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The future function of narrative
prose is not to be clear. Narra-

- tive prose should be as diffuse

and variously interpretable as
life itself.

Henry Green



INTRODUCCTION

Se ha seleccionado el té&rmino impresionismo al escri-
bir este estudio sobre Loving, porque abarca conceptos y téc-
nicas que, al realizarse en el medio narrativo, hacen que la
lectura de la novela se convierta en un proceso creativo del
que el lector forma parte integral. Claro estd&8 gque un escri-
tor como Henry Green no puede ser clasificado dentro de una
corriente literaria sin dejar de reconocer que su obra mues-.
tra facetas caracteristicas de otras escuelés del campo de la
literatura. Sin embargo, debido a que la intencidn de esta
tesina es poner de relieve algunos de los elementos empleados
por el novelista para lograr la participacidn del lector en
la creacidn de la obra, se ha creido conveniente analizarvlos
recursos impresionistas que forman parte de la té&cnica nove-

listica de Henry Green.

Loving'presenta'a través de impresiones, una secuencia de
fragmentos de informacidn, en ocasiones recurrente, que sirve
para la creacidn de los personajes y situaciones de la novela.
Es la recopilacidn mental de esos fragmentos, y el efecto acu-
mulativo gque ellos ejercen sobre el lector, lo que da la ima-

agen integral y el sentido de la obra.

El anhelo de Green fue lograr la comunicacidn entre el au-
tor y el lector, entregando para ello, un minimo de informacibn

cuya ambigiledad favorece la evocacibén y hace posible una plu-~
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ralidad de'interpretaciones. La informacifn se encuentra im~
plicita en los di&logos y descripciones liricas asi como en
la ambientacibn, donde se descubre el predominio de los deta-
lles aparentemente insignificantes y el interés del auvtor por
plasmar lo efimero e irrepetible, gue es una caracteristica
importante del impresionismo pictbrico. Logra despertar el
interés del lector con escenas comunes y triviales como agque-
llas que describen a un hombre dormitando sobre un montdn de
paja en un cuarto semi-abandonado y lleno de telaranas; a dos
j6venes sirvientas girando al compés de un vals en un saldn
‘de'baile parcialmente iluminado por la distante luz del ocaso,

o un dia de campo en la playa al que asisten tres jbvenes, dos

ninas y un burro.

La.presentacién del material narrativo desde &ngulos inu-
sitados, asi como la refinada seleccibn de informacidn que se
entrega al lector y el carédcter pictérico-poético de la prosa
en Loving; sugieren la posibilidad de un estudio profundo de
la novela, que haria resaltar las aportaciones del autor a la

literatura contemporénea.

Este estudio no tiene las pretensiones de sexr un anélisis
exhaustivo de la novela Loving. Trata de demostrar, empero,
gque el impresionismo, considerado como movimiento artistico,
influyd® decisivamente en la concepcibn literaria de los escri-
tores ingleses de la primera mitad del siglo XX y que se per-

cibe de manera especial en esta obra de Henry Green.



CAPITULO I

E L IMPRESIONTISMDO

En el arte

Después del Renacimiento, el Impresionismo ha sido
considerado como uno de los movimientos més importantes den-
tro del arte. Esta corriente artistica aparecid en la se-
gunda mitad del siglo pasado y se caracteriza por su anhelo
de reproducir las impresiones plasticas, auditivas o lite-
rarias tal como han sidd recibidas a través de los sentidos,
sin preocuparse ae seguir las reglas tradicionales dé compo-

'sicibén.

Dentro de la pintura, los impresionistas abandonan los
‘principios cléisicos: se suprime el dibujo cuyas lineas defi-
nén perimetros; la perspectiva no se apoya en las reglas’geo—'
métricas y se consigue crear el efecto de espacio y volumen
mediante una gran profusidn de colores, empezando desdé la
zona de los primeros planos y terminando en el horizonte.
No se pintan las sombras como lo hacian los clé&sicos, ni se
emplean los claroscuros o los cafés; se omiten los grises,
los negros y los pardos. La mezcla de colores se efectfa
en el ojo del espectador m&s que en la paleta. Para repre-

sentar fluidos multiformes como nubes, humos o vientos, los



reflejos flotantes del agua, los sblidos movedizos como aves
en vuelo o ramas de &rboles azotadas por la brisa, o incluso
s6lidos tan estables como la nieve o las rocas, los pintores
impresionistas instintivamente colocan un color junto a su
complementario, logrando asi que ambos adguieran mayor inten-
sidad. El1 ojo del pintor impresionista observa la naturaleza
con espontaneidad y plasma sb6lo vibraciones coloridas gque el
observador integra en su mente a partir del informe retiniano.
Renuncia, en otras palabras, no s6lo a la forma espacial del
objeto sino también a la forma lineal. Arnold Hausser al ha-
blar del impresionismo dice: "Lo que gana la representacifn
en dindmica y atractivo sensual por lo que pierde en claridad
y evidencia es innegable y este beneficic era lo m&s impor-

tante para los impresionistas." (1)

Los pintores impresionistas considerabaﬁ gue el carédcter
fundamental que distingue a esta escuela de otras es el arte
~de tratar al sujeto por medio de efectos de color, sin préocu—
parse del propioc sujeto. No se trata de describir contornos
o perspectivas sino su atmbsfera. Los pintores impresionistas
en vez de pintar un arbol, pintan el efecto de ese &rbol. A
este respecto, Claude Monet, considerado por muchos como el
creador del impresionismc en la pinﬁura, explicaba gue trataba
de pintar lo que veria un ciego en el momento de recuperar la
vista. También Camille Pissaro recomendaba a los pintores jo-

venes que presentaran poco definidos los contornos de los ob-



jetos, pues las lineas precisas destruyen las sensaciones, y
sugeria gue no actuaran conforme a las reglas y costumbres
sino que pintaran lo que veian, sin vacilacidén y en forma ge-
nerosa, pues era lo mejor para no perder la primeéra impre-

sién. (23

Después del triunfo de la escuela impresionista en la
pintura, las dem@s artes sufren el impacto de esta corriente
artistica. Degas, uno de los pintores méis conocidoé dentro
de este movimiento, comenzf a incursionar en la‘escultura N4
vpresenté, durante la Vv Exposicién‘del Circulo de‘Impresionise
tas en 1880, una estatuilla de cera reﬁresentando lo que erar
su debilidad, una bailarina.’ La volvid a exhibir al afio si—'
guiente, ahora portando una falda de tela y un listén atado’

a sus cabellos. ‘Partiendq de esa misma‘figurilla, fabric6 un
molde y la reprodujo en bronce, atrayendo criticas favorables.
A semejanza de los pintores impresionistas qte ofrecian series
de cuadros sobre un mismo tema bajo diférenteé &ngulos o a di-
ferentes horas del dia, Degas presenté‘el-mismo modelo con pe-

quefias variaciones, logrando asi su serie escultdrica. (3)

El impresionismo también tuvo su influjo dentro de la mG-
sica y uno de sus mejores exponentes fue Claude Achille Debussy,
a guien se debe la frase: "Nada hay m&s musical que una puesta
de sol." (4) Al igual gque los pintores, sus obras enfocan te-

mac como "Reflejos sobre el agua", "Velos", "Nubes", "El1 Mar",



"Nieblas", "Imdgenes", etcétera. (5) Si el estilo de los
pintores habia sido fragmentar microscbpicamente la luz, De-
bussy consiguid la fragmentacibébn de los sonidos y los timbres,
creando una irisacidn musical. En su é&poca se le criticd de
ser incapaz de crear melodias y de sb6lo representar una masa
continua de sordinas, ya que a Debussy le interesaba reprodu-
cir esos sonidos fugaces, momenténeos e irrepetibles, que se

encuentran presentes en la naturaleza.

La importancia del impresionismo estriba en haber abier-
to las puertas de la conciencia de los artistas, a la posibi-
" lidad de plasmar la naturaleza siempre cambiante y presentarla
" bajo diferehtes matices. Y es, al alejarse de los,convencio—
nalismos tanto pictbricos como literarios, que se logra el ma-
tiz; Los pintores abandonan el claroscuro y sus contrastes
violentos y colorean las sombras con reflejos. Los mGsicos
describen imdgenes a base de repetir fragmentos melddicos acom-
panados de estrechas armonias buscando sonoridades nuevas, ar-
mbdnicas e instrumentalés, con qué estimular los sentidos y
transmitir las impresiones que emanan de la naturaleza; rompen
la continuidad instrumental al utilizar el timbre puro como ma-
terial temético. Los escultores evitan definir con exactitud

los objetos, otorgéndoles la apariencia de inconclusos.

En la literatura

La literatura impresionista se inspir6 en los descubri-



mientos de los pintores. También los literatos omiten el de-
talle y los pormencres sobre el aspecto fisicc y el carécter
de los personajes, presentando descripciones incompletas en
apariencia, que el lector debe integrar durante el proceso de
la lectura. Con esto, los escritores han revelado nuevas po-
sibilidades para la novela, poniendo de manifiesto un campo

de sugerencia, en ocasiones metaf6rica, imposible de alcan--
zaf por medios puramente narrativos. El autor emplea un pun-
to de vista muy ligado a su temperamento para describir am-
bientes, personajes o escenas, enfocando un cierto &ngulo, por
lo que las descripciones son incompletas y parecen no fotogra-
fiar la realidad de manera literal. Ralph Freedman expresa
que en ocasiones "los péisajes se transforman en rasgos y
emociones simbolizando los personajes y sefialando sus perfi-
les cbn imagineria descriptiva. Visto de esta manera, los
momentos cuajan en escenas’que retratan estados de la mente.
Ihtroducen una relacidén entre sensibilidad y escena que in-
vierte las posiciones que los mundos interior v exterior ocd—
pan usualmente en la novela, porque transmutan los paisajes y
objetos en actos mentales." (6) E1l lector se une al autor
para evocar la experiencia exhibida como imdgenes, y que forma
parte del lirismc de la novela. Se’ le sugieren sensaciones y
sentimientos, permitiéndole con eso, percibir un mundo afin a

su propia sensibilidad.

El escritor impresionista debe ser sumamente selectivo,



ya que. considera que en vez de describir minuciosamente una
escena o personaje, tiene mayor relevancia y resulta ser més
artistico representar con palabras y frases aisladas, la im-
presidn y las sensaciones de un momento particular. EI1 lec-
tor al recibir esa impresidn, integra en su mente los elemen~
tos que se le ofrecen y anade por cuenta propia ‘todos los de-
talles faltantes, a fin de alcanzar la visidn completa, quizé
més de acuerdo con su propia creacidn que con agquella elabo-

rada por el autor. ITIan Watt comenta al respecto:

Both the impressionists and the symbolists, as has al-
ready been noted, proscribe any analysis, prejudgement
or conceptual commentary -the images, events and feel-
ings were to be left to speak for themselves. This laid
a particular burden on the writer's power of expression
since his objects alone had to carry a rich burden of
suggested autonomous meanings. The symbolist method,
therefore, begins by making the same descriptive demand
as that of impressionism: the writer must render the
object with an idiosyncratic immediacy of vision, which
is freed from any intellectual prejudgement or explana-
tory gloss; and the reader must be put in the posture of
actively seeking to £il11 the gaps in a text which has
provoked him to experience an absence of connecting mean-

ings. (7)
En efecto, debido al poder de sugerencia de los fragmentos,

los datos complementarios deben surgir de la imaginacidn del

lector mé&s que del escritor.

Freedman ha comentado que la presentacién del “momento"
como un acto de conciencia y su decantamiento en poesia o fic-
cidn permite al escritor modelar las novelas de hechos y cos~

tumbres asi como las de experiencia interna, en una forma 1li-



rica gque no est8 sujeta a un realismo fotogr&dfico. Los mate-
riales formales de la ficcidn (escenas, personajes, argumen-
to) se ven convertidos en pautas de im&genes, gque se amalga-
man y por asociacidn, integran un conjunto gue no es suscep-
tible de disecciones analiticas o meticulosas. El1 lector va
creando formas a partir de impresiocnes aparentemente inco-
nexas. Se acerca a la obra de la misma forma en gue un ex-
pectador observa un cuadro, es decir, ve yuxtapuestos deta-
lles complejos y los experimenta como un todo. Aclara Freed-
man: "no sorprende que las expectativas de un lector, que sé
ha formado dentro de las normas novelisticas méds tradiciona-
les, se vean a menudovfrustradas porque  las pautas simb&li-
cas que encuentra, le parecen antitéticas al método mismo con

que se construye la narrativa." (8)

Un lbgro del impresionismo en la literatura es la ampli-
fud de posibilidades que ofrece para alcanzar su objetivo, va
gue cuenta con elementos como el didlogo, las im&genes, la
ambigliedad y la descripcibfn oblicua, asi como un flujo'con—

trolado de figuras y escenas.

En la literatura inglesa

El impresionismo se hizo presente en la literatura ingle-
sa en los versos gue Lord Alfred Douglas; Arthur Symons y Os-

car Wilde redactaron, mostrando una clara influencia de los im-



presionistas franceses. Wilde redact6 poemas en los que las
im&genes sensoriales, sin describir fisicamente los objetos,
aportan la sensacidn del ambiente que prevalece y logran asi

la reaccidn emotiva del lector.

Otra figura prominente dentro del &mbito de la literatura
inglesa es Joseph Conrad, escritor de origen polaco gue, de
1874 a 1878, periodo crucial de su formacibn, radica en Fran-
cia. Conrad muestra una tendencia impresiocnista en algunas

de sus obras, y en el prefacio de su novela The Nigger of the

Narcissus, expresa su credo artistico el cual no estd muy ale-

jado de la visidn impresionista. Dice Conrad:

Fiction —-if it at all aspires to be art- appeals to tem~
perament. And in truth it must be like painting, like
music, like all art, the appeal of one temperament to all
other innumerable temperaments whose subtle and resistless
power endows passing events with their true meaning, and
creates the moral and emctional  atmosphere of place and
time. Such an appeal to be effective must be an impression
conveyed through the senses because temperament, whether
individual or collective is not amenable to persuation.

All art, therefore, appeals to the senses. (9)

Es a través de los sentidos que Conrad considera que el arte
debe llegar al ser humano, de manera semejante como llegan a

su mente los acontecimientos cotidianos, es decir, en forma f£i-

sica y sensorial, con las mismas variantes con gue se presen-

tan las situaciones en la vida misma.

El impresionismo en Inglaterra tiene tambié&n otros expo-

nentes dentro del campo de la novela. J. W. Beach en The Twen-



tieth Century Novel dice hablando de D. H. Lawrence:

Lawrence in poetry and in the novel is an impressionist
because he is not concerned with the dramatic shape of

the thing but with the living feel of it... It is shimmer-
iness which is the chief contribution of Lawrence to the
novelistic technique. And it is this which makes him
~-before Joyce—~ the most notable example of the reaction
against the well-made novel. (10)

En p&ginas posteriores, Beach habla de la obra de Dorothy Ri-
chafdson y la clasifica como una autora mds impresionista que

el propio Lawrence. Ilustra lo anterior con ejemplos de las

tres primeras obras de D. Richardson: Pointed Roofs, Backwater

y Honeycomb al comentar:

The term "impressionist" applies better to Dorothy Richard-
son than to Lawrence. Indeed, she caxries the technique

of impressionism so much farther than he does, and with

so much more apparent deliberateness of intention that

-she has a decidedly more "modernist" air than that of Law-
rence... (Her novels) are altogether lacking in formal
characterization. There is no dramatic issue. It is not
as if the author were there to interpret for us... She
wishes to make us feel... (11)

Sobre el personaje Miriam,k6 aclara especificamente:

The conscious surface of her impressions is given and
vastly more is implied with only here and there a dis-
creet admission or more... It is an account of what was
going on in her presence, what impressions were coming
to her... (12)

Novelistas como James Joyce y Virginia Woolf enrigquecen
también la literatura inglesa y se percibe en algunas de sus

obras una inclinacién hacia el impresionismo. En Ulysses (13)
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Joyce intentd asociar cada capitulo de su novela a un color
determinado y esta observacidn se confirma con los esquemas
que el mismo Joyce entregd a Gilbert v Linatti v que menciona

Richard Ellman en su obra Ulysses on the Liffey (14). Ber-

nard Blackstone observa que Virginia Woolf también rompe con
la técnica convencional al no buscar respuestas prefabrica-
das del lector y expresa: "Her delight in the moment, the
vivid crystal of the here and now, is always escaping into
meaning...There is sensationalism in hexr novels, the sen-
sationalism of the painter entranced with colour and form,

of the poet drunk with scents and tastes; but she rises above

or rather through sensation to a highex understanding." (15)

Es obvio que lo que interesa en este tipo de narrxativa
es el prédominio de la sensacidén. Esta es tambi&n una de
las caracteristicas que destacan en la obra de Henry Green

y que conducen a su estudio m&s profundo.

Impresionismo en Green

Henry Vincent Yorke, destacado industrial y novelista,
conocido en los circulos literarios bajo el pseudbnimo de
Henxry Green, se sirve en sus novelas, de una prosa que com-
parte muchas de las caracteristicas antes mencionadas. Green
crea la vinculacibn autor-lector al presentar una serie de
hechos en apariencia intrascendentes, seleccionando escenas

y sltuacicnes de cardcter sﬁgestivo permanente, que logran
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que el lector "vea', "oiga" y "sienta".

Green posee la habilidad de delinear sus obras como un
pintor impresionista que, por medio de pinceladas pero sin
definir claramente los contorned, logra crear un espacio no-
velistico y comunicar sus ideas a través de los sentidos. Se
puede afirmar que desde sus inicios, Green muestra una incli-
nacidn hacia el impresionismo. Su primera novela Blindness
(16) trata de un joven que repentinamente gueda ciego y, pa-
ra percibir el mundo gue le rodea, se ve cobligado a compen-
sar con los otros sentidos su falta de vista. El autor se
propone narrar la historia de John Haye a través de una su-
cesidn de im&genes sensoriales -que excluyen las visuales- pa-—
ta lograr que el lector responda a esas impresiones como si
estuviera falto de vista. En Living, el impresionismo se ha-
ce evidente desde las primeras lineas de la novela y Green ée
sirve de un lenguaje que oscila entre lo abrupto y lo tele-
gr&fico para ubicar al lector en la escena:

“Bridesley, Birmingham.

Two o'clock. Thousands came back from dinner along

street. (17)

Es asombroso como con s8lo once palabras el novelista sitGa
al lector en la escena y le proporciona la informacidn sobre

el lugar, la hora y la situacifén. También en Party Going se

transporta al lector a la escena mediante una sola oracidn y

sin emplear articulos. Aunque no se precisan ni el sitio ni el
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tiempo en que ocurre la accidn, Green proporciona la atmbs-
fera ofreciendo imfgenes visuales gque, por analogia, se po-
drian asociar con alguno de los cuadros impresionistas de la
serie gue Claude Monet dedicd a la Gare Saint Lazare, en los
que prevalece un ambiente brumoso:
Fog was so dense, bird that had been disturbed went flat
into a balustrade and slowly fell at her feet. (18)
Los detalles que se proporcionan al lector son minimos: un
barandal, una mujer (que se deduce por la palabra "her") y
un ave muerta a sus pies. No se ha hecho referencia a la edad
de la mujer, a su aspecto fisico ¢ a la condicidn social o
econfmica a la gque élla pertenece; tampoco se ha indicado el
lugar o la hora en que ocurrén los hechos. Se observa pues,

que tanto en Living como en Party Going se sitfia al lector en

la escena en forma abrupta; en la primera novela el éutor pro-
pdrciona todos los datos en solamente dos lineas; en la se-
gunda, lo introduce en la escena sin hacerle saber a qﬁién se
refiere la palabra "her". En ambas obras, Green omite'la in-
formacidn sobre lo que ha sucedido antes de dichas escenas.
Solamente sugieré la "atmbésfera", que es precisamente lo que

hacian muchos pintores impresionistas en el lienzo.

Las novelas de Henry Green no son autobiogré&ficas, pero
se ha comentado que su trato continuo con empleados de su fé-
brica asi como con compafieros de trabajo durante la Segunda

Guerra Mundial, sirvieron de inspiracidn para escribir Loving
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(19), considerada como su mas valiosa aportacidn a la nove-

listica inglesa.

En Loving, Green se sirve de los sentidos para aproximar
al lector a la obra, en forma semejante al método usado por
los artistas impresionistas: los pintores con sus colores pri-
marios y los contornos poco definidos, los escultores con sus
texturas &speras e imprecisas, los miisicos con sus notas di-
fusas y los escritores con sus descripciones liricas y sus
"estados de &nimo". Green innova la técrica convencional de
aproximarse al lector y entregarle todos los pormenores, pro-
porcion&ndole solamente lo indispensable y en forma ambigua;
esto semeja la té&cnica impresidnista utilizada en la pintura,
Y gracias a lo impreéiso de las imégenes, despierta mGltiples.

respuestas del lector.
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CAPITULDO 1T

TECNICAS IMPRESIONISTAS

Personajes

Desdevel.inicio de la novela, la informacitn gque se
le entrega al lector en torno a los personajes se reduce
~a enfocar una o varias caracteristicas -ya sea en su fisi-
co o en surcomportamiento— pero evadiendo ofrecer una imagen
total de un soio golpe. No obstante lo anterior, el hecho
de que Green vaya distribuyendo en la narracibén datos recu?
rrentes,«modificéndolos parciahmente a lo largo de la trama,v
produce un efecto acumulatiVo que sirve para que el iector |
integre la imagen final de cada uno de los personajes. ALos
datos llegan al lector a manera de comentarios breves o for-,
mando parte de los diflogos, aportando informacién adicional

en la creacibn de los personajes.

Se encﬁentran en Loving datos relacionados con Edith
y Raunce, qgue si se presentaran dentro de la noveia bajo
el mismo enfoque, resultarian repetitivos. Henry Green
los incluye en situaciones tan diferentes, que a pesar de
gue se -trata de informacién conocida, el lector tiene la
impresifén de que le llega por primera vez. Raunce dice de
su persona: "There's a man gone forty, he cleared his

throat"... (20) dato que m&s adelante confirma en la carta
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que escribe a su madre: "I will be forty next June..." (21)

y gque Agatha Burch menciona al criticarlo: "Take Raunce.
There's a man gone forty, been in good places all his life
but his silver's a disgrace." (22) Una caracteristica muy
peculiar de este mayordomo es que tiene los ojos de diferen-
te color: (Paddy's eyes were) "light blue as was one of Char-
ley's, for Raunce had different coloured eyes, one dark one
light which was arresting" (23); "he squinted a kit wild, and
this was shocking with his two different coloured eyes" (24);
"he winked his bluest eye" (25); "his bluer eye azure" (26).
Notese el hincapi& que hace el autor en este hecho poco comin
de tener los ojos de diferente color, al emplear las palabras
"arresting"” y "shocking". Edith también menciona esta carac-
'vﬁeristica en su conversacién con Kate, en la gque hace referen-
cia a lo raro de los ojos del mayordomo: "Why I darens't even
look at the man with his gueer eyes. Each time I have sight
of 'em I can't stop laughing,' Edith said 'and the strange
ﬁﬁing is I didn't ever properly take it that they was a dif-
ferent colour till the other day.'"™ (27) Aqui el énfasis se
logra con el emplec del adjetivo “queer". EL pélido rostro
de Raunce se describe: "...he was a pale individual, paler now"
(28); "...the skin of his pale face..." (29), y en ocasiones
esa palidez se acentfia de un tono verdoso o se torna rojiza
debido al reflejo del fuego de la chimenea. También en oca-
siones, Raunce comenta que padece molestias estomacales: "up-

set me too that merchant did. There's been something wrong
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with my interior from that day to this. I can't seem able

to digest my food' (30)... 'I'm in bad shape. Honest, dear.
k31)...1t's me dyspepsia', he excused himself." (32) Su ma-
nera de ser se establece a través de la repeticidn de la

frase "Clean your teeth before you have to do with a woman"
gue Raunce utiliza para dar consejos a Bert acerca del sexo
opuesto: "...after cleaning your teeth of course" (33) y
también para corregirlo: "...'ow many times do I have to tell
‘yOu wipe your hands when you pass anything and clean your
teeth of course before you have anything to do with a woman'"
(34). Esa frase aparece también-én la conversacidn de las

dos sirvientas cuando esté&n descansando en su habitacidn:
"'Clean Qour teeth befcre you have to do with a woman' Edith
said 'what talk is that?' 'Have you gone out of your mind

- then?' Xate asked murmuring 'but whoever said?' 'Mr. Raunce.'"
35), ¥ ﬁambién cuando Edith pregunta burlona a Raunce: "'Have
you cleaned your teeth?'" (36) A través de esa frase se
ofrece indirectamente uha de las fagetas de la personalidad

del mayordomo.

En la novela son frecuentes las alusiones a la belleza’

de Edith: "She's a raving beauty” (37); "she was brilliant,
she glowed..." (38); "she had stuck & peacock feather above
her lovely head" (39). Nbtese como el autor nuevamente alu-

de a un resplandor en Edith al utilizar las palabras "bril-

liant"™ y "glowed", evocando ese brillo que los impresionistas
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impartian a sus cuadros. Asimismo, Green selecciona los
cabellos y los ojos de la joven sirvienta como dos caracte—
risticas relevantes, dignas de ser mencionadas con frecuen-
cia. Al describir el cabello de la joven: "her dark folded
hairx" (40); "behind the yew of windblown hair" (41); "“the
sky drew a line of white round her mass of dark hair falling
to shoulders which paled to blue lilac" (42), recalca él au-
tor lo oscuro del mismo. En estos ejemplos, se acentfa la
imagen de los ojos de Edith sin que Henry Green haya propor-
cionado detalles adicionales al hecho de que son grandes y
oscuros: "her enormous eyes".(43); "the slow tide...frosted
her dark eyes and endowed them with facets" (44) . Debe no?
- tarse, sin embargo, que se ha hecho referencia al brillo qﬁe

tienen.

En toda la novela el autor se abstiene de informar acer-—
ca de las fisonomias especificas de los personajes, y, en for-
ma indirecta, da una idea de que las piernas de Edith no de-
ben ser bonitas ya que la joven le comenta a Kate que desea-

ria tener sus tobillos: "I wish I had your ankles dear" (45).

Green llegd a comentar que evitaba el tipo de descrip-
ciones acuciosas porque el personaje descrito no siempre
reéultaria del agrado de todos los lectores, gque por supues-
to, miden con diferentes parémetros categorias como la belleza.

En A Novelist to his Readers dice:
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...to start on a coloured description so often leads
to an attempt to write down the shape of a nose, or
those wonderful rosy lips, which, while almost impos-
sible of accomplishment in any case, only leads back
once more to the variations in individual reader's
tastes. For how can one, as a novelist cater for those
estimable men who only admire girls with black hair and
pale blue eyes? The answer is, of course, by not des-
cribing them. (46)
Es por eso gue Green emplea el impresionismo al describir a
sus personajes, para satisfacer los ideales de belleza de

cada lector.

Otra manera de caracterizar a los personajes en Loving,
se logra mediante el empleo de imdgenes y asociaciones para
‘que el lector efectfie una sintesis mental. Al analizar cémo
Green caracteriza a Edith, se observa una gran semejanza de
los datos que aporta sobre ella con los gue contiene la serie
de cuadros que, sobre lirios acuéticos, realizd Claudé Monet
alrededor de 1923, y gue muestran un abandono completo a la
- representacién formal. "La pincelada amplia y fragméntada
expresa maravillosamente el ininterrumpido refulgir de los re?v

flejos movedizos del agua." (47) 1Ias siguientes lineas son

evocativas de los cuadros mencionados:

The slow tide (of a blush) frosted her dark eyes and -
endowed them with facets. (48) She's a raving beauty (49)
with eyes like plums dipped in cold water (50) skin

like the flower of white lilac under leaves. (51)

Green equipara los ojos de Edith en forma y color a una ci-

ruela, que al encontrarse bajo el agua, pierde la exactitud
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‘del contorno pero a cambio adquiere el brillo de una piedra
preciosa, que se sugiere con la palabra "facets". Al men-
cionar la piel de la joven: "skin like the flower of white
lilac...", el autor hace un parangén entre el cutis y la

flor, gue rememora tres de las caracteristicas de sus péta-

los: blancura, suavidad y aroma.

Sin mencionar en forma explicita la timidez de Edith,
el novelista obliga al lector a intuir que existe, con las
palabras: "the slow tide of a blush" que sugieren lavimagen
del rubox paulatino en la faz ae la joven. A pesar de que
no se obtiene un retrato convencional ni se precisan la for-
ma © dimensiones de sus rasgos por lo que la descripcidn no
aporta una visibén completa de Edith, el uso de los similes
mencionados colabora a la impresidtn de que se trata de una
doncella atractiva, de cutis terso, cuyos ojos oscuros adquie-
ren un fulgor semejante a los reflejos luminicos del agua.
Es notable la capacidad del autor para presentar una visibn
donde, por un lado, impera la auséncia de movimientos que
puedan distraer la atencidn del observador, y por otro, con-
ferirle a la imagen de la joven, ese resplandor que evoca

efectos luminicos centelleantes.

En el caso de otros personajes, tampoco se ofrece una

descripcidn detallada. He agui lo que se menciona de Paddy:

A grin spread over this man's face as it always did when
his name was menticned. He was uncouth in shirt sleeves,
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barely coming up over the table he was so short. With

a thick dark neck and face he had a thatch of hair which

also sprouted grey from his nostrils. His eyes were

light blue as was one of Charley's for Raunce had dif-

ferent coloured eyes, one dark one light which was ar-

resting. {52)
Se han omitido algunos rasgos faciales del personaje; se han
enfatizado otros; ¥ la edad, se sugiere con la frase "thatch
of hair which also sprouted grey from his nostrils", que ade-
més se advierte por el uso de la palabra "also", que en este
caso indica que el cabello de Paddy tambi&n es grisdceo. Se
nota claramente el poder discriminador de Green, que induce al
lector a convertirse en un espectador activo que tiene que in-
ferir, y acaso aportar, los datos faltantes, para completar la
imagen parcial que le ha entregado de su personaje. Tambié&n
se nota su interé&s por presentar datos recurrentes de algln

personaje, dentro de la descripcibn de otro, como es la infor-

macidn que aporta sobre el color de los ojos de Raunce.

Di&logos

Entre las-muchas posibilidades de caracterizacibn impre-
sionista que ofrece Green, los diélogqs constituyen quizé el
instrumento principal para crear a sus personajes y el equi~l
librio gque muestran al ser presentados con las breves descrip-
cibnes, constituye una de las caracteristicas més relevantes

de la prosa de Green, como expresa Lara Zavala:

in Loving, Green balances his use of dialogue with a se-
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series of descriptions which, in my opinion, constitute
the most striking feature of Green's writina. (53)
Los didlogos reflejan las caracteristicas impresionistas de
conversaciones cotidianas, donde la informaci®n gue ahi se

vierte, marca la pauta de una buena parte del argumento.

En una novela tradicional, se ofrecen tantos datos acla-
ratorios que el lector ve constrefiida su imaginacidn para apor-
tar ejemplos que broten de la experiencia de su lectura e in-
tegrarlos al relato y participar asi de una manera mds din&-
mica. Henry Green comentaba qué algunos novelistas recurren 
a los di&logos para presentar sus argumentos, pero que muchas
veces no retratan la maﬁera cotidiana de héblar. ,Greén ha
deseado que sus didlogos resulten més ambigucs, "non represent-—
ational", para lo que sélecciona, con excepcional'cdidado, las
‘conversaciones a usar como piedra angular en su narrativa, y
cuando éstasfrequieren alguna aclaracidn, proporciona esos pe-
quefios datos informativos y pertinentes, que ayudarén a ali-
mentar la imaginacidn del lector y comprender lo que esti su-
cediendo. En este sentido se puede afirmar que Henry Green
se sirve de didlogos impreéionistas. Los fragmentos informa-
tivos se presentan en los comentarios como: "Edith looked side-
ways as though embarrased" (54); "her daughter-—-in-law's silence
seemed to imply that all effort was to butt one's head against
wire netting”™ (55); "in this way for the first time she seemed

to recognize his place” (56). El lector, estimulado en forma
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diferente y de acuerdo a su capacidad perceptiva individual,
completa la informacidn. Esta aseveracibn se corrobora con

las siguientes palabras de Henry Green:

To create life in the reader, it will be necessary for
the dialogue to mean different things to different read-~
ers at one at the same time...The fascination in words
is that by themselves they can mean almost anything...it
is the context in which they lie that alone gives them
life. They should be used as painters use colour, to
give tone. For it is the tone in dialogue which carries
the meaning, as, in life it is what is left unsaid which
gives us food for thought. (57)

De la misma manera como el pintor impresionista sugiere la
existencia de los objetos, Green sugiere las connotaciones de

las palabras en el didlogo, gue por su inherente ambiguedad,

permite un sinn@imero de interpretaciones.

En la siguiente qonﬁersacién gque sostienen Mrs. Tennant y
su nuera Violet (Mrs. Jack), durante un paseo por los jardines
del castillo, la culpabilidad y el temor de que su suegra des-
dubra sus relaciones ilicitas con Dermot Davénport‘orillan a.
Violet a tal estado de inquietud que durante un momento parece
que va a desmayarse. Sin embargo, su curiosidad la hace sobre-

ponerse y he aqui lo que sucede:

'What did he say?' Mrs. Jack enquired as though in spite
of herself.

'What did who =say? Here sit here. At least it's dry.'
'That man Raunce,' the yvounger woman answered.

'My dear really I shall always repeat what you've just
asked as the most wonderful example of self possession
that's ever come my way. I must say your generation's
too extraordinary. Here you are you poor child nearly
in a faint and yet you remember I was talking about the
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compass arm over the map in the study. Lean back against
me now and keep your head down.' (58)
Se percibe la curiosidad de Violet por saber qué lé ha dicho
el mayordomo a su suegra, y si se ha referido a ella en algGn
nmomento. Mrs. Tennant que parece no darse cuenta del nexrvio-
sismo y la intranquilidad de su nuera, la elogia diciendo que

es admirable el dominio que tiene Violet sobre su persona.

Aunque las aclaraciones que se presentan intercaladas en

los di&logos son muy escasas, resultan de tal importancia que
\\A
el lector debe leerlas meticulosamente para ubicar el contexto

de los diflogos. Porxr ejemplo, en el siguiente fragmento, Mrs.
Tennant elogia a su nuera dici&ndole que se alegra de la suer-
te de su hijo por estar casado con ella. Un lector poco aten-—
to podria interpretar la frase siguiente como un cumplido, cuan-
do en realidad el autér est& manejando una situacidén irdnica:
Your contemporaries have all got this amazing control of
yourselves. Never showing I mean. So I just wanted to
say once more if I never say it again. Violet dear I
think you are perfectly wonderful and Jack's a very lucky
man. (59) ‘
La actitud de Violet al recibir el elogio parece confirmar su
sentido de culpabilidad y transparenta su preocupacidn:
Violet stood as if frozen. Mrs. Tennant used her hand-
kerchief. ' -
'There, ' Mrs. T. said, 'I feel better for that. I'm sorry
I've made such an idiot. Oh and Violet could you let go

of me. You are hurting rather.'
'Good heavens,' the young woman exclaimed gazing at the
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impression her nails had made on Mrs. Tennant's shirt
and with trembling lips. {60)
Al clavar las unhas en el bfazo de su suegra, Violet delata su
nerviosismo y pretende justificarlo ante ella desviando la
atencidn de Mrs. Tennant hacia la aparente preocupacién del
regreso de su marido. Green logra imprimir una gama de signi-
ficados e implicaciones gracias a la deliberada ambigliedad
’con que éresenta la informacién. El autor constantemente
obliga a llevar a cabo una lectura entre lineas debido a la
economia y habilidad con que entrega los datos sobre las reac-
ciones de sus personajes. El comentario de Violet, que Mrs.
» Tennant apoya, ilustra lo anterior y obviamente también indi-
ca que ninguna de las dos seﬁoras opina bien del mayordomo:
'But  Raunce is a bit of a wet rag, isn't he?'
'Wet blanket you mean,' Mrs. Tennant said.  'Oh well what
can you expect with servants nowadays.' (61)
‘La connotacidn peyorativa de "wet rag" gque se traduce por "tra-
‘7peador“, se agiganta para,émpeorar la imageﬂ del mayordomo al
ser sustituida por "wet blénket", que presenta ﬁn mayor tamafio

fisico y también el concepto de "aguafiestas".

El animar al lector a deducir una y otra vez lo gue acon-
tece tomando como base los fragmentos informativos que ha ido
acumulando el lector desde el inicio de la novela, puede ser

considerado como un recurso impresionista en Loving.
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Im&genes sensoriales

Las respuestas del lector se generan debido a los es-
timulos mentales que logra la secuencia ininterrumpida de
impresiones sensoriales que se encuentran esparcidas en la
novela. En el primer ejemplo, se describe el brillo reful-
gente de la luz que llega a los prismas de los candiles del
saldén de baile donde se reflejan los vestidos morados de
Edith v Kate, y que contrastan con el rojo del tapiz de las
paredes. Las pinceladas de color se multiplican y el ful-
gor de la luz gue evocan las palabras "reflecting in their
hundred thousand drops the single sparkle of the distant
day", logran un efecto miltiple saturando la imagen de una
iridiscencia semejante a la cque se obtiene al chocar la luz
contra los fragmentos de un espejo roto en mil pedazos:

They were wheeling wheeling in each other's arms heed-

less at the far end where they had drawn up one of the

white blinds. Above from a rather low ceiling five
great chandeliers swept one after the other almost to
the waxed parket £floor reflecting in their hundred
~thousand drops the single sparkle of the distant day,
again and again red velvet panelled walls, and two
girls, minute in purple, dancing multiplied to eternity

in these trembling pears of glass. (62)

Esta descripcidn logra abarcar dentro del marco de la esce-
na una serie de planos pictbricos, movimientcs, juegos lu-
minicos y contrastes de colores, cue dan la impresibn al

lector de que esté@ contemplando un cuadro viviente. El si-

guiente ejemplo es evocativo de una pintura donde los efec-
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tos de luz y sombra, la claridad éromética de los tenues
tonos pastel, la textura almidonada de las blancas alas de
las aves cuyo batir lejano contrasta con la quiétud que pa-
rece imperar, da la sensacidn de gue uno se encuentra ante
un atardecer y hace evidente el h&bil manejo de los recur-

sos impresionistas:

Edith laid her lovely head on Raunce's nearest shoul-
der and above them, above the great shadows laid by
trees, those white birds wheeled in a skv of eggshell
blue and pink with a remote sound of applause as, cir-
cling, they clapped their starched wings in flight. (63)
Green ha presentado uno de esos momentos fugaces e‘irrepe—
tibles donde los efectos de luz y sombra se confunden con
los pdlidos colores del cielo, réminiscentes de algunos cua-
dros impresionistas de Monet. Hablando de este pintor, De-
nis Rouart dijo acerca de la serie de cuadros llamados Nin-

fas:

La forma mas perfecta y decantada del impresionismo de
Claude Monet, una 'musicalidad pictbérica' concluida
por medio de modulaciones cromdticas de un refinamien-
to extremo pasando insensiblemente de lo figurativo a
lo abstracto para hacer desaparecer al modelo o al te-
~ma mismo y no conservar mds gque un reflejo con toda su

fantasmagoria. (64)
Eso mismo puede aplicarse a las dos descripciones anterio-—
res. Green se olvida del sujeto y piesenta también una se-
rie de modulaciones literarias de gran refinamiento, cue
también hacen desavarecer el modelo conservando solamente

su reflejo. Sus descripciones crean "estados de &nimo"
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retratan "impresiones atmosféricas", "declinantes estacio-
nes del afio y fugitivas horas del dia" expresando sensacio-
nes flotantes apenas palpables, estimuleos "indefinidos e
indefinibles" v "colores delicados" (65). Estos peguefiios
trozos de narracidn, toman el lugar de una descripcibn ex-
haustiva, y al brindar s6lo minucias, suplen el contorno

de los personajes plasmando GGinicamente manchas descriptivas
que rememoran el estilo impresionista en la pintura. La lan-
guidez, que se ha apoderado de Edith en la descripcibn si-
guiente, parece COntagiar al lector, pues centra su aten-
cién hacia el aspecto emotivo y se olvida del personaje,
pero sin dejar de percatarse de la belleza lirica de la

escena:

Edith stood slack at one of the high windows and did
not seem to see those bluebells already coming up
between wind-stunnad beeches which grew out of the
Grove onto that part of the lawn till their tops were
level with her eyes. BAlso there was a rainbow from
the sea but you could safely say she took no notice.
Nor paid heed to the shrieks next door of two little
girls at a game. (66)
Otra descripcidn que llama la atencibdn es la escena en que
Paddy se encuentra dormido en el cuarto donde guardan las
sillas de montar, coronado por una telarana a la cue golpea
un haz de rayos de sol. La sensacidn de que la dimensidn
temporal ha desaparecido se transmite debido a la inmovi-

lidad de la imagen, cue parece haber congelado el fluir del

tiempo:
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Over a corn bin on which he had packed last autumn's
ferns lay Paddy snoring between these windows, a web
strung from one lock of hair back onto the sill above
and which rose and fell as he breathed. Caught in the
reflection of spring sunlilight this cobweb looked to be
made of gold as did those others which by working long
minutes spiders had drawn from spar to spar of the fern
bedding on which his head rested. It might have been
almost that O'Connor's dreams were held bv hairs of
gold binding his head beneath a vaulted roof on which
the floor of cobbles reflected an old king's molten
treasure from the bog... (67)

Esta imagen visual entrega los efectos de luminosidad que

los pintores conferian a sus cuadros: el brillo dorado que

se refleja vibrante en los delgados hilos de la telarana,

la tranquilidad cque emana de la imagen asi como la profusidn

de detalles, contribuyen a la delicadeza de la escena v le

transmiten el efecto de un retablo, que a la vez conserva

la misma vibracidn de unas notas musicales reci&n emitidas.

En 'la novela tambiédn se advierte una variedad de imé-
genes auditivas en las que el lenguaje juega un papel im-
portante para acentuar o disminuirvla intensidad sonora.

La frase "in spite of his trainind" de la siguiente c¢ita,
prepara al lector a esperar algo contrario a lo cue general-
mente sucede. Se sugiere que a pesar de cgue Raunce era cui-
dadoso al cerrar las puertas, en esta ocasidn se golpearon
con estruendo. El efecto se logra con la palabra "booming"

y en contraste, los términos "music" y "waltz" preparan
también al lector a distinguir no solamente una melodfa, sino

m&s afin, la cadencia de un vals:
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And in spite of his training they made a booming sound
as he shut them behind him...For what he heard was
music. In a moment, he knew he heard a waltz. (68)
La repeticidn de la palabra "louder" en el siguiente ejem—
plo, crea un efecto acumulativo y la sensacifn en el lector
de que es &l guien se aproxima al lugar donde proviene la
mGsica, impresidén gue se ve reforzada con la palabra "thun-
dered":
The music came louder and louder as he progressed un-
til at the white and gold ballroom it fairly thundered.
(69)
© Pero no nada mis presenta Green im&genes sonoras simples,
sino que, ademas, en ocasiones presenta algunas que dan la
imopresibén de cue el Srgano auditivo se encuentra invadido
por una "aglomeracidén® de sonidos:

...and his ears were crowded with the thunder of the
ocean. (70)

Otras veces, el lector imagina percibir la ausencia de so-
nidos:
wWithin all was immesurable stillness... (71)

He went so soft he might have been a ghost without a
head. (72)

La palabra "stillness" se acentfia gracias a la accifn del
adjetivo "immesurable" y ambos conllevan la idea de ausen-

cia de sonido, al mismo tiempo que dan la impresidén de que
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tampoco existe movimiento; y las palabras "ghost without
a head", ademés de sugerir lo sigiloso de las pisadas del
maydrdomo, indican la incamacidad del fantasma de articu-

lar sonido alguno al carecex de cabeza.

Las sensacidnes t&ctiles tampoco son olvidadas por el

autor pues constantemente apvarecen en la novela:

While the nanny patted her hair, wired her face with
a handkerchief and then... (73)

The rain pattered on ivy round their open window...
(74)

Estas imdgenes reflejan una gran precisidn y economia del
lenguaje. Green incluye también imfdgenes que no sblo pre-
sentan una sensacidén t&ctil, sino que ademé&s, adjudican a

la escena una atmbsfera de sensualidad, como en los siguien-

tes fragmentos:

Kate began to stroke up and down the inside of Edith's
arm from the hollow of her elbow to the wrist. Edith

lay still with closed eyes. The room was dark as .long
weed in the lake. (75) '

«..'0h my poor feet' -
'Take your stockings off Katie and I'll rub 'em for you.'
'Not in that o0ld egg you won't.'

Edith jumped down off the sill. She took up a towel
which she laid under Kate's feet. She turned back to
the washbasin to wet her hands in cold water. Then
leaning over Kate who had closed her eyes she began to
stroke and knead the hot feet. Her hair fell forward.
She was smiling as she ministered all her bare skin -
above Kate's body stretched white as spring again., (76}

El efecto de sensualidad se intensifica al presentar la pri-
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mera escena en la semioscuridad de la habitacibén y por el
hecho de cque Edith mantiene los ojos cerrados al sentir el
roce en su brazo, lo gque también ocurre con Kate cuando Edith
le da masaje en sus pies. La secuencia de las imAgenes t&c-
tiles repite el efecto sensual en la segunda cita: el lec-
tor imagina sentir la frescura del agua, lq suave caricia

del cabello y por fltimo el roce sobre su piel.

Aunque en Loving es menos frecuente encontrar referen-
cias cue funcionen como estimulos olfativos, cuando aparecen
llegan como leves destellos, péro sin dejar de perder su
efecto. Asi como los perfumistas cbmbinan aromas algunas
veces muy dulces o penetrantes o que vrodrian catalogarse co-
mo desagradables {(como es el caso de los fijadores) vy con
ellos logran fabricar fragancias reminiscentes de bouguets
delicados o de aromas florales, Green combina imdgenes sen-
soriales, frecuentemente distintas entre si, dentro de lasg
que aparecen varias im&genes olfativas. En la siguiente
cita encontramos una combinacidn de una imagen visual, sequi-
da por una auditiva y otra dirigida al sentido del olfato,
que llega en forma violenta por el impacto de la palabra
"sharp":

And the day laaén with sunshine with the noise of bees

broke in upon their silence. There was a sharp smell
of geraniums... (77)

Las imlgenes no solamente evocan sensaciones ante la escena,
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también sugieren luminosidad gracias al empleo de la pala-
bra "sunshine", efecto cgue se intensifica con la palabra
"laden", cuyo significado conlleva la idea de que se trata
de una gran cantidad de sol. E1l lector también evoca el
aroma de los geranios, pues en este caso se logra un efecto
acumulativo, por la presencia ininterrumpida de im&genes

sensoriales.

Henry Green tambi&n incluye olores poco agradables que
el lector recuerda e identifica, como el gue evoca el lector
en el siguiente fragmento:

...Albert in lighting XKate another cigarette set fire

to a thin curl of her hair. She took this in good part,

and did no more than exclaim at the smell. 'Er peacock

didn't half cause a stink. (78)
refiriéndose a2l pequefio pavorreal que Mrs. Welch incineré
en el calentador de Albert. Otro olor se sugiere cuando

Edith le dice a Raunce: "'Stuff that in vour smelly pipe

and smoke it'." (79)

Aungue .es menos frecuente la presencia de imf&genes gus-
tativas, Green evoca el sabor agrio utilizando las palabras
"crab apple", y logra que el lector las asocie con el caréc-
ter avinagrado de Miss Burch al emplear los adjetivos "sour"
vy "acid", gque aparecen en el comentario gue le hace Raunce

a Bert:

'You know Bert I sometimes marvel women can go sour like
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that. When vou think of them young and tender it
doesn't 'ardly seem possible now the way they turn
up you would never hold a crab apnle up to them
they're so acid. (80)

Con esa enumeracidén de imdgenes se demuestra que el autor
ha conseguido estimular la mente del lector en cinco di-
mensiones al emplear im&genes sensoriales, que colaboran
a que las sensaciones se intensifiguen y conducen al lec-

tor hacia la ilusiébn de realidad.

Una de las formas con la que los novelistas caracte-
rizan a los personajes a través del impresionismo es em-
pleando'los colores. VYa se ha mencionado que James Joyce
se propuso que cada capitulo de su obra Ulysses estuviera
asociado a un color. Los colores en Loving también tienen
una relevancia es?ecial. Green los utiliza en formé sim-
b6lica o para conferir "el ambiente" a las escenas, como

‘en la siguiente cita:

Now, through a veil of light reflected over this plate
glass from beneath, Edith could dimlyv see, not hear, a
number of peacocks driven into view by some disturbance
on their side and hardly to be recognized in -this so-
vereign light. For their eyes had changed to rubies,
their plumage to orange... (81)

El efecto de venumbra cue se logra con las palabras "yeil of
light" y "dimly see", conduce al lector hacia la sensacibn
de estar en una habitacién donde la luz estd casi extinta,

impresibén cue se subraya por la transformacién de los colo-
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res del plumaje vy los ojos de las aves a rojos y anaranja-

dos, que sugieren el ocaso.

La intencidn del autor no es s6lo presentar los colo-
res tal como se encuentran en las persbnas u cbhjetos, sino
emplearlos ademfés, para identificar o caracterizar a algunos
personajes asi como para sugerir la atmbésfera o &mbito en
" que ocurren los diversos incidentes de_la novela. Para
ilustrar lo anterior, se puede destacar el uso que hace
Green del color azul en Loving. . La serie de tonalidades
azules que introduce Green, al formar parte de la esceno-
grafia 6torga un determinadoAambiente a las escenas donde
avarece Mrs. Tennant, identificando>simult&neamente a la

nropietaria del castillo: Mrs. Tennant, ouien tifie su ca-

bellera blanca de visos‘azules (82), bajo el azul crepus-
cular del techo de la habitacifn, cuyos muros est&n tapiza-
dos de seda azul (83) ...se queja amargamente de la pér-
dida de su anillo de zafiros. E1 azul, con frecuendia es-—
t& asociado con la noblézé, y su empleo en Loving refﬁer-
za esta idea al estar presente en objetos de valor (anillo
de zafiros y tapicesAde seda) que denotan tanto la posicién

econfmica como jer&rquica de Mrs. Tennant dentro del cas-—

tillo.

El azul tambi&n esti vinculado a Violet (la nuera de
Mrs. Tennant), pues sus ojos son de ese color: ".,.tears

coming into her blue blue eyvez that matched the curtains in
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her room." (84) Sin embargo, la joven sefora parece estar
identificada m8s amnliamente con el coloxr dorado debido a

la frecuente presencia de este color en objetos que le per-
tenecen o que estin presentes cuando ella aparece en la es-
cena: un remo dorado sobresale de su cama construida en for-
ma de barca (85), la placa de m&8rmol de la mesa de‘centro
tiene como base un delfin dorado (86), v es en su cama do-~

rada, donde Violet, de dorados cabellos, engaha a su marido.

En ocasiones Henry Green logra evocar con un nombre y
un color el carlcter de los personajes. La combinacibén de
rojo y azul forma el color violeta, nombre de la flor aso-
ciada con la modestia y'que también lleva la nuera de Mrs.
Tennant. Por la conversacidn que sostienen estas dos muje-
res, cuando Mrsg. Tennant expresa la intencibn de visitar a
una amiga en Belchester v pasar varios dias con ella, se po-
dria créer que Violet posee una gran modestia cuando expre-
sa: "'Don't vou bothef about little me...I shall be all
right'" (87), aunque tambiédn se intuve que la presencia de
Mrs. Tennant resulta un estorbo para Violet, con lo que se
sugiere la falta Ade sincetidad tanto en lo que respecta a
"little me" comoc a gque no desea dar molestias. Ademés, si
se hace un parangdn con la bisuteria, cuyo color dorado re-
presenta un falso valor, se puede equiparar el color de las

pertenencias de Violet con su infidelidad.

El uso del color rojo se presta como otro ejemplo para
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ilustrar en Loving la manera como Henry Green se sirve de
los colores. Desde el principio de la novela, Edith esté&
estrechamente vinculada con el color rojo y por ende con
el amor. La pafoleta roja aque le regald Mrs. Jack (Violet)
muestra las palabras "I love you, I love you" (88); el ani-
llo que le ofrece Moira (la nieta de Mrs. Tennant) como
obseauio de bodas, es de rubies (89); vy, al recibir la pro-
puesta matrimonial de labios de Raunce, sus ojos se revis-
ten de una rosada incandescencia debido al reflejo del fue-
go de la chimenea: o
«..Her eyes left his face and with what seemed a gquad-
rupling in depth came following his to rest on those
‘rectangles of warmth alive like blood. From this peat

light her eves became invested with rose incandescence
that was soft and soft and soft. (90)

En este ejemplo Green utiliza tanto el rojo, que sugiére con
la palaﬁra "blood™ como el color rosa, evocando sué diferen-
- tes matices gracias al uso reiterado del adjetivo "soft";
ademds, el empleo de las palabras "rose incandescence" con-
fiere a los ojos de Edith, ese brilio tan buscado por los

pintores impresionistas.

Otro dato que conlleva a asociar el color rojo con la
joven es el hecho de cque ella se ruboriza con frecuencia.
En las siguientes citas se alude al ruhoxr de Edith:

...With no change in expression, without warning, she
began to blush. (91)
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...'Whv goodness gracious me,' he remarked to Edith
‘whatever are you blushing for?' (92)

...EBdith while she blushed hot was picturing that wet
afternoon Mrs. Jack had last been over to Clancarty.
(93)

...BEdith looked up to find Kate watching hexr. She

blushed...'Land's sakes there she goes colouring again'

...Edith while her blushes flooded once more... (94)
Green no nada més caracteriza a Edith por la presencia del

rojo en los objetos aque le rodean, sino ademis, la presen-

ta como una persona timida por su constante sonrojo.

El verde casi siempre estd asociado con la presencia

de Charlie Raunce y crea a su alrededor un clima de melan-

‘colfa. El rostro de Charlie se describe como de un color

verdoso a causa de su dispepsia, la cual se intensifica al

enamorarse de Edith. Raunce expresa lo anterior diciendo:
.«+'T was wondering if you could just nip over and

fetch us some,' (bicarbonate) he suggested green in
the face. (95)

...'I shouldn't wonder if vou made fun of this as you've
always done before but I love vou so much my stomach's
all upset an' there you are...what's to be the end? I
can't go on the way I am. I'm in bad shape. Honest
dear. (96)

)

A través del color verde tambié&n se delimitan los dominios

del mayordomo:

He had shut that'greén door to open his kingdom...(97)
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Sin embargo, el verde no es el Ginico color c¢on el cue se

asocia a ¥Yaunce. El morado, color neutro mara algunos pin-
tores y empleado para dar efectos de sombra en &arboles y

plantas o para impartir la visibn difusa de los objetos, es
utilizado por Henry Green como complemento en sus coloridas
descripciones debido a su efecto contrastante sobre el blan-
co y el verde. Este color se usa en la mayoria de las oca-

siones, accmpahando al verde, para caracterizar el ambiente

en gue se mueve:

He carried this head away in cupnred hand from above
thick pile carpet in black and white scuares through
onto linoleum which was bordered with a purple key
pattern on white until he had shut that green door...
(98) '

She found Raunce hard at it with silver out over green
baize cloths across every table he could lay hands on

and even into his bedroom...Saucers filled with a violet
coloured polish... (99)

With a pyramid steaming on his hands Michael glared
about the daffodil sprouted lawn...Meantime Charley
looking his disgust, -stood at the pony's hazy violet
eves... (100) : :
Aunque en la Gltima cita no se menciona explicitamente el co-
loxr verde, queda sugerido por la palabra "lawn" qde se une
al color de los ojos del pony v ambos se asocian a la presen-
cia de Raunce. Por filtimo, en la escena de la bilioteca
donde se encuentran conversando Edith y Charlie Raunce, los

tres colores, el rojo, el morado y el verde, gue como va se

mencion se asocian a estos dos personajes, predominan en la
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descripcién. Bien podrian encontrarse otros ejemplos de co-
lores asociados a algunos personajes como es el caso de Bert
v el amarillo: "the vellow pantry boy" (101), pmero una bfis-
queda critica muy exhausfiva sobrepasaria los prondsitos

de 'esta tesina, por lo gue se ha limitado a dar los ejemplos
més obvios para subrayar este tipo de caracterizacién y am-

bientacidén cromitica.

Como ya se hizo notér,Jla.ndvela de Henry Green esté
QCOnstituida por una coleccidn de fragmentos en prosa, que in-
troducen una serie de situaciones triviales,‘lés'que, gracias
a la'pafticipacién interpretativa del iector, forman parte
de un tapiz exquisitamenté tejido. Herman Hesse en 1921 es-
" cribibé: "La novela es una lirica disfrazada, un rdtulo pres-
tadoc para que las experimentaciones de los espiritus poéticos
expresen sus sentimientos del yo y del mundo. (102) En
EEXEEQ! la narrativa se aleja de la forma tradicional de pre-
sentar los aéontecimientos y se elabora a partir de ﬁna com-
bin~Acidn de didlogos y descripciones, a los quz acompafian
comentarios escasos de un nariadox omnisciente gue parece es-
tar limitado, yva que solamente analiza la mente de un perso-
naje y por lo tanto su contribucibn aparentemente es muy es-
casa. Este es el ejemplo de lo cue se acaba de indicar:

But under her breath with an agony of shame the youngexr
woman was repeating I will write to Dermot and say my
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darling I must never see you again never in my life mv
darling. (103)

La mayoria de las descripciones, resultan altamente pic-
téricas y su funcibdn se arroxima a la de un poema por el po-

der evocativo de las imAgenes. Tres ejemplos ilustran esto:

The dovecote was a careful reproduction of the leaning
tower of Pisa on a small scale. It had balconies to’
each tier of windows. Now that the birds had settled
again they seemed to have taken up their affairs at
the point they had been interrupted. So that all of
these balconies were crowded with doves and a heavy
murmur of cooing throbbed the air though at one spot
there seemed to be trouble. (104)

So thev ran along a path round by the back past the
dovecote and any number of doors set in the Castle's
long high walls pierced with tall Gothic windows. Run-—
ning they flashed along like in the reflection of a
river on a grey day, and smashed through white puddles
which spurted. (105)

And it (the wind) drove the girls' dresses unto them
like statues as they lifted rectangles of white cart-
ridge paper tied in string out of the panniers .to lay
these where sand joined that moss short grass. Then
Edith stopped to gently pull Peter's ears. (106)
Esas descripciones generan respuestas semejantes a las que
se producen ante una pintura o un trozo musical: “..;1iter—
ature has sometimes definitely attempted to achieve the ef-
fects of painting -to become word pmainting, or has tried to
achieve the effects of music —to turn into music"”, dicen
Wellek y Warren (107) lo cue corrobora lo anterior. Sin

embargo, el lenguaje de Green se reduce a lo iIndispensable

y presenta las alteraciones que aparecen en un lenguaje co-—
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dad. El empleo de varios recursos estilisticos colabora a
impartir esa musicalidad al lenquaie. La aliteracidn es

uno de ellos. La reiterada presencia de los sonidos "gr",

"g" v "gl", imprime la cadencia a los siguientes trozos:
...grew out of the grove...(108)
...Both girls giggled softly... (109)

Lo mismo ocurre con los sonidos "s", "sh" y "st" en el ejem~
plo siguiente en el gue los sohidos colaboran a imprimir un
cierto ritmo cue se acentfia con el emplec de las comas y la
presencia de los tres adjetivos gue aparecen juntos (long,
white v soft-haired):

...8aucers filled with a violet coloured polish, old

toothbrushes, shammy leather and the long white soft-.

haired brushes were laid out for use among sauceboats,

salvers, rose bowls and the silver candlesticks of all

shaves and sizes. (110) _ '

Con una .cierta frecuencia resalta también en los trozos
descriptivos, la presencia de dos palabras idénticas (verbos,

adjetivos, etc.) o de una palabra y su derivado, empleadas
para imprimir musicalidad vy ritmo al lencuaje:
k]
...tears coming into her blue blue eyes..,(111)

...They were wheeling wheeling... (112)

...Edith said and she panted and panted... (113)
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Este tipo de empleo coadyuva al énfasis, imparte tono a la
narracidn (mediante el ritmo) y provecta la manera cologuial

de expresarse. Un ejemplo es lo que dice Mrs. Tennant:
Pear dear. Thank you Arthur. That will be all. (114)

y otro lo que expresa Agatha Burch:
.'With my experience I can tell at a glance, tell at a
glance,' she said (115)
La repeticidn de frases o ralabras también manifiesta la in-
tensidad de las emociones de lpsipersonajes como en el caso
de la conversacibn de Edith y Kate, en la que la primera dice:
I love Charlie Raunce I-love 'im I love 'im so there. I
could open the veins of my right arm for that man. (116)
En las citas anteriores se percibe una omisidn consciente
del uso de signos de puntuacién, con lo que se imprime una-
‘cierta velocidad v fluldez a lo qgue estén diciendo los per—

sonajes, y s1multéneamente se logra un mayor &nfasis.

Es también notorio el empleqg frecuénte de ciertas paia-
bras a lo largo de la novela, como es el caso de "giggle".
Esto demuestra la ambigiiedad con la que Green ha escrito su
obra. En este caso, el autor est8 ofreciendo la idea de in-
madurez, en forma eliptica: |

' tthy surély,'fsayé she giving a shocked giggle, then
passing a hand along her cheek. (117}

Both girls giggled softly... (118)
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Kate and Edith could dnly giggle. (119)

They giggled in shrieks at this then quietened down.
(120)

But she let out a giggle at the question. (121)

All five began soundlesslv giggling in the face of
beauty. (122)

Both began to giggle. Edith put the heel of her hand
up to cover her mouth...in between shrieks of giggling.

(123}
El poder acumulativo que la ‘frecuente presencia de la pala-—
bra "giggle" ejerce sobre el 1ector, hace surgir en su mente
la asociaCién de la risita juguefona’con la juventud de los
personajes. Green no expresa abiertamente que debido a su
inmadurez, las dos jdvenes sirvientas emiten sonidos de ri-
sas semi—infanﬁilés, soiamente_lo-sugiere. Esa capacidad.
de sugerencia es una de las més valiosas aﬁorﬁacidnés.de
Henry Green a la lite;aturaldel siglo XX ya gue la diversidad
de fespuestas que'obtiené del lector a cambio de los fragmen-
tés que su narraciéh aporta, constituyen la parte medular de

la novela, con la que se va creando el proceso lirico.

Es abundante el empleo de similes y adjetivos en Loving.
Con ellos, y. la presen01a de algunas met&foras, el novelis-
ta confiere un tono pOéthO a la narrac¢5n ademis de sugerir

algunas caracteristicas de los personajes, por medio de imé-
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genes visuales cuyo efecto se intensifica debido a su rit-—

mo y a su brevedad. Se percibe esto en las siguientes citas:

She moved softly gently as someone in devotion and hand-
led the pink sheets like veils. (124)

'The old cow' Charley remarked once she was out of ear-
shot. (125)

...Albert laid himself under a hedge.all over'whiéh,red
fichsia bells swung without a note. (126) '
El poder de sugerencia que exisﬁe en los tres ejemplos mue ;-
tri: cémo Green se vale del lenguaje para la evocacién de
sensacibnes.y para acortar la distancia entre el autor y e.
lector. Es por ello gue Henry Green ha sido clasificado CO“.

mno "e@fno?elista de la imaginacidn" (127).

A través de este ensayo se ha querido poner de manifies-

to que, en efecto, su obra cumple con los propbsitos artis-

ticos que ‘se propuso ya desde su autobiografia Pack my Bag,

ddnde afirma que:

Prose should be a long intimacv between strangers with
no direct appeal to feelings unexpressed, it should in
the end draw tears out of a stone. (128) '
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CONCILUGSTIONTES

Si el ser humano percibevel mundo que le rodea a tra-
vés de los sentidoé, épor qué no inspirarse en su experien-
cia sensorial para crear una obra literaria? Esta parece
haber sido la intencidén de Henry,Gréen al escribir Loving.
Entrega en su novela una secuencia de datos éparentemente'
intrascendentes y de naturaleza fragmentaria, que semejan a
los de un rompecabezas, ya que obligan al lector a colaborar
en su intervretacibn al ihféfir una gran cantidad de infor-
madién implicita y aportar los detalles faltantes bara orga-
knizarlos de una manera cohe:énté, tal como todas las perso-
nas>lo hacen en forma rutinéria;'con lés’sucesosvdel aconte-

cer cotidiano.

Es evidente la manera como el éutor,récurre a la_forma
eliptica y ambigua de a@ortar los datos, ya que muchos de_lds
mismos. se obtienen a través de lo gue expresan unos persona-
'jés de otros.. ‘También se nota clarameﬁte que?las deséripcio—
nes liricas, aungue sugieren el ambiente y'ofrecen algunos
datos especificds de los personajes, de ninguna manera ex-

hiben un retrato convencional.

El acertado equilibrio entre los diélogos y~1as degscrip-
ciones denota también una deliberada estrategia. Los diflo-

gos comunican al lector el estado de &nimo de los personajes
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Yy acarrean una gran cantidad de datos que por si solos no
aclararian gran cosa, pero que debido al contexto en que

se encuentran, resultan muy significativos. Por su parte,
las descripciones ée aproximan al poema en su lirismo, es-

bozando escenas equiparables a pinturas impresionistas.

Por todo lo anterior, Loving encuentra eco en cada
uno de los lectores. La obra va tejiéndose de acuerdo con
la sensibilidad personal. Se evocan a los personajes por
la presencia de cierto rasgo o coloxr, o a través de datoé
recurrentes dosificados a lo largo de la novela; a pesar
de que muestran pocas variantes, se entregan en situacio-
nes tan disimbolas, que el lector no percibe que se le han
ofrecido anteriormente, y aunque los identifica, siente
cque le aportan nueva informacién. Cada fragmento se va
sumando a los gue le anteceden, y es el conjunto 1o que le

da sentido a la novela.

independientemente de los epitetos; que a fin de
cuentas no son mis que una manera de ubicar a un autor den— 
tro de su tiempo y su cultura, es de notarse las diversas
posibilidades que Green explora a lo largo de su novela
como son la seleccidén del lenguaje para presentar didlo-
gos cotidianos, la manera eliptica y fragmentaria de ofre-
cer la informacibn y el uso continuo de imf@genes sensoria-

les.
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Como se ha podido constatar, Green se vale de recur-
sos imnresionistas para romper con la técnica tradicicnal
v ofrecer un tivo de novela que lo convierte en uno de los

més destacados prosistas 1fricos de la literatura inglesa

de este siglo.
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