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I N T R o D u e e I o N 

Reflexionar y escribir sobre un escritor, cualquiera 

que éste sea, impone un reto. La selección de uno de los tex­

tos del conjunto de su obra, con el fin de comentarlo, así co­

mo las afirmaciones y consideraciones que han de producirse a 

manera de conclusión, deberán ser producto de un trabajo que -

impida las apreciaciones fáciles o falsas. 

Particularmente mi deseo ha sido analizar un escri-­

tor de calidad literaria, pero que además motivara mi interés 

personal. Esto último responde al hecho, entre otras cosas, -

de que en mi trabajo como profesor del nivel de bachillerato -

he procurado buscar que mis alumnos reconozcan a h ,literatura 

como parte de un conocimiento necesario para una percepción -- · 

más atenta de la realidad que nos circunda, pero, al mismo tie!!!_ 

. po, como fuente de placer estético que supone no sólo el reco­

nocimiento de ideas y valores compartidos, sino también el an! 

lisis de la validez de éstos en tanto que aspiran a proponerse 

como vi~ión legitima de la realidad en que se producen. Pien­

so que este constante ejercicio colectivo de lectura en que me 

.encuentro inserta en mi calidad de docente, me ha servido para 

definir de esta forma lo que podemos llamar un interés subjetj_ 

vo por determinada obra o escritor. 

- 5 -
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Pero también es necesario que la obra que nos propo~ 

gamos analizar ofrezca simultáneamente elementos que, además -

de producir un efecto de reconocimiento (ideológico), nos motj_ 

ven a la reflexión y a la discusión. 

Puedo afirmar, de entrada, que ambos elementos se -

encuentran. re u ni dos en 1 a obra de José Agustín. En este sentj_ 

do, uno de los aspectos que atrajeron mi atenci6n desde la lef 

tura de sus primeros libros, fue ~l concepto que a través de -

sus narr~ciones y relatos ha ido construyendo acerca de la fi­

gura femenina. En sus narraciones la mujer es vista como un -

ser humano pleno de contradi~ciones, de grandezas y debilida-­

des. 

La misoginia y el fetichismo, frecuentes en otros -

escritores incluso de su generación, están generalmente ausen~ 

tes en sus textos. La mujer para José Agustin es un individuo 

condicionado por una realidad social que la determina; sin em­

bargo, como en los personajes masculinos, existen en ella posj_ 

bilidades suficientes que le permiten eventualmente luchar en 

contra de estos condicionamientos. Es decir, no será su "na­

turaleza de mujer" la determinante de su conducta, ésta se Y! 

rá más bien limitada por el grado de condicionamiento que haya 

imprimido en su personalidad el conjunto de las relaciones so­

ciales y familiares en que ha sido formada. 
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Otro elemento que me dccidi5 a considerar a José -­

Agustín como tema de este trabajo, es su enorme capacidad para 

desacralizar muchos de los aspectos cotidianos de la sociedad 

urbana en que vivimos los habitantes de la ciudad de México. -

La familia tradicional firmemente arraigada en sus temores y -

prejuicios frente al cambio, las relaciones sexuales impuestas, 

la función de los cuerpos represivos o de "seguridad", la rel! 

gi5n, son ácidamente cuestionados. A su vez pone en tela de -

juicio la bondad que indiscriminadamente se atribuye al uso de 

las drogas y las actitudes poco comprometidas y estereotipadas 

(copiadas del movimiento hippie asi como de la cultura del rock) 

con las que se pretende apoyar muchos actos a su manera de ver 

injustificabies. 

Los temas mismos y el particular tratamiento de ellos 

nos conducen a un escritor que no desea convencernos de su pu~ 

to de vista, sino que, al contrario, tiene el objetivo de pol! 

mizar con el lector. Su.propuesta fundamental es desmitificar 

lo que por tradición, añeja o nueva, se acepta como cierto. E~ 

ta ausencia de solemnidad es lo que nos lleva a una visión más 

directa, menos filtrada por los convencionalismos, de ese mun­

do de experiencias que José Agustín narra a través de sus li-­

bros. 

Probablemente esta tesis no sea un estudio. muy pro~.· 

fundo sobre la obra del autor que elegi. Quizá también no se~ 



ª· 

éste uno de los autores clásicos de nuestra literatu~a más re­

ciente, pero por lo que afirmo en párrafos anteriores, conside 

ro que José Agustín es uno de los narradores más representati­

vos y completos de una época en la historia de nuestra ciudad; 

historia que se vivió de manera muy intensa, en la que se ges­

taron muchos cambios ideológicos y culturales, y en la que los 

principales actores fueron los jóvenes. Es por estas razones -

que puedo afirmar que mi elección tiene un fundamento aceptable. 

Naturalmente que existen otros aspectos que también pudieron -

haber sido analizados en la obra· seleccionada, o que los que 

aquí se atiende pudieron profundizarse aún más, pero mi inten-­

ción ha sida elaborar un trabajo que, sin ser ambicioso en el -

análisis o la interpretación, sea lo suficientemente ilustrati­

vo de las concepciones de un autor que ha sido punto de partida 

para escritores de su propia generación y algunos posteriores. 

La vida de José Agustín es una demostración de -­

cómo la literatura tiene una enorme influencia en los jóvenes -

que desde temprana edad se aficionan por ella. 51 bien es cíe[ 

to que hablamos de un individuo cuya clase social (media alta) 

le permite acceder a muchas experiencias que muchos otros no -­

pueden siquiera vislumbrar, también es cierto que la forma en -

que narra sus propias vivencias permite al lector que se identi 

ftca con ellas (o lo que está detrás de ellas: una época, una 

ideología y una forma de enfrentar los prejuicios y convencio-­

nal i smos de los adultos) compartirlas tan intensamente como si 

las estuviese apreciando en una pantalla panorámica. 
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Por esta circunstancia podemos afirmar que su obra -

tiene características autobiográficas, pero al mismo tiempo en­

contramos que por su habilidad de buen escritor elabora relatos 

en los que, muy aparte la utilización que hace de sus propi~s -

antecedentes personales, podernos establecer relaciones con as­

pectos cotidianos de la vida que experimentan otros muchos Jó-­

venes; sin dejar de advertir la singularidad de algunos de ellos, 

es decir de los personajes particulares que aparecen en sus na­

rraciones. 

La decisión de trabajar solamente en El rey se acer­

ca a su templo, se ha fundado en la consideración de que, con -

todo y que este autor cuenta con una producción amplia y toda -

ella interesante, hay elementos que podemos encontrar como con1 

tantes que se repiten ai lado de variantes innovadoras que de-­

terminan, a su vez, una evoluci6n en el escritor. El problema 

de la identidad personal, la relación sexual, los jóvene~ ante 

la familia, la sociedad, las instituciones educativas, el len­

guaje c~mo instrumento para subrayar la voluniad de cambio, -­

etc., serían algunos de estos elementos centrales .. 

Todos estos temas reciben un tratamiento distinto -

.segan v~rfa la perspectiva del escritor de un libro a otro, ~­

pero •n todos los casos es posible distinguir el deseo de cue1 

ttonar, experimentar y proponer alt~rnativas ante los proble­

mas que revelan cada uno de ellos en relación con. la vida d~ -
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los jóvenes. 

La novela El rey se acerca a su templo delimita -

el final de una etapa en que la narrativa de José Agustín pa­

rece agotarse en el tópico de la adolescencia y, a la vez, -­

inicia otra que, sin suprimir la espontaneidad de la anterior, 

se enriquece con nuevas experiencias y busca un mayor análisi­

de lo que las mismas plantean. 

En la producción que antecede a esta novela (La tufil 

ba, De perfil, La mirada en el centro; Se está haciendo tarde 

(final en laguna), etc.) Josi Agustín nos describe la vida de 

jóvenes que se mueven en un ambiente un tanto anárquico y ver­

tiginoso que adquiere muchas veces tintes de monotonf~ y no -­

ofrece alternativas de cambio. Sin embargo, aún en estas cir­

cunstancias, siempre aparece, aunque no definida del todo, la 

esperanza de que los jóvenes sabrán encontrar otros caminos. 

A partir de la novela El rey se acerca a su templo 

el escritor enfoca su mirada en los jóvenes que ya han dejado 

la adolescencia. Las experiencias pasadas comienzan a ser -

digeridas e integradas en una concepción más abarcadora de la 

realidad en que viven los personajes y, por lo mismo, sus re! 

puestas y actit~des resultan más racionales, aunque no menos 

espohtáneas que la de los personajes de narraciones anterio-­

res. Los. problemas de estos jóvenes han dejado ya de ubicar~ 
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se en el entorno de sus padres o de su escuela, y sus preocup! 

clones están más cercanas a la necesidad de crear sus propias 

relaciones. La comunicación entre las parejas, el desarrollo 

del individuo en la sociedad, los problemas que éste enfrenta 

como adulto en su convivencia cotidiana, serán algunos de los 

temas que ahora entrarán en juego en la literatura de José -­

Agustín. En esta etapa de creaci6n su producción se hace más 

completa por cuanto el uso del lenguaje, el manejo del tiempo 

y el desarrollo de los personajes, se realizará con la preoc~ 

pación de que cada vez más expresen un sentir y un modo de ju~ 

gar, por parte del escritor, los diversos modos de actuar que 

los jóvenes asumen ante las escasas opciones morales y de co~ 

vivencia que les ofrece la sociedad a la que pertenecen. 

En el Rey ~e acercl a su témplo se muestra una va-­

riedad de comportamientos que son ejem~lares de lo que los j.Q. 

venes citadinos de clase media pensaron que era posible ser y 

hacer frente a las opciones socialmente existentes en la. déca­

da de los afios setenta. Asi en la novela, al mismo tiempo que 

se destaca la vida de un joven adicto a las drogas, se muestra 

la posición de otro que desea actuar auténticamente; ambos en 

medio del panorama que describen familias desarticuladas por 

la falta de compromiso de los padres hacia 16s hijos. Muchas 

de estas actitudes y situaciones aparecen ya en la narrativa 

anterior a El rey se acerca ... , sólo que ahora son mostrados 

desde una perspectiva, a mi juicio, más global, más amplia y 
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menos autobiográfica. En esta novela José Agustín distingue 

y contrasta las diferencias características que imprime en 

la personalidad de los individuos la relación en que entran 

con la clase social a la que pertenecen. Destaca también la 

figura de más de un personaje en la narración, es decir el! 

bora con mayor profundidad la personalidad que distingue a los 

demás personajes de la figura omnipresente del narrador. El 

tiempo y el espacio en que todos ellos actúan tienen una es--­

tructura más compleja, más trabajada. Por último, en lo que 

corresponde a la visión de los problemas que plantea, ésta 

resulta más definida respecto al juicio que implícitamente 

subrayan sus personajes al momento de enfrentarlos. 

A partir de esta. novela encontraremos que en narr!!_ 

ciones posteriores José Agustín continuará desarrollando algu­

nos planteamientos básicos que aquí ha dejado establecidos. 

Los jóvenes ya no serán tan adolescentes (igual que el autor,­

que en ésto se resiste ferozmente a dejar de ser fundamental~ 

mente autobiográfico) y el lenguaje que los caracteriza será 

cada vez más preciso al volcarse ellos mismos a problemas más 

propios del estado adulto (en este sentido el ámbito de la -­

droga va a ser enjuiciado y el tema del sexo trascendido en la 

relación de la pareja), mientras que las propuestas del autor 

en torno a la actitud de sus personajes van a hacerse cada· vez 

más complejas y abiertas a la discusión. 
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En El re.):'. se a ce rea •.. podemos decir que José Agu~ 

tín pretende ser algo.más que un escritor al que se le facili 

ta documentar i rón i e amente e 1 estilo de vida de los adolesce!!_ 

tes y jóvenes de determinadas épocas. Por ello es que creo -

que esta novela señala un giro importante dentro de su produc 

ción literaria. 

La redacción de la presente tesis ha sido organiza­

da de la siguiente forma: se inicia con el planteamiento del 

tema, continúa con el desarrollo del mismo, después se exponen 

algunas consideraciones críticas y, por último, se finaliza -

con una conclusión. A través de esta simple estructura he pr~ 

tendido comentar los aspectos de la obra en torno de los cua­

les se centra mi análisis. He buscado exponer y analizar ca­

da uno de ellos de una sola vez en cada uno de los apartados 

en que se les ubica, queriendo evitar con ello la reiteración 

de una misma idea a través de sucesivos capftulos 

Esta organización que fui confiriendo al trabajo me 

permitió clarificar en el transcurso de la investigación el -

nivel de importancia que verdaderamente tenía analizir cada -

u~o de las aspectos que desde el origen de la misma me pare-~ 

cían significativos. Por ejemplo, uno de los planteamientos 

que me proponía inicialmente,a manera de pregunta, era el de 

qué tan representativo podía ser José Agustín en relación con 

la clase social a la que pertenece, es decir, qué tan apegadtl 
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estaba como escritor a los condicionamientos que él mismo cues­

tiona a través de su novela. En mi deseo por clarificar este -

punto, que resulta nodal en este trabajo, hice varias lecturas y 

procuré el diálogo con la maestra Fran~oise Perus. El resulta­

do de ambos ejercicios fue que mi pregunta original resultaba -

si no ociosa, sí limitada, por cuanto resulta.obvio que una per 

sana que se ha formado dentro de una clase social determinada -

responde a los condicionamientos que la misma impone, por lo que 

el problema que buscaba formular debía apuntar en una dirección 

diferente, a través de la cual fuese posible obtener caracteri­

zaciones significativas del texto motivo del análisis. Final-­

mente el planteamiento hubo de quedar así: cuáles son los pro­

blemas que dentro del campo de experiencias y los condicionamien 

tos sociales que le son inherentes, el escritor define como im­

portantes, y de qué manera intenta resolver literariamente las 

contradicciones sobre las que centra su crítica. 

La solución que da a estas contradicciones hay que bu~ 

~arlas, naturalmente, en el tratamiento que José Agustín hace -

de estos mismos problemas en los diferentes niveles a través de 

los cuales va articulando un texto propiamente literario. Des-

de mi punto de vista en este tratami~nto radica su mayor apor~! 

ci6n en el contexto de la actual literatura mexicana. En lo -­

fo~mal experimenta con el manejo del lenguaje y d~l tiempo, con 

la creación de personajes que n~ se manifiestan como totalmente 

acabados y con una estructura peculiar de organización de las -
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acciones que dan cuerpo a la narración. Pero todos estos aspe~ 

tos formales se encuentran íntimamente ligados y determinados -

por una concepción ideológica subyacente. 

Esta concepción puede ser resumida más o menos de la 

siguiente manera: la estructura social y la carencia de valo­

res auténticos, ha provocado en los individuos la obligación -

de adoptar formas esquemáticas de vida, que asumen en su actu! 

ción cotidiana y ~ólo son capaces de cuestionarlas cuando se -

enfrentan a situaciones límites. 

Este punto de partida amplio, generalizador, permite 

al escritor situar en un mismo plano conductas o personajes -­

que vienen a ser socialmente tipificables: el lenguaje y el -

comportamiento de los jóvenes de la clase media sin más, de 

los jóvenes izquierdistas de esta misma clase social, de la m! 

dre católica y del drogadicto, así como del joven definidamen­

te priísta. Esta equiparación que hace de todos ellos bajo la 

consideración de que experimentan o construyen sus proyectos -

de vida en medio de una problemática social comDn, tiene un 

sentido que caracteriza a la visión social de José Agustín: no 

es siguiendo los dictados sociales, políticos o religiosos, co 

mo una persona puede llegar a ser auténtica; es necesario aut~ 

conocerse, mediante el cuestionamiento constante y genuino de 

nuestro comportamiento ante los demás y, sobre todo, ante nos~ 

tras mismos, para alcanzar efectivamente esa autenticidad. 
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Es decir, a pesar de todas las deformaciones y limi­

tantes que impone a los individuos una sociedad cualquiera (c~ 

mo la nuestra de estas últimas décadas), siempre existen en -­

ellos elementos potenciales que les permiten sobrevivir y opo­

nerse a ser destruidos como seres humanos creativos. 

Como dice John Lennon en Imagine: 

"You may say l'm a dreamer 

but l'm not the only one. 

I hope sorne day you will join us, 

and the world will be as one." 

Para concluir quiero subrayar que esta propuesta bá­

sica de José Agustín responde completamente a la prédica hippie: 

conócete a tí mismo, controla tus vibraciones y podrás contagiar 

a los demás para que hagan lo mismo; entonces habrá la posibili 

dad de efectuar cambios a favor de la humanidad de uno mismo y 

de la de los otros. 

Finalmente me es necesario aclarar que todo el es-­
fuerzo y el trabajo que realicé para elaborar esta tesis, fue· 
respaldado y conducido con una enorme capacidad y paciencia -
por la Dra. Fran~oise Perüs, a quien doy mi m§s respetuoso~­
agradecimiento. 

En el mismo sentido deseo mostrar mi re~onocimiento 

á los profesores Fausto Hernández y Aildrea Sánche.z, por la --
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responsabi 1 idad y compromiso con que han apoyado a los pr.Q. 

fesores que participan en el Programa de Titulación, a 

través del cual yo inicié y concluí este trabajo. 



l. LA GENERACION LITERARIA DE JOSE AGUSTIN 

En la década que va de 1960 a 1970, aparece en el 

.panorama mexicano una cantidad considerable de escritores -

jóvenes que crean una literatura cuyas caracterfsttcas serin 

bastante distintas a las de la producida por escritores an­

teriores a ellos. 

Poco antes de in1ciarse esta década encontramos -

escritores cuya literatura "anuncia la época contemporinea 

de nuestra narrativa" 1: El luto humano (1943) de José Re-­

vueltas, Al filo del agua (1947) de Agustfn Yiílez y El labe­

rinto de la soledad (1950) de Octavio Paz, son tres de las -

obras que estarfan anunciando una nueva concepción en la li­

teratura; después de ellas una avalancha de nuevos escrito~­

res darian a nuestra narrativa un nuevo giro. 

Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Juan José Arreola, Ro­

sario Castellanos, Edmundo Valadés, Emilio Carballido; Elena 

Garro, Sergio Fernindez, Jorge Ibargüengoitia, Luis Spota, -

Augusto Monterroso, etc., por citar algunos de los mis dest! . 

. cadas de un grupo que podemos ubicar como los exponentes de 

la primera mitad de la década de los '60, todos ellos est~n 

ligados a esa etapa de transición que se caracteriza " ... por 

' 1. MaJtgo Gtan.tz Onda y uCJú.tWta en.Mé:iúco: J6ve.11u de 20 a H, p. 5 

- 18 -
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la combin~ción del na~ionalismo y el co~mopolttismo. Es más, 

se aprecia la interacción de ambos fen6menos." 2 La v1si6n -

sobre el significado de ser mexicano comienza a matizarse y 

la realidad europea, antes casi el Qnjco referente de la ci­

vilización,se ve desplazada por una preocupación por las tr~ 

diciones y formas de vida del mexicano contemporáneo. 

En este ambiente surgen nuevas narraciones y aut~ 

res: Elena Poniatowska, Salvador Elizondo, José de la Coli­

na, Gustav~ Sáinz, René Avilés Fabila, Gerardo de la Torre, 

Juan Tovar, Parménides García Saldaña, José Agust1n, etc., -

algunos más Jóvenes que otros pero todos ellos inmersos en -

una nueva forma de enfocar el quehacer literario. Lo mexic! 

no para ellos deja de ser el folklore y la vieja contradic-­

ción de la vida de la provincia como el lugar pacifico e - -

ideal en su lucha constante contra la ciudad tumultuosa y -

perturbadora, desaparece para dar paso a una visión más real 

de la ciudad de México. La capital es el lugar en que s~ v! 

ve, es el ambiente en que el joven escritor desarrolla su 

actividad y, por lo tanto, el ámbito en donde sus intereses 

y aspiraciones se verán logrados o frustrados. La ciudad es 

el medio en el que se desarrollarán las anécdotas de manera 

natural,pues ya es diftcil pensar en un escritor, que ha vi-· 

vido toda su formación en la ciudod, escribiendo con autenti 

cidad sobre la vida de la provincia. 

2 Johtt S BttUAliwood. La. novela. mexicana (1967 - 1982) 1 p. J3 
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En este Dltimo grupo encontramos sjtuados a los 

llamados escritores de la onda, y, seg~n John S, 6rushwood, 

no encontramos en José Agustín y Sáinz,,, ningún desarrollo 

que nos dé una clara definición genérica de "novela de la -

Esta afirmac18n podrfa ser vfilida si tratamos de 

ceñirnos solamente a los aspectos ~ue corresponden a la li­

teratura. La razón de ello estriba en el hecho de que "la 

onda" no es sólo una concepci8n literaria, es mis bien una 

tendencia ante y hacia una serie de condicionamientos lite­

rarios, sociales y familiares que definió a toda una gener! 

cifin de jóvenes que se expresaron a través de la mOsi~a. la 

pintura, el cine y la literatura. Otros muchos quizá ne 

crearon, o no conocemos sus productos artTsticos, pero sf ~ 

consumieron ampliamente todas estas manifestaciones con las 

que se identificaren profundamente. 

Cuando leemos a escritores como Parmlnides García 

Saldaña o Josi Agustfn, sabemos que existieron y existen J! 
venes que no sólo cuestionaron a sus antecesores, slno que 

también criticaron duramente a sus contemporaneos stn dejar 

de analizar las causas del comportamiento de ambas genera-­

ciones y de rescatar a quienes pertenecfan a 1& suya. 

Para Parménides los jóvenes de clase media, here­

deros del movimiento hippie, destruyeron todas las conven--

3 Ibid., p.58 
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ciones de sus antepasados pero no ~rearon nueva& estructu­

ras, sólo las matizaron para adecuarlas a los convenciona­

lismos del momento: "Para el tiburón el problema .se resol 

vió cuando el adolescente y el joven s~lieron del Establi~ 

hment. El estanquillo del tiburón no corrfa peltgro de -

ser destruido por la violencia,• 4 

La generación de José Agustfn hereda y asume a su 

manera una forma de vida y una serie de conceptos de la lla­

mada "onda hippie", movimiento que se desarrolla y retroali­

menta con la creación del rock y todas las consecuencias 

ideológicas y prácticas que producen entre ambos, 

El movimiento hippie es producto de una sociedad 

capitalista, que mecaniza a los individuos haciendo uso pa­

ra ello de la tecnologia mSs avanzada: " ... son los jóve­

nes americanos, con una tradición izquierdista subdesarrol1~ 

da, quienes parecen haber captado con m8s claridad el hecho 

de que, si bien hay algunos acontecimientos inmediatos (ta­

les como la guerra de Vietnam, la injusticia racial, la po­

breza) que exigen un tratamiento del viejo estilo, la lucha 

suprema de nuestro tiempo se libra contra un oponente mucho 

más poderoso precisamente porque es menos obvio y patente -

al que dar€ el nombre de "tecnocracia", forma social desa­

rrollada en Estados Unidos mucho más que en cualquier otra 
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sociedad. 115 Estados Unidos es la potencia capitalista que -

lleva a los extremos esta deshumanización. La vida en este -

país en la etapa que va de los años 'SO a los '70, se ve cue~ 

tionada y se siente agredida ante la aparición de grupos de -

jóvenes que no desean ser integrados a una masa homogénea y -

despersonalizada en la que está perfectamente ubicada la g~ 

neraci6n de sus padres. 

Habría que citar, aunque es obvio pero necesario, 

que e1 movimiento hippie surge a pártir de la asunción de una 

conciencia social en un grupo de individuos ubicados en un -

proceso especifico de producción capitalista. 

Si partimos de la te~is del materialismo histórico 

en la que se postula que el proceso de producc~ón y reprodu~ 

ción de la vida material de los hombres está intimamente lig-ª. 

do a 1 a cultura, y que de hecho ésta depende de aquél, afi rm'ª­

riamos que es a partir de ciertas condiciones concretas de 

existencia sociales y materiales, que es posible la configur'ª­

ción de este movimiento. 

El movimiento hippie se encuentra claramente expr~ 

sado "en las clases medias de la sociedad norteamericana 116 

. quienes han recibido por años la fuerte influencia de la ide~ 

!i' Theodolf.e ~o<'> zad, El nu.c..lm.i.ento de una c.ont.1tac.u.ltul(.a, p. 18 

6 J eMY lfopk.lm. El llbM h.lpp,(,e p. 198 
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logfa dominante traducida en frases como: " ... los Qnicos me­

dios aceptables para.efectuar reformas son los que armonizan 

con el 'proceso democrático': sea ªste lo que sea;"7 Esta -

concepción ideológica, cuyo sustento político y económico se 

encuentra en la forma de producción capitalistñ, afectará en 

mucho el desarrollo del movimiento hippie. 

El movimiento hippie se inserta en un movimiento -

más amplio al que se le ha llamado contracultura. La contra-­

cultura hace alusión a un grupo muy especffico de esta socie­

dad y de la clase social que citamos. A diferencia de lo que 

pudiera pensarse, este movimiento no es compartido de manera 
/ 

general por otras clases, ni tampoco por la mayorfa de los -

jóvenes de la clase media 

Estados Unido~ es una nación cuyo origen está int! 
, 

mamente ligado con.el ~espojo a otros, y sin embarg~una. vez 

que se ha constitufdo pretende regular su orga~ización con b~ 

se en la democracia, entendida ésta como la posibilidad del -

desarrollo individual por la vTa del trabajo sistemático. Es­

ta concepción, que en un principio intentarla ser aplicada a 

la colectividad, se va perfilando en la historia ~el pafs só­

lo eri aquellos grupos que logran apoderarse del gobierno poli 

~ico y econ6~ico de la nación, a fuerza de someter a todos 

los demás grupos con los que se niegan a compartir alguno o -

'ambos de estos &mbitos. 

7 !b.ld. p. 200. 
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Es 1sf como poco a poco estos grupos sometidos se 

ven cada vez más marginados en la práctica de la toma de deci 

siones,pero paradójicamente se encuentran más comprometidos -

en lo ideológico, como resultado de la influencia que ejercen 

en ellos los medios de comunicación y la educación de masas. 

La con forma c i 6n de la contracultura en los años '60 • 
es producto de la intenci6n de distintos grupos que desean 

romper este equilibrio injusto logrado por un Est~do que ha -

manipulado por muchos años la posibilidad de todo tipo de ma­

nifestaciones en su contra. 

La organización en este etapa de una potencia a rii 

vel mundial como lo es Estados Unidos, contiene en su seno 

una gama muy amplia de distintos grupos de individuos que lu­

chan por su supervivencia a contra corriente de los grupos 

que sustentan el poder en ese pats. 

Los grupos marginales: los negros, los chicanos, -

los sudamericanos, los ttalianos son quienes resienten de. ma­

nera cotidiana la profunda contradicción entre l~ que el Est~ 

do pre~ica sobre las libertades y el trato que todos ellos r~ · 

ctben incluso en los casos de ciudadanos legalmente reconoci­

dos, 

Para todos ellos la libertad y las gar•ntfas indi­

viduales son una falacia que se predica a nivel publicitario~ 
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pero que existen sólo para los norteamericanos de raza blanca 

que además pertenecen· a la clase social dominante. De esta 

realidad es una clara muestra la opinión que sobre el punto -

expresa Angela Davis, una militante negra profundamente com-­

prometida con su pais y con el grupo racial al que pertenece. 

"La represi8n pol1tica en los Estados Unidos ha alcanzado pr~ 

porciones monstruosas. Decenas de mi les de hombres y mujeres 

inocentes, que en su aplastante mayorfa son pobres, llenan las 

cárceles y penales, centenares de miles más, entre los que fl 
guran los grupos de individuos presumiblemente más respetables, 

están sometidos a la vigilancia de la policía, el FBI y los -

servicios de inteligencia militar"8 

Esta idea expresa de forma contundente la realidad que viven 

los grupos marginales en Estados Unidos, y es en este período 

de los 1 60 cuando la expresión de las distintas manifestacio­

nes en contra del Estado, que han surgido en otros momentos -

de manera aislada, ocurren y se conjugan, 

Los chicanos, los negros y ahora la lucha contra -

1a guerra de Vietnam a la que se oponen todos aquellos que no 

comparten la polltica interv~ncionista de Estados Unidos, han 

ido aglutinando individuos que, en un momento dado, constitui 

r§n un grupo importante de tomarse en cuenta por el Estad~ e, 

incluso desmentirün ligeramente la Imagen agresiva que su pafs 

muestra en el terreno de la pol•tica exterior. 

8 Ange.f.a. Y Vo.v.U • S.l Uegan potr. :U en. .to. mo..ílaWt •.• , p. 5-6. 
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La polltica expansionista utilizóda por el gobier­

no norteamericano como una de sus principales fuentes de po­

der, conduce a la nacifin a un estado constante de guerra ha­

cia el exterior. 

Japfin, Corea, China, Africa y ahora'Vietnam, son 

pa1ses que se suceden unos a otros en una lista bélica que P! 

rece interminable. Los argumentos que fueron utilizados como 

justificantes por el sistema y que en determinado momento re­

sultaron convincentes: la defensa de los intereses nacionales 

y la lucha contra el comunismo, para muchos ya no lo son en -

los años '60, más aún, en ese momento su menci6n ya no sólo 

es inoperante sino contraproducente. 

Los jóvenes se sienten engaílados y descubren que -

los valores que se les exige defender son vacfos y faltos de 

toda 18gica. St se les habla de que su pafs está amenazado, -

ellos ven en la práctica que es éste el que destruye la esta­

bilidad de los otros. Se les incita a defender los derechos -

tndividuales, y se les ejercita al mtsmo tiempo para torturar 

a hombres, mujeres y niños, incluso a desaparecer pueblos en­

teros. 

Para los jóvenes la posicion de.l Estado con rela:­

ct8n a esta realidad esta claramente definida: Estados Unidos 

eri .su calidad de potencia internacional y su orientación ide! 

18gica 1mperialiitai tiene los suficientes recursos para jus-
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tifi car de muy di versas formas 1 as innovaciones y masacres que 

juzgue necesarias. Lo que no está a discusión es el someti-­

miento e incluso la destrucción de todos aquellos pueblos que 

no acepten incondicionalmente los principios de sujeción que 

impone la politica norteamericana. 

Esta situacian concreta tiene un claro ejemplo en 

la guerra que se ltbra en ese momento contra el pueblo vietn~ 

mHa. 

La guerra contra Vietnam provoca un enorme descon­

cierto entre los jóvenes norteamericanos y los padres de ellos. 

Muchos de estos Qltimos participaron o recibieron de cerca la 

repercusión de la guerra contra Corea, La nueva agresión co~ 

tra otro pa1s se organiza bajo mecanismos polfticos similares, 

pero su sustento ideológico no resulta tan convin¿ente como -

en el caso antertor. Aflora la mutilación o la muerte de los -

jóvenes, el desquictamiento mental o la desintegración fami--

1 tar, no encuentran una explicación suficiente que conduzca a 

los i'ndtviduos a una participación tan fervorosa y generali­

zad~ como la que se vertfic6 en el caso de la lucha contra C~ 

rea, 

La quem·a de tarjetas de enrolamiento, 1 as ma.nifes­

taci'ones contra el Pentágono. la pa~ticipación· de personal id~ 

des opontªndose a esta acción, son un reto a la polftica ex-~ 

pansionista del Estado. Las manifestaciones contra este ~s--
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quema adquieren incluso la forma de desafíos públicos y abieL 

tos que tienen como objetivo restringir el apoyo del pueblo -

hacia la política gubernamental. En este intento se ven invo­

lucrados miles de jóvenes que neneran un bloqueo importante y 

en algunos de sus mejores momentos un verdadero peligro para 

el desarrollo de las acciones norteamericanas. "Una vez den-

tro -dtjo Coffin- nos dirigiremos al despacho del ministro y 

ah! depositarEmos las tarjetas y le notificaremos nuestra in­

tenci5n, que es la de aconsejar desde ahora a los jóvenes que 

continúen neg§ndose a servir a las fuerzas armadas mientras -

conttnúe la guerra de Vietnam, y nuestra promesa de ayudarles 

e insttgarles por todos los medios de que dispongamos." 9 

Conjuntamente con esta repulsa de los grupos margi 

nales y la negattva a participar de los veteranos de.guerra, 

aparece otro elemento mas que inf1utra en la vida del pueblo 

estadounidense: la tecnologfa. Con su aplicación a nivel so-

ctal, la vtda se hace mis cómoda, pero al mismo tiempo más 

deshumanizada. 

Uno de los elementos·que se publicitan con m~s as! 

duidad en Norteam~rlca es el respeto a la individualidad y al 

desarrollo pe~sonal. Con el auge de la tecnologfa este ele-~ 

mento es uno de los mis sacrificados. La clase pudiente encue! 

tra en ella una posibilidad enorme de comodidades cotidianas, 

12 Notuna.n Ma.ü'.VL. Lo1; e.f Vc.c.U.01; de. .ea. no e.he.. p. 87 
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pero la clase trabajadora al contrario, se ve desposeída de -

sus fuentes de trabajo, mientras que los grupos de intelectua 

les advierten a su vez una mayor mecanización y deshumaniza-­

ción del indivuduo y de la sociedad en general. 

No hay de parte de estos últimos ninguna oposición 

a los avances científicos o a las alternativas de una vida pl~ 

na de comodidades y menos esfuerzos. El problema radica en -

la utilización ideológica y política que se hace de estas nue­

vas condiciones. 

La educación nacional es otro de los aspectos seri-ª. 

mente afectados por esta nueva situación. La estructura de los 

planes educativos tiene por necesidad que sufrir modificaciones 

Las computadoras, la programación de las clases por medios tec­

nológicos, la información y valaractón del trabajo de los alum­

nos por medios de cassettes, son nuevas formas de estudio que -

ofrecen a los jóvenes una alternativa distinta de desarrollo. -

Tambi~n serin nuevas formas de control y manipulación de sus· -­

iniciativas individuales. 

La vida estudiantil se encuentra ante el hecho d~ -

asimilar una nueva forma de educación en la que se puede estu­

diar sin maestros y sin la necesidad de compartir el trabajo -

con compaíleros que imponen una cierta competencia, por ello ~-

1as relaciones humanas, propias de los j6venes,se ver~n de esa 

forma cada vez m~s reducidas al mfnimo: 
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La insistencia del Estado y los gru~os P.n el poder 

en su tarea deshumanizante por un lado y, por otro, la expe-­

riencia devastadora que han sufrido los grupos marginales qÚe 

se han opuesto de forma frontal contra aquéllos, genera en un 

nOcleo de jóvenes norteamericanos la posibilidad de una alte~ 

nativa distinta que estarfa sustentada en dos grandes aspee-­

tos: el enfrentamiento pacifico que busca avanzar por la vfa 

del convencimiento y la organización de una sociedad paralela, 

pero distinta a la que les han impuesto y en la que se han 

formado. 

El objetivo central para ellos sera rescatar y re­

valorar las garant1as fndfvtduales que en ese momento ya no -

son sino palabras que sirven como instrumentos ideologfzantes, 

en la medida en que son los grupos dominantes quienes len dan 

contenido a partir de lo que conviene a sus intereses. Estas 

tendencias contestat,rias marginales se aglutinan en el movi­

mfento que se ha autodenominado Movimiento Hfppie, 

La lucha social de los hippies tiene una connota--
.; 

ctón ideológica muy clara en este contexto, Si aceptamos que 

"La cultura de una sociedad clasista es stempre una uriidad 

c'ontradictori a en 1 a que al mismo tiempo que se refleja el 1n­

dtce de predominio ideológico de la clase dominante, se refl! 

ja tambiln el ntvel alcanzado por la lucha de las dem&s cla-. 

ses, "1º, podemos afirmar también que en la concepción del M'o-

10 F1utnc;o.U.e P<VLU6. Utvr.a.tu.lta. y Soc,i.edad en Aml'úca La.ti.na., p. 15 
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vimiento Hippie se intufa por esto la necesidad de un cambio 

de estructuras sociales, sin hacer explicita nunca la idea 

siempre presente de que la sociedad debiera estar constitufda 

bajo los lineamientos de una sola clase que, desde luego, se­

r1a aquella a la que pertenecían la mayorfa de estos jBvenes: 

la clase media norteamericana. 

Bajo este mismo sentimiento existe una fuerte in-­

c11nación a pensar que a través del convencimiento oral,y el 

ejemp1o pactfico de un grupo de individuos, es posible involR 

erar a todos los demls miembros de una sociedad en la acción 

que provocaría un cambto de estructuras. Pero lo cierto es 

que es Imposible olvtdar que " ••. la determinact6n de la su-­

perestructura ideológico-cultural por labase econamica jamas 

se ejerce de manera mecanica ni tnmedfata, sino a través de -

un complejo sistema de acciones y reaccfones."11 

Por esta razón es que las contradicciones entre la 

forma de producción material y las aspiraciones teóricas de -

este movimiento, no pudieron ser superadas: porque nunca se -
I 

hizif un.planteamiento profundo sobre ellas, 

La formación social de los Jóvenes que pertenecfan 

a este movimiento operó de manera determinante: ~us an8lis1s 

y propu~stas se Iniciaron sólo en el plano de las c~nsecüen~-
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cias que produce un sistema capitalista sin llegar a lo que 

las originaba. Sus críticas e intentos de cambio se enfocaron 

entonces a problemas como la 1 ibertad sexual, el conocimiento 

de la personalidad, la experiencia de las drogas, la función -

de los cuerpos represivos, la oposici6n a la guerra de Vietnam 

etc,, pet1·0 todos estos aspectos de la vida social carecen de -

un enfoque sobre el problema central, no hay un punto de vista 

general que plantee el cuestionamiento al modo de producción -

capitalista y la necesidad, en consecuencia, de profundizar la 

lucha de clases. Todo se pretende explicar más bfen a través -

del individuo y su participaci6n personal. 

Esta manera de analizar las cosas permitió al Esta­

do ejercer la represion e incluso aniquilar a aquellos indivi­

duos que atentaban con su práctica social en contra de la heg~ 

mon,a institucional: "La represión es la reacción de una camar! 

lla gobernante impertalista, cada vez mas desesperada, y que -

ttene como objeto poner freno a una defecci6n por lo demás in­

controlable y cada vez mis popular que habrl de conduc~r final 

mente, segün creemos nosotros, a la transformación revolucionA 

ria de la sociedad."12 Estas afirmaciones las hacen personas 

cuya posición ·ideológica se halla más firmemente sustentada en 

un análtsis politice de la sociedad en que viven y cuyas expef 

iativas se ven castradas de forma fulminante por el Estado. 

J 2 A nge,ia y va.vú . S.l llegan pOll .t1. en la mañana. pp. 5-6 
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Bajo esta misma repres1bn se ven aniquiladas las co 

munas hippies, un reducto que había logrado consolidar en la 

práctica la concepción de vida hippie. Pero cuar.do alguna otra­

manifestación de este movimiento no resulta tan cuestionadora, 

el Estado la asimila e incluso la utiliza a su favor, pr~sentán 

dala generalmente como ejemplo de la existencia de la democracia 

y la libertad de expresi6n en el país norteamericano. Es este -

el caso de la "libertad sexual" como lo es tambilil el de las m~ 

dificaciones a la educación y el de la critica a la organización 

de la vida familiar. 

Existen ademls otros aspectos del movimiento de los 

que llega a apropiarse el Estado, no s61o para darlos como eje~ 

plos de democracta, sino incluso de los que obtiene ganancias • 

tdeo16gtcas y econ6micas: el vesttdo, la mOsica, las figuras r! 

presentattvas de la Epoca en la cultura y la po11tica proveen -

al Estado y a la empresa privada de grandes ganancias econ6micas. 

y mayores postbtlidade~ de mantpulact6n ideol6gica: "Y todo hu~ 

IY·iera stdo maravilloso, funky, genial, groovy, lo mllximo si·eil 

ese momento de los Stones en Altamont, California, los Hell 's -

Angels no hubieran asesinado a un.negro, En eso estuvo lo malo,·· 

que el asesinado fuera un negro, cuando Jagger cantaba Simpathy 

'fdr th~ D•vil." 13 

13 PaJUnfuldM GMcút.Sal.daiia., Enta.Jr.U-ta. de. ta. onda, p. 121 
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Sin embargo, no se puede afirmar, a partir de lo a~ 

terior, que el Novimirnto Hippie fuera totalmente aniquilado -

por el sistema. En la medida en que fue un movimiento auténti­

co asumido con un enorme compromiso de parte de muchos de sus 

simpattzantes, y que se gener6 en un momento en que los valo-­

res morales, clvicos i polTticos tradicionales se encantraban 

en entredicho, su influencta y permanencia se prolong6 en alg~ 

nos aspectos que hasta la fecha siguen estando presentes en la 

mentalidad y actttud de muchos hombres ahora adultos y en los 

hijos de muchos de ellos que han recibido una formación orien­

tada hacia la critica y el anBlisis constante, en un intento -

de percibir mejor su realidad y la de los demas. 

La influencia del Movimiento Hippie se refleja en -

nuestro pals, entre otros muchos de los aspectos de la vida -

estadounidense, como un dato resultante de la cercan1a geográ­

fica y la domtnación económica y c~ltural que Estados Unidos -

ejerce sobre Méxtco, 

La polltica expanstonista norteamericana, ha encon­

trado en los gobiernos mexicanos un campo adecuado a sus inte­

reses. La penetración de su tdeologia no es sino la muestra de 

que muc~as de sus propostciones son adoptadas por nuestro pa!s 

y son asimi1adas e tncluso defendidas como propias, 

Las clases que en M!xico tienen un poder adquisiti­

vo superior al que no puede acceder la .mayorfa del pueblo, son 
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las que en primera instancia asumen este papel de imitadores y 

promotores. Esta situación es explicable si entendemos que ellas 

son las que tienen que defender y propagar la política de un -

pais que les posibilita la supremacfa del poder económico y de 

gobierno sobre las demás clases. 

La ideologia hippie penetra en nuestro país por es­

tas razones derivadas de la politica que sostienen ambos pai-­

ses, pero también existen otras causas nacionales que van a 

orientar a los jóvenes mexicanos, a no entender este movimien­

to como una moda o una forma de actuar momentánea, 

La sertedad con la que muchos jOvenes la asumen, i! 

primirl incluso en este movimiento mattces que le convertirln 

en determinado momento en un problema social. Es válido insis­

ttr en que esta manifestaci6n no se ubicó nunca como una movi­

li1aci6n generalizada o con un amplio margen de socialización. 

En nuestro país no existe como un problema real la 

guerra, tampoco vivimos bajo un régimen expansionista, pero -

sf en cambio recibimos las consecuencias que ambos aspectos 

provocan en ~país vecino. 

La industrialización es un hecho que sf forma parte 

de la sttuación nacional .. El campo, sostén de la economía del 

pa,s, se ve afectado, .la repartición dela tierra y los medios 

económicos para trabajarla se ven reducidos a cada momento, Los 
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campesinos emigran cada vez mis en mayor cantidad hacia 

ciudades. El hombre les obliga a buscar los centros e-

conómicos del país en los que pueden, cuando menos, evi 

tar la muerte por inanición. 

En las capitales y en concreto en el D.F. -

se agudiza el desempleo, la inclusión de la maquinaria 

producida e~ el extranjero, adquirida muchas veces por 

compromisos obligados de nuestro gobierno, y el enorme 

cúmulo de importaciones conduce a la desmovilización de 

la clase trabajadora y a la carencia de recursos para~ 

muchas familias mexicanas. " •.• La industria mexicana 

fue adquiriendo un perfil 'moderno' , que se correspon­

de con el del comercio y los servicios urbanos. Sin e~ 

bargo, se trata de una modernización y un crecimiento -

globales, que esconden profundas desigualdades sociales 

y regionales y se asientan en un esquema de desarrollo 

autolimitativo". 14 

Ante este hecho real, la restructuración e­

ducacional era una exigencia que no se procuró debida-­

mente; 

Los e~tudiantes ingresaban a la educación -

superior con la idea caduca de que las mejores profesi~ 

nes eran aquellas que, mucho antes, garantizaban la ob­

tención de un mejor estatus económico y de un prestigio 

socialmente reconocido. Cuando estos jóvenes terminaban 

14 Pablo Gonzilez Casanova, et al. Mixico hoy, p. ·43 
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sus estudios y en muchos casos antes de hacerlo, descubrían 

la falsedad de esta concepción ante la imposibilidad de em 

pleo o la expectativa de un mercado saturado. 

Por su parte el país resentía cada vez más -

la necesidad de técnicos habilitados en el conocimiento y 

manejo ·de la maquinaria que era parte sustancial de la vida 

productiva de la nación y que exigía de los jóvenes una pr~ 

paración que no obtenían a lo largo de sus estudios. 

Todos estos aspectos,entre otros,comienzan -

a provocar un malestar generalizado entre la población est~ 

diantil que va a culminar en uno de los movimientos quema­

yor repercusión ha tenido en nuestro país: el movimiento es 

tudiantil de 1968 . "La exigencia de la democracia, objeti­

vo tan caro al movimiento estudiantil, expresa un problema 

central de la dinámica y la readecuación de nuestro sistema 

político y de nuestra organización social .•• 1115 

Como consecuencia de esta falta de organiza­

ción económica y social y ante una supuesta apertura demo~­

crática del Estado, que se sostiene sólo a base de repre-~~ 

sión y discursos, la vida de la ciudadanfa, sobre todo •n -

lo.que atañe a las clases medias, se ve afectada en detri-­

mento de sus valores sociales y morales. 

15 Sergio Zermeño , México una democracia utópica. p. 51 
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Desde el inicio de los años sesenta, los jóve­

nes que tienen acceso a estudíos superiores y los adolescen-­

tes con un nivel de vida medio, creen cada vez menos en la di 

cotomia que han hecho suya los adultos influidos por una cam­

paña desatada por el Estado a través de los medios de comuni­

cación, en la que la provincia aparece como un mundo idílico 

en contraportada con la vida vertiginosa e inh6spita de la -­

ciudad. La presencia .de muchos jóvenes venidos de provincia 

a la capital y su ingreso a los centros educativos, desmien-­

te en la práctica la imagen que se ha pretendido crear sobre 

ella. El conocimiento de la hambruna que se cierne sobre los 

campesinos y la carencia de alternativas educativas en aque-­

llos lugares, son argumentos de fondo para que todos aquellos 

que están al tanto de esta situación, perciban como poco grati 

ficante la posibilidad de regresar o integrarse a la vida de -

provincia. 

La ciudad tiene muchos aspectos negativos, y tQ 

dos ellos se reflejan en la constitución de las relaciones na­

cionales en un ámbito más amplio. Es en estas condiciones que 

los estudiantes y profeslonistas comienzan a cuestionar la far 

ma en que son educados por las instituciones así como también 

por los valores que a través de ellos y sus familias les han -

sido inculcados. La patria, la educación, las relaciones fami-. 

liares, el matrimonio. etc. son puestos en tela de juicio. 

Los adolescentes no encuentran la relaci~n que· 

existe entre lo que se les ha enseftado como inapelable y la --
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realidad cotidiana en la que se desarrollan. Y es justo en este 

momento en el que la difusión del Movimiento Hippie encuentra un 

campo propicio para su aceptación en nuestro país. Desde luego, 

será una clase social específica y un núcleo muy particular de -

ella el que asume y se propone promover los principios que este 

movimiento aporta como alternativas de una vida distinta. 

Los jóvenes que han tenido acceso a la educación 

y a una vida con ciertas comodidades, son los que en este momen­

to pueden cuestionar los valores y las relaciones sociales en -­

las que se han formado. 

Cuando conocen y se aficionan a la influencia de 

las drogas,en especial a la de la mariguana, van poco a poco en­

tendiendo que es difícil conseguirlas si no es en las zonas de -

la ciudad en las que desde mucho tiempo antes de ser conocidas -

por la clase media, son consumidas por las personas que viven en 

los barrios pobres y marginales. Y es en este momento en que 

surge una identificación de aqu~llos con esta realidad que e-­

llos descubren ahora, pero que es un problema aftejo en el pafs: 

1os grupos marginados socialmente. "Los primeros que se eventu-­

ran tienen que desproveerse de todo lo que les identifique con -

la sociedad que arrojó a seres humanos a deambular y poblar el -

mundo de l~s ciudades perdidas. Para ser aceptados por los po-­

bladores de las ciudades perdidas, los primeros que se aventuran 

tienen que solidarizarse a travis del lengu~je, establecer un~ -

elpecie de pacto subterráneo. Al realizar el trato de compra 

yenta ~e la mariguana, de inmediato se es como el habitante de -
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es como el habitante de la ciudad perdida, se está al margen-

de las leyes como él. 

alma." 16 
Tenernos que ser como sus hermanos del 

En n u e s t ro p a is l a i n j u s ta di s t ri bu i c i 6 n de l i n g res o 

y la falta de empleo han provocado grandes masas de desocL1pa­

dos ·c<mformados en un buen porcentaje por pente que emigra del 

campo o que habiendo nacido en la ciudad sus condiciones de-

vida son inhumanas. Todos ellos se van ubicando en zonas sin -

servicios y al margen de los centros habitables que poseen ca-­

racterfsti cas más o menos humanas y que se encuentran localiz! 

dos en zonas urbanas. En estas ciudades perdidas existe una 1-

amplia población de jóvenes y adolescentes cuyas formas de so -

brevivenci a van desde lo que seria el trabajo eventual, hasta -

la delincuencia. 

Este tipo de vida imprime en ellos, desde la infancia la imagen 

de la violencia y la desprotecci6n que se reflejan en su forma-<! 

de actuar. Aunado a estos factores se encuentra el de la reprg_ 

sión que ejerce el sistema sobre ellos, cuando les_ castiga por­

comportarse de la única manera que conocen y en la que han sido 

educados: la transgresión de las instituciones. "Que se drOg2_ 

ban, violaban, mata.ban y demás madres. Si es cierto esto, exi~ 

te la violencia, pero qu!!' puedes exigirle 

16 Pa1t.méf'l.i.de.1i GaJLc..lo. So.!do.ño. •• En la Jtu.to. de ta onda., p. 53. 
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a un chavo que ha si do educado a gol pes, que vi ve en una zona 

donde la muerte prevalece. Donde no hay vi da ... y este cha­

vo vive ahí exactamente, en el hambre y la ignorancia, sin e25_ 

pectativas de vida, porque aquf la única guia es la violencia 

la enagenaci6n y el ser corrupto, sin más alternativa quepa­

sar dfa a día en lo mismo ... sacarle la vida a la muerte, ese 

es el güevo" 17 

Esta situact6n es de nuevo una consecuencia del sistema social 

en el que vivimos, los jóvenes 6 marginados y aquellos que 

pro vi en en de l a c l as e me di a , l o i n t uy en as í. S i n ha ce r un -

an&lisis profundo del origen de la situación en que se en-­

cuentran, si perciben que hayan razgos que les asemejan. Es­

sobre todo el rechazo social el que los solidariza y los ha-

ce actuar conjuntamente, cuando menos en aquellos aspectos en 

que encuentran apoyo unos en los otros. 

En nuestro pafs a los grupos marginales se les. ha vista de m~ 

nera tradicional, porque asf conviene a las clases dominan-­

tes, como realidades a los que DO hay que DO hay nombrar .. · Si 

es necesario hacerlo, se hace para darles un trato de seres 

con los que hay que actuar cautativamente o en s~ defecto y de 

acuerdo y de acuerdo a ciertos intereses dominantes enfocarlos 

desde el ~unto de vista folckl6rico. 

Esta visión desde luego, va a la par de una preocupación ele -

mental que no intenta solucionar la situación en la que se en­

cuentran estos grupos, y que sólo explota aquellos aspectos 

17 Fabw.to .Li6n. La banda, el'. coilbejo y o.tlt.06 pancho.1, p. 56 
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que dan oportunidad a los medios intormativos de llamar la a-

tención de un mecanismo que orienta a desoubri r que, aún en -

esos seres animalescos,hay rasgos de humanidad que pueden ser 

similares 6 "superiores" a los de todos aquellos que habitan-

en 1 as zonas donde 1 a vi da está rodeada de 1 as como di da--

des que ofrece una ciudad moderna. 

De est·a manera el Estado, junto con la iniciativa privada,ma­

nipula la información, evitando siempre que esta fluya hacia­

el resto de la sociedad, con el objeto de eliminar la solida­

ridad. que puediera provocarse si la información fuese veridj_ 

da. Las consecuencias de esta acción son muchas, pero entre 

otras la que reduce a estos grupos a una lucha aislada por S.Q. 

brevivir, en lo que las alternativas son limitadas: la eve~ 

tualidad en el trabajo, la delincuencia o los programas de 

beneficien~;ª cuyo presupuesto es en todos los casos reduci -

dos, y cuyo objetivo es contener eventuales explosione de de~ 

contento, antes que aportar alguna alternativa mínima a la si 

tuación a la situación de estos individuos ."lQué onda con 

los medios de comunfcacidn ? igual que los partidós hijo,., 

sos culeros, están condicionados por esta sociedad burguesa, 

nadie se responsabiliza por explicar esta bronca como debe 

ser. ·Ellos bien saben cual es el origen de todo este desma­

dre, pero como bien saben que no nos van a integrar. a sus e~ 

tructuras de poder, rechazar la información verídica, y lo -

que tratan es darle paliativos al asunto, •• , el e.rea siempre-. 

nos di ce que nos va a y u dar pero hasta la fecha nanai. Los ca­

nales de información están cerrados para nosotros" 18 

l 8 tdem. 
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Es bajo estas condiciones que muchos jóvenes sienten desvaloriza­

da su personalidad, e incluso advierten la agresión que priva P.n­

sus relaciones con los demás, sin alcanzar a integrar algo dis-­

tinto. Cuando el Movimiento Hippie y su ideologfa penetran en el 

pafs, surge para estos jóvenes una proposición novedosa, que es 

adoptada con las matices propios que le imprime la formación que-

los jóvenes mexicanos han recibido. A pesar de estas variantes-

existe un factor común que se acepta en todos los casos, el inte­

rés por experimentar una forma de relación humana, distinta a la­

que se les ha impuesto. 

La influencia del Movimiento Hippie penetra en nuestro país, a In! 

nera de ondas que nos traían cada vez que se acercaban elementos­

nuevos o variantes de los qu~ ya se conocfao. Primero son voca­

blos conformados por una mezcla de agresividad,; autenticidad y h_!! 

mor ácldo. Después la música, tal vez el vehfculo más importan­

te y efectivo de esta corriente de .opinión. A través de él, los 

jóvenes se conocen y se 1dentifican. Los ritmos, las letras, los 

intérpretes, 1.a ropa y las actitudes de ellos, son producto de una 

visión distinta ante la sociedad; los jóvenes asiduos a la música 

de rock, comparten y son promotores activos de est.a visión, que -

expresa, de manera efectiva y hacia diversos aspectos, un reto y -

µna p~ovocación que exige respuesta a todo aquello aceptado por 

tradición o comunicación mezquinas. 

La música rockera es un campo fértil en el replanteamiei:ito de los,. 

valores tradicionales . El cuestionamiento que compone este tipo~ 

de música es de fondo, rechaza las estructuras musicales convenciQ. 
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cionales. Y a partir de este rechazo reformula sus conteni-­

dos. 

Así el rock será una música provocativa, que no coin­

cide con lo que la gente está acostumbrada a oír. Las bases 

del rock se encuentran en la música negra, en las creaciones 

de los hombres que fueron desarraigados de su origen y cante! 

to, para convertirlos en esclavos. La nostalgia, el odio ha­

cia los amos, la esperanza lejana encuentran un desahogo en -

el ritmo {más que en los conceptos) que surge de sus cuerpos 

y que se expresa como un dolor profundo ante la situación in­

humana a la que han sido sometidos. 

La esencia de la mQsica negra es asimilada e integra­

da por los jóvenes rockeros junto con otros elementos aporta­

dos por el sonido electrónico y una actitud ajena a todo con­

formismo, en una mezcla que da como resultado una música que 

incita a los jóvenes a trasgredir y desmitificar, a satisfa~­

cer la necesidad de una relación sexual libre de cientos de -

convencionalismos enfermizos, a defender su integridad humana 

etc. Esta música tiene además una gran calidad como creación 

artisttca, los jóvenes al romper los atavismos que más les 

afectan, encuentran que esta libertad obtenida les motiva y -

les inspira mayor seguridad en lo que desean expresar. El ta­

lento de muchos de ellos que quizá en otras condiciones se h! 

óiese mediatizado, tiene un desarrollo tal que un buen por-­

centaje de sus creaciones, aún a pesar de otras con similar -

calidad ~reducidas afias después, siguen siendo vigentes y no-
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vedosas. 

Ante esta música y su influencia benéfica el stablish 

ment responde 'bportunamente" con otra que tendrá en aparien-­

cia características similares, pero que ideológicamente defen­

derá la permanencia y el respeto a las relaciones de domina-­

ción y a las condiciones enfermizas que impone la sociedad c~ 

pitalista. 

Esta música se conforma en forma peculiar, retoma la 

melodfa y algo del ritmo propios del rock, pero elimina cual-

quier contenido agresivo recurriendo a letras sosas que insi~ 

ten siempre en dotar a los objetos de características humanas 

y en convertir a los humanos en objetos. 

Estas dos visiones llegan a México y son recibidas a 

su vez por jóvenes con caracterfsticas distintas. La clase m~ 

dta alta se ve expresada en las cancion~s de los Beach.Boys, 

el surf y las playas. Su cosmopolitismo no puede dejar de se! 

tfrse motivado por el amor hacia una ola cálida o hacia la t~ 

bla sobre la que sueña mientras muestra sus habilidades fisi-

cas. Mtentras que para la clase media y,sobre todo la clase -

~aja, esta mOslca s6lo sirve si acaso para bailar. En realidad 

sus ~spiraciones de mayor libertad moral y sexual, se encuen­

tran vtvamente expresadas en las creaciones de los Beatlei, -

lós Rolling Stones o Bob Dylan, por citar algunos de 1os exp2 

nentes más representativos. 
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Muchos de los jóvenes que participan en el movimiento 

de '68 en México, se . autodeclaran cronopios, segün la célebre 

caracterización de Cortázar. Para ellos, la lucha política y 

el rock son complementos de una nueva' actuación. 

El movimiento de 1 68 permite a los jóvenes conocer con 

precisión lo que es un sistema represivo,en él se gesta la 

ruptura contra muchas conductas adquiridas y una de ellas es 

el respeto a las instituciones y los cuerpos de seguridad. E~ 

ta conciencia de los hechos prov~ca en ellos la inquietud por 

estar más al tanto de la conformación de las estructuras de -

gobierno a ftn de poder analizarlas con objetividad y lograr 

mayor participación en las decisiones que les afectan. 

El rock,a su vez, desmitifica las imágenes sociales y 

famtltares y conduce a los jóvenes hacia una autorevaloración 

de su dtgntdad como seres humanos. 

Ambos movimientos contienen propuestas que en un momen 

to dado conducen hacia un mismo objetivo: la necesidad de que 

. las condiciones de vida a la que se ha sometido a los jóvenes,: 

y en general a la población,sean suplidas por un sistema que 

produzca individuos responsables y comprometidos con su país, 

como consecuencia de un replanteamiento profundo de las estru~ 

turas y los valores sociales, que se oriente hacia la recupe­

ración de las libertades individuales. 
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La asimilación de toda esta gama de elementos por mu­

chos jóvenes mexicanos, produce en ellos una actitud a la vez 

que compleja, comprometida con aquello que política y moral-­

mente advierten como una alternativa válida. 

Es este grupo generacional, constituido por un sector 

limttado, consecuentado, criticado y muchas veces reprimido -

el que dará origen a grandes escritores, músicos, pintores, -

etc., con una concepción distinta del ser humano y por ende 

del arte. 

Algunos años después del surgimiento de esta corrien­

te, los que en ella se desarrollaron, comienzan a tomar posi­

ciones en torno a la manera que ista influyo en ellos: algu-­

nos optan por la posición acomodaticia al aceptar que fue s6-

lo una etapa necesaria en su vida de adolescentes: La mayoría 

de los chavos y las chavas de aquellos primeros tiempos rocka!!_ 

roleros ' hoy componen los herederos de la transa." 19 Otros 

caminan hacia el extremo opuesto e incluso llegaremos a encon 

trarlos, en estos días, aún portando la vestimenta hippie, ~ 

otro~ muchos tratarán de modificar su situación personal y s~ 

entorno social adecuando con verdadera originalidad los prin­

~cipios que tanto la experiencia hippie como el movimiento del 

'68 1es proporcionaron. 
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José Agustín es representativo de este grupo. Corno rn~ 

chos jóvenes recibe una fuerte influencia de los movimientos 

antes citados. La concepción hippie se desliza en muchos de los 

momentos de sus obras en la generación de escritores dentro -

de la que Agustín destaca y el quehacer literario, bajo esta 

influencia, adquiere una nueva significación y el escritor 

asume una nueva forma de compromiso con sus lectores: los ané~ 

dotas, los personajes, los lugares que recorre la narrativa -

que producen, son fácilmente reconocibles por los jóvenes le~ 

tores. Se está creando una literatura por adolescentes para -

adolescentes. 

En el nivel del lenguaje y la estructura, el escritor 

juega intentando encontrar la identificación del lector con -

la literatura que consume: son los casos de los primeros li-­

bros: Gazapo de Sáinz, La tumba y De perfil de José Agustfn • 

El escritor se esfuerza en generar una imagen distinta de la 

del narrador tradicional. La literatura es para estos jóvenes 

una forma de comunicar s~s puntos de vista y es también la m! 

nera en que ell-0s contribuyen a propagar las ideas con las 

que se identifican: para ellos escribir, inicialmente, no im­

plica de manera primordial adquirir un status .diferente al 

que han ocupado antes de iniciar su trabajo. Esta posición es 

observ~ble en sus escritos; por ejemplo Parménides García Sal 

dafia es capaz de publicar Pasto verde sin el mayor asomo de -

pudor, pues su relato (a la manera del .Almuerzo desnudo de 
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William S. Burroughs) se estructura simplemente como la narr~ 

ción de un viaje muy personal y bastante vertiginoso para 

quien no se encuentre al tanto de lo que significan las expe­

riencias mediadas por las drogas. Se tiene la intención fund~ 

mental de rescatar al individuo y contar experiencias que se 

han vivido intensamente y que, por lo mismo, han repercutido 

en la personalidad del escritor. 

Esta generación carece de la solemnidad que caracteri 

za a sus antecesores consagrados; sin embargo asume un tono -

de absoluto respeto por aquellos problemas que se relacionan 

con realidades inmediatas de los jóvenes. El sudor en las ma-

nos, un viaje, una discusión entre amigos, las relaciones se­

xuales, etc., son temas que son enfocados con sumo cuidado en 

las novelas y cuentos de los jóvenes de la "onda". A propósi­

to de este enfoque nos dice José Joaqufn Blanco: "Pero existe 

también una concepción diferente de la literatura y de la re-

- presentactón, que equivale a otra conciencia de la vida. Por 

ejemplo, asumir que una obra (y una vida) no tiene neces'aria­

mento sólo un momento de clímax, sino múltiples; que el cora­

zón está disgregado en toda la obra o incluso en los momentos 

que podr1an parecer menores en todos los detalles y hasta (o 

sobre todo) en el silencio, en la ironía, en los gestos y en 
' ' 20 
l~s palabras mis sutiles." 

Esta generación a que nos hemos venido refiriendo ~n-
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cluye escritores de diversas tendencias, pero están todos 

ellos determinados por una misma realidad citadina que los -

orienta y los lleva a coincidir en ciertos aspectos y temas 

que son comunes. Según Brushwood 21 habría cinco característi 

cas que destacarían 'con frecuencia en las narraciones de es-

te grupo de escritores. Entre ellas sobresalen tanto caract~ 

rísticas de tipo formal como de contenido, pero todas ellas 

se relacionan con ese nuevo enfoque del que ya hemos hablado. 

La metaficción, el movimiento estudiantil de 1968, la vida -

de la capital en el México de l;s últimos 25 a~os, la ident! 

dad inestable de la novela y la no muy frecuente inclusi6n de 

la novela histórica y de nostalgia. Cada uno de estos aspee-· 

tos tiene una explicación en base tanto al contexto social en 

que aparece, como en su relación con los restantes. 

La metaficción, que no es una novedad como técnica, 

adquiere relevancia por la insistencia con que se le utiliza. 

Consiste en un recurso a través del cual el escritor observa 

y está presente en su acto creativo y se manifiesta muchas -

veces por el concepto del lector partícipe. Esta forma de i[ 

teractuar con el lector se entiende como una intención natu­

ral, cuando recordamos que quienes escriben la literatura de 

momento son jóvenes que han estado estrechamente ligados al 

.movimiento del '68. 

21 John s. B1JMl1Wood. La naveta. me.x..lca.na. (1967-1982), pp. 17-33 
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La participación de estos jóvenes en esta moviliza­

ción polftica los ha.hecho concientes de la necesidad de 

asumir una posición que, al mismo tiempo que cuestiona los 

valores existentes, orienta al individuo hacia una posición 

que intenta ser lo más espontánea y auténtica en la vida c~ 

tidiana: "Cuando este modelo cultural o ideolog7a global 

del sistema se ve vaciado de todo proyecto para el futuro ... 

cuando deja de cumplir su papel de cohesionador de la soci~ 

dad, en ese momento la respue&ta de las clases populares o 

de aquellos sectores dentro de ellas más susceptibles a es­

ta desmitificación puede hacerse manifiesta en el campo de 

la acción directa, tratando de reconducir la orientación de 

la sociedad en el sentido de sus intereses y de su ideolo-­

gia. "22 

Los valores sociales y morales, e incluso los políticos que -

son cuestionados en el '68,corresponden a la realidad propia de 

la ciudad. La vida del campo o de la provincia ya no puede 

constituir una preocupación auténtica para los jóvenes que 

se han firmado ajenos a ellas. Resultaría falso un plantea­

mfento acerca de ellas por un escritor que,tratando de ser 

honesto, planteara problemas sobre los que no tiene intere­

ses reales. 

La identidad inestable de la novel~ está relaci6n~ 

22 SeJtg.lo ZeJrmeJio. MWco: utut demoCJl.ac.út. u.:tóp.lca. El mov.ún.le.nto eA.tu.~ 

dátntcf. del 68; p. 251 
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da con la carencia de valores sólidos y confiables. El jo­

ven y el adolescente transitan por un perfodo de cambios y 

cuestionamientos. Al mismo tiempo que se critican los valo­

res tradicionales, se entiende que no hay propuestas conso­

lidadas que los sustituyan y es en este sentido que en " ..• 

este periodo encontramos evidencias de un concepto de reali 

dad escurridizo y, al mismo tiempo, notamos caracterlsticas 

que seílalan un deseo de estabilidad." 23 

La inclusión de la novei'a histórica o de la de nos-

talgia, no se produce de forma definida, pero se advierte 

en algunas narraciones que recuerdan momentos anteri~res a 

1968 o situaciones en que la ciudad de México era y dejaba 

de ser fundamentalmente el zócalo y sus alrededores más cet 

canos. 

En este marco de conceptos y formas se inserta casi 

de manera total la narrativa de José Agustln. Sus descrip--

ciones, sus personajes, sus temas, son una expresión viva -

de todo aquello que preocupa a su generación. 

Los jóvenes, Tlatelolco, el afecto fam.iliar, la re­

. lación sexual, la vida en la ciudad,' son problemas que en -

23 Op. c.lt., p. 2 O 
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nuestro parecer fueron y son asumidos por indíviduos que sin 

tener muchas alternativas, pero con una enorme conciencia de 

su realidad concreta, entendieron que había que enfrentarla 

con honestidad y que, por lo tanto, resultaron más auténticos 

que todos aquellos que han buscado realidades prestadas o s~ 

leccionadas por un deseo de no aparecer como fuera de moda -

en un medio social que exige el cuidado de las apariencias. 



2. LA FORMA ~N ~L REY SE ACERCA A SU TEMPLO 

En este apartado de mi trabajo deseo introducirme a uno 
de los aspectos centrales de la creación literaria: la forma. 
Se entiende por forma la "estructura significativa de un tex­
to" .1 

Este aspecto es fundamental porque a través de él logr~ 

mas entender 1 os temas y 1 os s ímbo 1 os· que ara.recen . en 1 a obra. 
También en base a su estudio logramos captar el p~nto de vis­
ta que el autor aporta sobre la realidad. La creación liter~ 
ria no pretende describir hechos, sino percibir aspectos de -
un universo que, elaborados en base a un trabajo creativo, nm 
son mostrados en una narración con una cohere~cia interna. e~ 
da obra, por ello, presenta un punto de vista particular so-­
bre la realidad, que es necesario desentranar para lograr co­
nocer lo que en ella se nos ofrece. 

La forma de trabajo que utilizaré en este apartado, con 
siste en ir siguiendo los elementos que el escritor formula y 
estructura en el desarrollo de su narración. El epígrafe, -­
los diálogos entre los personajes, los monólogos y la presen­
cia del narrador, serán ·1os elementos que permitirán estable­
cer las líneas de trabajo a través de las que será posible d~ 
tectar la manera en que la forma va estructurando el relato. 

En esta novela se dan cita una serie dE confrontaciones 
y oposiciones que no ocurren en un sólo momento, sino que ap~ 
recen y se van desarrollando posteriormente poco a poco. Ad~ 

·más de estas divergencias hay relaciones, y estos serán los -
dos elementos que tocaré con mayor aséduidad. 

Finalmente, a manera de recapitulación, intentaré con~~ 
cretar. todos aquellos aspectos que aparecen como generales y­
sustanciales y que serán comunes a losdos apartados del texto. 

1 Jacques Souvage. Introducción al estudio de la novela, p. 35 
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2 .1 Luz interna 

"El uno la espantosa imagen refleja del otro" (epigrafe}. 
Ya desde aqui aparece una primera imagen de opuestos: por un la­
do la idea del temor, por otro la de la similitud de dos elemen­
tos. 

La oposición dentro - fuera, pasado - presente: 
"Afuera, digo en la calle, antes pues, Ernesto andaba de vago,-­
no?" (p. 13) .2 

Ernesto, fuera de la circel y con problemas económicos. 
Dentro con un status que le permite andar "con camisas nuevas, -
caras, y se le ve bien comido." (p. 13). La circel aparece como 
un mundo aparte y como una prolongaci6n de la sociedad, con sus­
propias reglas y al que hay que dominar. 

La oposición en el caso de Maria: 

"lYa se soltó el chongo? Claro que si, no iba a pasar$e -
toda la vida de falt\ática lno crees?" (p. 14}. 

María, antes fanática devota, ahora se halla integrada de 
nuevo a su primera personalidad de jovencita hippie. La reli--­
gtón aparece como un elemento de retroceso y falta de seguridad­
en 1 a persona de Mar fa y a 1 a vez como un aspecto socia 1. 

Nuevo elemento de oposición cuando Salvador desmitifica -
la idea que se forma Raquel sobre la cárcel: 

es una tragedia pero es fascinante, se aprenden co-­
sas ;,. Cada quien habla de la feria como le va en 'ella, Raquel! 
ta." (p. 15) 

Salvador.pone en entredicho y rel·ativiza la idea que Er~­

riesto ha dejado en Raquel sobre la vida de la clrcel. 

Ta~bi€n la madre de Raquel es presentada como una persona 

2. Jase Agustrn. El rey se acerca a su templo, la. ed., Méxtco, ~~·i. Grijalbo, 
1978, 233 p; En adelante citamos solamente por el número, de p~g nas. 
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desubicada y ajena a la situación que vive Ernesto: 

pues como que no agarra la onda y estaba en la cár 
cel y parecfa que estaba en una sesión de canasta uruguayai··" 
(p. 15) 

Cuando Raquel informa a Salvador de su decisión de visi 
tar nuevamente a Ernesto y Salvador se siente confuso y envi­
dioso, él desearfa ser quien ocupase el lugar de Ernesto. 

Esta ofuscación le impiede entender el deseo de Raquel­
sobre la posibilidad de visitar ambos la cárcel. Ante la in­
sinuación de Raquel aparece en SaJvador un primer c~estiona~­
miento sobre su relación con Ernesto. Aquél siempre lo vio -
fuera de la c&rcel como un joven que se dedicaba a "traficar­
Y a extorsionar a jovencitas admiradas como María para poder­
vivir sin trabajar". (p. 18). Aunque la relación inicial en­
tre ambos fue de amigos, ésta se fue deteriorando por las ac­
titudes que no compartfan. Salvador piensa que su amigo se -
fue esclerotizando en una personalidad flasa y repulsiva. La 
relación se rompe poco antes de que Ernesto ingrese a la cár­
cel: 

terminó mirándome con desconfianzQ, más bien con -
repulsión, pues para entonces yo era un enemigo por el solo -
y simple hecho de que escuché sus confidencias." (p. 18). 

Salvador afirma que su amigo optó por una supuesta vida 
fácil, en tanto q~e él eligió el camino árido de la actividad 
natural del trabajo y, sobre todo, de la falta de dinero. La 
oposición entre ambos se presenta de nuevo al mostrársenos -­
dos porciones ante la vida que se ubican en un ámbito similar 
pero contrario. Los dos son jóvenes qu~ comparten el rechazo 
a ciertas ideas institucionales, pero mientras Ernesto las --

·aplica a través de una posición en la que utiliza a los demás 
sin escrdpulos de ningOn tipo y justificándose siempre, Salv1· 
dor va a optar por "malvivir ton las traducciones y correccii 
nes a cambio de poder entregarme a mi ~ocaci6n artfstica'" 
(p. 19) 
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Un elemento más de opos1c1on entre ellos estaría en la 
forma en que uno opina de otro: para Salvador su amigo es in 
teligente pero deja que esa inteligencia se consuma en la 
"transa" {la vida fraudulenta del pfcaro), Salvador, para Er 
nesto, presume de intelectual cuando en realidad s61o es un 
enajenado confundido. Aqui encontramos una confrontación de 
ideas en la que, por la manera en que se nos presentan, re-­
sultan ser las de Salvador las más convincentes. 

Cuando Ernesto llega a la cárcel Salvador no siente ni 
se pregunta por la necesidad de visitarlo. Los vfnculos pa­
recen rotos y para Salvador no es extraño el destino de su -
amigo, incluso parecerfa, en un cierto momento, que le resu]. 
ta natural el lugar en el que ahora se encuentra y que su -­
presencia subrayaría una mayor distancia: 

"Simplemente desech€ la idea de visitarlo porque esta­
ba seguro de que 61 iba a infligirme toda su Gran Cauda de -
Resentimiento, porque no creí que pudiera cambiar, tan sólo 
fbamos a quedar más distanciados .•. "(p.19). 

Raquelita desea que Salvador la acompañe porque intuye 
el peligro de asistir a un lugar para ella riesgoso, su con­
dición de clase le pinta como atractivas ciertas exper1encias, 
pero al enfrengarse a ellas su respuesta es de temor, sin ~-

embargo no puede.evadirse y las enfrenta. Desearfa no hacer 
lo sola. Salvador se da cuenta de esto cuando ya es tarde -
y, a pesar de sus lamentos, no puede hacer nada y se consue­
la con la idea "de que las cosas ocurren como ocurren porque 
exactamente asf es como deben ocurrir." (p.20). El destino, 
según Salvador, no puede evadirse y hay que aceptarlo como -
sé presenta. 

En el apartado subtitulado "El lugar no es aprop1~do" 
Raquel, Ernesto y Salvador se verln confrontados, La falta 
de propiedad a partir del hecho de que las ~itu~ciones .que 
se presentan son como .forzadas a suceder en un ambiente de--

··--·---·. ___ ------ --- - ·--- ~ 
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violencia: la violación de Raquel por Ernesto, la discusión 
de Salvador con aquél, la confesión del mismo sobre su inde­
pendencia en la cárcel se van sucediendo como flashazos que­
conforman una imagen general sobre un lugar en el que las r~ 
glas de sobrevivencia se establecen sólo a través de la arbi 
trariedad y la agresión. 

Raquel desea experimentar la situación de visitar la -
cárcel y estar con un preso, pero no desea ser violada; Sal­
vador es incitado por Raquel y esto lo lleva a tratar de en­
contrar alguna relación con Ernesto, pero no desea discutir­
con él; Ernesto, por su parte, desea demostrar a todos las~ 
perioridad que ha conseguido impo~er a través de una actitud 
agresivá y seyura entre los demás presos, pero no desea que­
alguien sepa del estado de angustia que vive continuamente -
al no realizarse lo que él supone o desea que suceda dentro­
del esquema que ha estructurado. 

La visita de Raquel a Ernesto muestra la diferencia err 
tre los mundos en que ambos se conducen: Raquel trata de -­
ubicarse y comprender lo que sucede a Ernesto, sin embargo -
desea profundamente que él entienda su punto de vista y res­
pete los límites formales que desde su posición de clase --­
ella vive come obvios e inmodificables. Ernesto, por otro -
lado, responde con agresividad y ve en la situación de la Vi 
~ita la posibilidad de satisfacer carencias que la cárcel le 
ha impuesto: deseos sexuales insatisfechos, mostrar el mun­
do externo que no ha sido un castigo para él su estancia en­
ese lugar que es una persona segura y que sólo ahí se le ha­
reconocido esto, etc. Para él la figura de Raquel represen­
ta el mundo exterior y es así con mayor fuerza por la clase­
social a la que pertenece ella. La forma descarnada en que­
la obliga a tener y finalizar la relación sexual lo afirma -
en la idea de que es superior y que puede controlar nó sóio­
el espacio en el que vive, sino ta~bién a la sociedad que 1~ 

ha envi~do ahí. La frase "Así actua un guerrero en defensa~ 

de su gran príncipe" (p. 37), remite a un estado ~e lucha, -
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a la idea de que la defensa de alguien implica la agresión a 
otro. 

Salvador y Raquel platican sobre Ernesto y, a través de 
esta charla, conocemos los antecedentes de la relación entre­
los dos personajes masculinos así como la forma en que se fue 
deteriorando. Se nos adentra en un mundo en el que Ernesto -
considera como básico el consumo de la droga para tener " •.. 
una idea de cuál es la Verdadera Realidad" (p. 19), mientras­
que Salvador no las consume por considerarlas innecesarias. 
Por boca de este último sabemos de discusiones en las que es­
tos dos puntos de vista se enfrentaban y de que el resultado­
fue siempre una mayor ruptura entre ellos. 

Aquí hay que considerar un elemento que resulta sustan­
cial para entender la contradicción que existe entre ambos -­
personajes. En ellos encontramos la caracterización de dos -
posiciones ante la situación social que enfrentan. Salvador­
tiene juicios sobre la droga que distan muchos de ser morales 
y que se ubican perfectamente en el terreno práctico e ideol~ 
gico. El consumo de la droga es para él una experiencia que­
pudiera ser val ida en un determinado nivel, aunque de ninguna 
manera puede ayudar a obtener respuestas más amplias acerca -
de la realidad. Incluso afirma que en su consumo exagerado,­
como es el caso de Ernesto, impide el desarrollo y la capaci-, 
dad de quien la utiliza. Salvador no se opone, al contrario, 
está interesado en conocer los temas de la sicodelia, no obs­
tante piensa que ésta constituye so1o una explicación más so-­
bre ciertos aspectos de la realidad y no la "explicación"de -
ésta. 

Después de la visita a la cárcel Salvador acompaíla a R~ 
quel a su casa, y ahí vamos a encontrar una serie de situacio 
nes en 1 as que el autor provoca que se confronten varios aspeE_ 
tos. La madre de Raquel está departiendo con un hombre que -
José Agustfn caracteriza como un personaje representativo de­
la nueva genetación de funcionarios priístas. Las actitudes -
de éste l• resultan repulsivas tanto a Raquel como a Salvador. 
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Ambos se niegan a relacionarse con él, e incluso cuando '.S,alva 
dorintenta enfrentársele le responde con un agresivo "No te -
metas conmigo o te parto tu pinche madre." {p. 65). 

La casa de Raquel es el lugar donde ubica el autor con­
toda evidencia una lucha generacional. Tenemos ante nosotros 
dos parejas: una constituida por dos jóvenes que tratan de -
explicarse y relacionarse entre ellos a base del sentido co-­
mún y el análisis de lo que está sucediendo; incluso a pesar­
de que ambientalmente existen todas las condiciones que permi 
tirían la consumación de una relación sexual, ésta no se da -
por ser ellos quienes la evitan. Esta pareja se siente con-­
fundida y hay en ese momento otros problemas que les impiden­
tener una actitud y una disposición hacia a lo sexual. No es 
su objetivo y ninguno de los dos violenta las cosas para dar­
lugar a una relación que resultaría forzada y ajena a la posi 
bilidad de una libre elección. 

La otra pareja es adulta en edad pero sus actitudes re­
sultan totalmente inmaduras y enfermas. No se conocen casi -
y se embriagan para deshinibirse de todos sus prejuicios. I! 
cluso cuando se ven ante Raquel y Salvador, la madre pretende 
comportarse con una naturalidad que a todas luces resulta fal 
~a; en tanto que ~aco - Pri intenta departir con los jóvenes­
invitándolos a tomar con ellos. Ambas actitudes muestran una 
incapacidad absoluta para re~onocer y asumir lo que estáo ha­
ciendo y~ tambi~n. una falta de capacidad para entender la r! 
lación con los jóvenes. Se sienten desubicados de los pape-­
les que juegan cotidianamente como adultos y su respuesta no­
es más que una consecuencia de esto. 

Aqui encontramos dos formas de percibir el acto sexual, 
para unos .es un placer que necesita ciertas condiciones que -
surgen del hecho espontáneo de sentirse bien y procurar pla-­
cer, al otro. Para otros es una descarga, una satisfacción fí 
si ca egoísta .y forzada. 

Es claro que estas visiones tan distintas están condi~-
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cionadas por una determinada formación social y una época. 
En tanto que Salvador y Raquel pertenecen a una generaci6n y 
a 'un tipo de jóvenes.que desean rescatarse como individuos.­
la madre de Raquel y el priísta, venenosamente escogido por­
José Agustín, son representantes de aquellos adultos que se­
han dejado llevar por las convenciones y las deformaciones -
propias de una sociedad que propone como un objetivo prima-­
río la posesión de objetos y, por lo mismo, los seres huma-­
nos o los procedimientos que entran en este curso se ven fal 
tos de humanidad. 

La frase "Un hombre camina en la cola del tigre" alude 
al sentido del resto del eígrafe arriba mencionado. El ti-­
gre remite al peligro. 

Después de la visita a cada de Raquel, Salvador visita 
de nuevo a Ernesto. En esta ocasión se enfrentan más abier­
tamente sus posiciones; no hay nadie entre ellos que desvíe­
la atención que uno tiene sobre el otro. La confrontaci6n -
no se deja esperar cuando Ernesto reclama a su amigo la fal­
ta de su presencia desde que él ingresó a la cárcel. Salva­
dor se justifica pero el estilo de Ernesto lo irrita y opta­
por una actitud pacífica pero alerta. Ante ella Ernesto se­
exaspera y comienza a provocarlo: 

" Ernesto, mirando con odio la aparente serenidad de 
Salvador, quién, qué hijo de la chingada ni me pela, l)ojeaba­
unas revistas que encontró sobre la mesa. 

- Qué te parece mi celda, ·cuate - dijo Ernesto, casi -­
con rabia, conte.niéndose - " (p. 92 ). 

Ernesto informa a Salvador, tratando de impresionarla,~ 

de cómo ha logrado dominar la situación a que se enfrenta en­
la cárcel y, una vez que ha desglosado todas sus activid~des 

y sus triunfos; le pregunta su op1nHln. En este momento se -
inicia un nuevo enfrentamiento: " ... échate ese trompo a la -
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uña, mi querido pendejo lcómo la ves? . . . - Pues muy mal, e§. 
mo quieres que la vea, cada vez te sumes más en la mierda." -
( p. 96). 

Encontramos dos posiciones opuestas: mientras que para 
Ernesto es un triunfo sobrevivir a través de la extorsión y -
la violencia acciones en las que cree, ~ara Salvador es resc! 
table el valor y la habilidad de su amigo, pero la asunción -
y defensa de les valores que pnivan en la cárcel, por parte -
de Ernesto, resultan objetivamente un rechazo a la razón. 

La lucha que 5e verifica aqui es la de dos jóvenes que 
comparten muchas cosas como pueden. ser la psicodelia, el gus­
to por el rock, un cierto tipo de lenguaje, etc., pero que eR 
focan las relaciones personales y sociales de muy distinta m! 
nera. 

La provocación abierta de Ernesto llega al grado de r~ 

latar a Salvador en forma obs@ena la violación de que hizo o~ 
jeto a Raquel, dándonos otro dato más sobre su personalidad -
de macho; en el amplio sentido de la palabra, aunándose a es­
te dato sus celos repentinos por Maria. Salvador responde -~ 

a esto con una "serenidad helada", mostrando con ello su re-­
chazo a la actitud poco respetuosa de Ernesto. 

Finalmente Ernesto se queda dentro de la cárcel y él -
es quien concluye la lucha que ha iniciado, pero sin ceder -­
del todo: "la poco no te espantaste Salvador? ••. " (p. 106). 
Salvador se hace cómplice, por su parte, de los intentos de -
su amigo por reco~ciliarse: "No, pos cómo no ( ... ) estás --­
grueso" (p. 106), y con esto parecerla que se ha dado el ree~ 
cuentro, sin ekbargo Aste se rompe de nuevo ante la cita del~ 
nombre de Maria, Ernesto se pone paranoico y amenaza a Salva­
dor. Aparece otra vez el mecanismo de l~ serenidad como res­
p~esta de este Oltimo y Ernesto, derrotado, sólo alcanza a -~ 
preguntar a su amigo sobre su próxima visita. 

Par~ salvador la visita ha sido desanimante, sabe que-
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los lazos con Ernesto se han roto y, a pesar de que intenta 
darle a conocer algunos de sus puntos de vista, finalmente­
en varias ocasiones decide abstenerse y sale de la crujía -
sintiendo que no hay nada que los una: " ... y salió de'la -
crujía, sin mirar atrás" (p. 106). 

El Oltimo subtítulo de "Luz interna" es la frase que da 
titulo al libro (El rey se acerca a su templo) y nos remite­
ª un encuentro espiritual. En este apartado conocemos el d~ 
senlace de la relación amorosa de la madre de Raquel con el 
priísta. El autor nos entera de la frustración e insatisfa~ 
ción de la madre sobre lo ocurrido y su deseo de establecer­
nuevas relaciones incluso con Salvador. Guindo •ste se da -
cuenta de ello se siente trahguf1o y disfruta enormemente la 
locura de la madre de Raquel. De nuevo aquí el autor nos -­
muestra la diferencia entre ambos mundos. La madre de Ra--­
quel se comporta utilizando mecanismos de seducción tan ob-­
vios que parecen aprendidos de una revista femenina. No to­
ma en cuenta todos los aspectos que establecen una distancia 
abismal entre ella y Salvador, en tanto que éste lo que hace 
es sólo ejercitar su capacidad teatral y de humorista ante -
una situación que le resulta simpática. 

Después del diálogo con la madre de Raquel, ésta apar~ 
ce frente a .la casa de Salvador. La diferencia entre la per 
sonalidad de ambas resalta con fuerza. Aqu_élla, irresponsa­
ble y falta de ·ptrd.&r, ésta temerosa y deseosa de explicade 
sus actitudes y las de los dem&~ para poder actuar con mis -
seguridad. 

Raquel comprende que Salvador puede ayudarla a expli-­
carse y, d~spués de una. plática en el departamento de 'ste,-· 
sostiene una relatión sexual placentera y reconfortante. En­
tanto que la relación a que fue sometida por Ernesto, fue s~ 
lamente ftsica, la que suéede entre ella y Salvador. es plen~ 

·La identificación se da a nivel de los sentidos,· pero también 
·hay.una clara identi.dad espiritual que se conoce por Ja satii 
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facci6n y la placidez con la que ambos participan en el acto. 
Piensa Salvador: 

" •.. y yo sabía que ella tambiin se hallaba 
ausente de pensamientos, que el mundo habTa 
cesado, se había detenido en la eternidad -
más gloriosa, y que todo lo que existía era 
la noble bebida. de nuestros cuerpos, la nu­
trición de nuestra entrega, y la luz dorada, 
destellante, reverberante, de nuestro con-­
tacto" (p. 127). 

2.2 Luz externa. 

Esta parte de la novela se abre con un epfgrafe que h! 
ce alusión a la carencia y a la posibilidad al mismo tiempo: 
"Un hombre tuerto puede ver". La carencia no es absoluta y,­
por tanto, no impide totalmente que la acci6n se realice. 

Ernesto aparece como un intruso en el departamento de­
Salvador. La presencia de aquil resulta molesta por la acti­
tud que asume no tanto por su llegada; parece que no inte---­
rrumpe ninguna actividad, pero Salvador siente que est~ sien­
do invadido por una situaci6n que no le agrada personalmente­
y, sobre todo, a partir de que ha discutido muchas veces con-
su amigo su rechazo por el consumo de drogas sicodilicas .y -­
ahora iste ha .trafdo consigo algunas dentro de su persona y'­
otras en su bolsillo. Ernesto inicia la plática dejándole -­
ver a Salvador que sabe la reacción que provoca, sin embargo~ 
esto no obsta para que conttnae ahí, hable de su· relación con 
Maria, su rompimiento con ésta y de la forma como analiza lo­
sucedido. ·Desea, segan su ·muy egofsta punto de vista, "saber" 
si 11 tuvo algo de culpa en esto para poder justificarlo y ju! 
tificarse ante sí. 

Una vez que ha entrado en materia, la. descripción d~ -
los hechos consiste en el enfrentamiento que se dio entre él­
y Marfa, después de que ella no pudo¡ en pal~bras de Ernesttir 
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"controlar un viaje". 

Volviendo del "viaje" Marfa ve a Dios y después al di~ 

blo. Lo terrible de esto es que, en la visión de María, Er-­
nesto encarna la figura diabólica y a través de eso ella int~ 
ye que algo poderoso le está haciendo ver que va por el cami_ 

no equivocado y que quien la conduce hacia él es Ernesto. A­
pesar de todos los esfuerzos de él por volverla a la "normal! 
dad", ella se niega y toma una determinación radical: regre-­
sar al camino del bien a través de la religión, lo que para -
Ernesto significa un retroceso y una aberración. 

Aquí encontramos varios factores en juego: la religión 
como Onico asidero en medio de la confusión en que se encuen­
tra Mar1a, el cuestionamiento incosciente hacia el papel ex-­
torsionador que juega Ernesto en su vida, el concepto que Er­
nesto tiene sobre la relación de la pareja y el primer enfre~ 
tamiento abierto, por un lado, contra la forma de vida que -­
lleva con Ernesto asi como con su familia, y, por otro; la -­
confrontación entre la concepción social ~.·tt,dicional de la­
pareja y la .que ambos sostienen como consecuencia de la in--­
fluencia hippie. 

Después del "viaje" en el que María se siente confund! 
da, conoce a Robbie, un gringo amigo de otros compañeros de -
Ernesto y establece una relación efímera con ªl. Esta rela-­
ción va a producir a su vez otras dos: Ernesto - Robbie y Er. 
.nesto - Marfa. Ernesto se siente ofendido y minimizado por -
la actitud ecuánime y tranquila de Robbie en su trato con Ma­
ría, su enojo llega al m§ximo cuando se da cuenta de que aquel 
puede consumir una gran. cantidad de mariguana sin que parezca 
quedar afectado, lo que para un un experto en la mat~ria como 
Ernesto resulta una afrenta si se parte del hecho de que, cue3 
do esto sucede, él ya siente rlemasiado fuerte la influencia -­
<te los e fectQs qe la ·droga. 

Ern~sto se da cuenta de la actitud de María en 1~ rela 
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ción que entabla con Robbie; ella se muestra complaciente y­
muy comunicativa, a diferencia de la forma como se ha compO! 
tado en los últimos tiempos con Ernesto. Este, extrañamente 
y fuera de toda costumbre, no sabe cómo reaccionar, se s ie.n­
te molesto y agredido, piensa que Maria le está faltando al­
respeto y, aún más, que se burla de él, pero esta situación, 
lejos de lo que podrfa suponerse, no lo lleva a la agresión, 
su ofuscamiento es tal que no acierta sino a cuijeturar so-­
bre lo que sucede y a intentar tímidos reclamos a Maria así­
como miradas furibundas a Robbie. 

Maria ve en Robbie la posibilidad de comentar con al­
guien toda la agresión que siente. contra Ernesto. Su perso­
nalidad sumisa hasta ese momento se rebela y la impotencia -
que siente ante Ernesto se disipa. Ella, que comparte la -­
idea de la libertad sexual, se ha sentido sometida y utiliz! 
da por Ernesto, pero no había podido hacer en la práctica ni 
da que disolviera esta relación desventajosa. 

En su ir y venir para encontrar la droga, llegan los­
personajes a una fiesta que se organiza en casa de un escri­
tor. Ahí se confrontan en tres momentos importantes en los~ 

que se mostrarán algunos aspectos que les distancian, así -­
como diferentes concepciones que se han sostenido desde el -

·principio de la narración. 

Maria continúa usando a Robbie mientras que Ernesto -
no atina a darle una salida en su favor a lo que reconoce CQ 
mo una situación humillante. 

En esta fiesta Ernesto es reconocido por Raquel y, -­
después de encontrarla " ..• con un cuerpito increíble y aire 
muy fresco, sin maquillarse, los ojos muy vivos ••. " (p. 49), 
se siente avergonzado por la presencia que él proyecta. Sin 
mis, a los pocos minutos, califica bajo esta perspe¿tiva a -
María y la encuentra: "i Ah, pinche Mar_ia, qué fea, qué --­
fea!" (p. 33 ). Encontramos en esta percepción una distin-"'.' 
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ción clara en la que, independientemente de la necesidad que 
tiene Ernesto por consumir la droga, entiende los estragos -
que está causa y su opinión es determinante cuando acepta -­
que tanto él como María están en un proceso de deterioro fí­
sico, aunque él afirma que intelectualmente están más cerca­
del autoconocimiento que los ajenos al grupo. 

Después de este suceso, Ernesto encuentra en la fiesta 
a otro viejo conocido. Este encuentro representa un momento 
relevante de la narración. En esta escena van a ser mostra­
das dos posiciones totalmente opuestas sobre la pertinencia­
del consumo de drogas y del tipo de vida que determina su -­
uso. La discusión que sostendrá Ernesto con Carrión, el mu­
chacho al que se encuentra, será similar en muchos aspectos­
ª la que protagonizará tiempo después en la cárcel con su -­
amigo Salvador. Sin embargo, hay un matiz importante que -­
destacar, aquí la posición de Ernesto será defendida con ar­
gumentos que estarán fundamentados en una visión bastante -­
subjetiva sobre las bondades de la droga, en tanto que en la 
clrcel el sustento de las ideas de Ernesto será una realidad 
agresiva en la que las drogas representan un elemento de su­
pervivencia y un apoyo para asumir una posición de superiori 
dad. 

Podriamos afirmar que, bajo las concepciones de Ernes­
to, la droga en este episodio le ilumina interiorment~ y pa­
ra. sl y que, en el episodio siguiente, la droga le permite -
acced~f al exterior y colocarse de forma importante frente -
al mundo. 

La discusión tiene incluso un tinte pol1tico. Carri6n 
habla de la lucha de los obreros y emplaza a Ernesto para --. 
que lo apoye en ella si, como afirma, estl fuera de la ley. 

Ernesto habla de una revolución interna sin la cual, -
segGn él, no puede existir ninguna otra, y condena (él, un -
macho violento) duramente las actitudes que conducen·a la-~ 
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violencia. Propone como alternativa un cambio en cada perSQ 
na que se iría extendiendo hacia otros hasta que se lograra­
una transformación general, claro, a base del uso de drogas­
que permiten una mayor percepción de los hechos y las perso­
nas. 

La respuesta de Carrión, algo esquemática pero muy sin 
cera y más comprometida, no se deja esperar. Afirma que la­
gente como Ernesto no hace sino promover más la represión d~ 
sistema político vigente y que si los que gobiernan el país, 
que ya lo hacen muy mal, ingirieran drogas " ... se volverían 
más pendejos y más ojetes de los que son ... " (p. 57). Es n! 
cesario dice, un cambio de estruc~uras para que haya un cam­
bio en el individuo, y, desde luego, la actitud de Ernesto -
le paree• falsa: " Diz que amor - - y - paz y eres ~uro gan 
dalla huevón" (p. 56). 

Carrión hace ver a Ernesto que la "onda" como tal ya -
cumplio su papel y que son sólo los rezagados mentales los -
que no son capaces de rescatarla como una experiencia que -­
les permita incursionar en otras m§s objetivas y, sobre todo, 
más comprometidas con la sociedad en la que viven. Ante la­
respuesta indefensa y evasiva de Ernesto, Carrión comienza -
a agredirlo y le dice que lo invita a su casa para regalarle 
mota (marihuana) y ropa, porque lo ve muy amolado. Incluso­
le pronostica: "Dentro de poco vas ~ ir a dar a la c§rcel -
por andar en tus ondas mamodilicas ••• " (p. 59). 

El enfrentamiento termina como una ruptura, Carrion s~ 
be que habla con una persona con la que no comparte nada y -
que está imposibilitada para aceptar lo que se le dice. Er-­
nesto se siente incomodo porque este tipo de discusiones no­
son en las que fil puede dominar y entiende que está quedando 
en ~esventaja, adem§s su incomodidad radica en que los cues­
tionamientos de Carrion de alguna forma, aunque sea tncons-­
ciente, le exigen un .autocuestionamiento que no está dis---
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puesto a enfrentar. 

Al salir de la. fiesta Ernesto se dirige a su casa aco~ 
pañado de María, Viruta y Robbie, para este momento ya es di 
fícil llevar la cuenta de la cantidad de droga que han inge­
rido. Al llegar al departamento continúan en la misma prác­
tica, pero tanto en Ernesto como en María comienzan a surtir 
efecto los ácidos que han consumido. María se queda inmóvil 
como si estuviera dormida,mientras que Ernesto protagoniza -
toda una serie de experiencias a través de las que lo vamos­
ª encontrar frente a sí mismo muchas veces. Su principal -­
preocupación es que Robhie aguanta más, mucho más que él, y­
esto le provoca la necesidad de mostrarse a sí mismo lo con­
trario, incluso se miente para no aceptar una condición que­
para él es de inferioridad. A pesar de que se da cuenta de­
que ya no puede controlar su cuerpo y su mente, continúa fu­
mando marihuana al darse cuenta de que Robbie lo hace sin -­
verse afectado. La sobrecarga es tan grande que pierde todo 
contacto con la realidad, imagina escenarios y voces y co--­
mien~a a darse cuenta de que no puede controlar las reaccio­
ne5 de su cuerpo, se siente pesado y lento, siente un frío -
incontrolable y no acierta a ubicar su "viaje". Es en este­
momento cuando Ernesto se enfrenta a sí mismo y se pregunta­
qué tantos beneficios le procura la droga. Más adelante --­
siente miedo e incluso recuerda a Salvador y se promete nó -
tocar nunca más la droga. Su estado de ánimo es tan deplor~ 
ble y confuso que su aversión hacia el gringo se convierte -
por momentos en lo contrario: "··•y sentf una ola inmensa -
de emoci6n, un amor muy fuerte hacia ese gringo ... " {p. 72). 
La situación de Ernesto es difícil, no ha tenido otras reac~ 

cfones tan fuertes desde hace mucho y en él se mezclan.la i~ 
seguridad, el desaliento, la carencia de objetivos persona-­
les y un enorme deseo de autoafirmaci6n a través de lo único 
que él sabe hacer y ha practicado asiduamente. En toda~sta 
escena su Onico contacto con el exterior es Robbie y, por la 
forma en que éste se conduce, se recrud~ce en Ernesto la in­
seguridad. 
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Por fin Robbie y Viruta deciden salir del lugar. dejan­
do a Ernesto con la angustia de la soledad. Cuando esto su­
cede, Ernesto sabe que tiene que hacer algo y toma un baño -
larguísimo que según él lo purifica y, sobre todo, lo hace -
regresar un poco a la normalidad, tanto que inmediatamente -
vuelve a fumar marihuana. 

La situación de Ernesto nos deja ver la enorme expe-­
rienci a de un joven en el consumo de las drogas y cómo éstas 
pasan a formar parte integral de su persona y sus relaciones 
sociales. Ernesto forma parte de un grupo cuya única afini­
dad sólida es el gusto por los alucinógenos. Sus activida-­
des, su relación personal y también sus necesidades físicas­
están totalmente invadidas y determinadas a partir de un ob­
jetivo: conseguir la droga. Ernesto y Viruta pertenecen a -
la clase media, sus posibilidades económicas no son desahog! 
das y esto los obliga a actuar muchas veces como personajes­
de la picaresca. Cada uno de ellos, a su manera, sería un -
exponente regocijante de esta especie novelística. Aunque -
Robbie y María también comparten los gustos de sus amigos, -
no estarían colocados en las mismas condiciones, que ellos. 
Parece que al escritor le interesa mostrar en Viruta, y so-­
bre todo en Ernesto, una personalidad fascinante que se opa­
ca y desperdicia en un ambiente donde las alternativas de d! 
sarrollo son escasas y la Rfeocupación por los jóvenes es s! 
lo formal. 

María despierta y Ernesto le propone que salgan a pa-­
sear a los Viveros de Coyoacán, ella acepta y se dirigen ha­
cia allá. Desde el momento de su partida él percibe un cam~ 

bio en la forma .como lo trata María y, finalmente, le da a -
conocer explic{tamente el motivo y la consecuencia de esta -
nueva actitud. 

Maria ve a Dios en su Qltimo 
le habló y le hizo entender que el 
neo. La angustia de María no tuvo 

"viaje",. iste, segfin ella, 
camino que seguía éra err! 
límites cuando en ése esta· 

·~· 
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do visitó lugares que a ella le recordaron el infierno y en­
ellos se da cuenta de la forma en que ha desperdiciado su vi 
da. Le pide a Ernesto que se conviertan al catolicismo, que 
dejen de consumir drogas, se casen y se pongan a trabajar. -
Todo esto con el objetivo de rehacer su vida y de arrepenti~ 

se de lo que han hecho hasta ese momento. La proposición -­
deja epatado a Ernesto y no acierta sino a esperar que se le 
pase la locura a María, y, sin contrariarla, pero en total -
desacuerdo, acepta acompañarla a misa. Sin embargo cuando -
se da cuenta de que María habla en serio y, lo peor, actúa -
en consecue~cia, no puede seguir fingiendo y entonces, des-­
pués de una discusión violenta, tiene que abandonar el depa~ 

tamento donde viven ambos y que sostiene María. 

La oposición de ideas que aquí se encuentra, se· nos -­
presenta bajo dos formas diferentes de integrar uni experie~ 
cia. De Maria tenemos antecedentes, es hija de una familia­
clase media con ideas "liberales", cosa que se desprende del 
hecho de que la sostienen sin exigirle sino justificaciones. 
Incluso su relación con Raquel permite inferir que las amis­
tades de María no siempre han sido las del ambiente en el -­
que ahora se encuentra. 

De Ernesto no tenemos antecedentes. Su vida antes de­
sus incursiones en la droga no la conocemos.y ni siquiera se 
hace una mínima referencia a su familia o a otro tipo de re-
1 aciones. 

En el caso de María podemos seguir un hilo conductor -
que explicaría a fin de cuentas el porqu~ de su transforma-­
ción. Tanto ella como Raquel asistieron en su. infancia a -~ 
üna escuela de monjas. La formaci6n que ahí recibió, junlo­
con la carencia de afecto y compromiso hacia ella de parte -
de sus padres, son dos factores que inclinan a María a asir­
se de los ünicos fundamentos sólidos que ha recibido, y'es~­
tos serian los que obtuvo de la religión. Otro aspecto im-­
portante en esta discusión se encuentra en el hecho de que ~ 

Maria no se siente agusto en la situaci6n de explotada a la-
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que la ha sometido Ernesto. Cuando ella consume los ácidos 
y estos le provocan la ansiedad que producen en los demás,­
María no hace sino buscar una alternativa a su malestar y -
a su confusión. 

Sin embargo la salida por la que opta no parece muy -
consciente en un principio y, despuis, se demuestra que nu~ 
ca lo fue. Más adelante nos enteramos de que dejó el hábi­
to y que volvió a la vestimenta a la usanza hippie. Lo que 
sí resulta claro para ella es que no desea seguir bajo la -
tutela de Ernesto, cosa que ella le explicita y que lleva a 
sus Dltimas consecuencias cuando lo echa de su departamento. 
Habría que recordar también que nunca visitó a Ernesto en la 
cárcel. Podríamos afirmar que los ácidos, en el caso de Ma­
ría, fueron un factor que le permitió expresar hacia el ext~ 

rior lo que era incapaz de concebir racionalmente. 

Ernesto ha dejado que las drogas determinen su vida y 
parecen constituir su presente y su futuro. Para él un "vi~ 

je" no es sino una experiencia que hay que dominar y de la -
que hay que aprender para continuar con mayor control hacia­
otros experimentos. Así, la duda y el rechazo que siente -­
hacia la droga y hacia la presencia que ha adquirido con --­
ella, no es sino algo transitorio que no le afecta de ~or~a­
vivencial, por ello le parece inaceptable la transformación­
que se produce en María. 

Cuando María despide del departamento a Ernesto es de~ 
pués de una violenta discusión en la que ambos se insultan -
acremente y, como era de esperarse, es Ernesto quien trata -
de evitar la ruptura total, sin embargo Maria se conduce ftr 

memente y, a pesar de que sufre pdr lo que sucede, prefiere­
destruir su relación a permitir que Ernesto siga explotándo­
la. El desenlace de este encuentro concluye cuando Maria ni~ 

ga a Ernesto un Dltimo préstamo de dinero y, éste, terrible­
mente contrariado, la agrede a golpes y abandona la casa. 

En estas condiciones, sin dinero y molesto, se dirige -
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a casa de Viruta, un lugar deprimente, y se instala ~hí unos 
días. Viruta le proporciona droga pero parece no haber ide~ 
tificación entre ellos. Dos días después se dirige a casa -
de Salvador para tratar de organizar sus pensamientos. Sal­
vador accede a la petición de su amigo y le permite tomar un 
ácido y fumar marihuana en su departamento no obstante su r~ 

chazo a las drogas. Escucha con atención el relato de Erne~ 

to y se siente conmovido por los hechos. 

Ernesto comunica a su amigo sus intenciones de discul-­
parse con María, acepta que su comportamiento fue sin razón y 
fuera de límites, pero al poco rato, y de$pués de varias as­
piradas más a su cigarrillo de marihuana, su actitud antes -
ansiosa se convierte en pacifica: Ante esto Salvador se in­
comoda por la falta de consecuencia en Ernesto y formula una 
pregunta que sabe de sentido común: 

ly qué decidiste hacer? 
Con qué 

- Con Maria 
- Con Maria 
- Que se vaya a 1 a chingada" (p./05) 

Para Salv~dor la respuesta no es sorpresiva. Ernesto ha.· 
respondido siguiendo la trayectoria egoísta e irresponsa-le -
que siempre lo ha caracterizado. 

A manera. de recapitulación habría que destacar algunos -
aspectos relevantes de la estructura de esta novela. 

Lo primero que salta a la vista es su división en dos -
apartados cuyos t1tulos, Luz interna y Luz externa, sugieren 
una oposición espacial y a nivel de contenido. Situación que 
se. afirma incluso en la organización contrapuesta de ambos.· 
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Uno de cabeza en relación con el otro según la forma en que 
se inicie la lectura, ya que la novela puede leerse empeza~ 
do por cualquiera de Jos dos apartados sin que el sentido -
se pierda. 

En Luz interna se nos muestra la vida que los persona­
jes sostienen en la sociedad en que viven. Conocemos a cada 
uno de ellos por lo que externan ante los otros y por lo que 
de cada uno de ellos opinan los demás. A pesar del hecho de 
que· Ernesto en una ocasión reflexiona sobre lo que le sucede 
en cada uno de sus viajes, y de que Maria sufre una experien 
cía de otros personajes participando de los hechos. Así Er­
nesto sentirá en todo momento la presencia de Robbie y des--: 
cribirá en detalle su experiencia a Salvador. María a su 
vez estará en contacto con Ernesto y le hará partícipe de -­
sus sensaciones casi en el momento en que ocurren. 

La imagen de cada personaje se va configurando poco a -
poco, uno a uno se le asigna un turno para figurar de manera 
principal y hacer que los otros hablen de él. Así la presen: 
tación de ellos se nos ofrece de forma paulatina y a manera­
de círculos concéntricos que se van ampliando gradualmente. 

Habría que hacer una distinción entre ellos, pues mien­
tras que los datos que se nos ofrecen sobre Ernesto y María­
son suficientes para tener una visión amplia de ellos, de Sal 
vador y Raquel sólo se nos anuncia su presencia, que ocurre­
en relación con algunas acciones que protagoniza Ernesto ·y -

eventualmente Maria. 

La figura principal en esta parte, por la cantidad de -
veces que aparece, y por el cúmulo de elementos que se nos -
dan ~e su persona, es Ernesto. Es el eje a partir de cüyas­
acciones establecen contacto los dem~s personajes. De esta~ 

manera conocemos a Salvador, cuando Ernesto llega a contarl~ 
a su casa lo sucedido con Maria. En el transcurrir de la O! 
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rración conocemos a María a partir del punto de vista.que nos 
presenta Ernesto. La presencia de Robbie y Viruta se da por­
un encuentro en la calle cuando Ernesto ha echado a perder el 
automóvil de María. La presencia de Raquel, por otro lado,~ 
curre en el momento en que Ernesto asiste a una fiesta donde­
ambos se reconocen. A Carrión se le ubica a partir de la dis­
cusión político - psicodélica que sostiene con Ernesto. El -
ciclo se cierra en el instant~ en que Ernesto desecha en casa 
de Salvador la idea de que debiera disculparse con María, y -
es Salvador quien aparece de esta parte de la misma forma que 
lo hizo al inicio. 

Existe otro dato característico de este apartado: la­
narración por boca de los personajes se complementa con llam~ 

das paralelas que se introducen en la narr~ción general. Son 
frases muy cortas, a veces palabras que acotan con precisión­
algunos aspectos del personaje o de la acción que transcurre. 
De forma tal que al leer estas llamadas colocadas en los már­
genes del texto, encontramos una especie de código que parece 
mirar ~esde el exterior lo que sucede y calificarlo de manera 
muy concreta. Estas llamadas afectan no sólo el contenido y­
la estructura de la obra, van aún a modificar la secuencia de 
la impresión gráfica que es tradicional en un texto. 

En el título Luz externij, la palabra luz nos sugiere -
la idea de claridad, de poder observar y conocer. En esta -­
etapa conocemos personajes y acciones a partir de datos preci 
sos. Los percibimos a su vez en su aspecto externo, sabemos­
de ellos.por su relación con el mundo que los rodea, y por -
la visión que ese entorno nos ofrece de ~llos. 

En cambio en la parte titulada Luz interna se enmarca­
~ los personajes desde una perspectiva que busca escudri~ar -
en su intimidad. Se produce una interrelación mis compleja -
entre ellos y sus relaciones se entrecruzan con mayor asidüi~ 
dad. 
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La intimidad se encuentra ubicada en dos niveles: por un lado 
se introduce continuamente el elemento de la reflexión y el 
autocuestionamiento y, por otro, conocemos de cerca su vida 
y los antecedentes de algunos de ellos. 

Aquí sí aparece un narrador. 
las acciones y es a partir de él que 
nes en esta otra mitad de la novela. 

Salvador nos anuncia -
se generan las relaciQ 

La técnica de la in--
trospección es utilizada con mayor frecuencia que en la --­
otra parte. 

Surgen en primer plano algunos personajes ya conoci­
dos anteriormente: Raquel, Salvador, la madre de Raquel y­
otros que aparecerán como parte necesaria de la historia co 
mo son Paco PRI y aygunos presos compañeros de Ernesto. 
Asimismo desaparecen otros como Viruta y Robbie, y Maria 
apenas si será recordada de forma transitoria. La pareja -
central de Luz externa María Ernesto pasa a un segundo pla­
no y es la relación Salvador - Raquel la que predomina. 

Las acciones de esta parte de la narración se van 
entrelazando con rapidez e intensidad y, a pesar de que el­
relato se expresa en tiempo pasado, la relación de los he-­
chos produce la impresión de estarlos experimentando conju! 
tamente con los protagonistas. 

La vida de Ernesto es un tema fundamental en la nov~ 
la y sirve de vehículo al autor p&ra exponer concepciones -
que va a poner en tela de juicio. El personaje es mostrado 
dentro de la c~rcel (en Luz interna) como un ser básicamen­
te defensivo, profundamente desvalido y sin la seguridad -­
que su vida de drogadicto, "ondero" y hippioso le daba en -
sus relaciones sociales normales (Luz externa). Contrastan. 
do l~s dos.imágenes del personaje, y contrast§ndolo a la vez 
con un personaje que sf sustenta sus concepciones morales. -
como es Salvador, el autor está sugiriendo un Juicio en tor­
no de\ significado que para él tuvo la propuesta cultural ~­
hippie en México a través de jóvenes como los que ejemp11fi-
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ca. Ernesto. 

Habría que detenerse también en el sentido que tienen 
los nombres de los per~onajes. El autor asigna a cada uno 
de ellos un apelativo que está relacionado directamente con -
el papel que cumplen en la novela. Y, junto con esta desig­
nación individual, jugará un poco a organizar los nombres por 
parejas. Los femeninos Maria y Raquel: nombres bíblicos; los 
masculinos Ernesto y Salvador: significados opuestos; y las -
parejas mixtas María - Ernesto como nombres que no se identi­
fican y Raquel y Salvador que sugieren una idea de complemen­
tación. 

Un dato que se observa también como importante es 
la concepción que sobre la palabra templo se expresa en una -
y otra parte del libro y que seria una de las líneas que per­
mite ubicar, además de las ya mencionadas, la posición de los 
personajes. En tanto que en Luz externa la definición es -~­

ofrecida por Ernesto como una cuestión personal y solitaria,­
en Luz interna Salvador la define desde un punto de vista más 
comprometido consigo mismo y con los demás. Para Salvador el 
templo existirá en la medida en que haya un proceso de cons-­
trucción que tienda a generar mejores relaciones humanas y C! 
ya base se encuentre en el respeto hacia los demás y hacia sí 
mismo. Para Ernesto el templo es el final de un camino al que 
conducen las drogas. 

La palabra templo tiene un sentido religioso y remi 
te a lo sagrado. Un templo es un lugar material o imaginario 
donde se rinde culto a un dios o a ciertos valores como la ~­
justicia, la bondad o incluso el amor. Habrfa que distinguí~ 
entonces que se habla de dos espacios, el uno espiritual y el 
otro físico. El espacio físico es un lugar cerrado que tie­
ne la función de permitir materializar una idea para que, pue­
da representarse y ser honrada. El espacio espiritual, en -­
cambio, es amplio y sus limites son impuestos por las concep­
tiones de un grupo de hombres o de un individuo en particular. 

------------'-
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Así, encontramos que el sentido hacia el que se' orienta 
la aplicación del término en 1.a novela .es el segundo, y lo de­
fine Ernesto a su modo cuando afirma: " •.. la onda es que tfi­
seas tu propio templo ... " (p. 91). Es evidente que no existe­
en la novela por recuperar el sentido religioso del término, -
más bien se desea aprehender la idea de la reflexión y el razQ 
namiento para tratar de llegar a una comunión, no con Dios, si 
no con los otros seres humanos y en concreto con uno mismo. 

Ernesto tiene una idea muy limitada sobre el problema.­
sin embargo sus conclusiones son certeras: es uno quien tiene 
que desarrollar la capacidad de conocerse y de transformar su­
entorno (aunque los medios que él utiliza le alejan cada vez -

más de su objetivo). 

Salvador concibe la proposición desde un punto de vista 
más comprometido con él mismo y con los dem~s. La adoración -
significa aquí la posibilidad de enfrentarse a los hechos y ffi! 
nejar las situaciones racionalmente algunas veces, y, otras, -
permitir que sean los sentimientos los que participen en la -­
acci6n. Para Salvador el momento del coito con Raquel, por -­
ejemplo, representa una verdadera comunión entre sus cuerpos. 
Ambos perciben con todos sus sentidos el deleite que han 1ogr! 
do generar el· uno en el otro y que a su vez repercute en un --

·deleite para si. 

A nivel de análisis de la forma la palabra templo sugi~ 

re también una construcción, algo que se va organiza~do poco -
a poco hasta tener una estructura y una presencia definidas., -
Esto sucede de una manera similar con la novela. El autor nos 
va proporcionando acciones y elementos que es necesario ir re­
lacionando y confrontando. La forma en que los personajes se­
van constituyendo, las acciones que realizan, son elementos --
; ' ' 

/~ue, vistos al final de la lectura como un todo, sabemos que -
surgen de una estructuración que los fue ensamblando hasta fo~ 
mar un cuerpo literario que tiene una serie de variantes que -
conocemos interior y exteriormente. 
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Conocemos de esta forma dos ~spacios que son las esen 
cias que privan en la novela. Uno el exterior, el de las h! 
bitaciones, las calles, la sociedad, las relaciones "libres" 
en ella, el otro es el del individuo y sus relaciones, su iR 
timidad y la vida en la cárcel como un elemento limitante -­
Y al mismo tiempo provocador de reacciones que no se gesta-­
rían en otras circunstancias. A través de estos dos grandes 
ámbitos estamos enfrentando no s6lo lugares y personas, tam­
bién se nos ofrecen dos enfoques de un mismo problema, el -­
objetivo que estarfa desarrollado a través de la vida social 
de los personajes {Luz externa) y el subjetivo que se encuerr 
tra en las introspecciones y formas espontáneas de responder 
ante la realidad de cada uno de los personajes {Luz internaL 
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Un ele.mento plrÁmo'1.clúd que. 6a.U.a. a .ea v.U..ta e.11 .ea .ee.ct.wr.a de. fu nov.~ 

fu e.6 e.e. MO de.e. R.enguaje.. JoM. AgU6.t.út naMa una hú.to/L.la u.tiliza11do e.orno '1.e··­

cUMo cvWt.a.t e.e. d.úUogo. E6.te e.e.e.mento Je mane.ja en doó cü6v:.e.ntu nivelr..6: e.e. 

cüátogo e.ntJte R.oó pvwmmju 1J e.e. cltá.e.ogo de.e. nM/l.adoit con e.t .f.ect0'1.. E.f. tiempo 

que. 6e e.mp.f.ea e6 ee paóado !f e.n a.mb06 nive..f.u 6e euge .ea 60Uda!Udad de.e. .l'.e.cto'1. 

co11 e.e. nalt'1.aclo1r.1 y wi .úite.nto c..f.alto po'1. '1.e.duciJr. d.U.ta.11cia6 en.t'1.e e.e. .f.ecta'1. ~1 e.06 

ltecho6 nalt'1.ado6 e.11 .ea li.M:tolli.a. u a6.ún.l6mo ev.úle.nte.. 

E.e. cltAJ.ogo 110 .tiene con.tlmúdad wzea.f., hay '1.uptuluu, 1te.t'1.oce.6oó y -

anti.c..ipac..i611 de. fo6 óucUoó en e.e. .tle.mpo. Lo& ac.onte.c..im-í.en.to6, manejado6 de. e.<1.ta 

60'1.ma. 1 dan .e.a .<.de.a de qcie .e.a 11alt'1.ac..i611. 110 .tiene un pw1cA'.p.lo y un ó.ln de.te.'1.m.lna­

doó. PodJzlamoó a6Vuna1t que. ew.te w1a M.c.ttenc..ia. de .l'.oó hecho!i, pe.Jr.o a.e nove.e.u­

.ta .ea que. .e.e. .út-te11.ua no u u.ta 6ec.uenc..ia, 6.lno dutacaJr. c..ie.lttoó va.f.01tu y ó.l ··­

:tua.c.lone.6 que. pode.mo& e.ncoll.t'1.alt e.orno c.a.1tactelú&.t..lc.o& de de..teJunbiada '1.eaUda.d. Ali!. 

polt eje.mp.e.o, e.nc.011tJ1.amoó 6ka6U que tanto Ellnu.to como Sa.f.vadolt '1.e.plten en cU.áe-­

)(.e.ntu momento& e.n. to/LJ'lo a .ea 6-igUM de Raquii'.·1'y que .t.le11e11 e.orno obje..t.lvo 1¡.e-lte.-­

IUJJI. .e.o ag1t.ada.b.ee. que e& !iu 6.{gUlt.a. IJ e.e. ó.lgrU.6.{.c.ado & exua.f. que c.ontirwe. pMa. e.Uo6. 

T a.mbU.11 e.nc.oiWta.moó anunc.lado I mucho an.tu de que. óuceda., ee enca11.c._e_ 

. .e.am.le.nto de E'1.nuto. Eó 6acUb.f.e. a6.litmM que. en. mucho& C.a606 e.e. .e.e.ngua.je en U· 

. .ta nove.ta cump.f.e. w1a. 6wic.l6tz p1te.mon..lto'1.A'.a. V no u &o.e.amen.te. po'1. e.e. pápe.l de. · -

.e.a.&. -UruiiadM ma.1tg.lna.tu, de que ya. hemoó ha.b.e.ctdo, que. podeinoó a.dveJLt,iJL .to que. ve.!!_ 

dttá. E-& ha6.ta e.e. momento que óob1tev.i.e11e e.e. hecho wa.Jtdo de..te.ctamoó ·en nuu.:tJr.a. - · 

me.maÍúa. que ya. habia. M.d.o anu11c.lada. 
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La l6g.lc.a de ta m1M.ac.l6n oe e-0.tabteee dude tcz peMpec.tiva. qu.e 061tE:, 

ce et naNtad.01t. En e6ta novetcz hay .titeó pltotago!UA.tM que cumplen ute papel. 

En Luz extcJLJ1a E11.nv..to, SatvadOIL en .!:_w: .Dite1tna, y, en ambru., una voz qu.e even-­

tuatmente &eiiata aopec..to.s qu.e peltdvúan au.tefttic.ldad .¡,,¿ alguno de f.o.¡, peM011aju 

Jtel.ata!ta d.útec.tame11te to& ltechoo. 

Et cüátogo e6 wt dMcWtbo .lstd.útec.to y, a pe6M de que to1i peMottafe1> 

utá.n actuando en et mome¡ito de e:q:>JtUCIMe, el> a tJtavé.\ det 11MJtado1t que utabt.e_ 

cemoo c.ontac.to eo11 ello&. Eote modo de p1te1>entac.l6n l!Oo .lntftoduc.e al 6une.lona-· 

m.len.to de to¡, 6en6meno& de enwic..Lae.l6n y ta oltga.n.lzac.l6n •1ue adqtúe1ten en et ~. 

C,U.ll./;O, 

Et u.oo det .tiempo paAado no 1te1>.ta a.ctuaUdad a .loo momento& en que -

&e veM.Q.<.c.a.n tM a.cc.lonu de too pwonajeA, pu.u cada u.na. de etla6 eo.tli plagada 

de etementM que peltmlten W1 contacto ee1tc.ano c.on et R.ec..tolt, lo que da oM.ge.n a 

ta. .únp1tu.l6n en el. .e.ec..tolt de que "Vive" ta.o expeJúenc.lao de .f.o¡, p1totagon.l6.ta&. 

Et tiempo pa¡,ado o e u.t.lUza pa.!ta c.ontalt Wta e.x.pe1t.lenc.la. ya l>uced.lda 

y que pOlt .e.o .ta.n:to puede. & e1t e.n6oc.ada de WUt 601tma g.tobal. Sl tto&obto& conoce-­

. mo& et dut.lsto 6,lnal de to.s pe.Monaju, podemo& utabtec.efl. peJt6ec.tamente. ta. lt~ 

e.l6n de. lo./J da.tal> que de eUo6 6e no.ó 061teee11 como rut.teeedente.i>. Lao dl6e11.enteo 

conveM.lonu de. /.lcvúa, la6 atteJ1.11a.t.ivao polt .ea.i. que op.ta. Raquel., ta. iutar.c..út. de 

Eh.ne.oto e.n .la clfti.c.el., ta. po6.i.e.l6n de Salvadolt ante la· fteal,{,dltd, no 1101> fl.e6u.ltan 

e.~, Mbemot> que e.he .úutante de &U6 v.ldal> uttt e.1'pUc.o.do y lo c.onoc.emo& a. 

.e.o ta.ltgo de .fo h.lhtoiúa, po!L lo que ltuu.lta congJtuen.te lo que leA .óuc.ede. 

LaA 64MM que e.nc.ontlta.mol> en boca de etto.s tienen ta 6anc.-Wn de 4ef 

.t.eltM ideM, con:bt.adewt opW.oneA e .lneluho 11.e.aUdadM, c.ompte.mentalt. e.temen.to~ 
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que. -0e. de.jMon .lnconcí'.U-Oo-6 y, e.n algww.~ ca6o6 1 ejemp.Uó.lcM .f.o que. 'expll.ua11 eon 

-OU-6 acci.onu. En e-0.ta novela cada 61UL&e, eada vocablo, cada co1t-0tJJ.t1cc.l6n -0.lrt-­

:tác:tlc.a., tiene (.(J1 -0e1t:Udo que l?A.ti:V'tá de.tvunútando et emp!eo de lo<'> demti-6 . a.6pec­

.to-0 e.xplte.6.lVO<'>, tj que ademM conduce al objetivo a! qu.e el MC/t.ÜO/t qu.leJte C.011-

duci.JJ.nO<'>. 

El lenguaje. qu.e encotWr.aino6 a.qul. :Uene. una vtotune caJJ.ga aglteAi.va. -­

que va dMde. et cu.u.ti.onamlmto de .ta.6 coUumbttu 6oci.aeu ha.6.ta la .úitenei.611 -

del. au.tott poll. duae.tutU.z:a11. et .fe119uaje U.tVU1JL.lo. Cada peJl.6011aje. 6e explte&a. m~ 

cllan.te tll1 c.6di.go que. lo-6 demti-6 entienden pMo que 110 c.ompa!Lten. V1Júamo6 que -

lo6 6i.gtti.6.lc.mi.tu palla .todo-6 eilo-0 Mn a.c.eu1bt~_;,, peil.o lM -6.i'.gn.lM.cado<'> que -­

expll.e.&att, M-t como fo-6 1te6eJ:.ett.te.6, -001i dUUtt.to-6 en alguno<'> ca-OOh. ER. lenguaje 

aqul. no tiene un &en.ti.do homogene.lzante, ae c.ott.tJta)úo, el contacto en.tfte .f.06 

pe.Mona.ju y -OU-6 di.-OcuMo-6 mueha.6 ve.e.u u.to.ble.ce iutp.twta.6 ea.da vez mayOltl/.6. 

Cuando Raquel platica a saevadott -OU i.ntenc.l6tt de v.l.61.t:V't de nu.evo a 

Ettttuto, eUa 110 duea. i.n6Dllmattle pttewamen.te ut.o, le u.tá pi.d1e.ttdo en 1!.eaU­

dad que la acompañe. saevado1!., a -0u vez, no capta. u;te -Oen:tldo y o!Uettta Ju. -­

mCUfl..60 hac..ia. fu poca u.tí,Udo.d qu.e .te.ndlúa <'>U. v.l.6.Ua. a. la cMc.ei, cuando eH --

11.e.alldad lo que. ll p.le.n;,a. en e-Oe. mome.ttto u que nWtc.a. -Oe ha.búa. plattt.eado ue -­

pJz.obtema a. -6.l m.l-Omo -6.l no óu.Vta poJr. ta a.lU-016n que. ahaJr.a le hace Raquel. Como -

utc. ejemp.f_o encotWutinol> ot/J.06 mucho& en fo¿, que vamo-0 a e»6ttentaJtnO.l> a d.lóeu.tt-­

-606 cuya. hitenci.6n u cll6eJtente de. la .úiteJr.pll.e.to.c..i6n que to¡, otilo& /tacen de et.e.o¡,. 

E.C ltl>o de. u.te '1.ecWl.60 pucUetta encott.tlta.Me en el due.o del e6C4UoJJ. de molitluvt--

110.& una Jr.eaUdad compleja. Lo.6 peMonaju -0011 1iuje.tl'l> que v.lve.tt e11 wia -0o&edad 

con6Uc.Uva y poco Me.lona..! y .f.a 6Mma.c..i6n que h1t11 adqu.,l!Udo en e.eta tu hace. "~ 

Jr.e6 c.01161Uo-0 que M:tán en. wta. c.on,tlnua bú.6qu.eda de una ubi.caci.611 mti-6 u.table. -~ 

A6l vemo-0 en ffJ.lle.6to, pOJt ejempla, a wi joven qu.e <1e -00.be agttedído y que e11Uen-
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de. que. la úiúca óollma de no óVLlo u fuó.túnando IJ dominando, aITT:e.ó de. óell él a -

quien dambte.n. 

También vamOó a. e.ncon,t)u¡j¡_ que a.ó.i como loó obje;t0-0 y el. ve.ótldo óo11 -

elemento-O cll6tl.ntlva-0, e.t'. lengua.je. lo u i.gu.a.t'.mente. en wi óentldo de.61.ni.to.iúo. -

En Sa.f.vadolt e.t'. lengua.je. e& lento, ói.emplte. con e.ópacloó de. 1te.6le.x.Wn y duda¡ hay 

en él una continua. p1te.acupacl6n po!L tltatM. de e.xplLe.&M .to que pú.l'U5a IJ de. haceJt­

lo e.n óolLllla. p!Le.ci.-Oa. La. i.lton.ia y el humo1t eótált Vtte.g1tadoó como pa./tte. de .su ~ 

c.UMo. La a.utac!L.itlca 1J la. 6a.f.ta de. óOlemvúdad, awiadoó a wi óue!Lte. .&mtlda de.t'. 

humalt, exp!Le.-Oan a un pellóona_íe. cuya 6uncl6n eó dutaCM que ex.ló.te. ta po.si.bi.U-­

dad de 1tompe1L con fu6 co&.tumb1te-0 y .tltadi.clonu óocla.f.ru, 1te.<1ca.tando de. e.t'.fu6 lo 

que. &e pueda. y e1teo.ndo o:tlwó va.f.01tu que. .&iente.n fu6 baóeó pa11.a. log/UVI. un nuevo 

compolt.tami.e.;ito óocla.f. de. lo-O .útcllvi.duo-0. 

Ett Eltnu.to e.t'. lenguaje. e.ó a.g1te.ói.vo y de.óc.aNlado, &u.6 61W>e.& óOll. colt­

.ta.ó y ta.jaITT:u. Su cll6cU/tóo Mtá. plagado de. obócelli.dade.ó utlUzadM con mucha -

tlna y g/ta.ll habi.Udad pa!ta laóti.ma.Jt a qui.en van clUU.g.ldM. E'l lenguaje de E'1t1t~ 

to bU-Oca i.mplte.&i.anM y avúqui.la.lt a óu .ln.te.!tlacu.tolt. Má6 que a. óu.& puifo-0 u óu - -

lengua.je e.t'. a.llma a la. q1ie má6 JtecUMe palUl <1u deóe.nóa pellóonal. 

ElalbUl!.IJ la. ó!taóe de doble. óe.ntldo, polt otr..a. pM.te, óon citllé..zado& 

e.amo gui.iiM al le.cto1t, como adve!Lte.ncla.ó et óu capac.i.dad pMa. cap.ta./t un cU.ócU/tóo 

cuya ve.t'.oc.i.da.d en .&entldo y .üe.mpo emplazan et una lectwia cui.dado&a 1J al m.Umo - · -

.tiempo a· una toma de po-0i.c.l6n aITT:e lo que. Eltlle.&to a6i.ILll1a !J la. 601tma como lo .hac.e.. 

Un &egui.mi.ento de.t'. di..&cU/tóo de. Eltlleóto no& a/t/tojalt.ict entJte. o.t/ta.ó e.o- · 

óctl> un c6rifBo muy .iúco Mblte. lo& vocabloó y. e.xp1tu.lone.ó que Mn p1topi.0<1 en el 

Ú/tc.ulo de lo& j6vene.ó, e i.l'ldu<lo loó adulto&, que aon.&umen dJtoga.ó. Ex.U.te. U/1.a. 

delúnl:ta.c.i.ón plteci.-Oa, polt ejemplo, entlie el "vi.o.je." y el "fJa.6611", en.tite. laó c.ofuó 
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!mujVte6 I vVLy e66ectlve y lo¡, ac.Uteó, e11.t1Le la múú6.f.au.:ta. .U.ve y el c.ha11c.ho de 

la. 11.0ja. ¡,.fn <iem.lU.a, e.te.. EMu.to c.o11oc.e a 6011do 6U 11egoc..i.o y ¡,u le11guaje e6 la 

ex.p1tu.í.611 de una pltác.tlc.a c.oru,c..i.ett.te, de una 6011.ma de v.<.da eópecún.tc.a. Co11oc.emo6 

de uta ma.nVta a un joven .ln.teUgetl.te, c.011 una g1ta11 6ue1tza de volun.tad y c.011 eno'.'t:. 

mel> del>eO/J de expe/Ume.nta.c..i.6tt que u, 6.i.11 embatr.go, wi pltoduc..to de wia Mue.dad --

1tep1t.u.í.va y 6.i.11 aUe1t.11aüva<> que obUga. a loó j6venu a c.1t.e.M 6Uó p11.op.laó u6eMó 

de 1te.f.a.c..i.6n. SUó c.6d.<'.go6 de c.omwúc.ac..i.611 /Jott 110 66lo u11 1t.e{¡lejo de u.ta 6.ltua.-­

u611, hOll ademáó mU11d06 c.e/t.lta.do6 do11de 6e getteltall tlUeVaó !t.ea.UdadU que e6.t&! ve­

da.da& pOJr.a. qu.i.ettel> tto c.ompalt.ten ¡,u v.<'.6.í.611 del mundo. 

Mcvúa habla poc.o ett la nov~.la y ge.11~en.te la. e11c.an.t1La.mo<> ex.p1te1>ada. 

a .tlt.avú de EJuteó.to. La. .t/t.aduc.cú611 que U. ha.e.e. del d.<'.óCJJAf>o de. ei..f.a. mtteó.tlLa a -­

una joven paó.lva y poc.o c.omwúc.ativa. S6lo en .tlt.U oca.6.í.onu, CWlJtdo u.tablee.e. -

" c.omwúc.a.cú611" c.011 Robb.l.e, c.uando e.e.ha de <iu depalvta.mett.to a Eltttu.to y c.uando <>.í.~ . 

.te p&t.í.c.o en do1i de. .6Uó ''v.í.aju", la uc.uc.lta.mM liab.ea.tt. fo laó .tlt.e.6 oc.a&.lo11el> --

6Uó exp1te.6.í.o11u Mtt de 11.ue.n..t<m.<.ett.to ha.c..i.a. lo que. le <iuc.ede. E&.tá del>ub.í.c.ada y -

110 a.cúeltta. ·a eitc.oti.tlt.M. una a.UeJuta.Uva que le. a.yude a óett.t.lMe <iegult.a.. Su leng~­

j e e6 a.n6n.(mo, na.da el>peme, lo que a .61i vez exp11.ua. una peltóo11a.Uda.d 1>.imi..t'.a.11.. - . 

POI!. 6.i.11, el c.6d.<'.go que adopta y que duec.halt.á má.6 .ta.ltde u 1t.el..lg.í.0L>o. Stt6 exp1te-· 

L>.í.on~6eMn a.c.01t.du c.on ue. .ln..tento de. a.ó.lMe a una a.Ue.1t.11a.Uva. que le 061t.ezc.a. --

6egUll..<.da.d. Cuando ella le. 11.ec.lama. a E1t11u.to: "Tú, Tú, TtL eltel> el que me pone ~"' 

tteltv.lo6a poltque no qu.leJt.U a.c.ogeltte a la luz del Seiio11. ••• " !p. 96 l y "Etr.u un pa.-­

dl!.o.te, un bue11opa.1t.a11a.da, un ma.n.tett.í.do, un vago, w1 dei..i.ttc.uetl.te ••• " !p. 97) e6 obv..to 

que el c.on.tlt.aó:te 11.uue:ta /U.f.a!t.a.nte puu MM.ta <>e enc.uen.tlt.a. et!.tlt.e la bea.:t.ltud y la 

upa.da 6-ea.m.igVta de la í.nd.<'.g11acú611 y 6u exp11.u.Wa e6 una demo6.tlt.a.c..i.6n pa!pa.ble de 

e<>to. 

E11 Raquel el lengua.je. u abwpto u e..1.tá plaga.do de mule,tlUa.6 que de· 

jan al iec.tolt e.e tJUtba.jo de .fote.1tp1t.etaltla.~. Lo~ '' ;.<." y 11 11011 .üt.te1t.1t.oga11.te6 6ott --
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plW.eba de 6u .UU> egWúdad pM.a a6.UunaJt o negaJt ,('.o que di.e.e. Ettco1Wuuno6 tamb.U.11 -

u.na maJtca e6pecútl en 6u d-i.<lc.uMo, lo6 adje.tlvo6 geneJtatu y vago& apU.c.abtu a -

c.ualqu.leJL peJL<loM o .6Ltuacl611: "qué t.úido", "qué emoclonante", "qué ch.U.to<10", -

etc.), <1011 exp1te<1.lo11e<1 p!top.i.M de una deteJm01ada cla6e 1>oclat que adjetiva pMa no 

pJteoc.upM6e de (ll!(!U,zM. A cU.6eJte11cút de E1t.11e<1to y SatvadoJt, y e.n 1t.e.lacl611 c.on -

MaJÚlt, Raquel 110 c.uen.ta en .&u d-i.<lc.Ult.60 con el .. e.temen.to humolliüc.o o .i.Jt611.i.co, óu 

mane.M de 1t.elaclo11M6e con la. Jte.aüdad e6 cm tanto 60Cem11e. En ta.& 61ta6e6 de Rae 

que.t vamM a notM 6-i.empJte et .t..úite mo1utu.óta del "debe.Jt 6eJt. 11 , .6U.6 op.uúanu 110& 

c.onduc.en a un maJr.co de 1t.e6e.1te11cút &oclat ya utabte.cldo; v.l6Lta a EJt11e.<1to paltque.: 

"E.&.U tan 60.f.o et µobite.c.Lto, ¡¡ad.le. lo v.i.6.i.ta ••• " (µ.16) 

M con et p!!M.6ta upe.ti1ndate.: 

"/no üe.nu veJLgUe.nzai / e6mo te.. at!tevu i 11 (p. 64 J 

EneontJtamo.& en et lenguaje.. ·de. Raquel la. e..xp1te<1.l6n de una joven c.Ca6e­

med-i.a que.. mtenta. abolUÚV!.. e..xpe..lt..i.e..ncla.6, alguna./> C.Vtt!l.tl!M a e.e.ta, lJ otlu:Ui no tanto, 

que no te han >!>.ldo oó1tecldM polt. .&lt e..n.tolt.no, pelta a ta.& que Jte6ponde..M 6.lemplt.e b~ 

jo. la. tute.ta de 6U 601tma.cl6n >!>oclat. 

Polt ot1r.a. pMte, V.uw.ta. lJ Rabb.le 46.f.a em.ltl!imt voc.abta<1 a 6Jta.4u muy -­

c.oJtta./i que.. utMán dentlt.a del e6cU.go que maneja. E!tttu.ta, .&abite todo u que ei:moee­

nio.& de· él eoma "oítde.M~ La pMt.i.clpacl6n de ettoJ.i e6 eó.úneM. y no haee <>.Uta Jtút~ 

. M.11. .f.a.6 eMa.c..tewüc.a.& del amb.le..nte eli que ./ie eon&umen ta.& dlt.aga&. 

CaM.i.611 u a:tJLa peJL./ionaj e que üene una Mla. 6a.c.eta.; pe.Ir.o él.ta .tiene 

una .&u&.tancút cU.óeJten.te. Et e6 qu.len .ln.tlt.oduc..e.. en la. nove.ta a:tJLo c6cügo ll1M: et . 

. de.e eomp1r.omwo polUleo. Su& 6JtMu e&.tán ma1tca.dM po1r. pala.b!r.a.4 que collltupande.t< 
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a.e d.UiCUMo po.C.Wc.o. Su po.&.lc-i.6n .&e ub.lc.a e.amo .ea de un joven qu'? ha coru.um.ldo 

dMgM !f conoc.e el lenguaje que eUM .imponen, -0.ln embMgo &u v.l-O.l6n en u.te .te­

IVl.eno ha camb.lado !f exp!l.ua un &en.t.lm.len.to de aveM.l6n lu.ic.út et.ea.&. C<WU6n ha.-­

b.f.a del "c.ompJtamúo c.on .e.o-0 ob1tvr.0-0", 11.e.a fue.ha de c..e.a-Ou", 11.e.a 1tep1teÚ.6n del -

-0.l-O.tema.11 e .ln.tM.c.a..fa junto c.on u.ta& 61ta1>u o.tlta..I p!l.op.la/> de c..lelt.to amb.len.te ju-­

ven.l.e.: 

"Y · pMa. c.amb.lM MM -0upvr.e-0.tltuc.tulta/> hay que c.amb.lM .e.a u.tltuctwut: 

e.e &.l-6.tema c.apltaU-0.ta: pM. med.lo de una 1tevo.f.uu6n Mma~ c.on huevo&. PU!ta6 

papM que -O<>. c.amb.le polt .e.a via pacl6.f.c.a y meno& c.on <iúdo&" (p. 57). 

Et c6d.lgo de CCU!.lt.l6n -0e opone d.l/tedamente a.e de EJtnu.to, pa!ta ambo&· 

u pe1t6ec..taine11-te c.omp1ten6.lb.f.e .e.o que el.. o.tito exp1tua., peltO .e.a-0 &.lgn.i.6.f.c.a.do.6 que -

ww y o.tito manejan .6on c.ontltCU!..lo-0. A .tlta.vú de.e ejemplo a.n.tu c..l.tado e.e au.tolt ~ 

e.e elC.pllc..l.to e.e h~c.ho de que wt d.U.c.u.Mo no u au.t6nomo y que pueden ex.l-6.t.Vt ~­

bita/>, como .f.a.6 R..eamadM cli.a661t.lc.M ( 1 l, que to mat.lc.en -0.ln que c.amb.le &u uenc..la. 

Un abjet.lvo pCU!.a.f.elo en u.te ejempe.o u el de .ea duac.lta.l.lzac..l6n .tan.to del .f.eng~ 

je de .e.a .lzqu.le1tda e.amo del de ".e.a onda: 

c.f. au.tOJt u.t.f.Uza lteC.WL606 e.orno .f.o<> pwt.to.6 <>U!ipen<>.f.vo.6 lj el gu{6n, .ln­

.te1tc.alfi.ndolo6 <>.i.-6.tem<it.lc.ame.n.te en .f.o.6 d<'.Mogo.6 y en .f.a.6 1te6.f.ex.lonu de <>U-O pe/f..60,­

naju. A.e.a.da. momento encon.t1tamo.6 que .f.a .6ecuenc..la de .f.M 61ta1>u u .ln.tmump.lda 

a vec.u po;i. pwL.to.6 o gu.lonu pequeño&, en o.tito<> ca1>0-0 lo.6 gu{or.u <ion .tan ampUo.6 

que oc.upan ca1>.l wi 1tengt611 completo. Et c.Mo ejempU6.ica..t.lvo <>etúa e.e que encon­

.tltamo6 en .ea pf.<it.lc.a. que .606.t.lene E1t1tuto c.on CM!t.l6n (pp. 55-6J1. E1U1u.to t.l!_ 

ne ya. a.f.gunoli m.lmtto.6 de hab(')t óumado mM.lguana y ta po<>.lc..l6n de C<WU6n .e.o Mt6. 

p1tu.lonando a UevM wm c.ohe1tenc..la .f.6g.lc.a e11 <>ti cl!M.fa; u.to!> do-0 elemen.toii Ue-

(11 Sara Sefchóvich. _Ideología y ficción~~-obri!._de Luis Spota, p.193 
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van a E1U1uto a wia &.ltuacl6n de. malutalt. Ante u.to le opta potr. .e.a altl!.Mat.lva 

de :tlt4tM de demo~dJ1.1Vt a Cal!M'.6n que utti tota.e.me.n:te. capawado p111ta 1te6t1.ta!t &u& 

pwito;, de v.ló.ta y -~e u óuetr.za. · potr. óetr. colto1.e1ite, 6-i.!1 emba1t90 .ea dtr.oga conlienz.a a. 

-Outr.t.llt óu e6ec.:to y en.toncu ltec.wute a pau&aó muy f.M.gctó pa.lta dlVl.ó e üempo óuñ.{.cl~ 

te de otr.ga.n.lzatr. lo que .fo.ten.ta de.e.lit. E&ta &.ltuacl61t lo lle.va tt wt ca.nóanclo .tal 

que mucho tiempo dellpuú de .e.a d.lócM.l611 con óu am.lgo, 6-i.en.te el eóee-to nega.üvo -

que é.óta le p!todujo. 

Eóto;, 1tec.uM01> Mti Uóado-0 potr. e.e uCJú:totr. con el pttop6&.lto de :ttw.ta1'. 

de utablece1t comwucaú6n con el .f.ectotr., y, wia vez que lc!te ;,e ha. 6a.m.lliaJLlzado 

con .e.a p11.uenc-i.a de ello&, óe uta.btece wi c6di.go coman que u compa;t.tldo. Eó.te 

c.6dlgo conó.lóte en que el .f.ec.totr. &eJtti ca.paz de pltevetr. loó emmcladoó que e.e a.utolt · 

iM.lnlta. Al.gwiolJ eóec.toó como la 6MpeJ16-i.6n, el a.f.M.gam.lento o .ea a.bJtev.lacl6n de 

-i.deaó, la -i.lton:í.a o cietr.toó dato& no e:ii.pi'.lc.lta.do<>, ;,e u.tablecen también comó pMte 

de ·u.te c6dlgo. 

O.tito de loó JtecUMo6 a lo& que acude Jo/>€. Agttó:t.W con ba&:trutte 6!.tú-­

dez u el de w01. palablt.a& potr. med-i.o de gu..lone-0 o .ea e.f-inr.ina.ú6n de upa.cloó eJ!ttr.e 

u.na. pa.tabJta y o.tlt.a, a-0.C como el óoJtmM exp1tu.lonu con el objetivo de du.ignatr. o!!_ 

jet.01> o peMona..&. Ambo!> ef.emen.to-0 crU1Jpf.eJi u.n e6ec.:to .ltr.onúm1.t.e; <>e bu&.ca a .tlt.a­

vé.ó de ei'.i'.oó ea.p:t:M .ea a.tencl6n del .f.ec.:totr. y .tanAmltUr1e .ea uencia de .f.o qu.e <1e 

de-0cM.be. Se u.ta.b.f.ece u.na Jtei'.ac..i.5n en.tlt.e elemento<> cu.ya <>epMacl6n gl[tió.lca. de -

. 6oJt.ma .tlt.adlclo11a1 tr.ut.t.U:aJú.a. <106a, peJto que en ba.-0e a lo& gl.lionu adqu.le.Jten un <>aj_ 

Udo. te.elevan.te: 

11 ••• no -tiene&- .ldea- de- c.6mo- me- aga-0aj€- con- e&e- pa-0te..UtOll -

(p.38). 

. . . ' 

La& exp1¡u.lonu c.ompuutM ex.bt.aen agudam~n.te loó. aópectQ~ <IM~~.-
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vol> del objeto deóCll.Uo al'.gwut.ó vecu, o.tlta.ó .ea .idea eó hctceJL wt U.amado blfolco 

o bWLl6n óobne lo óeiia.eado: 

" el .U.cene.lado Pac.o Gvi.te o Roóado del. TMóeno" (p. 55 I. 

f/ab/Úa. que d.ió.tlngubr. .tamb.lén R.a .impo.!Ltancla que juegan loó eplgMóe.&, 

pu.e& en .Ca.ó doó pllll..te.J de .ea. nove.la apa.1tec.e wta mlóma .idea. Aunque en Luz .lnt:eJr.­

~ también óe 06nec.e1t, a manelut de óuM:.U:ulo1i, 6.1¡a&e.J qu.e gtuVuian nela.c.l6n d.i-­

necta. con el eµ(gM6e. La .idea onlg.ú1a1. nein.i.te a w1 c6d.lgo uot€Júco c.ott0c..ldo -­

ó6lo pon a.queUo.1i .illlc..ía.do& en R.a onda rr..0..,U.c.a pnopla de R.a coJVU.ente lúpp.le; el 

1 Clúng o Ubno dé .Coó camb.ioó, 6ue uno de .Co& m1ó co1uu,Uadoó dentno de uta -

mruú6Mtac.l61t juven.lf.. El ep1gM6e. ne.mlte a una -<'.magen ampUa. óobne R.a6 l.úte.M 

geneJz.a.{'eó que óe dua.MoUcvt.án e11 el .texto. Eó.te ep.!g1ta.óe eótaM ex.i.g.lendo de -

paM:e del lec.toti el co110c.im.irnto de una .i.n6onmacl6n p!r.ev.la. que pvun.lta compnen-­

deJL tj ub.icM c.u.C.twtafuen.te f.a .in6otunac.i611 que e11 lf. 6e OÓ/f.ece. 

F.ina..emente deAeo tt.eóeJL.itune a lo que Sa.'ta Se6cl16v.ich (ZI, a.poyl!ndo&e -

en una de6.lll.ic.i6n de Umbvi.to Eco, .teama. loó e6ec.to6 que óe mruti.6,iu.tan como catt~ 

teJú&tica6 60/LJlla.Ceó del. menóajc. Ella óeiial.a R.a aceptab.iUdad, R.a cohMencla., R.a 

. veAoói.mlUt.ud tJ el 1t.eco11oc..inli.en.to. Tod06 elloó óoll e.temen-toó que a. nlvel 6ott.ma1.-

-exp.Uc.an o jUJ.¡tió,ican .ea coheJLenc.ia .illteJLna. de .ea obM y hu. pM.lb.iUdad de eóta­

b.Cece.IL una 1t.elac.i611 c.on el. lec.ton. 

En el ca.óo de la acepta.b.llldad, el. d.iócUlt.óo queda .buiCJr.Uo e11 un dmb~ 

to ceJLca110 a la.ó 60/LJllaó Mc.ia.lmen.te ac.epta.daó, Joóf AgU6.tót e6 wt u.CJLltOIL que 

pÍteóen-ta. -ÍJ1novac.ionu en et c.on.texto de la We/l.atJ.J.!u1. me:dcttlla poóte.iúon ti R.a ·P'tf 

(21 Ibid., pp. 201-202 
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mVta. mlta.d de :..lglo, 1.>h1 embMgo 6Uó uwto1.> no pueden <'>V!. ub.lc.a.do1.> como ex,tlul­

ño:. a. una. po&.lble a.ceptau611 del pCib.Uco lectOlt cultiva.do, mlÍcl b.len clUúa.mo6 que 

c.on .ea. obtr.a de Jo4e AgM.tin óe da la .ldentl6i_c.aci.ón de un V:Vtto u:tJr.a.to &oc.la.l 

e .út.telec.tual. que, :,ob11.e todo, va a encontluvL 1.iefiM que le <'>On 6ami.Ua.l!.u. 

Lo l?Ú6mo habw que afüuliJL en ef. ccus o de loó otl!.oó elementM c..ltadoó 

antVL.lo11.mente. El 11.econoe.lmlen,to, .e.a vVLoó.ún.U.Uud y la cohVtenc.la <'>011 Mpectoó 

que u.tM .úu.Cll.fto& en el ámb.lto pCVLti.c.u1a.lt de la abita del uwto11., pVto, no -­

-0.lendo ~ta un tita.baja ó6lo pM.a. iupec..i.n.UJ,.t&, u poó.lbf.e 11Mtil.ea1t e;1 ele.a la -

cohe11.enc.la .i.n.teMa. con que M utl!.uctUl!.a y .ea. vVtoó.imlU:tud p11.op.la. de lo& hecho& 

que nMJta.. E.e. 1Leconac..ún.len.to ge11e11.a.f. de e.e.ea. r..vm un tanto mlÍcl con6.UcUvo pOI!. 

-Oelt la Cltea.c.l6n de w1 UCJ'.,{,.toll. que HO enea.ja en mue.ha:. de fo& modelo<'> que en el 

n.lvel &oc.la.e &e 11.econocen como vtiUdoó pMa el duaMoUo de w1 titaba.jo Ute11.a.-­

Jt.lo. 

A ma.netr.a de concfu.6.l6n de u.te apal!.ta.do. ha.b/Úa. que de:.s.ta.c.aJt el Uóa -

del lengua.je, que en uta. oblLa. óe. p11.uenta. e.11 .téJun.lllo& genel!.a.f.u ba.jo tl!.u g/(.Ql1-

du a.1.>pecto&: al e.e .e.engu.a.je en wt &enüdo p11.einoll.ltol!..lo, bl .ea. hiA.tolt.la como wt 

ma1r.co que jMt.i.6.lca. el duMll.o.U.0 de .f.o& peJr.6onaju y c.! el clüe como Wla 6otuna 

del .eengu.a.j e. 

En el pw1e11. ca&o encon.tlr.amoó una. naveta pf.aga.da de Úiiatu y .uama-­
dci.ó de a.tencl6n, .f.o& mUima& pel!.óona.ju no& adv.leJt.ten en qu~ momento& debemo.s M.­

ja.11. nuutl!.a a.tencl6n: lM 6JUUu a.e. ma11.g'en lc.on .su e6ecto v.i.<'>uall de la na.Ma.­

cl6n 11.ute.tta.n y adelantan o 11.ecuVLdan a.specto& -0u&.tanc.lale& en la h.l&tolti.a., de · -

u.ta. mane!La. la I.rz601tma.u6n, mucha.& vece& e.en.tita.e, que nece&.ltMo& paJta. oJú.en.t.M 

nuut!La. R.ectuiut en e.e .s ent.ldo en que no& qu.le11.e gu.ia.11. e.e autoll., no& u o 611.eclda 

p1t.emon.lto1Llamente. E.e u c/tUo11. 6.lR.tl!.a. .f.o& hecho& , ante& de que u.to& &uceda.n, ., 

con la i.dea de dl!lno&til.M que no hay hecho& a.lólado&, que una. .S.ltu.a.u6n, cuai.qu.L~ 

11.a ·que <'>ea., utMá. enmcr.Jtc.ada colió.ta.ntemente pal!. w1 entalt.no, qu.lz4 no .útm~ o 
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Con 1te1a.cí.611 al. 1>e.gunda a.6pecto 1>eñalado enc.onbi.amo1> en .fa. IUW!.a.cí.6n 

el. ti6o del .ti.empo 110 .lútea.i. Lal> hec.ho& 1J la.& &.ltuac.-<'.o11e& &e en.t1tec.JW.zllll, .lncJ~ 

óo loó e-6pací.ol> 110 tienen wia ub.lc.ací.611 c.otttlnua.. Lal> de&Clt.lpc..lo11e& que lle ha.-­

cen en .to/tito a la!> momen.tM en que a.lgwio& de lOl> pwonaju coMumen ditoga.6, -­

"°ª ejemplo& muy p1tec..l6oó &abite u.ta. 111l11lelta de. u.té.UzaJL e.e .ter.guaje (pp. 75-79). 

La hi.h.tolt.la Jte&uUa. 1>ecw1da.Jt.la. en c.ompa1ta.cí.6n c.on e.e de&aJcJtoU.o que &e ha.e.e de -

lo& peJt&ona.je&; e&, de hec.ho, wi ma.1tc.o 1te6e1tenc..útt que pvunlte al e&CJr-ltcit en6o­

Ca.lt de-6de d.lveltóoó pun.to& de. v.ll>ta. .fa. pe.JtAona.Uda.d de aqulleoó a. f.o& que del>ea ./ 

de.&.ta.cM. 

La. .úz.tenc..l611 del a.u.tolt e& de&M.Jr.oU.a.11. a. .tJiav~ de loó hec.hol> 6.lgwr.aA 

el>.teJteo.t.lpa.daA y 6.lgUJr.ah c.ompie_ia.1>. Ew.te wia. p1teocupa.c..l611 muy ciaJLa. polt lte&~ 

tati. .fa. .lmpolt.ta.nc..la del .llld.lv.i.duo en lllla Mcledad que .ti.ende. a a.1tu.fa.ltio e.orno .ta.e.. 

Lo1> pwona.je& &o11 p1te.6en-tad01> c.omo l>elte& c.0116Uc..tlvoc, .lal>egwi.o& a.i­

gunil6 vec.el>, y de!>eaóal> de llelt 1tec.onoc.i.do1> polt .e.01; demtió. Expelt.lmenta.I! 1>e11.1>a~ 

11e.& c.omo e.e ltamó1te 1J e.e in.ledo, 1>011 capa.e.e.& de a.u.toc.Jt.l.ti.caltl>e. 1J de c.o116Mn.ta.Jt a -

. la.6. dem56, e.te.., eh decl.it, .t.lenen c.a.Jzac.te/Ú&.ti.c.lll> humanal> peA6ec.tamen.te 1r.econo--

cí.blel> y que pueden llelt 1>.l.tlla.daA en una de.te!Uninada ~poca. de. .fa. v.ldr.t del. óelt hu.­

mano. y e1t una. c.laóe óocí.al. Pello, l>Ob1te .todo, en u.na ~poca caM.cteM'.6-Ulca de ~ 

fu v,lda. l>ací.a.l e .i.deof.6g.i.ca de nu.e.6.tlLo pal.\. 

EJt e.e .te1tce1t n.lve.i !el wcott.tllamo.6 wia de la.& apol!.ta.cí.one.6 qu.e, a ml 

modo de ve.Jr., ha.ce JoM. AgUó.tht a. fu U.te.Jl.atww.. de óU. momento. E.e lengua.je como 

una. 601Una. de c.omu.n.lcací.611 c¡u.e al rn.l6mo .t.lempo 6LL1tc..lona. de maneJut con.tJut/t.la; ----

. Aunque 1te1>u.Ue a plt.i.meita v.ll>.ta pa.1tad6 j .leo, 110 lo eó M ó e .toman en cuenta lo ti - -

mu.l.ti.pie-6 e.f emploó c¡u.e vaUda.n e.ó:ta. a.6.lltma:ú6ti. Lo.6 peMona.je.6 cor.ve.MM en.tite 
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eU.a.1> y .1>e !Uc.en e.MM que .f.e1.i .&an ltel>pamUdcw, pvw que c.a.6.i nu.nca exp1tuan 

el 6 ert.tlda 11.eai. de .f.o que e.6.tán pe>M ai!da. 

Se da u.n c.allU.nuo t.eíia.f.am.i.en.to en lo que tac.a a <?Ato últ<.mo. Ett 

la nove.la c.ae.xi-6.ten cllveJt.h0.6 c.6cllgol>: e.e de la onda, el de la izquie.11.da, el 

11.e.U.giol>o 1J e.l catw.c..te!Lló.tlc.o de la cl.al>e. media. Todo.1> e.f..f.06 6e 11.e.f.aúonan 

en-t/Le t..l po11. la c.a1Lac..teJÚ.6tlc.a pllinúpa.f. de btL6 c.alL el o c.ultamlento de la 11.~ 

Udad. Pe.M no 66lo la oc.tLUan 6ino que en el e.jellúc.io de cada uno de e.6.to.1 

lenguaje..\ .6ubyac.e e.e objetlvo de impec.lúi. el an4U..si6 de. lo que p11.e.te.nden e~ 

pl!.e.6M. El lwguaje juega aqul e.e papel de wia upeue de Jte.c.u.b!Úm.(en.to que 

imp.(.de que. la 11.eaUdad penetlt.e e.n e.e anfi.ll6.l6, o que éó.te .tenga la pa.1ib.lU­

dad de duaJVr.ol.f.aMe. Como ejemplo de. u.to .te.ndiúamo.1 e.l lenguaje. mattg.ú!a.l 

(EMe.6.to} que en algún t.en.tido puede homologall6e c.on e.l empleado poll la J.z-­

qu..le.Jtda.. En u.te lengua.je mallginal, .tan.to como en el de. la .lzquieJU/a, encon 

.t/Lamo.6 exp1tuado u.n fiue/Lte. Mn.Um.lento de 11.ec.ha.z.o, y, al m.l.lmo tlempo, de -­

cambio an.te e.l .1.U..tema. y que podJúa. .lde.n.t.l&lc.alllo.1, pello que., al no e.wtlll 

en qu..leneA lot. u.t.lllzan una al.te.1Lnatlva p!Uictlc.a o ma.teJr..út.f. que leA peJLmlta 

tlr.aMf¡o11.ma11. la t..ltuaúón en la que. v.lven y que. c.u.utlonan, lo que pJr.oducen -

u 60.f.amen.te una imagen d{A.túita de la 11.e.al. a plVlftlz. l>Ólo de la e.t.tltuc..twt:a-­

ción de un dihc.uMo, h!depencllenteme.n.te del .tipo que U.te t.e.a. 

Eh.ta 6a.f..ta de ancU.lói.1, e.6.ta aetl.tud de. encub!Umiento de la 11.ea.l_f. 

dad, t.on el.eme.n.tot. que u.tM p11.e.1en.te.1 en la U.tetcatwt.a de. Jot.~ Agu.6.tln no· -

como una Clleación, 61.no e.amo la a6unú6n de. he.cliot. que et..t4n p11.e..1ente.t. en -

la 11.eaUdad co.ti.dlana y que, ade.mti.6, .t.le.ne.n u.n va.f.OIL e11 la de.61.tt.lú6n de -­

una ~ocie.dad de. con;te. Ullba.no modeJLno como la nue..1.tl!.a, que e6, <i.Uúna itt.l . .til!!. 

ci.a, la que 6unci.ona como 11.e.6e11.en.te de la que J. Agut.:tln novela. 



4, VIS ION DEL ESCRITOR 

Toda obra literaria es el resultado de un trabajo artisti 

co. El ser humano transforma la naturaleza a través de ·su acción, 

pero, recíprocamente, en esta acción también él se transforma. 

'El arte es por su esencia un trabajo humanizador, el hombre que -

consume o produce obras artísticas no está buscando satisfacer s~ 

lo objetivos materiales o remunerativos. Su actividad va en el -

sentido de lograr satisfactores más amplios y más ~rofundos. A 

través de su trabajo expresa su concepci6n sobre la vida, se comu­

nica con los demás y genera reacciones que sensibilizan a ot~os -·· 

individuos, cuando éstos están en capacidad de percibir el sentido 

de un objeto artístico, hacia actitudes más humanas. 

Cada aspecto, cada acdón o personaje que aparece en una -

obra literaria es importante por muy pequeño que sea el papel que 

juega. Todos ellos .estarán organizados alrededor de un tema. que -­

el escritor selecciona para desarrollar su trabajo, y todo ello --­

tendrá una guia cen,tral: la posición que el autor guarda en rela,. 

ción con lo que desea relatar. 

Ahora bien, lcuál es el punto de vista que ha de guiarno~ 

a lo.largo de un texto? lla opinión del narrador? lEl pa~el del 

personaje principal? lla actión central? Es claro que todos ellos 

son determinantes, pero si deseamos aprehender el sentido total --

- 92 -
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del texto, deberemos encontrar y determinar el punto de vista que 

sobre un hecho trasladado a la ficción nos propone el autor. 

El punto de vista aparece entonces corno" .•. el principal 

medio por el que la novela puede ser dramatizada", esto es, "pre~ 

sentada de tal manera que se cuente a sl mis~a."(l) 

Existen muchas formas a trav€s de las que el escritor pu~ 

de presentar su punto de vista y €stas van desdP. el narrador ex-­

terno que a manera de presentador indica por medio de acotaciones 

su posición, hasta aqu€lla en que uno o varios personajes secun-­

darios aportan los puntos de vista que sostiene el autor. 

La distinción que pudiera establecerse e~tre ellas no ra­

dica tanto en la pertinencia de su uso, sino m§s bien en el medi6 

que el autor considera m§s adecuado para hacernos llegar su voz. 

Jos€ Agustin es un escrftor preocupado por subrayar una -

nueva posición ante la creación· literaria y una caracterlstica -­

central de ella es la relación con el lector, a trav€s de la cual 

busca establecer continuamente nexos que involucren y cuestionen 

la posición del que se enfrenta al texto. Por medio de esto el -

autor expresa su preocupación por encontrar conductos que le per-. 

(7) Ja~queL> Souvage: ·1ntlioducc.l6~ tte.·CA.tw:Lló de'.fá nóve.ta,.p.88 
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mitan acercarse al lector de la forma más espontánea po~ible, Es­

ta es una forma partictilar de asumir el quehacer literario. El -­

escritor se convierte as, en un ser humano similar a los demis en 

el sentido de que no desea adoctrinar o ilustrar a quien lo lee, -

más bien su interés se dirige al intento de establecer una comuni­

cación a través de un lenguaje fluido y muchas veces regocijante, 

lo que a su vez no impide que asuma una posición critica frente a 

los hechos que relata. 

José Agustín proviene de una generación que ha sido infue~ 

ciada por el llamado Movimiento Hippie. Su juventud primera está 

ilustrada por el Rock e incluso su aprendizaje del idioma inglés -

·se encuentra fuertemente ligado a la traducción de canciones y re­

vistas que expresan este género musical. Por la clase social a la 

que pertenece tiene medios para acceder a diversas experiencias lj. 

terarias, incluso encontramos en su autobiografía(Z) datos que 

muestran un conocimiento de la literatura que es superior al de 

otros muchos jóvenes de su edad en nuestro pa~s. Llega a impartir 

clases en una escuela para alumnos-~problerna"en donde está inscr.i­

to por ser él mismo un problema para su familia, y publica desd~ -

.muy joven un .periódico en el que satiriza a profesores y compaíle-­

ros de una escuela privada de donde es expulsado por indisciplina. 
. . 

También vive otras experiencias que tienen parte decisiva en ·iu --

formación como son su matrimonio premat~ro ( a los 16 aílos) y su ~ 

vi~tta a Cuba en calidad de maestro. 

( 2) J 06~ .·· AgU6Utt "Qui.fo 1>oy, d6nde. e.6toy, qu.{ me. d,leJum" 1 ett La nWi.adac e.n el 
el cé!Ww; pp. 13-67 
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La vida de José Agustín ya es por sí misma una acumula-­

ción vertiginosa de hechos que constituyen una fuente muy rica -

de donde extrae~ temas susceptibles de ser narrados. El elemen­

to autobiográfico es por ello una característica de su producción 

literaria. En sus novelas y narraciones cortas~ por ejemplo, -­

vamos a encontrar datos que son inmediatamente relacionables con 

aspectos muy concretos de su vida, sin que esto signifique que -

no han sido recreados y ubicados en contextos nuevos de filiación 

claramente ficticia. 

Así, en ~a tumba, vamos a encontrar a un adolescente mela~ 

cólico y con muchos problemas existenciales y en La mirada en el 

centro, jóvenes que intentan explicarse la realidad en la que han 

sido educados. En Se está haciendo tarde (final en Laguna), per­

sonajes que experimentan hasta el límite del suicidio el consumo 

de las drogas en un intento por encontrar respuestas o salidas a 

la situación conflictiva en la que viven. De esta forma podríamos 

proseguir enumerando otros de sus textos y encontrariamos siemprL 

elementos que revelan las preocupaciones y propuestas que en la -

experiencia cotidiana de José Agustín han sido relevantes. 

Los personajes en sus textos giran en torno a una posi-­

ción ideológica que intenta confrontar a una sociedad en la que 

privan valores poco consistentes y esquematizadores. Loi proble~ 

mas que ellos enfrentan se resuelven casi siémpre por la capaci­

dad y el coraje que muestran a nivel individual. Para ellos no 
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existen alternativas colectivas, la sociedad es castrante y se -

necesita ser independiente y crítico para poder enfrentarla sin 

ser absorbido o eliminado por ella. Por ejemplo en Ciudades de -

siertas, novela en la que el personaje se debate en contra de las 

tradiciones y la mentalidad que condicionan a las parejas a vivir 

en conflicto aparentando estabilidad, y que como consecuencia de 

su forma de pensar adopta una actitud que en nuestra sociedad es 

catalogada como "femenina" y poco apropiada para un hombre. 

La información cultural que José Agustín ha obtenido en 

su infancia, y sobre todo en su adolescencia, la reconocemos en 

forma de una opinión sobre el quehacer artístico que va a ser -­

una constante en todas sus obras. En La mirada en el centro( 3l, 

uno de sus cuentos, la expone por boca del personaje central cua~ 

do éste entabla una discusión con su hermano. La creación artii 

tica, dice, tiene como objetivo el equilibrio entre la estructur! 

ción de la obra, los objetivos del escritor y su capacidad artís­

tica. Para él el azar o la inspiración no son sino explicaciones 

falsas que se aplican a un proceso real en el que lo que cuenta -

es el trabajo desplegado por el escritor. 

En sus relatos vamos a encontrar una critica a ciert6s --

valores que la sociedad ha impuesto pero a los que no ha sabido 

darle un contenido real. Para José Agustín es primordial el --

(3) Jó.t.é. Agu.6.t.&t. ''La. m.üta.dA e.n el. c.en.tM" e.ti La. mVta.da. en él e.en.tito.'".· 
pp.167-216. 
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cuestionamiento de ellos, as, por ejemplo en De perfil nos mue1 

tra una familia de clase media, aparentemente sin problemas, con 

buenas relaciones entre sus integrantes, pero obviamente condict~ 

nada por la inestabilidad que impone un entorno que no permite la 

actuación consciente de los individuos en el terreno de las rela­

ciones humanas. Aparece entonces la confusión, la falta de comu­

nicación espontinea, la falsedad en las relaciones personales, y, 

finalmente, la frustración que conduce a los personajes a un est~ 

do de insatisfacción permanente .. En este caso la crítica consis­

te en una revelación de hechos que existen pero que han sido veli 

dos y/o mostrados falsamente por una sociedad que se sustenta en 

el ocultamiento de la realidad. 

El rey se acerca a su templo es también una novela que -

puede considerarse autobiogrifica, como la mayor parte de la pro­

ducción de Jos~ Agustín, no tanto porque en ella aparezcan perso­

najes o hechos qúe s'On fácilmente cotejables con sus experiencias, 

como por la presencia constante de sus puntos de vista. 

Quien ha leído su biograffa encuentra a cada paso de la. -

lectura señales de identidad que no por constatables dejan de ser 

recreaciones literarias bien logradas. Raquel y su deseo de aven 

tura, Ernesto con toda su energía vital, Salvador con sus miedos 

y Angustias, son ejemplo de las vivencias y preocupaciones de Jo~ 

sé Agustín. 
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Una de las características para mí más importantes en la 

literatura de José Agustín en la forma tan abierta y sin disim~ 

lo con la que expone su posición. Es indudable que busca no -­

ser partidista, pero lo cierto es que para él es necesario que 

existan las posiciones definidas. Esta es una directriz que pa­

rece haber sido tomada de la cultura hippie y que influye preci­

samente en la autenticidad de las personas: es necesario conoc~r 

se y asumir de manera responsable nuestra personalidad para po­

der exigir lo mismo a los demás. José Agustín pertenece a una -

generación que asume éste y otros puntos de vista que busca po-­

ner en práctica a través de la creación literaria. 

Nuestro escritor pertenece a una clase media cultivada -­

que se caracteriza por una serie de rasgos muy peculiares. Así 

como en Estados Unidos es la clase media la que genera el Movi­

miento Hippie, en México es también esta clase la que se siente 

identificada con muchas de las manifestaciones características 

de este movimiento y, aunque el contexto social es diferente, -

las aspiraciones y los valores ideológicos llegan a ser semeja~ 

tes en algunos aspectos: así un ,joven con capacidad critica, r! 

cursos intelectuales y medios económicos que posibilitan ciertas 

e»pertenc1as, es inmediatamente atraido por un planteamiento en 

.el que se contempla el enfrentamiento con una s~ciedad básica-­

mente represiva. José Agustín conoce muy de cerca el rock y, a 

través de él, el mensaje de un movimiento que está en auge cua! 

do él es muy joven, y que está provocando todo tipo de manifes­

ta~iones que abarcan desde la relación con los demás hasta •l com 
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portamiento consigo mismo~ 

Pero lo cierto es que el cambio propuesto es sólo a ni-­

vel ideológico o individual, lo que provoca de inicio dos actit~ 

des relevantes ante este hecho: una· que intentará comprender a 

fondo las propuestas y que actuará tratando de apropiarse en lo 

posible todo aquello que le parezca válido o susceptible de lle­

varse a la práctica; la otra, más práctica y menos comprometedo­

ra, que moldear~ y aplicará cada uno de los presupuestos en fun­

ción de sus intereses y sus actos. Ambas actitudes están repre­

sentadas en la novela, la primera por Salvador y la segunda por 

Ernesto. 

En Salvador vamos a conocer la posición racional y crí­

tica ante una influencia cultural proveniente del extranjero; -

del hippi -smo comparte el gusto por la música, la admiración por 

la belleza natural, la atracción por las jóvenes sin maquillaje 

y los.jóvenes sin traje y fijadores para el cabello*, pero not­

comparte la autodestrucci6n a la que se somete~ a causa del uso 

de las drogas y tampoco es partidario de aceptar actitudes que 

siempre ha juzgado como oportunistas y abusivas (como las que --

,·ejemplifica Ernesto) y que ahora se pretendi justificar con.· la 

ideologla hippie. Salvador intentará en todo momento aituar -

racionalmente, cuestionarse y cuestionar a los demás; esta at--



100. 

titud constituye una característica localizable más o menos en 
toda la producción narrativa de José Agustín: siempre hay un -

personaje que se mueve en este sentido y la idea es mostrar la 

falsedad de la afirmación que insiste en juzgar a los jóvenes -

como irreflexivos y esclavos de sus impulsos. 

Haciendo un recorrido a través de la narrativa 

de José Agustln encontramos que de manera sintomática se adju­

dica menos capacidad crítica y ningún intento de autoanálisis 

a los adultos, en comparación con la disposición a explorar 

que se encuentra en los jóvenes. Aquéllos han sido invadidos y 

absorbidos por el sistema, mientras que éstos intentan por di­

ferentes medios no caer en esta situación. 

Con Ernesto José Agustín ejemplifica y cuestiQ 

na la posición fácil asumida por muchos jóvenes que, infiltra­

dos por algunas de las manifestaciones exportadas por el Movi­

miento Hippie, se comportan siguiendo una línea de conducta que 

han aprendido y practicado dentro de una soci~dad agresiva y 

desvalorizada, pero a la que ahora intentarán justificar con 

los elementos adquiridos en el hippismo. Así la utilización -

de los demás se convierte en "ttrarles buena vibra"; la falta 

de trabajo a consecuencia de su rechazo consciente en "oposi­

ción a un sistema de reglas enajenantes", la explotación a los 

otros en enseílanza a los demls de un ~upuesto "sentido de sol! 

claridad"¡ etc. Ernesto es, como se muestra posteriormente en 

la cárcel, un vividor y un egoísta cuyos principios de encuen. 
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•tan explicados sólo a partir de la supervivencia y el bienestar 

personal. La diferencia que habría entre su actitud fuera de -

la cárcel y dentro de ella, estaría en la justificación que se 

da a sí mismo y a los demás en uno y otro lugar por un lado, y, 

por otro, en un recrudecimiento de su hostitilidad y agresivi-­

dad al ingresar al reclusorio. Incluso se puede afirmar que la 

imagen que tenemos de Ernesto fuera de la cárcel es la de un 

jovencito, en tanto que a su ingreso su personalidad es la de -

un hombre que ha sufrido y experimentado hechos que le han con­

vertido en un ser cada vez mis rasentido. 

José Agustín describe en Ernesto la personali­

dad de un joven destruido. Ernesto es inteligente y muy hábil, 

pero es también un ser sensible y susceptible de ser last1mado. 

Para el escritor este personaje es el símbolo de muchos jóvenes 

que impulsivamente se niegan a ser aplastados por el sistema, -

pero que las condiciones de clase en las que se han forMado les 

niegan toda alternativa o apoyo. Se les convierte asf én seres 

agresivos y antisociales, lo que en todo momento les condu~ · 

ce a ser incapaces de responder con proposiciones nuevas y, en 

Qltima instancia, a ser sujetos de l~ represi6n por transgredir 

las leyes, convirtifndose entonces en delincuentes fuera de la 

ley o utilizados ventajosamente por ella. 

Hay en JosA Agustfn un sentimiento muy especial 

por este tipo de jóvenes que como Ernesto se enmasc•ian 

poder asumir ~na personalidad auténtica y plena: 
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" •.• lo que son las cosas, (Ernesto) se habfa acomo­

dado al pie del cartel que anunciaba Fellini 's the clowns y -

la sucesión decreciente de caras de payasos que terminaba -­

con la de Ernesto" (p.13). 

Resalta en todo momento que no es por incapacidad -
mental o falta de coraje lo que los ha ubicado en la situación 
en que estGn y esto lo hace para insistir en el dafto que pro­
voca el sistema en el que vivimos, concretamente la. desorganj_ 
zación y la falta de preocupación por los jóvenes que impera 
en una sociedad del subdesarroll¿ como la nuestra: 

y palabra que quien está en la cárcel está bien 

enfermo del alma, quién sabe cuánto tiempo tardan en curarse -

después de que salen libres ... Pero Erne5to si se cura qué -­

bárbaro, el tipo se las trae" (p.123). 

La vida de Salvador y Ernesto y la posición que am­

bos asumen ante ella, sirve al escritor para dejar ver una -­

serie de consecuencias y problemas de la vida de los adol es-­

centes de una época determinada y de la forma en que ellos los 
enfocan y resu~lven Asf también conocemos la posición del -­
autor ante ellos. 

Para José Agustín es necesario un cambio sustancial 

en el terreno ideológico y en el de las acciones. La intimi-

dad y la forma de comportarse en este §mbito es el prim~r lu­

gar donde las personas revelan una posición. En el cue'nto :._ 
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"Los negocios del señor Gi 1 berto" de uno de sus libros de cue~ 
4 

tos ~ace una crft{ca a aquéllos que defienden una teorfa de 

izquierda, pero que en su vi da personal no sólo no actúan en co~ 

secuencia sino que se aprovechandel supuesto rechazo a una so-­

ciedad de clases para extorsionar y utilizar a los demás,en ba­

se a intereses egoístas y mezquinos que nada tienen que ver con 

las ideas que ellos dicen defender. Esta posici6n es constante 

en toda su narrativa, el escritor no acepta que se enmascare y 

se justifique la falta de respeto hacia los demás independient! 

mente de que esta actitud se respalde con argumentos tomados de 
las ideas marxistas, del hippismo o de la religión. Ninguna de 

tales ideologías se orienta hacia la deshumanización y por lo -

tanto José Agustín descalifica a aquéllos que pretenden tergi-­

versarlas. 

En este terreno habrfa que hacer una di,stinción. A -

la religión no se le da desde luego el mismo lugar que a las -­

ideas de izquierda o las que se inscriben en la corriente hippie. 

La .religión es una alternativa caduca y evasiva y de la ejemplj_ 

ficación de esto se encarga Ernesto cuando relata la transfor--­

mación de María. La misma Marfa al abandonar finalmente su fer­

vor católico y el tipo de familia conservadora a la que perte-­

nece, pone en cuestión las proposiciones "liberadoras" de la r~ 

ligión en sf. En todos los casos existe la intención de hacer 

ver la religión como retrógrada, absurda e impotente para ofre­
cer alternativas válidas a los jóvenes, sobre todo a aquéllos -

que se encuentran confusos y a los que esta ideologla ~ume.má• 

(4) Joi.é AgUA.tln "Lci.6 net¡oc..loh del HiiOI!. Glf.bMi:o" en La. nWta.da. en el cen­
. :tM pp. 137-152. 
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en la incertidumbre al no permitir elementos racionales -

de análisis y en cambio exigir fe en símbolos incomprensi-­

bles. 

Para Jase Agustín cada aspecto de la vida de los -

jóvenes es importante; el sudor de las manos, el deseo de 

satisfacer necesidades físicas, el amor hacia los otros, -

los intentos pCir satisfacer necesidades de todo tipo, etc., 

pero habrfa tres grandes campos ~n los que él fija su aten­

ci~n de manera especial en el caso de El rey se acerca a su 

temp1o: las relaciones sexuales, el consumo de drogas y la 

caracterización del Estado como un organismo represivo. 

Las relaciones sexuales son determinantes, sus per­

sonajes son jóvenes que se inician en una nueva experiencia, 

la asunción de ésta es una consecuencia de una visión dife­

rente sobre la vida o una aceptación de lo que los adultos 

les han legado como una práctica insatisfactoria y denigran­

te. 

Para aquéllos como Salvador la relación sexual debe 

ser plena y creativa y exigir una entrega de quienes ~e in-· 

volucran en ella. El orgasmo, que tradicionalmente es el -

objetivo de la relación entre la pareja, aquf es sólo con-­

secuencia de un proceso más amplio de relación humana en el 

que queda incluido. Si el orgasmo se logra, queda en· ese 
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momento inscrito como un factor que humaniza a quienes lo ex­

perimentan plenamente. 

En otros como Ernesto o la madre de Raquel, cuyas r~ 

laciones sexuales son limitadas, forzadas e impersonales, el 

sexo es un elemento de animalización y deshumanización más -

que provocará la prolongación de una idea enfermiza y sucia 

sobre el acto sexual. 

Esta visión está relacionada obviamente con la ideo­

logía hippie que ve como obsoleto y castrante el rito del 

matrimonio, como condición para obtener el permiso social y 

religioso para que dos personas puedan tener relaciones 

sexual~s. Contra esta idea no existen condicionamientos e! 

ternos a la pareja que sean los que determinen la felicidad 

o identificación en ella, es la capacidad de ambos jóvenes 

la que permitirá el acercamiento o el rechazo entre ellos. 

Jos€ Agustín asume estos lineamientos, pero adem§s 

insiste en el hecho de que la relación amorosa es producto 

de una construcción y un compromiso de quienes constituyen 

la pareja. El acto sexual es la consecuencia de un acere! 

miento que se encuentra lleno de rechazo e identificacio-­

nes, y que sólo a partir .del reconocimiento y la aceptaclGn 

del uno .por el otro como seres humanos, no como do~inado y· 

dominador, se puede consolidar satisfactoriamente para am--
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bos y lograr una relación placentera en todos los niveles: 

pero la desintegración era simultánea y eso -

nos confería otra existencia vacía y maravillosa, nos en-­

volvía en una sola, autónoma totalidad, nos otorgaba el -

nexo más misterioso e insondable, más vivo y más gozoso"· -

(p.128). 

Es claro en la obra que. el matrimonio institucio-­

nal lejos de permitir la identificación la invalida. El -

rito religioso y social está plagado de convenciones que -

obligan a la pareja, desde el momento en que se encuentra 

por primera vez, hasta la consumación formal del matrimo-­

nio, a fingir guardando las reglas establecidas, de tal -­

suerte que el acto sexual es sólo un paso más de este rito 

en lugar de una acción deseada. Los hijos, producto de t~ 

do este proceso, son también parte de los compromisos impue~ 

* tos, la procreación es la justificación del acto sexual. 

Ante toda esta situación aceptada y asumida como válida por 

muchos individuos, José Agustín presenta ejemplos y situaci~ 

nes que indican la gravedad del hecho. Los padres de Raquel, 

un matrimonio totalmente desi~ual, sin identificación algu­

na de intereses y unidos por la convención y la dependencia, 

constituyen un caso en la novela. La madre, después de la 

muerte del esposo, expresa una inmadurez extrema y un deseo 

casi incontrolable de satisfacer deseos que estuvie~on re~-

('*) 11
, •• p01Lque en .ea. :tl1.ad i..clón de .ea. cultwut Jtetytu-lva. de .ea.· ~e me~ 

clia., la. UbeJt.tad y eR. Vt.Otúmo no ex..<Aten. Sólo hay pOJtnogJto.6.ur. y -
moj,(ga.te;úa". GabJúeR. CMeaga, M.lt.o.& y 6an:ta.6la.6 de .ea ctaH mecU.cl .~ 
en MélÚC.o, p. 100. -.--
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primidos en su vida matrimonial. Los padres de María, que son 

solamente descritos en la novela, constituyen otro caso simi-­

lar. María no nombra ni siquiera a su madre y su padre repre­

senta para ella solamente el ingreso seguro y la amonestación 

consabida en un medio moral hipócrita. Para José Agustín es -

suficiente este par de ejemplos sobre el significado del matrj_ 

monio socialmente regulado. De su exhibición transita rápida­

mente a los problemas que esta institución produce en· los hi-­

jos. 

De María y Raquel, los personajes fememinos más de! 

tacados en la novela, tenemos antecedentes, y su actuación es 

perfectamente congruente con ellos. Raquel duda, está confu­

sa y no acierta a decidirse por una posición ante la vida. Se 

excita ante lo novedoso y se inhibe ante lo que le molesta, -

es en cierta manera un reflejo de su madre y revela una fal-. 

ta de apoyo de la figura del padre. La confrontación con Sal 

vador le hace regresar a su madre, considerarla como persona 

y definirse auténticamente, pero necesitó enfrentarse a mucho~ 

conflictos antes de llegar a ello. María, e su vez, pasa por 

situac~ones que para umadolescente resultan desquiciantes, -

por eje~plo amantes que son experimentados en ex~lotar a su -

pareja, relaciones sentimentales complejas y falta de ditiero 

para sobrellevar una relación como la que ella vive~ El apo~ 

yo de sus padres es nulo como tal; 81a es mujer en una socie­

dad que discrimina y reduce la personalidad del sexo femenino, 
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se siente sola y encuentra en Ernesto la posibilidad de esta­

blecer una relación firme; sin embargo no está segura de él -

y lo vemos cuando se encuentra a Robbie y busca establecer -

lazos con él sin que encuentre ecos en su intento, y también 

cuando exige a Ernesto un "matrimonio imper-ecedero ante Dios". 

María quiere a Ernesto pero exige de él un compromisó que no 

encuentra. Así sus relaciones se vuelven un reflejo de la -­

vida que experimentó con sus pad,res. La inestabilidad y la -

falta de comunicación se repite,.con la variante de que tanto 

ella como Ernesto están rompiendo con la aceptación t§cita -

que sí asume de las convenciones sociales una pareja tradici! 

na l. 

El consumo de drogas y sus consecuencias es un tema 

que José Agustfn tiene presente en casi toda su na~rativa~ -

sobre todo en obras como Se está haciendo tarde (final en La­

~), De perfil y la que en este trabajo se intenta anali­

zar. Como ya se ha dicho en otras partes de este trabajo, -

José Agustín es una persona que ha experimentado en este cam 

po, y que al mismo tiempo que nos da a conocer muchos aspec­

tos y datos ~obre ellas, también expone un punto de v~sta SQ 

bre el tema. 

La influencia hippie es clara, las drogas ayudan -­

a experimentar sobre nuestra personalidad¡ son la posibilidad 

de nuevas alternativas, pero no significan por sí mismas una 
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solución a los problemas, n1 crean por su solo consumo seres 

creativos, más libres y más crTt1cos, mucho menos podrán ser 

el medio que permita transformar la realidad social del pais. 

Si recordamos a individuos como John Lennon o Jtmmy 

Hendrix, encontraremos en sus declaraciones y afirmaciones e~ 
'5 

ta convicción. Por ejemplo, decfa Lennon en una entrevista 

que respondió a propósito del tema que si alguien es imbécil 

y fuma mariguana, se hace más imbécil. 

La posición de José Agustin no es la de una perso-­

na que enfoca el problema desde una perspectiva moral, es más 

bien ideológica y práctica. La sociedad en la que vivimos es 

ya de por sí desqutciante y limita al individuo a esquemas -

de pensamiento y comportamiento. El uso de la droga en for­

ma ~onstante crea en el individuo la idea de que puede eva-­

dir.s: de la sujeción social. Lo cierto es que esta imagen -

se cumple parcialmente. Para conseguir la droga es necesa-­

ri-0 tener recursos económicos y conexiones para obtenerla. 

Los jóvenes de la clase media que constituyen el -

núcleo que va a iniciarse en esta práctica, ya que en la cl! 

~• baja la juventud tiene estas experiencias mucho antes de 

· ts) Vic, Garbarini, et al. Straw berry fields forever. p.3'8 
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la aparición del fenómeno hippie y la clase alta la tiene en 

secreto, en un principio buscan no ser ellos quienes direct! 

mente la adquieren, pero cuando el uso se generaliza y se h! 

ce más constante, tienen que ir a los lugares donde resulta 

más segura y económica la venta, es dec1r en los barrios ba­

jos de la ciudad. Asf el rechazo y la separación deseada en 

contra de las convenciones sociales,se expresa en un cambio 

de ubicación social temporal que se encuentra determinado por 

una práctica concreta. 

De esta forma los jóvenes clasemedieros se convier 

ten en un grupo cuyo desaffo muchas veces se entenderá y se­

rá manejado como una agresión en contra de las convenciones 

respetadas en su status social, pero estarán aceptando en -­

realidad las reglas que otra clase social les impone, pero -

s61o en lo que les ataíle, a partir de la necesidad que han -

adquirido: 

"Los primeros que se aventuran tienen que desprov~ 

erse de todo lo que los identifique con la sociedad que arr~ 

jÓ'a seres humanos a deambular y poblar el mundo de.las ciu­

dades perdidas. Al realizar el trato de compra-venta de la 

mariguana, de inmediato se es como un habitante de la ~iudad 

perdida, se está al margen de l<ls leyes como éL Tenemos -­

que ser como sus hermanos del alma." 6 

(6} Parm~nides García Saldaña. _g.!!_Juuta de la onda. p.53 
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Sin embargo su libertad es bastante limitada porque 

no es asumida como un cambio de conducta o en muchos casos ni 

siquiera una visión diferente de la vida. El ejemplo más el~ 

ro de esta situación es Ernesto, quien se entrega de lleno al 

al consumo de la droga, vive de ella, es encarcelado, y pier­

de relaciones amorosas y amistosas por lo mismo. Pero su co~ 

cepción sobre la vida es la que siempre ha tenido. Sin emba~ 

go ahora, cuando ya es un experimentado consumidor, esta con­

cepción estará condicionada siempre por las reglas que le im­

pone su nueva condición de drogadicto: 

"Con la primera fumada de mariguana nuestros princ! 

pios y nuestra libertad que dan condicionados. lcómo pod~mos 

permanecer libres si somos macizos?". 7 

Es decir, para José Agustín las drogas funcionan en 

un cierto nivel, pero cuando éste es excedido el individuo 

queda a merced de una relación en la que, sobre todo cuando -. 

no hay alternativas y valores nuevos que sustituyan a los que 

se_rechaza, esta totalmente indefenso: por un lado el indivi­

düo estar& desprotegido y rechazado por la sociedad y, por ~-· 

otro, sera incapaz de protegerse contra las mOltiples fo~mas 

en que se manifiesta este marginamiento (rechazo familiar, -­

falta de acceso a determinados círculos sociales, encarcela--

m.ientos, etc). Pur otro lado el individuo entra en un pro-~ 

ceso de autoaniquilamiento intelectual y físico. La 

.(7) lbid'., p. 53. 
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desvalorización y la pérdida de la individualidad son dos -­

factores que aparecen como producto de este comportamiento, 

aspectos que para el autor son sustanciales y quizá los pri­

meros por los que habría que luchar para impedir su desapari 

ción. 

La presencia del Estado como una instancia represi­

va es un elemento constante hacia el que apunta la obra de -

José Agustfn. Su posición no e~ la de un oposicionista mi1! 

tante, es más bien la de un individuo que resiente en él y -

en quienes lo rodean un sentimiento de hostigamiento, de pr~ 

potencia y de falta de fuerza moral en un Estado que como -­

única forma de aceptación opta por la represión y el ejerci­

cio de la violencia cotidiana. 

En José Agustín encontramos a un escritor que vivió 

los momentos de agitación política del movimiento estudian-­

til de 1968. El movimiento que se gesta en ese año constit~ 

ye en mucho tiempo la primera manifestación masiva en contra 

de Ja represión política del gobierno. La participación po­

lítica de los estudiantes, respaldada con la presencl~ deci­

siva de un rector, censura en forma práctica la forma en que 

el pals y la UNAM son dirigidos. 

Los jóvenes que como José Agustín tuviera~ alguna 

participación .en este movimiento, independientemente del ;,;_ 
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grado de compromiso político adquirido, mostraron a través de 

actos individuales y emociones colectivas, un instinto que ge 

neró una posición revolucionaria y una lucha que tendió por -

momentos a disolver las contradicciones de clase. 

Una de las primeras consecuencias de este movimien­

to es la desmilificación del PRI como la cúpula de poder que 

resultaba intocable en épocas pasadas. Los jóvenes se enfre~ 

tan en su lucha a otros jóvenes de edad pero no de pensamien-

' to, discuten con ellos pero no encuentran la posibilidad del 

diálogo. El PRI resulta entonces un aparato gen~rador de con 

signas y promotor de seres acartonados y guaruras (policfas) 

vendidos al mejor postor. Jose Agustín los ejemplifica de -­

muchas formas a través de sus narraciones. En El Rey se accr~ 

ta a su templo nos da a conocer la personalidad de uno de es­

tos jóvenes priistas. L~ descripción que de él hace es por -

dem&s critica. Nos presenta a un joven maduro, trajeado y -­

peinado de salón, con una presencia impecable, pero con una ~ 

personalidad deleznable. Es suficiente, para describirlo, la 

forma en que se comporta ante un problema familiar, que él 

con su presencia contribuye a provocar, para darnos cuenta de 

toda una formación y posición que tiene ante la vida. Si bien 

es cierto que el momento que enf~enta en casa de Raquel no es 

fácil (una madre viuda y joven con la q~e busca hacer el amor 

por.una parte, y, de otra, una hija educada en contra de la -

idea de la libertad sexual y un joven extraRo que lo enfrenta) 
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su respuesta es irresponsable, irrespetuosa y carente de toda 

atención hacia la pareja con la que busca relacionarse sexual 

mente en ese instante. En estas escenas vemos en José Agus-­

tín un deseo casi sanguinario por descalificar a Paco PRI co­

mo persona auténtica. 

No encontramos en este personaje un solo rasgo de -

sentido coman o autenticidad, todos sus actos son predecib1es 

y dentro de un acondicionamiento social acartonado y, cuando 

no puede continuar fingiendo, sus respuestas se hacen grose-­

ras y su actitud es la de un hombre falto de libertad y resp~ 

to hacia los otros. José Agustín nos hace partfcipes enton-­

ces de su desprecio por esta generación de jóvenes que no han 

sido capaces de luchar contra las convenciones y que en su 

deseo de participar del poder político y adquisitivo de la 

clase dominante, han hipotecado su integridad como seres hum! 

nos para convertirse en títeres a los que manejarquienes de-­

tentan ese poder que tanta fascinación ejerce en el los. 

La crítica de José Agustfn se enfoca también hacia , 

la represión y hacia quienes son los encargados de ejercerla~ 

El Estado no es aquí algo abstracto,y los policías, los guar­

dianes en la cárcel y los encargados de la dirección de los·~ 

reclusorios, son ejemplos especificas de su ~structura domina~ 

te y corrupta. 
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El escritor se impone aquí la tarea de desmitificar 

a través de una descrJpciDn bastante precisa el papel que as~ 

men estos cuerpos represivos en general y el tipo de gentes ~ 

que los integran en lo particular. 

En el caso de éstas, y a diferencia de otros de sus . 
personajes, José Agustín no resalta en ellas ni un fipice de -

sensibilidad humana o capacidad mental, Ya desde Se está hg­

ciendo tarde, los policías aparecen como seres ridiculizables 

y sin ningOn objetivo personal que los mueva. Los dem&s pers~ 

najes se burlan de ellos y les demuestran culnto desprecio 

sienten por sus personas y por 1 o que representan, En el cu·en.. 

to "La mtrada en el centro",también tenemos un ejemplo de la 

insensibilidad de los agentes de 1a ley y la violencia con la 

que actOan transgrediendo los derechos civiles de los ciud•da 

nos, 

·En los dos textos antes mencionados vemos tambtén a 

los personajes ópuestos a ellos, fuera de su control y enfr~R 

· tandoseles con un sentimiento de rebeldla tan acentuado que • 

resul.ta casi suicida. Hay en el los el deseo de demostrar t.d~ 

mostrarse a si mismos que su rechazo no es en abstracto sino 

emottvo y profundo. Es en todo momento un enfrentami~nto qua 

una realidad s~ctal les ha impuesto y que ellos desean llevar 

a sus Qltimas consecuencias. 

Esta posici6n bien podrfj~os fundament~rJe en los.~ 
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hechos que vivieron los jóvenes en el 68 y con el momento 

en que son adoptadas algunas de las respuestas propias del 

hippismo. La policía y el ejército, tanto para el movi--

miento estudiantil como para la cultura hippie, muestra su 

arbitrariedad en la forma como humilla y sobaja a los jÓV.!!_ 

nes que se atreven a oponerse al sistema imperante,ya sea 

en el ~mbito politico o en el nivel de las costumbres im-­

puestas por la sociedad. Y si bien es cierto que no todos 

los jóvenes de esta época coinciden en ambos movimientos,­

si existe una identificación en muchos que, al mismo tiem­

po que luchan por un cambio en las estructuras sociales y 

educativas, también entienden que existen otras manifesta­

ciones negativas en lo individual que deben ser replantea­

das. 

Así encontramos que una de las fo-rmas en que la 

policía muestra su agresividad es al rapar jóvenes melenu~ 

dos o al recluir adolescentes pretextando haber encontrado 

mariguana entre sus ropas. La V de la victoria se convier. 

te entonces en el "violin" que los guaruras (policfas) Pi! 

tan a los estudiantes cuando los reprimen. 

Toda esta carga de violencia produce, en los que 

la padecen, un res.entimi en to que 1 os saca de .la pas i vHad 

y los motiVa al desaffo constante: 
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"Pienso que la fuerza y la importancia del movimiefr 

to Estudiantil se la dio la represión. Más que ningún discur 

so político, el hecho mismo de la represión, politizó a la -­

gente y logró que la gran mayoría participara activamente en 

las asambleas. 11 8 

Cada joven se siente enfrentado a una situación per 

sonal y a una general, sus inclinaciones adolescentes se ven 

frenadas y sus aspiraciones por el cambio encuentran reticen­

cias tanto del Estado como de los adultos que lo rodean, así 

la reacción se produce de forma generalizada y busca explicar 

se y justificar ante los demás el porqué de una nueva actitud: 

"lQué tienen que ver las melenas con la decencia o 

qué tienen que ver con que uno sea malo o sea bueno? A mí me 

da mucho gusto andar con la melena larga y no por eso voy a 

ser homosexual o femenino o que sé yo. Los adultos quieren 

encontrar en la longitud del pelo el sexo e la dccencia."9 

La imagen de un Estado fuerte y prepotente se ve -

ahora desacralizada y, vista as1, e~ ahora más despreciable 

por no tener siquiera los restos de una presencia digna de -

ser respetada, sin embargo existe también un sentimiento de 

rencor provocado por el resultado de, un enfrentamiento con-­

tra un poder que no fue capaz de rejistir y sostener ningQn 

(8) Elena Poniatowska. La noche de Tlatelolco, p. 16 
(9) · Ibtd:, p. 23 
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valor que no fuese la violencia. Los sectores de estudiantes 

y adolescentes se sienten impotentes, sin posibilidad de.diá­

logo y agredidos tanto a nivel general como individual. La -

reacción entonces se muestra de diferentes maneras, algunos -

optan por asimilarse a lo que se oponían, otros se radicalizan 

formando parte de los grupos clandestinos armados y otros más 

continfian con una actitud critica pero aceptando que es difi­

cil o casi imposible cambiar el estado de las relaciones so-­

ciales. En este 01t1mo caso podrfamos situar a algunos de l~s 

personajes de José Agustin. Todos ellos se mueven en este 

ambiente en el que se rechazan una serie de convenciones pero 

no se busca ir mis a11a· de lo que sus posibilidades individu~ 

les les permiten desarrollar. Salvador, Raquel, Maria y Erne! 

to manifiestan cada uno su molestia por los atavismos sociales •. 

pero intuyen que no existe una respuesta colectiva que los -­

inscriba en un comportamiento generalizado distinto, y es por 

eso que cada uno asume a nivel individual la responsabilidad 

de sus actos. Podemos afirmar incluso que ni siquiera se -­

cuestionan o cuestionan a los demás frente a la inexistencia 

de una conciencia de grupo o de generación. José Agustín, -

sin embargo, después de describir todas estas actitudes sí -

hace evidente que no habiendo aún una refl~xión de los jó--· 

venes sobre este problema, sí hay en ellos una clara línea -

conductora que los relaciona como una generación pertenecie! 

te a una clase social que en base a su educación,y a sus CO! 

dtcionamientos de clase, responden al comportamiento repre--
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s1vo del Estado con actitudes más o menos s1m11ares. 

Desde nuestro punto de vista un escritor no tiene 

la obligación de dar respuestas a los problemas que plantea, 

más bien es a través del desarrollo de sus temas en donde -­

localizamos alternativas o caminos que para él serían posi-­

bilidades de acción concreta. Es en este nivel er. el que se 

ubicarían los planteamientos de lo que José Agustín expresa 

en su obra. 

Tenemos frente a nosotros a un escritor que, como 

la mayorta de quienes se dedican a la literatura, proviene 

de la clase media. Su extracción de clase lo limita y al -

mismo tiempo le permite encuadrar la realidad en el ámbito 

espectftco de quienes están dentro de un grupo no caracter! 

zado como clase, si atendemos a los estratos sociales que -

coexisten en una sociedad capitalista, No detenta el poder 

económico o politico y tampoco está conformado por obreros. 

Es un grupo heterog~neo compuesto por intelectuales, amas de 

casa, pequefios propieta~ios, comerciantes en pequefia escala~ 

etc, Esta constitución determina que no exista una identi­

ficación con las clases populares y que sostenga una posi­

ción de crfttca constante hacia la clase en el poder. Sus 

reacciones estarán de esta manera determinadas por ambos -

ei~mentos, evidenciando en todo momento esta contradicción. 

Es por esto que lo importante para el an~lisis de la obra -
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de Jose Agusttn no estribe salo en ubicarlo como parte de 

ese grupo social, más óien 1o que interesa es detectar la 

forma o formas en que intenta resolver, en base a sus co~ 

dicionarnientos, la situacidn que él enfrenta como indivi­

duo y como escritor. 

A manera de conclusi8n es factible seílalar que 

uno de los aspectos fundamentales que desea resaltar José 

Agust,n en esta novela, es el hecho de quP ailn a pesar y 

en contra de todos los intentos de un Estado autoritario 

y despersonalizante, los individuos son capaces de sobre­

poner ciertas capacidades personales que se resisten a 

ser sometidas o aniquiladas, y que serán ellas las que en 

ese momento dado permitan la posibilidad de sostener una 

posición que rescate la dignidad y la personalidad como -

seres humanos de los individuos en una sociedad con las -

- -- caracteristicas y contradicciones dE! la nuest_ra, 
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