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INTRODUCCION 

La novela testimonial es can vasta e interesante que resultó difícil 

la elección de una obra. Se deseaba que ésta rubriera algunos -

aspectos sobre los que se quería profundizar: la novela misma, el 

momento hist6rico, el ambiente social implícitos en ella, así como 

también la visl6n polltica y social de su autor. 

El objetivo de este trabajo es presentar un acerca.'Tllento a la obra 

de Ana Marra Matute, La autora pertenece a la generac iOn del -

Medio Siglo como lla.'llan Castellet, Gil Casado y Eugenio García -

de Nora, entre otros, a los autores nacidos en el período 1924-1935. 

La huella de la guerra civil sirvió de fundamento ideológico al grupo 

de escritores de esta generación, Si no en su totalidad, sf la mayorra 

de los autores espafl.oles de esa época se unió en centra del -

"genocidio franquista" -como cataloga Castellet al período de la -

guerra civil, y, a la posterior dominación del general Francisco -

Franco- • Entonces, se podrfa decir que la generación del medio 

siglo fue simpatizante de la izquierda republicana. 

Este hecho, además de permitirnos identificar al grupo como tal, 
' . . 

~ - - . nos ofrece la p0sibllidad de conocer, de familiarizarnos con la -
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historia de Espafla en el siglo XX, ya que, como sabemos, en la 

mayoría de los casos, los relatos son el resultado de una vivencia, -

del testimonio de los autores que padecieron la ruptura moral, social 

y cultural que se dio en Espaiia de 1936 a 1939; asimismo, las conse

cuencias que en ella se produjeron. 

"Mientras los novelistas franceses, pongamos por 
caso, escriben sus libros independientemente de -
la panor4mica social en que les ha tocado vivir 
·hasta el extremo de que puede hablarse de divorcio 
entre la obra de sus autores m4s representativos -
y la sociedad francesa actual-, los novelistas espa· 
ftoles -por el hecho de que su (>l1blico no dispone de 
medios de información respecto a los problemas con. 
que se enfrenta el país- responden a esta carencia 
de sus lectores trazando un cuadro lo m4s justo y -
equitativo posible de la realidad que contemplan. 
De este modo la novela cumple en España una función 
testimonial que en Francia y los demds países de -
Europa corresponde a la prensa, y el futuro historia 
dor de la sociedad española deber4 apelar a ella si :
quiere recilnatruir la vida cotidiana del país a través 
de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros
diarios". (1) 

Primera memoria es la novela inicial de la trilogía: "Los mercaderes" 

y, por el tema central, responde a mi personal forma de ver el aspecto 

que quiero analizar en este trabajo: El trauma de la guerra civil en -

Ana María Matute, la autora. 

Para lograr los objetivos plantesdos se llevarA a cabo un análisis -

tem4tico de la novela premiada en 1959 por "Nadal" : Primera 



memoria. Este estudio tendrá un enfoque historicista y sociológico 

" •• , por los métodos que tendremos que aplicar, ya que iremos de 
(2) 

la sociedad a la obra". Tal orientación nos ayudartl a fundamentar 

-con bases teóricas, con hechos- la certeza de que la guerra civil y 

su recuerdo son como dice Curutchet : "el fantasma interpuesto entre 
(3) 

la España real y sus aspiraciones culturales". 

El primer capitulo presenta el contexto histórico en una breve rela

ción de la guerra civil, como un intento para clarificar un período -

de la historia de España que a muchos, todavía, resulta inexplicable. 

En el segundo capll:ulo, titulado 'contexto literario', se e.'<pondriin las 

características generales de la novela española valiéndonos de una -

particular óptica: la novela anterior a la guerra civil, la que surge -

durante ella y, por llltimo, la narrativa de la posguerra. El aspecto 

cultural es parte integrante del procetio histórico de una nación y, -

.3 

la literatura es una de sus expresiones; así como también, eje central 

de este trabajo de investigación. 

Espafia, nadie puede negarlo, tiene toda una tradición literaria y, al 

paso del tiempo ha aportado a la cultura universal : poetas, filósofos, 

novelistas, ensayistas y criticos de muy alto nivel, 



El tercer y cuarto capítulos forman el corpus de estudio sobre -

Ana Marra Matute, Autora española que no ha sido muy estudiada 
(4) 

pero que por sus temas y "admirable capacidad de narradora" 

merece ser difundida y mejor valorada. 

En la parte final de este trabajo se recogerán, a manera de 

conclusi6n, los resultados de la investigación propuesta. 
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CAPITULO l 

CONTEXTO SOCIO -POLITICO 

Como un primer paso de acercamiento a Ana Marra Matute y a su 

obra, recordaremos brevemente el momento histórico en que -

surgen la autora y su novela. Lo anterior obedece a una consid~ 

ración pa~~ticular : el hombre es hijo de su tiempo y fruto de sus 

circunstancias. 

El marco histórico está formado por dos contextos principnles: el 

socio-polil:ico y el literario. En el presente capitulo nos referl~ 

mos al primero; dejaremos para el siguiente la referencia del -

contexto literario. 

1. - Ocaso de la Antigua Monarqura. 

A principios del siglo XX, España conservaba muy arrslgadas -

algunas caracterfsticas tradicionalistas que le impedían desar r~ 

llarse en varios aspectos y que la diferenciaban del resto de 

Europa. Esta peculiaridad ha:ra que Espafta apareciera corno -

una isla lejana a los cambios poli\:icos, económicos y sociales -

que se estaban dando en el resto del continente. Broué, en 

La Revolución y la Guerra de Espafia, dice que los dirigentes de 
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la politica espaiiola se vanagloriaban de "haber sabido mantener su 
(1) 

'hispanidad' frente a las ideas modernas". Mas eso no bastaba, -

pues las condiciones de vida en el campo eran las más bajas de toda 

Europa. Además, simultilneamente a la baja producción, se incrc-

mentó la demanda de productos manufacturados, y a que debido a la 

emigración del campo a la ciudad, el ntlmero de habitantes y de 

necesidades aumentó en las grandes ciudades de todo el pafs. 

Surge entonces una nueva fuerza dentro de la sociedad española que 

al darse cuenta de las injusticias y desigualdades que se presentan 

quiere intentar un cambio. 

"La caída del régimen isabelino( •• ,) -escribe 
Souto- señala, en las letras como en la po li'tica, 
un cambio que revela no sólo la transformación 
profunda de las clases media y proletaria en la 
península -de hecho, en algunos casos, su apari
ción como fuerza histórica-, sino su influencia 
en los sectores intelectuales que hasta ese momen 
permanecían al margen de los problemas sociopo -
liticos", (2) -

El proletariado y las masas campesinas explotadas estallaron ante 

la enorme diferencia de clases sociales. Broué dice que de los -

once millones de la población activa espaftola, ocho eran pobres; 

menos de dos pertenecían a la clase media, y un mill6n eran -

"privilegiados : funcionarios, sacerdotes, militares, intelectuales, 

grandes propietarios rurales y grandes burgueses( ••• } Es en el 

campo donde se acusan más fuertemente las oposiciones sociales, 
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(3) 
donde se alimentan los oclios seculares". 

Ana Marra Matute en las primeras p4ginas de la novela que estudiamos, 

habla de este odio secular entre hermanos: 

" ••• Era -escribe- una gente segregada, marcada. 
Hab!a en el pueblo alguna otra familia as!, pero la de 
Malene era la m4s acosada, tal vez por ser los 
Taronjí primos suyos y ex.iBtir entre ellos un odio 
antiguo y grande. Estas cosas las sabíamos por -
Antonia. El odio, recuerdo bien, alimentaba como 
una gran rafz el vivir del pueblo, y los hermanos -
Taronjf clamaban con él de una parte a la otra, 
desde los olivares hasta el espaldar de la montaña, 
y aan hasta los encinares altos donde vivían los 
carboneros. Los Taronj! y el marido de Malene -
tenían el mismo nombre, eran parientes, y sin e m 
bargo nadie se aborrecía más que ellos. El odio -
estallaba enmedio del silencio, como el sol, como 
un ojo congestionado y sangriento a través de la -
bruma". (4) 

Durante el perío¡;lo mon4rquico de Alfonso XIII (1902-1931), sJguiendo 

una misma línea polftica, el poder se mantuvo en maoos de los b.lr

gueses a pesar del descontento de las 'nuevas fuerzas'. Debido a la 

importancia que éstas cobraban día a d!a, la monárqufa decidi6 co!!_ 

ciliar sus intereses con los de la insurrección del general Primo de 

Rivera, a quien puso al frente del ejército del gobier.oo dictatorial. 

De este modo la monarquía prolongaba su propia dominación. 

2. - La Segunda Repablica 

Primo de Rivera, Berenguer y Aznar preservaron, sucesivamente, 
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los privilegios de la oligarqura entre 1923 y 1931. No obstante, debido 

a las presiones de los grupos inconformes, Azoar decidi6 convocar a 

elecciones. 

" En 1931 -escribe llroué-, la proclamación de la Re
pablica se llevará a cabo sin violencia ( ••• )La Monar 
quia cedió su lugar a la Repdblica, sin que, en lo eseñ 
cial se hubiese tocado el régimen económico social. -
Alfonso XIII abandon6 el trono, pero no abdicó. Los 
oligarcas casi en su totalidad, permanecieron fieles 
a él. Conservaron, en el nuevo régimen polnico, los 
st'Slidos pilares que, eternamente, han apoyado su 
dominación: La Iglesia y el Ejército". (5). 

En el caso de la Iglesia como parte integrante del estado español tiene 

un cariz especial : su participación en el proceso histt'Sr!co español -

desde la llegada del cristianismo en la etapa de romanización de la -

Penrnsula; su adopción por los visigodos al declararla relig i6n oficial, 

y la postura de Espaí'ia y sus dirigentes durante la contrarreforma, -

hicieron que Iglesia y Estado se apoyaran y defendieran recí'procamente 

para compartir el poder. 

La Iglesia, en efecto, ha dominado casi absolutamente a lo largo de la 

historia de Espaí'ia : ha controlado la educación, ha pose !do grandes 

riquezas y ha sido un sostén de la monarquía. Sin embargo, ese dom_! 

nio ha ido disminuyendo en los tiempos y en las nuevas gene racione s. 

A este propósito, escribe Broué: 



"Los desórdenes ant1cat6licos, los incendios de -
conventos y de iglesias que sellalaron el mes de -
mayo de 1931, revelan un fenómeno profundo : las 
masas populares se habfan separado de la tutela -
de la Iglesia y se volvfan contra ella ( .•• ) La lgle 
sia era considerada como el instrumento de propa 
ganda y de encuadramiento de los ricos, como la
defensora de un orden social y de una propiedad -
inicuos, como el adversario decidido a todo mejo 
ramiento social, enemigos de los trabajadores" ;(6) 

El gobierno de la segunda Rep(lblica encabezado por Zamora, trató 

de implantar la democracia, procuró, además, que se llevara a C!, 
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bo un amplio programa de enseflanza y reforma agraria. A Catalufla 

se le otorgó la autonomra, se concedieron los derechos ciudadanos, la 

libertad de credo y se determinó la separación de Iglesia y Estado. 

Los jefes del ejército (vencedor en la guerra de Marrt1ecos en 1926) 

aceptaron la proclamación de la Rep¡lblica en 1931, siempre y cuando 

ésta no pasara los límites establecidos por los oligarcas. Este ejérc_!. 

to, aunque técnicamente mediocre, sirvió como fuerza represiva de 

cualquier intento rebelde. 

Ana Marra Matute, que por estas fechas apenas era una nif'ia, vivió 

estos sucesos y da testimonio de ellos en su obra. En su novela -

Primera memoria, el tro Alvaro es el personaje militar que tiene el 

poder en sus manos: 
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"El parecía -escribe- estar allí, en su fotografía, 
con las condecoraciones, pero sabíamos que estaba 
al frente, "Matando enemigos y fusilando soldados, 
si se desmandan" (Borja lo decía: "Mi pa:lre es -
coronel y puede mandar fusilar a quien le parezca") (7) 

Y en otro pasaje de la misma novela, la figura del militar sirve par a 

amenazar a El Chino, un criado de la familia rica: 

"-Borja, Señorito Borja: si un día viene su setior padre, 
el coronel ••• Su Señor Padre el Coronel. Me cubrí 
los labios con la mano, para fingir un ataque de risa. 
Su señor padre el coronel no venía, tal vez nunca ven 
dría. ( ... ) -
- Mono idiota- dijo. Si papá viene se lo contaré todo, 
todo • , • Ya puedes rezar para que no venga, aunque 
t!l no puedes rezar porque no crees en nada •• , Se lo 
contaré a papá y te entregará a los Taronjí ••• ¿ Y -
sabes qué pasa con los monos viejos y pervertidos 
como ta ?". (8) 

3,- El Frente Popular 

Simultáneamente al movimiento revolucionario, se fortalecieron los -

grupos y partidos conservadores, los monárquicos, los católicos fan! 

ticos, la Acción Popular, etc., para finalmente fusionarse en la Con-

federación Española de las Derechas .Autónomas (CEDA). 

Por su parte, los grupos de izquierda al ver que la Repablica no llevaba 

a cabo los cambios propuestos, porque sus dirigentes, prototipos de la 

pequefia hlrguesía, tenían una formación completamente religiosa y de 

derecha, se unieron para formar el Frente Popular, par a hacer pre si6n 



en las elecciones del 16 de febrero de 1936. De modo general -

hablamos de derechas e izquierdas pero conviene tener presente 

que las tendencias ideológicas estaban lle nas de matices y que -

los miembros de un partido pa3aban, por cambio de convicciones 

o intereses, a otro de semejante ideología e incluso opuesto. Las 

elecciones fueron ganadas por el Frente Popular a pesar de que -

"se comprobó -escribe Broué- que muchas aldeas votaron por la 

derecha bajo amenaza directa de la policía o con la intimidación -
(9) 

de perder el empleo que les hicieron los grandes propietarios", 

No obstante haber obtenido legítimamente el aseen so a la g ubern ! 

tura, la situación del Frente Popular era muy insegura porque no 

cesaban las amenazas de levantamientos comunistas, anarquistas y 

de milita.res de derecha. 

Además, los campesinos al ver que no se realizaban la reforma -

agraria y el reparto de tierras, se hicieron justicia por su propia 

mano, tomando los predios para trabajar la tierra. La respuesta 

de los latifundistas fue pronta y brutal. 

Ana Marra Matute.en la novela que estudiamos, narra cómo un hom 

bre del pueblo, José Taronjf, es acusado de tener las 'listas' de los 

latifundistas cuyas tierras se iban a repartir los campesinos. Ante 
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esa denuncia los propietarios mandan darle muerte, justificando su 

acción con la ley fuga institufda en el siglo XIX. 

"José Taronjf tenra las listas~' dijo Antonia a la abue 
la. {,, ,) Lauro lo explic6 más detalladamente: Lo 
tenían todo muy bien organizado: se repartieron Son 
Mayor y él lo distribuyó muy bien: quiénes iban a -
vivir en la planta, quiénes en el piso de arriba ••• 
Y ésta su casa también, doña Práxedes .•. " Era la 
misma voz de cuando decfa: "En un pueblo de Extre 
madura han rociado de gasolina y han quemado vivos 
a los seminaristas que se habían escondido en un -
pajar. Los han quemado vivos, malditos ••• mald_! 
tos. Están matando a toda la gente decente, estan
llenando de mártires y mártires el pars ••• "(10) 
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"¡Y el Chino dijo que tenra las listas y que entre to
dos se repartieron Son Mayor~ • Luego, ya lo vos: 
lo llevarían a alguna parte y se ha querido escapar ••• 
Han tenido que matarlo". (11) 

En las grandes ciudades, principalmente en Barcelona y Madrid, 

apareció como instrum~nto de la derecha, la Falange, sembrando el 

pánico en los barrios pobres, las fábricas, las casas editoras de -

diarios y boletines, can el pretexto de dar un escarmiento a la pobl_! 

ción y de restablecer el "orden".. Se buscaba amedrentar al prole-

tariado. Con esta acción se pretendía que las clases media y burgu~ 

sa desearan y apoyaran el retorno de una dictadura que sometiera a 

los rebeldes y protegiera a los poderosos. 
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La novela que estudiamos recuerda la conducta de los burgueses ante 

los triunfos de la derecha: se alegran y lo festejan con aztos religio-

sos. 

"Mosén Mayo! abri6 el peri6dico y señal6 los titulares. 
Se acababa de conquistar otra ciudad. Lauro el Chino 
se ruborizó: -Ha caído •.• ha cardo • , • dijo. ( •.• ) • 
-Mañana a las once, Mosén Mayo! oficiará un Te Deum. 
Todos en esta casa acudiremos a Santa Marra a dar gra 
cias a Dios por esta victoria de nuestras tropas, • !'(12) 

4. - La Guerra Civil. 

Desde el triunfo del Frente Popular, el cuerpo nlilitar estaba decidido 

a tomar el poder con un golpe de estado, Italia, Alemania e Inglaterra 

le ayudaron a conseguirlo con hombres, equipo y dinero. Desde el 16 

de febrero de 1936 el clima de lucha se extendió por todo el pafs. Mie.!!_ 

tras tanto, el jefe de la Coinandancia Militar de las Islas Canarias, -

general Francisco Franco, habfa venido siguiendo paso a paso el pro

ceso de enfrentamiento entre la derecha y la izquierda. Esta, como ha 

sido frecuente, se encontraba desunida. 

"La izquierda ·escribe Rurz- dividida en dos partes; 
La que quiere ir a la revolución y la que quiere cona 
truir, en el volcán, la República, mejor, pero, visi-: 
ble mente, impracticable en estas circunstancias". (13) 

Los acontecimientos no se detienen: en los primeros dfas de julio de • 



1936 son asesinados el teniente Castillo, de las Milicias Marxistas y 

Calvo Sotelo, lfder de la derecha. Sus amigos atribuyeron el asesi-

nato al gobierno republicano y lo tomaron como pretexto para come!! 

zar, el 18 de julio, la Guerra Civil. En el Puerto de Larache, Ma--

rruecos, la Legión Extranjera aplastó la resistencia que obreros y -

albañiles habfan organizado entre el 17 y 18 de julio. Desde Tetuán 

llegó una proclama: 

"El ejército ha decidido restablecer el orden en Espa 
ña ( .. ,)El General Franco ha sido puesto a la cabeza 
del movimiento y apela al sentimiento republicano de 
todos los españoles". (14) 

A pesar de que la revolución franquista estaba naciendo, el gobierno 

republicano se empeñó en negar las armas a las organizaciones sin-

dicales CNT y UGT, argumentando que no habfa peligro grave ya que 

se tenía controlada la situación. 

El relato de Primera memoria se inicia con los recuerdos de una -

adolescente de catorce años que en aquel verano caótico de 1936 llegó 

a casa de su abuela a pasar las vacaciones. Ana Marra Matute eser.! 

be lo siguiente: 

"En plenas vacaciones estalló la guerra. Tía Emilia 
y Borja no podían regresar a la Penfnsula, y el tío -
Alvaro que era co~·onel, estaba en el frente. Borja 
y yo, sorprendidos, como vfctimas de alguna extraña 
emboscada, comprendimos que debíamos permanecer 
en la isla, no se sabía por cuanto tiempo". (15) 

.15 
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"Así estábamos, desde hacía más de un mes, sin nada. 
"Cuando acabe la guerra" "La guerra será cosa de -
días", dijeron, pero resultaba algo raro allr en la is
la". (16) 

El primero de octubre de 1936 el General Francisco Pranco fue nom

brado "Jefe de Estado". Su nombramiento apareci6 en el boletín ofi-

cial. La guerra fratricida continuaría por largo tiempo. Ruíz García 

piensa que la raz6n por la que la guerra civil dur6 tres años fue: 

". • • porque una victoria inmediata o una negociación 
inmediata implicaba una deposici6n igualmente mecli 
nica del poder personal de Franco. S6lo la prolonga 
ci6n de la guerra, con los imponderables, intereses 
y transformaciones objetivas que suscita un largo -
período crítico, podían convertir aquel nombramien 
to -aquel primer golpe de estado- en una cond ici6n:
fundamental para el futuro". (17) 

5. - La Dictadura Franquista. 

La Dictadura Franquista abarc6 del primero de octubre de 1936 al -

20 de noviembre de 1975, día en que murió el Caudillo. Esto signi

fica treinta y nueve alios de un gobierno represivo que impuso a Esp!!_ 

ña grandes restricciones ideológicas. A pesar de ello, escribe Ruíz 

García, 

"Esos 39 años de poder personal no pudieron impedir 
las transformaciones sociales. En 1975, a la hora de 
su muerte, cambios estructurales profu ndos hab fan 
modificado la historia de la sociedad española. Si -
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hubiera fallecido unos ai'i.os antes, el proceso demo
crático, ascendente, irreversible, hubiera sido igual 
mente inobjetable. La voluntad de pcxler, effmera al
fin y a la postre, no cambió las cosas. La re presión, 
la intolerancia, la funcionalidad mecánica y unitaria 
no pudo impedir la evolución de las fuerzas socia- -
les". (18) 

Este breve recorrido a través del tiempo y de los hechos sociopoini

cos que forman el marco histórico de la vida y la obra de Ana Marfa 

Matute, nos servir4 para acercarnos a ellas de un modo m4s seguro 

y documentado. Esta visión histórica se complementará mejor y -

será más clara cuando, en el siguiente capitulo, resefiemos el con--

texto literario. 



(1) 

(2) 

(3) 
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CAPITULO ll 

CONTEXTO LITERARIO 

1. - La Generación del 98. 

1898 fue muy importante para Espafia por los acontecimientos que 

ocurrieron en el terreno polrtico-econ6mico. Para un país cuya -

economía se había sustentado, durante más de tres siglos, en la -

explotación de sus colonias, la pérdida de sus tlltimos reductos en 

Filipinas, Cuba y Puerto Rico significó el hundimiento final en una 

aguda crlsis económica. 

En el 98 esta crisis llegó a su punto más dramático después de ha-

berse gestado muchos años antes. España, que había permanecido 

aislada de los movimientos humanísticos, del desarrollo de un cap!_ 

talismo liberal burgués y de los nuevos conceptos filosóficos y cíe!!_ 

tíficos, alcanzó, a diferencia del resto de Europa, una decadencia 

general. 

Simultáneamente y como consecuencia de los hechos anterlore s, un 

grupo de jóvenes intelectuales siente la necesidad de revisar crftic! 

mente "todo". Esta neces!.dad coman los unió en el empeño por 

reencontrar "los valores esenciales de Espada, lo cu al lleva a la -

indagación de su pasado, de sus viejos pueblos, de su antigua poesía, 
(1) 

de los clásicos". 
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Estos jóvenes son poetas, pensadores y artistas que estdn preocupa::los 

por un cambio, pero en su angustia, como dice Arturo Souto ",. , Con.!!_ 

cientes de que el problema esencial de Espatla es un problema de es-
(2) 

tructura histórica" , no toman en cuenta el factor socio-económico -

como causa del meestar de España y 

" •• , Ante la imposibilidad de crear un mundo real -
nuevo, las personalidades más sensibles se refugian -
en el ansia de crearse un mundo ideal". (3) 
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El grupo de escritores integrado por Miguel de Unamuno, José Martfnez 

Ruiz "Azorro", Pro Baraja, Valle Incldn y Antonio Machado, forma la -

llamada Generación del 98. Su producción literaria abarca el ensayo, 

drama, novela. poesía, cuento, filosofía, crítica y periodismo; es ele-

cir, todos los géneros literarios. La calidad de su obra es considera

da por los crnicos como de muy alto nivel y sólo superada por la de los 

Siglos de Oro. 

Mientras tanto, el movimiento estilístico nacido en Amé rica y conocido 

con el nombre de Modernismo, habfa logrado imponerse en toda Eur~ 

pa y, en España habfa encontrado eco favorecido por las circunstancias 

que exigían un cambio profundo en la decadente literatura de la época, 

La Generación del 98 procuró con vehemencia dar $ su producción lit~ 

raria un ropaje nuevo adaptando las tendencias mdrnistas que ~port!_ 
' ··., '··. 

han elegancia y belleza al lenguaje. 



No es necesario que nos detengamos a describir todas y cada una de 

las aportaciones de este grupo notable. Bástenos señalar que estos

escritores fueron los maestros de las siguientes generaciones, sin

excluir a la llamada del "m~dio siglo", a la cual pertenece Ana María 

Matute. 

Otro aspecto, que deseamos subrayar de la Generación del 98, es -

que la mayoría de sus miembros vivieron la Guerra Civil, por lo -

menos en su inicio, y siempre estuvieron a favor de la Reptlblica. 

Antonio Machado es un ejemplo claro del intelectual comprometido 

con su pueblo; al cual se refiere con estas palabras: 
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"En Espaiia lo mejor es el pueblo. Por eso la her6ica 
y abnegada defensa de Madrid, que ha asombrado al 
mundo, a mí me conmueve, pero no me sorprende. 
Siempre ha sido lo mismo. En los trances duros, -
los señoritos invocan la Patria y la venden~ El pue
blo no la nombra siquiera, pero la compra con su -
sangre". (4) 

Ya, al hablar del contexto socio-politico, hemos visto que la situación 

del período que estamos estudiando fue consecuencia de un proceso de 

desintegración entre los componentes de la sociedad que intentaban -

destrwirse mutuamente, Al lado de este proceso se dio otro, promo-

vido por los intelectuales, que pretendía reencontrar los valores his-

panos, tal y como Brenan señala: 



" ••• El otro proceso, difícilmente perceptible a slm 
ple vista y nunca demasiado intenso, es un intento -
de recuperaci6n que termina, no obstante, por elevar 
el nivel moral e intelectual del país y que, casi, por 
primera vez desde 1680, da a Espafta el derecho de 
ser considerada como parte -y una parte valiosa- de 
la Europa moderna", (5) 

2. - Las Generaciones del 14 y 27 • 

A la generación de literatos del 98 sigue la de 1914. La integraron· 

Juan Ram6n Jiménez, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Gómez de la 

Serna y Mir6. Esta nueva generaci6n siguió los lineamientos que -

trazaron los hombres del 98 en cuanto a la conciencia histórica y a 

la actitud crítica de lo que hasta ese momento habfa sido Espafta. 

La siguiente generación literaria importante, conocida·como la del 

27 o la de los nietos del 98, con García Lorca, Alberti, Gu illén, -

Aleixandre y muchos más, se dedic6 primordialmente a la poesfa, -

conjugando lo popular con lo culto. Manifiesta su interés también -

por el acontecer polll:ico, tal y como lo señ.ala Torrente Ballester; 

"La polrtica pasa a primer plano de atención, y la 
generación que se había proclamado indiferente a -
los negocios públicos, comienza a participar en ellos 
desde la literatura y fuera de ella". (6) 

Ya insinuamos que Jos géneros cultivados preferentemente por este

grupo de escritores fueron el ensayo y la poesra, ésta, caracteriza-
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da primero, por una postura que rechazaba lo sentimental, lo moder 

nista; aunque m4s adelante retornó a estos temas, pero con una visión 

más humana, Pero ¿por qué, nos preguntamos, no cultivaron de igual 

modo la novela?, Torrente Ballester nos responde: 
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". • • • Hay que buscar en otra parte las causas de esa 
decadencia de la novela: hay que b.Jscarla en una acti 
tud ante el arte que lleva, emparejada, cíe rta actitÜd 
ante la vida. La novela se nutre de experienc fa. El 
novelista no puede vivir de espaldas a la realidad. -
Pero estos conceptos, 'realidad', 'experiencia', sig
nificaron para los miembros de la promoción vanguar 
dista algo muy distinto de lo que significaron par a - -
nosotros". (7) 

3, - La Generación del 35 • 

Miguel Her..a4ndez es, sin duda, el más distinguido representante de 

la generación conocida como del 35, se contin'Oa siguiendo la línea ya 

marcada por generaciones anteriores, haciendo poesía. 

La producción literaria de la Generación del 35 fue bI1ltalmente inte -

rrumpida por la guerra civil, que imposibilitó las publicaciones lite

rarias espafiolas por algltn tiempo, Estos acontecimientos polil:ico~ s~ 

ciales, que dividieron a Espalla causaron: la muerte de los intelectua

les espafioles, el exilio, el abandono de su quehacer literario, la im1>2. 

sibilidad de la creaci6n artística en la nueva circunstancia polil:ica, • , • 
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Vila-San Juan, en su obra García Lorca, asesinado: toda la verdad, 

trata de explicar la muerte de Larca, en estos términos: 

"¿Por qué murió? Porque era un hombre entre los 
veintiséis millones de españoles que en julio de -
1936 tenían que estar a un lado o a otro. Federico 
García Lorca, que indiscutiblemente era repu bli
cano, no era polfüco, no le interesaba la ix>Irtica: 
pero en aquellos momentos la división habfa de ser 
tajante, absoluta, y cay6 víctima de una simplifi
caci6n abusiva y criminal",(8) 

Como Lorca, muchos de los que murieron padecieron la violencia 

por estar del lado de una Espafta mejor, democrática, libre y a la 

altura de las demás naciones europeas. 

Miguel de Unamuno, por su parte, celebro primero el levantamiento 

militar, pero cuando supo los arusos cometidos por el ejército, Pl"2, 

testo enérgicamente. Y Vila-San Juan, cuestiona si su muerte, 

acaecida el 31 de diciembre de 1936, fue "¿De vejez?, ¿de melanc~ 
(9) 

!fa? o ¿de asco?" • 

Las repercusiones de la guerra civil en la literatura espaliola, que -

dan sefialadas IX>r Torrente Ballester: 

" ••• la indudable crisis de calidad que puede obser
varse en las letras peninsulares entre 1936-1945 -
obedece a causas extrísecas a la literatura misma" .(10) 
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Lo mismo piensa Arturo Souto: 

".,. La guerra civil de 1936-39 cortó en dos la cultu 
ra española, floreciente por aquellos años. De un :
lado, el mayor exilio de intelectuales españoles que
registra la historia, amparados en América ·~n su m~ 
yor parte; del otro, la censura y el silencio. • , • Los 
poetas exiliados o mejor dicho, "transterra:los" 
(como propuso José Gaos), un Juan Ramón Jiménez, -
un León Felipe, un Cernuda, serán e 1 sfmlx>lo de 
aquellos escritores que no quisieron permanecer en -
una península enlutada por la guerra y soterrada por 
la censura". (11) 

Ante tal situación es fácil comprender por qué la novela española co

noce una gran decadencia también en el perfodo inmediato a la posgu~ 

rra. Esta crisis hace que la novela de Carmen Laforet, Nada, apa-

rezca en 1944, como llena de novedad y merecedora del primer premio 

'Nadal'. José Agustf, creador del premio, asr lo dice: 

"Nada, ••• tenfa, ••• un a virtud de actualidad y de 
novedad indiscutible. El mundo que envolvía era -
inédito; Nadie habfa hecho una radiografía de los -
años medio vacfos, medio angustiados, extrafi!simos 
de la posguerra como Carmen Laforet". (12) 

4. - La Generación del Medio Siglo , 

Ana Marra Matute pertenece a la generación llama:la del Medio Siglo, 

que se distingue por el cultivo de la "novela testimonial", La nueva 

novela florece en Espafia abonada por las dolorosas experiencias -



vividas en el período de la guerra civil. Además, la necesidad de una 

novela propia hizo que los escritores ensayaran las nuevas técnicas -

narrativas que estaban en auge e n otras latitudes. 

Si analizamos las obras de esta generación, dentro de lo que llamamos 

"aspecto formal'; encontraremos destacados los siguientes recursos -

literarios: El monólogo interior, la omnisciencia del autor en algunos 

casos, y la omnipresencia en otros; el manejo de diversos planos 

espacio-temporales, la aparición de los personajes en forma rotativa, 

la doble o mttltiple narración simultánea, la descripción fotográfica, -

etcétera. En cuanto a temas, la generación del Medio Siglo, prefiere 

los sociales. Se compromete con las clases explotadas criticando a 

la burguesía y para ello recurre al testimonio y a la denuncia. 

Los cril:icos no están de acuerdo cuando tratan de clasificar las nove-

las de este período, pues la que para unos es considerada como nove-

la social, no lo es para otros. Por ejemplo, segttn Gil Casado, uno de 

los más relevantes crll:icos espaffoles, la novela social par a merecer 

este nombre ha de tener las siguientes características: criticar la 

realidad social injusta y hacerlo de modo colectivo. 

", •• Diremos -escribe- que una novela es "social" -
únicamente,cuando trata de mostrar el anquilosamien 
to de la sociedad, o la injusticia y desigualdad que -: 
existe en su seno, con el propósito de criticarles •••• 
la situación que se novela ha de tener car4cte r colee 
tivo". (13) -
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.27 

Se puede decir, siguiendo este criterio, que las obras conocidas de -

este período en la novelística espafiola, pueden considerarse soc la· 

les, pues aunque no todas tienen como tema tlnico la descripción de 

la realidad social, sr la mencionan de una u otra forma para criti-

carla. 

En la trilogía de Ana Marra Mauite, Los mercaderes, no se trata -

de situaciones meramente personales, sino m4s bien de los diversos 

personajes representativos de los diferentes grupos sociales toma

dos de una realidad vivida, con sus antagonismos, sentimientos y -

problemas. 

Así, aunque el lugar donde se desarrolla la acción, la isla, con sus 

habitantes y monotonía cotidiana parece sólo vinculada a Matia, la -

narradora, sin embargo se puede ver que esa soledad, esa melanc2_ 

lía y ese caos los vive toda la nación espafiola de la guerra civil. 

Estq coloca a la obra entre las novelas de testimonio o sociales. 

"Bien -escribe- es verdad -Borja- que si no pudimos 
querernos como verdaderos hermanos, como manda 
la Santa Madre Iglesia, al menos nos hicimos campa 
ñía. (Tal vez, pienso ahora, con toda tu bravucone-= 
ría, con tu soberbio y duro corazón, pobre hermano 
mío, ¿no eras acaso un animal solitario como yo, -
como casi todos los muchachos solitarios del mundo?) 
En aquel tiempc, bajo el silencio rojo del sol, detrás 
de los rostros de los criminales -los Taronjí, las -
fotografías que venían de m4s all4 del mar- y los vi~ 
jos egoístas o iooiferentes, corrolé.los como las bar
cas de Santa Catalina, no nos !ltrevíamos a confesar 
nuestra tristeza, Y siempre la sombra presente -
del padre - el Coronel- y los periódicos de la abuela, 
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con sus horrendas fotograffas -¿pastiche? ¿realidad? 
¡Qué más daba ~ - de hombres abiertos, colgando de
ganchos, como reses, en los quicios de las puertas. 
{Y disparos en las afueras, carretera adelante, al -
borde del acantilado, más allá de Son Mayor, Un gri 
to, acaso, temerosamente oído una tarde, escondidóS 
entre los olivos del declive". (14) 

Gracias a la narración y a los personajes creados por Ana Marra Ma-

tute tenemos, como en la cita anterior, de Primera memoria , u na -

critica a la socieda:I y al grupo humano de España en 1936; productos, 

ambos, de la guerra civil. 



(1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(5) 

(6) 

(7) 

(8) 

(9) 
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CAPITULO 111 

ANA MARIA MATUTE Y SU OBRA LITERARIA 

l. - La autora. -

Ana Marra Matute nació en la ciudad de Barcelona en 1926. Desde muy 

joven comenzó su producción narrativa que a la fecha es una de las m4s 

abundantes y, varias de sus obras han sido ganadoras de los premios "" 

literarios m4s importantes de Espafia, 

2. - Cronología de obras publicadas. -

1948 Los Abel. 

1953 Fiesta al noroeste. 

1954 Pequeño te:Jtro, (Premio Planeta) 

1955 En esta tierra. 

1956 Los niiios tontos, 

1957 El tiempo. 

1958 Los hijos muertos. (Premio Nacional de Literatura) 

1959 Primera Memoria. (Premio Eugenio Naial) 

1960 El saltamontes verde. 

1961 Historie:ide la Art4mila. 
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1961 Tres y un sueffo. 

1962 Caballito loco. 

1964 Los soldados lloran de noche. (Premio Fastenrath) 

1965 El poliz6n de "Ulises". (Premio Lazarillo) 

1969 La trampa. 

1969 Paulina. 

1971 La torre vigfa. 

Por las fechas de aparici6n se puede observar la continuidad que Ana 

Marra Matute ha seguido en la publicación de su obra narrativa. V!!_ 

rios de los tltulos son sugestivos y evocadores del tema infantil. 

Garcra VifiO dice de Ana María Matute: "Estamos en presencia de -

alguien que escribe con su propia sangre, con todas las fibras de -
(1) 

su ser, ••• " 

Por las razones que han sido mencionadas en los capltulos anteriores 

sabemos que la novela en España entre 1936 y principios de los años 

cuarentas no tiene obras que puedan ser representativas de este pe

ríodo y es, como señala Torrente Ballester, la nueva promoción de 

1954 con Aldecoa y Sánchez Ferlosio a la cabeza la que parte "de -

un conocimiento preciso del mundo que les rodea, de la realidad -
(2) 

española en su dimensión social ••• " 



Para novelar esa misma realidad otro crrtico literario importante, 

García Viñó, también menciona que como consecuencia de la gue

rra se da en España un total vacro en la novelrstica y 

" Viene después -dice- una etapa en la que se pue 
de hablar de obras determinadas, indcpendienteS, 
aisladas, • . • Es la época de Nada y La Familia 
de Pascual Duarte; la época en que se convocan -
los primeros concursos literarios y se fundan -
algunas revistas en las que los nuevos autores -
empiezan a publicar sus relatos". (3) 

Cuando después de varios años surge la tendencia llamada 'reali!!_ 

mo social' aparecen, también, características y consideraciones 

que la refuerzan y promueven. García Viñó señala las siguientes: 

"lo El signo de los tiempos, que es efectivamente 
social. 

2o El compromiso polftico, extraliterario y dema 
gógico. -

3o La concepción del arte como testimonio del -
tiempo en que se vive, partiendo de la idea de 
que testimoniar es transcribir lo que se tiene 
ante los ojos, ••• " (4) 

Ana Marra Matute, al igual que el dem4s grupo de escritores, vivió 
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la guerra y sus consecuencias y, su obra est4 matizada a tcxlo lo -

largo por el recuerdo de este suceso. La huella de la guerra civil 

dejó marcados para siempre a miles de niños que, como pcxle moa 

ahora comprobar, de alguna manera, tuvieron que externar ese d~ 

lor. Br~ué hace un recuerdo también al respecto: 



"Tenramos ·dice- diez años en 1936. Para nosotros 
la guerra de España fue primero una sacudida, el -
espectáculo de millares de hombres, de mujeres y 
de nifíos demacrados, a menudo con la ropa hecha -
girones, hambrientos: los refugiados españoles. A 
través de lo que decran los adultos, nos llegaban -
palabrGs alarmanti;:s, ca1·gaJas de angustia: Hitler, 
los bombardeos, la quinta columna, la guerra ••• 
Asi también, la guerra en sr misma no fue para -
nosotros una sorpresa: si no comprendido, sr por 
lo menos hab!amos sentido que, lisa y llanamente, 
esta muchedumbre española la había vivido antes -
que nosotros. Más tarde, camaradas españoles -
para quienes el combate no habra terminado jam4s 
nos contaron el final de su esperanza; Franco sobre 
vivra al hundimiento de las dictaduras". (5) -

José Luis Vila-San Juan en Garclil Lores, asesinado: toda la verdad 

aprovecha para contestar, en la nota introductoria, una critica a -

los que "no olvidan la guerra, son los vencidos". Y dice: 
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", •• no olvido la guerra civil espaf'iola porque -la -
considero uno de los sucesos más importantes de - ,,, 
la España contemporánea • , • . Respecto a si soy 
o no un "vencido", en julio de 1936 yo tenra.nueve • 
años de edad, y a a esa edad no creo que se pueda
ser vencedor ni vencido, excepto en las canicas ••• "(6) 

Ana María Matute en 1936 tenla 10 años de edad y es quiz4 por ello 

que en muchas de sus obras encontramos niños desamparados, so!! 

tarios, vlctimas de una guerra absurda, violenta y sin razón que -

les quitó todo. El hecho de presentar la eonfusión y el caos de la -

guerra como un leitmotiv podría estar ligado a una intención de cr_f 

tica socVll de la autora. 



"De una visión pavorosa, resentida incluso, de la 
nii'lez arranca toda una actitud ante la vida, en la -
que el odio, el recelo, la desconfianza, la incom
prensión y la desesperanza son otros tantos hilos -
en que se enredan las relaciones entre los seres". (7) 

Otra de sus obsesiones, de su forma de ser y de concebir el muo:lo, 

es la soledad; quiZ4 como un elemento indispensable de la libertad

e individualidad de sus personajes. Para Ana Marra Matute la llbe.r. 

tad absoluta de los sentimientos y las pasiones est4 antes que cual

quier ley Q convencionalismo que pretenda limitar al hombre: su -

confianza en él, es fundamental, 

En la trilogra, aunque se repiten temas y personajes, cada novela -

podr4 ser leída en forma independiente. La propia autora lo anuncia 

en una nota de la novela inicial: 

" ••• Pese a integrar un conjunto novelesco unitario, 
ligado por unos personajes que pasan de uno a otro -
volumen. Tanto "Primera memoria" como los tltu- -
los sucesivos tendrán rigurosa independencia argu-
mental". (8) 

3. - Clasificación de la obra de Ana Marra Matute. 

Anteriormente se mencionó la polémica que existe entre los crftlcos 

al intentar ubicar una obra literaria, producto de esta gene ración, -

dentro del concepto, ''realidad'. Por eso surge toda una variedad de 
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'realismos' : realismo social, realismo crnico-social, etc .•• siendo 

el parámetro la objetividad con que el novelista presenta esa 'su realL 

dad' • Otro elemento que se toma en cuenta es la credibilidad de situa

ciones y personajes. Pero lo más importante, y que adem~s parece ser 

la clave, es la posición del autor frente a los hechos. 

Como quedó mencionado anteriormente, la mayoría de los intelectua-

les estaba del lado republicano. Por ello, y, con la dictadura, muchos 

tuvieron que salir de España. Entre ellos iban los más destacados es

critores. 

Sin embargo, los que se quedaron formaron la primera generaci6n de

la posguerra y comenzaron a escribir en condiciones muy difíciles po!. 

que estuvieron aislados de quienes podrían haber sido sus maestros, -

ya nacionales, ya extranjeros. Otro factor determinante que impidiO

el pleno desarrollo y creatividad en la literatura fue la censura impue! 

ta por el franquismo. 

Es en este ambiente de confusión e inseguridad donde se debe hacer -

una opci6n. La sociedad vfctima de la hostilidad y del constante ataque 

a los derechos más elementales necesitaba de voces que de nunciaran, -

censuraran y criticaran el estado de injusticia y desigualdad en que se

hallaba Espalla para que se diera una toma de conciencia entre el pll bli-

co. 
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Torrente Ballester dice que la funci6n social del escritor es despertar 

la conciencia del lector "a una realidad social determinada, una reali-

dad que debe cambiarse, y en cuyo cambio debe colaborar el escritor, 

que halla en esta colaboración la Onica justificación de su existencia -
(9) 

como tal", 

Morroe Berger en La novela y las ciencias sociales mundos reales e 

imaginados habla de esta relación cuando dice que la 

", •• intimidad entre la vida, el arte y el lector es un 
logro de la novela realista, que se propone demostrar 
las debilidades de los hombres y de las mujeres, el -
triunfo de los acontecimientos sobre los motivos, y ... 
la majestad con la tragedia de las vidas comunes. En 
tales obras, los autores realizan una crl't:ica implfcita 
de la naturaleza humana y de la vida social, pero lo -

· hacen a través del relato y de los personajes, y no me 
diante una declaraci6n directa de una actitud o de un -
punto de vista". (10) 

Debe señalarse que ·en el caso de los autores-testigo de la guerra civil 

se justifica plenamente su predilecci6n por los temas sociales. En Es-

paña se da una relación escritor-sociedad y, en los autores hay dos pr~ 

cupaciones: una por España y otra por lo social. 

A;lgunos de estos escritores nos proporcionan si.mplemente una descrip

ción de la historia y, otros le alinden un tono controversia!. Es precia! 

mente en este punto en el que Ana Marra Matute, como novelista, ha si-

do catalogada, tanto por los temas como por las formas de expre si6n -
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que utiliza y que alcanzan momentos poéticos y de gran lirismo, como 

una autora del 'subjetivismo'. 

Bl término 'subjetivismo' ha sido utilizado por diversos crlticos como 

Nora, Castellet, Curotchet y Buckley, entre otros, para designar al~ 

pode novela que está en contraposición al 'objetivismo' • Parecerra -

ser que los noveliStas de la generación del Medio siglo tuvieran que -

pertenecer a uno u otro grupo. 

". , • la mayor parte de la novelística española actual 
se agrupa en torno a dos de los límites que delimitan 
el campo novelístico: El objetivismo extremo ( beha
viorismo ) está al borde de la sociologfa; el subjeti
vismo, al borde de la poesfa". (11) 

La polémica se ha generado por la preocupación que tienen autores y 

criticas al analizar el per!odo de la guerra civil. Como se mencionó 

al principio de este trabajo, la función de los escritores espai'ioles -

reemplazó la labor de información que correspondía a la historia o al 

periodismo y, en el afán de presentar los hechos con veracidad, objet!_ 

vamente y lo más apegado a la realidad posible, en algunos casos, la 

libertad creadora de los novelistas parece maniatada cuando se prete!! 

de ser absolutamente realista y objetivo. Habría que tomar en cuenta 

una frase del capítulo "ficción y realidad" de Mor roe Berge r " ••• Ni -
(12) 

el arte ni la ciencia pueden presentar la realidad total, ••• " 
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4. - Opinión de los crnicos • 

Torrente Ballester hace un comentario sobre Ana Marra Matute y su 

obra: dice asr: 

"., • No es fácil juzgar objetivamente a Ana Marra -
Matute por la seducción, por la simpatía, por la hu 
manidad de su obra. Violentando los sentimientos-: 
que suscita y pone en acción, Ana Marra Matute es -
escritora de gran fuerza, de gran intuición, admira
blemente dotada, pero en cuya personalidad literaria 
se advierte inmediatamente la inmadurez de aquellas 
cualidades que sirven, mlls que para crear, para or 
denar lo creado, para seleccionar; en una palabra :
las dotes artísticas y constructivas. Le falla también 
la capacidad de objetivación, no la que depende de • 
modas literarias mfls o menos eflinerae. sino esa -
otra, coman a todos los grandes novelistas, que les 
permite salirse de la novela y del personaje, que les 
convierte en espectadores de su propia y libre imagi 
nación fluente, Ana Marra Matute est4 en sus noveTas 
al modo como está el poeta !!rico en su poema, y si 
de esa presencia surge el encanto, no por eso deja
mos de comprender lo que estorba para que la nove
la alcance su perfección, , , • " (13) 

En la opinión anterior estilo mencionados algunos elementos que se -

encuentran en las novelas y cuentos de Ana Marra Matute que en este 

trabajo no se van a analizar, como son el lirismo y la subjetividad -

con que la autora selecciona sus ideas al elaborar cada una de sus -

obras. Asimismo, en la critica de Torrente Ballester, se hace me_!! 

ción de la humanidad e intuición que tiene Ana Maña Matute como e! 

critora. Esto es muy importante, pues sirve de instrumento para -



provocar en sus lectores una emoción que los ldentiflcar4 con person!_ 

jes y situaciones. 

Cuando Ana Marra Matute nos presenta un mundo infantil surge la evo

cación de algiln recuerdo, quizá de nuestra propia infancia. Los ges-
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tos, las palabras, los sentimientos de esos niños y adolescentes forman 

parte de nosotros mismos. En el caso de Primera memoria ese re--

cuerdo es doloroso por la herida que dejó la triste experiencia de la 

guerra, por ello no podemos sino compartir esas emociones con quien 

nos las cuenta. 

García ViM; en su estudio de la Novela española actual dedica varias -

páginas para comentar varias obras de Ana Marra Matute. 

"Sin duda -dice- es Ana María Matute la más intere
sante de nuestras novelistas actuales y aquella que -
posee un estilo más personal, entendiendo por estilo 
no la simple belleza del lenguaje, como equivocadamen 
te se hace a veces, sino todo aquello que, segan defi-
ne D.1maso Alonso, 'individualiza a un ente literario', 
••• Estilo que, aunque progresivamente evolucionado 
y perfeccionado a lo largo de su nada exigua obra, es 
claramente perceptible desde sus prime ras realizacio 
nea, pese a ser éstas producto de una verdadera preco 
cidad". (14) -

Efectivamente, como ya quedó señalado, la obra de Ana Marra Matute 

es abundante. Sus relatos en cuentos y novelas tienen un estilo propio 

que los Identifica. Encontramos descripciones detalladas de las cosas 

cotidianas en un cuidadoso lenguaje. Además como sef1ala García Viñ6: 
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"Como todo el que tiene algo que decir, Ana Marra Matute insiste en un 
(15) 

nQcleo de ideas homogéneas a lo largo de su obra". 

Eugenio G. de Nora en La novela española contempor4nea y Ramón 

Buckley en Problemas formales en la novela española contemporánea -

están también de acuerdo, como los dos crll:icos anteriores, en sefialar 

que la obra de Ana Marra Matute está dentro del subjetivismo lfr!co. -

Para Nora la "oscilación entre lirismo subjetivo y objetividad despe rso 
(16) -

nali.Zada" permite catalogar a algunos autores como 'lfricos' y a 

otros como 'objetivos'. Buckley, al hablar de subjetivismo ideológico, 

señala: " la extensa obra de Ana Marra Matute par:ece ilustrar con mAs 
{17) 

claridad dicho estilo". 

Pasemos, en el siguiente capitulo, al análisis de Primera memoria pa

ra ser testigos, junto con Ana Marra Matute, de los sucesos del verano 

del 36 en España. La temt1tica, los recursos literarios, la utilizaci6n

de tiempo-espacio, la narradora y los personajes dentro de la no vela -

nos harán penetrar en ese mundo. 
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C A P 1 T U L O 1 V 

PRIMERA MEMORIA. EL TRAUMA DE LA GUERRA 

CIVIL EN ANA MARIA MATUTE 

1. - Temática de la novela • 

La trilogía "Los mercaderes" está compuesta por: Primera memoria, 

Los soldados lloran de noche y La trampa. El título del primer \Olu

men es toda una representación de la tarea que se ha impuesto la autQ_ 

ra: traer a la memoria los recuerdos de los acontecimientos del ver_!! 

no del 36. La experiencia de la guerra civil dejó en ella, una1nifia de 

diez años, la huella de cómo España ae partra, se dividra, ante la il"!!_ 

posibilidad de lograr un sueño. 

El relato de Ana Marra Matute es una protesta por esta situación. La 

constante alusión a la guerra civil, asr como todo lo que de ella se d~ 

riv6, nos hace pensar que se trata de un elemento determinante de su 

carácter. La obra, como una expresión de la realidad social, toma -

en cuenta la interrelación que existe entre historia, sociedad, econ~ 

mía y politice en el acontecer diario de un pueblo. 



Para presentarnos esa realidad, y criticarla, utiliza una vasta gama 

de símbolos que, juntos, forman el tema de la novela: delinear al -

grupo social del cual ella es miembro. Los símbolos que usa Ana -

Marra Matute son: el repudio a la situación, las diferentes clases s~ 

ciales, la opresión, la abulia, el desencanto, la soledad, el incon-

formismo, la enajenación. Todas estas posibilidades, desde varios 

4ngulos, nos muestran como en una disección el marco vital d.e ese 

momento histórico. Pero, y esto es lo importante, con un objetivo, 

concientizar al lector para lograr un cambio. 

Adolfo S4nchez V4zquez cuando habla de la obra de un artista y de -

la relación de ella con otros hombres dice que: 

" ••• la obra afecta a los dem4s, contribuye a elevar 
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o desvalorizar en ellos ciertos fines, ideas o valores; 
o sea, es una fuerza social que, con su carga emo
cional o ideol6gica, sacude o conmueve a los otros" .(1) 

La novela testimonial presenta un reflejo de la realidad social de -

Espafía para su estudio y an41isis y, aunque las obras literarias son 

una realidad aparente, muchas de ellas al utilizar el método dialéci:!_ 

co en la perspectiva del medio ambiente que ofrecen, contribuyen a

que el hombre descubra el mundo y se descubra a sr mismo como 

parte integrante de él. 



En el caso de la novela objeto de este estudio, la autora en muchos 

pasajes del relato, en forma reiterada, alude a los acontecimientos 

que se pueden encontrar en un paralelismo casi perfecto con la re! 

lidad histórica. 

". . • aquel horror que oramos de labios de Antonia, 
el ama de llaves. ("Dicen que en el otro lado estAn 
matando familias enteras, que fusilan a los frailes 
y les sacan los ojos •• , y que a otros los echan en
una balsa de aceite hirviendo • • • ¡Dios tenga piedad 
de ellos .' ")". (2) 

1 En el relato, algunas veces, tenemos el comentario de las cosas -

que han sido ordas por Matia, la narradora, o por Borja, su primo, 

que son dos de los personajes importantes dentro de la novela, pero 

también, como en la siguiente cita, hay reseñas de sucesos de los -

que han sido testigos presenciales; 

"Me volví de espaldas, -dice Matia- Estaba sorpre n 
dida. Había oído muchas cosas y visto, de refilón,:
las fotografías de los periódicos, pero aquello era -
real. Estaba allr un hombre muerto, lanzado por el 
precipicio hasta la ensenada". (3) 

Ya, en el capitulo referente al contexto socio-polil:ico, se mencionó

este crimen, cometido por los hermanos Taronj!, como represalia -

a las protestas de los campesinos. 

En la realidad como en la novela era mejor soportar vejaciones y -
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maltratos que arriesgarse a protestar. Dofia Pr4xedes, abuela de 

Matla, era una de las caciques dentro de la isla. Ella controlaba, 

junto con otros y, decld!a lo que se debfa hacer. Por eso, un gru

po de sus sirvientes cuando comentan el asesinato de Jo~ Taronjf 

se asustan cuando descubren que Matia los estuvo oyendo: 

" ••• 'mejor que te vayas a casa, Ton. Mejor que 
no mires ninguna de estas cosas, 'Sabe que ella me 
defendería, después de todo. ¿No crees que ella -
me defendería? Siempre le han hecho caso a e na. 
¿No te parece?' Y por el tono, -dice Matia- yo COI!!, 
prendí que 'ella' era mi abuela, que le tendrfa que 
defender a Bs Ton, de los Taronj! o de alguien. -
Pero -me dije· a la awela no le importa nada de
nadie. Y entonces me vio Lorenza, porque crujió 
la escalera. Tuvo un gran susto, y dijo: "Por Dios, 
¿qué hace ah!? ••• ". (4) · 

Drenan dice que en las organizaciones de cacique "se encarnaba tí

picamente la 'polltica de aldea', con su secuela de odios y vengan-
(5) 

zas", No debemos olvidar que la lucha entre reaccionarios (te--

rratenientes, clero, burgueses y ejército) y, revolucionarios (cam

pesinos, obreros, comerciantes e intelectuales) fUe el origen de la 

guerra civil espafiola. 

El antagonismo entre las clases sociales de la isla est4 doblemente· 

marcado~ Por un lado existen las personas, econOmicamente, de un 

nivel bajo, 
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"Bntre sus muros, vivían como en una isla pe rdlda 
en medio de la tierra de la aruela, ya muy cerca -
del mar. Unos pegujales que tenían m4s all4 del -
declive, les fueron confiscados. Eran una gente se 
gregada, marcada •••• "(6) -

un poco m4s adelante, en el mismo capítulo, dice: 

"Ellos eran como otra isla, ar, en la tierra de mi -
awela; una isla con su casa, su pozo, la verdura -
con que alimentarse • • • ". (7) 

Por otro lado est4 la clase dominante, representada en la novela -

por el mismo grupo que en la realidad ostenta el poder: clero, esta

do y b.lrguesra. Ana Marra Matute, en la voz de Matia, lo describe 

asr: 
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"Bn la casa del alcalde había "refresco". Asr le lla 
maban por lo menos. Fuimos al salir de la iglesia7' 
Estaban los hermanos TaronjC, aunque el pequefio -
-el Chino lo dijo- 'no tenra propiamente cargo oficial'. 
Mosén Mayo!, el alcalde, su mujer, otros mandones 
del pueblo y el vicario. 
Mosén Mayol y la abuela reinaban, despreciaban y ca 
liaban". (8) -

Como veremos más adelante, el personaje de la aruela es muy impo!. 

tante porque mucho del resentimiento que tienen Matia y otros pera~ 

najes de la novela, lo inspira esta mujer que hace girar en torno a -

ella la vida de todos los de la isla. 
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"Desde su gabinete -dice Matla- las casitas de los -
colonos con sus luces amarillas, con sus mujeres -
cocinando y sus nif!.os gritones, ~ran como un teatro 
diminuto, Ella los envolvfa en su mirada dura y 
gris, imp4vida, Sus ojos como largos tentáculos, -
entraban en las casas y lamfan, barrían, dentro de 
las hob~t.::cioties, debajo du las camas y las mesas. 
Eran unos ojos que adivinaban, que levantaban los -
techos blancos y azotaban cosas: intimidad, suefio, -
fatiga". (9) 

La abuela es un personaje que aparece en Primera memoria y en La 

trampa, llltimo volumen de "Los mercaderes". Hasta e 1 fin de su -

vida, pues en La trampa celebra su centenario, pretende manipular

como a til:eres a los que la rodean e ignorar a los que la sirven: 

" ••• La ah.tela hablaba con el alcalde, y por dos ve
ces los Taronjí quisieron dirigirle la palabra. Pero 
ella fingía no verles". (10) 

Los moldes de conducta que ella impone afectan a todos los habitantes 

de la isla, sin importar edad o nivel social. Cuando se habla de los • 

amigos de Borja y de Matia, menciona la autora a dos adolescentes: -

Le6n, de dieciséis años y Carlos, su hermano, de catorce, ambos hi-

jos del administrador de la ah.tela, 

", , , Los dos parecían devotos, o por lo menos lo fin
gían, para complacer a su padre, y su padre lo hacfa· 
para complacer a la abuela. (En la isla todo iba as!)" .(11) 
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Ramón Buckley señala que los miembros de la generación que escribe 

novela contemporánea en España tienen un conocimiento e lntu ición -

de la sociología y, dice: 

"Para dar una idea de la perspicacia sociológica que -
demuestran nuestros autores, rosta sei'lalar su conoci 
miento de la llamada 'dinámica de grupo'. En cada '::" 
grupo o asociación (por mds informal que ésta sea), -
hay siempre un individuo que se destaca sobre los de-
más, convirtiéndose en líder del grupo". (12) 

Ana María Matute hace una demostración de dicha visión sociológica -

cuando describe a los dos bandos que existen en la isla. Borja es el !f 

der que toma las decisiones; aunque Guiem es el jefe del otro grupo, -

siempre es Borja quien manda y, en la novela se marca asr: "Los d!as 

de tregua entre Borja y Guiem solla imponerlos Borja, no 'ellos'. La 

palabra 'ellos', en cursiva, se utiliza para hacer una división entre -

los miembros de cada grupo. Unos son los pobres y otros los ricos. 

'Ellos' eran: Guiem, hijo del herrero, Toni, hijo del carrero, Antonio, 

hijo de un colono, Ramón, hijo del carpintero y Sebastidn, hijo de una 

lavandera. " 'Nosotros' éramos": Borja, el que mandaba, Matia, Juan 

Antonio, el hijo del médico y León y Carlos, hijos del administrador -

de la abuela, los que: "Iban con Borja porque su pndre se lo mandaba". 

Así como en los ejemplos anterl<'res, se podría seguir citando párra

fos en donde quedan explícitas la división de clases, la opresión de unos 
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hacia otros, etcétera. Pero, es quiz4 en la siguiente anotación donde 

est4 muy claramente expuesto el rechazo que siente Matia, miembro

de la clase dominante, hacia la situación imperante en la isla, después 

de que conoce, habla y hace amistad con Manuel, el !lijo bastarJo de -

Don Jorge: 

"Vuelve a tu cerrada casa de rincones mohosos, con 
ra10nes que huyen como alma en pena y tu vajilla de
oro, regalo del rey. , , , "Tonta criatura, vuelve a 
tus cigarrillos y tus borracheras de niños malcria-
dos, vuelve a tus declinaciones y tus traducciones -
francesas, a tus lecciones de gracioso andar, bajo -
el bastoncillo de bamb~. Vuelve, vuelve, que te C!_ 
sarán con un hombre blando y seboso, podrido de di 
nero, o con un 14tlgo bestial como el tro Alvaro"". (13) 

Manuel pertenece al grupo de los marginados; como hijo natural de -

Don Jorge y de Malene , una mujer del pueblo, debe pagar las culpas 

que no ha cometido, Cuando él y Matia se conocen nace una mutua -

comprensí6n y cariño, pero Matia, por el simple hecho de pertenecer 

a la clase alta y, ser, precisamente, la nieta de doña Pr4xede s, se-

siente culpable de las vejaciones que sufren él y su familia, Por ello 

imagina que su amigo va a reprocharle y a criticar la vida sosa que

lleva. También le hace pensar en la inutilidad del tipo de educac 16n 

que está recibiendo y que finalmente la habr4n de llevar a perpetuar 

los moldes sociales. 



Un tema muy tratado dentro de la novela social es la trivialidad en la 

vida del grupo burgués y, la abulia viene a ser una de sus consec uen 

cias, 

El relato de Ana Marra Matute que estamos estudiando habla de dicho 

grupo social, En la novela se describe cómo este grupo de personas 

lleva.una vida parasitaria e im1til que resulta censurable desde cual-

quier punto de vista, pues su superioridad está basada en un compl~ 

jo que le hace ver a los demás: inferiores, indignos y sin ning<ln de-

recho. 

Para Gil Casado: 

"La novela social tiene una base realista y la forma 
en que su creador entiende y refleja la realidad se -
fundamenta en dos conceptos básicos: el dialéctico y 
el de alienaci6n", (14) 

Hemos visto que al existir grupos antagónicos dentro de la sociedad

espafiola, los novelistas, de la generación a la que pertenece Ana M!, 

rfa Matute, tuvieron la necesidad de reseñar los acontecimientos y, 

precisamente por esto, una de las peculiaridades de la novela social 

es que la realidad de ese momento hist6rico la conocemos por un -

testimonio y éste, a su vez, se convierte en una denuncia y critica. 

El lento transcurrir del tiempo, la abulia, la inutilidad e improduc~ 

.so 
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vidad de la clase privilegiada son una forma, quizd sutil pe ro efec':!. 

va, de señalar las injusticias sociales. La situación enajenante y -

alienadora se sugiere con imágenes y diálogos. Por ejemplo: 

11 
••• flotaba en el ambiente -la abuela, tfa Emilia, -

el párroco, el médico-. un algo excitante que influfo 
en los mayores y que daba a sus vidas monótonas un 
aire de anormalidad. • •• La calma, el silencio y -
una espera larga y exasperante, en la que, de pron 
to, nos veramos todos sumergidos, operaba también 
en nosotros. Nos aburrramos e inquietábamos alter 
nati vamente, ••• ". (15) -

El tedio que existe entre los familiares de doña Práxedes, cor respo_!! 

de a la vida que llevan. Si lo comparamos con el duro trabajo de los 

habitantes del declive tendremos los elementos que una vez más se -

contraponen: la burguesra frente al pueblo: 

", •• Era Manuel el muchacho que salía detrás de la -
barca, no cabfa duda: era aquella su espalda inclinada 
al suelo, vista por nosotros al otro lado de la puerta 
corroída por el aire del mar; era su nuca de oscuro -
color moreno, del bronco color del sol sobre el sudor, 
no del dorado suave de Borja". (16) 

La tfa Emilia es en quien más destaca Ana Marra Matute los rasgos -

de la burguesra apática e inactiva. Es el personaje estereotipado de

la clase dominante a la que nuestra autora denuncia y critica: 

11 
... nunca la vi hacer nada. -nos dice Matia·· Ni si

quiera lera los periódicos y revistas de que se rodea 
ba amontonadamente: los ojeaba, distrarda, y bien 8e 



notaba, si permanecra rato y rato con los ojos 
sobre una fotograffa, que su pensamiento esta
ba lejos". (17) 

La enajenación y el desencanto de una existencia vacía forman pues, 

una parte importante dentro de la línea te mlitica de Ana Marra Ma-

tute quien mediante diferentes imdgenes nos hace conocer su postu-

ra ante esos hechos. Algunas veces es la misma autora qu len, de!!_ 

tro de la obra, explicita su opinión y, también utiliza el procedimie .!!. 

to temático, lleno de símbolos, para que sea el lector quien descu-

bra su posición frente a la vida social en general, Como ejemplo de 

este altimo recurso puede sef'ialarse la descripción del cuarto de b!_ 

ño en casa de la abuela de Matia, donde todo es anacrónico y obso

leto. Esta imagen es muy representativa de la decadencia engendr! 

da tiempo atrás: 

"Un ruido lagubre barboteaba en las diferentes 
cañerías de agua, tibia en verano, helada en in 
vierno •••• La baf'iera era vieja y desportilla_
da, con patas de león barnizadas de blanco ama 
rillento, y tenra grandes lacras negras, como -= 
estigmas de una mala raza. En las paredes re 
saltaban manchas de herrumbe y humedad for':' 
mando raros continentes, 14grimas de vejez y
abandono. • •• " (18) 

La misma abuela es un símbolo de todo lo caduco que existe en la-

isla y que algctn día tendrá, por fuerza, que cambiar o desaparecer. 
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La soledad es otro tema que, invariablemente, encontramos en la-

narrativa de Ana Marra Matute. Se trata de la soledad m4s absolu-

ta, total. Asimismo, forma parte de su personal modo de ser para 

tratar de entender el mundo libremente, desde su individualidad y, -

poder así proyectarlo. Muestra, tambi~n, la maldad de los hom--

bres egoístas y ambiciosos, producto del medio ambiente. 

La hostilidad de los personajes los hace ver como islas desconfla-· 

das en donde el resentimiento y la duda est4n siempre presentes fot_ 

mando obstáculos que les impide lograr cualquier relación o v rnculo. 

Curutchet dice al respecto que: 

11
• • • siempre, absolutamente siempre, las cri • 

sis de incomunicación en literatura se han co- -
rrespondido, en el tiempo y en el espacio, con 
una crisis similar de las estructuras poln:ico-so 
ciales en que se produjeron 11

• (19) -

Tenemos entonces que la incomunicación es un resultado de la soci~ 

dad en caos en la que vivieron los autores del medio siglo. Adem4s, 

se confirma el paralelismo que existe entre la obra narrativa, obje

to de este estudio, y, la realidad social de Es pafia durante y después 

de la guerra civil • 

• 
Y qué soledad m4s dramática que la de una niña: 
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"Y quien no haya sido, -dice Matia- desde los
nueve a l::>s catorce años, atraído y llevado de 
un lugar a otro, de u nas a otras manos, como 
un objeto, no podr4 entender mi desamor y re 
beldra de aquel tiempo" • (20} -
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Aunque, reiteradamente, en la novela se alude a la soledad de los-

personajes, en algunas frases, por la forma de decirlo, la imagen· 

tiene más fuerza, como cuando Matia se observa en el espejo del -

baño: 

"Tristfsima imagen aquella -la mra- de ojos -
asustados, que era, tal vez, la imagen misma 
de la soledad". (21) 

La terrible incomunicación que sufren los personajes los hace ene~ 

rrarse herméticamente en sr mismos: 

"Contra todos ellos, -dice Matia- y sus duras-
º indiferentes palabras; contra el mismo Borja 
y Guiem, y Juan Antonio; e ontra la ausencia de 
mis padres, tenia yo mi isla: aquel rincón de -
mi armario donde vivi'a, bajo los pañuelos, los 
calcetines y el Atlas, mi pequeño muñeco ne gro". (22) 

Y, en otras ocasiones como el estar rodeada de gente, de recuerdos 

o de cosas no basta, la soledad .la siente tanto que busca a Borja, -

otro adolescente rencoroso y solitario: 

''Me pareció que era verdad, que estaba muy so 
lo, que yo también lo estaba y que, tal vez, sC 
no hubiera sido por aquella soledad, nunc a hubié . 
ramos sido amigus". (23) 



La soledad hace nacer en Matia un sentimiento de envidia cuando -

ve que el Ama de llaves trata con cariño al Chino, su !lijo: 

"'El, su madre, el anillo' me dije confusamen
te. 'Ellos siempre ellos. Y a mr nunca, nada, 
nadie' ".(24) 
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Curutchet dice que para él existen dos tipos de soledades: una inno

ble, conformista y destructora; otra "valientemente aceptada que no 
(25) 

es sino conciencia de nuestras humanas limitaciones", Esta tll -

tima 'soledad' puede hacer al hombre transformar su destino al an!_ 

Hzar sin prejuicios el pasado; esto es lo que hace Ana Marra Matute, 

al igual que ot!'OS autores de la generaci6n testimonial, al dar le a -

su obra narrativa un carácter colectivo, porque los personajes, de! 

de su dolor y soledad, se proyectan en una dimensi6n comu nitaria -

que les va a permitir modificar su realidad. 
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2. - Recursos literarios • 

Por las caracterfsticas sociopoliticas que presentaba España después 

de la guerra civil habra que abocarse a la tarea de reseñar la propia 

experiencia y, Ana Marra Matute, al proponerse describir al grupo

social del que es miembro, recurre a varias técnicas recientemente 

adoptadas por su generación que, a continuación, iremos señalando. 

No sería aventurado calificar de autobiogr4fica la novela Primera -

memoria. Aqur se encuentra,precisamente, uno de sus valores: -

el de acercanos al realismo histórico de esa época en Espaila. 

Cuando Ana Marra Matute, en la voz de Matia, quien al hac cr sus -

recuerdos, nos va presentando cómo era la situación en la isla don

de ella llegó en el verano del 36 para pasar las vacaciones cuando -

tenfa catorce aftos de edad, en incontables pasajes de acribe person!. 

jes, ditlogos y ambientes sociales y sicológicos que cor responden a 

la alienación de la posguerra. 

Curotchet cita una carta de Goytisolo en la que se dice !11go al res

pecto: 

''Muchos de los j<Svenes novelistas de hoy eran 
nifios durante la guerra civil. Con sus ojos de 
niftos, vieron impasibles cosas atroces. Las-



olvidaron, Pero en el transcurso de su cree i
miento, llegó un momento en que se acordaron 
de ellas. Y el recuerdo se precisaba a medida 
que sus huesos se hacran más duros y su sangre 
mds rica. Entonces no para olvidar esas cosas 
-eso habrfa sido imposible- sino para librar se 
de ellas, se pusieron a escribir novelas". (26) 

El recuerdo es pues el eje central de la novela y, la reiterada me.!! 

ción de las vacaciones del afio 36 en la isla son la señalización de -

un tiempo y un espacio para la acción. Dice Matia: 

"Y seguramos los cuatro -ella, t!a Emilia, mi 
primo Borja y yo-, empapados de calor, abu
rrimiento y soledad, ansiosos de unas noticias 
que no acababan de ser decisivas -la guerra -
empezó apenas hacra mes y medio-, en el si-
lencio de aquel rincón de la isla, en el pe i'dido 
punto en el mundo que era la casa de la abue-
la". (27) 

La narración está hecha en primera persona y por ser una época l~ 

j ana, en su mayoría encontramos la utilización de pretéritos y copr~ 

té ritos, El manejo del tiempo es un recurso con el e ual juega Ana 

Marra Matute alternando rápidamente pretéritos cercanos o remotos 

y algunas veces, muy pocas, menciona el presente, es decir el mo

mento del recuerdo; el presente, como tiempo verbal, le afiade fue!. 

za a los dilUogos. Por ejemplo, cuando Matla recuerda la época de

su llegada a la isla, para vivir con su abuela, se convinan el instan-

te de la evocación y la acción pretérita que se está narrando: "No -

.57 



.58 

creo -dice Matia ahora- que yo fuera -antes- mejor que él". 

Asimismo, se enfatiza la postura de la aruela en aquella época pre-

térita y se comunica el sentimiento de dolor y soledad que siente M~ 

tia, pues es considerada como una salvaje: "-Te domaremos- me d!. 

jo, apenas llegué a la isla". Más adelante agrega, con un presente, 

para referirse a ese pasado: "Me parece que tu ve miedo. Acaso pe!! 

sé que estaba completamente sola". 

Hay también una referencia a un pasado más remóto aan, cuando al 

sentirse sola evoca los dfas que vivi6 en compañfa de Maurtcla, su 

vieja aya y, para que esta retrospccci6n no se con fuma con la acción 

pretérita principal, está escrita entre paréntesis, mientras que la -

acción narrada sólo se marca por los verbos: 

.. " ••• Procuré trasladar mi pensamiento, hacer 
correr mi ima¡:;inaci6n como un pequeoo tren
por bosques y lugares desconocidos, llevarla -
hasta Mauricia y aferrarme a las imágenes co
tidianas {las manzanas que Mauri colocaba cui 
dadosamente sobre las maderas, en el sobradó 
de la casa, y su aroma que lo invadía todo, has 
ta el punto de que, tonta de mr, acerque la na=
riZ a las paredes por si se habían impregnado 
de aquel perfume) ".(28) 

Para ubicar cronolOgicamente el relato, Ana Marra Matute usa al~ 

nas frasea, sobre todo para relttelonar el mundo real con el nove• 

lado; la guerra civil comenzó el 18 de julio de 1936 y, ella dice: -
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"-la guerra empezó apenas hacfa mes y medio-"; o también cuando-

nos narra algo que pas6 antes pero que de pronto ha recordado: "Fu e 

en el mes de marzo. Actn no habfa estallado la guerra". En la re-

rnembranza del pasado hay un orden lógico y natural en el transcurrir 

del tiempo que Ana Marra Matute sefiala de la siguiente manera: Re

cuerdo que habra mucho calor -estábamos a Oltimo del mes de agosto-"; 

m!is adelante, "Estábamos a mediados de septiembre, con la tierra

h11meda, y las hojas castaño doradas ••• "; después: "hab!amos entr~ 

do en el mes de octubre". Bn e 1 tlltimo capitulo también hay claros 

indicios del paso del tiempo, dice: "No sé cómo entró el invierno"., 

y ésta otra "Los d!as se sucedieron rtlpidos, y llegaron las fiestas -

de Navidad ••• " 

No hay que olvidar que uno de los recursos de la escritora es el ID! 

nejo del tiempo y, aunque el lector cuenta con ese tipo de inf0rma-

ci6n cronológica, como en la novela se suceden diálogos, recuerdos 

y acciones simultáneas la lectura se dificulta. En m11ltiples ocasio

nes se alternan imágenes, recuerdos e incluso otras historias den-

tro del relato principal. El método que utiliza Ana Maña Matute P!. 

ra presentar esto son grandes párrafos, de varias páginas, que con -

tienen descripciones en donde ella como autora se revela omnisciente 

y, cuando los personajes hablan, monologan o recuerdan, recurre-

al método convencional del diálogo. También, para darle variedad, -



usa los paréntesis, las comillas y Ja letra cursiva. 

La siguiente cita sirve para ejemplificar la ruptUra de la temporal.! 

dad, porque dentro de la narracU5n que está haciemo del pasado, -

por el diálogo, la descripci6n cobra frescura. Se trata del pe nea-

miento de Matia que es narradora y personaje: 
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"Escup16 al suelo el cigarrillo y lo aplastó con 
tra la altbmbra. ("Y mañana, maldito, cree--: 
rán que ful yo".) Con los brazos enlazados car 
mos al suelo, y en el forcejeo me golpee la ca-: 
beza ••• Todo daba vueltas a mi alrededor. El 
cabello desparramado (recuerdo que me llegaba 
cerca de la cintura), se enredaba entre mis de 
dos • • .. • ". (29) -

El espacio o lugar donde sucede la accfOn es una Isla de Espaffa; en 

ningGn momento, en las tres novelas, se dice el nombre, pero es

algo que no importa, solamente se usa como elemento de compara

ción con respecto a la Península para, simb61icamente, representar 

Ja soledad, el aislamiento, y en cierta forma la vida rural frente a 

las grandes ciudades. La isla es un lugar que aunque tiene mucha

relaci6n con el resto del pafs, guarda también cierta independencia 

y libertad. Varias veces, cuando Matia se siente sola se com'para. 

a una isla. 

Como escenario para el desarrollo del relato estd la cosa de la -

abuela, con sus diferentes habitaciones: el cuarto de Antonio y del 



.61 

Chino, la logia, el cuarto de tfa Emllia y el baño; en todos estos -

lugares el polvo, los años y el descuido han dejado sus huellas. 

"Habfa telarafias y polvo en las porcelanas, la 
plata y la vajilla que regaló el rey al bisabuelo, 
cuando se cas6". (30) 

Otros lugares son: el declive, la casa de don Jorge y la tienda de Es 

Mariné, con artículos de contrabando. En la siguiente cita Ana Ma-

rra Matute señala la diferencia entre una casa del pueblo, la de Ma-

nuel, y la casa de la abuela: 

"La puerta del huerto, quemada por el sol y el 
viento, estaba siempre abierta (al contrario -
que en nuestra casa, donde todo permnnecra -
obstinadamente cerrado, como oculto, como -
guardando celosamente la sombra). En cambio, 
en la cosa de Manuel el sol entraba por todos -
los agujeros, de un modo insólito, casi angus
tioso". (31) 

Otros elementos que utiliza Ana Marra Matute en su novela son el e! 

tilo cinematográfico y la riqueza del lenguaje. Esta Oltima es pate~ 

te al observar el manejo de una adjetivación elaborada y d iffcil; -

tambic;!n, por la utilizaci6n del 'como' y la sinestesia nos recuerda 

al Modernismo. Asimismo,encontramos abundancia de sfmbolos e 

imágenes: 

"Recuerdo urí Viento caliente y bajo, un cielo -
hinchado como una infección gris, las chumbe
ras p4lidas apenas verdeantes, ••• Y recuerdo 
la tierra cobriza del declive escalonad o por los 
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muros de contención: las piedras blanqueando -
como enormes dentaduras, una sobre otra, abier 
tas sobre el mar que allá d:njose riZaba". (32) -

García Viñó dice que Ana Marra Matute, en su afán por pre sentar la 

realidad y desentrafiarla, utiliZa "la fórmuln técnica más a prop6s_!. 

to en cada caso" y que, en la mayoña de las obras de esta autora, -

está presente la preocupación por alcanzar "la perfección tbrmal" y, 

"decir bellamente" su materia. Un ejemplo de ~sto son las descril! 

ciones cuidadas y minuciosas del paisaje: 

"Puedo, en cambio,reconetruh: exactamente el 
color de la tierra y de los árboles, Y, en mi
memoria, el olor del aire, la luz entrelazad a
de sombras sobre nuestras cabezas, las flores 
ya muriendo, y el pozo con su resonancia ver
de, a nuestro lado ••• , " (33) 

Las descripciones de la Primera memoria de Ana Marra Matute son 

minuciosas en extremo, presentan los motivos y expresiones de los 

personajes para que los conozcamos en su más mínimo detalle y, -

cuando éstos hablan contamos con m4s elementos de su personalidad. 

No tanto por lo que dicen sino cómo lo dicen. Por ejemplo, en la n2 

vela hay un diálogo entre Dorja y el Chino, evocado por Matia, cua_!! 

do los del bando opuesto los retan a una pelea en el bosque: 

"-Ven, Chinf.to, ven conmigo, hemanito- dijo -
mi primo. Estaba exaltado, y reía de través, -
como él sabra hacerlo. Lauro se ruborizó •••• 



- ¡Vamos, Chino, sei'ior Preceptor, querido -
mío: -Borja lanzó u na risotada extralla. 
El Chino arrancó una ramita del cerezo, y sus 
manos temblaban: 
-No puedo, de verdad, sei'iorito Bor ja ••. No -
puedo • , , Su abuela , •• 
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- l Al infierno, la vieja: Vente, amigo. Te -
queda poco tiempo de estar con nosotros: ya ofs 
te, te van a dar la patada después de Na vi - -
dad". (34) 

En la evocaci6n y los diálogos hay una retrospecci6n que ayuda a -

comprender el carácter de los personajes. Son técnicas que utili

za nuestra autora para explicar tanto el medio ambiente de la guerra 

civil española como el modo de ser de cada personaje que vive en -

ese medio ambiente, ya sean niños, criados, gente del pueblo o miel'!! 

bros de una familia burguesa pero, finalmente, todos integrantes de 

la misma sociedad, 

A nivel anecdótico tenemos la descripción del mundo infantil, del -

que se afirma, Ana Marra Matute es conocedora, pues en ésta como 

en otras obras aborda el tema de la niñez. Fiesta al noreste, Pe

quefio teatro, Tres y un suei'io, etcétera, resellan y presentan un -

ambiente poblado de personajes infantiles. 

En Primera memoria se describe el difícil momento de la adolescen 

cia, la problemática de los j6venes que ya no son nifios y que al'.ln -

tampoco son adultos. Hay una basqueda del pasado y de un 'algo' -



perdido; también un temor por lo que representa la edad adulta. Ma 

tia expresa estos sentimientos de la siguiente manera: 

". , • al regresar en la Leontina -de aterrada • 
por ser una muchacha (ni siquiera una mujer, -
ni siquiera) , • , sacaba , • , a mi pequeño negro, 
miraba su carita y me preguntaba por que ya no 
le pod!a amar ", (35) 

y cuando descubre las cosas injustas, deshonestas y crueles de los 

adultos los rechaza con asco: 

"En aquel moment.o me hiri6 el saberlo todo, -
(El saber la oscura vida de las personas mayo
res, a las que, sin duda alguna, pertenecía ya. 
Me hiriO y sentr un dolor ffsico.) ", (36) 

En la obra de Ana Marra Matute hay un escrutinio de los personales 
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infantiles, sobre todo se analizan sus temores, soledades, angustias, 

preocupaciones e ilusiones; es decir, su universo. Además, con el 

estudio intensivo de cada personaje se llegan a tipificar sentimientos, 

actitudes y reacciones. · 

En la novela se presenta a Matia como un personaje solitario, su -

padre est4 del lado de los 'rojos' y, en una reflexión ella recuerda 

vagamente algunas cosas de él: 

"Matta, Matia, ¿ no me dices nada?, Soy papá, •• " 
(La pequetla estacidn de telMonos del pueblo, y 
yo, alzada de puntillas, con el auricular negro 
temblorosamente acercado a la mejilla, y un -
nudo en la garganta). ¿Con quién estaba ha-
blando, con quién? ••• La palabra padre esta-
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ba allr, encerrada en aquella bola de cristal -
blanco, ••• " (37) 

Peaget, que es conocido por sus estudios de sicologCa infantil, dice

que el srmbolo, lo mismo que la palabra, : 
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"es un signo individual, elaborado por el indivi 
duo sin ayuda de los dem!ts y a menudo s61o p0r 
él comprendido, ya que la imagen se refiere a
recuerdos y estados vividos, muchas veces 1h
timos y personales". (38) 

por lo que resulta dram!ttico comprobar que en el caso de Matia, la 

palabra 'padre' no tiene un significante. Adem4s, como su madre • 

habra muerto cuando ella era todavra muy pequefta, su soledad es P! 

tética y, vernos que para suplir la parte afectiva de la que est4 tan -

necesitada se refugia con Gorog6, su mui'ieco negro de trapo, que • 

atln a los catorce aftos oculta en el pecho. Peaget dice: 

" ••• el niño que juega a muñecas rehace su pro 
pia vida, pero corrigiéndola a su manera, revive 
todos sus placeres o todos sus conflictos, pero 
resolviéndolos y, sobre todo, compensa y com
pleta la realidad mediante la flcciOn". (39) 

Los adolescentes, Matia y Borja, se cuestionan, dudan y tienen mi~ 

do de pasar a la vida adulta. El cambio de una a otra etapa les causa 

inquietud y conflicto pero también dolor por lo que va quedando atds. 
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" ••• todos -dice Matia- demasiado crecidos, de 
pronto, para jugar; demasiado nmos, de pronto, 
para entrar en la vida, en el mundo que no quería 
mos -'¿no querfamos?- conocer.) ••• El Chino •• -: 
huooido hasta los hombros en el mundo, en aquel 
pozo al que todos estábamos ya resbalando". ( 40) 

La recreación que hace Ana Marra Matute del mundo infantil tiene -

un objetivo. No se trata sólo de idealizar la niñez o de llorar por -

ese 'paraíso perdido', como tampoco, lo relatado es una simple de! 

cripcl(Jn del fratricidio, de la guerra, la abulia o la soledad; todos-

estos elementos forman parte de la meta de la autora: despertar la 

conciencia por lo sucedido y el deseo de transformar, de cambiar

las estructuras sociales y polfticas. Los personajes jóvenes de la 

novela son estereotipos del adolescente que en su relación con los 

dem4s medita mucho acerca de la vida y el medio ambiente que lo 

rodea para enjuiciarlos. 

Pcagct en sus estudios menciona que el adolescente muchas veces -

parece asocial pero, dice: 

". • • la sociedad que le interesa es la que quie· 
re reformar y no siente más que desprecio y-:: 
desinterés hacia la sociedad real, que él conde 
na". (41) -

El estudio de la sociedad, como grupo, está repl'esentado por los

diferentes personajes de la novela que, en el siguiente punto anal!-

zaremos. 
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3. - Narradora y personajes • 

Bn la novela no hay un personaje dnico, iruUvidual; los diversos pr2 

tagonistas son respetados en su individualidad y asr, se logra una -

vietdn colectiva, la representación del grupo social de la isla. No-

encontramos núls que seres comunes, con problemas, sentimientos 

y pasiones iguales a las nuestras; Torrente Ballester dice que "la -

verdadera materia novelesca es la realidad y no lo que en ella hay
(42) 

de extraordinario, sino lo cotidiano, lo vulgar". 

La realidad de los personajes dentro de la novela est4 trazada por -

la constante btlsqueda de identidad, por el cinismo, el egof'smo y la 

abulia que caracterizan a cada miembro del grupo social al que pe! 

tenecen. 

Ana Marra Matute en Primera memoria retrata a los miembros de -

una familia de·seres vulgares, llenos de aburrimiento. La abulia -

de esta familia burguesa se da por la posición ecoo6mica que ocupa 

y, también por ello, no le importa la crisis social y polD:ica de Es

pafta. Asimismo, y en contraposlcl6n al grupo privilegiado est4 -

otro, formado por la gente del pueblo, por los incoformes y los re-

beldes. 



Como se ba venido seftalando, Matia, una adolescente de catorce -

anos, es el personaje que al hacer memoria de aquellos aflos nos -

da su testimonio de lo ocurrido durante el verano en el que estallo

la guerra civil. Matia es la narradora en soledad. 

Constantemente es comparada con su madre y con la t!a Emilta, di-

ce: 
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"Una de las cosas mds humillantes de aquel -
tiempo, recuerdo, era la preocupac16n constan 
te de ml abuela por mi posible futura belleza.:-. 
·Es lo Onico que sirve a una mujer, si no tiene 
dinero". (4S) 

Todo esto aunado al desprecio e injusticias que la abuela y su 'grupo 

de aliados' cometran contra la gente del declive, hacen que Matla -

los rechace y, son el motivo para que nos cuente su historia. 

Los personajes oo tienen vida propia; el lector es conducido por la 

autora en la presentaclOn·exhaustiva de cada uno de ellos. Lo que 

hablan, sienten y piensan los define y es, en la mayoña de los ca

sos, tan real que podemos hacer una, 

"Clasiflcaci6n de los personajes de la novela, 
partiendo de su problemática interna y de su
visi6n del mundo". (44) 

Ana Marra Matute nos conduce a la vida interior de los personajes . 



a través de los actos externos de éstos y de las relaciones que guat_ 

dan entre ar. 
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"Cuanto más claramente, cuanto más 'en trans 
parencia' estén materializadas las relaciones: 
personaje-universo novelesco, m4s vivo nos -
parecerá el personaje, m4s vitalidad, movimie n 
to, vida, en una palabra, tendrá el personaje". {45) 

Los personajes de Primera memoria son muy reales, muy veñdicos. 

Por la forma en que los describe Ana María Matute conocemos no ~ 

lo su aspecto físico sino también su mente. La escritor a alcanza -

con ello uno de sus mejores logros. 

Doña Prj,:~edes, ab.tela de Matia, es el eje central de la familia bu!. 

guesa y la 'duefia de la isla'. En ella se encarna un falso orden, que 

es precisamente lo que se denuncia y critica. Frente a las imposic~ 

nes de la abuela autoritaria, Matia se muestra rebelde y se propone: 

". • • esconder -dice- Ounto con mis recuerdos 
y mi vago, confuso amor por un tiempo perd i -
do) todo lo que pudiera mostrar debilidad, o -
al menos me lo pareciese. Nunca lloré" ,(46) 

En la deflnici6n de la abuela encontramos aspectos físicos: "Las m!!_ 

nos de mi abuela, huesudas y de nudillos salientes" detalles de su -

personalidad: ,". • • Borja heredó su gallardía, su falta absoluta de -

piedad. Yo, tal vez, esta gran tristeza". Y también podemos con2 



cer sus costumbres: "Después de las comidas arrastraba su mece-

dora hasta la ventana de su gabinete ••• y desde allr, .•• escudrifla 

ba las casas blancas del declive, ••• " 

Para marcar caracterfsticas y defectos de todos los personajes hay 

un abuso de utilización de adjetivos y sustantivos de la fauna, pero 

sobre todqMatia los usa para hablar de la amela y compararla con 

animales: " ••• la amela era firma como un caballo", " ••• olfate!!. 

ba como un lebrel nuestras huidas al pueblo ••. la maldita descubrfa 

• • • nuestras sombras alargadas. Con su porcina vista baja, las -
(47) 

vera huir ••• y aullaba: -¡Borjn: ••• -Ya nos vio la bestia ••• " 

La abuela encarna el poder y la opresión, pero también la decaden-

eta; en la novela, Matia dice que era: 

". , • como un dios panzudo y descascarillado, -
con su enorme y glotón mufiecazo, moviendo -
los hilos de sus marionetas''. (48) 

Borja también la equipara con animales y le dice entre dientes: " ••• 
(49 

ttl, dentro de tu corsé atrapada como una ballena". 

La fauna de Ana Marra Matute le puede parecer excesiva al lector

por el uso de tales calificativos que en un primer momento sirven-
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de información, y que también logran establecer una comunicaci6n

entre personajes, Matia-Borja, y lector, ya que efectivamente, lle

gamos a odiar a la abuela y todo lo que con ella se relac lona. 

"En aquellos momentos -dice Matia- la odiaba, 
no poc1ra evitarlo. Deseaba que se muriese anr 
mismo, de repente y patas arriba, como los -
pájaros". (50) 

Borja es un adolescente de quince años, inquieto, malvado, grosero, 

hip6crita y cruel con los demás; siempre que puede maldice a la -

abuela y dice cosas para que los otros también la odien. Pero esta 

solo y triste. Matia, su prima lo recuerda así: " ••• con toda tu br! 

vuconerra, con tu soberbio y duro corazón, pobre hermano roro, 
(51) 

¿no eras acaso un animal solitario como yo ••• ?". 

El, al fin de la novela, es la causa de que Manuel sea castigado in

justamente, porque aunque se arrepiente y llora, es demasiado tar

de y por sus mentiras, éste se convierte en la vrctima de un sistema 

obsoleto y cornipto. 

Ya antes se ha mencionado que Borja es el lfder de un grupo de j~ 

venes de la isla. Buckley dice que en varias de las novelas testim~ 

niales el binomio líder-víctima es un elemento que se repite: ')unto 

a la figura del líder surge, como consecuencia natural, la de la vrc 
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tima". 
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Manuel es un eje más de la novela; su historia est4 narrada desde el 

interior por el propio personaje y desde fuera, por otros. En la e! . 

tructura hay monólogo interior, narración, di4logo,. etcétera, es d~ 

cir, una multiplicidad de perspectivas de este personaje cuya rela-

ci6n pasa al segundo libro de la trilogía: Los soldados lloran de no-

che. 

Cuando Ana Marra Matute descrij:>e a Manuel con la piel morena y -

sus manos como acostumbradas al trabajo, vemos la relación que -

hay entre el personaje y el ambiente descrito. Es como si el perso

naje formara parte del paisaje, como si le perteneciera, o, al menos 

así lo ve Matia. 

Manuel de niilo, en Primera memoria, es tímido, aunque, en su int~ 

rior rechaza el destino qu~ le ha sido impuesto; por su fi:>rma de ser 

acepta pasivamente ese destino y la marca por la que todos lo repu

dian y sefialan con el dedo. Es producto de la sociedad agresiva y -

hostil. 

Manuel es, en esta novela, el pe rsonaje de excepción, el más pu ro, 

la víctima y el que, desde un principio, lleva las de perder. Es el -

hijo de un oorgul!s, pariente de dofla Práxedes, y de Malene, una mu 
· .... , -



jer del declive. Ana Maña Matute alude con esto a otro rasgo 8eC!!_ 

Iarmente caracterf.etico de España; el patrón que tiene r:elactooes

sexuales con Ja sirvienta. Bn España hoy. en la parte biogrlfica -

del general Franco, se dice que Nicolás Franco, su padre, ruw e! 

te trato ''con una joven del servicio domésticO. RelacUin no dnica, 

sempiterna, pe.ro que ••• llevó basta sus dltimas conseaiencfas:-
, (53) 

abandonando la casa y tenieOO<> un hijo con la joven sirviente". 

En la novela Matia se lo explica asr a Borja: 

"ID amaba a Malene,, y Manuel es b ijo de ellos 
dos. Luego, casó a Malene con su administra
dor, para cubrir las apariencias. Todos losa
ben. Y les rega.l6esa tierra que est6 ~es-
torbardo a la ahlela ••• " (54) 

Mds tardea, en la s..<>gnnda novela, el personaje se rebele, una vez -

~ pabUcamente, es reconocido por Jorge de Son Mayor como su -

hijo y tlnico he:redero. Entonces aprovecha la situacian p..ra hacer

se justicia. proteger a Salamlx>. ayudar a la mujer de Jeza y llegar 

en su compronñso de ideales socio-pollticos, basta Ja ome rte. 

La tía Bmllia. de quien ya se bahl6 anreriormem:e. es Ja mjs r:ePf!:. 

seatba de la mrguesra decadeue. Siempre silenciosa, ahJrrlda 

de ella misma, ftácfda, alcoh6lica "Como un gran bizcocho horra-
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cho" enamorada en secreto de don Jorge y 

",,, esperando abllicamente, con sus pechos -
salientes y su gran vientre blando. Había algo
obseno en toda ella, en su espera, mirando ha
cia la ventana.) " (55) 

Mosén Mayol, Es Mariné, Lauro, los Taronjí y, otros personajes, 

secundarlos también, están dentro de la novela relacionándose entre 

sr para completar el cuadro de la sociedad que Ana Marra Matute r~ 

presenta en su novela. Podemos decir que la escritora delrnea a -

los protagonistas hasta el altimo detalle: conocemos a qué grupo S!?_ 

cial pertenece cada uno, sus rasgos físicos, su forma de ser, pero 

sobre todo, la impresión que de ellos tiene la narradora-autora, -

quien, con ~l recurso de la animalización, da más fuerza a la ere! 

ció~ de arquetipos. 

Perreras dice que: 

"El mayor o menor 'realismo' en la novela, con 
siste en la mayor o menor corre laci6n, en la -
mayor o menor homología entre las relaciones 
del personaje con su universo novelesco, por -
un lado, y las del individuo y la sociedad bur-
guesa, por el otro". (56) 

Primera memoria ha sido calificada como una obra autobiogrAfica -

de Ana Marra Matute; por los elementos que hemos analizado, por

las 'homologfas' y las 'correlaciones' entre ese universo y el real, 
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debemos clasificarla pues, como una novela realista de tipo históri

co social por las descripciones que hace del acontecer soclo-polltico 

en la isla espafiola, en el año del 36. 

Los personajes no son verosímiles porque tengan una semejanza e! 

trecha con nosotros sino porque son convincentes y, la novelista los 

ha pre.sentado desde varios puntos de vista, con pasiones, suefios y, 

caracterfsticas que los humanizan. 
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CONCLUSIONES 

Es evidente que la vivencia de los sucesos ocurridos durante la gu~ 

rra ci.vil española forma parte integrante de la vida de loa espaffoles 

y, loa escritores, como portavoces de la sociedad, nos informan de 

esa 'su realidad~ • La intención de la novela testimonial no es exp1:!_ 

car el pasado inmediato sino comprenderlo. 

Tan es asr que Gltimamente se siguen presentando criticas, testim~ 

nioa y denuncias de "aquello". A partir del año 75, en el que muere 

Frr.nco, se da en España el destape, la oportunidad de externar li-

bremente el dolor y los sentimientos tanto tiempo reprimidos; toda 

una serie de denuncias son el motivo central de ensayos, artrculos 

periodísticos y, también el cine, como expresión artística y medio 

de comunicación, ha retomado el tema de la guerra. "El cine, si-

ha de aportar algo al progreso del hombre, sólo lo har4 en cuanto
(1) 

sea utilizado como continente de informaci6n •••• " Bastará meo 

cionar algunos tl1:ulos para comprobar que el repudio sigue latente

en el alma del pueblo español: 

PIM'PUM'PAM Fu.ego de Pedro Olea 1975. 

Las largas vacaciones del 36 de Jaime Camino 1976. 

Soldados de Alfonso Ungr!a 1979. 



La colmena de Mario Camus 1982. 

Las bicicletas son para el verano de Jaime Cbavarri 1983. 

En todos estos filmes, invariablemente, el tema es la guerra civil-

y sus consecuencias. La trama de las pel!culas de Jaime Camino y 

Jaime Chavarri narra las vacaciones del verano del afio 36 en las -

que los adolescentes de la clase media viven el inicio de una guerra 

absurda, por nadie comprendida, cuyos alcances se reflejan en la -

abulia cotidiana, al verse sorprendidos por el hambre, la angustia -

y la muerte. 

El cine y la narrativa presentan una visualización de la realidad y -

toman en cu~nta las caracterfsticas sociales, económicas y polfticas 

para analizar, criticar y denunciar la hostilidad en la relación del -

hombre con sus semejantes en el medio ambiente creado por la gu~ 

rra. 

". • • Es una época de profundos conflictos socia 
les, de elevación cada vez mayor de la sensibi :
lidad polltic a y social, surge la necesidad de co 
nocer a los hombres, los móviles de sus aceto-= 
nea, los senderos por los que dan sus pasos;"(2) 

La bQsqueda de identidad es un problema impircito en la no vela y -

corresponde a la Imagen del adolescente descontento e inconforme -

con su tiempo y espac.io. La indagación del pasado que presenta -
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Ana María Matute, en Primera memoria, no pretende dar soluciones a 

esa crisis sino hacer conciencia de ella para poder hacer un juic lo -

objetivo y buscar en el acontecer socio-polltico las causas de esa in!. 

daptaci<'Sn. 

" ••• Qué extranjera raza Ja de los adultos, -di 
ce Matia· la de los hombres y las mujeres. -: 
Qué extranjeros y absurdos, nosotros. Qué -
fuera del mundo y hasta del tiempo, Ya no éra 
mos niños. De pronto ya no sabramos lo que :
éramos •••• "¡Cuándo acabarli todo esto ••• : 
Bien cierto es que no est4bamos muy seguros 
a qué se referra: si a la guerra, la isla, o a -
nuestra edad". (3) 

Una de las cosas que debe ser mencionada en cualquier estudio de -

la narrativa de Ana Marra Matute es la facilidad que tiene para im

primir de belleza todos sus relatos. La exploración que ha hecho -

del mundo infantil revela al lector un universo poblado de niños y -

adolescentes que viven intensamente penas y alegrías. Estos seres, 

cuyo recuerdo est4 irremisiblemente marcado, son los hombres del 

hoy; personajes y testigos se confunden en la novela testimonial, 

Primera memoria, adem4s de un valor literario, posee un valor hi! 

t6rico ya que aporta elementos que ayudan a evaluar un per !odo de -

la historia de Bspafia. Como primer relato de Los mercad eres mar. 

ca el inicio de una panor4mica de los sucesos iniciados en el verano 

del 36. 



Conocer la trilogía es conocer la Idea que tiene Ana Marra Matute -
(4) 

de estos personajes, "traficantes de hombres y mere ancras, ••• " 

" ••• Gordos, sabios, l'.ltiles mercaderes. A la 
puerta de las f.!Uerras, a la puerta del hambre, 
del deseo. abanictlndose, sonriendo, esperan
do. La vida es eso: un rechoncho y paciente -
mercader. sentado a la puerta de su tienda, de 
su puesto, de su cuchitril ••• " (5) 

La desolación que causó la guerra civil en la nlfia de diez atlos, que 

era Ana María Matute en el afio 36, es la causa del trauma que se -

trasluce en sus relatos poéticos y, el objetivo de este estudio ha s_! 

do an!ilizar sus orígenes para mostrar la trascendencia de los he-

chos sociopoUticos a lo largo de su obra narrativa. 
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En Primera memoria encontramos la critica y el rechazo a la vida 

burguesa carente de conciencia social. 

Ana Maña Matute ocupa uno de los lugares más importantes dentro 

de la narrativa espaflola actual; su obra ha sido valorada por varios 

de los crfticos literarios m4s destacados y, se considera como la -

mas representativa del 'realismo subjetivo' por los elementos Irri

cos que podemos encontrar en la mayorra de sus relatos. 

El mundo infantil que explora y presenta al lector, es evaluado, por-

muchos, como el mejor medio para expresar sus ideas, sus recue!'... 

dos y su testimonio doloroso de la herida que dejO la guerra civil en 
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su memoria. 

Este recuerdo es, precisamente, la causa del trauma que Ana Marra 

Matute y muchos otros españoles, que vivieron ese período, han ten_!. 

do que externar, como dice Goytisolo: "No para olvidar esas cosas -

-eso habrfa sido imposible- sino para librarse de ellas", 
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