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INTRODUCCION

La novela testimonial es tan vasta e interesante que yesulté dificil
la elecci6n de una obra, Se deseaba que ésta aibriera algunos -
agpectog sobre los que se querfa profundizar: 1a novela misma, el

momento histérico, el ambiente social implfcitos en ella, asf como

también la visién polftica y social de su autor.

El objetivo de este trabajo es presentar un acercamiento a la obra
de Apa Marfa Matute, La autora pertenece a la generacion del -
Medio Siglo como llaman Castellet, Gil Casado y Eugenfo Garcia -

de Nora, entre otros, alos autores nacidos en el per fodo 1924-1935,

La huella de Ia guerra civil sirvid de fundamento ideolégico al grupo
de escritores de esta generaci6n, Si no en su totalidad, sf la mayorfa
de los autores espafioles de esa &poca se unid en contra del - -
"genocidio franquista” -cotno cataloga Castellet al perfodode la ~
guerra civil, y, ala posterior dominacidn del general Francisco -
Franco- , Entonces, se podrfa decir que la generaci6n del medio

giglo fue simpatizante de la izquierda republicané.

Este hecho, ademés de permitirnos identificar al grupo como tal,

nos ofrece la ‘posibilidad de conocer, de familiarizarnos conla -
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historia de Espafia en el siglo XX, ya que, como sabemnos, enla -
mayorfa de los casos, los relatos son el resultado de una vivencia, -
del testimonio de los autores que padecie ron la ruptura moral, social
y cultural que se dio en Espaiia de 1936 a 1939; asimismo, las consz-

cuencias que en ella se produjeron.

"Mientras los novelistas franceses, pongamos por
caso, escriben sus libros independientemente de -
la panordmica social en que les ha tocado vivir -
-hasta el extremo de que puede hablarse de divorcio
entre la obra de sus autores mds representativos -
y la sociedad francesa actual-, los novelistas espa:
floles ~por el hecho de que su pdblico no dispone de
medios de informacion respecto a los problemas con
que se enfrenta el paig~- responden a esta carencia
de sus lectores trazando un cuadro lo més justo y -
equitativo posible de la realidad que contemplan.

De este modo la novela cumple en Espaila una funcién
testimonial que en Francia y los demis pafses de -
Europa corresponde a la prensa, y el futuro historia
dor de la gociedad espaiiola deberg apelar a ella si -
quiere recuonstruir la vida cotidiana del pafs a través
de la espesa cortina de humo y silencio de nuestros-
diarios". (1)

Primera memoria es la novela inicial de Ia trilogfa: "Los mercaderes”

¥, por el tema central, responde a mi personal forma de ver el agpecto
que quiero analizar en este trabajo: El trauma de la guerra civil en -

Ana Maria Matute, la autora.

Para iograr los objetivos plantesdos se llevaré a cabo un andlisis =

temdtico de la novela premiada en 1959 por "Nadal” : Primera -



memoria. Este estudio tendrd un enfoque historicista y sociolégico
"+« por loa métodos que tendremos que aplicar, ya que iremos de
la sociedad a la obra", @ Tal orientacioén nos ayudard a fundamentar
-con bases te6ricas, con hechos- la certeza de que la guerra civil y
su recuerdo son como dice Curutchet : "el fantasma inte rpuesto entre
la Espaiia real y sus aspiraciones culturales", ®

El primer capftulo presenta el contexto histérico en una breve rela-

cién de la guerra civil, como un intento para clarificar un perfodo -

de la historia de Espaiia que a muchos, todavia, resulta inexplicable,

En el segundo capftulo, titulado 'contexto literario’, se expondrén las
caracterfsticas genereles de la novela espaiiola valiéndonos de una -
particular 6ptica: la novela anterior a la guerra civil, la Que surge -
durante ella y, por dltimo, la narrativa de la posguerra. El aspecto
cultural es parte integrante del proceso hist6rico de una naciény, -
la literatura es una de sus expre giones; asf como también, eje central

de este trabajo de investigacion.

Espafia, nadie puede negarlo, tiene toda una tradici6n literaria y, al
paso del tiempo ha aportado a la cultura universal : poetas, filésofos,

novelistas, ensayistas y criticos de muy alto nivel,



El tercer y cuarto capftulos forman el corpus de e studio sobre -

Ana Marfa Matute, Autora espaiiola que no ha sido muy estudiada
)

pero que por sus temas y "admirable capacidad de narradora"

merece ser difundida y mejor valorada.

En la parte final de este trabajo se recogerfn, a manerade -

conclusi6n, los resultados de la investigacién propuesta.
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CAPITULO 1
CONTEXTO SOCIO-POLITICO

Como un primer paso de acercamiento a Ana Marfa Matute y a su
obra, recordaremos brevemente el momento histérico en que -
surgen la autora y su novela. Lo anterjor obedece a una conside
racién pa:-ticular : el hombre es hijo de su tiempo y fruto de sus

circunstancias,

El marco histérico estd formado por dos contextos principales: el
gocio-polftico y el literario. En el presente capftulo nos referire
mos al primero; dejaremos para el siguiente la referencia del -

contexto literario.

1. - Ocaso de la Antigua Monarqufa,

A principios del siglo XX, Espaiia conservaba muy arraigadas -
algunas caracterfsticas tradicionalistas que le impedfan desar ro
llarse en varios aspectos y que la diferenciaban del resto de -
Europa. Esta peculiaridad hacfa que Espafia apareciera como -
una isla lejana a los cambiog polfticos, econémicos y sociales -
que se estaban dando en el resto del continente. Broug, en -

La Revoluci6n y la Guerra de Espafia, dice que los dirigentes de




la politica espafiola se vanagloriaban de "haber sabido mantener su
'hispanidad’ frente a las ideas modernas”, o Mas eso no bastaba, -
pues lag condiciones de vida en el campo eran las més bajas de toda
Europa. Adsmés, simultdncamente a la baja produccién, se incre-
mentd la demanda de productos manufacturados, ya que debido a la
emigracion del campo a la ciudad, el ndmero de habitantes y de -

necesidades aument6 en las grandes ciudades de todo el pafs.

Surge entonces una nueva fuerza dentro de la sociedad espafiola que
al darse cuenta de las injusticias y desigualdades que se presentan
quiere intentar un cambio.
" La cafda del régimen isabelino (...) ~escribe
Souto~ sefiala, en las letras como en 1a polftica,
un cambio que revela no s6lo la tr ansformacion
profunda de las clases media y proletaria en la
penfnsula -de hecho, en algunos casos, su apari-
cién como fuerza histérica-, sino su influe ncia
en los sectores intelectuales que hasta ese momen

permanecfan al margen de los problemas sociopo
Iticos", (2)

El proletariado y las masas campesinas explotadas estallaron ante
1a enorme diferencia de clases soéiales. Broué dice que de los -
once millones de la poblacién activa espaﬁolg, ocho eran pobres;
menos de dos pertenecian a la clase media, y un millén eran -
"privilegiados : funcionarios, sacerdotes, militares, intelectuales,
grandes propietarios rurales y grandes burguesas (...) Esenel

campo donde ge acusan mds fuertemente las opogiciones sociales,



3)

donde se alimentan los odios seculares".

Ana Marfa Matute en las primeras pdginas de 1a novela que estudiamos,
habla de este odio secular entre hermanos:

"... Era =escribe~ una gente segregada, marcadas,
Habfa en el pueblo alguna otra familia asf, pero la de
Malene era la més acosada, tal vez por ser log -
Taronjf primos suyos y existiy entre ellos un odio
antiguo y grande, Estas cosas las sabfamos por -
Antonia. El odio, recuerdo bien, alimentaba como
una gran rafz el vivir del pueblo, y los hermanos -
Taronjf clamaban con &] de una parte a la otra, -
desde los olivares hasta el espaldar de la montaiia,
y adn hasta los encinares altos donde vivianlos -
carboneros. Los Taronjfy el marido de Malene -
tenfan el mismo nombre, eran parientes, y sin em
bargo nadie se aborrecfa mis que ellos, El odio
estallaba enmedio del silencio, como €l sol, como
unh ojo congestionado y sangriento a través de la -
bruma". (4)

Durante el periodo mondrquico de Alfonso XIII (1902~1931), siguiendo
una misma Ifnea politica, el poder se mantuvo en manosg de los bur-
gueses a pesar del descontento de las 'nuevas fuerzas'. Debido a la
importancia que éstas mﬁraban dfa a dfa, l1a mondrquia decidi6 con
ciliar sus intereses con los de la insurreccién del gener al Primo de

Rivera, & quien puso al frente del ejército del gobierno dictatorial,

De este modo la monarquia prolongaba su propia dominacion.

2, - La Segunda Repdblica

Primo de Rivera, Berenguer y Aznar preservaron, sucesivamente,



los privilegios de la oligarquia entre 1923 y 1931, No obstante, debido
a las presiones de los grupos inconformes, Aznar decidié convocar a

elecciones,

" En 1931 -escribe Broué-, la proclamacion de la Re-
pdblica se llevard a cabo sin violencia (...) La Monar
quia cedié su lugar a la Repdblica, sin que, en lo esen
cial se hubiese tocado el régimen econémico social,
Alfonso X1II abandoné el trono, pero no abdicé. Los
oligarcas casi en su totalidad, permanecieron ficles
a él. Conservaron, en el nuevo régimen polftico, los
g6lidos pilares que, eternamente, han apoyado su -
dominacién: La Iglesia y el Ejército”. (5).
En el caso de 1a Iglesia como parte integrante del estado espafiol tiene
un cariz especial : su participacidn en el proceso histrico espaitol -
desde la llegada del cristianismo en la etapa de romanizacion de la -
Penfnsula; su adopcién por los visigodos al declararla religién oficial,
y la postura de Espafia y sus dirigentes durante la contrarreforma, -
hicieron que Iglesia y Estado se apoyaran y defendieran recfprocamente

para compartir el poder.

La Iglesia, en efecto, ha dominado casi absolutamente a lo largo de la
historia de Espaiia : ha controlado la educaci6n, ha pose fdo grandes
riquezas y ha sido un sostén de la monarqufa. Sin embargo, ese domi
nio ha ido disminuyendo en los tiempos y en las nuevas generaciones,

A este propdsito, escribe Broué:
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"Los deg6rdenes anticatdlicos, los incendios de -
conventos y de iglesfas que sefialaron el mes de -
mayo de 1931, revelan un fenémeno profundo : lasg
masas populares se habfan separado de la tutela -
de la Iglesia y se volvian contra ella (.. .) La Igle
gia era considerada como el instrumento de propa
ganda y de encuadramiento de los ricos, como la
defensora de un orden social y de una propiedad -
inicuos, como el adversario decidido a todo mejo
ramiento social, enemigos de los trabajadores”, (6)
El gobferno de la segunda Repdblica encabezado por Zamora, tratd
de implantar la democracia, procuré, ademds, que se llevara a ca
bo un amplio programa de ensefianza y reforma agraria, A Catalufia
se ]e otorgs la autonomfa, se concedjeron los derechos ciudadanos, la

libertad de credo y se determiné la separacion de Iglesia y Estado.

Los jefes del ejército (vencedor en la gue rra de Marruecos en 1926)
aceptaron la proclamacién de l1a Repidhlica en 1931, siempre y cuando
ésta no pasara los lfmites establecidos por los oligarcas. Este ejérci
to, aunque técnicamente mediocre, sirvié como fuerza represiva de

cualquier intento rebelde.

Ana Marfa Matute, que por estas fechas apenas era una nifia, vivié
esros sucesos y da testimonio de ellos en su obra. En su novela -

Primera memoria, el tfo Alvaro es el personaje militar que tiene el

poder en sus manos:



"El parecia -escribe~ estar allf, en su fotograffa,

con las candecoraciones, pero sabfamos que estaba

al frente, "Matando enemigos y fusilando soldados,

si se desmandan” (Borja lo decfa: "Mi padre es ~
coronel y puede mandar fusilar a quien le parezca') (7)

Y en otro pasaje de la misma novela, la figura del militar sirve para

amendzar a El1 Chino, un criado de la familia rica:

""-Borja, Sefiorito Borja: si un dfa viene su sefior padre,
el coronel ... Su Sefior Padre el Coronel. Me cubrf{
los labios con la mano, para fingir un ataque de risa,
Su sefior padre el coronel no venfs, tal vez nunca ven
dria. (...)

- Mono idiota~ dijo. Si papd viene se lo contaré todo,
todo ... Ya puedes rezar para que no venga, aunque
td no puedes rezar porque no crees en nada.,., Selo
contaré a papd y te entregaré a los Taronjf,.. ; Y -
sabes qué pasa con los monos viejos y pervertidos
como td 7", (8)

3.~ El Frente Popular

Simultdneamente al movimiento revolucionario, se fortalecieron los -
grupos y partidos conservadores, los mondrquicos, los cat6licos fand
ticos, la Accién Popular, etc., para finalmente fusionarse en la Con-

federaci6n Espaiiola de las Derechas Auténomas (CEDA).

Por su parte, los grupos de izquierda al ver que la Repiblica no llevaba
a cabo los cambios propuestos, porgue sus dirigentes, prototipos de la
pequefia burguesia, tenfan una formacifn completamente religiosa y de

derecha, se unijeron para formar el Frente Popular, para hacer presién



en las elecciones del 16 de febrero de 1936. De modo general -
hablamos de derechas e izquierdas pero conviene tener presente
que las tendencias ideolSgicas estaban lle nas de matices y que -
lo8 miembros de un partido pasaban, por cambio de convicciones
o intereses, a otro de semejante ideologfa e incluso opuesto. Las
elecciones fueron ganadas por el Frente Popular a pesar de que -
""ge comprobs ~escribe Broué- que muchas aldeas votaron por la
derecha bajo amenaza directa de la policia o con la intimidacion -

)

de perder el empleo que les hicieron los grandes propietarios',

No obstante haber obtenido legitimamente el ascenso a la guberna
tura, la situaci6n del Frente Popular era muy insegura porque no
cesaban las amenazas de levantamientos comunistas, anarquistas y

de militares de derecha.

Ademds, los campesinos al ver que no se realizaban la reforma ~
agraria y el reparto de tierras, se hicieron justicia por su propia
mano, tomando los predios para trabajar la tierra. La respuesta

de los latifundistas fue pronta y brutal.

Ana Marfa Matute,en 1a novela que estudiamos, narra cémo un hom
bre del pueblo, José Taronjf, es acusado de tener las 'listas’ de los

latifundistés cuyas tierras se iban a repartir los campesinos, Ante
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esa denuncia los propietarios mandan darle muerte, justificando su

accién con la ley fuga instituida en el siglo XIX,

"José Taronjf tenfa las listas, dijo Antonia a la abue
Ia. (...) Lauro lo explic6 mds detalladamente: Lo
tenfan todo muy bien organizado: se repartieron Son
Mayor y é1 lo distribuyd muy bien: quiénes ibana -
vivir en la planta, quiénes en el piso de arriba...
Y ésta su casa tambijén, dofia Prédxedes, .." Erala
misma voz de cuando decfa: "En un pueblo de Extre
madura han rociado de gasolina y han quemado vivos
a log seminaristas que se habfan escondidoen un -
pajar. Los han quemado vivos, malditos ... maldi
tos. Estdn matando a toda la gente decente, estdn-
llenando de mirtires y mértires el pafs .. .''(10)

"iY el Chino dijo que tenfa lag listas y que entre to~
dos se repartieron Son Mayor. . Luego, ya lo ves:
lo Uevarfan a alguna parte y se ha querido escapar...
Han tenido que matarlo", (11)
En las grandes ciudades, principalmente en Barcelona y Madrid, -
apareci6 como instrumento de la derecha, la Falange, sembrando el
pénico en los barrios pobres, las fdbricas, las casas editoras de -
diarios y boletines, con el pretexto de dar un escarmiento a la pobla
cién y de restablecer el "oxden".. Se buscaba amedrentar al prole-
tariado. Con esta accitn se pretendfa que las clases media y burgue

sa desearan y apoyaran el retorno de una dictadura que sometiera a

los rebeldes y protegiera a los poderosos.



La novela que estudiamos recuerda la conducta de los burgueses ante
los triunfos de l1a derecha: se alegran y lo festejan con actos religio-
sos,
"Mosén Mayol abri6 el periddico y seiialé los titulares.
Se acababa de conquistar otra ciudad, Lauro el Chino
se ruborizé: -Ha caido ... ha cafdo .,. dijo. (...) -
-Mafiana a las once, Mosén Mayol oficiard un Te Deum,

Todos en esta casa acudiremos a Santa Marfa a dar gra
clas a Dios por esta victoria de nuestras tropas. . '(12)

4, - La Guerra Civil.

Desde el triunfo del Frente Popular, el cuerpo militar estaba decidido
a tomar el poder con un golpe de estado. Italia, Alemanija e Inglaterra
le ayudaron a conseguirlo con hombres, equipo y dinero. Desde el 16
de febrero de 1936 el clima de lucha se extendid por todo el pafs. Mien
) tras tanto, el jefe de la Comandancia Militar de las Islas Canarias, =

general Francisco Franco, habfa venido siguiendo paso a paso el pro-
ceso de enfrentamiento entre 1a derecha y 1a izquierda, Esta, como ha
sido frecuente, gse encontraba desunida.,

"La izquierda -escribe Rufz- dividida en dos partes;

La que quiere ir a la revoluci6a y la que quiere cons

truir, en el volcdn, la Repiblica, mejor, pero, visi-
blemente, impracticable en estas circunstanc ias".(13)

Los acontecimientos no ge detienen: en los primeros dfas de julio de -



1936 son asesinados el tenfente Castillo, de las Milic ias Marxistas y
Calvo Sotelo, lfder de la derecha, Sus amigos atribuyeron el asesi-
nato al gobierno republicano y lo tomaron como pretexto para comen
zar, el 18 de julio, la Guerra Civil. En el Pucrto de Larache, Ma-~
rruecos, la Legion Extranjera aplastS la resistencia que obreros y -
albafiiles habfan organizado entre €1 17 y 18 de julio, Desde Tetudn
lleg6 una proclama:
"El ejército ha decidido restablecer el orden en Espa
fia (...) El General Franco ha sido puesto a la cabeza
del movimiento y apela al sentimiento republicano de
todos log egpafioles'’, (14)
A pesar de que la revolucisn franquista estaba naciendo, el gobie rhé
republicano se empeii6 en negar las armas a las organizaciones sin-
dicales CNT y UGT, argumentando que no habfa peligro grave ya que

se tenia controlada la situacién.

El relato de Primera memoria ge inicia con los recuerdos de una -

adolescente de catorce afios que en aquel verano cadtico de 1936 lleg6
a casa de su abuela a pasar lag vacaciones. AnaMarfa Matute escr i
be lo siguiente:

"En plenas vacaciones estall6 la guerra. Tfa Emilia
y Borja no podian regresar a la Penfnsula, y el tio -
Alvaro que era coronel, estaba en el frente. Borja

y Yo, sorprendidos, como victimas de alguna extrafia
emboscada, comprendimos que debfamos permanecer
en la isla, no se sabla por cuanto tiempo'. (15)

.15
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"Asf estdbamos, desde hacfa mis de un mes, sin nada.
"Cuando acabe la guerra™ "La guerra seré cosa de -
dfas", dijeron, pero resultaba algo raro allf en la is-

la", (16)

El primero de octubre de 1936 el General Francisco Franco fue nom-
brado "Jefe de Estado’. Su nombramiento apareci6 en el boletfn ofi-
cial. La guerra fratricida continuaria por largo tiempo. Ruiz Garcia

plensa que la raz6n por la que la guerra civil dur6 tres afios fue:

"... porque una victoria inmediata o una negociacién
inmediata implicaba una deposicion igualmente mecd
nica del poder personal de Franco. S6lo la prolonga
ci6n de la guerra, conlos imponderables, intereses
y transformaciones objetivas que suscita un largo -
perfodo critico, podfan convertir aquel nombramien
to -aquel primer golpe de estado- en una cond icién-
fundamental para ¢l futuro",(17)

5. - La Dictadura Franquista,

La Dictadura Franquista abarcé del primero de octubre de 1936 al -
20 de noviembre de 1975, dia en que muri6 el Caudillo, Esto signi-
fica treinta y nueve afios de un gobierno represivo que impuso a Espa
fia grandes restricciones ideolégicas. A pesar de ello, escribe Rulz

Garcfa,

""Egos 39 afios de poder personal no pudieron impedir
las transformaciones sociales, En 1975, ala horade
gu muerte, cambios estructurales profundos habfan
modificado la historia de la sociedad egpafiola, Si -
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hubjera fallecido unos afios antes, el proce so demo-
crético, ascendente, irreversible, hubiera sido igual
mente inobjetable., La voluntad de poder, efimera al
fin y a la postre, no cambid las cosas, La represion,
la intolerancia, la funcionalidad mecénica y unitaria
no pudo impedir la evoluci6n de las fuerzas socia- -
les". (18)
Este breve recorrido a través del tiempo y de los hechos sociopoliti-
cos que forman el marco histSrico de la vida y la obra de Ana Marfa
Matute, nos servirél para acercarnos a ellas de un modo més seguro
y documentado, Esta vision histdrica se complementarf mejory -
gerd mds clara cuando, en el giguiente capftulo, resefiemos el con--

texto literario,
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CAPITULO 1l
CONTEXTO LITERARIO

1.~ 1.a Generacién de] 98,

1898 fue muy importante para Espafia por los acontecimientos que
ocurrieron en el terreno polftico-econémico. Para un pafscuya -
economla se habfa sustentado, durante més de tres siglos, enla -
explotacién de sug colonias, la pérdida de sus dltimos reductos en
Filipinas, Cuba y Puerto Rico significé el hundimiento final en una

aguda crisis econémica.

En el 98 esta crisis llegd a su punto més dramético después de ha-
berse gestado muchos afios antes, Espaila, que habfa permanecido
aislada de los movimientos humanfsticos, del desarrollo de un capi
talismo liberal burgués y de los nuevos conceptos filoa6ficos y cien .
tificos, alcanzg, a diferencia del resto de Europa, una decadencia

general,

Simultdneamente y como consecuencia de los hechos anteriores, un
grupo de jévenes intelectuales siente la necesidad de revisar critica
mente "todo". ‘Easta necesidad comdn los uni6 en el empeiio por -
reencontrar "log valores esenciales de Espafia, lo cual llevaala -
indagacién de su pasado, de sus viejos pueblos, de su antigua poesia,

1

de los cldsicos".
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Estos j6venes son poetas, pensadores y artistas que estdn preocupados
por un cambio, pero en su angustia, como dice Arturo Souto "... Cons
cientes de que el problema esencial de Espafia es un proble ma de es--
tructura histdrica"(z), nov toman en cuenta el factor socio-econémico -

como causa del mdastar de Espafia y

.+. Ante la imposibilidad de crear un mundo real -
nuevo, las personalidades més sensibles se refugian -
en el angia de crearse un mundo ideal".(3)

El grupo de escritores integrado por Miguel de Unamuno, José Martinez

Ruiz "Azorin", Pfo Baroja, Valle Incldn y Antonio Machado, forma ls -

llamada Generaci6n del 98, Su produccion literaria abarca el ensayo,

drama, novela, poesfa, cuento, filosoffa, critica y periodismo; es de-
cir, todos los géneros literarios. La calidad de su obra es considera-~

da por los criticos como de muy alto nivel y sélo superada por la de los

Siglos de Oro,

Mientras tanto, el movimiento estilistico nacido en Amé rica y conocido
con el nombre de Modernismo, habfa logrado imponerse en toda Euro
pa y, en Espaiia habfa encontrado eco favorecido por las circu nstancias
que exigian un cambio profundo en la decadente literatura de la época,
La Generacién del 98 procuré con vehemencia dar g su produccién lite
raria un ropaje nuevo adaptando las tendencias mo&%rnistas que Qpbrtg

ban elegancia y belleza al lenguaje.



No es necesario que nos detengamos a describir todas y cada una de
las aportaciones de este grupo notable, Bédstenos sefialar que estos-
escritores fueron los maestros de las siguientes generaciones, sin-
excluir a la llamada del "medio siglo"”, a la cual pertenece Ana Maria

Matute.

Otro aspecto, que deseamos subrayar de la Generacifn del 98, es -

que la mayorfa de sus miembros vivieron la Guerra Civil, por lo -

menos en su inicio, y siempre estuvieron a favor de la Repiblica,

Antonio Machado es un ejemplo claro del intelectual comprometido

con su pueblo; al cual se refiere con estas palabras:
"En Espaila lo mejor es el pueblo. Por eso la he réica
y abnegada defensa de Madrid, que ha asombrado al
mundo, a mi me conmueve, pero no me sorprende.
Siempre ha gido lo mismo. En los trances duros, ~
los sefioritos invocan la Patria y la venden; El pue-
blo no la nombra siquiera, pero la compra con'su -
sangre". (4)

Ya, al hablar del contexto socio-politico, hemos visto que la situacién

del perfodo que estamos estudiando fue consecuencia de un proceso de

desintegraci6n entre los componentes de la sociedad que intentaban -

destrwirse mutuamente, . Al lado de este proceso se dio otro, promo-

vido por los intelectuales, que pretendfa reencontrar los valores his-

panos, tal y como Brenan sefiala:



"... El otro proceso, diffcilmente perceptible a sim
ple vista y nunca demasiado intenso, es un intento -
de recuperacién que termina, no obstante, por elevar
el nivel moral e intelectual del pafs y que, casi, por
primera vez desde 1680, da a Espaiia el derecho de
ser considerada como parte -y una parte valiosa- de
la Europa moderna”. (5)

2.~ Las Generacjones del 14 y 27 .

A la generaci6n de literatos del 98 sigue 1a de 1914, La integraron-
Juan Ramén Jiménez, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, G6mez de la
Serna y Mir6. Esta nueva generaci6n sigui6 los lineamientos que =
trazaron los hombres del 98 en cuanto a la conciencia histérica y a

l1a actitud critica de lo que hasta ese momento habfa gido Egpaiia.

La siguiente generacion literaria importante, conocida como la del

27 o la de los nietos del 98, con Garcfa Lorca, Alberti, Guillén, -

Aleixandre y muchos mds, se dedicé primordialmente a la poesfs, -

conjugando lo popular conlo culto, Manifiesta su interés también -

por el acontecer polftico, tal y como lo seiiala Torrente Balle ster;
""La politica pasa a primer plano de atencifn, y la
generacién que se habfa proclamado indiferente a -
los negocios piiblicos, comienza a participar en ellos
desde 1a literatura y fuera de ella”. (6)

Ya insinuamos que los géneros cultivados preferentemente por este-

grupo de escritores fueron el ensayo y 1a poesfa, &sta, caracteriza-
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da primero, por una postura que rechazaba lo sentimental, lo modé_x_-_
nista; aunque més adelante retorné a estos temas, pero con una vision
més humana, Pero ;por qué, nos preguntamos, no cultivaron de igual

modo la novela?, Torrente Ballester nos responde:

".... Hay que buscar en otra parte las causas de esa
decadencia de 1a novela; hay que buscarla en una acti
tud ante el arte que lleva, emparejada, cierta actitud
ante 1a vida. La novela se nutre de experiencia. El
novelista no puede vivir de espaldas a la realidad. -
Pero estos conceptos, 'realidad’, ‘experiencia’, sig-
nificaron para los miembros de la promoci6n vanguar
dista algo muy distinto de lo que significaron para -
nosotros". (7)

3.~ L.a Generacion del 35 .

Miguel Herndndez es, sinduda, el mds distinguido representante de
1a generacién conocida como del 35, se continda siguiendo la linea ya

marcada por generaciones anteriores, haciendo poesfa.

La produccién literaria de 1a Generacién del 35 fue brutalmente inte -
rrumpida por la guerra civil, que imposibilité las publicaciones lite-
rarias espafiolas por algdn tiempo. Estos acontecimientos polftico-so
ciales, que dividieron a Espafia causaron: 1a muerte de los intelectua-
les espafioles, el exilio, el abandbno de su quehacer literario, la impo

sibilidad de la creacidn artistica en la nueva circunstancia polftica, ...
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Vila-San Juan, en su obra Garcia Lorca, as2sinado: toda la ve rdad,

trata de explicar la muerte de Lorca, en estos términos:

"¢ Por qué murio? Porque era un hombre entre log
veintiséis millones de espafioles que en julio de -
1936 tenfan que estar a un lado o a otro. Federico
Garcfa Lorca, que indiscutiblemente era republi-
cano, no era politico, no le interesaba la polftica;
pero en aqguellos momentos la divisién habfa de ser
tajante, absoluta, y cayé victima de una simplifi-
¢acién abugiva y criminal”,(8)

Como Lorca, muchos de los que murieron padecieron la violencia

por estar del lado de una Espafia mejor, democrdtica, libre y a la

altura de las demds naciones europeas.

Miguel de Unamuno, por su parte, celebrd primero el levantamiento
militar, pero cuando supo los abusos cometidos por el ejército, pro
testo enérgicamente, Y Vila-San Juan, cuestiona si su muerte, =
acaecida el 31 de diciembre de 1936, fue ";De vejez?, ;de melanco
9

1fa? 0 yde asco?" .
Las repercusiones de la guerra civil en la literatura espafiola, que-
dan seiialadas por Torrente Ballester:

"... la indudable crisis de calidad que puede obser-

varse en las letras peninsulares entre 1936-1945 -
obedece a causas extrisecas a la literatura migma".(10)



Lo mismo pilensa Arturo Souto:

"... La guerra civil de 1936-39 cort6 en dos la cultu
ra espafiola, floreciente por aquellos afios. Deun -
lado, el mayor exilio de intelectuales espafloles que-
registra la historia, amparados en América =nsu ma
yor parte; del otro, la censura y el silencio. ... Los
poetas exiliados o mejor dicho, "transterrados" -
{como propuso José Gaos), un Juan Ramén Jiménez, -
un Le6n Felipe, un Cernuda, serén el sfimbolode -
aquellos escritores que no quisieron permanecer en -

" una peninsula enlutada por la guerra y sote rrada por
la censura”, (11)

Ante tal situaci6n es fdcil comprender por qué 1a novela espaiiola co-
noce una gran decadencia también en el perfodo inmediato a la posgue
rra, Esta crisis hace que la novela de Carmen Laforet, Nada, apa--
rezca en 1944, como llena de novedad y merecedora del primer premio
'Nadal'. José Agusti, creador del premio, asf lo dice:
"Nada, ... tenfa, .., una virtud de actualidad y de
novedad indiscutible. El mundo que envolvia era -
inédito, Nadie habfa hecho una radiograffa de los -

afios medio vacfos, medio angustiados, extrafifsimos
de la posguerra como Carmen Laforet™.(12)

4. - La Generacién del Medio Siglo .

Ana Marfa Matute pertenece a la generacién llamada del Medio Siglo,
que se distingue por el cultivo de la "novela testimonial”, La nueva

novela florece en Espafia abonada por las dolorosas experiencias -



vividas en el perfodo de la guerra civil. Ademds, la necesidad de una
novela propia hizo que los escritores ensayaran las nuevas técnicas -

narrativas que estaban en auge en otras latitudes,

Si analizamos las obras de esta generacion, dentro de lo que lamamos
"aspecto formal', encontraremos destacados los siguientes recursos -
literarios: El mondlogo interfor, la omnisciencia del autor en algunos
casos, y la omnipresencia en otros; el manejo de diversos planos .-
espacio-temporales, la aparicién de los personajes en forma rotativa,
1a doble o mdltiple narracién Bimult&n;aa. la descripcién fotogréfica, -
etcétera, En cuanto a temas, la generacién del Medio Siglo, prefiere
los sociales, Se compromete con las clases explotadas criticando a

l1a burguesfa y para ello recurre al testimonio y a la denuncia,

Los criticos no estdn de acuerdo cuando tratan de clasificar las nove~
las de este perifodo, pues la que para unos e8 considerada como nove-
la gocial, no lo es para otros, Por ejemplo, seglin Gil Casado, uno de
los més relevantes criticos esgpafioles, la novela social par a merecer
este nombre ha de tener las siguientes caracteristicas: criticar la -
realidad social injusta y hacerlo de modo colectivo.
", .. Diremos ~escribe~ que una novela es "social" -
{inicamente,cuando trata de mostrar el anquilosamien
to de la sociedad, o la injusticia y desigualdad que -
existe en su seno, con el propdsito de criticarles. ...

la situacin que se novela ha de tener carficte r colec
tivo". (13)



Se puede decir, siguiendo este criterio, que las obras conocidas de -
este perfodo en la novelfstica espafiola, pueden considerarse socia-
les, pues aunque no todas tienen como tema dnico la descripcitn de

la realidad social, sf la mencionan de una u otra forma para criti-

carla.

En la trilogfa de Ana Marfa Matute, Los mercaderes, no se trata -

de gituaciones meramente personales, sino méds bien de los diversos
personajes representativos de los diferentes grupos sociales toma-
dos de una realidad vivida, con sus antagonismos, sentimientos y -

problemas.,

Asf, aunque el lugar donde se desarrolla la acci6n, la isla, con sus
habitantes y monotonfa cotidiana parece s6lo vinculada a Matia, la -
narradora, sin embargo se puede ver que esa soledad, esa melanco
1fa y ese caos los vive toda la nacidn espafiola de la guerra civil,

Estg coloca a la obra entre las novelas de testimonio o soc iales.

"Bien -escribe - es verdad -Borja- que si no pudimos
querernos como verdaderos hermanos, como manda
la Santa Madre Iglesia, al menos nos hicimos compa
fifa. (Tal vez, pienso ahora, con toda tu bravucone-
ria, con tu soberbio y duro coraz6n, pobre hermano
mio, ¢(no eras acaso un animal solitario como yo, -
como casi todos log muchachos solitarios del mundo?)
En aquel tiempe, bajo el silencio rojo del sol, detrés
de los rostros de los criminales -los Taronjl, lag -
fotografias que venfan de mds alld del mar- y los vie
jos egofstas o indiferentes, corrofios como lag bar-
cas de Santa Catalina, no nos atreviamos a confe sar
nuestra tristeza, Y siempre la sombra presente -
del padre - el Coronel- y los peri6dicos de la abuela,



con sus horrendas fotografias -;pastiche? g realidad?
[Qué mds daba . - de hombres abiertos, colgando de~
ganchos, como reses, en los quicios de las puertas,
¢Y disparos en las afueras, carretera adelante, al -
borde del acantilado, mds alld de Son Mayor. Un gri
to, acaso, temerosamente ofdo una tarde, escondidos
entre los olivos del declive'. (14)

Gracias a 1a narraci6n y a los personajes creados por Ana Marfa Ma-

tute tenemos, como en la cita anterior, de Primera memoria, una -

critica a la sociedal y al grupo humano de Espaiia en 1936; productos,
ambos, de la guerra civil,
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CAPITULO III

ANA MARIA MATUTE Y SU OBRA LITERARIA

1.- La autora. -

Ana Maria Matute nacié en la ciudad de Barcelona en 1926, Deade muy
joven comenzé su produccidn narrativa que a la fecha es una de lag més
abundantes y, varias de sus obras han sido ganadoras de los premios -

literarios més importantes de Espaila.

2, - Cronologfa de obras publicadas. -

1948 Los Abel.

1953 Fiesta al noroeste.

1954 Pequefio teutro, (Premio Planeta)
1955 En esta tierra.
1956 Los nifiog tontos,

1957 El tiempo.
1958 Los hijos muertos. (Premio Nacional de Literatura)

1959 Primera Memoria. (Premio Eugenio Naial)

1960 El saltamontes verde,

1961 Historiesde la Artdmila,



1961
1962
1964
1965
1969
1969
1971
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Tres y un suefio,

Caballito loco.

Los soldados lloran de noche. (Premio Fastenrath)

El polizén de "Uliges". (Premio Lazarillo)

La trampa.

Paulina.

La torre vigla,

Por las fechas de aparicién se puede observar la continuidad que Ana

Maria Matute ha seguido en la publjcaci6n de su obra narrativa. Va

rios de los thulos son sugestivos y evocadores del tema infantil,

Garcfa Vifi6 dice de Ana Marfa Matute: "Estamos en pre sencia de -

alguien que escribe con su propia sangre, con todas las fibras de -

su ser, «.."

Por las razones que han sido mencionadas en los capitulos anterfores

sabemos que la novela en Egpaiia entre 1936 y principios de los afios

cuarentas no tiene obras que puedan ser representativas de este pe-

rfodo y es, como sefiala Torrente Ballester, la nueva promocit6n de

1954 con Aldecoa y Sénchez Ferlosio a la cabeza la que parte "de ~

un conocimiento preciso del mundo que les rodea, de la realidad -

)

espaiiola en su dimensién social .,."



Para novelar esa misma realidad otro critico literario importante,
Garcfa Viii6, también menciona que como consecuencia de la gue-

rra se da en Espafia un total vacfo en la noveliatica y

" Viene después ~dice- una etapa en la que se pue
de hablar de obras determinadas, independientes,
aisladas, ... Es laépoca de Nada y L.a Familia
de Pascual Duarte; la época en que se convocan ~
los primeros concursos literarios y se fundan -
algunas revistas en las que los nuevos autores -~
empiezan a publicar sus relatos". (3)

Cuando después de varios afios surge la tendencia llamada ‘realis
mo social' aparecen, también, caracteristicas y consideracjones
que la refuerzan y promueven, Garcfa Vifié sefiala las siguientes:

"lo El signo de los tiempos, que es efectivamente
social, :

20 El compromiso polftico, extraliterario y dema
gbgico.

3o La concepcibn del arte como testimonio del -
tiempo en que se vive, partiendo de la idea de
que testimoniar es transcribir lo que ge tiene
ante los ojos, ..." (4)

Ana Marfa Matute, al igual que el demds grupo de escritores, vivié

la guerra y sus consecuencias y, su obra estd matizadaa todolo - '
largo por el recuerdo de este suceso, La huella de la guer ra civil
dej6 marcados para siempre 8 miles de nifiog que, como pode mos
ahora comprobar, de alguna manera, tuvieron que externar ese do

lor, B‘x;(;ué hace un recuerdo también al respecto:



"Tenfamos -dice- diez afios en 1936. Para nosotros
la guerra de Espaifia fue primero una sacudida, el -
especticulo de millares de hombres, de mujeres y
de nifios demacrados, a menudo con la ropa hecha -
girones, hambrientos: los refugiados espafioles. A
través de lo que decfan los adultos, nos llegaban -
palabras alarmantes, cargadas de angustia: Hitler,
los bombardeos, la quinta columna, la guerra ...
Asi también, la guerra en sf misma no fue para -
nosotros una sorpresa: gi no comprendido, sf por
lo menos habfamos sentido que, lisa y llanamente,
esta muchedumbre espafiola la habia vivido antes -
que nosotros., Mé4s tarde, camaradas egpafioles -
para quienes el combate no habfa terminado jamds
nos contaron el final de su esperanza; Franco sobre
vivia al hundimiento de las dictaduras”. (5)

sté Luis Vila-San ]uan en Garcia Lorca, asesinado: toda la verdad

aprovecha para contestar, en la nota introductoria, una critica a ~

los que "'no olvidan la guerra, son los vencidoa". Y dice:
"... NO olvido la guerra civil espafiola porque -1a -
congidero uno de los sucesos més importantes de -
la Espaiia contempordnea . ... Respecto a si soy
o no un "vencido", en julio de 1936 yo tenfa nueve -
afios de edad, y a a esa edad no creo que se pueda~
ger vencedor ni vencido, excepto en lag canicas..."(6)
Ana Marfa Matute en 1936 tenfa 10 afios de edad y es quizé por ello
que en muchas de sus obras encontyamos nifios desamparados, soli
tarios, victimas de una guerra absurda, violenta y sin razén que ~
les quit6 todo, El hecho de presentar la confusién y el caos de la ~
guerra como un leitmotiv podria estar ligado a una intenci6n de cxf

tica social de 1a autora.
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"De una visién pavorosa, resentida incluso, de la
nifiez arranca toda una actitud ante la vida, enla -
que el odio, el recelo, la desconfianza, la incom-
prensi6n y la desesperanza son otros tantos hilos -
en que se enredan las relaciones entre losg seres”.(7)
Otra de sus obsesiones, de su forma de ser y de concebir el mundo,
es la soledad; quizd4 como un elemento indispensable de la libe rtad-
¢ individualidad de sus personajes. Para Ana Marfa Matute la liber
tad absoluta de los sentimientos y las pasiones estd antes que cual-
quier ley o convencionalismo que pretenda limitar al hombre; su -

confianza en él, es fundamental,

En la trilogia, aunque se repiten temas y personajes, cada novels -
podré ser leida en forma independiente. La propia autora lo anunéia

en una nota de la novela inicial:

"... Pese a integrar un conjunto novelesco unitario,
ligado por unos personajes que pasan de uno a otro -
volumen. Tanto "Primera memoria" como los tftu--
los sucesivos tendréin rigurosa independencia argu--
mental", (8)

3. - Clasificaci6n de 1a obra de Ana Marfa Matute.‘

Anteriormente se mencioné la polémica que existe entre los criticos
al intentar ubjcar una obra literaria, producto de esta generacién, -

dentro del concepto, 'realidad', Por eso surge toda una variedad de



'realismos’ : realismo social, realismo critico-social, etc, .. siendo
el parimetro la objetividad con que el novelista presenta esa 'su reall
dad’' . Otro elemento que se toma en cuenta es la credibilid ad de situa-
clones y personajes., Pero lo més importante, y que ademdas parece ser

l1a clave, es la posici6n del autor frente a los hechos.

Como qued6 mencionado anteriormente, la mayoria de los intelectua--~
les estaba del lado republicano. Por ello, y, con la dictadura, muchos
tuvieron que salir de Espafia, Entre ellos iban los més destacados es-

critores,

Sin embargo, los que se quedaron formaron la prir'nera generacién de-
la posguerra y comenzaron a escribir en condiciones muy dificiles por
que estuvieron aislados de quienes podrfan haber sido sus maestros, -
ya nacionales, ya extranjeros, Otro factor determinante que impidio-
el pleno desarrollo y creatividad en la literatura fue la censura impues

ta por el franquismo.

Es en este ambiente de confusion e inseguridad donde se debe hacer -

una opcibn, La sociedad victima de la hostilidad y del constante ataque
a los derechos més elementales necesitaba de voces que de nunciaran, -
censuraran y criticaran el estado de injusticia y desigualdad en que ge-
hallaba Espafia para que se diera una toma de conciencia entre el pabli-

Co.



Torrente Ballester dice que la funcién social del escritor es desgpertar
la conciencia del lector "a una realidad gocial determinada, una reali-
dad que debe cambiarse, y en cuyo cambio debe colaborar el escritor,
que halla en esta colaboracién la dnica justificacién de su existencia -

(9
como tal ",

Morroe Berger en La novela y las ciencias soclales mundos reales e

* imaginados habla de esta relaci6n cuando dice que la

"... intimided entre la vida, el arte y el lector es un
logro de 1a novela realista, que se propone demostrar
las debilidades de los hombres y de las mujeres, el ~
triunfo de los acontecimientos sobre los motivos, y -
la majestad con la tragedia de las vidas comunes. En
tales obras, los autores realizan una crftica implicita
de la naturaleza humana y de la vida social, pero lo -
- hacen a8 través del relato y de los personajes, y no me_
diante una declaraci6n directa de una actitud o de un -
punto de vista", (10)

Debe seilalarse que "en el caso de los autores-testigo de la guerra civil
ge justifica plenamente su predileccién por los temas sociales. En Eg-

paiia se da una relacién escritor -sociedad y, en los autores hay dos preo

cupaciones: una por Espafia y otra por lo social.

Algunos de estos escritores nos proporcionan simplemente una descrip-
cién de la historia y, otros le afiaden un tono controversial. Es precisa
mente en este punto en el que Ana Marfa Matute, como novelista, ha si-

do catalogada, tanto por los temas como por las formas de expresién -



que utiliza y que alcanzan momentos poéticos y de gran lirismo, como

una autora del 'subjetivismo’.

El término 'subjetivismo' ha sido utilizado por diversos criticos como
Nora, Castellet, Curutchet y Buckley, entre otros, para designar al ti
po de novela que esté en contraposicién al 'objetivismo’' . Parecerfa -
ser que los novelistas de la generaci6n del Medio siglo tuvieran que -
pertenecer a uno u otro grupo.
"... la mayor parte de la novelfstica espafiola actual
se agrupa en torno a dos de los 1fmites que delimitan
el campo novelfstico: El objetivismo extremo { beha-
viorismo ) estd al borde de la sociologfa; el subjeti-
vismo, al borde de la poesfa”, (11)
La polémica se ha generado por la preocupacin que tienen autores y
criticos al analizar el perfodo de la guerra civil, Como se menciond
al principio de este trabajo, la funci6n de los escritores espafioles -
reemplaz6 la labor de informaci6n que correspondia a la historia o al
periodismo y, en el afén de presentar los hechos con veracidad, objeti
vamente y lo més apegado a la realidad posible, en algunos casos, la
. libertad creadora de los novelistas parece manijatada cuando se preten
de ser absolutamente realista y objetivo. Habrfa que tomar en cuén ta
una frase del capftulo "ficci6n y realidad” de Morroe Berger "...Ni -

(12)
el arte ni 1a ciencia pueden presentar la realided total, .,."



4, ~ Opinién de los criticos .

Torrente Ballester hace un comentario sobre Ana Marfa Matute y su

obra; dice asf:

", .« No es facil juzgar objetivamente a Ana Marfa -
Matute por la seduccitn, por la simpatfa, por la hu
manidad de su obra. Violentando los se ntimientos -
que suscita y pone en accién, Ana Marfa Matute es -~
escritora de gran fuerza, de gran intuicién, admira-
blemente dotada, pero en cuya personalidad literaria
ge advierte inmediatamente 1a inmadurez de aquellas
cualidades que sirven, mds que para crear, para or
denar lo creado, para seleccionar; en una palabra -
las dotes artisticas y constructivas, Le falla también
la capacidad de objetivaci6n, no la que depende de -
modas literarias mas o menos effmeras, sino esa =
otra, comdn a todos los grandes novelistas, que les
permite salirse de 1a novela y del personaje, que les
convierte en espectadores de su propia y libre imaﬁi
nacién fluente., Ana Maria Matute estd en sus novelas
al modo como esté el poeta lfrico en su poema, y 8i
de esa presencia surge el encanto, no por eso deja-
mos de comprender lo que estorba para que la nove-
la alcance su perfeccion, ..." (13)

En la opini6n anterjor estdn mencionados algunos elementos que se -
encuentran en las novelas y cuentos de Ana Marfa Matute que en este
trabajo no se van a analizar, como son el lirismo y la subjetividad -
con que la autora selecciona sus ideas al elaborar cada una de sus -
obras. Asimismo, en la critica de Torrente Ballester, se hace men

cién de la humanidad e intuici6n que tiene Ana Marfa Matute como es

critora, Esto es muy importante, pues sirve de instrumento para -
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provocar en sus lectores una emocidn que los identificard con persona

jes y situaciones,

Cuando Ana Marfa Matute nos presenta un mundo infantil surge la evo-
caci6n de algdn recuerdo, quizd de nuestra propia infancia. Los ges—
tos, las palabras, los sentimientos de esos nifios y adolescentes forman

parte de nosotros mismos, En el caso de Primera memoria ese re--

. cuerdo es doloroso por la herida que dejé la triste experiencia de la -
guerra, por ello no podemos sino compartir esas emocione 8 con quien

nos las cuenta.

Garcfa Viii6; en su estudio de la Novela espafiola actu al dedica varias -

pédginas para comentar varias obras de Ana Marfa Matute.

"Sin duda -dice- es Ana Marfa Matute la més intere-
sante de nuestras novelistas actuales y aquella que -
posee un esgtilo méds personal, entendiendo por estilo
no la simple belleza del lenguaje, como equivocadamen
te se hace a veces, sino todo aquello que, segln defi-
ne Ddmaso Alonso, 'individualiza a un ente literario',
... Estilo que, aunque progresivamente evolucionado
y perfeccionado a lo largo de su nada exigua obra, es
claramente perceptible desde sus prime ras realizacio
nes, pese & ser éstas producto de una verdadera preco
cidad”, (14)

Efectivamente, como ya quedd seiialado, la obra de Ana Marfa Matute
es abundante. Sus relatos en cuentos y novelas tienen un estilo propio

que los identifica. Encontramos descripciones detalladas de las cosas

cotidianas en un cuidadoso lenguaje. Ademés como sefiala Garcfa Vifg:
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"Como todo €l que tiene algo que decir, Ana Marfa Matute insiste en un
' (15)
ndcleo de ideas homogéneas a lo largo de su obra'’.

Eugenio G, de Nora en La novela espafiola contempordnea y Ramén -

Buckley en Problemas formales en la novela espaiiola contemporénea -

estari también de acuerdo, como los dos criticos anteriores, en gefialar
que la obra de Ana Marfa Matute estd dentro del subjetivismo lirico, -
Para Nora la "oscilaciGn entre lirismo subjetivo y objetividad despe rso
nalizada"(w)permite catalogar a algunos autores como 'liricos' ya -~
otros como 'objetivos'. Buckley, al hablar de subjetivismo ideoldgico,

sefiala: " la extensa obra de Ana Marfa Matute parece ilustrar con més

(17)
claridad dicho estilo",

Pasemos, en el siguiente capftulo, al anélisis de Primera memoria pa~

ra ger testigos, junto con Ana Marfa Matute, de los sucesos del verano
del 36 en Egpafia. La temética, los recursos literarios, la utilizacién-
de tiempo-espacio, la narradora y los personajes dentro de la novela -

nos hardn penetrar en ese mundo.
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CAPITULO 1V

PRIMERA MEMORIA, EL TRAUMA DE LA GUERRA

CIVIL EN ANA MARIA MATUTE

1.~ Temdética de la novela .

La trilogfa "Los mercaderes” estd compuesta por: Primera memoria,

Los soldados lloran de noche y La trampa, El tftulo del primer wlu-

men es toda una representacién de la tarea que se ha impuesto la auto
ra: traer a la memoria los recuerdos de los acontecimientos del vera
no del 36, La experiencia de la guerra civil dejo en ella, una nifia de
diez affos, la huella de c6mo Espaiia se partia, se dividfa, ante la im

posibilidad de lograr un sueiio,

El relato de Ana Marfa Matute es una protesta por esta situacién., La
constante alusién a la guerra civil, asf como todo lo que de ella se de
riv6, nos hace pensar que se trata de un elemento determinante de su
cardcter. La obra, como una expresitén de la realidad social, toma -
en cuenta la interrelacién que existe entre  historia, sociedad, econo

mfa y polftica en el acontecer diario de un pueblo.
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Para presentarnos esa realidad, y criticarla, utiliza una vasta gama
de sfmbolos que, juntos, forman el tema de la novela: delinear al -
grupo social del cual ella es miembro. Los simbolos que usa Ana -
Marfa Matute son: el repudio a la situacion, las diferentes clases so
clales, la opresién, la abulia, el desencanto, la soledad, el incon--
formismo, la enajenacién. Todas estas posibilidades, desde varlios
angulos, nos muestran como en una disecci6n el marco vital de ese

momento histérico. Pero, y esto es lo importante, con un objetivo,

concientizar al lector para lograr un cambio.

Adolfo Sénchez Vdzquez cuando habla de la obra de un artista y de -
la relacién de ella con otros hombyres dice que: '
"... la obra afecta a los demds, contribuye a elevar
o desvalorizar en ellos ciertos fines, ideas o valores;
0 sea, es una fuerza social que, con su carga emo-
cional o ideol6gica, sacude o conmueve a los otros".(1)
La novela testimonial presenta un reflejo de la realidad social de -
Espafia para su estudio y andlisis y, aunque las obras literarias son
una realidad aparente, muchas de ellas al utilizar el método dialécti
co en la perspectiva del medio ambiente que ofrecen, contribuyen a~
que el hombre descubra el mundo y se descubra a sf mismo como -

parte integrante de él,




En el caso de la novela objeto de este estudio, la autora en muchos
pasajes del relato, en forma reiterada, alude a los acontecimientos
que se pueden encontrar en un paralelismo casi perfecto con la rea
lidad histérica.
"... aquel horror que ofamos de labios de Antonia,
el ama de llaves. ("Dicen que en el otro lado estéin
matando familias enteras, que fusilan a los frailes
y les sacan log ojos.., y que a otros los echan en~
una balsa de aceite hirviendo ... [Dios tenga piedad
de ellog. ")".(2)
En el relato, algunas veces, tenemos el comentario de las cosas =«
que han sido ofdas por Matia, la narradora, o por Borja, su primo,
que son dos de los personajes importantes dentro de la novela, pero
también, como en la siguiente cita, hay resefias de sucesos de los -
que han sido testigos presenciales:
"Me volvi de espaldas, -dice Matia~ Estaba sorpren
dida, Habfa ofdo muchas cosas y visto, de refilén, -
las fotograffas de log periddicos, pero aquello era -
real. Estaba allf un hombre muerto, lanzado por el
precipicio hasta la ensenada’. (3) |
Ya, en el capitulo referente al contexto socio-polftico, se mencioné-

este crimen, cometido por 1os hermanos Taronjf, como represalia -

a lag protestas de los campesinos.

En la realidad como en la novela era mejor soportar vejaciones y -



maltratos que arriesgarse a protestar., Dofia Praxedes, abuela de
Matia, era una de las caciques dentro de la isla, Ella controlaba,
junto con otros y, decidia lo que se debfa hacer. Por eso, un gru-
po de sus sirvientes cuando comentan el asesinato de José Taronjf
ge asustan cuando descubren que Matia los estuvo oyendo;
"... 'mejor que te vayas a casa, Ton. Mejor que
no mires ninguna de estas cosas, "Sabe que ella me
defenderia, después de todo. }No crees que ella -
me defenderfa? Siempre le han hecho caso a ella,
tNo te parece?' Y por el tono, -dice Matia-~ yo com
prendf que ‘ella’ era mi abuels, que le tendrfa que
defender a Es Ton, de los Taronjf o de alguien, -
Pero ~me dije- a la abuela no le importa nada de-
nadie. Y entonces me vio Lorenza, porque crujid
la escalera. Tuvo un gran susto, y dijo: "Por Dios,
Lqué hace ahf? ...", (4)
Brenan dice que en las organizaciones de cacique "se encarnaba tf-
picamente la 'polftica de aldea’, con su secuela de odios y vengan-
S
zag". No debemos olvidar que la lucha entre reaccionarios (te -~
rratenientes, clero, burgueses y ejéreito) y, revolucionarios (cam-
pesinos, obreros, comerciantes e intelectuales) fue el origen de la

guerra civil espafiola,

El antagonismo entre las clases sociales de la isla estd doblemente -
marcado. Por un lado existen las personas, econdmicamente, de un

nivel bajo,



"Entre sus muros, vivfan como en una isla pe rdida
en medio de la tiexra de la abuela, ya muy cerca -
del mar. Unos pegujales que tenfan mds alld del -
declive, les fueron confiscados. Eran una gente se
gregada, marcada. ..."(6)

un poco més adelante, en el mismo capftulo, dice:

"Ellos eran como otra isla, sf, en la tierra de mi-
abuela; una isla con su casa, su pozo, la verdura ~
con que alimentarse ... ". (7)

Por otro lado estd la clase dominante, representada en la novela -
por el mismo grupoque en la realidad ostenta el poder: clero, esta-
do y burguesfa. Ana Marfa Matute, en la voz de Matia, lo describe
asl:
"En la casa del alcalde habfa "refresco”. Asfle lla
maban por lo menos. Fuimos al salir de la iglesia,
Estaban los hermanos Taronjf, aunque el pequefio -
~el Chino lo dijo- "no tenfa propiamente cargo oficial’,
Mosén Mayol, el alcalde, su mujer, otros mandones
del pueblo y el vicario.
Mosén Mayol y la abuela reinaban, despreciabany ca
llaban".(8)
Como veremos més adelante, el personaje de la abuela es muy impor
tante porque mucho del resentimiento que tienen Matia y otros perso
najes de la novela, lo inspira esta mujer que hace girarentoxrno a -

ella la vida de todos los de la isla,
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“Desde su gabinete -dice Matia~ las casitas de los -
colonos con sus luces amarillas, con sus mujeres -
cocinando y sus nifios gritones, eran como un teatro
diminuto, Ella los envolvfa en su mirada duray -
gris, impdvida, Sus ojos como largos tentdculos, -
entraban en las casas y lamfan, barrfan, dentrode
las habitacioties, debajo dc las camas y las mesas.
Eran unos ojos que adivinaban, que levantaban los ~
techos blancos y azotaban cosas: intimidad, suefio, -
fatiga", (9)

La abuela es un personaje que aparece en Primera memoria y enLa

trampa, ditimo volumen de "Los mercaderes”, Hasta el fin de su -
vida, pues en L.a trampa celebra su centenario, pretende manipular-
como a titeres a los que la rodean e ignorar a los que la sirven:;
"... La abuela hablaba con el alcalde, y por dos ve-
ces los Taronjf quisieron dirigirle la palabra. Pero
ella fingia no verles".(10)
Los moldes de conducta que ella impone afectan a todos los habitantes
de la isla, sin importar edad o nivel social. Cuando se habla de log -
amigos de Borja y de Matia, menciona la autora a dos adoleséentes: -
Ledn, de dieciséis afios y Carlos, su hermano, de catorce, ambos hi~
jos del administrador de la abuela,
"... Los dos parecfan devotos, o por lo menos lo fin-

gfan, para complacer a su padre, y su padre lo hacfa-
para complacer a la abuela, (En la igla todo iba asf)".(11)



.48

Ramo6n Buckley seiiala que los miembros de la generaci6n que escribe

novela contempordnea en Espafia tienen un conocimiento e intuicién -

de la sociologfa y, dice:

"Para dar una idea de la perspicacia gociolégica que -
demuestran nuestros autores, basta sefialayr su conoci
miento de la llamada 'dindmica de grupo’. Encada -
grupo o agociacién (por mig informal que ésta sea), -
hay siempre un individuo que se destaca gobre los de--
mds, convirtiéndose en lider del grupo", (12)
Ana Marfa Matute hace una demostracién de dicha visién sociolégica -
cuando degcribe a los dos bandos que existen en la isla, Borjaesel lf
der que toma laa decisiones; aunque Guiem es el jefe del otro grupo, -
siempre es Borja quien manda y, en la novela se marca asf: "Loa dfas
de tregua entre Borja y Guiem golfa imponerlos Borja, no 'ellos', La
palabra 'ellog’, en cursiva, se utiliza para hacer una divigién entre -
los miembros de cada grupo. Unos son los pobres y otros los ricos,
'Ellos' eran: Guiem, hijo del herrero, Toni, hijo del carrero, Antonio,
hijo de un colono, Ramén, hijo del carpintero y Sebastidn, hijo de una
lavandera. " "Nosotros' éramos’': Borja, el que mandaba, Matia, Juan

Antonio, el hijo del médico y Ledn y Carlos, hijos del administrador -

de la abuela, los que: "Iban con Borja porque su padre sc lo mandaba".

Asf como en los ejemplos anteriores, se podrfa seguir citando pérra-

fos en donde quedan explfcitas la divisién de clases, la opresi6n de unos



hacia otros, etcétera. Pero, es quizd en la siguiente anotaci6n donde
estd muy claramente expuesto el rechazo que siente Matia, miembro-
de la clase dominante, hacia la situacidn imperante en la isla, después
de que conoce, habla y hace amistad con Manuel, el hijo bastardo de -
Don Jorge:
"Vuelve a tu cerrada casa de rincones mohosos, con
rabnes que huyen como alma en pena y tu vajilla de-
oro, regalo del rey. ... "Tonta criaturs, vuelve a
tus cigarrillos y tus borracheras de nifios malcria=-~
dos, vuelve a tus declinaciones y tus traducciones -
francesas, a tus lecciones de gracioso andar, bajo ~
el bastoncillo de bambgt, Vuelve, vuelve, que te ca
garén con un hombre blando y seboso, podrido de di
nero, o con un ldtigo bestial como el tfo Alvaro"".{13)
Manuel pertenece al grupo de los marginados; como hijo natural de -
Don Jorge y de Malene , una mujer del pueblo, debe pagar las culpas
que no ha cometido, Cuando él y Matia se conocen nace una mutua -
comprensién y cariiio, pero Matia, por el simple hecha de pertenecer
a la clage alta y, ser, precisamente, la nieta de dofia Préxedes, se-
siente culpable de las vejaciones que sufren &l y su familia. Por ello
imagina que su amigo va a reprocharle y a criticar la vida sosa que-
lleva, También le hace pensar en la inutilidad del tipo de educac i6n
que esta recibiendo y que finalmente la habrén de llevar a perpetuar

los moldes sociales.



Un tema muy tratado dentro de la novela social es la trivialldad en la
vida del grupo burgués y, la abulia viene a ser una de sus consecuen

cias,

El relato de Ana Marfa Matute que estamos estudiando habla de dicho
grupo social, En la novela se describe c6mo este grupo de personas
lleva una vida parasitaria e indtil que resulta censurable desde cual-
quier punto de vista, pues su superioridad estd basada en un comple
jo que le hace ver a los demds: inferiores, indignos y sin ningin de-

recho.
Para Gil Casado:

"La novela social tiene una base realista y la forma
en que su creador entiende y refle ja la realidad se -
fundamenta en dos conceptos bdsicos: el dialéctico y
el de alienacibn", (14)
Hemos visto que al cxistir grupos antagénicos dentro de la socicdad-
espafiola, los novelistas, de la generacion a la que pertenece Ana Ma
rfa Matute, tuvieron la necesidad de resefiar log acontecimientos y,
precisamente por esto, una de las péculiaridades de la novela social

es que la realidad de ese momento histérico la conocemos por un -

testimonio y éste, a su vez, se convierte en una denuncia y critica,

El lento transcurrir del tiernpo, la abulia, la inutilidad e improducti
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vidad de la clase privilegiada son una forma, quizé sutil pe ro efecti
vg de gefialar lag injusticias sociales. La situacién enajenantey -

alienadora se sugiere con imédgenes y didlogos, Por ejemplo:

"... flotaba en el ambiente -1a abuela, tfa Emilia, -
el parroco, el médico-. un algo excitante que influfa
en los mayores y que daba a sus vidas mondétonas un
aire de anormalidad, ... La calma, el gilencio y -

una espera larga y exagperante, en la que, de pron

to, noa vefamos todos sumergidos, operaba también
en nogotros, Nos aburrfamos e inquietdbamos alter

"

nativamente, ...’ (15)

El tedio que existe entre log familiares de dofia Praxedes, cor respon

de a la vida que llevan. Silo comparamos con el duro trabajo de los

habitantes del declive tendremos los elementos que una vez més se -

contraponen: la burguesia frente al pueblo:
", .. Era Manuel el muchacho que salfa detrés de la -
barca, no cabla duda; era aquella su espalda inclinada
al suelo, vista por nosotros al otro lado de la puerta
corrofda por el aire del mar; era su nuca de oscuro -
color moreno, del bronco color del sol sobre el sudor,
no del dorado suave de Borja". (16)

La tfa Emilia es en quien més destaca Ana Maria Matute los rasgos -

de 1a burguesfa apética e inactiva, Eg el personaje e stereotipado de-

la clase dominante a la que nuestra autora denuncia y critica:

"

... nunca la vi hacer nada. -nos dice Matia~ Ni ai-
quiera lefa los peri6dicos y revistas de que ge rodea
ba amontonadamente: los ojeaba, distrafda, y bien se



notaba, 8i permanecfa rato y rato con los ojos
sobre una fotograffa, que su pensamiento esta-
ba lejos". (17)
L.a enajenaci6n y el desencanto de una existencia vacfa forman pues,
una parte importante dentro de la linea te mética de Ana Marfa Ma-
tute quien mediante diferentes imdgenes nos hace conocer su postu=-
ra ante esos hechos, Algunas veces es la misma autora quien, den
tro de la obra, explicita su opinién y, también utiliza el procedimien
to temdtico, lleno de sfimbolos, para que sea el lector quien descu-
bra su posici6n frente a la vida social en general. Como ejemplo de
este @ltimo recurso puede sefialarse la descripcion del cuarto de ba
fio en casa de la abuela de Matia, donde todo es anacrénico y obso-
leto, Esta imagen es muy representativa de la decadencia engendra
da tiempo atrés:
"Un ruido Idgubre barboteaba en las diferentes
cafierfas de agua, tibia en verano, helada en in_
vierno. ... La baiflera era vieja y desportilla-
da, con patag de le6n barnizadas de blanco ama
rillento, y tenfa grandes lacras negras, como -
egtigmas de una mala raza. En las paredes re
saltaban manchas de herrumbe y humedad for -
mando raros continentes, l8grimas de vejez y-
_abandono. ..." (18)

L.a misma abuela es un simbolo de todo lo caduco que existe en la~-

isla y que algdn dfa tendrd, por fuerza, que cambiar o desaparecer.



La soledad es otro tema que, invariablemente, encontramos en la-
narrativa de Ana Marfa Matute, Se trata de la soledad mds absolu-
ta, total, Asimismo, forma parte de su personal modo de ser para
tratar de entender el mundo libremente, desde su individualidad y, -
poder asf proyectarlo. Muestra, también, la maldad de los hom--

bres egofstas y ambiciosos, producto del medio ambiente.

La hostilidad de los personajes los hace ver como islas desconfia--~
das en donde el resentimiento y la duda estén siempre presentes for

mando obstidculos que les impide lograr cualquier relacién o vinculo,

Curutchet dice al respecto que:

"... siempre, absolutamente siempre, las cri-
gis de incomunicacién en literatura se han co- -
rrespondido, en el tiempo y en el e gpacio, con
una crisis similar de las estructuras politico-so
ciales en que se produjeron ",(19)
Tenemos entonces que la incomunicacién es un resultado de la socie
dad en caos en 1a que vivieron los autores del medio siglo., Ademés,
se confirma el paralelismo que existe entre la obra narrativa, obje-

to de este estudio, y, la realidad social de Espaiia durante y después

de la guerra civil.

Y qué soledad mﬁns dramética que la de una nifia:
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"Y quien no haya sido, -dice Matia- desde log-
nueve a 1os catorce aiios, atraido y llevado de
un lugar a otro, de unas a otras manos, como
un objeto, no podrél entender mi decsamor y re
beldfa de aquel tiempo",(20)

Aunque, reiteradamente, en la novela se alude a la soledad de log-
personajes, en algunas frases, por la forma de decirlo, la imagen~
tiene mds fuerza, como cuando Matia se observa en el eéspejo del -
baflo:
"Tristfsima imagen aquella -la mfa- de ojos -
asustados, que era, tal vez, la imagen misma
de la soledad". (21)
La terrible incomunicacién que sufren los personaj es los hace ence
rrarse herméticamente en sf mismos:
"Contra todos ellos, -dice Matia- y sus duras-
o indiferentes palabras; contra el mismo Borja
y Guiem, y Juan Antonio; contra la ausencia de
mis padres, tenia yo mi isla: aquel rinc6n de -
mi armario donde vivia, bajo los pafiuelos, los
calcetines y el Atlas, mi pequefio mufieco negro".(22)
Y, en otras ocasiones como el estar rodeada de gente, de recuerdos
o de cosas no basta, la soledad la siente tanto que busca a Borja, -
otro adolescente rencoroso y solitario:
"Me pareci6 que era verdad, que estaba muy 8o
lo, que yo también lo estaba y que, tal vez, si

no hubiera sido por aquella soledad, nunc a hubié .
ramos sido amigos", (23)



La soledad hace nacer en Matia un gentimiento de envidia cuando -
ve que el Ama de llaves trata con carifio al Chino, su hijo:
"'El, su madre, el anillo' me dije confusamen-
te. 'Ellos siempre ellos. Y a mf nunca, nada,
nadije’ "',(24)
Curutchet dice que para 6} existen dos tipos de soledadea: una inno-
ble, conformista y destructora; otra "valientemente aceptada que no
es sino conciencia de nuestras humanas limitaciones", ) Esta dl-
tima ‘soledad’ puede hacer al hombre transformar su destino al ana
lizar sin prejuicios ¢l pasado; esto es 1o que hace Ana Marfa Mauute,
al jgual que otros autores de la generaci6n testimonial, al darle a -
su obra narrativa un carédcter colectivo, porque los personajes, des
de su dolor y soledad, se proyectan en una dimensién comunitaria - v

que les va a permitir modificar su realidad.
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2, - Recursos literarios .

Por las caracter{sticas sociopoliticas que presentaba Espafia después
de la guerra civil habfa quc abocarse a la tarea de reseiiar la propia
experiencié y, Ana Marfa Matute, al proponerse describir al grupo-
social del que es miembro, recurre a varias técnicas recientemente
adoptadas por su generaci6n que, a continuacién, iremos sefialando,
No serfa aventurado calificar de autobiogréfica la novela Primera -
memoria. Aquf se encuentra,precisamente, uno de sus valores: -
el de acercanos al realismo histdrico de esa época en Espafia, =
Cuando Ana Marfa Matute, en la voz de Matia, quicn al hacer sus -
recuerdos, nos va presentando c6mo era la situacion en la isla don-
de ella lleg6 en el verano del 36 para pasar las vacaciones cuando -
tenfa catorce afios de edad, en incontables pasajes de scribe persona
jes, didlogos y ambientes sociales y gicoldgicos que cor responden a
la alienacidn de la posguerra.

Curutchet cita una carta de Goytisolo en la que se dice algo al res-
pecto:
"Muchos de los j6venes novelistas de hoy eran

nifios durante la guerra civil. Con sus ojos de
-nifios, vieron impasibles cosas atroces, Las-



olvidaron, Pero en el transcurso de su creci~
miento, legd un momento cn que se acordaron
de ellas. Y el recuerdo se precisaba a medida
que sus huesod se hacian mds durosy su sangre
més rica. Entonces no para olvidar esas cosas
-ego habria sido imposible- sino para librar se
de ellas, se pusieron a escribir novelas", (20)

El recuerdo es pues ¢l gje central de la novelay, la reiterada men
cién de lag vacaciones del afio 36 en la isla son la seﬁalizaqidn de -
un tiempo y un espacio para la accién. Dice Matia:
"Y segufamos los cuatro -ella, tfa Emilia, mi
primo Borja y yo~, empapados de calor, abu~
rrimiento y soledad, ansiosos de unas noticias
que no acababan de ser decisivas -la guerra -
empez6 apenas hacfa mes y medjo-, en el si--
lencio de aquel rincén de la isla, en el perdido
punto en el mundo que era la casa de la abue--
1a", (27)
La narracibn estd hecha en primera persona y por ser una época le
jana, en su mayoria encontramos la utilizacion de pretéritos y copre
téritos, El manejo del tiempo es un recurso con el cual juega Ana
Marfa Matute alternando rapidamente pretéritos cercanos o remotos

y algunas veces, muy pocad, menciona el presente, es decir el mo-

mento del recuerdo; el presente, como tiempo verbal, le afiade fuer

za 4 los didlogos. FPor ejemplo, cuando Matia recuerda la dpoca de~

su llegada a la isla, para vivir con su abuels, se convinan el instan-

te de la evocaci6n y la accifn pretérita que se estd narrando: "No -



creo -dice Matia ahora- que yo fuera -antes- mejor que &1".

Al

Asimismo, se enfatiza la postura de la abuela en aquella época pre-
térita y se comunica el gentimiento de dolor y soledad que siente Ma
tia, pues es considerada como una salvaje: ''~Te domaremos- me di_
jo, apanas llegué & la isla”, Mds adelante agrega, con un presente,
para referirse a ese pasado: "Me parece que tuve miedo. Acaso pen

sé que estaba completamente sola".

Hay también una referencia a un pasado més remoto adn, cuando al
sentirse sola evoca los dfas que vivié en compaiifa de Mauricia, su
\;ieja aya y, para que esta retrospeccin no se confunda con la aceidn
pretérita principal, estf escrita entre paréntesis, mientras que la -
accidn narrada s6lo se marca por los verbos:

) " e es Procuré trasladar mi pensamiento, hacer
correr mi imaginacién como un pequefio tren-
por bosques y lugares desconocidos, llevarla -
hasta Mauricia y aferrarnie a las imfgenes co-
tidionas (las manzanas que Mauri colocaba cui
dadosamente sobre las maderas, en el sobrado
de la casa, y su aroma que lo invadfa todo, has
ta el punto de que, tonta de mi, acerque la na-
riz a las paredes por si ge hablan impregnado
de aquel perfume) ",(28)

Para ubicar cronoldgicamente el relato, AnaMarfa Matute usa algy
nas frases, sobre todo para relacionar el mundo real con el nove-

lado; la guerra civil comenz6 el 18 de julio de 1936 y, ella dice: -



""-la guerra empezd apenas hacfa mes y medio-""; o también cuando-
nos narra algo que ﬁasﬁ antes pero que de pronto ha record ado: "Fue
en el mes de marzo. Adn no habfa estallado la guerra”. Enla re--
membranza del pasado hay un orden IGgico y natural en el transcurrir
del tiempo que Ana Marfa Matute sefiala de la siguiente manera: Re-
cuexdo que habfa mucho calor -estidbamos a dltimo del mea de agosto-";
mis adelante, "Estdbamos a8 mediados de septiembre, con la tierra-
himeda, y las hojas castafio doradas ..."; después: "habfamos entra
do en el mes de octubre”. Enel ditimo capl\;ulo también hay clares
indicios del paso del tiempo, dice: "No 8é& c6mo ehtro el tnvierno". ,
y ésta otra "Los dfas se sucedieron répidos, y llegarﬁn las fiestas -
de Navidad ,.." ’

No hay que olvidar que uno de los recursos de la escritora es el ma
nejo del tiempo y, aunque el lector cuenta con ese tipo de informa-~
cidn cronoldgica, como en la novela se suceden dislogos, recuerdos
y acciones simultdneas la lectura se dificulta, En 'moltiples ocasio-
nes ge alternan imagenes, recuerdos e incluso otras historias den--
tro del relato principal. El método que utiliza Ana Marfa Matute pa
ra predentar esto son grandes pdrrafos, de varias pfginas, que con-
tienen descripciones en donde ella como autora se revela omnisciente
y, cuando los personajes hablan, monologan o recuerdan, recurre--

al método convencional del didlogo. También, para darle variedad, -
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usa los paréntesis, las comillas y la letra cursiva,

La sigulente cita sirve para ejemplificar la ruptura de la temporali
dad, porque dentro de la narracidn que estd haciendo del pasado, -
por el didlogo, la descripcion cobra frescura, Se trata del pensa~-
miento de Matia que es narradora y personaje:
"Escupid al suelo el cigarrillo y lo aplasts con
tra la alfombra, ('Y maiiana, maldito, cree-~
rédn que fui yo”.) Con log brazos enlazedos caf
mos al suelo, y en el forcejeo me golpeela ca~-
beza, ., Todo daba vueltas a mi alrededor. El
cabello desparramado (recuerdo que me llegaba
cerca de la cintura), se enredaba entre mis de
dog seses "o (29)
El espacio o lugar donde sucede la acci6n es una isla de Espafia; en -
ningGn momento, en lag tres novelas, se dice el nombre, pero es-
algo que no importa, solamente ge usa como elemento de compar a-
cién con respecto & la Penfnsula para, simbSlicamente, representar
la soledad, el aislamiento, y en cierta forma la vida rural frente a
las grandes ciudades. La isla es un Jugar que aunque tiene mucha-
relacién con el resto del pafs, guarda también cierta independencia
y libertad. Varias veces, cuando Matia se siente sola se compara.

a una isla.

Como escenario para el desarrollo del relato estdi la casade lIa -

abuela, con sus diferentes habitaciones: el cuarto de Antonia y del
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Chino, la logis, el cuarto de tia Emilia y el baiio; en todos estos -
lugares el polvo, los ailos y el descuido han dejado sus huellas.
""Habla telarafias y polvo en las porcelanas, la
plata y Ia vajilla que regal( el rey al bisabuelo,
cuando se casé". (30)
Otros lugares son: el declive, la casa de don Jorge y la tienda de Es
Mariné, con articulos de contrabando. En la siguiente cita Ana Ma-
rfa Matute sefiala la diferencia entre una casa del pueblo, la de Ma-
nuel, y la casa de la ahuela:
"La puerta del huerto, quemada por el sol y el
viento, estaba siempre abierta (al contrario -
que en nuestra caga, donde todo permanecfa -
obstinadamente cerrado, como oculto, como -
guardando celosamente la sombra). En cambio,
en la casa de Manuel el sol entraba por todog -
los agujeros, de un modo insélito, casi angua-
tiOBO“. (31)
Otros elementos que utiliza Ana Marfa Matute en su novela son el es
tilo cinematogréfico y la riqueza del lenguaje. Esta Gltima es paten
te al observar el manejo de una adjetivacion elaborada y diffcil; -
también, por Ila utilizaci6n del ‘como’ y la sinestesia nos recuerda
al Modernismo. Asimismo,encontramos abundancia de sfmbolos e
imdgenes:
"Recuerdo un viento caliente y bajo, un ciclo -
hinchado como una infecci6n gris, las chumbe-

ras pdlidas apenas verdeantes, ... Y recuerdo
la tierra cobriza del declive escalonado por los
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muros de contencidn; las pledras blanqueando -~ !
como enormes dentaduras, una sobre otra, abier
tas sobre el mar que alld dnjoge rizaba", (32)

Garcfa Viiié dice que Ana Marfa Matute, en su afdn por pre sentar la
realidad y desentrafiarla, utiliza "la frmula técnica méds a propdsi
to en cada caso” y que, en la mayorfa de las obras de esta autora, -
estd presente la preocupacion por alcanzar “la perfeccion formal” y,

"decir bellamente” su materia. Un ejemplo de &sto son las descrip

ciones cuidadas y minuciosas del paisaje:

"Puedo, en cambio,recongtruir exactamente el
color de 1a tierra y de los drboles, Y, en mi-
memoria, el olor del aire, la luz entrelazada~- 5
de sombras gobre nuestras cabezas, las flores !
ya muriendo, y el pozo con su resonancia ver-
de, a nuestro lado. ...'" (33)

\
Las descripciones de la Primera memoria de Ana Marfa Matute son

minuciosas en extremo, presentan log motivos y expresiones de los

personajes para que los conozcamos en su mas minimo detalle y, --
cuando éstos hablan contamos con més elementos de su personalidad.
No tanto por 1o que dicen sino c6mo lo dicen, Por ejemplo, en la no
vela hay un didlogo entre Borja y el Chino, evocado por Matia, cuan
do los del bando opuesto los retan a una pelea en el bosque:

"-Ven, Chinito, ven conmigo, hemanito- dijo -

mi primo. Estaba exaltado, y refa de través, -
como €1 gabia hacerlo. Lauro se ruborizé, ...



- | Vamos, Chino, sefior Preceptor, querido -

mio. -Borja lanz6 una risotada extrafia,

El Chino arrancé una ramita del cerezo, y sus

manos temblaban:

~No puedo, de verdad, sefiorito Borja ... No -

puedo ... Suabuela,.,

-1 Al infierno, la vieja. Vente, amigo. Te -

queda poco tiempo de estar con nosotros: ya olg

te, te van a dar la patada después de Navi- ~ -

dad". (34)
En la evocacién y los didlogos hay una retrospeccién que ayuda a «
comprender el carécter de los personajes, Son técnicas que utili-
Za nuestra autora para explicar tanto el medio ambiente de la guerra
civil espaiiola como el modo de ser de cada personaje que vive en -
ese medio ambiente, ya sean niiios, criados, gente del pueblo o miem
bros de una familia burguesa pero, finalmente, todos integrantes de

la misma sociedad.

A nivel anecd6tico tenemos la descripeién del mundo infantil, del -
que se afirma, Ana Marfa Matute es conocedora, pues en ésta como

en otras obras aborda el tema de la nifiez. Fiesta al noreste, Pe-

quefio teatro, Tres y un suefio, etc€tera, resgefian y presentanun -

* ambiente poblado de personajes infantiles,

En Primera memoria ge describe el diffcil momento de la adolescen

cia, la problemdtica de los j6venes que ya no son nifios y que adn -

tampoco son adultos, Hay una bdsqueda del pasado y de un 'algo' -



perdido; también un temor por lo que representa la edad adulta, Ma
tia expresa estos sentimientos de la siguiente manera:
"... al regresar en la Leontina -desterrada -
por ger una muchacha (ni siquiera una mujer, -
ni siquiera) .., sacaba ,.. a mi pequefio negro,
miraba su carita y me preguntaba por que ya no
le podfa amar ", (35)
y cuando descubre las cosas injustas, deshonestas y crueles de los
adultos los rechaza con asco:
"En aquel momento me hiri6 el saberlo todo, -
(E! saber la oscura vida de las personas mayo-
res, a las que, sin duda alguna, pertenecfa ya.
Me hiri6 y sentf un dolor fisico.)". (36)
En la obra de Ana Marfa Matute hay un escrutinio de los personales
infantiles, sobre todo se analizan sus temores, soledades, angustias,
preocupaciones e ilusiones; es decir, su universo, Ademé4s, con el

estudio intensivo de cada personaje se llegan a tipificar sentimientos,

actitudes y reacciones,-

En la novela se presenta a Matia como un personaje solitario, su -
padre estd del lado de los "rojos’ y, en una reflexin ella recuerda

vagamente algunas cosas de &l:

"Matia, Matia, § no me dices nada?,Soy papd..."
(L.a pequefia estacidn de teléfonos del pueblo, y
yo, alzada de puntillas, con el auricular negro
temblorosamente acercado a la mejilla, y un -
nudo en la garganta). ; Con quién estaba ha--
blando, con quién? ... La palabra padre esta-



ba allf, encerrada en aquella bola de cristal -
blanco, ..." (37)
Peaget, que es conocido por sus estudios de sicologfa infantil, dice-
que el sfmbolo, lo mismo que la palabra,
"es un signo individual, elaborado por el indivi
duo sin ayuda de los demds y a menudo s6lo por
él comprendido, ya que la imagen se refiere a-
recuerdos y estados vividos, muchas veces f~
timos y personales’’. (38)
por lo que resulta dramdtico comprobar que en el caso de Matia, la
palabra 'padre' no tiene un significante, Ademds, como su madre -
habfa muerto cuando ella era todavia muy pequefia, su goledad es pa
tética y, vemos que para suplir la parte afectiva de la que estd tan -

necesitada se refugia con Gorog6, su mufieco negro de trapo, que -

atin a los catorce afios-oculta en el pecho. Peaget dice:

'... el nifio que juega a muiiecas rehace su pro
pia vida, poro corrigiéndola a su manera, revive
todos sus placeres o todos sus conflictos, pero
resolviéndolos y, gobre todo, compensa y com-
pleta la realidad mediante la ficcién”. (39)

Los adolescentes, Matia y Borja, se cuestionan, dudan y tienenmie
do de pasar a la vidaadulta. El cambio de una a otra étapa les causa

inquietud y conflicto pero también dolor por lo que va quedando atrés.



", .. todos ~dice Matia- demasijado crecidos, de
pronto, para jugar; demasiado niiios, de pro ato,
para entrar en la vida, en el mundo que no querfa
mos ~zno qQuerfamos?- conocer.) ... E1 Chino ...
hundido hasta los hombros en el mundo, en aguel
pozo al que todos estdbamos ya regbalando”. (40)
La recreacién que hace Ana Marfa Matute del mundo infantil tiene -
un objetivo. No se trata sélo de idealizar la niilez o de llorar por -
ese 'parafso perdido’, como tampoco, lo relatedo es una simple des
cripeidn del fratricidio, de la guerra, la abulia o la soledad; todos-
estos elementos forman parte‘ de 1a meta de la autora: despertar la
conciencia por lo sucedido y el desco de transformar, de cambiar-
las estructuras sociales y polfticas., l.os personajes jévenes de la
novela son .esterectipos del adolescente que en su relacitn con los

demds medita mucho acerca de la vida y el medio ambjente que lo

rodea para enjuiciarlos.

Peaget en sus estudios menciona que el adolescente muchas veces -

patrece asocial pero, dice:
"... la sociedad que le interesa es la que quie
re reformar y no siente mds que desprecio y-
desinterés hacia la sociedad real, que €l conde
na", (41)

Bl estudio de la sociedad, como grupo, estd representado por log~ ,

diferentes personajes de la novela que, en el siguiente punto anall-

Zaremos.
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3.- Narradora y personajes .

En la novela no hay un personaje Gnico, individual; los diversos pro
tagonistas son respetadoa en su individualidad y asi, se logra una -
vigi6n colectiva, la representacion del grupo socfal de la {sla. No-
encontramos més que seres colunes, con problemas, sentimientos

y pasiones iguales a las nuestras; Torrente Ballester dice que "la -

verdadera materia novelesce es la realidad y no lo que en ella hay-

de extreordinario, sino lo cotidiano, lo vulgar", “)

La realidad de los personajes dentro de la novela esté trazada por ~
la constante bsqueda de identided, por el cinismo, el egofamo y la
abulfa que caracterizan a cada miembro del grupo gocial al que per

tenecen,

Ana Marfa Matute en Primera memoria retrata a los miembrog de -

una familia de seres vulgares, llenos de &burrimiento. La abulia -
de esta familia burguesa se da por la posicién econdmica que ocupa
y, también por ello, no le importa la crisis social y politica de Es~
pafia. Asimismo, y en contraposicifn al grupo privilegiado estd -
otro, formado por la gente del pueblo, por los fncoformes y los re-
beldes.
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Como s8¢ ha venido sefislando, Matia, una adolescente de catorce -
afios, es el personaje que al hacer memoria de aquellos afios nos ~
da su testimonio de lo ocurrido durante el verano en el que estallé~

1a guerra civil, Matia es la narradora en soledad.

Constantemente es comparada cori su madre y con la tfe Emilia, di-

ce:

"Una de lag cosas més humillantes de aquel ~
tiempo, recuerdo, era la preocupacidn constan
te de mi abuela por mi posible futura belleza...
-Bs lo tinico que sirve a una mujer, si no tiene
dipero”. (43)
Todo esto aunado al desprecio e injusticias que la abuela y su ‘grupo
de aliados' cometfan contra la gente del declive, hacen que Matla -

los rechace y, son el motfvo para que nos cuente su historia,

Los personajes no tienen vida propia; el lector es conducido por la
autora en la presentacifn exhaustiva de cada uno de ellos. Lo que
habian, gienten y piensan los define y es, en la mayorfa de los ca-
sos, tan real que podemos hacer una,

"Clasificacifn de los personajes de 1a novela,

partiendo de su problemdtica interna y de su-
visién del mundo”. (44)

Ana Marfa Matute nos conduce a la vida interior de los pergonajes -
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a través de los actos externos de éstos y de las relaciones que guar

dan entresf,

"Cuanto mds claramente, cuanto més 'en trans
parencia'’ estén materializadas las relacione s-
personaje-universo novelesco, més vivo nos -
pareceré el personaje, méds vitalidad, movimie h
to, vida, en una palabra, tendra el personaje".{45)

" Los personajes de Primera memoria son muy reales, muy ver{dicos.

Por la forma en que los describe Ana Maria Matute conocemos no 8é
lo su aspecto fisico sino también su mente. La egcritor a alcanza -

con ello uno de sus mejores logros.

Dofia Préxedes, abuela de Matia, es el eje central de la familia bur
guesa y la 'duefia de la isla', En ella se encarna un falso orden, que
eg precisamente lo que se denuncia y critica, Frente a las imposicio
nes de la abuela autoritarja, Matia se muestra rebelde y se propone:
", .. esconder -dice~ (junto con mis recuerdos
y mi vago, confuso amor por un tiempo perdi-
do) todo Io que pudiera mostrar debilidad, o -
al menos me lo pareciese. Nunca lloré",(46)
En la definicién de la abuela encontramos aspectos f{sicos: "Las ma
nos de mi abuela, huesudas y de nudillos salientes” detalles de su -
personalidad: ... Borja heredd su gallardia, su falta absoluta de -

piedad. Yo, tal vez, esta gran tristeza”. Y también podemos cono



cer sus costumbres: ''Después de las comidas arrastraba su mece-
dora hasta la ventana de su gabincte .., y desde allf, ... escudrifia

ba las casas blancas del declive, ..."

Para marcar caracterfsticas y defectoa de todos los personajes hay
un abuso de utilizaci6n de adjetivos y sustantivos de la fauna, pero

sobre todq Matia los usa para hablar de la abuela y compararla con
animales: " ... la abuela era fir ma como un caballo”, "... olfatea
ba como un lebrel nuestras huidas al pueblo. .. 1a maldita descubrfa
.»+ Nuestrag sombras alargadas. Con su porcina vista baja; las -

(47)
vefa huir ... y aullaba: -jBorja. ... ~Ya nos vio la bestia .., "

1.a abuela encarna el poder y la opresidn, pero también la dec aden-
cia; en la novela, Matia dice que era:
"... como un dios panzudo y descascarillado, -

con su enorme y glotén mufiecazo, moviendo -
los hilos de sus marionetas”. (48)

Borja también la equipara con animales y le dice e?tre dientes: "...
49

td, dentro de tu corsé atrapada como una ballena”,

La fauna de Ana Marfa Matute le puede parecer excesiva al lector-

por el uso de tales calificativos que en un primer momento sirven-
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de informacién, y que también logran establecer una comunicacién-
entre personajes, Matia-Borja, y lector, ya que efectivamente, lle-
gamos a odiar a la abuela y todo lo que con ella se relaciona,
"En aquellos momentos ~dice Matia- 1a odiaba,
no podfa evitarlo, Descaba que se muriese allf
mismo, de repente y patas arriba, como log -
pdjaros".(50)
Borja es un adolescente de quince afios, inquieto, malvado, grosero,
hipdcrita y cruel con los demds; gsiempre que puede maldice ala -
ahuela y dice cosas para que los otros también la odien, Pero esti
solo y triste, Matia, su prima lo recuerda asi: ",.. con toda tu bra
Quconerfa, con t gsoberbio y duro corazén, pobre hermano mio, -
Jno eras acaso un animal solitario como yo ...7". &b
El, al fin de la novela, es la causa de que Manuel sea castigado in-
jilstamente, porque aunque se arrepiente y llora, es demasiado tar- '
de’y por sus mentiras, éste se convierte en la victima de un sistema

obgoleto y corrupto.

Ya antes se ha mencionado que Borja es el 1fder de un grupo de j6
venes de la isla. Buckley dice que en varias de las novelas testimo
niales el binomio !{der-victima es un elemento que se repite: "Junto

a la figura del lider surge, como consecuencia natural, la de la vic
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(52
tima",
Manuel es un eje mds de l1a novela; su historia estd narrada desde el
interior por el proplo personaje y desde fuera, por otros. En la eg .
tructura hay mon6logo interior, narracion, didlogo, . etcStera,es de
cir, una multiplicidad de perspectivas de este personaje cuya rela-«

cion pasa al segundo libro de la trilogfa: 1os soldados lloran de no-~-

Cuando Ana Marfa Matute describe a Manuel con la piel morecna y -
sug manos como acostumbradas al trabajo, vemos la relacién que -
hay entre el personaje y el ambiente descrito, Es como si el perso-
naje formara'parte del paigaje, como si le perteneciera, o, al menos

asf lo ve Matia,

Manuel de nifio, en Primera memoria, es tfmido, aunque, en su inte

rior rechaza el destino que le ha sido impuesto; por su forma de ser
acepta pasivamente ege destino y la marca por la que todos lo repu~
dian y sefialan con el dedo. Es producto de la sociedad agresivay -

hostil,

Manuel es, en esata novela, el pe rsonaje de excepcion, el mds puro,
la victima y el que, desde un principio, lleva las de perder. Esel-

hijo de un burgués, parignte de dofia Prdxedes, y de Malene, una mu



jer del declive. Ana Maria Matute 8lude con esto a otro rasgo secu
lsxmente caracteristico de Espaiia; el patrén que tiene relaciones-
sexuales con la sirvienta. En Espafia hoy, en la parte biogréfica ~
del general Franco, se dice que Nicolis Franco, su padre, tuvo es
te trato “con una joven del gservicio doméstico. Relacifn no dnics,
gempiterna, pero que ... llevd hasta sug dltimes consecuencias:-

(53
abandonando la casa y teniendo un hijo con la joven sirviente",

En la novela Matia se Jo explica asf a Borja:

"El amaba a Malene, y Manue! es hijode ellog
dos. Luego, cas6 a Malene con su administra-
dor, para cubrir las apariencias. Todos lo sa-
ben. Y les regall esa tierra que estd shi, eg--
torbando 2 la abuela ..." (54)
M4Es tarde, en la segunda novela, el persongje se rebels, ung vez -
que, piahlicamente, es recowidq por Jorge de Son Mayor como su ~
hijo y Gnico heredero, Entonces aprovecha la situacién para hacer-
se justicia, proteger a Salambo, ayudar a la mujer de Jeza y legar

en su comprom:so de ideales socio-polfticos, hasta la mue rte.

La tfa Emilia, de quien ya se habl6 anteriormente, es la més repre
semativa de 1a burguesia decadente. Siempre silencioss, aburrida
de ella misms, fidcida, alcohdlica "Como un gran bmochn borra-
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cho" enamorada en secreto de don Jorge y

"... esperando alxilicamente, con sus pechos -
salientes y su gran vientre blando, Habfa algo-
obseno en toda ella, en su egpera, mirando ha-
cia la ventana.} " (55)
Mosén Mayol, Es Mariné, Lauro, los Taronjly, otros personajes,
secundarios también, estén dentro de la novela relaciondndose entre
sf para completar el cuadro de la sociedad que Ana Marfa Matute re
presenta en su novela, Podemos decir que la escritora delinea a -
los protagonistas hasta el ditimo detalle; conocemos a qué grupo 80
clal pertenece cada uno, sus rasgos flgicos, su forma de ger, pero
gobre todo, la impresién que de ellos tiene la narradora-autora, --

quien, con el recurso de la animalizacion, da més fuerza a la crea

cién de arquetipos.
Ferreras dice que:

"El mayor o menor 'realismo’ en la novela, con
giste en la mayor o menor correlacion, en la -

mayor o menor homologfa entre 1as relaciones

del personaje con su universo novelesco, por -

un lado, y las del individuo y la sociedad bur-~

guesa, por el otro”, (56)

Primera memoria ha sido calificada como una obra autobiogréfica ~

de Ana Marfa Matute; por los elementos que hemos analizado, por-

l1as 'homologfas' y las 'correlaciones’ entre ese universo y el real,
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debemos clasificarla pues, como una novela realista de tipo hist6ri-
" co gocial por las descripciones que hace del acontecer socie-politico

en la isla espafiola, en el afio del 36.

Los persongjes no son verosimiles porque tengan una se mejanza es
trecha con nogotros sino porque gon convincerites y, la novelista los
ha presentado desde varios puntos de vista, con pasiones, suefios y,

caracter{sticas que lps humanizan,
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CONGLUSIONES .

Es evidente que la vivencia de los sucesos ocurridos durante la gue
rra civil espaiiola forma parte integrante de la vida de log egpafioles
¥, los escritores, como portavoces de la sociedad, nos informan de
esa 'su realidad! . La intenciOn de la novela testimonial no es expli

car el pasado inmediato sino comprenderlo,

Tan es asf que ditimamente ge siguen presentando criticas, testimo
nios y denuncias de "aquello’. A partir del afio 75, en el que muere
Franco, se da en Espaiia el destape, la oportunidad de externar li--
bremente el dolor y los sentimientos tanto tiempo reprimidos; toda
una serie de denuncias son €l motivo ¢entral de ensayos, artfculos
periodfsticos y, también el cine, como expresitn artistica y medio
de comunicacién, ha retomado el tema de 1a guerra, "El cine, si-
ha de aportar algo al progreso del hombre, s6lo lo hard en cuanto-
sea utilizedo como continente de informacién, ..." ® Bastar4 men
cionar algunos titulos para comprobar que el repudio sigue latente~

en el alma del pueblo espaiiol:
PIM'PUM'PAM Fuego de Pedro Olea 1975.

Las largas vacaciones del 36 de Jaime Camino 1976,

Soldados de Alfonso Ungria 1979,



L.a colmena de Mario Camus 1982,

Las bicicletas son para el verano de jaime Chavarri 1983.

En todos estos filmes, invariablemente, el tema es la guerra civil-
y sus consecuencias. La trama de las pelfculas de Jaime Camino y
Jaime Chavarri narra las vacaciones del verano del afio 36 en las -
que los adolescentes c}e la clase media viven el inicio de una guerra
absurda, por nadie comprendida, cuyos alcances se reflejan en la -
abulia cotidiana, al verse sorprendidos por el hambre, la angustia-

y la muerte.

El cine y la narrativa presentan una visualizaci6n de la realidad y ~
toman en cuenta las caracteristicas sociales, econ6micas y politicas
para analizar, criticar y denunciar la hostilidad en la relaci6n del -
hombre con sus semejantes en el medio ambiente creado por lé' gue '
rra,
"+»+ Eg una época de profundos con flictos socia
les, de elevaci6n cada vez mayor de la sensibi~
lidad polftica y social, surge la necesidad de co
nocer a los hombres, los méviles de sus accio-
nes, los senderos por los que dan sus pasos;"(2)
La bdequeda de identided es un problema implicito en la novela y -

corresponde a la imagen del adolescente descontento e inconforme -

con su tiempo y espacio, La indagacitn del pasado que presenta -
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Ana Marfa Matute, en Primera memoria, no pretende dar soluciones a

esa crisis sino hacer conciencia de ella para poder hace r un juicio -
objetivo y buscar en el acontecer socio-polftico las causas de esa ina
daptacién,
"...Qué extranjera raza la de los adultos, -di
ce Matia- la de los hombres y 1as mujeres. -
Qué extranjeros y absurdos, nosotros, Qué -
fuera del mundo y hasta del tiempo. Ya no éra
mos niffos. De pronto ya no sabfamos lo que -
éramos. ... "Cudndo acabard todo esto... .
Bien cierto es que no est@bamos muy seguros
a qué se referfa: ai a la guerra, laisla, oa -
nuestra edad". (3)
Una de las cosas que debe ser mencfonada en cualquier estudio de -
la narrativa de Ana Marfa Matute es la facilidad que tiene para im-
primir de belleza todos sus relatos. La exploracién que ha hecho -
' del mundo infantil ievela al lector un universo poblado de nifios y -
adolescentes que viven intensamente penas y alegrias. Estos seres,
- cuyo recuerdo est8 irremisiblemiente marcado, son los hombres del

hoy; personajes y testigos se confunden en la novela testimonial,

Primera memoria, ademés de un valor literario, posee un valbr his

térico ya que aporta elementos que ayudan a evaluar un per fodo de ~

Ia historia de Espafia. Como primer relato de Los mercaderes mar

ca el inicio de una panorémica de los sucesos iniciados en el verano

del 36.



Conocer la trilogfa es conocer 1a idea que tiene Ana Marfa Matute -

4)
de estos personajes, "traficantes de hombres y mercancfas, . .."

".+s Gordos, sabios, (tlles mercaderes. A la
puerta de las guerras, a la puerta de] hambre,
del deseo, abaniclndoge, sonriendo, esperan-
do, La vida es eso: un rechoncho y paciente -
mercader, sentado a la puerta de su tienda, de
su puesto, de su cuchitril ..." (5)
La desolacién que causé la guerra civil en la nifia de diez affos, que
era Ana Marfa Matute en el afio 36, es la causs del trauma que se -
trasluce en sus relatos poéticos y, el objetivo de este estudio ha si
do analizar sus orfgenes para mostrar la tragcendencia de los he -~

chos sociopoliticos a lo largo de su obra narrativa,

En Primera memoria encontramos la critica y el xrechazo a la vida-

burguesa carente de conciencia social.

Ana Marfa Matute ocupa uno de los lugares més importantés dentro
de la narrativa egpafiola actual; su obra ha gido valorada por varios
de los criticos literarios mds destacados y, se congidera como la -
mds representativa del 'realismo subjetivo’ por los elementos liri-

cos que podemos encontrar en la mayoria de sug relatos,

El mundo infantil que explora y presgenta al lector, es evaluado, por~
muchos, como el mejor medio para expresar sus ideas, sus recuer

dos y su testimonio doloroso de la herida que dejo la guerra civil en
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su memoria.

Este recuerdo es, precisamente, la causa del trauma que Ana Marfa
Matute y muchos otros espafioles, que vivieron ese perfodo, hanteni
do que externar, como dice Goytisolo: "No para olvidar esas cosag -

-e50 habria sido imposible- sino para librarse de ellas",
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