

24  
1

XAVIER VILLARRUTIA A TRAVES DE  
ALGUNOS DE SUS TEXTOS

Argentin Yolanda

Lic en:

Lengua y lit. Hispánicas.

1984



YOLANDA ARGUDIN.

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS  
COLEGIO DE LETRAS HISPANICAS



Universidad Nacional  
Autónoma de México



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

## INDICE DE LA TESIS

Tema: Xavier Villaurrutia A Través De Algunos De Sus Textos.

Justificación del Tema.

- Encontrar al yo individual de Xavier Villaurrutia a través de algunos de sus textos significativos, tanto en poesía como en su prosa, ya que aún se ha dicho poco sobre el autor.

Objetivos Generales:

- Deslindar la personalidad de Xavier Villaurrutia del Grupo de Contemporáneos.
- Analizar la personalidad de Xavier Villaurrutia a través de su literatura; especialmente "Dama de Corazones" en prosa y algunos de sus textos en poesía.

Objetivos Secundarios:

- Describir sus temáticas principales
- Desarrollar sus temáticas principales
- Caracterizar dentro de éstas temáticas la personalidad de Xavier Villaurrutia.

Objetivos Colaterales:

- Describir la personalidad de Xavier Villaurrutia a través de sus textos y de los comentarios que se han hecho sobre él.
- Analizar algunos de sus textos en prosa y en poesía.
- Describir brevemente y situar el momento histórico en que vivió y a los Contemporáneos como grupo.
- Señalar las influencias en Xavier Villaurrutia.
- Diferenciar someramente la personalidad de Villaurrutia de los demás autores de la época.

Estructuración

- Breve explicación de lo que tratará el trabajo.
- Marco teórico histórico conceptual - Breve explicación sobre los Contemporáneos como grupo.

- Xavier Villaurrútia.
- Temas principales:

- a) El amor
- b) El sueño
- c) La soledad
- d) La angustia
- e) El tiempo
- f) Su extranjerismo

Hipótesis y Propositiones:

- Diferencias someras y personales de Xavier Villaurrútia comparando con los otros Contemporáneos.
- Resumen de su obra en prosa y en poesía.
- Conclusiones de algunos elementos de la personalidad de Xavier Villaurrutia a través de su literatura, para precisar su imagen, vista desde su temática principal, la angustia.

I N D I C E

CAPITULO I

XAVIER VILLAURRUTIA Y LOS  
CONTEMPORANEOS

- 1.- Introducción.
- 2.- La Generación y México, la época.
- 3.- Contemporáneos.
- 4.- La Revista.
- 5.- El Grupo.

CAPITULO II

XAVIER VILLAURRUTIA

- 6.- Xavier Villaurrutia a través de quienes lo conocieron.
- 7.- Villaurrutia y los diferentes aspectos artísticos que toca.

CAPITULO III

- 8.- Dama de Corazones y los temas principales en la obra de Villaurrutia.
- 9.- El Amor.
- 10.- El Sueño. En prosa y poesía.
- 11.- La Soledad.
- 12.- La Angustia.
- 13.- El Tiempo.
- 14.- Lo extranjero.
- 15.- El extranjerismo en Xavier Villaurrutia.

CAPITULO IV

PRINCIPALES INFLUENCIAS EN VILLAURRUTIA

- 16.- Influencias Mexicanas.
- 17.- Influencias Extranjeras.

CAPITULO V

EL CONCEPTO DE LA LITERATURA DE XAVIER  
VILLAURRUTIA

- 18.- La Prosa.
- 19.- La Poesía.

CAPITULO VI

CONCLUSIONES

- 20.- Temas Principales - Conclusión.
- 21.- La personalidad de Villaurrutia - Conclusiones.
- 22.- Bibliografía.

XAVIER VILLARRUTIA  
A TRAVES DEL ALGUNOS DE SUS TEXTOS

A MARIA LUNA A, CON TODO MI AMOR Y  
ADMIRACION.

A LEO, MI AGRADECIMIENTO INFINITO.

A RUBEN SALAZAR MALLEN,  
UN CONTEMPORANEO DE TODAS LAS  
EPOCAS, CON GRAN RESPETO Y CARIÑO.



I. CAPITULO.

XAVIER VILLARRUTIA Y LOS CONTEMPORANEOS.

1. INTRODUCCION.

## I. INTRODUCCION PROPOSICION.

Los ahora nominados y fundidos en el grupo de los Contemporáneos, en realidad nunca formaron un grupo, sino un conjunto heterogéneo de diferentes personalidades y distintas tendencias, que coincidieron en la vocación literaria y en la misma época que les tocó vivir. En el presente trabajo propongo deslindar del universo de los Contemporáneos al yo individual, específico, único de Xavier Villaurrutia.

Intento resaltar del conjunto de talentos que fueron los Contemporáneos, la personalidad de Xavier Villaurrutia, entender sus propias motivaciones, sus intenciones, su problemática y realizaciones literarias.

Propongo encontrar y precisar la figura del hombre con sus características - individuales, a través de su literatura; sus textos en prosa, especialmente el de Dama de Corazones y su poesía.

Pretendo llegar a la comprensión del individuo, Xavier Villaurrutia, por medio de su literatura y entender los aspectos que lo llevaron a escribir o a callar.

Para lograr esta proposición he juzgado necesario incluir en el presente trabajo;

1° La descripción de los Contemporáneos, mediante los comentarios que se han escrito sobre ellos y la época que vivieron.

2° La imagen de Xavier Villaurrutia por quienes lo conocieron.

3° La explicación de Xavier Villaurrutia de sí mismo en los diferentes aspectos artísticos que toca.

4° El análisis de la temática Villaurrutina.

5° Una somera comparación temática con otros Contemporáneos.

6° El Concepto de su literatura en prosa y en poesía.

7° Las Conclusiones de su temática que nos conducen a la revelación del hombre, Xavier Villaurrutia.

## XAVIER VILLAURRUTIA

Villaurrutia era discreto, tanto en la literatura como en la vida real y no entrega su intimidad, su revelación está en el lado oscuro, la encontramos más en lo que no dice, entre líneas, en sus silencios. Inteligente y frío no se deja arrebatar por el impulso, pero algunas de sus particularidades lo descubren.

### Referencia:

XAVIER VILLAURRUTIA: Nació en la ciudad de México en 1903. Murió en ésta misma ciudad en 1950. Fue uno de los fundadores de Contemporáneos. Anteriormente había dirigido con Salvador Novo, la revista Ulises (1927 - 1928) más tarde, con Octavio G. Barreda, daría vida a otra gran revista cultural mexicana: El Hijo Pródigo (1943 - 1946). Villaurrutia hizo sus estudios secundarios en el Colegio Francés. En la Escuela Nacional Preparatoria se inició su amistad con Torres Bodet y Novo. Estudió algunos años de la carrera de Leyes, que abandonó para dedicarse íntegramente a la literatura. Poeta, crítico, dramaturgo. Villaurrutia es siempre inteligente, culto, agudo, pero tras sus juegos de palabras y sus sorpresas irónicas se oculta una honda y desolada angustia. Conocía a fondo la literatura francesa: Se interesaba sobre todo por Gide, Proust, Valéry, Giraudoux, y entre los clásicos modernos Baudelaire, con quien tiene bastante en común. Joyce los ingleses y los poetas norteamericanos le interesan también; había leído al alemán, Heidegger, en una época en que, nadie o casi nadie, lo conocía en México. Poeta típicamente moderno, poeta de la angustia existencial, Villaurrutia se sentía irritado por el modernismo todavía imperante en muchos ambientes literarios mexicanos, y admiraba a López de Velarde, cosa que compartía con todos los escritores de Contemporáneos, viendo en la poeta de La Suave Patria la superación del modernismo y el puente hacia las tendencias que a él le interesan: Lo onírico, el surrealismo, la tensión ante un mundo cada vez más fantasmal y amenazador, la constante presencia de la muerte. Como señala Tomás Segovia en Actitudes, en el mundo de Villaurrutia "No vivimos en el sueño, no vivimos en la angustia; vivimos en el mundo intermedio del insomnio, y en ese mundo es el miedo. Aquí no hay personajes sino aterradores fantasmas. Para Villaurrutia, la realidad es discontinua, aparece y desaparece, se esfuma se interrumpe. Y eso, esas interrupciones, esos desvanecimientos, es lo que casi siempre evoca en su pluma -

la palabra "muerte". Su madurez, inteligencia y generosidad hicieron de Villaurrutia uno de los escritores centrales de la revista. Los poemas que allí publicó recogidos más tarde en Los Nocturnos (1931) y Nostalgia De La Muerte (1938) son poemas importantes, fundamentales incluso para el desarrollo de la modernística mexicana (1).

2.- LA GENERACION Y

MEXICO. LA EPOCA

## 2. LA GENERACION Y MEXICO. LA EPOCA MARCO HISTORICO CONCEPTUAL

### LA GENERACION EN EL MUNDO

#### Breve Marco Histórico:

La Generación a la que pertenece Xavier Villaurrutia crece dentro de una época donde se sienten las consecuencias políticas y económicas de la primera guerra mundial, hay una mayor participación de las masas en el poder político, viven una continua propaganda comunista, conspiraciones fascistas, gobiernos fuertes que defienden las oligarquías como en el caso de la crisis financieras del 29, la caída de la República Española, los triunfos del fascismo internacional y finalmente el estallido de la segunda guerra mundial. Se trata de una juventud que terminada la primera guerra mundial, eufóricamente afirmó sus derechos a la felicidad; la revolución rusa triunfa en el 17, Lenin muere en el 24, Stalin aún no ejerce su rigidez sobre el partido y el régimen, el partido comunista todavía no impone "el realismo socialista" en el arte. Se trata de una juventud que quiere ser optimista con necesidad de espontaneidad, de insolencia, de despreocupación, de carcajadas, de travesuras, de acción por el culto de la propia juventud. Es una generación llena de contradicciones como el anti-intelectualismo, con gran entusiasmo por las máquinas de la nueva tecnología, que les provoca una contradicción entre la vida y la mecánica, fueron jóvenes que necesitaron propagar una moral humanitaria y el respeto a los clásicos de la humanidad (2).

### LA GENERACION EN MEXICO

La sociedad Mexicana, la revolución y los años de inquietud posteriores a la misma habían tendido a encerrarla en sí misma, en una especie de narcisismo-frenético y a veces incoherentes, se toma conciencia de todo lo ocurrido en el mundo a partir de 1910, salvo en el ambiente de las artes plásticas, la mayoría de los mexicanos seguían viviendo en un ambiente cultural determinado casi totalmente, todavía, por el modernismo y sus consecuencias.

### LA EPOCA

Carlos Monsiváis dice sobre la época: "La década de los veinte de México, nuestra "edad del Jazz", le da al país su primera vivencia de "sociedad abierta" y filtra audacias y provocaciones antes imposibles por impensables. La revolu--

ción ha terminado o ésta a punto de hacerlo en su versión de lucha de facciones, fusilamientos de generales y mirones, conjuras que impiden el descubrimiento de complots. En el lugar de Don Porfirio Díaz, finalmente un dios vulnerable, se -- yergue un Estado fuerte, al que por el momento ocultan los rasgos premiosos del Caudillo, del Jefe revolucionario a quien el magnicidio democratizará (Alvaro Obregón) o a quien le fallará su conocimiento de la incondicionalidad. (Plutarco Elías Calles). En la capital de la república, ya liberada de muchísimos contrastes de conducta y del celoso espionaje parroquial, cristaliza de golpe lo que el porfiriato pospuso y la lucha armada no consistió, las revoluciones y lecturas acumuladas, las nociones iniciáticas de Freud y Marx y Einstein, la sensación de un mundo interrelacionado, los vínculos entre la música y el comportamiento, el escepticismo y el "cinismo" aprendidos en guerras y revoluciones.

El cine y la radio le permiten a los jóvenes mexicanos una simultaneidad de experiencias con los jóvenes de todas partes;

Chaplin y Harold Lloyd, Greta Garbo y Pola Negri, Griffith y Murnau, las -- vamps y el charleston, el shimmy y el pelo corto de las mujeres. En dos o tres años se resuelven cuatro décadas de postergamiento. Y a esto se agrega la irrupción épica de los muralistas, que son a México lo que -- según la persuasiva demostración de Miłosz -- fue Mayokosky a la URSS, la interacción de dos mesianismos: la clase obrera como redentora y la nación como redentora.

Una actualización tan febril y multánime no rompe sin embargo del todo con -- la continuidad cultural. Son gente formada en un sentido de las tradiciones y -- del individualismo quienes patrocinan el intento renacentista, la devoción por -- el libro, las misiones rurales, la edificación de los clásicos, el inventario de los bienes artísticos del pueblo, la convicción de la unidad hispanoamericana, -- el estallido de las vanguardias, la exhortación nacionalista que es recuento y -- utopía.

El ánimo es triunfalista; el entusiasmo por la revolución (no lo ocurrido en los campos de batalla, sino en el ánimo de la minoría ilustrada), se añaden todo tipo de sensaciones inaugurables que recorren escuelas, ministerios, oficinas, -- salones de baile y disputas ideológicas. De la aprensión y el desorden trágico -- se ha salido a algo tan diferente que bien vale la pena asirlo de inmediato.

Carpe diem. Apodérate del instante. Sé moderno, consíguete un idioma incontaminado aduénate de un repertorio de estímulos, asómbrate de las cargas estáticas del danzón y el automóvil y el jazz band y las fábricas y las luces de neón, vive pasiones inéditas, conduce a la superficie a una marginalidad, que expresada,



se convierta en algo distinto a la vivencia del rechazo. Ser moderno: ya no escribir con ardimiento pedagógico y patriótico, no concebir la literatura de cara a la nación y su dolorosa historia, sino en relación íntima con el hipócrita lector, hermano y semejante. Ser moderno: ir hacia las masas como los muralistas, o hacia todos. (A condición que sean unos cuantos como los contemporáneos), o hacia las metáforas que en primera y última instancia asombran a sus hacedores, como los es tridentistas. Ser modernos: apoyarse en las oportunidades del nacionalismo para - hacer caso omiso de lo nacional" (3).

#### CARIATIDE COMO EJEMPLO DE LA EPOCA

Se trataba de un México capaz de procesar a un libro como fue el caso con la publicación de los primeros capítulos de la novela Cariatide, en 1932, que provocó el más grande escándalo literario habido en México.

El autor de la obra, Rubén Salazar Mallén, y Jorge Cuesta, director de la revista Examen (donde los capítulos de la novela se publicaran) fueron sometidos a un proceso penal, único hasta ahora en el país.

Los números de agosto y septiembre de Examen publicaron dos fragmentos de Cariatide y fueron atacadas violentamente por resentidos académicos.

El primer ataque lo lanzó El Machete (órgano del partido comunista) quien vió en los fragmentos publicados un alegato anticomunista, sin embargo las "buenas conciencias académicas" utilizando como plataforma los órganos periodísticos, se lanzaron no sólo contra la obra misma, sino también contra la publicación y sus colaboradores. A partir de la publicación de Excelsior del 19 de octubre de 1932 comenzaron a desencadenarse una serie de artículos que culminaron con el apoyo de otras publicaciones. La tesis que estos "académicos" sostenían era que los colaboradores de Examen se escudaban bajo el nombre de una publicación literaria para escandalizar reproduciendo obras pornográficas de ínfimo valor literario que dañaban a la moral pública (4).

#### OCTAVIO PAZ DESCRIBE LA EPOCA

Octavio Paz describe así la época que hizo surgir a los Contemporáneos y que los Contemporáneos, a su vez, hicieron surgir: "En aquel México lleno todavía de supervivencias del siglo XIX... Un taxi nos llevó a un restaurante que estaba frente a una de las entradas del Bosque de Chapultepec, cerca del mercado de flores: El Cisne - Recuerdo muy bien a los asistentes: Ortiz de Montellano, Jose y Celestino Gorostiza, Samuel Ramos, Octavio G. Barreda, Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, Elias Nandino y el abate Mendoza. Se habló de las opuestas ideas de Goethe y Valéry acerca de la traducción poética, pero, sobre todo, se habló de Gide, el comunismo y los escritores. Eran los días de la guerra civil en España. Todos ellos eran partidarios de la República; todos, también, estaban en contra del "engagement" de los escritores y aborrecían el "realismo socialista" -

proclamando en esos años como doctrina estética de los comunistas... En las tertulias del Café París. Hay que aclarar que el Café París tuvo dos épocas. La primera, que yo conocí, fue la de la calle de Gante. La fomentaban Cuesta, Cardoza y - Aragón, Xavier Villaurrutia, Salazar Mallén, Pepe Gorostiza, y cuando estaba en - México, Artaud. El Café París de mi tiempo estaba en la calle 5 de Mayo. El grupo se reunía todos los días, salvo los sábados y los domingos, entre las tres y las cuatro de la tarde. Los más asiduos eran Barreda, Xavier, Samuel Ramos, el pintor Orozco Romero, Carlos Luquín y Celestino Gorostiza. No menos puntuales fueron dos españoles que llegaron un año más tarde: José Moreno Villa y León Felipe.

También concurrían, aunque con menos frecuencia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Elias Nandino, Ortiz de Montellano, Magaña Esquivel, y Rodolfo Usigli. A veces, ya al final de este período se presentaban José Luis Martínez y, esporádicamente, Alí Chumacero. Es una mesa distinta, a la misma hora, se reunían Silvestre Revueltas, Abreu Gómez, Mancisidor y otros escritores más o menos marxistas. Ya - al caer la tarde llegaba otro grupo, más tumultuoso y colorido, en el que había - varias mujeres notables - María Izquierdo, Lola Álvarez Bravo, Lupe Marín, Lya - Kostakowsky - y artistas y poetas jóvenes como Juan Soriano y Neftalí Beltrán.

En nuestra mesa se discutía y se contaban chismes literarios y políticos; el significado de las palabras "Happiness" y "democracy" en Whitman, el realismo fantástico y el socialista, el cante jondo y los versículos bíblicos... Durante una temporada nos dió por dar títulos de libros, levemente deformados, a personas y - situaciones... Salíamos del Café París a la ya desde entonces inhospitalaria ciudad de México con una suerte de taquicardia, no sé si por el exceso de cafeína o por la angustia que todos, en mayor o en menor grado, padecíamos. A veces paseabamos por la ciudad. Mientras Barreda anunciaba la muerte inminente de la literatura, Xavier imperturbable continuaba hablando de los poemas franceses de Rilke, o ante la cólera de León Felipe, de Whitman como poeta para boy scouts. Anochecía, - los amigos se dispensaban y todas aquellas palabras inteligentes, apasionadas o - irónicas se volvían un poco de aire disipado al doblar una esquina" (5).

#### Luis Cardoza Y Aragón Resume La Epoca

Luis Cardoza y Aragón comenta: "1930, una época memorable en que se puso de manifiesto la voluntad de ser nacionalista por la combatividad revolucionaria, - por el muralismo de Orozco, Rivera y Siqueiros, por el caudal valorado de las expresiones precolombinas y populares, como en pueblo alguno de América.

La estabilidad, de hecho, la forjó el gobierno del general Lázaro Cárdenas - (1934 - 1940) Nuevas evidencias de energía y fervor se vivieron por la expropiación petrolera en 1938, cuando el pueblo, con el fin de pagar la deuda, hasta con gallinas llegaba.

Dentro de este contexto los Contemporáneos intentaron embarcarse en la aventura de la modernidad: ser, entre otras cosas, contemporáneos de otros hombres - sin distancia, lengua o nacionalidad y hacer literatura desde la literatura." (6).

Fueron los años en que necesariamente México despertaba de un aletargamiento de "paz" y "tranquilidad", de mano férrea y de sueños intangibles de Europa, próximamente posteriores al derramamiento de sangre de un movimiento armado que envolvió a todo el país en la locura, sin pies ni cabeza, lejano en su turbulencia - a cualquier ideal que pudo incitarlo, eran los años de necesariamente mirar hacia afuera, los medios de comunicación abrían los ojos de los jóvenes, los exiliados-españoles refugiados en México postulaban otros horizontes y la gente joven - "bien" asimilaba con rapidez el cambio de una tradición victoriana a vilumbrar la modernidad, con los Estados Unidos como ideal.

3. CONTEMPORANEOS.

### 3.- CONTEMPORANEOS

La revista Contemporáneos nace con la amistad de un grupo de jóvenes que estudiaron juntos en la Escuela Nacional Preparatoria- integrado por: Jorge Cuesta, Enrique González Rojo, José Gorostiza, Salvador Novo, Bernardo Ortíz de Montellano, Gilberto Owen, Jaime-Torres Bodet y Xavier Villaurrutia.

Torres Bodet dice del grupo: "Para los Jóvenes que iniciaron su Carrera literaria por 1915, año que, según alguno de ellos, debería considerarse como el origen común de su generación, el horizonte espiritual se encontraba formado, en gran parte, por el recuerdo del Ateneo de México que la contrarrevolución militarista - de Victoriano Huerta y los movimientos de Avilés que la habían continuado acabaron de desintegrar. Apuntalando sus minas quedaban en México algunas figuras de singular relieve. Entre ellas, las más - distinguidas eran la de Antonio Caso y Enrique González Martínez... más aún de Alfonso Reyes o el mismo José Vasconcelos... fueron, en realidad los maestros temporales de la promoción que sobrevino - después. A la cátedra de Estética de Antonio Caso en la entonces - Facultad de Altos Estudios, concurrían los estudiantes universitarios de mayor cultura: Manuel Toussaint, Vicente Lombardo Toledano y otros más jóvenes; Carlos Pellicer, José Gorostiza. Enrique González Rojo, Bernardo Ortíz de Montellano". (86).

Vale la pena señalar algunas de las tendencias en el grupo que funda la revista: Un nuevo interés por el folklor,, las canciones populares, el lenguaje a la vez directo y poético del pueblo, - un nuevo interés por los estilos del barroco, polémicas en torno - a la "poesía pura"; interés por el subconciente, los sueños, lo maravilloso, y, por tanto, sensitivación hacia los temas que desarro llarán Breton y los surrealistas franceses, experimentalismo en la novela, el teatro, la poesía; explosiones de humor, alegría cínico dásenfado, sobre todo en poesía, a las que se contrapone una soledad metafísica, un agudo solipsismo, una constante angustia frente a la muerte. Los contemporáneos, tan exquisitos, tan intelectuales

y tan cosmopolitas no desdeñan lo popular y lo musical. En México se inicia el culto a Sor Juana. No pocos rasgos barrocos se deslizan en los versos maduros de Gorostiza, Pellicer, Villaurrutia. La presencia de la muerte y del misterio son constantes en todos ellos: Sor Juana parte de esta base. La llamada "Poesía Pura" es otra obsesión del grupo. Lo subconciente, los sueños, lo maravilloso, en una palabra el surrealismo sirve de orientador a los miembros de la revista. Introspección, experimentalismo, presencia del subconciente, los sueños, el misterio, la magia. La aventura del grupo se aventura, como es lógico, en una empresa con una serie de victorias y a veces fracasos extríctamente individuales. Entre todos los colaboradores los que siguen con mayor entusiasmo el camino del subconciente son Ortíz de Montellano, Villaurrutia, Owen, Gorostiza, con algunas reservas Torres Bodet a veces Pellicer, poeta porférico que intenta todas las soluciones y Novo, el eterno bufón, eternamente joven, siempre rebelde, los sigue, riendo de sí mismo de todo y de todos. Al final, tras una larga dolorosa evolución, Owen y Villaurrutia parecen haber hallado el abismo que se abría como meta: Los textos de ambos son metafísicos y desolados, a la vez vecinos irreconciliables, únicos personalísimos. Owen se anticipa a estos descubrimientos con su muerte prematura.

Torres Bodet declaró que, de González Martínez "heredaron el amor a una forma depurada, a un idioma justo, a un pudor intelectual muy severo" y de López Velarde "la curiosidad de nuevas sensaciones el deseo de una metáfora más original y plástica, el sentido del color y la voluptuosidad del tacto".

A más de medio siglo de sus primeras publicaciones, es posible acercarse a la obra de los Contemporáneos con la perspectiva del tiempo y reconocer que aportaron a la poesía mexicana una necesaria lección de rigor, de vocación artística, que influyó dentro de modo fundamental en la generación siguiente. Este grupo lo formó una serie de poetas de primera categoría. Quizá no hay otro en lo que va del siglo en Hispanoamérica que sea tan rico en obra lograda.

Aún los miembros menos conocidos, como el solitario y callado Gilberto Owen, crearon poesía que durará contra el tiempo... varios años después de su muerte, la obra poética de Villaurrutia sigue deslumbrando y hechizando, ejerciendo esa extraña fascinación poética tan característica de Villaurrutia. No obstante la obra de Villaurrutia, está poco estudiada. Unos cuantos artículos, un libro publicado recientemente en Inglés, nada más. Extraño y curioso olvido, si los Contemporáneos hubieran sido franceses a estas alturas habría sido cada uno objeto de muchos libros en múltiples idiomas.

4. LA REVISTA

#### 4.- REVISTA CONTEMPORANEOS

El 15 de julio de 1928 aparece el primer número de La Revista Contemporáneos. (7).

De Contemporáneos se tiraban aproximadamente 1500 ejemplares. (según carta de Salvador Novo a Edward J. Mullen, fechada el 30 de junio de 1967). Estos 1500 ejemplares pesaban más en la vida cultural mexicana que las copiosas ediciones de "Best-sellers" o las abundantes tiradas de revistas ilustradas de la época.

Contemporáneos fue, en su tiempo, una toma de conciencia, una brusca iluminación para una foto intemporal del México moderno.

Los planes concretos para la publicación de Contemporáneos fueron el resultado de una serie de conversaciones y reuniones amistosas a bordo de un barco en que regresaban a Veracruz, después de un viaje a la Habana, Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortíz de Montellano.

En su autobiografía Tiempo de Arena Torres Bodet recuerda el momento decisivo: "Volvía a México con una esperanza más: La de vigorizar la acción que requería de mis amigos y de mí mismo una revista que desde hace tiempo deseábamos publicar. Me refiero a Contemporáneos... nos había hecho reflexionar sobre la conveniencia de imprimir en nuestro país un órgano literario estricto y bien presentado... Pero ¿no había acaso lugar, en México, para una revista distinta que procurase establecer un contacto entre las realizaciones europeas y las promesas americanas?" Según Emilio Abreu Gómez, "Nombre (es decir el título de la revista) lo inventó José Gorostiza. Sutilmente, pues no supone compromiso ni social, ni político, ni estético de los socios".

Revista, pues, cultural y literaria, atenta a lo nuevo, fuera y dentro -- de México, y fundamentalmente al margen de la política. No podría orientarse en otro sentido, dada la personalidad de sus fundadores. Y también teniendo en cuenta el clima político de México, el de toda hispanoamérica, el del mundo occidental visto en conjunto.

Esta postura apolítica no fue exclusiva de Contemporáneos, sino más -- bien, denominador común de varias revistas de vanguardia; y es fácil adivinar el



origen de ésta actitud, la política "inmediata" se hallaba totalmente desprestigiada.

La década de los veinte abunda en valores ficticios: es la época de la bisutería, del simular, de los nuevos ricos. Y ello porque muchos de los viejos valores se han derrumbado. Todo lo cual abría la puerta al cinismo, a la confusión, la superficialidad, lo precario e inestable, la frivolidad general de la época. El gran problema del momento: Elegir entre un ritmo de jazz y otro de tango.

No es que Contemporáneos estuviera totalmente al margen de la política; los intelectuales mexicanos estaban con frecuencia asociados a la Administración, a la burocracia gubernamental. Uno de los fundadores de la revista Bernardo Gas túlum, era director del Departamento de Salubridad; una subvención de salubridad vino a resolver el problema económico de la revista desde que se fundó, y la muerte de la revista es resultado directo de cambios en la administración y en la política. Señala Salvador Novo: "Su repentina suspensión se debió a que simultáneamente ingresaron en el servicio diplomático los principales autores de su publicación y se alejaron de México".

La tendencia de la revista es rechazada, pues, casi desde el principio, por lo que podríamos llamar el "sector populista" de la cultura mexicana.

La encuentran demasiado refinada, extranjerizante, poco atenta a la realidad del país. Así dijo Andrés Henestrosa en Letras de México: "Esta literatura imitada, no ha servido sino para despertar habilidades técnicas... Encerrados en sus capillistas, prisioneros en las páginas... han permanecido de espaldas a la realidad mexicana"...

La revista Contemporáneos viene a ser de este modo... En esta revista se conjuntaron para una labor de aspiración poética en segundo término, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Xavier Villaurrutia... y algunos otros de menor nombre, como Gilberto Owen". Estas críticas acabaron por desalentar incluso a los colaboradores de la primera hora, como Abreu Gómez.

Otro factor polémico: la aparición de la Antología de la Poesía Mexicana Moderna, de Jorge Cuesta, hacia mediados de 1928 (En las ediciones Contemporáneas) y coincidiendo casi con el primer número de la revista. La antología fue inmediatamente asociada con la revista y sus redactores; a todos se les culpó de negligencia, de mala fé, de descuidos irreparables.

Como señala Mullen: "La crítica a Contemporáneos fue severa durante su período de publicación y dió como resultado la suspensión de la revista. Algunos-

eruditos han reiterado las acusaciones.

Raúl Leiva ha censurado a los Contemporáneos por su falta de preocupación por los problemas nacionales y por imitar modas europeas literarias. José Luis Martínez observa que durante la publicación de la revista de los miembros de su generación literaria "vivieron voluntariamente extraños a la realidad de su tiempo y de su patria." Brushwood declara que "la posición extremadamente apolítica de los Contemporáneos los dejó adoptar juicios radicales y especialmente críticos".

Y sin embargo, a medida que pasa el tiempo, estos reproches nos parecen cada vez más infundados e incluso a veces totalmente absurdos. Absurdo, por ejemplo, reprochar a Contemporáneos su olvido de la realidad mexicana cuando en la revista aparecen ensayos sobre la pintura de Diego Rivera, la psicología social y existencial del mexicano de Samuel Ramos y varios capítulos de una novela de Mariano Azuela.

En México la revolución había exasperado, por motivos históricos y políticos un nacionalismo a ultranza y había interrumpido y acabado con las bases económicas de la clase alta mexicana. No más viajes a Europa, se acabaron las compras de cuadros, libros muebles. Las nuevas clases altas producidas por la revolución iban a obrar como un grupo de "nuevos ricos". Se adaptarían a la modernidad norteamericanizándose a fondo, pero sin entender del todo las bases culturales de la sociedad norteamericana.

Únicamente el grupo de Contemporáneos se da cuenta de lo que sucede y trata concientemente de reanudar la vuelta a Europa. Al hacerlo, no parte ya de una base única- la cultura francesa- que era la que había deslumbrado a los porfiristas. Esta "superestructura" de ideas francesas recubría una compleja realidad en que la vida cotidiana, las relaciones interpersonales, el papel del hombre (machismo) etc., seguían siendo profundamente hispánicos.

¿Por qué acusar a los redactores de Contemporáneos del grave crimen, crimen tantológico, de "cosmopolitismo extranjerizante", y al mismo tiempo aplaudir a los modernistas que habían convertido a París en una obsesión, un fetiche, un ídolo adorado día y noche?

Es evidente la falta de lógica, el modernismo lo veían como algo autóctono. El internacionalismo de los contemporáneos fue realmente internacional, no exclusivamente francófilo. Villaurrutia se ocupó por ejemplo de la última poesía --

norteamericana. La influencia de Joyce es un factor considerable en todo el grupo.

Funcionan como mexicanos en un cosmos cultural completo, los miembros del grupo sabían claramente que ya no se podía hacer literatura a la manera de Los de Abajo en el camino del naturalismo francés español, después de Proust, Joyce, Kafka, Valéry y su crítica a la narración objetiva, resultaba insuficiente. Contemporáneos señala la línea central, el camino más factible que la literatura mexicana podía y debía seguir.

El temperamento artístico de los miembros del grupo los llevaba hacia la poesía, el ensayo breve pero preciso y elegante, y, en algunos casos, hacia el teatro. Sin embargo sabían que no era posible seguir fabricando novelas en serie cortada por el mismo patrón de Los de Abajo.

5. EL GRUPO

## 5. EL GRUPO

Como ya señalamos el origen del grupo de los Contemporáneos fue en la escuela preparatoria (1914-1918) asistían a ella, casi en los mismos grados a pesar de la diferencia de edad, los futuros Contemporáneos, gracias al caos del país, todos de pantalón corto, hablándose de "usted" como lo exigía el decoro y con la moda del doble apellido impuesta por el sistema de pasar la lista antes de clase. Había que entrar a la preparatoria de San Idelfonso, a pesar de la vulnerada calidad de clase media de sus familias que hubieran preferido, quizá, a la católica preparatoria de Mascañones, porque entonces ya era obvio que la educación privada se vería sujeta a tantos problemas. La preparatoria como el resto del país pasaba por momentos aciagos. Victoriano Huerta y su ministro de educación, el Lic. Nemesio García Naranjos, había decidido militarizarla, lo cual no dejaba de espantar a los padres de familia... los de cuarto y quinto año fueron designados a un escuadrón de caballería, mientras que los jovencitos que hoy llamamos de "secundaria" fueron un cuerpo de zapadores. Los de primer ingreso niños entre once y trece años de edad, los llamamos "perros" engrosaban la infantería, todos los días marchaban durante una hora con uniforme de paño verde y Kepi balcánico y, con el tiempo lo harían con un mauser descargado. Esta educación "militar" se limitaba a estos ejercicios y culminaron en el desfile del 16 de septiembre sin una sola baja y sin que su personal hubiera visto acción en la Ciudadela, que estaba defendida por ellos.

Fuera de los patios que de "juegos" se habían convertido en "de manio---bras", las clases funcionaban regularmente, a pesar de los disturbios a quien todo el mundo se había acostumbrado ya... Los años 1914 - 1916 fueron terribles y el caos no podía ignorar a las instituciones educativas, ya de por sí un oasis después del debilitamiento del sistema positivista. El entusiasmo del "Ateneo de México" había pasado por demasiadas altas y bajas y su irregularidad programática no había terminado de modificar del todo el panorama educativo.

... En 1914 se convierten en maestros de literatura de la Nacional Preparatoria; Alberto Vázquez del Mercado, Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint, -- alumnos de HERNIQUEZ UREÑA, que habían de continuar el espíritu del Ateneo. Castro Leal es uno de los profesores de Literatura Universal, Toussaint de Gramática y Vázquez del Mercado de Literatura Mexicana e Hispanoamericana; con ellos estudian los niños contemporáneos durante un brevísimo período: con la caída de Huerta fueron cesados y la escuela volvió a quedar en manos de los viejos. A pe-

sar de ello Gorostiza alcanzó a tomar clases con Vázquez del Mercado, lo mismo -- que González Rojo, mientras que Torres Bodet y Ortiz de Montellana trabajaron -- siempre con Enrique Fernández Granados "Fernangrama" cuyo desprecio por Baudelaire sólo era superado por su amor a Hugo. Es curioso que en estos momentos, en el seno mismo de los antiguos miembros del Ateneo, dispersos y todo, se continuara -- una seria divergencia que a la larga jugaría un papel importante en la formación de Contemporáneos. Por una parte... nada era más importante que la pluma; la "exaltación mística" de Caso y Vasconcelos, aunque empezaban a pensar, al fin y al cabo inscritos en la realidad del país y no en el exilio, que había momentos que -- la pala o el fusil ganaban en relevancia.

Pero la "imposible erudición" de Reyes y Henríquez Ureña más escépticos en materia política, el apoliticismo era garantía de dedicación a las humanidades -- que, a largo plazo, harían mucho más por el país que todas las asonadas juntas; -- pero los de la "exaltación mística" sobre todo después del triunfo de la convención, resultaba imposible someterse exclusivamente a los rigores del purismo filosófico y literario. Entre los "Apolíneos" y Caso y Vasconcelos, los "Volcanes" empezó a hacer diferencias desde los tiempos del Ateneo, que para 1916 ya se habían resultado en dos visiones encontradas e irreconciliables del quehacer cultural.

Los Contemporáneos, más que nada por determinación generacional, estuvieron aislados tanto de la efervescencia humanista del Ateneo, como del "espíritu de -- 1915" que habría de apasionar a la generación inmediatamente anterior a la suya -- (lo de Gómez Marín y Lombardo Toledano)... Torres Bodet que, por desgracia es el único miembro de la generación que producirá un testimonio autobiográfico cabal, -- Tiempo de Arena no registra la entrada de Caso a la dirección de la Escuela Nacional Preparatoria y pospone su encuentro con el cacismo hasta su entrada, en 1918 -- a la Facultad de Jurisprudencia. De todos modos, la diáspora de los antiguos ateneístas impide que se renueven a fondo los cuadros profesoriales y Caso a pesar de ser Caso, no puede impartir todas las cátedras el solo.

De ahí que podamos considerar que, efectivamente, la única razón por la que los jóvenes Contemporáneos acudieran a la Escuela era para conservar su status de estudiantes candidateables a los codiciados títulos profesionales (cosa que Vasconcelos detestaba), por verse y ver a sus amigos y discutir libremente sus lecturas no positivistas y, por supuesto, mostrar las primeras composiciones literarias, composiciones que, obviamente, no obedecían a la rigurosa preceptiva tradicional dictada por los viejos maestros. De todos modos, con Fernangrama, quizá -- con Tablada antes de su exilio, o con Vázquez del Mercado, Toussaint o Torri, la educación literaria en la Nacional Preparatoria, en materia literaria y, específicamente, poética otorgó a los jóvenes estudiantes sus primeros atisbos de la poe

sía española del siglo de oro y los determinó en el gusto del modernismo imperante aún en la figura de González Martínez, Neruo y Rebolledo.

Lo que es un hecho, por otra parte, es que como señala Torres Bordet que "La batería a lo que todo sirve de carga que es la juventud, en el caso de él y sus compañeros, esa energía emanaba del clima, magnético como pocos, en que se realizó la Revolución".

#### RUBEN SALAZAR MALLÉN EXPLICA AL GRUPO

Rubén Salazar Mallén explica al grupo diciendo: "Los que hoy son llamados Contemporáneos, eran en su tiempo un conjunto heterogéneo, un como monton de distintas tendencias e inclinaciones ligadas por la vocación literaria, aunque no identificadas o fundidas por ella.

Uno de estos "Contemporáneos", Xavier Villaurrutia, habló de un "archipiélago de soledades" y la designación parece justa, porque sugiere la idea de proximidades que no culminan en unidad. Otro de los "contemporáneos" Jorge Cuesta, fue más explícito, aunque no más claro que Villaurrutia: en una carta dirigida a Bernardo Ortíz de Montellano el 12 de diciembre de 1933, se expresó así: "... Se nos evita o porque no se desea nuestra compañía literaria. Reunimos nuestras soledades, nuestros exilios, pero nuestra agrupación es como la de los forajidos, y no sólo en sentido figurado podemos decir que somos "perseguidos de la justicia"\* - vea usted con que facilidad se nos siente extraños, se nos destierra, se nos "desarraiga", para usar la palabra con que quiere expresarse lo poco hospitalario que es para nuestra aventura literaria el país donde ocurre.

Esta condición quiere que sean nuestros personales aislamientos los que se acompañen, los que constituyan un grupo".

Efectivamente la exclusión agrupó a los Contemporáneos: los agrupó orgánica, no formalmente. Eran vistos con disgusto, si no con inquina. A tanto llegó esta antipatía, que por ser alguno de los contemporáneos homosexual, se atribuía a todos homosexualidad en días en que se consideraba pecaminoso y hasta delictivo serlo. De los Contemporáneos tenía el vulgo la impresión de que eran una suma de "cuarentaunos" o "amujerados" como se les llama a los homosexuales.

Doble exclusión pesó sobre los Contemporáneos: la de ser supuestamente homosexuales y la de ser aficionados al cultivo de las letras en una sociedad que veía con recelo a los intelectuales. Fue eso lo que hizo de ellos un "grupo sin grupo", y finalmente fue eso lo que determinó el fracaso de Bernardo Ortíz de Montellano en cuanto a reunir formalmente a los colaboradores de Contemporáneos, revista que dió nombre al archipiélago de soledades". (8)

\*Alusión al proceso penal al que se sometió a Jorge Cuesta y a Rubén Salazar Mallén por la publicación de la novela Cariátide.

JONH S. BRUSHWOOD, LOS PROBLEMAS DE CONTEMPORANEOS

John S. Brushwood comenta: "...Un gran debate se centró en torno a la tendencia literaria de la revista Contemporáneos,... envuelve..., un complejo de varios puntos de vista opuestos que están relacionados entre sí, pero que no coinciden exactamente. Estas posiciones relacionadas, pero diferentes, contribuyeron notablemente a un entendimiento de la dirección tomada por la literatura mexicana después de la Revolución. Y es evidente que su utilidad no bastaba para resolver el problema en forma definitiva; sólo propiciaba una base para la discusión que había de permitir a los escritores encontrar su modo de expresión.

... El debate puede ser identificado como erupeísmo contra nacionalismo. También puede identificarse como cosmopolitismo contra criollismo o como universalismo contra nativismo.

Aunque estos tres grupos de contrastes son ligeramente tangenciales entre sí, en general significan la misma cosa y sirven para identificar dos grupos literarios, cuyas constituciones varían tanto como la propia identidad de la discusión. Del lado del "europeísmo" estaban los escritores que integraron el grupo o no grupo formado en torno a la revista Contemporáneos.

En el lado "nacionalista" del debate estaban los escritores que se identificaron unos con otros solamente por la creencia de que los europeístas no estaban produciendo una literatura apropiada a las circunstancias que existían en México. Estos nacionalistas fueron aún menos claramente identificados con una revista de sus antagonistas, aunque se puede decir que Crisol fue, de una manera muy limitada, la opositora de Contemporáneos.

Con un propósito social, el debate se convirtió en hermetismo contra propósito social, el expositor de este planteamiento fue Carlos Gutiérrez Cruz, quién también vió que era posible para la literatura el ser paralelamente hermética y comprometida como sucedía en el trabajo de los "Estridentistas"... Gutiérrez Cruz y otros lo consideramos un "arte por el arte" y el debate tomó la forma de arte no comprometido contra propósito social... pero tenían que el uso de los temas sociales concluyese, por lo general, hacia la propaganda más que el arte... Esta preocupación definió el debate como arte contra propaganda y el tema del debate se tornó arte contra realidad... La visión limitada fue adoptada por algunos de los nacionalistas que, en su empeño de criticar a sus antagonistas, interpretaron la diferencia de opinión como debilidad contra fuerza, o más aun, la distorsionaron, interpretandola como afeminamiento contra masculinidad" (9).



### SERGIO FERNANDEZ EXPLICA EL GRUPO

"Para nuestro propósito la generación de los Contemporáneos varía considerablemente según la perspectiva con la cual miremos; cambia, transita, se unen, se escriben, se proponen tareas en conjunto. Se alejan, se cartean, se enemistan, se reconcilian; se separan por siempre, para siempre, fluidos, elásticos, cargando en las espaldas ese "algo" más que es el talento y que los vuelve críticos, en permanente punto de erosión.

Alguién tan circunscrito así mismo, tan animal solitario, valga la expresión, como Carlos Pellicer, puede tener, en un momento determinado, tal proximidad con los otros que versos suyos son capaces de pertenecer a los demás ¿no es factible que el propio Pellicer diga "Manzana aérea de las soledades" y que lo pueda virtualmente firmar Gorostiza? Cuando, cansado Pellicer del verdor de su jungla, enfoca más directamente su emotividad- "oí que en mi garganta tropezó la derrota con las piedras fatales" ¿no escuchamos el íntimo baracol de Xavier Villaurrutia?... A veces aunque sólo sea por la temática; o por el ritmo; o por una rima que a todos perturba por entero. No sólo es sensibilidad; también cultura. Sor Juana y López Velarde, en nuestra lengua son vasos comunicantes... Percibo, sin embargo, dos categorías entre ellos: la de un triángulo hermético, al que pertenecen Gorostiza, Cuesta y Owen y la de uno no hermético, en el que se hallan Pellicer, Villaurrutia, Novo. Aún así van de uno a otro aclarándose, oscureciéndose, de acuerdo al momento y a las condiciones de la "constelación" "Pero me romperé. Me he de romper granada" dice Owen para una décima de Villaurrutia a la que quiebran, al mismo tiempo, con la gravedad y la versatilidad del talento ¿Importa, mayormente que sea una generación? cada vez es más temerario sope--

sarlo. La sensibilidad por decir algo, les es común por mucho que el destino, a todos, les sea adverso; ambos-sensibilidad y destino- los acarrean, los llevan-delante. La primera es a fin para fortuna de ellos, pues lo que escribieron se vuelve cada vez más actual; más cercano... Los tres que he denominado herméticos tienen en su haber la justificación de una lectura "difícil": se les nombra, se les cita pero no sin reticencias... A los Contemporáneos, en conjunto pudo haberseles aislado por su postura estética; A cuesta, además, por sus reyertas políticas. El nacionalismo proveniente de la Revolución y un arte ya desde entonces vuelto al propio pasado ("comprometido") se impuso por décadas y décadas: está en la pintura de los muralistas, en la música "seria" de raíz prehispánica, en los novelistas, de Azuela a Agustín Yañez... El tipo de arte requerido no es el de los Contemporáneos: es distancia de por medio, el que propusieron Jiménez Rueda o Abreu Gómez: lo "nuestro", lo que no huele a estar prestado... La clase de escritos de nuestra "constelación" alteran, molestan, escuecen: su universalismo camina con pasos de traición... Las polémicas, tan vigorosas como múltiples, están en nuestro pasado inmediato. Cuesta, el desafortado Jorge Cuesta, se halla en el corazón del andamiaje. Su inteligencia una de las más lúcidas que halla dado el país, o enfurece o acobarda. Se le llama al orden: se le querría-académico. Los críticos de arte ignoran, aún en la actualidad, que él y Villaurrutia estuvieron pendientes de Orozco: Que tocaron, desde sus inicios un arte de la monumentalidad y del horror: Por eso no sólo cuenta lo que escriben sino lo mucho que hacen, es decir, las aberraciones que, más temprano, sembraron un pánico entre la gente que los conoció. Durante su larga existencia, la de Novo, durante su breve, y al final, las del loco suicida, las de Cuesta. Sin pues razones sociales e históricas; lo son, también, individuales. El de ellos es un grupo sofisticado, belicoso, altivo, "raro" (¿no huele esto a Sor Juana?) A Villaurrutia no le interesa nada con verdadera "entraña" popular, no en el sentido rampión, ni el alto que tiene su poesía, a pesar de sus lecturas de López Velarde. Se cuida de ello; se desliga y se va... Intentaron hablando en el desierto;- hacer sentir una manera de escribir, de amar, de pensar; una forma, también, de rebeldía y de irreverencia. El grupo "submarino", subterráneo y subconciente" (Owen)... minoría de minorías, al fin y al cabo quedaron marginados no obstante sus protestas: la prueba es su "futuro", su posteridad,- el México de hoy, De estar en otro ambiente... ¿Qué nos habría contado Pellicer sin el disfraz verdoso de su selva? ¿Manifestaría Gorostiza alguna forma de su intimidad, me refiero a la de la vida- o más aún a la biográfica-completamente-alejada de su gran poema? El lacerante caso de Xavier Villaurrutia ¿habría con-

tado con algún lenitivo? y Owen... qué nos habría descrito de sus vicios. Inteligentes, pasajeros, pagan muy caro su excepcionalidad. La belicosidad de Novo es, claro, una maera de defensa... El grupo se antoja de sobrevivientes, víctimas de un naufragio. El más supuestamente accesible Pellicer, es un enmascarado. Gorostiza- narrador y escritor unidos es un caso también insólito... la "eminencia gris" oculta por el burocratismo... ¿Qué tienen que ver en un principio con un poema- el más alto que han dado nuestras letras- redactando en el transcurso de catorce años?... Igual al caso de "Dios Mineral" de Jorge Cuesta "maldito" en el viejo y en cualquier otro sentido que se le quiera dar a la palabra, maldito por incomprendido, incomprendido por genial; maldito por su índole humana, por su destino, trágico el que más, infiernos entrelazados los de los Contemporáneos,... y allí, entre múltiples soledades se halla, primero que ninguna, desgarrada, coagulada, presa en el interior de un diamante, la soledad de Villaurrutia. Los vasos comunicantes siguen emergiendo: "la antigua rosa ausente" nos dice Gorostiza; "la rosa inesperada" escribe Owen, ambos para el "Nocturno rosa" de Xavier... Una cascada ocurre: las venas, el cabello, los pies, los labios, las orejas, la boca, la carne y sangre y manos que tocan y desean o desean más que tocan. Y el mechón maravillado de la axila. La cascada no pierde su desvío: lleva consigo arterias, muslos, párpados, el pecho, la saliva, la piel, la cara, las sienes, los brazos, el sexo; el corazón, la linfa, los ojos cadavéricos queda todo incluido, todo, pero ¡cuidado! porque Villaurrutia nos advierte que "afuera todo cambia"... El puente es el deseo no cumplido... Villaurrutia o se lanza a encontrar el amor de entraña envenenada, o se cura en salud nutriéndolo de espectros, de vacíos, de espacios netos, gélidos, lunares y entonces ¿qué actitud toma el cuerpo? Así mismo se arroja "a la sombra inconfusa de un desear. "Por ello a su lado le falta una voz; lejos de él se halla una alma; las manos son "lilas marchitas", la sien se halla "rendida", el corazón "late en la lluvia y en el viento..." es -- "hermética granada de un resignado-huerto"; está desventurado y flojo" Y; las uñas, las uñas, "la angustia de las uñas"! y los labios son "duros" y los ojos son "muertos"... Desdoblado, contemplándose a sí mismo, temeroso de su oquedad, el deseo lo une al cuerpo, lo hace ser su fiel, su consorte, su amigo, "un peligroso amigo". Pero... "afuera todo cambia"... así mismo se declara muerto... Narrador-lector se convierten en síntoma, en signo, en desesperante grito de ultratumba; es... "aquello que me acusa de no ser más que un muerto"... la tragedia de Villaurrutia no me parece- como si en cambio en Pellicer y Novo- una forma determinada de la sexualidad por más que en algún momento lo confiese: "Y aunque fui tuyo, entre tus brazos fríos, tu calor y tu aliento fueron vanos: cada vez más te siento menos mío." Su deseo por un hombre lo hace padecer, pero la

sensibilidad, su piel, da la idea de que lo mismo hubiera sufrido por el amor de una mujer... es una corporiedad que intenta deshumanizarse, porque un poeta muerto parece decirnos Rilkeanamente, no termina jamás de desprenderse de los reinos del hombre, porque de ellos, a su pesar, está enamorado. Por eso la muerte... y un Dios indeterminado, convierten su envoltura exterior- el cuerpo-... y así toma parte- vasos comunicantes otra vez- del Dios Mineral de Jorge Cuesta quien es un sacrificado pero por vías distintas: la de una inteligencia sublevada, insostenible en la soberbia que la siega en locura. "¿Cómo me cantarás sino por muerto?" ¿Lo dice Villaurrutia, Owen lo declara? Ambos están difuntos, cada quien a su modo: he aquí el destino. Sus puentes son los de una poesía lunar, la que producen seres en sí que no histéricos femeninos, "varados" en la existencia, sin mínima condición de huída... La constelación fuera de Pellicer y de los vanos intentos de Villaurrutia- es incolora porque al parecer en su cuerpo, alquímicamente, alguien cambió sangre por linfa; trocó, a lo Quevedo, el agua de la que estamos hechos por hielos enamorados... La constelación tiene evidentes y estrechas-conexiones tendidas al pasado y al futuro. Al pasado por la herencia cultural - que recibe, por el tono de altivez y de "clase" aceptan- para entregar después - una verdadera "educación sentimental" tan exquisita, tan demoniaca al propio tiempo como la de Sor Juana, en cuanto al futuro, la semilla, pienso, empezará - desde ahora a dar su fruto. No es posible seguir dando la espalda a Jorge Cuesta, a Gilberto Owen. Es necesario insistir en Gorostiza; desempolvar a Novo. Difundir más a Pellicer y a Villaurrutia. Pues ya por el lado de la vida, ya por el - de la literatura, responden siempre a cualquier tipo de interrogante que se les haga... responden a su modo..." (10).

#### MIGUEL CAPISTRAN OPINA SOBRE EL GRUPO

Miguel Capistrán añade: "Archipiélago de soledades" "grupo sin grupo", - como les gustaba llamarse así mismo, los Contemporáneos forman, sin embargo, - una compacta unidad que se identifica por sus intereses literarios y, sobre todo, por una actitud (política) ante la cultura. Reunidos por primera vez alrededor - de Ulises (1927 - 1928) son los continuadores de la generación del Ateneo, pero afirman su propio planteamiento cultural en Contemporáneos (1928 - 1931). Tan enterados como Reyes o Torri del dernier crítico literario, ponen el acento, sin embargo, en la nueva metrópoli: la cultura anglosajona. No sólo por la protección que de él reciben, desde la Secretaría de Educación, sino porque a su semejanza, organizan la oposición al Estado desde el lado de la derecha y en el frente cultural, los Contemporáneos son hijos naturales de José Vasconcelos. En la -

prehistoria del grupo, es decir, antes de la documentación generacional de Ulises la revista, o el teatro patrocinado con la fortuna porfirista de Antonieta Rivas-Mercado, los Contemporáneos son asunto de polémica cultural ya en 1924. Julio Jiménez Rueda lanza la primera piedra al acusar a la literatura mexicana de una afe minamiento que había conseguido que el éxito se cifrara "más que en los puntos de la pluma; en las complicadas artes del tocador." Aunque sin mencionar a los futuros Contemporáneos o a los Estridentistas que llevaban la vanguardia literaria, - Jiménez Rueda aludía al extranjerismo y a la imitación como los principales males, y se dolía que los escritores mexicanos no hubieran creado una literatura de combate como los de la Rusia revolucionaria, en especial, "en tiempos en que la tragedia ha soplado tan cerca". Conocida es la respuesta de Francisco Monterde en la que afirma la existencia de una literatura viril y lanza a la fama a Mariano Azuela. Victoriano Salado Alvarez, el académico, tercia en la polémica a favor de Jiménez Rueda al escribir que "no hay literatura nueva y la que hay no es mexicana..." y a veces ni siquiera literatura" Planteada la discusión, la polémica se - desparrama hacia todos los temas culturales y todos los escritores con alguna tajada de fama participan. Dos temas se mantienen como corriente subterránea en la toma de posiciones que abarca desde finales - de 1924 hasta mediados de 1925, - el enfrentamiento entre universalistas y nacionalistas y la batalla entre académicos y antiacadémicistas. La primera, es la actualización de la lucha entre los - que afirman la necesidad de equiparse con el mundo y los que combaten el colonialismo cultural. Aquí los Contemporáneos, por pluma de Novo, se filian, naturalmente con el universalismo al establecer como valor supremo, en el intercambio cultural, a la modernidad; en este sentido, recogen un valor que la burguesía ha sostenido desde el siglo pasado, pero que, en menesteres más prosáicos, ha recibido el nombre de progreso o desarrollo. En el segundo enfrentamiento, contra el academicismo, los Contemporáneos, otra vez bajo la responsabilidad de Novo, atacan ferrozmente a los restos de la intelectualidad de corte porfirista y afirman el derecho de los jóvenes a renovar el lenguaje y a faltarle el respeto a la gramática.- Cumplen así, con una importante función ideológica al emprender el exterminio de una cultura ahogada en la tradición prerevolucionaria. En la polémica, Novo sostiene lo que podría ser la esencia de su actitud política frente a la cultura, al escribir que no hay poetas burgueses y poetas proletarios, sino únicamente poetas y poetastros (en ese orden) Define al pueblo como la unión del obrero, el empleado y el propietario y considera innecesario el llamado poético a los obreros y a los campesinos. A pesar de esta declaración de fé en la poesía pura, los caminos-contradictorios del arte llevaron a Novo, a Pellicer y al mismo Gorostiza a expresar la nacionalidad mexicana en eruditos ensayos, poemas exaltados y canciones po

pulares. Todo el mundo habla de los Contemporáneos como un bloque, pero en realidad eran tres grupitos que acabaron por reunirse en la revista Contemporáneos. El primero es el formado por Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortíz de Montellano y Enrique González Rojo, los que coincidieron en la preparatoria y, a imitación de sus antecesores, eran un nuevo Ateneo de la juventud que organiza actividades culturales, las que atraen a otros jóvenes, entre los que se cuentan Novo y Villaurrutia. Hay un montón de nombres más pero después se retiran y realmente los que cuentan son los que siguen en el grupo. Ya en la Universidad, se añaden Cuesta y Owen quienes iban a las actividades culturales y, como en aquel tiempo se hacía tertulia después de las conferencias. Villaurrutia los descubre y se incorporan al grupo. De estos provincianos se decía que los descubiertos por Villaurrutia eran tan jóvenes como inteligentes... Jorge Cuesta llegó a ser la figura más importante del grupo, aunque chocaba con Novo... Contemporáneos no salía, porque había una diferencia entre Novo, Villaurrutia, Owen y Cuesta por un lado, frente a Torres Bodet, quién quería obtener la protección oficial, pues tanto él, como Ortíz de Montellano, trabajan al amparo de Vasconcelos... El proyecto de Contemporáneos era crear una revista realmente moderna; sin embargo, tienen que hacer algunas concesiones, e incorporan a Mariano Azuela y a Enrique González Martínez, a pesar de que estaban en contra de la momiza, Del grupo los que se incorporan -- más tarde son Gorostiza y Pellicer que estaban en Europa y, en realidad, Pellicer es un Contemporáneo más bien por amistad, porque si su obra no participa de la similitudes del grupo, se diferencia por ejemplo, en su sentimiento de culpa y en ese refugiarse en la religión. La participación de los Contemporáneos en revistas es muy amplia; por ejemplo la primera en que colaboran en una revista preparatoria llamada Policromía en la que aparecen poemas de varios de ellos. En 1932, Jorge Cuesta publica Examen, de la que sólo salen tres números y que fué procesada judicialmente porque aparecía un fragmento de una novela de Salazar Mallén titulada Carfátide, que incluía algunas malas palabras. (provocó el mas grande escándalo literario habido en México R.S.M. y J.C. fueron sometidos a un proceso penal, único habido hasta ahora en el país. La absolución de ambos procesados dió libertad al idioma literario y los escritores disfrutaban ahora liberalmente de esa prerrogativa) Casi todos los investigadores consideran terminada la generación cuando se acaba la revista Contemporáneos, pero en realidad ellos se siguen escribiendo y mantienen el mismo espíritu; luego publican en revistas como Letras de México y El Hijo Pródigo. En 38, hay una gran polémica por la herencia de los Contemporáneos, cuando empieza a publicarse Tierra Nueva. Aunque todos ellos se negaron como grupo, el espíritu generacional sigue existiendo, por ejemplo todos son lectores de Gide y lo traducen. Gustaban de repetir la frase de Valery ' - -

"este vicio impune, y agregaban, al que nos dedicamos todos". La gente lo tomaba como una confesión de homosexualidad, aunque en realidad la frase completa es "este vicio impune, la lectura". Fuera de estos juegos y algunas actitudes, sólo hay una subyacencia, una trasmutación literaria, pero no una confesión. Quizá el que más se declara es Novo, pero no mucho. El, que contó de todo, nunca confesó a quién estaba dedicado Nuevo Amor. Incluso El Tercer Fausto, que hoy nos parece una obra candorosa, no se atrevió a publicarla y sólo se edita en francés y en colección privada. Ahora, por sus memorias, se puede ver qué vida tan intensa se lleva entonces en México. Había un edificio dónde todos tenían sus "estudios", así se llamaban entonces... A Cuesta le gustaban estos experimentos y, como por ser químico tenía acceso a las drogas, les daba a todos. El, como el grupo en general, profesaba el "carpe diem" y reiteraba la ideal del poeta que se sale de sí mismo y observa su descomposición; Cuesta, incluso en sus experimentos juveniles, tenía la obsesión de encontrar el elixir de la eterna juventud... En Gorostiza, hay un cambio casi inexplicable. Canciones para Cantar en las Barcas es equivalente de Marinero en Tierra de Alberti; hay una relación con la generación del 27 en España, hay una vuelta a la cultura popular. Después, Gorostiza deja de publicar doce años, Muerte sin Fin no tiene relación con su obra anterior; en cambio, Canto a un Dios Mineral de Cuesta, es un poema paralelo; Gorostiza no era tan inteligente, Cuesta en cambio era el crítico implacable de todos, él les corregía los textos y a Muerte sin Fin, Cuesta le cortó unos fragmentos que era el final. Por cierto que Salazar Mallén publicó estos fragmentos como originales de Cuesta, porque los encontró entre sus papeles... Es casi seguro que Himno a Dios Padre sea en realidad un fragmento del poema de Gorostiza. Muerte sin Fin es un poema en clave; por ejemplo, hay descripciones de todos los Contemporáneos. "¡Oh inteligencia, soledad en llamas, que todo lo concibe sin crearlo!" es Jorge Cuesta. -- "¡Oh inteligencia, páramo de espejos" es Villaurrutia; "metamorfosis del amigo" es Torres Bodet. Se refería a que don Jaime había sido un maldito con todos ellos; por ejemplo a Ortíz de Montellano lo dejó morir en la miseria, "mirad cómo dispara cielo arriba, desde el mar... y en sonoras estrellas precipita su desbandada pólvora de plumas" es Pellicer. Así como el poema de Gorostiza es singular en su obra El Canto a un Dios Mineral es excepcional en la de Cuesta. Primero, por su extensión, pues para Cuesta, así como la ciencia se expresa en una fórmula, la literatura debía tener una forma de lo más estricta. Extraña, también en este poema, la explosión de lirismo. Cuesta no quería que lo cantaminara el mundo exterior, sino sólo la poesía pura y en el Canto a un Dios Mineral el mundo exterior se mete, y esto sorprende. Las dos últimas estrofas, Cuesta las escribió

cuando los loqueros llegaron por él, y les rogó que lo esperaran, escribió las dos últimas estrofas, y le pidió a su hermana las añadiera al texto... En la carta de su suicidio decía que se estaba convirtiendo en mujer debido a unos experimentos que estaban realizando con enzimas.

Creía que sangraba por eso; en realidad es que tuvo algunos desequilibrios hormonales y empezó a tener redondeces muy ligeras. Es el único poeta maldito de la literatura mexicana... Ya es un lugar común decir que los Contemporáneos renovaron la poesía, pero la verdad es que no hubo actividad cultural en la que ellos no fueran los responsables de la renovación. Transformaron el panorama de la cultura en México, que en ese momento estaba muy cerrada al mundo exterior, por el descubrimiento de las raíces telúricas que trae la revolución mexicana. Ellos estaban al día leían a Giraudoux, a Joyce, Torres Bodet funda el primer cine club que existió en México. Novo, Celestino Gorostiza y Villaurrutia escriben y corrigen guiones cinematográficos, ejercen la crítica. En el teatro impulsan la renovación absoluta de la escena mexicana que estaba dominada por las compañías españolas. Ellos traen a lo último, Jean Cocteau, por ejemplo, a quien imitan hasta en el modo de vestir escandaloso. Cuando Novo fue Director del Departamento de Teatro de Bellas Artes, se peleó, por diferencias de concepción con Villaurrutia pero, la verdad, fue entonces cuando surgió efectivamente el teatro mexicano y, además buen teatro. Son responsables, en parte, de la televisión en México. Novo, con González Camarena, fué enviado por Miguel Alemán para estudiar la televisión que ya empezaba en Inglaterra. Torres Bodet no sólo continúa la edición de los clásicos de Vasconcelos con la Biblioteca Enciclopédica Cultural, sino que también convence al presidente de que el castillo de Chapultepec deje de ser la residencia oficial y se convierta en el Museo Nacional de Historia. Participaron en la política exterior mexicana tanto Torres Bodet en la Secretaría de Relaciones Exteriores y en la Unesco, como José Gorostiza que, parece, influyó en la Doctrina Estrada. Poco se ha dicho que los Contemporáneos renuevan la prosa, rompen con lo que Gorostiza llamaba las pastelerías modernistas o en palabras de propio Novo, quién afirmaba que rompió con el corsé del academicismo. Entre los modernistas y los Contemporáneos existieron Reyes, Torri y Guzmán que fueron ejemplo de prosa sobria pero no alcanzan el desenfado con el que escribe Novo, ni se atreven con sus temas y anglicismos y menos, al diario íntimo que fué su literatura. Ellos llegaron incluso a ser actores, en el escenario acondicionado de la casa de María Antonieta Rivas Mercado, acostumbraban representar ellos mismos los papeles. En una ocasión, cuando representaban Orfeo, hubo un temblor y toda la gente salió corriendo. A Cocteau le llegó la anécdota y la completó afirmando que el actor que hacía de Orfeo había muerto entre las ruinas. Villaurrutia cuenta esto y termina-



diciendo, que ahí estaba él para desmentir a Cocteau. Entre sus aportaciones, quiero destacar que su actitud vital es admirable. No sólo renovaron el arte, sino la vida. Novo escribía en la publicación de algo así como la Asociación de Taxistas - del Distrito Federal, que titulaba a su revista El Chafirete. En esas páginas, sin su firma, Novo escribía artículos y calaveras... Tenían la noción de que los escritores conservan las cartas de otros escritores y, entonces, son muy precavidos. -- Se protegían mucho unos a otros. De Novo quedan muy pocas cartas, quizá porque a la gente le daban miedo y las destruía... ninguna generación ha tenido la idea -- epistolar como los Contemporáneos. Había un juego muy bonito en la época muy semejante al Cadáver Exquisito de los surrealistas- que era la respuesta equivocada y consistía en que mandaban la carta y la respuesta al mismo tiempo y se publicaban una junto a la otra... Villaurrutia en Nocturno en que nada se oye escribe no un simple juego de palabras, sino de palabras que se van rebotando, lo que implica -- que hay más significantes y significados. Su literatura es muy pictórica, su pintor parejo sería Giorgio Di Chirico y sus plazas desiertas, llenas de ausencias metafísicas... Villaurrutia era dibujante y su maestro fue Gedovius, por eso incluso su crítica de cine se va por otros rumbos y establece relaciones con cuadros, no es casual que Villaurrutia haya sido el Contemporáneo del que existen mayor número de retratos" (11).

#### CARLOS MONSIVAIS RESUME

Por último Carlos Monsiváis resume con estas palabras al grupo "Más que grupo o generación, contemporáneos es, en México una actitud ante el arte y la cultura (ante la sociedad y la política), cuyas, notas distintivas son el rigor, la crítica, la creación en contrapuntos a la realidad nacional, la oposición al chovinismo, la sensación simultánea de integración (el mecenazgo de la Revolución Mexicana) y marginalidad (la incompreensión ambiental) que, ilustramos con las palabras de Manuel Maples Arce, según Luis Cardoza y Aragón: "De hecho Manuel Maples Arce estaba casi sólo como estridentista. Propugnaba una renovación áspera, exhibicionista y superficial. El estridentismo fue el futurismo de los pobres; también un Dada pobre está presente. Con los Contemporáneos no participó en polémicas sino en intercambio de invectivas. En Maples Arce hubo furia más que humor, Ante quienes acusaba de cosmopolitas, con agrado recuerdo su grito, que fue todo un programa: "¡Viva el mole de guajolote".

En Soberana Juventud (1967) Maples Arce, más que exacto es ingenuo. Baste el parrafito: "El espíritu de mafia les dió preponderancia. A veces emprendían verdadera persecución contra quienes se resistían a solidarizarse con sus intentos -- de hegemonía intelectual o se negaban a entrar en aquel monopolio. Que la época de

insistente publicidad de Proust y Gide en cuya obra se amparaban la comedia de los "maricones" y el cinismo de los "pederastas". La rebeldía de Maples Arce muy pronto se disolvió burocráticamente". (12).

#### LOS CONTEMPORANEOS.

Los Contemporáneos dentro del ámbito mexicano son regidos por el escepticismo debido a la gran desilusión revolucionaria mexicana y por el muro contra el que todo un pueblo se topa sin encontrar ni negaciones ni afirmaciones, se redujeron a la soledad y se condenaron al autoanálisis. Cuesta y Torres Bodet se definen en "Una Botella al Mar", como un grupo de soledades que reúne sus exilios. Los Contemporáneos se sintieron desterrados y extraños en un país que los excluyó por que pusieron en riesgo su colectividad, fueron criticados, rechazados, profundamente incomprensos, tachandolos de antinacionalistas y exquisitos en un sentido-peyorativo. En el artículo "El Grupo Sin Grupo" Xavier Villaurrutia dice "No es posible- por ahora-juzgar a los poetas y en general a los artistas mexicanos sino como héroes, porque no son la regla sino la excepción. Sin un público cercano y visible a quien dirigirse su obra aparece aislada estética y moralmente del México real. Individualmente, más o menos fuertes, hallan en su aislamiento su debilidad o su fuerza, desde luego su orgullo. No son regionales, no son populares. No quieren ser regionales ni populares. La única manera digna que tienen los artistas de comprender al pueblo es no pretender hacer para el pueblo un arte que será inferior, individualmente al que surge del pueblo mismo". Frente a la intolerancia con la que son atacados tan violentamente añade; "que importa que alguien pida que pongamos etiquetas de "made in México" a nuestras obras, si nosotros sabemos que nuestras obras serán mexicanas a pesar de que nuestra voluntad no se lo proponga, o más bien, gracias a que no se lo propone". Los Contemporáneos fueron cosmopolitas en materia de arte, pero patriotas convencidos en sus declaraciones-mexicanistas, su afrancesamiento no era un particularismo sino un universalismo, su profesión de fe era universalista, su forma de decoro era el sostener un mexicano en el polo contrario al de Diego Rivera, nada folklórico ni colorido.

Fueron Contemporáneos por el orgullo de sincronizar con la mejor literatura de su tiempo; la francesa, la inglesa y la norteamericana y lograron ser verdaderos coincidentes de la cultura de su época, su literatura es universal en el sentido de que trata de la problemática del hombre en su esencia.

CRONOLOGIA DE LOS CONTEMPORANEOS.

CRONOLOGÍA

LOS CONTEMPORÁNEOS

FECHA	VIDA Y OBRA	MÉXICO Y AMÉRICA LATINA	HISTORIA Y CULTURA UNIVERSALES
1899	Nacen Bernardo Ortiz de Montellano, el 3 de enero en Ciudad de México; Enrique González Rojo, el 25 de agosto en Sinaloa; Carlos Pellicer, el 4 de noviembre en Villahermosa.	México: Sublevación de los indios yaquis. Nace Rufino Tamayo. América Latina: El primero de enero se terminan los trámites de la evacuación española de Cuba y se efectúa el traspaso de poderes. Nacen Jorge Luis Borges y Miguel Ángel Asturias.	Guerra anglo-boer. Primeras representaciones del Teatro Literario Irlandés. Tolstói, <i>Resurrección</i> . Yeats, <i>El viento en los rosales</i> . Rickert, <i>Ciencia de la cultura y ciencia de la naturaleza</i> . D. Hilbert, <i>Fundamentos de geometría</i> . Registro magnético de los sonidos.
1900		México: Los hermanos Magón fundan el periódico anarquista <i>Regeneración</i> . J. Sierra: <i>Evolución política del pueblo mexicano</i> . América Latina: Rodó, <i>Ariel</i> . C. Reyes, <i>La raza de Caín</i> . R. Palma, <i>Cachichués</i> .	Se firma el tratado que otorga a Estados Unidos plenos poderes para la construcción y manejo del Canal de Panamá. Rendición de los boers. Insurrección de los boxers. Dreiser, <i>La hermana Carrie</i> . Colette, <i>Claudine en la escuela</i> . Péguy funda <i>Les cahiers de la quinzaine</i> . Rilke, <i>Formas</i> . Puccini, <i>Tosca</i> . Freud, <i>La interpretación de los sueños</i> . Husserl, <i>Investigaciones lógicas</i> . G. Sorel, <i>Reflexiones sobre la violencia</i> . J. Conrad, <i>Lord Jim</i> . Joyce, <i>El nuevo drama de Ibsen</i> .
1901	Nace José Gorostiza el 10 de noviembre en Villahermosa, Tabasco.	México: Son detenidos los hermanos Magón. El gobierno ordena la disolución de los partidos liberales. América Latina: Problemas fronterizos entre Chile y Argentina. Constitución e independencia formal de Cuba; enmienda Platt que autoriza a los Estados Unidos a intervenir en la isla. H. Quiroga, <i>Los arrecifes de coral</i> . Díaz Mirón, <i>Lascas</i> . González Prada, <i>Alimúsculas</i> .	Guerra chino-japonesa. T. Roosevelt, presidente de Estados Unidos. Joyce, <i>El triunfo de lo vulgar</i> . T. Mann, <i>Los Buddenbrook</i> . Kipling, <i>Kim</i> . Wells, <i>Los primeros hombres en la Luna</i> . Freud, <i>Psicopatología de la vida cotidiana</i> . Se otorga por primera vez el Premio Nóbel: Sully Prudhomme recibe el de literatura.
1902	Nace Jaime Torres Bodet, el 17 de abril en Ciudad de México.	México: Fallece el general Mariano Escobedo, vencedor de los imperialistas en Querétaro. Fundación del Instituto Geológico Mexicano. América Latina: Cuba se define como un protectorado de los Estados Unidos. Bloqueo de puertos venezolanos por las escuadras de Inglaterra y Alemania. Nacen Nicolás Gillén, Carlos Drummond de Andrade y Murillo Méndez. J. M. Oihón, <i>Poemas místicos</i> , Payró, <i>Canción trágica</i> .	Alianza anglo-japonesa. Finaliza la guerra anglo-boer. Alfonso XIII jura la Constitución como rey de España. Muere Emilio Zola. Croce, <i>Estética</i> . Gorki, <i>Los bajos fondos</i> . Gide, <i>El inmoral</i> . Blasco Ibáñez, <i>Cañas y barro</i> . Valle Inclán, <i>Sonata de otoño</i> . H. James, <i>Las alas de la paloma</i> . Andreiv, <i>El abismo</i> . Lenin, <i>¿Qué hacer?</i> Kautsky, <i>La revolución social</i> . Russell, <i>Principios de matemáticas</i> .
1903	Nacen Xavier Villaurrutia, el 27 de marzo en Ciudad de México y Jorge Cuesta, el 22 de septiembre en Córdoba, Veracruz.	México: Excursión científica a las islas Revillagigedo. La Unión Liberal promueve la sexta reelección de Porfirio Díaz. Gambua, <i>Santa</i> . América Latina: Panamá se repara de	Primer vuelo de los hermanos Wright. Pío X sucede a León XIII como pontífice romano. Jack London, <i>El llamado de la selva</i> . Shaw, <i>Hambre y superhombre</i> . Conrad, <i>Titón</i> . D'Annunzio, <i>Laudes del</i>

689 290

		Colombia. Nace Jorge Carrera A. M. Ugarte, <i>Cuentos de la pampa</i> .	<i>ciclo</i> .
1904	Nacen Salvador Novo, el 30 de julio en Ciudad de México y Gilberto Owen el 4 de febrero, en El Rosario, Sinaloa.	México: Adamo Bovari, arquitecto italiano, inicia la construcción del Teatro Nacional (Bellas Artes). Se reforma la Constitución para prolongar el periodo presidencial a seis años. América Latina: Bolivia cede sus provincias marítimas. Revolución de Saravia en Uruguay. Blest Gana, <i>Los transplantados</i> . B. Lillo, <i>Subterráneo</i> . Nacen Pablo Neruda y Alejo Carpentier.	Guerra ruso-japonesa. Roosevelt reelegido. Echegaray, Premio Nóbel de Literatura. Herman Hesse, <i>Peter Camenzind</i> . Puccini, <i>Madame Butterfly</i> , Rodin, "El pensador". Pirandello, <i>El difunto Matías Pascal</i> . J. London, <i>El lobo de mar</i> . H. James, <i>El tason de oro</i> . Muere Chejov.
1905		México: Se crea la Secretaría de Instrucción Pública a cargo de Justo Sierra. América Latina: Lugones, <i>La guerra gaucha</i> y <i>Los crepúsculos del jardín</i> . Payró, <i>Marco Severi</i> . R. Darío, <i>Cantos de vida y esperanza</i> .	En Francia, separación de la Iglesia y el Estado. Finaliza la contienda ruso-japonesa. Serios conatos revolucionarios en Rusia. Einstein, <i>relatividad restringida</i> . Rilke, <i>El libro de las horas</i> . Picasso, "Los arlequines".
1906		México: El Partido Liberal Mexicano lanza un programa pidiendo reforma a la Constitución: salario mínimo, prohibición del trabajo infantil. En Acayucan se sublevan los campesinos contra el despojo de tierra. Huelga en la industria textil en Orizaba. América Latina: Revuelta en Cuba; Roosevelt ordena la intervención armada.	Conferencia de Algeciras; derechos de Francia sobre Marruecos. Represión violenta en Rusia. Claudel, <i>La partición de mediodía</i> . El sobismo: Matisse, Derain. Trotsky, <i>Balance y perspectiva</i> . R. Luxemburgo, <i>Huelgas de masas, partido y sindicatos</i> . Bergson, <i>La evolución creadora</i> . U. Sinclair, <i>La jungla</i> .
		Chocano, <i>Alma América</i> . Darío, <i>Opiniones</i> . Palma, <i>Mis últimas tradiciones peruanas</i> .	
1907		México: Se concede permiso a los Estados Unidos para que su flota opere en bahía de Magdalena, Sonora. Se inaugura el Palacio del Correo construido por Adamo Bovari. América Latina: Darío, <i>El canto errante</i> .	Segunda conferencia de paz en La Haya. J. Joyce, <i>Música de cámara</i> . J. Benavente, <i>Los intereses creados</i> . Gustav Mahler, <i>Sinfonía en mi bemol mayor</i> .
1908		México: El presidente Díaz declara que está dispuesto a dejar el poder y a aceptar la creación de partidos de oposición. Francisco I. Madero, <i>La sucesión presidencial en 1910</i> . América Latina: En Venezuela se inicia la dictadura de Juan Vicente Gómez.	Bélgica se anexiona el Congo. Revolución de "Los jóvenes turcos". En Dublín la representación del <i>Bufo del mundo occidental</i> de Joyce provoca un escándalo. Menéndez Pidal, <i>El cantar de Mío Cid</i> .
1909		México: Se funda el Partido Democrático y postula al general Bernardo Reyes para la vicepresidencia. Se funda el Club Antireeleccionista de México, encabezado por Francisco I. Madero, Emilio Vázquez y otros. Se forma el Ateneo de la Juventud. América Latina: Estados Unidos interviene en Nicaragua. Nace el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. L. Lugones, <i>Lunario sentimental</i> .	Revoluciones en Persia y Turquía. "Semana trágica" en Barcelona, ejecución de Ferrer. Anexión por Austria de la Bosnia-Herzegovina. Bleriot atraviesa el Canal de la Mancha. Lenin, <i>Materialismo y Empirio-crítico</i> . T. Mann, <i>Alteza real</i> .

291292

1910	Salvador Novo se traslada con su familia a Torrcón, Coahuila. J. Cuesta ingresa a la escuela privada "Unión" en Córdoba, Veracruz.	México: Reapertura de la Universidad Nacional por iniciativa de Justo Sierra. Se inicia la Revolución Mexicana. América Latina: Roque Sáenz, apoyado por los conservadores, gana las elecciones presidenciales en Argentina. Nace el poeta argentino Enrique Molina.	Muerte de Eduardo VII de Inglaterra; coronación de Jorge V. Formación del Dominio de África del Sur. Rilke, <i>Cuadernos de Maite Leandis Briggc</i> . Nace Miguel Hernández en Orihuela, España, miembro de la Generación del 36 o Generación Escindida.
1911		México: Las fuerzas revolucionarias toman la capital. Porfirio Díaz firma su renuncia y viaja a París. Francisco León de la Barra asume interinamente la presidencia. Madero, presidente. A. Reyes, <i>Cuestiones estéticas</i> .	Revolución en China; crisis marroquí. Los italianos en Trípoli. Fundación de la CNT en España. Crisis política y oleada de huelgas en Inglaterra. D. H. Lawrence, <i>El pavo real blanco</i> .
1912		México: Se levanta en armas Pascual Orozco; desconoce al presidente Madero y proclama el Plan de Empacadora. Se funda la Casa del Obrero Mundial. Muere el historiador y hombre de letras Justo Sierra. América Latina: Nace José Lezama Lima.	Huelga minera en Gran Bretaña. Guerra balcánica. F. Kafka, <i>La metamorfosis</i> . Thomas Mann, <i>Muerte en Venecia</i> . B. Shaw, <i>Pigmalión</i> .
1913	González Rojo ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria.	México: Sucede la Decena Trágica, que concluye con el derrocamiento de Madero. V. Huerta, presidente. Asesinados Madero y Pino Suárez. El gobernador Ignacio Pesqueira desconoce el gobierno de Huerta. Venustiano Carranza proclama el Plan de Guadalupe. Convención Constitucionalista en Monclova. América Latina: Nacen el poeta colombiano Eduardo Carranza y el brasileño Vinicius de Moraes.	El Ulster se separa de Irlanda del Sur. Leyes militares en Alemania y Francia. Legislación antitrust en los Estados Unidos. Husserl, <i>Fenomenología</i> . S. Freud, <i>Totem y tabú</i> . D. H. Lawrence, <i>Amantes e hijos</i> . Proust, <i>Por el camino de Swann</i> . Gide, <i>Las cuevas del Vaticano</i> .
1914	Gilberto Owen estudia en Toluca.	México: Desembarco naval norteamericano en Tampico. Bloqueo norteamericano. Las milicias de Carranza y Obregón derrotan a Huerta. Carranza se autoproclama Primer Jefe del Ejército Constitucional. Zapata y Villa hacen oposición. Nace el escritor Octavio Paz. América Latina: Se termina el Canal de Panamá. Nacen el poeta chileno Nicanor Parra y el escritor argentino Julio Cortázar.	Primera Guerra Mundial, hasta 1918. Disturbios en el Ulster. J. Joyce, <i>Dublineses</i> ; termina <i>Retrato de un artista adolescente</i> , comienza <i>Ulises</i> . E. R. Burroughs, <i>Tarzán</i> .
1915		México: El gobierno de Venustiano Carranza es reconocido por diversos gobiernos. Los villistas sufren varias derrotas. América Latina: Desembarco norteamericano en Haití.	Huelga general contra la guerra en Italia. Einstein, <i>Teoría general de la relatividad</i> . Virginia Wolf, <i>Viaje de ida</i> .
1916	Salvador Novo regresa a la capital e inicia estudios en la Escuela Nacional Preparatoria. Algunos de los Contemporáneos publican en la <i>Revista Clavios</i> .	México: El gobierno norteamericano penetra a territorio nacional en busca de Villa. El escuadrón punitivo cae prisionero por tropas constitucionalistas. Se inician los trabajos del Congreso Constitucionalista convocado por Carranza.	Constitución del Spartakusbund. Asesinato de Rasputín, Russell es destituido del Trinity College por su postura pacifista. Arthur Shintzler, <i>El teniente Gustel</i> . F. Saussure, <i>Curso de lingüística general</i> . Apollinaire, <i>El poeta asesinado</i> .

29594

1917	J. Cuesta termina la educación primaria en el "Colegio América" de Córdoba, Veracruz. Se conocen en la Escuela Nacional Preparatoria Novo, Villaurrutia, Torres Bodet y Gorostiza. Algunos de los Contemporáneos publican en la revista <i>Peguso</i> .	México: En la ciudad de Querétaro se promulga la Constitución de 1917. Venustiano Carranza, presidente. A. Reyes, <i>Visión de Anáhuac</i> . Torri, <i>Ensayos y poemas</i> .	Revolución rusa. Estados Unidos entra en la Gran Guerra. J. Joyce, publica <i>Retrato de un artista adolescente</i> . V. Lenin, <i>El Estado y la revolución</i> . P. Valery, <i>La joven parca</i> . I. Pirandello, <i>Cada uno a su manera</i> . T. S. Eliot, <i>La canción de amor de J. Alfred Prufrock</i> .
1918	Ortiz de Montellano, Torres Bodet, Gorostiza y González Rojo fundan el Nuevo Ateneo de la Juventud. Cuesta ingresa a la Escuela Secundaria de Córdoba. Torres Bodet, <i>Fervor</i> .	México: Surge la Confederación Regional Obrera Mexicana. Nacen Juan José Árrcola y Ali Chumacero. América Latina: César Vallejo, <i>Los heraldos negros</i> .	Huelgas en Austria-Hungría. Huelga general en numerosas ciudades alemanas. Lucha abierta entre el IRA y la policía inglesa. Los irlandeses proclaman la República. Joyce, <i>Exiliados</i> .
1919	X. Villaurrutia colabora para la revista <i>Azul</i> de Guadalajara, Jalisco.	México: Asesinato de Zapata en emboscada organizada por el coronel Jesús Guajardo. A. Nervo, <i>La amada inmóvil</i> . América Latina: Augusto B. Leguía toma violentamente el poder en Perú. Muere el escritor peruano Ricardo Palma. Nace el argentino César Fernández M.	Fundación de la III Internacional. Se funda la OIT, se acuerda la jornada de ocho horas. Semana Roja en Berlín. Firma del Tratado de Versalles. Fundación del movimiento fascista italiano. F. Kafka, <i>La colonia penitenciaria</i> . André Breton, <i>Los campos magnéticos</i> . Abel Gance, <i>Yo acuso</i> .
1920	González Rojo dirige la sección literaria de <i>El Herald de México</i> . Cuesta egresa de la secundaria. Villaurrutia, "Plegaria" en la revista <i>Arlequín</i> ; colabora en <i>Aurora</i> de Guadalajara. Novo publica dos poemas: "Mariposa" y "Bhuda" en <i>Policromías</i> , periódico de la Escuela Nacional Preparatoria y colabora para <i>El Universal Ilustrado</i> .	México: El presidente Carranza apoya la candidatura de Ignacio Bonilla; levantamiento que apoya a A. Obregón. Carranza huye y es asesinado. Tablada, <i>Li-Po y otros poemas</i> . López Velarde, <i>Suave patria</i> . América Latina: Derrocado el dictador guatemalteco Manuel Estrada C. Nace el poeta brasileño João Cabral de Melo. Aparece la revista uruguaya <i>Los Nuevos</i> .	Guerra ruso-polaca. Primera campaña de no cooperación de Gandhi. O'Neill, <i>El emperador Jones</i> . T. Tzara, <i>Manifiesto Dada</i> . Descubrimiento del laser. P. Valery, <i>El cementerio marino</i> . Fitzgerald, <i>De este lado del Paraíso</i> .
1921	Ortiz de Montellano publica en <i>Avidex</i> sus primeros poemas. Pellicer, <i>Colores en el mar y otros poemas</i> . Cuesta escribe una "Oda a la independencia" y viaja a México para estudiar Ciencias Químicas.	México: Se crea la Secretaría de Educación Pública, su primer secretario fue José Vasconcelos. Muere el escritor Ramón López Velarde. América Latina: Aparece la revista uruguaya <i>Alfar</i> y la argentina <i>Prisma</i> .	Constitución del Estado Libre de Irlanda. Fin de la guerra civil en Rusia. Grandes huelgas en Inglaterra. Pirandello, <i>Seis personajes en busca de autor</i> . B. Russell, <i>Análisis del espíritu</i> .
1922	Torres Bodet, <i>El corazón delirante y Canciones</i> ; como director del departamento de bibliotecas de la Secretaría de Educación Pública organiza la primera Feria del libro. Villaurrutia colabora en la revista <i>Ateneo</i> de Tegucigalpa, Honduras. Novo traduce <i>Narraciones</i> de Francis James para la colección <i>Cultura</i> . Villaurrutia escribe el prólogo a las traducciones de Novo. Pellicer viaja a América del Sur. Ortiz de Montellano y Torres Bodet codirigen la revista <i>La Falange</i> .	México: Se inicia la excavación de la zona arqueológica de Cuicuilco, dirigida por Manuel Gamio y Byron Cummings. América Latina: Marcelo de Alvear gana las elecciones en Argentina. Aparece la revista argentina <i>Proa</i> . En São Paulo se realiza la semana del Arte Moderno, con la cual se inicia el Modernismo. César Vallejo, <i>Trilce</i> . De Andrade, <i>Paulicéia Desvairada</i> .	Mussolini marcha sobre Roma y toma el poder. Mustafá Kemal toma el poder en Turquía. J. Joyce termina <i>Ulises</i> . P. Valery, <i>Encantos</i> . T. S. Eliot, <i>The Waste Land</i> . Virginia Wolf, <i>Jacob's room</i> . Kafka termina <i>El Castillo</i> . Tratamiento de la diabetes por insulina.
1923	Aparece <i>Nuevas canciones</i> de Torres Bodet; <i>Puerto de González Rojo</i> . La editorial Porrúa en el volumen <i>Ocho poetas</i> antologa a Villaurrutia, Ortiz de Montellano y Torres Bodet. Novo abandona los estudios de jurisprudencia y ejerce como docente en la Escuela de Verano y la Escuela Nacional Preparatoria.	México: Francisco Villa es asesinado. Muere José López Portillo y Rojas. Se reanudan las relaciones México-Estados Unidos por los tratados de Bucarell.	Primo de Rivera, dictador en España. Ocupación de Ruhr por francobelgas. Huelga general en Alemania. Oleada revolucionaria y contrarrevolucionaria en Europa central. E. P. Hubble establece las distancias entre galaxias. Bernard Shaw, <i>Santa Juana</i> . Rilke, <i>Sonetos a Orfeo</i> .

29296

297298

1924	Se publica <i>Poemas</i> de Torres Bodet. Aparece el ensayo de Villaurrutia <i>La poesía de los jóvenes en México; Piedra de Sacrificios</i> de Pellicer. Cuesta, <i>La resurrección de don Francisco</i> . Novo es nombrado jefe del Departamento Editorial de la Secretaría de Educación Pública; viaja a Hawai.	México: El general Plutarco Elías Calles, presidente. América Latina: Aparece la revista argentina <i>Martin Fierro</i> . José E. Rivera, <i>La vorágine</i> . Ricardo Güiraldes, <i>Don Segundo Sombra</i> . Pablo Neruda, <i>Veinte poemas de amor y una canción desesperada</i> .	Reorganización del Kuomintang con ayuda de Rusia. Gobierno laborista en Inglaterra. Asesinato en Roma del diputado socialista Matteotti. Muerte de Lenin, Stalin al poder. André Breton, <i>Manifiesto del surrealismo</i> . Thomas Mann, <i>La montaña mágica</i> .
1925	Ortiz de Montellano, <i>El trompo de siete colores</i> ; José Gorostiza, <i>Canciones para cantar en las barcas</i> . Novo, <i>XX poemas</i> , su primer libro. La revista chilena <i>Atenea</i> publica una selección poética de Villaurrutia.	México: Se funda el Banco de México. Vasconcelos, <i>La raza cósmica</i> . América Latina: Golpe de Estado en Chile derroca a Alessandri Palma. Gerardo Machado, presidente de Cuba. Nace el sacerdote, poeta y político Ernesto Cardenal.	Italia: El fascismo, partido único. Trotsky suspendido en sus funciones de Comisario del Pueblo. Eisenstein, <i>El acorazado Potemkin</i> . Kafka, <i>El proceso</i> . F. Scott Fitzgerald, <i>El gran Gatsby</i> . Louis Aragon, <i>El campesino de París</i> .
1926	Ortiz de Montellano, <i>Antología de cuentos mexicanos</i> ; Torres Bodet, <i>Poesías</i> ; Villaurrutia, <i>Reflejos</i> ; González Rojo, <i>Espacio</i> , en España. Owen colabora en la revista <i>Ulises</i> . Pellicer visita Europa y Cercano Oriente.	México: Estalla la guerra cristera. Nace Jaime Subines. América Latina: Aparece la revista peruana <i>Amauta</i> .	Golpe de Estado de Gómez Da Costa en Portugal. E. Hemingway, <i>El sol también se levanta</i> . Claudel, <i>El zapato de raso</i> . Malraux, <i>La tentación de occidente</i> . P. Eluard, <i>Capital del dolor</i> .
1927	Torres Bodet, <i>Margarita de niebla</i> . Villaurrutia y Novo dirigen la revista <i>Ulises</i> . Pellicer, <i>Hora y veinte</i> . Villaurrutia, Novo y A. Rivas fundan el teatro Ulises.	México: Obregón vuelve a la política, sufre un atentado. América Latina: Muere el escritor Ricardo Güiraldes.	Carta italiana del trabajo. Ruptura entre Chang-Kai-Chek y los comunistas chinos. Lindbergh atraviesa el Atlántico. Forster, <i>Aspectos de la novela</i> . M. Heidegger, <i>El ser y el tiempo</i> .
1928	Ortiz de Montellano, <i>Red</i> ; Villaurrutia, <i>Dama de corazones</i> ; Cuesta, <i>Antología de la poesía mexicana moderna</i> ; G. Owen, <i>La novia como nube</i> . Aparece la revista <i>Los Contemporáneos</i> . González Rojo viaja a Italia.	México: Asesinato del presidente Álvaro Obregón. Portes Gil, presidente provisional. Se forma el Partido Nacional Revolucionario. M. I. Guzmán, <i>El águila y la serpiente</i> . Nace el escritor Carlos Fuentes. América Latina: Revueltas estudiantiles en Cuba. Irigoyen reelecto en Argentina. Nace el escritor colombiano Gabriel García Márquez y Muere José E. Rivera.	Primer Plan Quinquenal en la Unión Soviética. Trotsky es deportado. García Lorca, <i>Romancero gitano</i> . A. Huxley, <i>Contrapunto</i> . Lawrence, <i>El amante de Lady Chatterley</i> . B. Brecht, <i>La ópera de tres centavos</i> . A. Breton, <i>Nadja</i> . R. Carnap, <i>Estructura lógica del mundo</i> .
1929	Ortiz de Montellano asume la dirección de la revista <i>Los Contemporáneos</i> . Torres Bodet, <i>Educación sentimental</i> . Pellicer, <i>Cenitino</i> . Owen ingresa al servicio exterior y viaja a Nueva York. Torres Bodet viaja a España. González Rojo regresa de Italia.	México: Cesan enfrentamientos entre los cristeros y el gobierno. Pascual Ortiz Rubio, presidente. Se otorga autonomía a la Universidad de México. América Latina: Nace el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante. Rómulo Gallegos, <i>Doña Bárbara</i> .	Exilio de L. Trotsky. La gran depresión económica en Nueva York. Creación del Estado Vaticano. Dictadura de Alejandro de Yugoslavia. W. Faulkner, <i>El sonido y la furia</i> . E. Hemingway, <i>Adiós a las armas</i> . Segundo manifiesto del surrealismo.
1930	Aparece <i>Destierro</i> de Torres Bodet. Cuesta se vincula a la Secretaría de Educación Pública como subsecretario.	México: México rompe relaciones con La Unión Soviética. Muere el escritor Emilio Rabasa. América Latina: Leónidas Trujillo, con apoyo de Estados Unidos, queda al frente de República Dominicana. Augusto Leguía, derrocado en Perú. Huelga general en Cuba. Nicolás Guillén, <i>Motivos de son</i> .	Evacuación definitiva de Alemania por los aliados. Fin de la dictadura de Primo de Rivera en España. Descubrimiento del planeta Plutón. Faulkner, <i>Mientras agonizo</i> . John Dos Passos, <i>Paralelo 42</i> . Ortega y Gasset, <i>La rebelión de las masas</i> . S. Freud, <i>El malestar en la cultura</i> .
1931	Ortiz de Montellano, <i>Primer sueño</i> ; Torres Bodet, <i>Proserpina, rescatada</i> ; "Dos nocturnos" de Villaurrutia en <i>Harandal de México</i> .	México: México reconoce el régimen republicano español. Se establece la educación secundaria. América Latina: Nicolás Guillén, <i>Síngoro Cosongo</i> . Alejo Carpentier, <i>Escud-</i>	Proclamación de la República en España. Alianza entre Hitler y los conservadores. Virginia Wolf, <i>Las olas</i> . Charles Chaplin, <i>Luces de la ciudad</i> . O'Scail, <i>El</i>



		Yamba-O. César Vallejo, <i>El tungsteno</i> . Neruda inicia <i>Residencia en la tierra</i> .	lute le sienta a <i>Electra</i> . Salvador Dalí, "Persistencia de la memoria". Saint-Exupéry, <i>Fuero nocturno</i> .
1932	Cuesta funda la revista cultural <i>Examen</i> y se divorcia de Guadalupe Marín.	México: Renuncia el presidente Ortiz Rubio; Abelardo Rodríguez presidente interino. América Latina: Estalla la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay.	Roosevelt, presidente de Estados Unidos. Miguel Hernández, <i>Perito en lunas</i> . Céline, <i>Viaje al fin de la noche</i> . E. Caldwell, <i>El camino del tabaco</i> .
1933	Ortiz de Montellano, <i>Sueños</i> ; Novo, <i>Nuevo amor</i> . En noviembre se estrena en el teatro Hidalgo <i>Parece mentira</i> de Villaurrutia. Novo viaja a Montevideo como delegado a la Séptima Conferencia Panamericana, en carácter de relator; conoce en Buenos Aires a García Lorca. Owen colabora en el diario <i>El Tiempo</i> de Colombia.	México: Se funda la Academia de Cirugía. América Latina: Abandono militar norteamericano de Nicaragua; inicio de la era somocista con el general Anastasio Somoza.	Hitler canceller del Reich. A. Malraux, <i>La condición humana</i> . Utilización del microscopio electrónico en biología. L. Aragon, <i>Las campanas de Basilea</i> .
1934	Aparece <i>Primero de enero</i> de Torres Bodet. Se publica <i>Parece mentira</i> de Villaurrutia. Aparecen las ediciones privadas: <i>Seamen Rhymes</i> ; <i>Romance de Angelino y Adela</i> ; <i>Décimas en el mar</i> ; <i>Poemas proletarios</i> de Novo. Cuesta edita dos folletos: <i>El plan contra Calles</i> y <i>Crítica de la reforma del artículo tercero</i> . Colabora con el diario <i>El Universal</i> .	México: Lázaro Cárdenas presidente constitucional. Se publica la Ley del Salario Mínimo. América Latina: Asesinato de Augusto Sandino en Nicaragua. Fulgencio Batista llega al poder en Cuba mediante golpe de Estado. Las fuerzas norteamericanas abandonan Haití, a solicitud del presidente Stenio Vincent. Nicolás Guillén, <i>West Indies Ltd</i> . Gallegos, <i>Cantaclaro</i> . Icaza, <i>Huasipungo</i> .	Pacto de no agresión germano-polaco. Aplastamiento del motín socialista de Viena. Organización del régimen de corporaciones en Italia. Entrevista de Hitler y Mussolini en Venecia. Hitler, Reichführer. Los comunistas chinos inician la "larga marcha". H. Miller, <i>Tropico de Cáncer</i> . J. Cocteau, <i>La máquina infernal</i> García Lorca, <i>Yerma</i> . Zweig, <i>Veinticuatro horas en la vida de una mujer</i> . N. Ostrovski, <i>Así se templó el acero</i> . G. Bachelard, <i>El nuevo espíritu científico</i> .
1935	Owen contrae matrimonio en Colombia. Novo sale de la Secretaría de Educación Pública y pasa a la publicidad y al cine.	México: Cárdenas solicita sanciones a Italia por agredir a Etiopía. Vasconcelos, <i>Ulises criollo</i> . América Latina: Muere el dictador venezolano Juan V. Gómez. Termina la guerra del Chaco. Se firma la paz entre Bolivia y Paraguay. Borges, <i>Historia universal de la infamia</i> .	Restablecimiento del servicio militar en Alemania. Empieza el movimiento stajanovista en Rusia. Italia ataca a Etiopía. Chang-Kai-Chek presidente de la República China. Decretos de Nuremberg, persecución de los judíos. Brecht, <i>Miedo y miserias del III Reich</i> . J. Steinbeck, <i>Tortilla Flat</i> . Eliot, <i>Asesinato en la catedral</i> .
1936	Villaurrutia publica <i>Nocturno de los ángeles</i> . G. Owen escribe "Discurso del paralítico".	México: Se funda la Confederación de Trabajadores Mexicanos. Acuerdo presidencial del general Cárdenas para que se repartan tierras en Lagunera. América Latina: Triunfa el aprismo en Perú, pero son anuladas las elecciones. Nace Mario Vargas Llosa. Premio Nacional de Literatura a Tomás Carrasquilla, en Colombia. S. Buarque, <i>Raíces del Brasil</i> . Vallejo, <i>Aparta de mí este cáliz</i> . Borges, <i>Historia de la eternidad</i> .	El Frente Popular gana las elecciones en España. Alzamiento de Franco en el Marruecos español. Ejecución de Kamenev y Zinoviev. Pacto anticomintern germano-polaco. Nueva constitución soviética. Italia se anexiona Abisinia. Juan Ramón Jiménez sale desterrado de España. Asesinato de Lorca. Muerte de Gorki. Chaplin, <i>Tiempos Modernos</i> . Faulkner, <i>Absalon! Absalon!</i> Céline, <i>Muerte a crédito</i> . F. S. Fitzgerald, <i>La suave locura</i> .
1937	Aparece <i>Muerte de cielo azul</i> de Luis de Montellano. <i>Cripta y sombras</i> de Torres Bodet. <i>Hora de Junio</i> de Pellicer. <i>Nocturno amor</i> de Villaurrutia. Novo inicia sus colaboraciones para la revista <i>Hoy</i> .	México: Expropiación de las líneas ferrocarrileras, entonces en poder de los particulares. Octavio Paz, <i>Hoja tu clara sombra</i> . América Latina: Genocidio en la frontera Haití-Santo Domingo. Somoza asume el poder en Nicaragua. Se suicida Horacio Quiroga. Muere el	Alemania e Italia abandonan la comisión de no intervención en la guerra civil española. Pacto de no agresión chino-soviético. Persecuciones religiosas en Alemania. Destrucción de Guernica en País Vasco. Sartre, <i>La náusea</i> . Malraux, <i>La esperanza</i> . Steinbeck, <i>Ratones y hombres</i> .

		América Latina: Mueren el poeta colombiano Porfirio Barba Jacob y el peruano José María Eguren. J. Amado, <i>Tierras del Sin Fin</i> . J. Cabral de Melo Neto, <i>Piedra de sueño</i> .	
1943	Aparece el estudio <i>Figura, amor y muerte de Amado Nervo</i> de Ortiz de Montellano. Torres Bodet asume el cargo de secretario de Educación Pública. Villaurrutia colabora en la revista <i>El Hijo Pródigo</i> .	México: Erupción del volcán Parícutín, en el estado de Michoacán. Se funda el Instituto Nacional de Cardiología. Revueltas, <i>El luto humano</i> . América Latina: Golpe militar en Argentina; Pedro Ramírez, presidente; aparece con fuerza la figura de Juan Domingo Perón.	Constitución del Consejo Nacional de la Resistencia de Francia. De Gaulle en Argel. Desembarco aliado en Italia. Tito liquida el poder real en Yugoslavia.
1944	Owen viaja a Colombia. Pellicer recibe el Premio Nacional de Literatura. Torres Bodet, <i>Educación mexicana: discursos, entrevistas, mensajes</i> ; impulsa la Campaña Nacional Contra el Analfabetismo.	México: Se celebra convenio México-Estados Unidos para distribución de agua de los ríos Bravo, Colorado y Tijuana. A. Reyes, <i>El deslinde</i> . América Latina: Muere el escritor Rufino Blanco Fombona.	Ofensiva aliada en Italia. Atentado contra Hitler. Cuarta reelección de Roosevelt. Pacto franco-soviético. Joyce, <i>Éste es el héroe</i> (póstuma).
1945	En septiembre Villaurrutia publica en la revista <i>América</i> : "José Clemente Orozco y el horror".	México: Muere el expresidente Plutarco Elías Calles. América Latina: Nueva Constitución brasileña. Se otorga el premio Nóbel a Gabriela Mistral. Muere en Nueva York José Juan Tablada. Muere el brasileño Mario de Andrade.	Conferencia de Yalta. Constitución de la Liga Árabe en El Cairo. Muerte de Roosevelt. Capitulación general de los ejércitos alemanes. Bomba atómica sobre Hiroshima. Elecciones generales en Francia.
1946	Torres Bodet abandona la Secretaría de Educación Pública y asume nuevamente la dirección de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Novo es nombrado jefe del departamento de teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes. Con el ensayo <i>Nueva grandeza mexicana</i> obtiene el premio "Ciudad de México". Ortiz de Montellano traduce <i>Miércoles de ceniza</i> de T. S. Eliot.	México: Miguel Alemán, presidente. Se funda la Hemeroteca Nacional. América Latina: Perón, presidente de Argentina. En Colombia los conservadores toman el poder con el triunfo de Mariano Ospina Pérez. Muere el escritor Alcides Argüedas. M. A. Asturias, <i>El señor presidente</i> .	Proclamación de la República italiana. Guerra civil en Grecia. Elecciones favorables al Partido Comunista en Checoslovaquia. Tribunal de Nuremberg.
1947	Contraréplica de Villaurrutia en la revista <i>Arte y Plata</i> : "Villaurrutia habla sobre cine". Novo viaja a Estados Unidos y Europa a estudiar televisión. Owen viaja a Filadelfia.	México: Se firma tratado de paz con Italia. Se reclaman derechos sobre islas frente a la Baja California. Yáñez, <i>Al filo del agua</i> . América Latina: Rómulo Betancourt electo presidente de Venezuela. Prohibición del Partido Comunista en Brasil.	Prohibición de los Partidos Comunistas en Bélgica, Nueva York, Francia y Grecia. Independencia de la India y Pakistán. Votación del Estatuto de Argelia.
1948	Torres Bodet es designado director general de la UNESCO. Publica <i>Educación y concordia internacional</i> . Aparece <i>Canto a la primavera</i> y otros poemas de Villaurrutia. Owen, <i>Perseo vencido</i> .	México: Incidente diplomático con Chile por el asilo al poeta Neruda. América Latina: Derrocado Rómulo Betancourt. Golpe de estado en Costa Rica. "Bogotazo" en Colombia.	Asesinato de Gandhi. Bloqueo soviético hacia Berlín. Truman reelegido presidente de los Estados Unidos. Conflicto entre Tito y el Cominform.
1949	Muere Ortiz de Montellano el 13 de abril.	México: Muere el pintor muralista José Clemente Orozco. O. Paz, <i>Libertad bajo palabra</i> . América Latina: M. A. Asturias, <i>Hombrés de maíz</i> y <i>Viento fuerte</i> . Carpentier, <i>El reino de este mundo</i> . Cortázar, <i>Los reyes</i> .	Firma del Tratado del Atlántico Norte en Washington. Constitución de la República Federal Alemana. Se proclama la República Popular China. La ONU acuerda la internacionalización de Jerusalén.

		<p>escritor venezolano Luis M. Urbaneja. Bioy Cásares, <i>Luis Greve, muerto</i>. De la Cuadra, <i>El montuvio ecuatoriano</i>. Icaza Lima, <i>Muerte de Narciso</i>.</p>	<p>Breton, <i>El amor loco</i>. Hemingway, <i>Tener y no tener</i>. Ortega y Gasset, <i>La rebelión de las masas</i>. Gramsci, <i>Cuadernos de la cárcel</i>. Carl Orff, <i>Carmen Burana</i>. Trotsky, <i>La revolución traicionada</i>. Picasso, "Guernica".</p>
1938	<p>González Rojo viaja a Sinaloa y regresa enfermo. Villaurrutia publica en <i>Sur</i> de Buenos Aires "Nostalgia de la muerte". Se estrena en el teatro Hidalgo <i>En qué piensas</i> de Villaurrutia. Cuesta concluye su poema "Canto a un dios mineral".</p>	<p>México: El gobierno del general Cárdenas nacionaliza la industria petrolera y todos los bienes del subsuelo mexicano. El Partido Nacional Revolucionario es rebautizado como Partido de la Revolución Mexicana. América Latina: Firma del tratado final relativo a la guerra del Chaco. Pedro Aguirre Cerda, candidato del Frente Popular, gana las elecciones en Chile. Muere César Vallejo, Alfonso Storni y Lugones se suicidan. Icaza, <i>Cholos</i>. Vinicius de Moraes, <i>Nuevos poemas</i>.</p>	<p>Ocupación alemana de Austria. Hitler toma el mando de la Reichswehr. Leyes antisemitas en Italia. Victoria de Franco. Brecht, <i>Madre Coraje</i>. Wilder, <i>Nuestro pueblo</i>. Orwell, <i>Homenaje a Cataluña</i>. L. Mumford, <i>La cultura de las ciudades</i>. Greene, <i>Brighton Rock</i>. Bartók, <i>Concierto para violín</i>. Eisenztein, <i>Alejandro Nevski</i>.</p>
1939	<p>Gorostiza publica <i>El poema frustrado y Muerte sin fin</i>. Letras de México publica <i>Ha llegado el momento</i> (teatro) de Villaurrutia. Muere González Rojo.</p>	<p>México: Muere Saturnino Cedillo en combate, con tropas del gobierno, que se habían sublevado en 1938. Rand Morton, <i>Los novelistas de la Revolución Mexicana</i>. Muere Federico Gamboa. América Latina: Busch se proclama dictador en Bolivia, promueve diversas medidas de nacionalismo económico. Onetti, <i>El pozo</i>. C. Alegria, <i>Los perros hambrientos</i>. Vallejo, <i>Poemas humanos</i> (póstumo).</p>	<p>Comienza la Segunda Guerra Mundial. Pacto de no agresión germano-soviético. Triunfo de los nacionalistas en España. Sartre, <i>El muro</i>. Joyce, <i>Finnegan's Wake</i>. Miller, <i>Tropico de Capricornio</i>. Faulkner, <i>Las palmeras salvajes</i>. T. Mann, <i>Carlota en Weimar</i>. Gide, <i>Diario</i>. Steinbeck, <i>Uvas de la ira</i>. Freud, <i>Moisés y el monoteísmo</i>.</p>
1940	<p>Se publican los relatos <i>Cinco horas sin corazón</i> de Ortiz de Montellano. Torres Bodet es nombrado secretario de Relaciones Exteriores.</p>	<p>México: Manuel Ávila Camacho es nombrado presidente. Fundación del Colegio de México. Asesinato de Trotsky. América Latina: Batista gana las elecciones en Cuba. Bioy Cásares, <i>La invención de Morel</i>. Martínez Estrada, <i>La cabeza de Goliath</i>. Carrera Andrade, <i>Registro del mundo</i>. Muere el escritor colombiano Tomás Carrasquilla.</p>	<p>Hitler domina medio continente europeo. Italia ataca a Francia. Llamamiento de De Gaulle a los franceses. Ofensiva italiana en Libia. Estados Unidos instituye el servicio militar obligatorio. Ataque japonés. Reección de Roosevelt. Hemingway, <i>Por quién doblan las campanas</i>. Faulkner, <i>El villorrio</i>. Greene, <i>El poder y la gloria</i>.</p>
1941	<p>Se publica <i>Nacimiento de Venus y otros relatos</i> de Torres Bodet. Villaurrutia publica en <i>Nueva Voz</i>, de México, <i>Décima muerte y otros poemas no coleccionados</i>. Hace crítica cinematográfica para la revista <i>Así</i>.</p>	<p>México: Se funda el Instituto Nacional Indigenista. El gobierno mexicano incauta barcos extranjeros del eje que se hallan en puertos nacionales. América Latina: C. Alegria, <i>El mundo es ancho y ajeno</i>. Borges, <i>El jardín de los senderos que se bifurcan</i>. Onetti, <i>Tierra de nadie</i>.</p>	<p>Batalla del estrecho de Sicilia. Estados Unidos declara la guerra a Alemania, Italia y Japón. Ataque Japonés a Pearl Harbor. Muere James Joyce en Zurich. Brecht, <i>Madre Coraje</i> (estreno). Dos Passos, <i>El suelo sobre el que estamos</i>. O. Welles, <i>El ciudadano Kane</i>. Wright, <i>Doce millones de negros</i>.</p>
1942	<p>Owen se incorpora a la revista <i>El Hijo Pródigo</i> al retornar a México. Se suicida Jorge Cuesta. Villaurrutia estrena en el teatro Virginia Fábregas <i>La hiedra</i> y colabora con la revista <i>Antena</i>.</p>	<p>México: Surge el movimiento de derecha católica sinarquista. El gobierno del general Manuel Ávila Camacho declara la guerra a las potencias del eje como consecuencia del hundimiento de barcos petroleros mexicanos por submarinos alemanes. Entra en vigor la ley del servicio militar obligatorio. A. Reyes, <i>La experiencia literaria</i>.</p>	<p>Ofensiva rusa en Jarkov. El Congreso hindú reclama la independencia completa. Empieza la batalla de Stalingrado y del Cáucaso. Desembarco aliado en África del Norte. Los rusos liberan Leningrado. Brecht, <i>Galileo Galilei</i>. Cela, <i>La familia de Pascual Duarte</i>. Camus, <i>El extranjero</i>.</p>

301

302

<p>1950</p> <p>✓</p>	<p>Villaurrutia colabora para el diario <i>Excelsior</i> entre febrero y diciembre 24. Muere el 25 de diciembre. Aparece en la revista <i>América</i>, "Diez poemas desconocidos" de Cuesta. Se estrena en Bellas Artes <i>La culta dama de Novo</i>.</p>	<p>México: Se inaugura el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México y se funda el Instituto Nacional de Cancrología. Jaime Sabines, <i>Horas</i>. América Latina: Getulio Vargas, presidente del Brasil. Pablo Neruda, <i>Canto general</i>. J. C. Onetti, <i>La vida breve</i>. Mueren el escritor colombiano Luis Carlos López y el argentino Baldomero Fernández.</p>	<p>Comienza la guerra de Corea. El presidente Truman ordena fabricar la bomba H. Bradbury, <i>Crónicas marcianas</i>.</p>
<p>1951</p> <p>✓</p>	<p>El 12 de diciembre se estrena en el Palacio de Bellas Artes <i>El ausente</i> de Villaurrutia.</p>	<p>México: La ONU nombra a México miembro de intervención en la guerra de Corea. Jaime Sabines, <i>La señal</i>. Manuel Pedro González, <i>Trayectoria de la novela mexicana</i>. América Latina: Reelección de Perón en Argentina.</p>	<p>Primera explosión de la bomba H. Ministerio de Churchill en Inglaterra. Disturbios antibritánicos en la zona del Canal de Suez.</p>
<p>1952</p>	<p>Muere Gilberto Owen el 9 de marzo en Filadelfia, Estados Unidos. Torres Bodet abandona la dirección de la UNESCO y es nombrado embajador de México en Francia. Novo ingresa a la Academia Mexicana de la Lengua.</p>	<p>México: Adolfo Ruiz Cortines, presidente. Se suscribe tratado de paz con Japón y Alemania. Inauguración de Ciudad Universitaria. Mueren José Rubén Romero y Mariano Azuela. Jaime Sabines, <i>Adán y Eva</i>. América Latina: Golpe de Estado en Bolivia. Proclamación del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Muere Macedonio Fernández.</p>	<p>Disturbios sangrientos en El Cairo. Acuerdo en Roma, entre los aliados y Alemania Occidental.</p>

905

306

<p>1953</p> <p>✓</p>	<p>Novo inaugura el teatro "La Capilla" en Coyoacán. Pellicer ingresa a la Academia Mexicana de la Lengua. Primera edición de <i>Poesía y teatro completos</i>, de Villaurrutia. La UNAM publica <i>Poesía y prosa</i> de G. Owen. Se publica el discurso de ingreso a la Academia de Novo: <i>Las aves en la poesía castellana</i>.</p>	<p>México: Iniciación de la política "marcha al mar". Se otorga a la mujer mexicana la ciudadanía sin restricciones. J. Rullo, <i>El llano en llamas</i>. América Latina: Asalto al Cuartel Moncada, en Cuba, por Fidel Castro. Carpentier, <i>Los pasos perdidos</i>.</p>	<p>Muerte de Stalin. Proclamación de la República de Egipto. La ONU no admite a la República Popular China. Armisticio en Corea.</p>
<p>1954</p>		<p>México: Se funda la Compañía Nacional Constructora del Ferrocarril. América Latina: Como resultado del golpe militar, Alfredo Stroessner nuevo presidente de Paraguay. Guerra civil en Guatemala. Nicanor Parra, <i>Poemas y antipoemas</i>. M. A. Asturias, <i>El Papa verde</i>. Onetti, <i>Los adioses</i>.</p>	<p>Acuerdo anglo-egipcio sobre el Canal de Suez. Alemania Occidental se adhiere a la OTAN.</p>
<p>1955</p>	<p>Novo formula su "Poética".</p>	<p>México: Mueren los expresidentes Adolfo de la Huerta y Manuel Ávila Camacho. J. Rullo, <i>Pedro Páramo</i>. América Latina: Perón renuncia a la presidencia de Argentina. Fidel Castro desembarca en Cuba con 80 hombres. García Márquez, <i>La hojarasca</i>.</p>	<p>Proclamación de la República de Vietnam del Sur.</p>
<p>1956</p> <p>✓</p>	<p>Villaurrutia colabora en la revista <i>Estaciones</i>.</p>	<p>México: Se aprueba la Ley Federal de Derechos de Autor y la Ley Orgánica del Instituto Politécnico Nacional. O. Paz, <i>El arco y la lira</i>.</p>	<p>Formación de la Comisión Atómica Europea. Intervención rusa en Hungría. Desembarco franco-británico en Egipto.</p>

		América Latina: Muere el escritor José Mancisidor. Cortázar, <i>Final de juego</i> . Asturias, <i>Weekend en Guatemala</i> . A. Carpentier, <i>El acoso</i> .	
1957	Aparece en la serie <i>Cuadernos del Estado de México los Primeros versos</i> de Gilberto Owen.	México: Fuerte terremoto en México. América Latina: Duvalier, presidente de Haití. En Nicaragua, Luis Somoza (hijo de Anastasio), presidente. Muere Gabriela Mistral. García Márquez, <i>El coronel no tiene quién le escriba</i> .	Proclamación de la República de Túnez. Lanzamiento del primer Sputnik. Dictadura pro-occidental del rey Hussein en Jordania.
1958	Torres Bodet regresa a México y es designado nuevamente secretario de Educación Pública. José Gorostiza es nombrado subsecretario de Relaciones Exteriores.	México: Asume la presidencia Adolfo López Mateos. Octavio Paz, <i>La estación violenta</i> . América Latina: Golpe en Venezuela derroca al dictador Pérez Jiménez. En Uruguay los conservadores ganan las elecciones. J. M. Arguedas, <i>Los ríos profundos</i> .	Viaje a Moscú de Nasser. Investidura del general De Gaulle en Francia. Muere el poeta español Juan Ramón Jiménez.
1959		México: Se funda el Instituto de Seguridad Social al Servicio de los Trabajadores del Estado (ISSSTE). Muere el ensayista y poeta Alfonso Reyes. A. Monterroso, <i>Obras completas y otros cuentos</i> . América Latina: Fulgencio Batista abandona Cuba y triunfan las fuerzas de Fidel Castro. Roa Bastos, <i>Hijo de hombre</i> . Vargas Llosa, <i>Los jefes</i> . Onetti, <i>Para una tumba sin nombre</i> .	Lanzamiento del primer cohete lunar soviético. De Gaulle reconoce la autodeterminación de los argelinos. Khrushchev viaja a los Estados Unidos.
1960		México: El presidente López Mateos nacionaliza la industria eléctrica. Revueltas, <i>Dormir en tierra</i> . América Latina: Asturias, <i>Los ojos de los enterrados</i> . Cortázar, <i>Los premios</i> .	El Instituto Gorki de Literatura Universal publica <i>La novela realista mexicana del siglo xx</i> .
1961	Se estrena en el teatro Xola la comedia de Novo <i>Yocasta o casi</i> .	México: México rompe relaciones con República Dominicana por actos de agresión contra Venezuela. América Latina: Cuba invadida por Estados Unidos durante la presidencia de Kennedy. Asesinato de Leónidas Trujillo en República Dominicana. García Márquez, <i>La mala hora</i> . Onetti, <i>El estillero</i> ; Sábato, <i>Sobre héroes y tumbas</i> ; J. M. Arguedas, <i>El sexto</i> .	La República Democrática Alemana levanta el "muro de Berlín". La Unión Sudafricana se constituye en República independiente. Albania rompe relaciones con Rusia y se alía con China. Golpe militar anticomunista en Corea del Sur.
1962	Novo estrena su obra en un acto <i>Cauhtémoc</i> ; publica en Xalapa <i>Letras vencidas</i> .	México: En Punta del Este, México se abstiene de votar la exclusión de Cuba de la OEA. John F. Kennedy visita México. Carlos Fuentes, <i>La muerte de Artemio Cruz</i> . América Latina: Golpe militar en Argentina. Estados Unidos impone cuarentena naval a Cuba. Vargas Llosa, <i>La ciudad y los perros</i> ; García Márquez, <i>Los funerales de la mamá grande</i> ; A. Carpentier, <i>El siglo de las luces y De lo real maravilloso americano</i> ; J. C. Onetti, <i>El infierno tan temido</i> ; J. Cortázar, <i>Historias de cronopios y de famas</i> .	Se crea la Organización de Estados Africanos. Fin de la guerra civil en Laos. Independencia de Argelia. Se inaugura el Concilio Ecuuménico Vaticano II. India es invadida por tropas chinas. Golpe en Yemen, establecimiento de la República.

307

308

1963	Novo dirige en el teatro Virginia Fábregas el estreno de su comedia <i>La guerra de las gordas</i> .	México: A iniciativa de México se promueve en el continente la desnuclearización de América Latina. José Emilio Pacheco, <i>Los elementos de la noche</i> . América Latina: Juan Bosch, presidente de República Dominicana. Asturias, <i>Mulata de tal</i> . Cortázar, <i>Ra-yuela</i> .	El presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, es asesinado; le sucede Lyndon B. Johnson. Golpe de Estado en Vietnam del Sur, muere el presidente Diem.
1964	Gorostiza es nombrado secretario de Relaciones Exteriores. La UNAM recoge en cuatro tomos la obra de J. Cuesta, bajo el título de <i>Poemas y ensayos</i> .	México: Se inaugura el Museo de Antropología e Historia de Chapultepec. Asume la presidencia Gustavo Díaz Ordaz. Leñero, <i>Los albañiles</i> . América Latina: Golpe militar en Brasil. Golpe militar en Bolivia, François Duvalier se proclama presidente vitalicio de Haití. Neruda, <i>Memorial de Isla Negra</i> . J. M. Arguedas, <i>Todas las sangres</i> .	Khrushchev es depuesto en Rusia, asumen el poder Brezhnev y Kosygin. La OEA acuerda el aislamiento diplomático de Cuba. El presidente de Estados Unidos es autorizado para intervenir militarmente en Indochina. Se crea la Organización para la Liberación de Palestina. Zambia y Malawi se independizan. Tanzania se proclama República. Malta obtiene su independencia.
1965	Novo es designado Cronista de la ciudad de México. Se publica <i>Ruina de Tenochtitlan</i> de Pellicer.	América Latina: Guerra civil en República Dominicana. Balaguer asume el poder. Borges, <i>Para las seis cuerdas</i> . Carrera Andrade, <i>Crónica de Indias</i> . Asturias, <i>Clarivigilia primavera</i> . Onetti, <i>Junta-cadáveres</i> .	Muere Winston Churchill. Clausura del Concilio Euménico Vaticano II. Rhodesia proclama su independencia. Comienza la intervención bélica de los Estados Unidos en Vietnam del Sur. Proclaman la independencia Gambia, Islas Maldivas y Singapur. Gran Revolución Cultural del proletariado en China. Sechar de Estado en el Congo. Francia se retira de la OTAN y pide que ésta abandone su territorio.
1966	Se le otorga el Premio Nacional de Letras a Torres Bodet, <i>La Revista de Bellas Artes</i> publica "Selección de textos de Villaurrutia".	América Latina: Golpe militar en Argentina, depuesto Illía, asume el poder el general Onganía. Iezama Lima, <i>Paradiso</i> . Vargas Llosa, <i>La casa verde</i> .	T. Capote, <i>A sangre fría</i> . L. Buñuel, <i>Bella de día</i> .
1967	Novo recibe el Premio Nacional de Letras.	América Latina: Muere en Bolivia Ernesto "Che" Guevara. G. G. Márquez, <i>Cien años de soledad</i> . Cortázar, <i>La vuelta al día en ochenta mundos</i> . Vargas Llosa, <i>Los cachorros</i> .	El rey Constantino de Grecia es derrocado. Campaña sorpresiva israelí contra los árabes. Biafra se proclama independiente. Se establece la República Popular de Yemen.
1968	José Gorostiza recibe el Premio Nacional de Letras.	México: Matanza estudiantil en la Plaza de las Tres Culturas. Se inauguran los Juegos Olímpicos. América Latina: Golpe militar en Perú y Panamá, en esta última asume el poder Omar Torrijos. Mueren los escritores Rómulo Gallegos y Enrique Banchs. Puig, <i>La traición de Rita Hayworth</i> . Cortázar, <i>62 modelos para armar</i> .	Disturbios estudiantiles y obreros en Francia: disolución del parlamento. Invasión soviética a Checoslovaquia. Son asesinados en Estados Unidos, Martin L. King y Robert Kennedy. Golpe militar contra el rey Idriss de Libia; se proclama la República. El presidente Sukarno de Indonesia es depuesto. Tratado de la ONU contra la proliferación de armas nucleares.
1969		México: Se otorga la ciudadanía a partir de los 18 años. Luis Echeverría, presidente. América Latina: Colombia, Chile, Ecuador, Perú y Bolivia firman el Pacto Andino. Borges, <i>Elogio de la sombra</i> . Pablo Neruda, <i>Fin del mundo</i> . Cortázar, <i>Último round</i> . Asturias, <i>Malandrón</i> . E. Cardenal, <i>Homenaje a los indios</i>	Choques fronterizos entre la Unión Soviética y China. Estados Unidos coloca al primer hombre en la Luna. De Gaulle renuncia a la presidencia de Francia, es elegido Pompidou. En España, Franco designa al rey Juan Carlos de Borbón para sucederle.

		americanos. Vargas Llosa, <i>Conversación en la Catedral</i> . Se suicida el escritor José M. Arguedas.	
1970		México: Muere el expresidente Lázaro Cárdenas. América Latina: El presidente argentino Onganía es derrocado por golpe militar. Golpe de Estado en Bolivia, asume el poder el general Torres. Muere el escritor argentino Leopoldo Marechal.	Salvador Allende, presidente de Chile. Se proclama la República Khmer al derrocar al príncipe Sihanouk en Camboya. Muere el general Charles De Gaulle. En Polonia Gomulka se ve obligado a renunciar.
1971		América Latina: En Argentina asume el poder el general Lanusse. Muere Duvalier en Haití. Pablo Neruda, Premio Nóbel de Literatura. Asturias, <i>Tres de los cuatro soles</i> .	La ONU acepta a China comunista. Se establece el Estado de Bangladesh. Termina la guerra India-Pakistán. Tratado de la ONU contra las armas biológicas.
1972		México: J. Sabines, <i>Multitempo</i> . América Latina: En Ecuador es depuesto el presidente Velasco Ibarra. En Argentina regresa el expresidente Perón. En Honduras el general Oswaldo López derroca al presidente Cruz. Puig, <i>Boquitas pintadas</i> .	Escándalo Watergate. Muere el rey Federico IX de Dinamarca. Egipto pide a Rusia retirar los asesores militares. Ocho terroristas árabes atacan la Villa Olímpica en Munich.
1973	Muere José Gorostiza el 16 de marzo.	América Latina: Estados Unidos y Cuba suscriben tratado contra la piratería aérea. Bahamas se proclama independiente. Perón gana las elecciones argentinas. Golpe militar en Chile contra Salvador Allende, Augusto Pinochet asume el poder; muerte de Allende. Cortázar, <i>Libro de Manuel</i> ; Vargas Llosa, <i>Pantaleón y las visitadoras</i> .	Firma en París del armisticio Estados Unidos-Vietnam. Golpe militar en Afganistán. Estados Unidos cesa la intervención militar en Indochina. La ONU admite a las dos Alemanias y a Bahamas.
1974	Muere Salvador Novo el 13 de enero. Torres Bodet se suicida el 13 de mayo.	México: Ruptura de relaciones con Chile por derrocamiento de Salvador Allende. O. Paz, <i>El mono gramático</i> . América Latina: Muere el presidente argentino Perón, le sucede su esposa María Estela Martínez de Perón. Granada proclama su independencia. Muere Miguel Ángel Asturias.	Acuerdo Israel-Egipto. Reanudan relaciones Estados Unidos y Egipto. Muere el presidente francés Pompidou. Golpes de Estado en Portugal y Chipre. El presidente norteamericano renuncia ante el escándalo Watergate. Golpe militar en Etiopía.
1975		América Latina: Golpe militar en Honduras contra el presidente López Arellano. Venezuela nacionaliza la industria petrolera.	Vietnam del Sur se rinde ante una gran ofensiva del Vietcong. Muere en España el general Francisco Franco; se reinicia la monarquía con Juan Carlos de Borbón.
1976		México: Recibe la presidencia José López Portillo. América Latina: Muere el poeta colombiano León de Greiff. Golpes militares en Ecuador, Argentina y Uruguay. Nueva Constitución en Cuba.	Muere Mao Tse Tung en China. Eugenio Montale, premio Nóbel. Reunificación de Vietnam bajo el nombre de República Socialista de Vietnam.
1977	Muere Carlos Pellicer el 16 de febrero.	México: El gobierno reanuda relaciones con España. América Latina: Cuba y Estados Unidos restablecen relaciones parciales.	Jimmy Carter, presidente de Estados Unidos. España reanuda relaciones con Rusia. Legalización del Partido Comunista en España. Brezhnev reem-

511812

6.- XAVIER VILLAURRUTIA A TRAVES DE QUIENES LO CONOCIERON

"POESIA Y VERDAD. LA POESIA ES LA VERDAD INVENTADA"

XV

La importancia de su vida radica en la importancia que tiene como escritor y también como mantenedor y animador de este extraordinario grupo de poetas al que la crítica puso el nombre de Contemporáneos.

Intenta estudiar la carrera de Leyes, pero la abandona por la literatura.-

Sus primeros poemas conocidos son de cuando el poeta tiene dieciseis años.

De 1927 a 1928 dirige con Novo la revista Ulises, que se abre a las nuevas tendencias literarias que vienen de Francia y de Inglaterra, como revista de van guardia constituye un antecedente de Contemporáneos; ambas tienen el afán de poner en circulación en México la literatura extranjera más significativa y de abrir la Literatura mexicana hacia lo universal. Por estas fechas también trabaja en la renovación: del teatro con los grupos "Ulises" y "Orientación". Hizo estudios en la Universidad de Yale y fue profesor de Literatura en la Universidad de México y Jefe del Departamento de Teatro de Bellas Artes.

Como autor dramático Villaurrutia alcanza un destacado lugar; su obra más famosa es La Hiedra, el tono poético y la intensidad dramática que mantiene la colocan entre las obras más acabadas del teatro mexicano. Como ensayista Villaurrutia es uno de los más importantes; algunos de sus estudios sobre literatura son el punto de partida de la crítica en México, basta recordar el prólogo o una antología que hizo de Ramón López Velarde, rescantandolo de los lugares comunes.- Villaurrutia comenta también las artes plásticas e inicia así mismo la crítica cinematográfica en México. Sus ensayos, numerosos y variados son una muestra de inteligencia y observación poco comunes.

En la poesía el genio de Villaurrutia se muestra ampliamente, su obra abarca pocos libros, pero en su obra no hay versos circunstanciales, no se pierden en un mar de palabras sino que son el triunfo de la autocrítica sobre la tentación de la abundancia.



XAVIER VILLAURRUTIA POR XAVIER VILLAURRUTIA

Xavier Villaurrutia se describe así mismo en Autobiografía en Tercera Persona, escrita a la manera de Gide, quien decía "Pintando a una tercera persona - es como llegamos a un conocimiento más exacto de nosotros mismos", Villaurrutia preparó este texto tomándolo de las entrevistas que le fueron hechas y suprimiendo las preguntas del entrevistador, en él incluye también fragmentos de notas publicadas. De Autobiografía en Tercera Persona extracto algunos puntos específicos que nos ayuden a hacer un retrato del autor:

"Abandona los estudios de leyes por la repugnancia que le producen los procedimientos. Lecturas infantiles entre autores y personajes Julio Verne, Fantomas, Salgari, Sherlock Holmes, Caligari, Gaboriau, Dumas, que explican el gusto actual de XV por las notas de policía y por los libros de viaje... Otra lectura infantil: Crimen y Castigo de Dostoyewski, leída durante una convalecencia, lo hizo recaer en una fiebre inexplicable para el médico, para sus familiares y para él mismo entonces.

No ha salido jamás de su país. Pero ha viajado a su manera, muy interesante, no en superficie sino en profundidad... No se ha afiliado jamás a ninguna escuela literaria. Adora los contrarios, las divergencias... Su lucidez crítica le impide escribir mucho y acaso le impida escribir mejor. Sus polos son la curiosidad y la crítica... Con Pellicer y Novo hay que contarlos entre los poetas nuevos de México que inician y escriben una poesía no sólo distinta sino contraria a la de sus antecesores. Como su poesía se opone a la de los poetas mexicanos anteriores a él, su obra aparece aislada estéticamente y moralmente... Con Owen ha hecho, antes o al mismo tiempo que los Suprarrealistas, o sin saber que ellos lo hacían, experimentos de escritura, automática... Prefiere ser imprudente y exponerse en el cambio a salvarse en la abstención. La influencia de André Gide se mira mejor en la vida moral de XV que en su obra... Escribir le enferma. Acabará por callarse" (13).

DESCRIPCION DE XAVIER VILLAURRUTIA POR XAVIER VILLAURRUTIA  
EN DAMA DE CORAZONES.

"Imagino que no puedes pensar en mí tan contemporáneo de Xavier Villaurrutia, tan invisible como él, aspirante a diplomático, negligente en el vestir; con un cuerpo inclinado cada día mas, a desaparecer entre los millones de jóvenes de los Estados Unidos; con mis trajes holgados, con mis camisas blandas, con mis movimientos de cabeza que acompañan el jazz que la vitrola dicta invariablemente, como un buen actor el día de la centésima representación; con mis cigarrillos mojados en perfume... así, frívolo, alegre, con mi concepto de la vida y del arte como un deporte distinguido y nada más".

DESCRIPCION DE XAVIER VILLAURRUTIA POR GILBERTO OWEN

Gilberto Owen, a su vez lo describió así: "Villaurrutia tiene metros 1.60 de talla, pero marcha con largos pasos de metros 0.70, longitud media de los pasos del Grupo Sin Grupo..., pesa kgms. 53, más que las formas que vuelan, sin ser formas a las que el peso lo impida moverse, 36° 5' centígrados de temperatura, y 96 pulsaciones por minuto, es decir la mayor intensidad dentro de lo moral. Es competente jugador de tenis; el amplio traje seglar moderno contrasta visiblemente con el rostro eclesiástico, lleno de cautela y diferencia, atento y discreto, tan malicioso como aparece en el fino y bien meditado retrato de Agustín Lazo, al frente del volúmen, que ha sabido limitar los rasgos esenciales: La nariz sensual e inquisitiva, la boca maligna, el ojo fatal. Como casi siempre tenemos de que hablar, y conocemos el valor de las pausas, ignoramos su edad y su ciudad natal, pero no creemos que le reconozca mayor importancia al calor local que a la precocidad". La descripción de Owen, igual que en las descripciones que Villaurrutia hace de sí mismo, cubre al poeta, al hombre sensible y atemorizado que se esconde en la frivolidad (14).

DESCRIPCION DE XAVIER VILLAURRUTIA POR SALVADOR NOVO

Salvador Novo le dice a Villaurrutia en una carta: "Tu espíritu riguroso, crítico, debatido... Era otro México- pequeño, claro, neto. Recorríamos a pie sus calles libres y limpias. Leíamos a los extranjeros, los traducíamos, vuelvo a vernos incurrir, como quién perpetra una travesura, en entregar a los empresarios del teatro Lírico una o dos revistas en que todos colaboramos anónimamente con escenas. Fué aquella nuestra primera incursión en el teatro, pudimos ya cristalizar-

en el teatro de Ulises un anhelo ferviente cuya tesis: la renovación del teatro México; la creación de un teatro mexicano digno y moderno, nutrido en la experiencia del extranjero, traducir las obras, montarlas, actuarlas. Fué aquel un bello momento del México nuevo que acallada la balacera de la revolución, ... se caminaba hacia la cultura, el México de Diego Rivera y de José Clemente Orozco en los muros, de Carlos Chávez, igualmente agresivo, desde el podio y al frente de la orquesta y de un público a quienes por igual sacudía del marasmo a latigazos de solemnidad estruendosa, la abolición del cromo en la pintura, de la 1812 en la música de Benavente en un teatro que llenamos con nombres entonces tan nuevos como -- O' Neill y Cocteau. En el teatro de Ulises se anudó tu fraternidad con Agustín Zárate. Tu lograste sacarlo de la concha a la que tu muerte lo ha restituido. Usted dos tradujeron obras que desaparecido nuestro grupo inicial, te pusieron ya en contacto con las compañías profesionales de una María Teresa Montoya, a quien ambos admiraban, y a quien dedicaste La Hiedra. No habías entonces viajado más allá de una que otra excursión a algunas ciudades de la república, ambos trajimos poemas de los cuales los tuyos aparecen en tu primer libro, Reflejos. Nos impusiste a todos la disciplina del bridge que tu nos enseñaste a jugar, y que es un juego constante con tu espíritu organizado en que el azar se subordina a la inteligencia. Cuando te conocí, todavía practicabas el tenis en que tus hermanas y hermanos habían ganado trofeos. Después lo abandonaste y ni ese deporte ni a la natación que más tarde te sedujo, te acompañó mi inveterada poltronería. Por unos años te me pierdes: son aquellos que yo me reiré de la burocracia que en Educación nos reunió y tu publicabas con Octavio Barrera una nueva revista que llevaba el título tan de tu gusto de El Hijo Pródigo; cuando frecuentas el café París y tu espíritu central entra en contacto con una nueva generación de jóvenes escritores. El callero Usigli, como le llamabas, gestiona una beca para estudiar teatro en la Universidad de Yale, y de repente, allá te vas con él; a emprender un primero y único viaje fuera de México: con el bagaje de la cultura acendrada en los que entonces sólo había hecho "alrededor de tu cuarto". El viaje a Los Angeles se trasmutó en uno de tus más hermosos poemas el Nocturno de Los Angeles. Volviste a México ya plena madurez. Escribiste comedias, después de ejercitarte en el rígido soneto de los "Autos", organizaste la escuela de teatro y diste en ellas clases de actuación. Y tu amistad con Adolfo Fernández Bustamante, aconsejó este organizador la estructura que todavía rige la Unión Nacional de Autores. Y emprendiste el teatro profesional como director ahora totalmente técnico. Nuestros sueños de Ulises tú los cumpliste: nuevos autores italianos, franceses, norteamericanos- y mexicanos, a quienes estimulaba con ejemplo y consejo: nuevos actores a quienes adiestrabas en las clases que aún no olvidan y que han normado desde entonces en la escuela de que fuiste fundador". S.N. 17 enero, 1966 (15).

VILLAUERRUTIA POR ALI CHUMACERO

Ali Chumacero, en una entrevista, explica a X. Villaurrutia: Lo conoció en 1940, concidieron en la revista El Hijo Pródigo y antes, en Letras de México. "Era un hombre muy fino, de físico menudo, más bien bajito, delgado, vestía generalmente de gris y gustaba mucho de usar sueter, por lo regular de color amarillo. Agudo, ingenioso, inteligente enterado y muy culto en ciertos aspectos de la literatura y, en especial, de la literatura francesa. Era cordial aunque tenía enemigos, hoy peleaba con fulano, mañana con perengano, le reconocían su prestigio, sobre todo los jóvenes en quiénes influyó decisivamente a partir de los años cuarenta. Creó una obra capaz de invadir la obra de las generaciones siguientes. Históricamente, Villaurrutia es muy importante porque determinó, encauzó, lo que escribieron los jóvenes en poesía, influyó en mí (Ali Chumacero) - en Octavio Paz, en algunos momentos de Efraín Huerta, en Nefelí Beltrán y en Rubén Bonifáz Nuño. Su poesía es más de ideas que de emociones, se trata de uno de los primeros creadores en que la escuela de Breton deja huella, olvidada luego por la poesía mexicana y ahora recogida por los nuevos poetas como Montes de Oca, Homero Aridjis y algunos otros, su obra maestra fueron Los Nocturnos, en ellos se marca la huella surrealista, en el teatro su mejor producción fue ¿En Qué Piensas? y Sea Usted Breve, como prosista escribió un relato Dama de Corazones, lo elaboró siendo todavía muy joven y fué tan atacado que no se atrevió a volverlo a publicar, desde el punto de vista de la prosa es digno porque se descubre una prosa distinta de la que se acostumbraba en México, un texto en que la poesía, la imaginación y el mundo se cruzan para producir una pequeña obra que refleja un alto sentido de la poesía. Como ensayista Villaurrutia habló de teatro, cine, poesía, prensa y artes plásticas.

Reune opiniones sumamente valiosas en cuanto al ordenamiento de la pintura mexicana, supo relacionarla debidamente con la pintura universal, aunque no fué un crítico sistemático, sin embargo, mucho de lo que dijo contribuyó a sistematizar jerárquicamente la producción de nuestros pintores. En lo que se refiere a la crítica literaria su mayor acierto se encuentra en el estudio dedicado a Ramón López Velarde. Las opiniones que sobre la poesía de López Velarde dejó escritas son, en buena parte, la síntesis de lo que sus generación pensaba acerca de este poeta. Jorge Cuesta y Torres Bodet dicen algo parecido.

A veces Villaurrutia era agresivo, recuerdo por ejemplo que un día le dije: "Tu eres un buen poeta a pesar de todo" "No, me contestó, a pesar de todos". Ayudó a los jóvenes, les daba un consejo a tiempo, incluso les corregía los textos y les hacía indicaciones, siempre estaba atento a la juventud, fue maestro de la escuela de teatro y de la escuela cinematográfica. El surrealismo de Villaurru--

tia es muy particular, crea una poesía enormemente plástica, aunque se piense lo contrario porque está llena de brumas y de sueños. Gustaba de que "un grito incendiara la noche", de que un sonido fuera casi como un objeto. De manera que consigue una poesía esfumada, pero casi como elementos concretos. La importancia de Villaurrutia dentro de los Contemporáneos es que fué el poeta con mayor decisión, - sin menos conexiones e hizo que la poesía mexicana cambiara de tono" (16).

#### XAVIER VILLAURRUTIA A TRAVES DE MARGARITA MICHELLENA

Margarita Michellena quién también conoció a Villaurrutia, comentó así su poesía y la personalidad del autor:

"La poesía de Villaurrutia es la nocturna, de soledad, de contemplación angustiada del tiempo que pasa y nos acerca a la muerte, de su obra lo mejor es -- Nocturno Rosa, Villaurrutia se limitó en posibilidades al ceñirse más a las formas clásicas y en renunciar en mucho a la pasión, helada a esa "inteligencia, soledad en llamas", no creo que la poesía sea un juego ni estoy de acuerdo con la ironía de Villaurrutia, en su poesía el amor y la muerte se confunden en un sólo-trágico valor, en el mismo anonadamiento en el todo. Las obras en un acto de Xavier Villaurrutia, son las mejores porque en ellas juega con su lúcida inteligencia, las de mayor extensión están demasiado apegadas a los moldes del teatro tradicional, los personajes teatrales de Villaurrutia son todos demasiado inteligentes, fatigan la atención, el interés y el transcurrir de la vida misma. La poesía francesa y el pensamiento francés, en general, es la cima de la lucidez y la frecuentación que Villaurrutia hizo de los grandes poetas franceses se avino muy -- bien con su natural inclinación hacia lo lúcido y organizado, lo serio es lo contrario de la oscuridad y en la poesía logra entidades organizadas, totalmente claras y discernidas, la poesía de Xavier Villaurrutia resuena como un eco místico - en su búsqueda de la unidad con lo divino y desmiente su postulado del juego, la inteligencia pura y la ironía. Villaurrutia poseía las dos inteligencias, la racional y la del poeta. Xavier era un ser pensante al mismo tiempo que un ser sensible como lo fué, también, Salvador Novo. Tenía una conversación deslumbrante, - un ingenio agudo y la gracia de jugar con el espíritu de las palabras como jugaba con su sonido, con su cuerpo audible. Por lo demás, pocos poetas mexicanos habrán producido una crítica literaria y pictórica tan penetrante tan apretada de ideas" (17).

7. VILLARRUTIA Y LOS DIFERENTES ASPECTOS  
ARTISTICOS QUE TOCA.

VILLARRUTIA A TRAVES DE VILLARRUTIA

## 7.- VILLAURRUTIA Y LOS DIFERENTES ASPECTOS ARTISTICOS QUE TOCA.

### XAVIER VILLAURRUTIA Y EL TEATRO

Como es ampliamente conocido Xavier Villaurrutia fue un autor polifacético, antes que nada poeta, pero también dramaturgo, crítico de artes plásticas y de teatro, incursiona innumerables veces en la prosa e intenta la novela. En su artículo El Teatro, Recuerdos y Figuras Villaurrutia se explica a sí mismo en el Teatro: "Mi infancia está llena de experiencias teatrales. Entre mil juegos infantiles figuraba el teatro. En mi casa improvisaba pequeños escenarios y actuaba con mis compañeros de juego. También ¿y quién que es autor teatral no lo ha tenido?... tenía un teatro de títeres. Los muñecos hablaban por mi boca. Y el repertorio -- era, en un principio, el de las obras que publicaba Venegas Arroyo. Mi más antiguo recuerdo de una representación teatral es el de una función en el Teatro Fábregas... que equivalía decir la comedia; o en otras palabras, ir a ver a la Fábregas... Lo que un niño recuerda de una representación teatral no es el sentido, de las palabras, sino el sonido de las voces... Un niño recuerda también las formas y colores... Lo inolvidable de La Vida Que Te Di no fue, para mí la representación del día del estreno... Si no el ensayo general yo había invitado a mis compañeros los jóvenes poetas y escritores de Ulises y Contemporáneos: Ortíz de Montellano, los Gorostiza, Cuesta, Gilberto Owen" (18).

### XAVIER VILLAURRUTIA Y LA POESIA

Villaurrutia dice de su poesía: en el artículo La Poesía: "Quiero para mi poesía la forma de ella misma, siempre diferente; la forma de los objetos que describo. No obedecieron mis poemas de ayer a ninguna solicitud exterior, a ninguna moda del espíritu, como no obedecen los actuales a ningún ejemplo externo. De los primeros nacen los segundos. Son a modo de términos primeros de una serie que no se cuando terminará. Sólo el principio de la serie he escrito; pero no quiere decir que la serie está concluida - y mi deseo es que ni yo mismo sepa cuándo se terminará-, las poesías no sean algo acabado en sí: momentos cerrados en su duración. Jorge Cuesta, que es mi mejor testigo, recordará que nunca he tendido solamente a producir poesía, sino a alcanzar el poema, el objeto, o más bien, el ser que crece, se desarrolla y muere provisionalmente, claro está, y sólo para reaparecer nuevo a él mismo, en otro momento poético. El poema es para mí, pues, un objeto o un ser que vive frente al lector y en el que mi sensibilidad, mi sensualidad y mi inteligencia cambiantes encuentran un equilibrio, así sea momentáneo...

Escribo muy poco. Leo mucho, en cambio y releo para probar mi situación espiritual... yo podría escribir con frecuencia, pero en este caso tendría que repetirse fuera de mí. Seguir una fórmula mía fuera de mí. Las formulas están siempre fuera de uno. Una fórmula es algo fuera de sí.

Yo soy poeta ante todo y lo seguire siendo. Ahora que mi profesión es la de escritor y no es muy fácil producir, ya que no soy poeta de todos los días... en mis trabajos críticos me preocupo sobre todo por la comprensión de los textos... A mí no me es posible decir: ¡Voy a ponerme a escribir! es preciso abandonarme por largo tiempo en el que voy madurando, cristalizando una angustia, una idea... Es decir escribo "inevitablemente".

Si ha habido una escuela poética de quién me sienta totalmente opuesto y extraño es del Modernismo. Para mí no tiene ningún sentido la poesía que es puro juego exterior o encanto de los sentidos... La gran preocupación de la poesía debe ser la expresión del drama del hombre y este drama ha de ser verdadero. Toda la poesía no es sino un intento para el conocimiento del hombre... para que las ideas tengan poética no bastaría enunciarlas en verso, sino que es preciso cristalizarlas, vivirlas real y plenamente, consubstancialmente... Nunca pondría en mi poesía una sola palabra sin un sentido exacto o bien que fuera puramente decorativa. Si he usado de los "juegos de palabras" es porque han sido precisos para expresar con ellos alguna idea... Es curioso, quizá existan en mi obra, más que influencias de algunos escritores, la de un pintor. En Chirico, encuentro muchas veces una clara afinidad en esa manera de evasión de las cosas.

Es un hecho inegable la preocupación y, pudiera decirse, la predilección por la muerte como objeto y sujeto de la poesía contemporánea. En México, los poetas de mi generación, por diversos caminos hemos coincidido, y por caminos diversos, hemos hecho de la muerte un tema sustantivo de nuestra poesía... En un momento dado aparece en la boca de tres poetas el tema de la muerte, ya de una manera más concreta que como se anticipaban y precedían los otros poetas Mexicanos. Me refiero a José Gorostiza y a Bernardo Ortiz de Montellano, sus obras tienen títulos significativos: Muerte Sin Fin el del primero, Muerte de Cielo Azul el de Ortiz de Montellano, muerte sin fin, muerte eterna y al mismo tiempo, muerte sin objeto.

Dos temas son particularmente interesantes para mí: la muerte y la angustia. La angustia ante la nada, una angustia que da una peculiar necesidad.

Todo poeta descubre su filósofo y yo lo he encontrado en Heidegger... La muerte no es para mí, ni un fin, ni un puente tendido hacia otra vida, sino una constante presencia, un vivirla y palparla segundo a segundo... representa la angustia que es mi mensaje..." (19).

Xavier Villaurrutia y México, los Escritores y la Política.

"Mi tiempo me apasiona, dice Xavier Villaurrutia. Y México mismo, con cuya -



política no estoy acompañado, me obliga a amarlo o a odiarlo, con pasión siempre, juntamente por cuanto sus cosas, sus hombres, sus ideas o su falta de ideas defieren de mí... Sólo así se explica que en el terreno literario me interesen algunas obras de Martín Luis Guzmán y de Mariano Azuela y no porque encuentre yo en ellas la verdad..., sino porque tal vez en el cruce imposible de su trayecto y el mío se halle la verdad...

Creo... que la política... debe interesarse por la juventud literaria. Crear una atmósfera propicia para que los buenos escritores mexicanos realicen su obra, sería una labor política inusitada en México ¿No lo hacen los países más avanzados?... (20).

#### XAVIER VILLARRUTIA Y LA CRÍTICA.

"Desde muy temprano, la crítica ejerció en mí una atracción, explica Villaurrutia en su artículo La Crítica, Mas tarde he descubierto que pretender poner en claro los puntos secretos de un texto, intentar destacar las líneas de un movimiento literario y encontrar relaciones y correspondencias en el espacio y en el tiempo entre las obras y los hombres, son, también pretextos para iluminar, destacar, relacionar, poner a prueba las dimensiones, las cualidades o la falta de cualidades propias. Explicando o tratando de explicar la complejidad espiritual de Ramón-López Velarde, por ejemplo, no hacía sino ayudarme a descubrir y a examinar, al mismo tiempo, mi propio drama.

De ahí del mismo modo que de la novela se ha dicho que es un género autográfico, ahora me parezca razonable pensar que la crítica es siempre una forma de auto-crítica". (21).

#### XAVIER VILLARRUTIA Y LA PINTURA

En el artículo sobre La Pintura, Villaurrutia se expresa así: "Nada me parece tan grotesco como la denominación de Tres Grandes, aplicada, ahora, a Rivera, Orozco y Siqueiros... No creo que haya un artista que merezca este nombre, que se someta a este absurdo, ridículo, impensable - aunque no improbable tentativa de dictadura en materia de pintura moral...

No por simple azar sino por afinidades de elección y por correspondencia de ambiciones, Rufino Tamayo se encontró ligado al grupo de poetas mexicanos que, por conciencia y decisión propia, formaron una generación. Me refiero al grupo y a la generación de Contemporáneos, que en este tiempo luchó intensamente por encauzar la poesía lírica mexicana, situándola dentro de sus verdaderos límites, negando y apartando abiertamente, rotundamente, la anécdota, la elocuencia, el prosaísmo; en una palabra, restituyendo a la poesía sus valores esenciales. No eran diversas la ambición y la intención de Rufino Tamayo desde su punto de vista de artista y pintor..." (22).

CAPITULO III

TEMAS PRINCIPALES

8.- DAMA DE CORAZONES Y LOS TEMAS  
PRINCIPALES EN LA OBRA DE VILLAURUTIA.

## 8.- DAMA DE CORAZONES Y LOS TEMAS PRINCIPALES EN LA OBRA DE VILLAURRUTIA

Escogemos en prosa el texto de Dama de Corazones para señalar cada una de las temáticas de Xavier Villaurrutia porque en este significativamente aparecen todas estas reunidas, asomándose y deslizándose en uno de sus primeros intentos en prosa. (23).

Dama de Corazones, "es la voz narrativa que habla en primera persona de un despertar, vigilia que será como un sueño. El arquetipo narrativo de este despertar paradójico que abre la puerta de los semisueños..."

Se ha escrito que este relato demuestra pocos poderes narrativos, sin embargo, pocas veces en la literatura mexicana la narración ha sido llevada tan lejos con tan pocas palabras y con tanta intensidad, incursionando con destreza en las regiones frágiles del deseo y del semi-sueño, para existir en un mundo de sutilezas, y así hacerse poesía..." (24).

Dama de Corazones fué escrita cuando Villaurrutia tenía sólo veintidos años (en 1925-26) y publicada en 1928, a pesar de su juventud ya aparecen en el texto muchos de los rasgos que definirán al poeta. Dama de Corazones en su tiempo representó una dirección nueva en la prosa de imaginación, pero hoy sólo tiene un valor histórico. Un ejercicio inteligente a la sombra de Giraudoux.

Lo mejor de este relato igual que en todos sus ejercicios en prosa, son los apuntes autobiográficos hechos de breves reflexiones sobre gentes, lugares - libros, incidentes. "Rápidas, incisivas... estas notas tienen la vivacidad que, se asegura, tenía la conversación de Villaurrutia". (25).

En "Apuntes" el poeta trata de reinventarse y explica su texto diciendo: "Hasta ahora, yo mismo, en la prosa, no he pretendido sino encontrar palabras adecuadas a una sensibilidad nueva en mí y fuera de mí. Eso quiso ser mi relato y no más, y sólo cuando lo pienso como un ejercicio puedo aceptarlo y añadiré, sólo así es justo pensar en él; me propuse que fuera un monólogo interior en que seguía la corriente de la conciencia de un personaje durante un tiempo real y -- preciso y durante un tiempo psíquico condicionado por las reflexiones conscientes, por las emociones y por los sueños reales inventados del protagonista. Dama de Corazones pretendía, a la vez, ser un ejercicio de prosa dinámica, erizada de metáforas, ágil y ligera, como la que, como una imagen del tiempo en que fue escrita cultivaban Giraudoux, o más modestamente Pierre Girard. La estética a la que obedece Dama de Corazones me repugna ahora, personalmente... pero agrada a los demás". (26)

El texto hecho de percepciones impresionistas a lo Giraudoux; riqueza de imágenes y estilo minucioso colmado de detalles, sólo un mundo de sensaciones -

donde nada es asible, transfigurado por los sueños y el recuerdo, por una nostalgia huidiza.

Villaurrutia sensible y con veintidos años de edad fue influenciado por Giraudoux cercano a su temperamento y para él, en ésta su primera época, el representante de la vanguardia, en quien busca una nueva voz como inicio para su doctrina de cambio y de ruptura.

En Dama de Corazones Villaurrutia dialoga consigo mismo con los temas que serán la obsesión de su obra; el amor, los sueños, la soledad, la angustia, el tiempo.

El texto de Dama de Corazones es un diario, un monólogo interior, un mirarse a sí mismo en el espejo de los otros, una necesidad de comprenderse observando a los demás y los demás son reflejos que se le escapan. Ali Chumacero dice que: "Lo autobiográfico señala tanto en acciones como en pensamiento la intención y el valor de sus propósitos y que aún los personajes en esta serie de estampas complementan la visión personal y se reducen a normas previstas para amoldar debidamente la figura del relator". (27)., y la figura del relator es ya, desde entonces, una necesidad de buscar lo imbuscable.

"La narración avanza al ritmo de dos realidades que se alternan, la de la ensoñación y la de las responsabilidades. Hasta que de pronto el mundo de la realidad de los semisueños irrumpe en el mundo de la realidad cotidiana encarnado en las dos hermanas: Susana y Aurora, vistas primero como dobles y luego bien diferenciadas, para volver a ser confundidas. La alternancia de mundos que al principio estaba solamente en el nivel de la sucesión narrativa, reencarna de pronto en los dos personajes femeninos" (28), que se tornan alternativamente su objeto-amoroso.

9.- TEMA EL AMOR.

## 2. EL AMOR PARA XAVIER VILLARRUTIA

El amor es para Villaurrutia: desde su juventud, la presencia que no puede tocarse ni siquiera en sueños, y sin embargo está ahí, sombra persecutoria, quimera, nostalgia, añoranza de un presentimiento, necesidad inalcanzable, el objeto deseado siempre inaccesible, un deseo que no se consume nunca, y la literatura como el exorcismo que trascienda la soledad.

En Dama de Corazones aún se delata la juventud y la timidez del poeta, que lo obligan en su búsqueda a usar símbolos equivocados porque no representan sus verdaderas necesidades, Dama de Corazones se inicia con el recuerdo de Ruth, una norteamericana ausente, personaje trazado únicamente a través de la memoria, nunca es tangible o real y el autor lo olvida conforme avanza en su relato. Villaurrutia apunta como condición para el amor la incorporiedad, "Ruth, la quería cuando escuchaba las promesas que yo le vertía al oído y que ella sabía olvidaríamos los dos esa misma tarde, no la quise; ¿la quiero? soy tan débil que ahora creo que la quiero".

Su amor es la sombra, imposible de identificar en una cara definida, en un ser preciso, un pretexto para presentir el amor sin vivirlo y de cubrir su necesidad amorosa. Inmediatamente después de las reflexiones sobre Ruth hacen aparición sus dos primas Aurora y Susana, que son la dama de Corazones de la baraja: "Diversas parecen estar unidas por un mismo cuerpo". En Aurora el autor mira su propio reflejo, el miedo a la pasión viva y carnal, porque Villaurrutia huye de los extremos y se refugia en el medio tono, "Espuela y freno medidos en todos sus actos", dice Octavio Paz, aunque Villaurrutia se siente fascinado por la sensación que lo atrae y al mismo tiempo repudia. Con Aurora hay una serie de diálogos no dichos, de miradas no dirigidas y un gran temor a la palabra que lo sitúe, lo evalúe, lo concrete. Aurora es la evasión, y el claroscuro deforma los ya muy sutiles ángulos de su descripción. En un momento se da el "toque eléctrico", que el autor entonces definía como pasión, pero es tan breve, tan irreal como un toque eléctrico, de los que se compran a los merolicos de feria, se trata sólo del deseo por la pasión, a la que no se acerca, pero tiene la necesidad de acercarse. Aurora es una invención que Villaurrutia diseña como sus propios medios, a pesar que dice de ella que es firme y práctica sólo se puede percibir a un fantasma deslizándose por el texto sin poner nunca pie en él. Aurora es él mismo y su propio deseo de amor, pero sin cuerpo, sin lugar, sin tiempo, una nostalgia. Es el amor que teme y que queda sin definirse como una palabra no terminada, sin necesidades ni alternativas.

Susana es la otra mitad que complementa a la dama de corazones, y Villaurru---

rrutia dice: "Susana por qué no me miras, me encuentro tan solo a tu lado y si me miras te siento tan lejana que cuando escucho tu voz me parece que está verificándose un milagro ¿por qué Susana te alejas de mi, de todos? ¿por qué yo mismo me alejo?" El personaje de Susana es aún más intangible que las otras mujeres, Susana es el sueño de un sonámbulo donde ella ambula, ronda en un mundo onírico donde todos permanecen solos e incomunicados. Susana queda en la interrogación; "Susana, Susana ¿la quiero? no sé, no sé, los afectos se me confunden siempre" Susana es una invención huda porque Villaurrutia huye de cualquier proximidad real. El inicio y el final de la narración se unen con la misma interrogante; "Ruth no la quise ¿la quiero?, Susana ¿la quiero?", mientras que en el texto de Dama de Corazones el tren pasa de largo y en toda la literatura de Villaurrutia la vida pasa de largo como una indifinición, que lo identifica con sus personajes desdibujados en el tiempo, sin rostro ni emociones.

En Dama de Corazones se propone plantear al amor como una unidad pero ya en si bimembre, la que representa la dama de corazones de la baraja, unidad que Susana y Aurora desmiembran cada una por su cuenta, y hay en esta proposición de Villaurrutia una dualidad que se opone, el autor necesita la totalización del amor pero la pierde al diluirla en dos personas, entre las dos siente que colmarán su carencia, pero pierde el todo al dividirlo, la intensidad se difunde repartida entre dos personas, el total se desgaja, pero al mismo tiempo, así Villaurrutia se mantiene a salvo, la amenaza se reduce al mitigarse sus sentimiento, el temor a ser devorado se exorcisa, y a cambio el poeta permanece solo.

En esta primera época aún se le siente paralizado, detenido dentro de las buenas costumbres mexicanas: "La decencia de la clase media mexicana; el recato, la circunspección, la preservación de la intimidad y en el fondo un gran orgullo y un gran miedo al que dirán"(29) y los personajes de Dama de Corazones vejadas por este decoro, pero, dentro de la influencia de los buenos modales de un Paul-Valery, que dan por resultado unos tristes personajes mediocres, más allá del tacto y del latido, instalados en un provicionalismo mental, en la frase recatada y en la interrogante superficial.

Desde sus primeros textos Villaurrutia plantea el amor como lo irreal, lo intangible, lo desconocido y que al aproximarse le resulta horrible. Siente horror por el punto preciso en que el amor se convierte en un vértigo que pueda asemejarse a la muerte y en su temática sobre el amor surge la dualidad entre la fascinación y el repudio.

"No es un misterio la homosexualidad de Noyo, Pellicer y Villaurrutia, fueron honrados consigo mismos y se enfrentaron con certeza y aún con humor a la intolerancia; sin embargo no se encuentra en sus escritos la independencia moral y la



coherencia intelectual" (30) en ésta su primera época hay en Dama de Corazones una sensación de falsedad, al texto le faltan los huesos y la carne que compongan la visión auténtica del amor. El amor para Villaurrutia se apuntala en el miedo, miedo disfrazado de timidez, miedo al que dirán de las mentalidades provincianas de su época, y el miedo mucho más profundo, orgánico nacido de las raíces de sí mismo a perderse, a diluirse, a ser devorado. Es el miedo al fin, al paroxismo que inmoviliza y se parece a la muerte, miedo disimulado por un deseo de vanalidad que lo salve, la frivolidad como una envoltura que cubra su vulnerabilidad.

En El Amor Es Así... (31) (Cuento cinematográfico) Villaurrutia narra su visión del amor entre un hombre y una mujer, en forma esquemática, a manera de guión cinematográfico, a base de acción. Se trata de un amor de lugar común, con todos los ingredientes de la vulgaridad de un melodrama, muy de acuerdo con los temas del cine mexicano de los años 40's, el amor sin profundidad, el amor tipificado del macho y la hembra dentro de una vida cotidiana y doméstica. El final es feliz porque los amantes se abrazan sin conciencia de su mutua devalorización y sin percibir las consecuencias, porque según Villaurrutia, El amor es así... degradado, prendido apenas con alfileres a la realidad, visión muy superficial de los mecanismos del ser humano. Villaurrutia sabía que ningún sentimiento es sencillo, que sólo las almas simples pueden definir un sentimiento y sin embargo, intenta aquí minimitizarlo.

#### EL AMOR EN LA POESIA DE XAVIER VILLAURRUTIA

En cambio en su poesía se enfrenta a la tortuosidad de las verdaderas sensaciones y va descubriendo revelando más claramente la ecuación que hace del Amor; miedo. amor > extasis > horror.

En Yo No Quiero dice:

"Y después una sombra me acaricia  
como una mano...; otra sombra después  
entrecierra mis ojos la delicia  
Y me vuelve a invadir la lobregez"

#### PRIMEROS POEMAS (32)

Desde su inicio en Primeros Poemas muestra varias cualidades que persistieron en su poesía posterior: un oído muy fino y sensible a la cadencia de la línea y al juego de los acentos y las sílabas; una sintaxis precisa y flexible, una imaginación clásica que hace de cada poema y aún de cada estrofa un pequeño universo de relaciones no sólo verbales sino visuales; un conocimiento ---

instintivo de los límites, en sus poemas de juventud no hay ni sentimientos excesivos ni retorcimientos intelectuales, hay una conciencia de su forma, poco frecuente en un poeta tan joven.

Desde entonces sus silencios se identifican con lo indesible, y la dualidad del conflicto entre el deseo y un racionalismo frío, tajante, intelectual que conforma en Villaurrutia una autocrítica inmisericorde que por momentos lo obliga a callar. En su poesía hay pausas, silencios, instantes en que no se dice nada y en los que es necesario el acto de adivinación a la pasión detenida, a la vitalidad amordazada, a ese algo que no se dice y por eso mismo resulta fascinante, terrible y en donde transitan sus personajes.

"El erotismo aparece en sus poemas como una pasión secreta cuyos atributos - más visibles son; la ira, la sequía, la impotencia, la aridez". (33)

Villaurrutia transita en la literatura sintiéndose, describe desde el fondo sus sensaciones, lo que intuye, lo que se le escapa, las sombras que lo persiguen sin que él las analice, a las que no logra aferrar, a las que no puede responder:

En Reflejos dice:

"Yo te dejaba ir, los ojos  
cerrando, al fin te guardaba  
la placa de mi retina.  
¡saldrías cercana y clara!  
Por las noches revelaba  
tu imagen para de una vez, fijarla  
al sol, borrosa lejana,  
¡no era nada!"

#### REFLEJOS (34)

Reflejos es su primer libro de los años de vanguardia de la cual recoge sobre todo las negaciones: No a la confesión sentimental y a la anécdota. Hay una ~~premiación~~ de la vista sobre el oído. "Villaurrutia transforma las influencias y escribe poemas muy personales. Trasmúta la vaga poesía de Juan Ramón Jiménez en una construcción exacta, aérea y un poco seca; hace del "fauvismo" de Pellicer una geometría; infunde gravedad al Hai Kai de Tablada y en los juegos sinestéticos construye geometrías inquietantes." (35)

Dice moretta que: "Villaurrutia va trazando los caminos que habrían de llevarlo al promontorio temático de su época madura y desde "Reflejos", notamos la intención de usar marcos provincianos para algo más que fines descriptivos como la sensación de soledad y la melancolía por el amor como el resultado del contacto visual con un objeto localizado fuera del yo, en un marco doméstico convencional" (36).

La constante; amor-quimera, pasión detenida-horror, silencio-miedo-personajes-sombras, se repite siempre, en prosa desde Dama de Corazones y en poesía -- desde sus primeros poemas. A lo largo de toda su obra transitan las presencias - intangibles nacidas de un amor sobrenatural, porque él siente que lo busca más - allá de lo natural, antes y después de los sentidos y con la nostalgia por la - fascinación erótica, que intuye terminará por tragarse todo, por inmovilizarlo - y por definirlo eternamente, igual que la muerte.

Nandino dice: "Xavier Villaurrutia amaba las sombras; por que era en la -- noche donde cosechaba sus mejores visiones"(37); y Alí Chumacero añade: "Ahora puede estar al acecho de secretos significativos, extraños testimonios y posiciones imprevistas". Villaurrutia identifica a la noche con lo oculto, con la sombra - de un amor no permitido, que por imposible toma la fuerza de la pasión, de la - angustia que paraliza, en la que cae en forma de esterilidad literaria, en la - que no encuentra respuestas, vive una condena con la que se acerca a la trage--- dia, porque para Villaurrutia el acto de amor es la sensación del orden roto, - del desequilibrio y la necesidad de restablecer el orden hasta sus últimas conse cuencias.

#### LOS NOCTURNOS (38)

Villaurrutia vive en los Nocturnos el continuo dolor del secreto, y el amor se le transforma en una quimera, en la sombra inasible, en el silencio de la fra se no dicha, en el tormento de un ambiente nocturno que adquiere una cualidad lí quida que crea en el hombre una sensación de inmersión en profundidades desconoci das.

"Entonces solo yo sé que la muerte  
es el hueco que dejas en el lecho  
cuando de pronto y sin razón alguna  
te incorporas o te pones de pie"  
de los Nocturnos

#### CANTO A LA PRIMAVERA (39)

Para culminar la angustia del secreto amoroso y de la pasión oculta en Canto a la Primavera con: "Y yo seguire pensando

que no hay esperanza cuando  
la esperanza es la tortura"  
Y...  
"Si nuestro amor no fuera,  
al mismo tiempo que un secreto  
un tormento, una duda,  
una interrogante".

De Canto a la Primavera

En Canto a la Primavera hay un descenso manifiesto, su forma es menos rigurosa y su visión poética resulta mas fácil y superficial, así como denota la vuelta a un romanticismo sentimental. Se reanudan los lazos con una tradición que alía - la perfección de la forma a la amargura ante la edad y el horror a la existencia. Responde sin responder jamas a dos dudas ¿quiénes somos y en dónde estamos? Como-sorprendido de estar vivo.

El amor para Villaurrutia, a veces es una certeza de estar vivo que choca - con el ensueño de la vida.

Desde Dama de Corazones, en el relato que hace de uno de sus sueños aparece la atormentada visión del amor, se trata de una mujer extranjera de la que efímeramente se enamora sin distinguirla, presencia circundada por la oscuridad, una sombra con pie diminuto que él admira, y después a la luz del día la reconocerá como una mujer grotesca que lo horroriza por su cara vieja y sus enormes pies.

## BREVES DIFERENCIAS DE LA TEMÁTICA SOBRE EL AMOR ENTRE XAVIER VILLARRUTIA Y OTROS CONTEMPORÁNEOS.

Para Villaurrutia la búsqueda amorosa es una aventura pero con los ojos vendados, con las sensaciones a flor de piel, sin que espere respuestas, sin disyuntivas, resignado a dolores, a sentirse sin precisarse, sin atreverse a buscar el origen de su temor.

Escogemos a Cuesta y a Novo, quienes también hablan del amor, para diferenciar el tema del amor en Villaurrutia, distinto en cada uno y en Villaurrutia siempre revelando un miedo que no se atreve.

La búsqueda de Jorge Cuesta es un desgarramiento por alcanzar respuestas, cada idea una interrogante que trata de resolver con precisión, como una fórmula exacta,

e incluso a través de sí mismo:

"Su amor dilata en la pasión desierta  
sueña en la soledad y está despierta  
en la conciencia muda"

J. C. (40)

Novo, al contrario de Villaurrutia, no necesita ocultarse inventando actos adivinatorios y expurgatorios, se expresa directamente, se defiende con el humorismo y cuando habla de la desolación, como Villaurrutia es sobrio y contenido, pero mucho más libre.

"Entre tu aurora y mi ocaso  
el tiempo desaparecía  
y era nuestra y era mía  
sangre, labio, vino, vaso  
en perdurar se encapricha  
mi sombra junto a tu luz  
y bajo negro capuz  
pretendí ocultar mi dicha  
pero el fruto, pero el aire  
pero el tiempo que no fluye,  
pero la presencia tuya,  
fuerte, joven, dulce, grande;  
sangre tuya en vena mía,  
lazos e instantes maduros,  
dentro de estos cuatro muros  
¿cómo me los guardaría?"

S.N.

(41)

10.- TEMA EL SUEÑO

## 10.- EL SUEÑO.

### EL SUEÑO EN DAMA DE CORAZONES

Los sueños: son para el autor el pretexto para buscar el reflejo de sí mismo soñando que sueña. En Dama de Corazones Villaurrutia se inicia ya en esta búsqueda inmisericordi de sí mismo, narra minuciosamente sus sueños, difíciles de entender como sueños ya que son descritos con la lucidez de la vigilia y como un episodio de vigilia, aunque no ahonda en ellos, ni juzga sus sensaciones, ni sus sentimientos, los describe conmovido sin analizarlos. Su búsqueda aquí, igual que en sus otras temáticas, es una aventura con los ojos vendados, está resignado a dolerse, las sombras lo persiguen sin que él pueda analizarlas ni aferrarlas, por lo que también en los sueños permanece solo, rodeado por la angustia.

El sueño para Villaurrutia es otra forma de vida, el sonambulismo con los ojos muy abiertos, no el surrealismo en que el inconsciente habla señalando símbolos para encontrar la supra realidad, sino que el poeta describe su realidad pero mirándola por dentro, desmenuzándola por dentro; "Hace de la vigilia el sueño y la derrota de la noche su victoria." (42).

Sus sueños son un acto de vivencia, un internarse en el saber diurno que necesariamente es rebelde y fuera de la ley.

En Dama de Corazones palpa cada detalle de los sueños en forma realista casi naturalista que nada tiene que ver con la materia del sueño: dormido puede reconocer el nombre de cada árbol que pasa frente a la ventanilla del tren, que él mira soñando, así como puede definir cada color que se transluce por el cristal a través de la niebla, y todavía puede relacionar los colores con un cuadro impresionista o con la geometría de Picasso. Busca en el sueño el instrumento para mirarse a sí mismo sin interrogantes, a través de un misterioso y resignado dolor pero sin describirse, solamente encantado de reconocerse preciso dentro de la sustancia imprecisa del sueño, que para él se vuelve sólida, como un objeto útil, de uso doméstico y cotidiano.

El sueño es igualmente el pretexto para imaginarse muerto, para presentir la infinita libertad y despreocupación de la muerte, para romper con la angustia, para cuestionarse en forma de duda inteligente pero sin sistemas ni afirmaciones. Busca a la muerte por que sólo al morir se tornará compacto, integrado, finalmente definido. La vida lo asusta, lo vuelve indeciso, más allá del análisis, la muerte lo restituye: "Morir no es otra cosa que convertirse en un ojo perfecto que mira sin emocionarse".

En sus sueños la muerte, igual que el amor, también aparece dual como un conflicto entre la libertad que define, contra lo horrible de la nada: "y algo-

nos dice que morir es despertar".

Villaurrutia escribió Dama de Corazones casi en la misma época que sus poemas "Reflejos" (1926) de los que Jorge Cuesta dice: "La emoción indefinible, el estado del alma confuso... son sus personajes. Su poesía es sensible y fría, con la frialdad que adquieren los cuerpos dentro de un espejo, producida por una forzada cercanía". En Reflejos Villaurrutia escribe:

"Rodaba el sueño  
y nosotros rodábamos  
en el verde increíble  
del prado".

Y en Dama de Corazones, en el trozo en que el autor narra sus sueños aparecen los mismos elementos que describió Cuesta (el verdadero personaje es la confusión, la incertidumbre), pero personaje visto con una frialdad impuesta por las normas literarias con las que Villaurrutia aconsejó a Montellano: "Poco importa que el poema sea inventado o reinventado por el poeta lúcido, despierto, sólo la mano de un hombre vivo puede escribir el poema de la muerte. Sólo la mano de un hombre despierto puede escribir el poema del sueño". Villaurrutia se exige distancia aunque desee acercarse a los sueños por fascinación, por necesidad, por temperamento, pero con gran temor a la confesión sentimental, a la anécdota y a las amplificaciones por lo que se obliga a una depuración retórica.

El tema del sueño en Dama de Corazones es sólo un apunte, un esbozo de los múltiples prismas con que, después se mirará en sus poemas en el espejo del sueño.

## EL SUEÑO EN LA POESIA DE XAVIER VILLAURRUTIA LOS NOCTURNOS

No será hasta 1946 cuando realmente se aproxime al verdadero material de los sueños con Nocturnos y Otros Nocturnos con los que finalmente descubre en forma profunda la poesía moderna y el surrealismo y en los que la videncia se funde con la profecía y la obsesión: "Los Nocturnos son la inmersión conciente del artista en las aguas del inconciente, por medio del cual Villaurrutia revela la propia asociación entre la cualidad líquida de la noche y la imagen del mundo onírico." (43).

En los Nocturnos el poeta, a veces destroza la prudencia, el freno deja de limitarlo y en momentos se vuelca en raptos de vida auténtica; pero siempre a través del filtro de la inteligencia, de la conciencia que duda:

"Todo lo que la sombra  
hace oír con el duro



golpe de su silencio  
las voces imprevistas  
Que a intervalos enciende  
el rumor de unos pasos  
perdidos."

Y el poeta hace un comentario sobre José Gorostiza que puede aplicarse a su propia poesía; "Un mar interior a cuya sola evocación el pensamiento tiene sabor a sal" Hay en los Nocturnos un trasfondo de horror, quizá en el momento preciso en que las presencias se desvanecen fuera del tacto y el horror para Villaurrutia también es dual porque es el horror a la definición que perfila y concreta, y el horror, a la no definición, que se asemeja a la locura, a los pasadizos que devoran, a la pérdida de sí mismo.

"Y sin embargo existe un miedo, miedo mayor,  
mayor aún que el miedo a la muerte  
un miedo más miedo aún:  
el miedo a la locura  
el miedo indescriptible  
que dura la eternidad del espasmo  
y que produce el mismo doloroso placer;  
el miedo de dejar de ser uno mismo  
ya para siempre".

Es la eterna noche que da el nombre de "Nocturnos" a éstos poemas: "Hubo un día, recuerda Villaurrutia en 1940, en que me di cuenta de que entendía particularmente el clima de la noche, el del nocturno, que era como la clave para mi poesía". Los Nocturnos representan su momento de madurez con los que logra el equilibrio entre la emoción y el intelecto, entre la palabra y el silencio, con los que dibuja imágenes más allá de la palabra, más terribles y angustiosas que la palabra:

"Todo en la noche vive una duda secreta  
el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar  
inmóviles dormidos o despiertos sonámbulos  
nada podemos contra la secreta ansiedad"

Y;

"Siento crecer fuera de mí la red de mis nervios  
más huye todo como el pez que se da cuenta  
hasta ciento en el pulso de mis sienes  
muda telegrafía a la que nadie responde  
porque el sueño y la muerte nada tienen que decirse"

El Conflicto entre la lucidez y el sueño es el verdadero tema angustioso de los Nocturnos, dentro de una doble oposición: el sueño - la vigilancia/ la conciencia - el delirio. En un texto Villaurrutia dice: "Nunca como en el romanticismo alemán, nunca como ahora, en la poesía moderna y contemporánea, que tan naturalmente se enlaza con el verdadero romanticismo y que parece prolongarlo y - continuarlo de mil maneras oscuras o luminosas abiertas o secretas, las relaciones entre la vigilancia y el sueño han sido más estrechas y más profundas"

El sueño para Villaurrutia es la evasión o el lugar mágico donde se reencontrará consigo mismo: pero también la alcoba oscura y el terror. El sueño lo emparenta con la muerte. Entiende la realidad por medio del sueño porque el sueño para él es material de vida, más comprensible que la vida y su ámbito perfecto; -

En otros Nocturnos dice:

"Al fin llegó la noche tendiendo cenicientas  
alfombras, apagando luces, ventanas últimas".

"En los Nocturnos Villaurrutia es perseguido a lo jules Supervielle de parejas enemigas: sueño - vigilia/ hielo - llamas / tiempo - eternidad, que son el centro del sistema poético de Xavier Villaurrutia, en las que se enfrentan y coexisten distintas realidades y distintos tiempos, de una solidéz casi mineral y - al mismo tiempo con la consistencia de los sueños. Cada poema evoca estados confusos y ambiguos. Era natural que una poética de esta índole encontrara en los juegos de palabras un instrumento precioso" (44).

En la etapa más fecunda y de mayor madurez de su producción, la recogida en su libro Nostalgia de la Muerte, que incluye Los Nocturnos, Otros Nocturnos, y Nostalgia, la conciencia vigilante ciertamente suele gobernar la esencia inefable de sus temas prioritarios; la muerte, el sueño, el deseo, las emociones primigenias, cuando no están sofocadas bajo el peso de la reflexión, se subordinan a los mecanismos de un espíritu racional por excelencia. Testimonios de la preponderancia de la razón son los planteamientos metafísicos, articulados de manera casi silogística en algunos poemas de Décima Muerte.

## LOS SUEÑOS ¿VILLAURRUTIA POETA SURREALISTA?

"La paradoja del surrealismo, dice González Celorio, consiste en que los métodos seguidos para conseguir lo irracional son absolutamente racionales y en ésta hipótesis se basa G. Celorio para intentar apuntar a Villaurrutia como poeta surrealista, pese al exacerbado racionalismo de Villaurrutia. Lo que no es un argumento asegura, para desvincularlo del movimiento de vanguardia: El surrealismo despierta a la imaginación dormida, acaba con un realismo burgues muchas veces - limitado a la copia exterior y adjetiva de la realidad, incorpora a la creación-artística los componentes de una realidad profunda, tan o más real que la realidad superficial, la vida onírica y subconsciente y estas riquezas son precisamente las que Villaurrutia incorpora a su poesía, Villaurrutia caracteriza a la poesía surrealista por la escritura automática, sin embargo añade Celorio que, se trata de una falacia ya que en los más y en los mejores casos, el sueño, que es el tema fundamental de sus manifestaciones, es reglamentado por el artista "lucido, despierto" Delvaux, Magritte, Chirico expresan con pasmosa fidelidad los ámbitos oníricos sin emplear, por la naturaleza misma del lenguaje pictórico, automatismo alguno. Sus cuadros como los Nocturnos de Villaurrutia, son ensueños del alma gobernadas por un espíritu reflexivo" (45)

Aun en los poemas explícitamente oníricos de Villaurrutia, como el Nocturno de la Estatua, las imágenes más inefables son reveladas por un espíritu vigilante. La palabra reiterada que lo inicia "soñar, soñar"... si no precisa, por su modo infinitivo, el sujeto del sueño, hace patente la vigilia del espíritu que da cuenta de las ensueños del alma-la noche, la calle- la escalera...: se sabe, desde que el poema se abre, que es un sueño y no se le confunde con la realidad de la vigilia como sucede en el fenómeno onírico, en el que suele aceptar lo soñado como real; esta presencia rectora del espíritu despierto ante el sueño es - el tema dialéctico mas hondo de los Nocturnos

### LA DUALIDAD EN EL SUEÑO

Por ello una de sus constantes es el desdoblamiento entre el soñador y el soñado. La poesía de Villaurrutia se define por su dualidad, parte de la conciencia de la dualidad y es una tentativa para resolverla en unidad. Pero unidad que no destruye la dualidad, sino que, al contrario, la preserva y en ella se preserva, la angustia del desdoblamiento gravita en la pérdida de la identidad, no sólo ha de traducirse en el miedo a la muerte, que el sueño ensaya, como queda demanifiesto en el Nocturno En Que Nada Se Oye, sino en el miedo todavía más hondo,

de la inexistencia (la locura) En la primera estrofa del Nocturno Miedo en que el objeto del miedo es la muerte, en la estrofa que le sigue es más dramática la angustia porque en la muerte puede haber una esperanza, pero no en la inexistencia donde se exhala el último aliento:

"El miedo de no ser sino un cuerpo vacío  
que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar  
y la angustia de verse fuera de sí, viviendo  
y la duda de ser o no ser realidad".

En Nostalgia de la Muerte el tema de la muerte está asociado al sueño, ambos a la noche, en el miedo, en el deseo, en la angustia, y en la locura, temas universales quizá, que se escapan al concepto y a la reflexión, pero la postura de Villaurrutia está en la consideración del sueño como la liberación del deseo, específica de Villaurrutia está en la consideración del sueño como la liberación del deseo, mados por el sueño, y donde se marcan las sutiles rutas que conducen al placer, hasta que la muerte, que puede ser del sueño, es decir la vigilia, enderece los labios del poeta y acaba por silenciar el deseo. Los momentos oníricos de excitación llegan a producir imágenes poéticas de arrebatada sexualidad, siempre sometida, empero, a un despertar helado, equivalente a la muerte:

"yo sé cual es el sexo de tu boca  
y lo que guarda la avaricia de tu axila  
y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja  
sobre la almohada de espuma  
sobre la dura página de nieve"

Moretta dice que en los Nocturnos, en Estancias Nocturnas, Villaurrutia: "Llega a teorizar, que tal vez, la vida sólo es un sueño, y en otros momentos de la misma, que el propio mundo no es más que lo soñado por Dios. En efecto la duda se extiende a la experiencia personal del poeta, a su autopresencia tal como es percibida por su conciencia, ya que sugiere que el Dios que sueña el mundo lo incluye a él en el mismo sueño."

Nandino afirma: "Un constante desconcierto lo hace perder la certidumbre de ser, y llega a pensar que quizá él sea solamente la ajena fuerza de otras vidas"- en Nocturno Preso. Es probable que el núcleo del mundo del poeta se encuentre en Nocturno Miedo:

"Y no basta cerrar los ojos en la sombra  
ni hundirlos en el sueño para ya no mirar,  
porque en la dura sombra y en la gruta del sueño  
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.

Entonces, con el paso de un dormido despierto,  
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.  
La noche vierte sobre nosotros su misterio,  
y algo nos dice que morir es despertar."

#### VILLAURRUTIA EN EL SUEÑO

Villaurrutia transita por la vida como un eterno sonámbulo que espera el desenlace de este sueño inútil, que es vivir, para definirse, para vivir verdaderamente, ya en la muerte, tal vez el único estado de vigilia, de lucidez donde pueda encontrarse con lo absoluto, con la verdad.

En este sueño que es la vida de Villaurrutia nos miramos igual que en la In-  
vención de Morell de Bioy Casares o en la angustia del Borges, posterior a los Contemporáneos, a través de múltiples espejos que multiplican diferentes realidades, reflejos de un sueño que deslinda en la locura y la pregunta, ¿existió? ¿o solamente soy el reflejo de un espejo que alguien inventó en otro momento y en otra dimensión? ¿o, tal vez, soy el invento de un sueño que otro alguien sueña? En el sueño Villaurrutia refleja como en un espejo este miedo de equivocarse de realidad, de no estar seguro, siquiera, de si se es o únicamente se transita entre fantasías que él disfruta inventando; la vida es sueño, soy el personaje de un sueño que, no sé si soy yo él que sueña, y tal vez cuando muera pueda encontrarme al emerger del sueño, el verdadero problema en este laberinto es, la nada.

Moretta añade que: "La posibilidad de descubrir su propia inexistencia, un pensamiento que nace tal vez de las mismas entrañas de su indefinible terror - sirve, por otra parte, como recurso para que su tan intenso miedo lo disuada de que levante la voz y pregunte si él u otro cualquiera aún viven". Nandino lo explica así: "Es necesario hacer notar que las metáforas que usaba el poeta para encarcelar y agrandar sus ideas lo hacían de lo más inasible, de lo más incorporeo, así como del olvido olvidado o de la respiración del silencio. Nada hay sólido en sus visiones, y nos hace caminar, viendo sin los ojos, por las entrañas de los ecos, por los horizontes de los recuerdos o entre las difuntas voces vivas del cementerio del aire. Por esto su poesía nos dá el contacto directo con el misterio, con lo que de cerca y lejos nos toca sin roce, con lo invisible" y Villaurrutia se define a sí mismo en su Autobiografía En Tercera Persona: "X.- V. no se ha fijado a escuela literaria, ha coleccionado sueños a la edad que otros coleccionan libros". Es un simple coleccionista de sueños, no de experiencias reales, sino de ensueños dónde nada es asible, dónde nada puede concretarse, en dónde ambula inventandose historias que soñó y que se narrará a sí mismo, en un continuo monólogo insomne, juego del coleccionista que añade fantasías a la -

incorpórea fantasía de vivir: "Acaso, acaso, frente a tan desoladas perspectivas solamente aparezca con el prestigio de lo desconocido, con vaguedad imprecisa apenas enunciada, el culto metódico, científico y regular del sueño".

El sueño para Villaurrutia es otra vertiente de la vida, otra forma de lucidez, un conflicto entre el sueño y la vigilia, y Villaurrutia desesperadamente se sostiene a la vigilia "la poesía se forma en la atención más profunda, dice en el prólogo de Laurel, conviene tener presente que sin desdeñar las corrientes de irracionalismo, antes bien asimilando las nuevas posibilidades y aportaciones de esta forma de libertad, otros espíritus se mantienen aún dentro del sueño en una vigilia, en una vigilancia constante"<sup>(46)</sup> Villaurrutia siempre tuvo presente el estado conciente de Valery y trata de mirar al sueño a través de esta conciencia, al hacerlo se encamina en otra realidad en la que se yuxtaponen, enfrentan y coexisten distintos espacios y distintos tiempos y distintos mundos, dentro de una lucidez que tiene la consistencia y la ambigüedad del sueño.

En Monólogo Para Una Noche de Insomnio Villaurrutia ejemplifica "Vida perfecta la que el sueño proporciona... euforia y ataraxia, ideal griego, vida también libre y amplia, accidentada y diversa como la esencia del hombre."<sup>(47)</sup>

A través de toda la obra de Villaurrutia el sueño es otra forma de vida, tal vez la única realidad auténtica, sin embargo en este fundamento, nuevamente, aparece otra oposición y cuando el poeta intenta congelar la presencia del sueño "en la muda imagen de la muerte", vuelve a las afirmaciones opuestas; la vigilia contra el sueño - la conciencia contra el delirio - la lucidez contra el caos - desenfrenado que produce el sueño. La obsesión del sueño para mirarse a través del sueño que él sueña, y la necesidad de la lucidez, de la vigilia como la única defensa contra el horror de la nada:

"Aguce la razón  
tanto que oscura  
fué para los demás  
mi vida, mi pasión  
y mi locura  
Dicen que he muerto  
no moriré jamás;  
¡estoy despierto!"

de Epitafios

Precisa encontrarse en su verdadera realidad, la del sueño, y al mismo tiempo mantenerse lúcido, para evitar la parálisis del horror a la muerte, ambas oposiciones, dejan a Villaurrutia solo y angustiado

BREVES DIFERENCIAS EN LA TEMÁTICA DEL SUEÑO ENTRE VILLAURRUTIA Y  
BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO

Villaurrutia y Montellano tratan el tema del sueño, y Bernardo Ortiz de Montellano también se detiene ante la claridad, y en el rigor de Valery busca la profundidad del surrealismo, pero a diferencia de Villaurrutia, nunca perdió de vista el vasto y mítico mundo de los mitos del México prehispánico. Su Primer Sueño, es profético, ya que el poeta andaluz que lo acompaña en su viaje onírico es García Lorca, y en el poema se predice el fusilamiento y la muerte que esperaban a Lorca y le llegarían cinco años más tarde:

"Mi amigo y yo, confundidos y confusos entre los indios, sentimos ángeles - de retablo- el gesto duro, de máscara, con uno de los generales ordena a sus soldados: ¡fuego!

y desperté.

(apuntes de un sueño)

Feria de ojos de niño entre gestos de máscara,

los cohetes desdoblán sus paraguas,

el agua ciega nudos y gargantas

¡llueve angustia y milagro!

¡fuego! ¡fuego!

y despierto

a horas que son ¡nieve!"

B.O.M. (48)

Del que Jorge Cuesta dice: "Esa vigilia es la que le hace esencial a la poesía el tema de la muerte que en usted aparece en la forma de los sueños: la poesía es una especie de resurrección, en cuanto que hace posible que viva una conciencia de la muerte o que este despierta una conciencia del sueño" (49).

Como vemos, es el mismo precepto que Villaurrutia se impone y que marca toda su poesía.

Gorostiza añade sobre los sueños de Montellano: "Hay ese temblor de la muerte que nos hace sentir aquella parca-cirujano en el "Orfeo" de Cocteau; Un verdadero hallazgo!" (50) Y la misma presencia de Cocteau circunda la vida y la poesía de Villaurrutia.

Poesía menor la de Montellano, pero dentro de la tónica del mundo Villaurrutiano.

11.- TEMA LA SOLEDAD



## 11.- LA SOLEDAD

### LA SOLEDAD EN DAMA DE CORAZONES Y OTROS TEXTOS EN PROSA

Desde Dama de Corazones percibimos el inicio de su soledad, en el texto hay un afán por acercarse a los demás que jamás logra, él es un frío observador que mira a los otros y a las cosas que suceden sin integrarse y siempre a través de una gran lejanía, está incapacitado a involucrarse con el dolor o con la alegría de los otros. Observa y se recluye para rumiar sus sensaciones, siente un doloroso placer por mantenerse aparte, el aislamiento lo nutre, lo hace diferente, lo consolida. Aunque en Dama de Corazones Villaurrutia está siempre solo, usa a sus personajes para crearse imágenes interiores, para inventarse sueños, desde muy lejos asiste a sus fiestas, a sus juegos en los que no se divierte ni aburre, con los que no se involucra, sino que simplemente contempla distante y solo. Ante el dolor, frente a la muerte de uno de los personajes de Dama de Corazones, no comparte la tristeza ni la ausencia, la muerte le sirve para un juego solitario y meditativo, siempre incapacitado a integrarse se siente infinitamente aislado y toma un tren para alejarse y recluirse en sí mismo, distinto, indiferente, vive el dolor de estar solo y el orgullo de su soledad.

En "Variedad" finalmente confiesa: "Solo me siento cohibido, si tuviera un "amigo" cobraría valor, naturalidad", (51) apenas y aquí se atreve a esbozar su profunda necesidad de afecto, no se permite escribir que necesita un amante, la falta la valentía de Cuesta o de Novo y su admirable timidez lo congela sustituyendo la palabra "amigo" por la palabra "amante".

La nitidez de esta omisión nos sirve para aclarar otra de sus singularidades, ya que Villaurrutia traduce homosexualidad como "pecado contra natura", por lo cual, quizá, la desesperación de sentirse irremediablemente maldito entre los hombres hace que transforme al amor, al sueño, a la soledad en magia inaccesible y huidiza, así como a los lugares comunes que toca, nos estremecen porque alcanzan un nivel diferente, el de la condena, y la condena para Villaurrutia es sombra muerte nada y la generadora de su angustia. La fascinación de Villaurrutia por perderse nos hechiza en este trasmundo, donde necesariamente los personajes son, alternativamente lascivos y luctuosos, sombras recluidas en el claro oscuro, imágenes de ausencia, cuerpos inasibles, almas huidizas, fascinantes espectros, a veces, persecutorios, y otras veces inalcanzables sombras cuya morada es el sueño y el ensueño, que obligan a Villaurrutia a necesitar de la vigilia, a mantenerse en la acechanza, para no confundirse con ellos, pero que finalmente lo conducen a la irremediable soledad.

"En "cuadernos" Villaurrutia vuelve a contradecirse negando sus necesidades y regresando al aislamiento al que continuamente se condena y dice: "Cuántos nombres, Cuántos hombres quedan, acaso dichosamente lejos, lejos de mi ahora, des

pues de una valoración que no me propuse hacer sino que ellos me obligaron a hacer, frente a su egoísmo, su vanidad, su estupidez. Su distancia me apena, reduce mi orgullo y me deja en las manos una libertad que habré de cumplir." (52).

En "Cuadernos" Villaurrutia dice, refiriéndose a una obra que pretende escribir: "El diario del personaje será un pequeño edificio o la soledad y o la necesidad de superarla escribiendo, dialogando con las hojas blancas de un cuaderno...- el diario empezará con Nietzsche; nadie me cuenta cosas nuevas, así pues, me cuento a mi mismo".

## EL TEMA DE LA SOLEDAD EN LA POESIA DE VILLARRUTIA

"La poesía de Xavier Villaurrutia es una poesía solitaria y para solitarios, que no busca la complicidad de las pasiones... la política, y el patriotismo, las ideologías" (53)

"Cuando me encuentro tan solo  
que me busco en mi cuarto  
como se busca, a veces, un objeto perdido  
una carta estrujada en los rincones".

### DE LOS NOCTURNOS

Moretta dice que: "La importancia de la soledad estriba no sólo en el hecho de que el hombre experimenta la pérdida de sentido y comunión vital; reside también en que él mismo contemple la posibilidad de que le resulte inaccesible (y, por lo tanto, inconocible) cualquier mundo auténtico que no sea el de su propia conciencia".

### LOS NOCTURNOS

En los Nocturnos el yo poético anda a tientas en busca de lo que pueda llamar realidad, y nunca está seguro de que el objeto que busca, si es que de hecho existe.

En estos poemas es obvia la total soledad del hombre y el mundo circundante un escenario creado por Villaurrutia, quién pasa a ser el equivalente poético del narrador de relato que registra sus propias experiencias, no es más que un "lívido espejo de soledad" que confirma un aislamiento absoluto. Guissepe Bellini dice que: "No es la soledad tradicional que seduce al invitar al reposo y a la contemplación, sino una falta de contacto con el mundo exterior, al yo, derivando: sentimientos de angustia, tedio y sin sentido". (54).

El mundo poético en que el poeta vive explica su drama de temor y duda y en el comprende y renueva su lucha por vencer ambos estados en busca constante de una realidad en la que pueda creer. La soledad se nutre del escepticismo y de la angustia, "Villaurrutia oscilaba entre estados de ánimo contradictorios y extremos, de la exasperación a la postración e indiferencia, de la irritabilidad a la melancolía, nunca se sintió firme en ninguna parte: Su duda no era la intelectual, sino la zozobra vital". (55). Vivía un exilio interior en dónde los fantasmas del erotismo, del sueño, de la muerte lo rodeaban, presentía la continua ausencia de alguien que no conocía.

REFLEJOS

Desde "Reflejos" aparece ya en forma evidente el tema de la soledad como el lugar al que es predestinado en un total determinismo:

"Soledad  
Soledad, soledad  
¡Como me miras desde los ojos  
de la mujer de ese cuadro!  
Cada día, cada día  
todos los días...  
Como me miras con sus ojos hondos".

Gilberto Owen dice: "...exigía además la imparcialidad del espejo, neutralidad dentro del arte, se entiende- y afirma que precisamente "la emoción desapasionada", inteligente, es el límite del arte poético, que pasión y poesía son términos incompatibles; pues ésta tranquiliza el alma y con el corazón nada tiene que ver. Hay que notar de paso que este mismo en el sentido moderno, y clásico y eterno, de la poesía que la representación hacia fuera de esos reflejos son las metáforas" Y Villaurrutia se mira en el espejo con absoluta frialdad y el espejo refleja su soledad, la cual el poeta ni siquiera puede gritar porque se exige inteligencia, neutralidad y deberá murmurarla en metáforas casi silenciosas, por eso mismo más terribles porque van cargadas de un profundo dolor reprimido.

BREVES DIFERENCIAS EN EL TEMA DE LA SOLEDAD  
ENTRE VILLAURRUTIA Y GILBERTO OWEN.

Gilberto Owen escribe:

"Soledad  
Soledad imposible conmigo tan aquí y mi memoria tan despierta  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
Y hay también las canciones perdidas  
que no se sabe nunca quién cantó;  
y ésta correspondencia sin palabras  
de ojos a estrella, de alma a luz de luna"

Gilberto Owen. (56)

Gilberto Owen fué quizá el más surrealista del grupo, pero a diferencia de Xavier Villaurrutia, cuya soledad emerge de sus textos y contagia a quienes lo escuchan, Owen se defiende con ironía y agilidad en el juego y en las imágenes chispeantes dentro de una lucidez casi cruel, a pesar de que su poesía, igual que la de Villaurrutia, va contaminándose de la atmósfera amenazadora y sin horizontes que respiraban sus vidas.

La soledad de Villaurrutia se sustenta en la angustia en "Monólogo Para Una Noche de Insomnio" confiesa; "El único viaje digno nos lo proporciona el suicidio".(57).

12.- Tema - La Angustia.

## 12.- LA ANGUSTIA

### LA ANGUSTIA EN XAVIER VILLAURRUTIA

La angustia es el verdadero tema en Villaurrutia, se trata de una angustia - cuidada que él alimenta y nutre, siente que la angustia es lo que define su individualismo y que en ella está el germen de su poesía por eso la protege e incluso la enamora y exorcisa.

Su angustia está en la soledad, en la noche, en el amor, en la muerte, y en el horror al vacío de la nada.

En "Una Botella Al Mar" a Montellano lo aconseja: "El poeta debe de mantener la angustia, cuidarla, conservarla para que no languidezca" (58). Angustiosamente Villaurrutia duda de todo, de su propia existencia y escudriña los espejos, busca su imagen en la cara de los demás, duda, también, de la existencia de los otros, - si son presencias o ausencias. El amor es otra forma de angustia porque para él - simboliza el pecado contra natura, el lugar del espanto y de seducción en dónde - ronda dispuesto a ser fascinado. Camina solo rodeado por la sombra en túneles secretos:

"Mi amor por tí; no murió!  
sigue viviendo en la fría,  
ignorada galería  
que en mi corazón cavó  
por ella desciendo y no  
encontraré la salida,  
pues será toda mi vida  
esta angustia de buscarte  
a ciegas, con la escondida  
certidumbre de no hallarte."

De Canto a la Primavera

### DE CANTO A LA PRIMAVERA

Igual que Baudelaire el orgullo y el horror lo fascinan, su soledad y su angustia son irremediables e invocadas, no el sentido romántico, sino en la sensación del individuo perdido entre la gente.

Villaurrutia tiene en común con Baudelaire la misma desesperación y angustia de vivir siempre en medio de dos oposiciones, en el caso de Baudelaire la obsesión por el bien y el mal, la santidad el demonismo. Angustia que lo lleva a - escribir su famosa plegaria:

"Descontento de todos y descontento de mí mismo, querría rescatarme y enorgullecirme un poco en el silencio y en la soledad de la noche. Almas de los que he amado, almas de los que he cantado, fortificadme, sostenedme, alejad de mí la

mentira y los vahos corruptores del mundo y tú, Señor, Dios mío, acordadme la gracia de producir algunos hermosos versos, que me prueben a mí mismo que no soy el último de los hombres, que no soy inferior a quienes desprecio".

La obsesión de Baudelaire al igual que la de Villaurrutia es la obsesión de la muerte y la obsesión del tiempo, que son inseparables. A los dos la visión de la muerte los paraliza hipnotizándolos, en ambos su poesía está recorrida de un extremo a otro por el escalofrío angustioso de la muerte y los dos se empeñan en tratar de contemplar a la muerte con la plena conciencia del hombre vivo.

Baudelaire como Villaurrutia no aman a su época y no son comprendidos por esta, con los dos la gente se siente ofendida por los ojos disconformes del solitario. En ambos casos su poesía es, como dijo Victor Hugo: "Un estremecimiento nuevo".

Igual que Baudelaire, Villaurrutia por angustia, a veces, cae en el marasmo y deja de escribir su propia poesía, pero se dedica al estudio y a la traducción de otros poetas. El testamento angustioso que Villaurrutia recibe de Baudelaire es recoger cada frase que reconoce hipnótica, sonámbula y un sonambulismo que vive en un mundo ideal de sueño.

#### EL TEMA DE LA ANGUSTIA EN DAMA DE CORAZONES

En Dama de Corazones Villaurrutia se describe como un joven integrado a la frivolidad de la época, descripción que confirma en Una Botella al Mar, en la carta a Bernardo Ortíz de Montellano, necesario fué para Villaurrutia una reserva que lo ocultara y que defendiera su vida privada aún a costa de mayor soledad y angustia.

Dama de Corazones (59) se inicia con una frase inquietante "Me cargo en el lecho hundiéndome temeroso y gustoso en los cojines, en las mantas, como deben hacerlo los enterrados vivos a quienes la vida los hace tanto daño que, a pesar de todo, no quieren volver a ella" para al final del texto desplegar más ampliamente la angustia que la vida le causa. "Sólo la muerte de otra persona puede darme conciencia de que yo no estoy muerto también"... "Porque viviré en un mundo sin pasado, con un presente indeciso, con miedo del vértigo que pudiera sentirse al asomarme al futuro como a un precipicio" Esta frase nos parece reveladora ya que en toda la literatura de Villaurrutia, aparece siempre la angustia del vértigo, el vuelco en el estómago, el miedo al borde del precipicio y como resultado la búsqueda de la muerte para olvidar la vida. La vida es una responsabilidad, la muerte un estado: "Morir no es otra cosa que convertirse en un ojo perfecto que mira sin emociones". La vida para Villaurrutia parece ser: "Nuevamente la calle. La calle larga por la soledad que me obliga a no huir



de mi mismo y a pensar en mí situación sin aplazarla para mañana, como siempre... como queremos aplazar el dolor y el vacío, ese punto suspenso, esa falta de gravitación que los hombres llaman felicidad". Quizá la vida para Villaurrutia es en -- ésta época, una necesidad de vivir profunda e intensamente, mas allá de cualquier postergación, una angustia por tomarlo todo, por no conformarse: "Vivir la vida -- no entiende la práctica... comprende que no hacemos sino vivir nuestras costum--- bres. Apenas sien el sueño, vertiginosamente, vivimos en intensidad, en sólo un ins tante, lo inesperado, lo tragico, la felicidad, el azar... Dormir sin soñar ¿qué otra cosa es sino morir?" La angustia de Villaurrutia parece ser, un morirse por -- no vivir totalmente.

### EL TEMA DE LA ANGUSTIA EN LA POESIA DE XAVIER VILLAURRUTIA.

Xavier Villaurrutia con lucidez contempla la agonía de cada minuto y con un interés frío mide el espesor de las invisibles paredes que lo cercan y convierte su literatura en reflexión, en música fúnebre y exámen de media noche. Su soledad se debe a la conciencia y su angustia a la conciencia de estar solo, sin poderse precisar, desdibujado en la locura y únicamente definido por la muerte:

"En el roce, en el contacto  
en la inefable delicia  
de la suprema caricia  
que desemboca en el acto,  
hay un misterioso pacto  
del espasmo delirante  
en que el cielo alucinante  
y un infierno de agonía  
se funden cuando eres mía  
y soy tuyo en un instante"  
de Nostalgia De La Muerte

#### DE NOSTALGIA DE LA MUERTE

Frank Dauster dice de Nostalgia: "Todo es duda; en el misterio de la noche se ha perdido el individuo y la personalidad... hundido en su solipsismo, incapaz de encontrarse a otro que le diga; te veo, existes. El poeta no está seguro de que le pertenezca el mismo cuerpo." (80).

El resultado es la angustia metafísica, que trasmite en los Nocturnos, el hombre que se enfrenta a la terrible conjetura en que todo aquello que él ha considerado íntimo llega a mostrarse anónimo, revelando en éste proceso su vacío e

irrealidad.

### REFLEJOS

Desde Reflejos se evidencia la angustia que recorre cada poema de Villaurrutia de lo cual dice Moretta que:

"El recuerdo puede ser una manera de escapar de la angustia presente, pero el traer a la mente lo que está irremisiblemente perdido puede producir, también, un aumento de esa angustia".

Y Añade que; "Villaurrutia a veces traduce su habitualmente vago deseo de liberarse de la angustia en el deseo específico de la tranquilidad de un medio rústico, el ambiente característico de Reflejos y reminiscente de la poesía de López Velarde"

A su vez Tomás Segovia lamenta; "Ese provincialismo voluntario- y un poco falso- adoptado por amor a López Velarde". (61). En su obra de juventud Villaurrutia mantiene la misma técnica de López Velarde, antecesor inmediato de su generación entre el tránsito del modernismo al vanguardismo, dialoga como él, sólo, tierno, nostálgico; los dos desamparados en la búsqueda de un trasmundo.

En Reflejos Villaurrutia se decide por una realidad concreta, de fronteras fácilmente identificables; El mundo de las sensaciones visuales auditivas y táctiles más reconocibles para quién reside en el campo.

Entre las imágenes contenidas en este mundo hallamos prácticamente todas - las que formaron la base de la obra principal de Villaurrutia, aunque todavía - aparecen a menudo sin llegar a desarrollarse por completo, sin asumir las funciones que después lo caracterizan pero desde donde ya se percibe, con absoluta claridad, la angustia continua, adherida a la obra de Villaurrutia,

#### Lugares

"Vamonos inmóviles de viaje  
para ver la tarde de siempre  
con otra mirada  
para ver la mirada de siempre  
con distinta tarde  
vámonos, inmóviles".

Y;

#### Amplificaciones

"En el cuarto del pueblo,  
fantástico y desnudo  
Amarillo de luz de vela,  
sobrecogido

mis sienes dan la hora  
en no sé que reloj  
puntual y eterno.

La soledad se agranda  
como las sombras  
en la sábana del muro,  
como las caras de ayer  
asomadas para adentro  
en el marco de sus ventanas

Y el silencio se mueve  
y vibra  
en torno de la llama blanda  
como el ala- ¿de qué presagio?  
¿de qué insecto? - que acaricia,  
que enfría, que empequeñece."

#### De Reflejos

#### LOS NOCTURNOS

Para después en los Nocturnos ahondar en la angustia con mayor profundidad, ya inmerso en la poesía moderna, asocia la muerte estrechamente con el sueño y a ambos con la noche. Erotismo y muerte como pareja- angustiosamente inseparable.

Proposiciones necesariamente en antítesis, llevadas al clímax del conflicto y sus estados confusos

#### De Nocturno Mar:

"Ni la herida profunda, ni la sangre  
que mana de sus labios, palpitante  
ni la distancia cada vez más fría  
sábana nieve de hospital invierno  
tendida entre los dos como la duda;  
Nada, nada podrá ser más amargo  
que el mar que llevo dentro, solo y ciego;  
el mar antiguo edipo que me recorre a tientas  
desde todos los siglos.

Cuando mi sangre, aún no era mi sangre,  
cuando mi piel crecía en la piel de otro cuerpo,  
cuando alguien respiraba por mí que aún no nacía".

De Estancias Nocturnas:

" ¡Seré polvo en el polvo y olvido en el olvido!  
pero alguien, en la angustia de una noche vacía,  
sin saberlo él, ni yo, alguien que no ha nacido  
dirá con mis palabras su nocturna agonía."

Y de Muerte En El Frío:

"Siento que estoy en el invierno frío,  
en el invierno eterno  
que congela la sangre en las arterias  
que seca las palabras amarillas,  
que paraliza el sueño,  
que pone una mordaza de hielo a nuestra boca  
y dibuja las cosas con una línea dura".

DE CANTO A LA PRIMAVERA

De Amor Conduje Noix Ad Una Morte:

"Amar es una angustia, una pregunta,  
una sorpresa y luminosa duda;  
es un querer saber todo lo tuyo  
y a la vez un temor de al fin saberlo".

La angustia de Villaurrutia es la de no reconocerse dentro de la existencia, la de la duda ante todo lo que es, inclusive él mismo, la de no saber si está vivo o transita sonámbulo dentro de un sueño para despertar, quizá, en el absoluto, y como Valery su lucha es contra el absoluto, porque el absoluto más inminente es la nada, y la nada se concreta con mayor obviedad en la muerte:

"O cuando de una boca que no existe  
sale un grito inaudito  
dudo sin responder

a la muda pregunta con un grito  
por temor de saber que ya no existe  
porque acaso la voz tampoco vive

sino como un recuerdo en la garganta  
y no es la noche sino la ceguera  
la que llena de sombras nuestros ojos"

de Nocturno Eterno

El Solipsismo provoca su angustia y en el eterno juego laberíntico, la an  
gustia lo lleva al solipsismo. Fatalmente la angustia esta ahí "cuidada alimen-  
tada", deteniendolo en un aislamiento que lo asusta:

"Soledad aburrimiento  
liquida sombra en que me hundo  
y nisiquiera el acento de una voz indefinible  
a iluminar con su grito  
este naufragio invisible".

de Nocturno Sólo

Parece que la soledad va sumergiendolo hasta el último límite, donde ni siquiera alcanza el grito de otros, ni el suyo propio. Villaurrutia nunca encuentra compañía en sí mismo, el espejo no le devuelve su propia imagen, al yo que lo conforte porque él es un extraño para sí mismo, un sueño que el espejo le devuelve "frívolo, superficial" mientras él, el otro, permanece afuera, ajeno, - desvinculado, naufrago del miedo.

La angustia es una reacción del ego ante el peligro y Villaurrutia siente-peligro tanto ante la vida como ante la muerte, conflicto sin solución que empuja a la desesperación, la angustia de Villaurrutia es una angustia melancólica, o sea una depresión con predominio de ansiedad y temor más o menos continua que, a veces, llega al paroxismo, y responde a tensiones sin salida.

Villaurrutia nunca se da la oportunidad de encontrar una salida porque además está enamorado de su angustia, tal vez, dentro del lugar común: la neurosis alimenta al genio, logrando a cambio largos períodos de esterilidad literaria.

"El frío de acero  
a mi mano ciega  
armó con su daga  
Para darme muerte  
la muerte esperaba"

#### De Nocturno Sueño

La angustia del poeta contamina toda su temática, a tal punto que el verdadero tema de su obra es la angustia, aunque tome diversas facetas como: la del amor, que no enfrenta, la del sueño, en el que no logra evadirse, la de la soledad en la que por angustia naufraga y la de ser un extranjero para sí mismo.

"En esta alberca de sombra  
no sé cómo mis brazos no se hieren  
en tu respiración sigo la angustia del crimen  
y caes en la red que tiende el sueño  
Guardas el nombre de tu cómplice en los ojos  
pero encuentro tus párpados más duros que el silencio  
y antes que compartirlo matarías el goce  
de entregarte en el sueño con los ojos cerrados  
sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca  
el cuerpo que te vence más que el sueño  
y comparo la fiebre de tus manos  
con mis manos de hielo..."

De Nocturno Amor

Este Nocturno ilustra la invasión de la angustia en los otros temas que Villaurrutia toca,.... El mundo es sólo una sombra, el amor es un crimen que en toda su fascinación lo atrae y repudia, el sueño, ese mundo de evasión que él no puede penetrar, y su propia imagen, fría, distante, estatuaria, como la de los monumentos en el cementerio, que nos hace percibir a un Villaurrutia muerto en la vida, intentando, tal vez, despertar en la muerte,

"Y resucita en mí lo que no ha sido  
y es un dolor inesperado y aún más frío y más fuego  
no ser sino la estatua que despierta  
en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto"

De Nocturno Amor

A través de su poesía los mismos símbolos se repiten en un laberinto sin salida, en un yo dando vueltas en sí mismo sin respuestas, porque en el sueño, - posible evasión, también está escondida la muerte, la muerte es la parálisis eterna, y Villaurrutia teme sobre todo este estado de inmovilidad, la petrificación de la estatua que es, precisamente, el resultado de su angustia cuando durante largos períodos queda yermo en la literatura. (la nada).

El estupor se manifiesta al no poder encontrarse, realidad y sueño distorsionan su mundo en un espacio sin fronteras donde no puede asirse, donde él no está, en una continua búsqueda de sí mismo, con el temor de no existir.

"Sera mía aquella sombra  
¿sin cuerpo que va pasando?  
¿Y mía la voz perdida  
que va la calle incendiando?

.....  
Mi pecho estará vacío  
y yo descorazonado  
y serán mis manos duras  
pulsos de mármol helado".

De Nocturno Grito

El grito es la pregunta por su propia existencia, a la que nadie tiene la posibilidad de responder porque Villaurrutia está solo en la angustia, Todos los campos invadidos por el temor de no encontrarse; ni en el amor, ni en el sueño, - sin tierra firme, ni país propio al que pueda pertenecer, porque él sabe si existe.

Miedo en cada uno de sus actos, miedo como la fatal compañía, miedo determinando a una ansiedad continua va surgiendo en cada poema, se dibuja en toda su literatura como recurrente obsesión alucinatoria y su verdadero tema.

"Y si la sustancia durable del hombre  
no es otra sino el miedo  
y si la vida es un inaplazable  
mortal miedo a la muerte,  
puesto que ya no se puede sentir miedo,  
puesto que ya no se puede morir,  
sólo un muerto, profunda y valerosamente  
puede disponerse a vivir"

de Paradoja del Miedo

El parentesis que es la vida suspendido entre dos abismos, la nada y la muerte, ambos significan el absoluto, ante el que se rebela en pleno conflicto, sin más arma que la angustia, y al mismo tiempo con un profundo miedo a la vida, que frente al absoluto resulta un espejismo, una alucinación, un reflejo, la gran mentira, el sueño de un muerto, la invención de un sonámbulo, un artificio, si se ve con los ojos precisos de la muerte.

Extranjero en la vida, judío errante en busca de una tierra prometida, la muerte es para él una patria estable, un hogar sólido, una muerte añorada, pero también el indesifrable lugar del espanto. A Villaurrutia le aterroriza la vida, le aterroriza la responsabilidad humana e intenta esconderse del mundo, en el que, en alguna forma, siente haber fracasado por ejemplo: Mauricio Leal (52) y pretende huir en la muerte que lo liberará de la tiranía del yo, de la soledad.

Está demasiado ensimismado para interesarse por los otros, y la vida la concibe excesivamente simple, por lo que debe complicarla para poder resistirla.

Según Kierkegaard, el amor no es un atributo exclusivamente personal, sino un atributo por medio del cual alguien existe en otro. Y Villaurrutia siente que él no existe para los otros, porque los otros tampoco existen para él, y se condena a lo que le produce el máximo horror, la nada.

El sueño es una angustia: "Y no basta cerrar los ojos en la sombra  
ni hundirlos en el sueño para ya no mirar,  
porque la dura sombra y en la gruta del sueño  
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar."

de Nocturno Miedo

El sueño no tiene la suficiente fuerza para hacer de él y de su cuerpo una unidad, de devolverle su propia existencia:



Un

¡ que bien nos sabe la ausencia  
cuando nos estorba el cuerpo !

Mis manos te han olvidado  
pero mis ojos te vieron  
y cuando es amargo el mundo  
para mirarte los cierro.

No quiero encontrarte nunca,  
no estás conmigo y no quiero  
que despedace tu vida  
lo que fabrica mi sueño.

Como un día me la diste  
viva tu imagen poseo,  
que a diario lavan mis ojos  
con lágrimas tu recuerdo.

Otro se fue, que no tú,  
amor que clama el silencio  
si mis brazos y tu boca  
con las palabras partieron.

Otro es éste, que no yo,  
mudo, conforme y eterno  
como este amor, ya tan mío  
que iré conmigo muriendo."

SALVADOR NOVO,  
DE NUEVO AMOR.

"Correr hacia la estatua y  
encontrar sólo el grito  
querer tocar el grito y sólo hallar el eco  
querer asir el eco y encontrar sólo el muro  
y correr hacia el muro y tocar un espejo.  
hallar en el espejo la estatua asesinada..."

de Nocturno Estatua

La imagen que el espejo le devuelve es la de la estatua, la fría estatua símbolo de la inmovilidad, de la muerte.

El amor es angustia: "Entonces, sólo entonces, los dos solos, sabemos que no el amor sino la oscura muerte nos precipita a vernos cara a cara a los ojos, y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y naufragos todavía más, y cada vez más todavía."

de Otros Nocturnos, Nocturno de la Alcoba

En el amor busca la forma de huir de la angustia, pero el amor es el abismo que asemeja a la muerte y al que se precipita en el vértigo, sin ser oído, in comunicado, sólo.

El amor es la necesidad de aferrarse para no precipitarse en el miedo, - aunque también tema al amor porque es reafirmar la angustia de estar solo-acompañado, y no soporta estar solo consigo mismo, porque él tampoco está.

La angustia es la soledad: "Confundidos  
cuerpos y labios  
yo no me atrevería  
a decir en la sombra:  
Esta boca es mía"

de En North Carolina

Nada es suyo, nadie le da compañía, nada es asible y la conciencia siempre presente de su irremediable soledad.

La angustia es ser un extranjero de sí mismo:

"Cuando cierro los ojos pensando inútilmente  
que así estaré más lejos  
de aquí, de mí, de todo  
aquello que me acusa de no ser más que un muerto"

de Muerte En El Frio

A donde vaya acarrerea consigo la angustia, la duda de su existencia, de no pertenecerse, de no ser, aquí o allá. El espejo le devuelve la misma imagen de estatua congelada, de muerte, en una persecución continua de no corresponderse, él, esa voz angustiada.

### CANTO A LA PRIMAVERA

En este libro la poesía de Villaurrutia no alcanza el equilibrio perfecto de los Nocturnos, pero para nuestro propósito resulta muy útil, ya que aquí el rigor Valeryano de Villaurrutia es menos estricto y desenmascara su angustia más abiertamente.

"Amar es prolongar el breve instante  
de angustia, de ansiedad y de tormento  
en que mientras espero, te presiento  
en la sombra suspenso y delirante"

### De Soneto de la Esperanza

La angustia no permite la esperanza, Villaurrutia no tiene esperanza porque no hay solución a su conflicto. El miedo a la vida y a la muerte disfrazan su verdadero terror; el de no reconocerse, el de dudar si aquello que lo rodea existe, inclusive el mismo.

El juego con la muerte, el juego de amar, el juego continuo de soñar son exorcismos para ocultar el temor mucho más complejo, de su inexistencia.

"Por qué dejas entrever  
¿una remota esperanza  
si el deseo no te alcanza,  
si nada volverá a ser?  
Y si no habra amanecer  
en mi noche interminable  
en el desierto, y que pida,  
para reanimar mi vida,  
remedio a lo irremediable?"

### De Decimas De Nuestro Amor

El desfase de la realidad objetiva y una conciencia obligada a no parpadear constituyen el verdadero mundo atormentado del poeta.

"Y, más que por el goce y el delirio  
amarte por la angustia y por la duda"

### De Deseo

"Llamas nube a la sombra fugitiva  
de un mundo en que las nuves son las sombras"  
de Palabra

La angustia por la nada hace que Villaurrutia busque a Dios, si nadie lo ama y él no ama a nadie, perseguido por las sombras, desterrado, necesita encontrar una respuesta en la vida o en la muerte con Dios, puerto seguro, pero Dios también lo ha abandonado, su amor a Dios no es suficiente. La culpa del desamor, de la pasión contenida, del amor contra natura exacerba su neurosis hasta sentirse totalmente desamparado; no hay respuesta, extraño en la vida, la muerte como el vacío y sin Dios.

"¿Cómo dejaste que desembarcara  
en otra orilla, de tu amor distante.  
a lado estoy, inmóvil navegante,  
iy el río de la angustia nos separa"

de Soneto del Temor a Dios

Reaparece siempre el símbolo de la estatua como la petrificación por sus propios miedos, él es frío, de ojos duros incapacitado a vivir, y a veces el objeto amado también se convierte en estatua inaccesible, Villaurrutia permanece incomunicado, cuando él es estatua o cuando el amado se transforma en estatua, sin que exista ninguna fórmula para arrancarlo de su aislamiento. Está solo, perdido, sin respuestas, conciente sin poderse evadir, meciéndose entre dos abismos, y con la aterrante duda de su existencia

"Te has hecho, pacientemente  
con un cuidado infinito,  
un cuerpo, un cuerpo de mármol,  
pulido, perfecto, frío".

de Estatua

Villaurrutia era católico por nacimiento, por fatalidad, no por elección; se negó al nacionalismo por el deseo de buscar una identidad propia, se sabía incapacitado de integrar una familia por lo cual queda desprotegido dentro de un mundo trazado por esquemas y convenciones, singular y en contradicción consigo mismo y con el mundo que lo circundaba, trató de vivir excepciones sin atreverse a llevarlas a cabo por completo, en una violación a las reglas que era una violación a medias, dentro de una sociedad de mentalidades hipócritas, de dogmas intolerantes. Solo con sus dudas, en el antagonismo del orgullo a la soledad y la necesidad de compañía, solo con su brillante inteligencia, solo en la angustia que lo determinaría cruelmente.

Intenta el juego de Gide, que es el de la condenación, igual que los poetas - malditos y parafraseando a Rimbaud; sentía que "La teología es seria, el infierno esta ciertamente abajo y el cielo en lo alto" pero para mirar el cielo hay que asomarse al infierno hasta sus últimas consecuencias y Villaurrutia como Gide cor- tejan la condenación, juegan con ella y aprenden demasiado tarde que es real, - que la condenación es la angustia.

BREVES DIFERENCIAS EN EL TEMA DE LA ANGUSTIA ENTRE VILLARRUTIA Y SALVADOR NOVO.

XV

" No podemos abandonarnos,  
nos aburrimos mucho juntos,  
tenemos la misma edad,  
gustos semejantes,  
opiniones diversas por sistema.

Muchas horas, juntos,  
apenas nos oíamos respirar  
rumiando la misma paradoja  
o a veces nos arrebatábamos  
la propia nota inexpressada de la misma canción.

Ninguno de los dos, empero,  
aceptaría los dudosos honores del proselitismo."

SALVADO NOVO.

Nuevo Amor (63) de Novo es el antecedente directo de Amor Conduisse NOI AD UNA MORTE, pero antecedente puramente lírico, porque la angustia de Novo es la del encuentro y la separación, la de la memoria, la de la íntima pesadumbre del desencuentro que se expresan directa y libremente, en cambio para Villarrutia la angustia es existencial, la del hombre sin respuesta, la de la conciencia alerta sin posibilidad del parpadeo.

Amor Conduisse NOI AD UNA MORTE es más complejo que el de Novo tanto en lo moral como poéticamente, sus resonancias son más humanas, porque la incertidumbre de Villarrutia es la de sentirse próximo a lo inevitable. Su duda nadie la mitiga y no teme al pecado en el sentido religioso, sino a la fatalidad de la condena, el título dice: " el amor conduce a la muerte" y la muerte puede ser el sitio del horror. Su angustia germina de la conciencia del tiempo y al tiempo le teme porque se le escapa, se le desvanece, aunque vive dentro de él para necesariamente conducirlo, igual que el amor, a la muerte.

BREVE ROMANCE DE AUSENCIA

" Único amor, ya tan mío  
que va sazonando el tiempo;

## GIDE Y LA ANGUSTIA DE XAVIER VILLAURRUTIA

La angustia de Villaurrutia se debe, también, en gran parte, a su necesidad de búsqueda de otra forma de vida, al culto a la personalidad de los Contemporáneos que surge de Gide y es rastreado a través de Gide.

Jorge Cuesta dice en el artículo "El diablo y la poesía" (64) en el que se refiere a Villaurrutia: "No hay obra de arte sin la colaboración del demonio, el demonio es la tentación y el arte es la acción del hechizo".

La proposición surge de Gide, del gusto por encaminarse en la teoría de Carey que Gide extendió al arte: El arte como un juego y la pasión como la región donde hay más dificultad de mantenerse sereno, pero exorcisandola hasta la última consecuencia.

Villaurrutia hace hincapie continuamente sobre la influencia que Gide ejerció en él, igual que Gide considera la salud como una falta de enfermedad y en su Autobiografía En Tercera Persona dice: "La influencia de Andre Gide se mira mejor en la vida moral de X.V. que en la obra, tradujo a Blake para mejor conocer a Gide, para experimentar dudas y problemas semejantes a los que Gide sintió" y en el artículo El Grupo Sin Grupo (65) afirma: "Acerca de la influencia de Andre Gide en los escritores nuevos, en mí puedo decir que ésta no se refiere a la forma, al estilo, no es de carácter estético, sino de carácter moral. Es la moral de Gide la que nos interesa, la que me interesa, humana, profunda, valiente, ayuda a vivir. Hazte quien eres, decía Nietzsche. Vive como eres, parece decir Andre Gide, es su obra una incitación a la falta de hipocrecía moral". En Variación añade: "Conversación imposible con E.M. (Enrique Manguía), no entiende a Gide o, mejor, no lo conoce, le parece increíble que pueda influir en nosotros, en mí: Y yo le respondo: Jaime T.B. que está con nosotros se apasiona a favor de Gide, hasta el punto de decir: "A pesar de su lacra" yo no sigo a J.T.B., tampoco, me parece inútil. Creo que J.T.B. ha caminado poco despues de su prólogo a las conferencias de Gide. Incomprensivo y desdeñoso ayer, incomprendido ahora, siempre perdonado".

Gilberto Owen dice que conoció a Gide gracias a Cuesta y a Villaurrutia: "Creo que Cuesta y Villaurrutia se esforzaron, hace veinte años, en mudarme esa postura del ánimo y en hacerme substituir a mi libre albedrío católico por un libre examen protestante que no me llevó nunca a parte alguna," para que substituya a tu Juan Ramón, ten Gide", me escribía el vivismo muerto al entregarme el pequeño manual de los Morceaux Choisis. Entre aquellos fragmentos estaban muchos de este "Manual de libertad" que ahora tan traducido tan lealmente... entonces me complacía yo en entender, todavía insospechables para mí la sinceridad y la desnudez de Gide..." (66).

Pero a Xavier Villaurrutia le falta la fuerza de Gide. Vive un México circunspeto y Victoriano que acaba de heredar los falsos valores del machismo con la revolución y sus héroes revolucionarios, desde lejos sólo puede envidiar la exaltación de nuevas formas de vida como en el caso de Gide, o la valentía de Wilde ante el purgatorio social al que fue condenado y se torna hermético, paralizado en el lugar opuesto a la rebeldía de Genet que, desde las cárceles, grita su repugnancia.

Tal vez por identificación con Gide o porque siente que, en alguna forma, sus propias teorías coinciden con las del escritor francés, Villaurrutia busca respuestas en él y su angustia se acrecenta, en gran parte por la necesidad de alcanzar, sin poder hacerlo, el elegante demonismo naturalista de Gide, su humanismo sensual, su falta de proselitismo, su búsqueda de la naturaleza en bruto de cada instante, sin compromisos, su arte de la blasfemia sutil y bien educada, su voluntad de poetizar lo oscuro.

Villaurrutia no tenía las defensas convencionales que imponía el México de su época, como; la religión, la patria y la familia, pero tampoco se atrevió a oponerseles abiertamente, era indiferente a la filosofía, a la moral y a la política, por lo cual queda solo e inerte bajo la influencia de la "disponibilitate" de Gide, la cual tampoco puede alcanzar, ni se arriesga a ejercer. Octavio Paz recuerda: "No aceptaba los dogmas ni tampoco los rechazaba: los vivía, lo sufría - sobre todo- cuando los transgredía. Lo mismo en materia de moral que de estética, amaba la excepción la singularidad. Pero las excepciones dependen de las reglas y cada violación es un homenaje a la norma".

Podemos resumir el núcleo de la angustia Villaurrutia en estos cinco versos:-

"en un mundo en que nadie,

ni nosotros mismos,

podamos reconocernos:

"¿Este soy yo?"

"Este no, no eres tú"

De Paradoja del Miedo.

Todas las otras manifestaciones son solamente disfraces a su verdadero terror, ¿existo?, en su continua obsesión por la nada.



13.- TEMA EL TIEMPO

### 13.- EL TIEMPO

#### EL TIEMPO EN DAMA DE CORAZONES Y OTROS TEXTOS EN PROSA

Villaurrutia se acerca al existencialismo de Heidegger tomando los términos convencionalmente negativos- muerte y nada- y confiriéndoles un sentido positivo: el de entidades sustanciales de las que se origina y participa toda la realidad.

Entidades que van desenvolviéndose, dentro del tiempo del poeta, como una larva en estado latente que terminará desarrollándose con su muerte.

La vejez lo angustia y al mismo tiempo lo conforta, en Dama de Corazones- afirma que sigue la corriente de la conciencia de un personaje durante un tiempo real y preciso y durante un tiempo psíquico condicionado por las reflexiones concientes. El tiempo psíquico son las meditaciones del personaje, reflexiones- que se entrelazan para dar como resultado una temática fundamental, la del miedo al tiempo, pero su miedo es contradictorio, la vejez lo asusta, siente que lo - cambiará, deformándolo y que lo acercará a la muerte, pero también siente esperanza de que la vejez le ofrezca la paz consigo mismo. Se imagina viejo" a los - cuarenta años", sereno y enriquecido por el recuerdo de sus lecturas. La vejez le resulta una forma para evitar la angustia, pero también el paso anterior y - necesario a la muerte, y la muerte para Villaurrutia es siempre la obsesión de - la nada.

El autor usa la muerte de "madame Girard" para reflexionar sobre la atracción que la muerte ejerce en él, como un abismo que lo atrae con su enorme interrogante, pero por el que también es fascinado.

Las diferentes sensaciones que vive el personaje narrador (o sea él mismo) se le escapan sin respuesta, pero al no poder definirse ni determinarse sus reflexiones confluyen en una misma afluyente; en el tiempo que pasa, en el tiempo que se le va a ir y que necesariamente desembocará en la nada. Su angustia - se duplica al no involucrarse con lo que lo rodea, y se queda solo dentro de un tiempo "suyo" del que trata de fugarse portándose frívolo, huyendo de un lugar - a otro, negando su necesidad de integrarse y escribiendo toda su narración en - presente, pero con el miedo continuo del tiempo que irá precisando su imagen en la vejez y definiéndolo en la muerte.

"Una Meditación Acerca del Retrato": Nos lleva inevitablemente a la consideración de lo eterno y lo efímero, de lo que permanece y lo que pasa... el hombre sabe que es efímero, pero no se resigna a ello. El hombre quiere durar. Y - en cuanto establece relaciones entre lo eterno y lo pasajero, en medio de un angustioso naufragio busca tablas de salvación para asirse a ellas y no sólo para sobrevivir sino para sobrevivirse. El hombre sabe que cambia a cada instante y-

que ese instante es irreversible, diabólicamente el arte sirve para saciar o con formar el instinto de inmortalidad. Ante la misteriosa e irreversible huida del tiempo, el hombre no ha podido menos- ni más- que inventar la maravillosa consolación de los círculos, de los ciclos, de los calendarios y relojes... Nació entonces la idea del espejo que guardara, sin necesidad de modelo, una imagen está tica, eterna, del hombre cambiante, efímero; nació entonces el retrato, en la -- forma que ahora conocemos, practicamos, frecuentemente.

Baudelaire, a quien me complazco en citar no sólo por su indiscutible pene tración y juicio acerca de los misterios y problemas de la pintura sino por las afinidades y, para decirlo con una palabra muy suya, correspondencias que, en la mayoría de los casos reconozco, en su obra de crítico. habla de dos maneras del - retrato: la historia y la novela". He aquí el postulado sobre el tiempo que hace Villaurrutia. (67)

A Salvador Novo le escribe: "Cuando se vive fuera y lejos de las costum--- bres: mis únicos vicios, se pierde la noción del tiempo o, para ser más exacto, - se adquiere la verdadera. El tiempo lineal y rígido que vivía yo en México ha sido substituido por un tiempo elástico, a veces cóncavo y profundo que alcanza - las horas, los minutos, de modo invisible, insufrible; a veces convexo, que acor ta las horas y los minutos de modo que duran realmente.

El tiempo en México se mide con un metro inflexible. Aquí en estas soledades que a veces se pueblan de ángeles, el tiempo se mide con una liga de resorte que se alarga hasta la angustia o que se acorta hasta ser sólo un punto, un grano de resorte. Y la felicidad y el éxtasis o son un grano de resorte o no son ni felicidad ni éxtasis". (68)

En el tiempo angustioso que menciona Villaurrutia en su carta se cree ca-- paz de "matar" al tiempo, la muerte revela su propia habilidad para renacer fuera los límites de su control, y así le informa que sus esfuerzos por hacer pasar el tiempo- por contraer el tenso "resorte"- han sido ineficaces. La interminable duración que, como consecuencia, parece extender la agonía mortal da a la expe riencia de morir la cualidad de un suceso continuo que carece de principio y fin perceptibles y que es, por lo tanto, verdaderamente eterno. Y es la sen sibilidad de Villaurrutia la que nos permite adentrarnos en sus laberintos circu-- lares sin tiempo, pero con la acechanza del tiempo.

#### EL TIEMPO PARA XAVIER VILLAURRUTIA

El tiempo para Villaurrutia es el equivalente al necesario transcurrir a - la nada y en sí es la nada.

Moretta dice: "Sufrir la soledad y la angustia equivale a vivir fuera de - un mundo en que el tiempo existe como una progresión lineal y, en su lugar, habi

tar un universo cuyo carácter temporal depende de la intensidad y la manera en que la muerte y la nada, realidades primarias, se hacen presentes a la conciencia. La elasticidad del tiempo hace posible tanto una continuada duración como un instante que es, a la vez eternidad".

Nandino lo explica diciendo que: "Villaurrutia mide y capta la fuga del tiempo que, más y más, lo acerca hacia la fúnebre quietud de la carne. Con curiosa inteligencia suma y resta la inevitable marcha en esférico camino que lentamente sabe devorarnos. Pocos poetas han saboreado el lento goce de morir a pausas" Moretta añade: "La asociación hecha por Nandino entre la lentitud temporal y lo que él llama, en las palabras que acabamos de citar, "la inevitable marcha en esférico camino", nos lleva a considerar la creación Villaurrutina de un mundo de espacios y movimientos- aquí circular- que corresponde a una peculiar concepción del tiempo".

Villaurrutia niega la temporalidad convencional, en la carta a Novo la eternidad está contenida dentro de un instante descrito por el poeta como "la felicidad o el éxtasis". El ser humano la experimenta en el momento en que la noche ha descendido, cuando el deseo de repente agarra de modo que se permanece - suspensos en un instante, en el "espasmo" que es un instante eterno, el tiempo a veces demasiado largo o demasiado breve para ser medido, el tiempo elástico de Villaurrutia puede no sólo extenderse sino contraerse y se destruye la conciencia normal del tiempo como progresión. Un solo acaecimiento participa del pasado, presente y futuro y de ese modo de la eternidad. Oscuro un amargo mar que lo recorre a tientas, un mar esclavo que no rompe sus riberas, desolado, lleno de despojos y olvidos, que no asoma siquiera su espuma a sus labios: la oreja sigue su sordo rumor y el debe soportarlo desde todos los siglos, como un remordimiento. "Las semejanzas que Charles Baudelaire descubría entre el hombre y el mar conservan un origen misterioso y ha de ser tema, por su fascinación y melancolía, uno de los motivos eternos de la poesía universal". (69).

El hecho de que una experiencia aparentemente privativa a un instante de la vida trascienda realmente su individualidad y su temporalidad le dá una razón para hacerle dudar de su integridad como persona aparte, pues le impide que se defina así mismo dentro de contexto de una limitada duración temporal que corresponde a la de su supuesta existencia. Villaurrutia se sumerge en el mar de la noche, en el sueño con los ojos abiertos, a veces perdido en una ciudad llena de sombras asechantes, o solo entre presencias ausentes, entre gente diferente, que él no mira pero que lo miran a él, persiguiendolo, es un espacio definido que el poeta trastoca en laberintos nocturnos. Una época definida, con un tiempo definido a Villaurrutia se le convierte en un tiempo lineal, que lo conducirá a la nada, o en recovecos temporales de arquitectura barroca donde el tiempo es-

el instante del espasmo, del terror nocturno, de la desolación, de la esperanza quebrada, del mar en que se hunde sin alcanzar a respirar, a veces una pausa dentro de una oleada, un aire de angustia, que vuelve a situarlo en las esquinas oscuras de una calle, en el ángulo del terror, en las luces apagadas, en el secreto, en el deseo contenido, en la calle desierta y contra el no reflejo de un espejo de soledad, solo, nada más con el recuerdo del eco de un grito, que gritó la estatua.

El tiempo acecha a Villaurrutia desde esas noches en las calles de una antes tranquila ciudad de México, donde nada se mueve, sin embargo el tik-tak de un reloj, en cualquier momento, delata esa presencia oscura que se mueve inexorablemente para conducirlo al final, a la sombra total, que terminará por tragarlo. Es de la ciudad, de la angustia, del tiempo de lo que Xavier Villaurrutia intenta evadirse en sus sueños, del tiempo que lo arrastra a la nada:

"Sonámbulo, dormido y despierto a la vez  
en silencio recorro la ciudad sumergida  
¡Y dudo! no me atrevo a preguntarme si es  
el despertar de un sueño o un sueño mi vida".

De Estancias Nocturnas

## EL TEMA DEL TIEMPO EN LA POESÍA DE XAVIER VILLAURRUTIA

En Décima Muerte Villaurrutia observa que, en el iluminador momento de su abrazo con la muerte, la flexibilidad del tiempo- la cual permite que la experiencia se extienda interminable en duración- se expresa en términos de una elasticidad: Un movimiento en el espacio. Visto en este contexto el "espacio verdadero" es aquel que, como el ciclo de la aguja de un reloj, sirve para manifestar el tiempo cierto:

"La aguja del instantero  
recorrerá su cuadrante,  
todo cabra en un instante  
del espacio verdadero  
que, ancho, profundo y señero,  
será elástico a tu paso  
de modo que el tiempo cierto  
prolongará nuestro abrazo  
y será posible, acaso,  
vivir después de haber muerto".

Desde sus Primeros Poemas ya aparecen los mismos símbolos del tiempo que enumera en una Meditación acerca del Retrato (ese tiempo suyo que se le va): - En El Agua Dormida; espejo; retrato que congela el tiempo: "Ni la vida me siente, ni yo siento la vida...". En Reflejos: Cuadro En La Suite Del Insomnio. El tiempo que se va en Tranvías, y los mismos símbolos de: Espejo, Cuadro, Reloj, como señaladores del tiempo y de la lucha por detenerlo. En los Nocturnos y en Canto a La Primavera, encuentra en la "estatua" un sinónimo del retrato para - apresar al tiempo, la carne petrificada en el tiempo.

"Lo que caracteriza la poesía de Xavier Villaurrutia, apunta Raúl Leiva-- es que este es dueño de unos sentidos sedientos, porosos, siempre alertas, en todo momento dispuestos a capturar, a apresar la realidad" (70)

Ali Chumacero describe cómo "desesperadamente, Villaurrutia construía su verso con el agónico aliento de quién, minuto a minuto, sufría la evidez de los sentidos". (71).

Para Villaurrutia la vida es, literalmente, un "mundo amargo",

Posee un sabor propio que se mezcla con la saliva, evocando así lo salobre del océano interior. Elías Nandino dice: "el poeta vive muriendo por sentir cómo, minuto por minuto, su muerte crece dentro de él, con la fuerza de un fuego frío que busca desdoblarse".

EL TEMA DEL TIEMPO EN: XAVIER VILLAUERRUTIA Y JORGE CUESTA

Para Jorge Cuesta el tiempo es un elemento para analizar sin ninguna emoción, en forma fría y cruel de extrema inteligencia. En la búsqueda de la perfección suprime las emociones, en esta supresión esta su meta, su fuerza y también la debilidad de su obra:

"No para el tiempo, si no pasa; muere  
la imagen sí, que a lo que pasa aspira  
a conservar igual a su mentira  
no para el tiempo; a su placer adhiere.  
Ni lleva al alma, que de sí defiere  
sino al sitio diverso en que se mira,  
El lugar de que el alma se retira  
es el que el busto de la muerte adquiere.  
Tan pronto como el alma el cambio habita,  
no la abandona el cambio en lo que deja  
ni de la vida incierta la separa;  
Su aventura y su riesgo sólo imita  
al tiempo entonces su razón perpleja,  
pues goza la razón, mas no se para."

JORGE CUESTA (72)

En cambio para Villaurrutia no es la razón la que contribuye a su poesía - sino los sentidos, los del tacto, los del gusto. Arturo Rivas, Sainz dice: "Al que ha perdido, por el silencio y por la sombra, el sonido de los oídos y los ojos, le queda un cuerpo vivo, en que las facultades de palpar, de gustar y de olfatear se intensifican y agudizan, el poeta, que se pone en comunicación con las cosas por medio del tacto está más cercano a ellas que el poeta que las oye y que las mira". (73)

"¡Ay si el frutero  
se resignara a no ser verdadero!  
más cada fruto  
quiere morir a tiempo porque sabe  
que su verano es pasajero  
Yo solo sé  
que en plato de porcelana  
está el vaso para mi sed,

Y sin pedirle más sabor al agua  
que no tenga sabor, que sea fría,  
me bebo en cada vaso un día.

¡Ay si no fuera  
porque en el plato de porcelana  
están los días de la semana!"

De Reflejos

Octavio Paz describe las diferencias que observó entre Jorge Cuesta y Villaurrutia: "Mi relación con Xavier fué, como la que mantuve con Cuesta, de índole intelectual. Mejor dicho: literaria. A Xavier no le interesaban tanto las ideas como a Cuesta y a mí. Sentía una invencible desconfianza ante todas las teorías, los sistemas y las escuelas. El horror que experimentaba ante el marxismo, el tomismo y otros sistemas se mitigaba y volvía impaciencia e ironía frente a escuelas y movimientos poéticos como el surrealismo. No era un hombre de ideas: era un hombre extraordinariamente inteligente que, por escepticismo, había decidido poner su inteligencia al servicio de su sensibilidad".



14.- TEMA LO EXTRANJERO

#### 14.- LO EXTRANJERO

##### LO EXTRANJERO EN DAMA DE CORAZONES "LA NADA ES MI PATRIA LEJANA" XV.

En Dama de Corazones llama la atención el paisaje, el autor se sitúa en México y cuando abre la ventana de su cuarto para mirar el exterior describe -- un paisaje que nada tiene que ver con México; "En los árboles, el follaje parece húmedo. En el prado brilla el musgo. Desde el balcón domino una ala de la quinta. No es tan grande el parque que no lo pudiera recorrer de una sola vez; tendría -- que descansar en el campo de tenis, que desde este segundo piso parece un libro de lujo abandonado en un diván de terciopelo." "Imposible de identificar la descripción que Villaurrutia hace de México, ni con una "quinta" mexicana, que en -- nuestro país, en todo caso, llamaríamos hacienda. Después habla del tapíz del comedor en la "quinta", dice que en él ya se presienten los colores otoñales, en -- un país dónde, por lo general, no existen las estaciones. Resulta pedante e infantil su posición en esta época, especialmente cuando recibe correspondencia de sus amigos, que viajan por el mundo, y él grave y nostálgicamente identifica los lugares, que son solamente meros sitios de folklor turístico. Durante esta etapa Villaurrutia escasamente había viajado y sólo dentro de la república (Salvador -- Novo dice, en una carta Homenaje a Villaurrutia; "Ahora me han pedido tus cartas. Y las he entregado gustoso a tus editores, las que conservo: las que me enviaste durante tu único viaje fuera de México") (74) su extranjerismo es solamente una pose para mantenerse al día con la postura literaria e individual que buscaba, -- y que prolongará durante toda su vida, como una defensa contra el rabioso nacionalismo de la época. Su posición fué entendida como una negación a la autenticidad de sus raíces, pero más bien se trata de una necesidad por no integrarse a -- la corriente, por temor a que cualquier "ismo" pudiera disgregar y romper su individualidad tan cuidadosamente protegida. Es necesario volver a señalar que el poeta vivía en un México que, entonces se entregaba a la búsqueda de las causas de la revolución, que todavía los mantenía perplejos, y más tarde al inicio de un realismo socialista. Villaurrutia creía que para sostenerse diferente había -- de conservar su individualidad no contaminándose con lo general, era su forma de mantenerse puro y de cuidar de su más íntimo yo. Su elitismo nace del temor a diluirse, de la inseguridad de no poder mantenerse sólido, del miedo a ser invadido y devorado por los demás. Es chocante su postura cuando incluso le pone nombres extranjeros a sus personajes como a "Madame Girard", pero se trata de un extranjerismo buscado, vanal, que se queda en la superficie, en las descripciones, en los nombres inventados y en las formas, pero su verdadero sentir es mexicano, su modo de ver la vida es mexicano, sus "buenas costumbres" son mexicanas, su angustia tam

bién, por la imposibilidad de creer en algo, es mexicana, la decencia y postura de sus personajes son mexicanos, incluso su búsqueda por extranjerisarse es mexicana. Villaurrutia no habla de un México de nopales en el que el ser y el estar deban de identificarse con una raza para siempre extinguida o deformada, pero - al escribir expone a la nueva clase media mexicana con sus innumerables fallas y cursilerías, pero también, en el caso de los intelectuales, con su admirable necesidad de manifestarse, de crecer por dentro, abriéndose y sensibilizándose al mundo. Villaurrutia pertenece a la intelectualidad mexicana y es a ella a quién refleja, sin falsos evangelios y proselitismos artificiales, se trata del pequeño universo de unos cuantos que pugnan por crecer dentro de un medio asfixiante y no pueden aceptar mayor responsabilidad que su mero crecimiento.

La negación de Villaurrutia no es a su nacionalidad, sino a ese México aún lleno de las supervivencias de siglo XIX que lo aislaba y recluía, a las convenciones mojigatas que lo rechazaban, a las mentalidades ignorantes y cerradas, - a la imposición para mantener una postura política determinada y a las restricciones artísticas, así como a un estado estructurado por el poder absoluto del casiquismo, con éste México Villaurrutia no podía identificarse y pretendía -- huir en el orgullo de su aislamiento.

EXTRANJERO EN LOS VIAJES:

"Vicios privados en edificios  
públicos llegan a servicios  
públicos en edificios  
privados".

de Epigramas de Boston

Novo dice; "... que el viaje a los Angeles de las últimas (cartas) se -  
trasmutó en uno de tus más hermosos poemas el Nocturno de los Angeles"

Los viajes no le dan la fuga necesaria, a donde va lleva consigo la angustia como una obsesión, como el germen interno que lo va carcomiendo, como ese "algo" que está siempre vivo, alerta por dentro, al acecho para tragarse la vida exterior, vida que él ya no puede ver. En De los Viajes (75). siente que no hay ningún viaje digno, ni ningún viaje que sea suficiente con excepción del viaje a la muerte. En Declaración dice: "Viaje es una manera de nutrir la quietud, si se conserva la quietud en el viaje. Por eso prefiero nutrir el viaje con un movimiento tan lento que no pueda distinguirse de la quietud. Quizá el viaje, así, resulte más corto; se que resulta más intenso. La pasión es un viaje. Alimento la mía con los más fríos objetos, con los que más difícilmente me apasionan", -

En los viajes Villaurrutia vuelve a tocar los polos opuestos y la contradicción; la quietud y el movimiento, la pasión y el frío, y en esta reiteración la inutilidad del viaje para escapar de sí mismo.

Villaurrutia dice, "¿Qué otra cosa es escribir un libro de viajes sino regresar?", y explica que para él; "el movimiento más puro para encontrar el pretexto de un viaje, es huir... huir de la patria, huir de la pasión, no hay búsqueda, sino escape, el viaje entonces se vuelve un viaje en torno, en torno de la pasión, en torno de la inteligencia", es decir un viaje hacia adentro, con los ojos ciegos que sólo pueden crear y recrearse en el interior. Un viaje es un pretexto para afirmar sus propias teorías, "La delicia de un viajero lo es precisamente, la inversa: encontrar lo que no se busca". (76).

El extranjerismo de Villaurrutia es un sentirse extranjero a donde vaya o adonde esté, un profundo aislamiento, un desvincularse del mundo para recluírse en sí mismo, una catatonia de los ojos, un alejamiento de la realidad para husmear su mundo interior, distorsionado por la angustia, sordo a lo que le rodea - se vuelca en sí sin poderse encontrar. El verdadero extranjerismo de Villaurrutia es el ser extranjero de sí mismo.

#### XAVIER VILLAURRUTIA EXTRANJERO EN LA VIDA: MAURICIO LEAL

En Mauricio Leal Villaurrutia hace una sátira profética de su situación personal. Se trata de un relato muy breve y muy ágil en que con ironía se retrata: "Jamás pude saber la causa por la cual éste muchacho no quiso ser lo que podía: ¿el temor? ¿la pereza?". Xavier Villaurrutia sufría de prolongados períodos de improductividad, que él les llamó pereza, y lo atormentaban. El personaje renuncia a ser una gran cabeza, una gloria nacional y finge autismo en forma de sordera, ante todo lo que le rodea ¿Qué otra forma de protección pudo encontrar Villaurrutia más que la sordera contra la vida, contra el miedo de ser juzgado, contra el rechazo?. La sordera es una forma de no involucrarse con nada ni con nadie, su desesperado individualismo quedaba a salvo con la sordera "Sonrió también al notar el olvido que lo circundaba y siguió en su trabajo y en su sueño puliendo aristas". Mauricio, el personaje, es como Villaurrutia un poeta, en él la misma angustia de Villaurrutia de perder la inspiración durante sus prolongados períodos de silencio. Mauricio, como Villaurrutia, es un crítico cuyos puntos de vista no son aceptados. El final del relato es de una ironía cruel y en su época desconcertante: Mauricio Leal se suicida y deja una nota en la cual explica que no se trata de un suicidio, sino de una torpeza al manejar las armas. Tal vez de uno de los mayores errores, del que Villaurrutia se acusa, es de su torpeza en el manejo de las armas ante la vida real, Mauricio Leal es Xavier Vi-

Villaurrutia y su grupo, de soledades, orgullosamente excluidos y diferentes, Villaurrutia es sordo ante un mundo en desacuerdo, ante un país intolerante, se aísla dentro de un extranjerismo tan inexistente como la sordera, desvinculado de toda conexión con la vida.

#### ACTITUD ANTE LA IDEA DE LO EXTRAJERO DE VILLAURRUTIA Y CARLOS PELLICER

— Los viajes para Pellicer son material de poesía, de vida. Hay gozo y sensualidad en sus viajes, son un canto a la vida y a la naturaleza. Pellicer es el primer poeta moderno que se dá en México, toma de las corrientes aquello útil para lo que quiere decir. Mientras Villaurrutia explora la conciencia Pellicer descubre lo -- hermoso del mundo; el sol que arde sobre los ríos vegetales del trópico, el mar -- que a cada instante llega por primera vez a la playa. Sus palabras quieren reordenar la creación mágica y en continua metamorfosis. Su poesía no es razonamiento como lo es en Villaurrutia, es canto:

"París, canción de primavera  
y allí nos encontramos  
los hindúes, los javaneses, los mayas,  
y conversamos de nuestros pájaros  
de nuestros árboles  
y de las historias sagradas  
y de las ciudades que se suicidan  
y de las montañas  
desde donde se vé el mundo."

Carlos Pellicer (77)

En cambio para Villaurrutia

— viajar es un viaje dentro de sí mismo, incapaz de ver hacia afuera, explica con cierta nostalgia al poeta tabasqueño en forma concisa y profunda captando la esencia de su poesía: "Carlos Pellicer nos asegura que la dimensión escencial del poeta es la sensualidad. Formas, colores, sabores, ruidos, contactos; todo lo reúne y aprovecha. En este sentido el poeta es el único artista que está capacitado para -- fundir los elementos de todas las artes... Su acento es un acento nuevo en nuestra lírica, y tónica. Inicia la renovación del arsenal de imágenes; lográndolas él precisas, nuevas, dinámicas. Rompe la media sombra y afirma dionisiaco-- el goce del -- color y su embriaguéz y su culto. Su técnica es moderna pero equilibrada, distin--ta. En su sentido, en su comprensión, en su expresión del paisaje reside la fuerza mayor de su poesía. Ello le basta--virtud sin precedente en nuestra lírica-- para -- crear sensaciones y emociones".

Xavier Villaurrutia comprende poéticamente a Carlos Pellicer a tal punto que trasmuta su propia poesía en un canto lleno de colorido a lo Carlos Pellicer, sin que casi notemos a cual de los dos poetas pertenece:

Cézanne

A Carlos Pellicer

"Deshace julio en vapor los cristales  
de las ventanas del agua y del aire.

En el blanco azul tornasol del mantel  
los frutos toman posturas eternas  
para el ojo y para el pincel.

Junto a las naranjas de abiertos pasos  
las manzanas se pintan demasiado,  
y a los duraznos, por su piel de quince años,  
dan descos de acariciarlos.

Los perones rodaron su mármol transparente  
lejos de las peras pecosas  
y de las nueces arrugadas.

¡Calor! sin embargo, de pena  
beberse la "naturaleza muerta"  
que han dejado dentro del vaso."

X.V.

"Salían  
de sus eses redondas las naranjas.

Desde un cuchillo de obsidiana  
reía el sol la escena de las frutas."

C.P. de Estudio

Estos son de los pocos momentos en que Villaurrutia, por homenear la poesía de Pellicer, abandona el claroscuro para captar, a través del sentido de la vista y ya no el del olfato, un mundo de colores.

15.- EL EXTRANJERISMO DE XAVIER VILLARRUTIA

"El Mexicano es un ser reducido cuya embriaguez mayor consiste precisamente en mantenerse lúcido y que, aun a la hora de soñar, gusta de mantenerse despierto."



## EL ÉXTRANJERISMO DE XAVIER VILLARRUTIA

Octavio Paz recuerda de Villaurrutia que: "Era afrancesado, pero su reserva era española o, más exactamente hispanoárabe... Xavier fué uno de los últimos representantes de cierta moral de la burguesía mexicana, hoy extinta por la doble eorsión del "americanismo" y los moeurs aldeanos de la nueva plutocracia. Esa moral, hecha más de modales que de preceptos, más cerca de la estética que de la ética". Paz continúa sus recuerdos: "Alguna vez; para recoger un manuscrito o un libro, pasé por el "estudio" que tenía Xavier en el centro. Me sorprendió la atmósfera de aquella habitación: parecía un set de una película de Cocteau. El se dió cuenta de mi sorpresa y me dijo: Para soportar a México he tenido que construirme este refugio artificial".

A lo que Miguel Capistrán añade: "... Pero Villaurrutia pertenecía a la aristocracia, cuando Octavio Paz habla de Villaurrutia en su libro Xavier Villaurrutia en Persona y en Obra, como que lo menosprecia... Paz hace caber a Villaurrutia en el mundo de clase media o media alta a la que pertenecían todos ellos. Al encasillar a Villaurrutia en esta categoría, pasa por alto que Villaurrutia es el único aristócrata. Ciertamente eran aristócratas venidos o menos, pero los Villaurrutia eran marqueses del Apartado. Paz en su libro pinta a Villaurrutia como una especie de caricatura de Cocteau, en su estudio del centro, pero no señala que el estudio era para no ver la realidad exterior, que obviamente molestaba a Villaurrutia... Se movía entonces, Xavier Villaurrutia en un medio muy refinado, ya que aunque estaban arruinados, su educación fue muy especial, hablaba frances desde niño, en una atmosfera de salón de fin de siècle" (78):

## LA ACTITUD EXTRANJERA DE VILLARRUTIA

La actitud de Villaurrutia y la de los Contemporáneos era la del exilio interior, ese destierro de todo, y del propio país. Villaurrutia le dice a Eduardo Luquín en una carta: "Exámen no saldrá y estamos condenados, por algún tiempo, a la expresión oral. En los periódicos estamos boicoteados por la descastada casta de los periodistas", "Los Contemporáneos, dice Octavio Paz, fueron cosmopolitas en materia de arte pero patriotas convencidos".

Para ellos sinónimo de extranjeros eran los españoles y los norteamericanos, y extranjero sinónimo de intruso. Cuesta dijo que "su afrancesamiento era la libre elección no de un particularismo sino de un universalismo", para los Contemporáneos el afrancesamiento era una profesión de fé que buscaba el universo, por eso podía coexistir con su patriotismo. Paz añade, "Lo más curioso es que los ataques que recibieron los Contemporáneos en nombre del nacionalismo venían de escritores que se decían marxistas, la confusión, añade, entre marxismo-

y nacionalismo es una de las expresiones del obscurantismo de América Latina". El mexicanismo de Villaurrutia no se basaba en una ideología, por eso nunca se sintió nacionalista, sino que era un sentimiento, una tradición. Su actitud ante los españoles era una herencia de la hostilidad que sentían contra ellos los criollos de la nueva España. Paz recuerda las palabras que con que se explaya Villaurrutia: "No profeso ninguna ideología política pero me gustaría que nuestro gobierno practicara un nacionalismo inteligente, es decir que ayudase y estimulase a los poetas mexicanos." Octavio Paz continúa "La respondí que postulaba una imposibilidad lógica: un nacionalismo inteligente".

Los Contemporáneos fueron valerosos e intransigentes en la defensa de la libertad del arte y de la cultura, fuera de todo nacionalismo. Como ya hemos visto muchas de las influencias de Villaurrutia son extranjeras pues, resulta obvio aclarar que, el arte es universal y Villaurrutia lograría mucho más allá de la petrificada literatura mexicana de su época, entre sus influencias más importantes están Gide, Blake. La cultura literaria de Villaurrutia, especialmente la poética, era amplia y profunda, desde su juventud comenzaron sus lecturas francesas, que nunca abandonó y lo marcaron. Más tarde conoció la literatura inglesa y norteamericana. Un rasgo que lo distingue de sus compañeros de generación: La afición a las letras italianas modernas, sobre todo a los prosistas, de Pirandello a Bontempelli. Sus preferencias son la edad barroca: Quevedo, pero más próximo a Sor Juana. Más tarde por Eliot descubre a los poetas "metafísicos" ingleses. Influido por Gide tradujo a Blake, lee a Nerval y a los surrealistas. Le interesaron los modernistas y post-modernistas: Lugones, Jiménez, López Velarde. La influencia francesa fué decisiva: Cocteau lo deslumbró, Gide lo liberó y justificó, es-téticamente Valery lo condujo. Admiró a Giraudoux, a Monrand. De los ingleses lo impresionaron Eliot y Santoyana. Consideró a Baudelaire la figura capital de la tradición moderna, y Villaurrutia se parece a Baudelaire en su melancolía y en sus fantasmas nocturnos.

Su poesía se inserta dentro de una tradición, la misma a la que pertenecen Sor Juana y Oton. González Martínez y Tablada, Nervo y Pellicer "Una tradición - como todas hecha de rupturas y en la que, como todas, las rupturas se vuelven enlaces" (79).

## EL EXTRANJERISMO EN LA POESIA DE VILLAURRUTIA

A pesar de sus influencias, (lógicamente universales), el extranjeroismo de Xavier Villaurrutia resulta artificial, igual que se "estudio" decorado a los Cockey, y que sus primeros viajes. Cuando muy joven se refugia en los viajes por snobismo y como evasión, lo vemos en Dama de Corazones, y en Reflejos donde traduce su necesidad de evadirse con Viaje:

"¡Ay. y no vamos pensando  
lejos, con el tren silbando  
sin movernos sin cansarnos

¡Ay! y nos vamos pensando  
sin volver a donde estamos

~~~~~  
Así robando la luz  
seguimos sin llegar  
y sin partir:

Y de sus viajes reales al extranjero, Estados Unidos, Novo dice en su carta Homenaje a Villaurrutia: "El caballero Usigli, como de llamabas, gestiona una beca para estudiar teatro en la Universidad de Yale y de repente, allá te vas con él: a emprender un primero y único viaje fuera de México con el bagaje de la cultura acendrada en los que hasta entonces sólo habían hecho "alrededor de tu cuarto".

En North Carolina Blues demuestra su asombro, su nostalgia y la soledad que le produce la distancia. En muerte en el Frío:

"Cuando cierro los ojos pensando inútilmente  
que así estaré mas lejos  
de aquí, de mí, de todo,"

Y en volver declara la sensación de exclusión que siempre lo acompaña; volver a una patria que él no acepta ni lo acepta, donde es un extraño a aquello que lo rodea, Villaurrutia ambula perdido y sin raíces, la nada lo circunda y su patria es la nada. Su verdadero viaje es hacia el aislamiento. Solo en México, solo en el extranjero: "Lo que importa es reconocer que el sentimiento vive más o menos secretamente en el hombre que viaja, y es, en cierto modo, su castigo por haber querido cambiar de sitio. Una vez contraída esta enfermedad, ya nada, ni un nuevo viaje al lugar que se extraña, podría curarla; porque sucede que la enfermedad se nutre precisamente, en el lugar en que se está y del lugar que se abandona". Y se solaza en criticar las costumbres en Epiqramas De Boston.

CAPITULO IV - PRINCIPALES INFLUENCIAS  
EN VILLARRUTIA

16.- INFLUENCIAS MEXICANAS

## 16.- PRINCIPALES INFLUENCIAS MEXICANAS

XAVIER VILLAU RRUTIA Y RAMON LOPEZ VELARDE

Desde Reflejos ya aparece en Villaurrutia su herencia mexicana en su acercamiento al López Velarde de Zozobra y de Con Los Ojos Abiertos, en Villaurrutia - hay un poco de ese horror fascinante a la sensualidad y al pecado de López Velarde, y el mismo secreto de esas imágenes que mezclan en dosis explosivas lo cotidiano con lo inusitado, la aproximación más evidente es por su posición similar - ante el arte. Villaurrutia en un ensayo sobre López Velarde dice: "Al tratar de - explicar la sensualidad de Ramón López Velarde, no hacía sino ayudarme a descu---brir y examinar mi propio drama. Del mismo modo que de la novela se ha dicho que es un género autobiográfico me parece razonable pensar que la crítica es siempre una forma de autocrítica." (80).

Con López Velarde se antepone la admiración que Villaurrutia sentía por el poeta, ambas coinciden en; la exigencia, en la depuración retórica, en los silencios, en la reserva y en la amargura. Los dos temen al horror, en formas opuestas a la sensualidad, ambos tienen un parentesco con Baudelaire. Villaurrutia se acerca a López Velarde cuando busca la provincia en Reflejos, se unen en la atmósfera dramática, en la melancolía, en su redescubrimiento del mar, en sus fantásmas nocturnos, y en la palabra que a los dos se les vuelve espejo y conciencia escrupulosa para conocerse y reconocerse en voz baja. Villaurrutia escribe sobre López Velarde como si hablara en sí mismo: "Pues bien, en Ramón López Velarde empieza la hora de la poesía mexicana a llenarse de sombras, de tinieblas. Y empieza a ser - López Velarde un poeta nocturno. El sentimiento de la noche hace acto de presencia. Hemos dicho que la melancolía, que la tristeza, que el llanto recatado y poderoso, son características de la poesía mexicana. Yo advierto otra característica... la preocupación de la muerte... estos temas precisamente no son particulares... acaso porque en éstos momentos, como los que ahora vivimos, la muerte es - lo único que no se le puede quitar al hombre... Si la muerte la llevamos, como decía un poeta, dentro, como el fruto lleva la semilla. Nos acompaña siempre, desde el nacimiento, y nuestra muerte crece con nosotros" (81). Y en Encuentro: "La intimidad de su voz, su claro obscuro misterioso y su profundo secreto... poesía poliédrica, irregular y compleja... atrae y rechazaba, la seducción se opera..., no es posible dejar de entrar en ella como en un intricado laberinto en el que acaso el poeta mismo no había encontrado el hilo conductor, pero en el que, de cualquier modo, la zozobra de su espíritu era ya el premio de la aventura... el conflicto que hace su obra un drama complejo, situado en: "Las atmosferas claroscurenas- en que el cielo y la tierra se dan cita"... su drama fué la lucidez.

Bien pronto se dió cuenta de que en su mundo interior se abrazaban en una lucha incesante, en un conflicto evidente, dos vidas enemigas... lo que mantiene el drama es la duración del conflicto... cuando intenta objetivar su drama interior, sólo halla la imagen de algo que, suspendido entre estos dos mundos, oscila, como un péndulo incesantemente sobre ellos, esta dualidad está muy lejos de ser un juego retórico exterior y puramente verbal... gracias a Baudelaire conoció el olfato, el más característico, el más refinado, el más precioso y sensual de los sentidos.

La agonía, el vacío, el espanto y la esterilidad que son temas de Baudelaire, los son también de nuestro poeta,... su obsesión por la muerte, tenía ese don que mantiene al poeta en equilibrio,... el amor a lo decorativo por lo decorativo, que es vicio en la poesía "modernista", no aparece por fortuna en su poesía,... ponía una pasión atenta en alcanzar imágenes inesperadas, idéntica pasión ponía en odiar el lugar común, la expresión borrosa y gastada,... como a todo buen poeta, le quedaba el recurso de hacer pasar los nombres por la prueba de fuego del adjetivo... el miedo en López Velarde tiene caracteres de obsesión de llegar a la hora reseca e impotente de la vejez": (82) Villaurrutia en este ensayo describe a López Velarde como podría describirse así mismo, puntualiza los puntos claves de su "maestro" señalando su propio universo poético.

## DE SUS INFLUENCIAS MEXICANAS

### XAVIER VILLAURRUTIA Y SOR JUANA

De sus raíces mexicanas se destaca la aproximación a Sor Juana en la forma, algunas veces, cercana al barroco, en su erotismo intelectual, en los seres que brotan de su poesía como imágenes, sombras, ausencias, en sus sentimientos ambiguos hacia el sexo:

Romance a la señora Paredes:

"Ser mujer y estar ausente  
no es de amarte impedimento,  
pues sabes tú que las almas  
distancia ignoran y sexo".

S.J. (83)

En su mundo fundado en el dualismo, en la soledad, en la búsqueda del sueño: "El sueño es una más larga y lúcida vigilia", en el asombro nocturno, en su universo pobre en colores, abundante en sombras y abismos, en el enlace que tiene - Primero Sueño, poema del conocimiento, con la poesía alemana romántica, en su terror nocturno, en su juego de espejos.

Se trata de una inteligencia muy parecida a la de Sor Juana, los dos miran con la misma distancia que aparenta frialdad, y rondan peligrosamente cerca del hechizo que desemboca en la pasión, ambos sufren de la misma obsesión que los - aterroriza, el caso de uno será al anatema religioso, y en el otro, al anatema más asustante, porque es la condena propia. Villaurrutia exalta en un ensayo la poesía de Sor Juana y señala sus temas, universales, pero en los que ambos coinciden; el amor, la conciencia y el sueño, la ausencia, la desesperanza.



17.- INFLUENCIAS EXTRANJERAS

## 17.- PRINCIPALES INFLUENCIAS EXTRANJERAS EN XAVIER VILLAURRUTIA

### XAVIER VILLAURRUTIA Y GIRAUDOUX.

Dama de Corazones es un ejercicio literario afrancesado en el que vemos como Villaurrutia trató de engranar su sensibilidad a las normas entonces atractivas, - las que señala en el Ensayo sobre Giraudoux; donde explica su imitación deliberada y conciente:

"Los ambientes diversos, los recuerdos vivos, la prosa agil a base de asociaciones y de ideas rápidas, el estilo ligero, las metáforas inteligentes frívolas en apariencia, la desproporción que incita a la meditación, la inmovilidad fotográfica de sus personajes" (84). Es patente la réplica que Villaurrutia intenta hacer de Giraudoux en Dama de Corazones, e igual que el autor Francés, en el relato pretende decir; "Toda mujer, cuando nos acercamos más a ella es la sombra de la que deseábamos conocer".

### GIDE EN XAVIER VILLAURRUTIA

De Gide toma su concepción moral y psicológica; toda doctrina como un refugio a la sensualidad, la idea de violencia trasladada a un ascetismo artístico, - la búsqueda de los sentimientos auténticos, la coquetería satánica, el gran temor a la soledad, el odio al falso adorno en la literatura, la angustia. En su inicio el mismo temor a erotisarse, la desesperación, la exigencia de armonía (en el arte por incapacidad de tenerla en la vida propia,) el dolor por creer y la inmadurez emocional que desequilibrará sus vidas atraídas en dos sentidos contrarios.

Sin embargo Villaurrutia por temperamento y formación nunca logra vivir el sentido de disponibilidad de Gide, no pudo alcanzar la penetración libre de la "naturaleza", no le fué posible huir por completo de las normas nunca se acercó al exceso ni al ardor, siempre se mantuvo tibio, y sabemos que sólo a través de la angustia logra "bajar al pozo para ver a las estrellas". No pudo perderse y diluirse en cada instante, ni alcanzar la anarquía. En el fondo tanto Gide como Villaurrutia son moralistas, desprecian la felicidad y sin embargo la buscan toda la vida, puritanos del antipuritanismo, por no limitarse dentro de los hogares cerrados y las familias, se encierran fuera. La desesperación proviene de ambos casos de la falta de respuesta, del círculo vicioso como condenación. Se parecen en el rechazo a toda doctrina, en la reprobación de sí mismos, en su adolescencia tardía, en su vida secreta y en su despiadada lucidez.

## XAVIER VILLARRUTIA Y PAUL VALERY

Xavier Villaurrutia es tan poco prolífico como Paul Valery, los dos, a veces, se limitan a escribir un cuaderno de notas acerca del tiempo, del sueño y del espíritu humano. Ambos buscan el aislamiento "Un hombre que renuncia a la sociedad está en condiciones de comprenderla". El Postulado que Villaurrutia sigue en su literatura es estrictamente el de Valery:

- 1.- La precisión,
- 2.- La memoria despierta,
- 3.- La conciencia lucida, como la sensorial,
- 4.- El equilibrio perfecto,
- 5.- La Pureza.
- 6.- Lo breve: "Entre dos palabras es preciso escoger la menor".
- 7.- El verdadero papel del pensamiento "debe estar escondido en el verso como en el fruto la virtud nutritiva".
- 8.- El lirismo como el desarrollo de una exclamación.
- 9.- La rima como la virtud de enfurecer a la gente simple
- 10.- La duración de la obra, la que guarda su secreto más largo tiempo.

Valery dice: "Elaborar largamente los poemas, mantenerlos entre el ser y no ser, suspendidos ante el deseo durante años, cultivar la duda, el escrúpulo y los arrepentimientos de tal modo que una obra, siempre reexaminada y refundida, - adquiera poco a poco la importancia secreta de una empresa de reforma de uno mismo, la ética de la forma... La literatura me interesa en cuanto ejercita el espíritu en ciertas transformaciones: aquellas en las que las propiedades excitantes del lenguaje juegan un papel decisivo... la forma de la poesía mas pura es la conducción simultánea, la sintáxis, la armonía, las ideas... La poesía es un universo de relaciones recíprocas, análogo al universo de los sonidos... el poema un monólogo del yo... Todo esto conduce a la muerte y linda con el pensamiento puro... Defino al escritor por la relación entre un determinado espíritu y el lenguaje... En el poema no debe dominar el relato ni la cronología de los acontecimientos... debe existir una alianza entre lo sensible y lo significativo, sin más tiempo que el de la ejecución. No existe un tiempo para el fondo y otro para la forma".

(85).

Aquí encontramos la estética que Villaurrutia sigue en su poesía (87).

## XAVIER VILLAURRUTIA Y HEIDEGGER

De los autores extranjeros en Heidegger encontramos sus raíces filosóficas: elucidador de todo en sus significación para la existencia individual y primordial - mente existencial, dirigido al "ser-ahí" se mueve lo óntico a lo entológico, del ente fáctico al ser que lo fundamenta, el ser mostrándose primero como proyección del hombre, sobre esto se eleva la angustia, que dibuja la nada como fundamento de todo; En el presente como futilidad de lo cotidiano, en el pasado en tanto-- que el "de dónde" permanece oculto, en el futuro porque de éste solo una cosa es-- cierta: que se precipita en la muerte. La experiencia de la nada abraza, pues todas las prolongaciones del "ser-ahí", con ello el hombre queda ante la totalidad de su existencia. Al captarlo en la existencia resuelta llega a la autenticidad, a la carencia del sentido, y por lo mismo, a la tragedia sin esperanza. Bajo el velo de la nada se muestra el ser, el que no es sólo un proyecto del hombre, sino que lo precede como fundamento.

### INFLUENCIAS RECONOCIDAS POR XAVIER VILLAURRUTIA

La historia de como escribe aparece diseminada a lo largo de toda su prosa; sus acercamientos, influencias y motivos: como, por ejemplo "Yo escribía versos en que los simbolistas franceses, Albert Samain, sobre todos, dejaban su música, su - atmósfera y no pocas veces sus palabras. Y tan fuera de mí había colocado la in--- fluencia de Enrique González Martínez, que sin dejar de sentir respeto por ella y acaso por mantenerla intacta, me prohibía glosarla, repetirla. En cambio la in---- fluencia más remota e imprecisa la aceptaba sensualmente, como quien recibe una va ga emanación, un perfume lejano".

CAPITULO V

EL CONCEPTO DE LA LITERATURA DE XAVIER VILLARRUTIA

18.- LA PROSA

## 18.- LA PROSA

### CONCEPTO DE LA PROSA DE XAVIER VILLAURRUTIA

La prosa de Villaurrutia en sus relatos como: Dama de Corazones y Mauricio Leal, está en el extremo opuesto a la de Novo, no es coloquial ni ideomática. Su ideal no es la naturalidad sino la geometría; "la fluidéz de su lengua no es la de los arroyos sino la del agua entre canales estrictos" (88)

Villaurrutia se sintió orgulloso de la sobriedad y de la justeza en sus adjetivos, combinaba los conceptos abstractos y las expresiones concretas y materiales, su ritmo es lento pero avanza en oleadas, intentando seducir y convencer. Su prosá no es castellana, es francesa, correcta y pura, su modelo fué Baudelaire, en él aprendió el secreto de: "La frase silenciosa y nerviosa, que parece reflexionar y descubrir en su giro un paisaje desconocido. Frase que se desenvuelve en espirales, que termina en una iluminación súbita. Prosa que, como el río que se curva; se desdobra en un pasaje, se contempla en un instante y prosigue. Prosa no como un espejo sino como una conciencia que se explora a sí misma". (89)

Podemos concluir que a pesar de la corrección de su pròsa Xavier Villaurrutia no alcanza las proporciones fascinantes de la poesía, sus ensayos se encuentran, por su inteligencia perspicáz, por su cultura, por sensibilidad infalible, por imaginación entre los mejores de la crítica moderna en México, las demás son notas periodísticas de encargo. De sus Prósas Varias, desde el relato al diario y al argumento cinematográfico, el valor principal es lo autobiográfico. Ali Chumacero dice que "iestos textos... son signos de su gusto por deambular en campos que no eran suyos", (90) aunque para nosotros los textos tienen gran significación porque ayudan a descubrir el hechizante y enigmático mundo del poeta.

19.- LA POESIA



## 19.- LA POESIA.

### CONCEPTO DE LA POESIA DE XAVIER VILLAURRUTIA

#### AUTODESCRIPCION

A su poesía Villaurrutia la autodescribe en el ensayo, Introducción a La Poesía Mexicana: "Un tono de intimidad, reflexiva y meditativa, su color es el gris - perla, su hora el crepúsculo" y señala que, el arte de la poesía usa del lenguaje - para adueñarse de la música, que, según asegura: "por su naturaleza escapa del lenguaje mismo" con esta frase podemos resumir la gran diferencia entre la prosa y la poesía de Villaurrutia, a la prosa le falta ese "ángel", esa música indefinible -- que, no trata sólo de la musicalidad poética, sino que lleva el toque de la magia. "La obra de un poeta no vale sino en la medida que lleva consigo, al mismo - tiempo y en el mismo grado, lo inexplicable y lo explicable", En Introducción a La Poesía Mexicana podemos descubrir, un tanto, su obra poética: "Un laberinto, que es el de la poesía mexicana,... continuidad en hilo imperceptible,... la primera característica... es su apartamiento, su soledad, no es popular, no se inspira en el pueblo, esta soledad es... un rango aristocrático de selección... no poco de lo indígena que llevamos dentro influye en estas pausas en estos silencios,... callar de manera excelente,... introvertido, vertido hacia su abismo interior,... poesía meditativa,... el poeta mexicano no pierde el sentido,... se recoge,... es poesía de sutileza, de ingenio sutil, reflexiva, meditativa, aguda,... con amor a la forma, se goza en el contorno, en el límite,... el sentimiento predominante es la melancolía; - un sentimiento de una tristeza que no se exagera; y cuando aparece el llanto, este llanto es un llanto continuo; es un llanto silencioso y recatado..., del crepúsculo se pasa hacia la noche,... con la preocupación de la muerte,... el mexicano es un ser reducido cuya embriaguez mayor consiste en precisamente mantenerse lúcido, y - que aún a la hora de soñar, gusta de mantenerse despierto... se expresa en la profunda espera,... el poeta tiene que callar porque si hablara sería insincero, artificioso, tiene que esperar con una atención lúcida y angustiosa,... no ha desdenado la corriente de irracionalismo, las conquistas de lo anímico, del sueño,... pero aún dentro del sueño se mantiene en vigilia, en la vigilia tremenda,"(91) En este ensayo señala con precisión "el laberinto" de su propia poesía especificándola y - con claridad descubre su universo poético.

Al concluir el prólogo a la Antología de Laurel (1941), Villaurrutia distingue dos actitudes que con respecto a la literatura francesa contemporánea adopta la poesía en lengua española más reciente: La que deja fluir el lenguaje poético del - "abandono más puro" de acuerdo al irracionalismo derivado de los movimientos de - vanguardia, y la que sin desdeñar las aportaciones y las posibilidades del irracionalismo, mantiene en el proceso creativo una "atención profunda", una constante vigi

lancia. En esta segunda tendencia inscribe Villaurrutia su propia actitud poética. (92)

OCTAVIO PAZ DEFINE LA POESIA DE XAVIER  
VILLAURRUTIA

Octavio Paz define así la poesía de Xavier Villaurrutia: "En esa zona vertiginosa y provisional se abre entre dos realidades, ese entre es el puente colgante sobre el vacío del lenguaje, al borde del principio, en la orilla arenosa y estéril, allí se planta la poesía de Xavier Villaurrutia, echa raíces y crece. Prodigioso árbol transparente hecho de reflejos, sombras ecos. El "entre" no es un espacio sino lo que está entre un espacio y otro. Tampoco es tiempo sino el momento que parpadea entre el antes y el después. El entre no está aquí ni es ahora. El entre no tiene cuerpo ni sustancia. Su reino es el cuerpo fantasma de las antinomias y las paradojas. El entre dura lo que dura un relámpago. A su luz el hombre puede verse como el arco instantáneo que une al esto y al aquello sin unirlos realmente y sin ser ni el uno ni el otro- o siendo ambos al mismo tiempo sin ser ninguno. El hombre: dormido, despierto, llama fría, copo de sombra, eternidad puntual..." - (93).

LA POESIA DE VILLAURRUTIA

Anderson Imbert califica a Villaurrutia de poeta conceptuoso, "Villaurrutia - parte de la intuición fundamental y con la fantasía y la inteligencia va creando hipótesis;" (94) Luis Mario Schneider dice: "Equivocadamente un gran sector de la crítica - suele considerar vanguardistas a los Contemporáneos... Es evidente que la poesía - realizada por este grupo, muchas veces disfrazada de metáforas, imágenes y ritmos - que parecían intuitivos o automáticos; en el fondo es una poesía conceptualista." (95) El propio Villaurrutia en sus reflexiones literarias reconoce la oposición a los movimientos de vanguardia de procedimientos irracionalistas, entre el "abandono - más puro" y "la atención profunda" apuntadas por Valery.

La inteligencia supedita a los rigorismos formales, aun los juegos verbales se acercan al conceptismo. La supremacía de la inteligencia es sectora sobre los virtuales desbordamientos.

La esencia de su poesía reside en la resistencia a la significación precisa.

GONZALEZ CELORIO PLANTEA LA POESIA DE VILLAURRUTIA

González Celorio plantea la interrogante ¿si es mexicana la poesía de Xavier Villaurrutia? a la cual se responde que en más de un poema es difícil reconocer la originalidad y señalar, con respecto a la literatura francesa de vanguardia, diferencias pertinentes, pero también, se pregunta ¿qué es una poesía mexicana? a lo que añade "En el mejor de los casos es todavía una abstracción simplificadora, pe-

se a los esfuerzos de Ramos, Lea, Paz." (96)

La poesía de Villaurrutia es mexicana en tanto fue escrita en México, pero no se le puede ubicar en la tradición mexicana. Los poemas de Villaurrutia y José Gorostiza parecen escritos no sólo en otro país, sino en un lugar fuera de la geografía y de la historia.

Según Celorio los poemas de Villaurrutia son el resultado evidente de la crisis axiológica que el mundo sufre a propósito de la primera guerra mundial y cuya respuesta en el terreno del arte y la literatura, no es otro que los movimientos de vanguardia. La respuesta de Villaurrutia, asegura Celorio, es la angustia del hombre moderno frente a un mundo que se desmorona, busca la modernidad en una ruptura de la tradición, Villaurrutia lucha contra el provincialismo de las letras mexicanas, contra la grandilocuencia, contra el rampante patriotismo, contra la subordinación anecdótica a la realidad más superficial.

Si bien la poesía de Villaurrutia no es mexicana ni en forma, ni en contenido se le puede describir más fácilmente dentro de los seguidores los postulados de Valery, sin embargo hay varios aspectos de la psicología del mexicano que se deslizan, casi en forma inconciente en su poesía.

CAPITULO VI

CONCLUSIONES.

20. LOS TEMAS PRINCIPALES EN VILLARRUTIA,  
CONCLUSIONES

## 20.- CONCLUSIONES

De acuerdo a la propuesta en el presente trabajo, he pretendido destacar - del grupo de Contemporáneos a Xavier Villaurrutia y aclarar la imagen del hombre y del escritor. En las conclusiones intento precisar, por medio de sus temáticas principales, su problemática para después aclarar su personalidad y aquello que lo llevó a escribir o a callar.

### CONCLUSIONES:

#### TEMATICAS PRINCIPALES TEMA, EL AMOR

Como ya vimos la temática principal de Villaurrutia tanto en poesía como en prosa es la angustia, que representa con la muerte, a ella se entrelazan los elementos que la nutren en forma de otras temáticas; el amor, el sueño, la soledad, el tiempo, su extranjerismo, (que es una evasión) concatenados unos a los otros en una repetición obsesiva. El amor es para él, una necesidad que se le escapa y un deseo que no se consume nunca. En su juventud intenta cubrirse inventándose relatos amorosos con mujeres, aparenta una "exquisita" frivolidad como un intento para defender su vulnerabilidad, pero el amor le resulta incopereable, confuso.

Huye de los extremos, se refugia en el medio tono con miedo a la pasión y plantea al amor como una unidad bímembre, la amenaza se reduce al volverse dual, el temor lo paraliza y se siente detenido. Esta temática surge duplicada; fascinación>repudio, deseo>racionalismo frío. Su homosexualidad lo lleva a una dependencia moral, porque Villaurrutia siente miedo al "que dirán", y un miedo mucho más profundo a la semejanza del amor con la muerte, amor y muerte como sinónimos de la pérdida de sí mismo, la nada.

Desde sus primeros textos se percibe la ecuación; amor>miedo (personajes - sombra) éxtasis>horror = pasión detenida,  
pasión detenida = silencio

Se diferencia de algunos de los Contemporáneos más representativos, como Jorge Cuesta, en que el intento de Cuesta es el de encontrar respuestas, en cambio Xavier Villaurrutia se siente así mismo en la literatura sin analizarse.

La diferencia más aparente con Novo, es que Novo halla en lo directo, en lo libre y hasta en el cinismo su forma de expresión, mientras que Villaurrutia vela sus deseos y los torna actos adivinatorios, en una condena que revela en secreto, en frases apenas insinuadas.

En su inicio persigue los marcos provincianos como el espejismo de un soñador que mitigue su angustia, ya que para él la pasión amorosa es lo antinatural, el orden roto, por lo que, sin embargo, es fascinado. Su búsqueda se encamina del crepúsculo a las sombras, que es su ambiente propio y donde su poesía logra manifestarse plenamente.

Villaurrutia vive el amor como un pecado contra natura que es el horror que contamina, y el cual vincula todos los temas de su literatura con la angustia.

### TEMA LOS SUEÑOS

En los sueños Xavier Villaurrutia intenta encontrarse a sí mismo; en prosa los describe con lucidez y frialdad, pero sin análisis. En un principio sus sueños no se adhieren al surrealismo, sino que son la descripción de su íntima realidad.

La temática del sueño aparece, como todas sus temáticas, conflictiva en su dualidad. Sueño: muerte = la nada.

Sueño: libertad = la conciencia

El personaje principal de sus sueños es la confusión y la incertidumbre.

Inicia esta temática con Mar, de sus Primeros Poemas, y en forma más perceptible en Dama de Corazones, en prosa, y en Reflejos en poesía. Se aproxima al verdadero material de los sueños hasta los Nocturnos, que representan su momento de madurez, el equilibrio entre la emoción y el intelecto y su acercamiento al surrealismo.

Como trasfondo de los Nocturnos se asoma la angustia, y la angustia para Villaurrutia también es doble: angustia ante la definición (perfila y concreta) = muerte. Angustia a la no definición = la locura.

El sueño para el poeta es la evasión, pero también la alcoba oscura y el terror, es su material de vida y su ambiente perfecto.

En los sueños las oposiciones se multiplican: sueño evasión = pérdida de conciencia (la nada)      Conciencia contra delirio,

lucidez contra el caos del sueño

necesidad de sueño, porque no hay realidad.

El sueño es una obsesión para mirarse dentro del sueño que él sueña, pero con la lucidez de la vigilia como defensa contra el horror a la nada. El temor se acrecenta hasta dudar de su propia existencia en una poesía incoherente, casi silenciosa. El sueño es para él otra vertiente de vida, otra forma de lucidez en la que desesperadamente se detiene para no precipitarse en el caos que para él representa la locura, que a su vez es la pérdida de sí mismo, la nada. Bernardo Ortiz de Montellano se asemeja a Villaurrutia en la misma búsqueda de claridad, en la misma presencia de Cocteau en la muerte, se diferencia en sus mundos distintos: el de Montellano es un México prehispánico, el de Villaurrutia es más vasto, universal, el hombre en conflicto, más allá de cualquier frontera. El sueño es otro espejo de su angustia.

### TEMA, LA SOLEDAD

Villaurrutia es un poeta solitario, mira a los otros sin integrarse, a través de un gran lejanía, siente un doloroso placer por mantenerse aparte en el orgullo de su soledad. Niega la necesidad de afecto contradiciéndose y afirmandola. Permanece solo por angustia y se refugia en el sueño, el que transforma en magia inaccesible. A sus personajes sólo puede verlos a través del sueño y entonces aparecen como sombras en claroscuro, imágenes de ausencia, cuerpos inasibles. En los Nocturnos se define como un "lívido espejo de soledad" porque Xavier Villaurrutia oscilaba entre estados de ánimo contradictorios y extremos, de la postración a la indiferencia, de la irritabilidad a la melancolía, en una soledad donde su duda no era la existencial sino la zozobra vital. "Su poesía es una poesía solitaria y para solitarios: más allá de la política, el patriotismo, las ideologías," su único mundo auténtico es el de su propia conciencia y el poeta registra sus experiencias anímicas en una falta de contacto con el mundo exterior dentro de sentimientos de angustia, tedio y sin sentido. La soledad es el ámbito a donde él mismo se determina, se diferencia, por ejemplo, de Gilberto Owen, en que Owen en la poesía se defiende con la ironía y se asemejan en una misma lucidez cruel.

La soledad del poeta también la vive dentro de oposiciones, siente el deseo de romperla pero la goza.

### TEMA LA ANGUSTIA

Xavier Villaurrutia nutre la angustia porque siente que de ella emerge su creatividad. El motivo de su angustia es la duda de su propia existencia y de la existencia de los demás. Su angustia se deriva del: Amor, pecado contra natura, sinónimo de destrucción y la destrucción es la muerte, el vacío eterno. Como Baudelaire su soledad y angustia son irremediables e invocadas, no en el sentido romántico, sino en la sensación del individuo perdido entre la gente, ambos viven siempre en medio de dos oposiciones y con la obsesión de la muerte y del tiempo, que son inseparables, ambos se empeñan en contemplar la muerte con la plena conciencia del hombre vivo y los dos viven fuera de su época. Baudelaire y Villaurrutia caen en el marasmo, que es la depresión más profunda.

La soledad de Villaurrutia se debe a la conciencia y su angustia a la conciencia de estar solo. Su búsqueda lo lleva a encontrar a Gide que, a su vez, lo angustia más pues no puede alcanzar su elegante demonismo y Villaurrutia permanece en un México provinciano solo y sin defensas, a merced de la "disponibilidad" de Gide, que no se atreve a ejercer, "No aceptaba dogmas, ni tampoco los rechazaba, los vivía, los sufría, sobre todo cuando los transgredía" (97). En los Nocturnos aborda en la angustia, asocia la muerte con el sueño y ambos con la noche y su verdadero tema angustioso es el conflicto entre la lucidez y el sueño. El núcleo de su angus



y ampliaron el vocabulario poético, quebrantaron el tono solemne de la literatura mexicana; en suma, los Contemporáneos decidieron las altas perspectivas de existencia y continuidad de una literatura moderna en México, a la que además le proporcionaron los beneficios de una precoz madurez.

Para Villaurrutia su elitismo, simboliza la pureza. Villaurrutia es mexicano en sentimientos y forma de ser pero necesita mantenerse aislado de un medio provinciano y asfixiante al que, sin embargo, está ligado como López Velarde por amor y por coincidir con él en una misma visión ante el mundo, Villaurrutia era afrancesado, cómo sinónimo de universalidad, y su exilio fue el interior, excluido del mundo que lo rodeaba. Se distingue de Pellicer en la poesía en que Pellicer descubre lo hermoso del mundo en un canto mientras Villaurrutia explora dentro de sí, la conciencia, con un razonamiento frío y tajante. Se diferencia de Novo, en la prosa, mientras la de Novo es coloquial, la de Villaurrutia geométrica, silenciosa en espirales, prosa francesa.

Su verdadero extranjerismo fue el de sentirse extranjero de sí mismo.

#### INFLUENCIAS

Sus influencias: Gide, Blake, Giraudoux, Cocteau, Valery, Monrand, Baudelaire, la literatura inglesa y la norteamericana, la literatura italiana en prosa moderna, la edad Barroca, Quevedo y Sor Juana, con Eliot descubre a los poetas metafísicos ingleses, los surrealistas y Nerval, los modernistas y post modernistas, Lugones, Jiménez, López Velarde.

Sus raíces filosóficas se fundamentan en Heidegger.

21.- CONCLUSIONES SOBRE LA PERSONALIDAD  
DE VILLARRUTIA EN LA LITERATURA Y  
COMO HOMBRE.

### CONCLUSIONES, VILLAURRUTIA EN LA LITERATURA

Según ya hemos deducido, Xavier Villaurrutia no fué un poeta surrealista, - su temperamento, ideas, manera de ser, contrastaban y diferían del surrealismo, - escoge el juego onírico y vocabular de surrealismo para introducirse en la meta física. Quienes lo conocieron lo recuerdan como animador, como inculcador e inficcionador de ideas. Tres distintas y bien señaladas actitudes se advierten en la poesía de Xavier Villaurrutia: Pasados los titubeos iniciales, de los que se conservan algunas muestras, se hace patente su predilección por el engaño del juego- de palabras y de ideas. Posteriormente, en su mejor época creadora, la emoción se somete a la estricta vigilancia de las facultades intelectuales, en un justo equilibrio. En la etapa final, la emoción se sobrepone a la inteligencia, que lo obliga a restringir su ejercicio sólo a la superficie de las formas métricas. De estos estados cronológicos por los que paso su trabajo literario, es evidente, que los momentos de mayor intensidad fueron aquellos en que la razón atestiguaba la eficacia de la emocional durante su segunda actitud, fueron concebidos algunos " Nocturnos." Cuando descubría que una idea maduraba con tal intimidad que no fuese el simple reflejo de algo objetivo, sino que se diera " en función de vida y preocupación auténticas", entonces se inicia en el poeta la transfiguración de lo que comunmente llamamos inspiración poética. Nostalgia De La Muerte es el libro central de la obra Villaurrutia, del cual hemos escogido, anteriormente, algunos de sus Nocturnos en dónde la emoción es un vínculo inmediato con el mundo y se convierte en ideas que, acariciadas por el verso y volcadas en palabras, llegan a construir el poema. Villaurrutia fué maestro de literatura en escuelas secundarias y se infiltró en el teatro como Consejero de la Secretaría de Educación, fué uno de los principales animadores del teatro " Ulises ", - la revista del mismo título, la editaron él y Salvador Novo- donde su entusiasmo llegó a hacerlo comprometerse como actor de algunas piezas de Cocteau y de Montherlant. El tema central y focal de Villaurrutia era la muerte que, ya hemos analizado como se infiltra en todas sus otras temáticas, en forma de angustia, la única prueba de su existencia era saber que se está muriendo, que se va a morir.

La literaruta de Xavier Villaurrutia destaca del " Grupo sin Grupo " en la angustia. Vida angustiosa llevaron todos los Contemporáneos, pero quien la refleja con una intensidad que paraliza fué Xavier Villaurrutia, no solamente en la temática, sino en la forma, en los silencios, en las pausas, en lo que no dice y deja adivinar, tanto en poesía como en prosa la angustia se asoma, se siente y vive, es el núcleo de su obra, que a la vez la vuelve congruente, uniforme, le dá

un sentido redondeándose y la hace un todo.

La literatura Villaurrutia se desdobra en sí misma para mirarse, igual que en el espejo del esquizofrénico, siempre doble, doble en oposición del sentimiento, en la significación doble de la palabra, en la oposición dual de cada una de sus temáticas, oponiéndose y concatenándose en su laberinto: Amor-horror = definición que perfila = (la muerte). Indifinición como pérdida de sí mismo = (locura) = angustia. Sueño evasión-Conciencia contra el sueño = vigilia en contra del sueño = (muerte). - Lucidez contra el delirio = (angustia) = soledad = defensa del individualismo, desesperada necesidad de compañía-conciencia de estar solo = angustia invocada-combatida. Vejéz serenidad-aproximación a la muerte = (angustia) = tiempo que pasa, tiempo que debe pasar para evitar la angustia-tiempo detenido = angustia-aislamiento = angustia. Villaurrutia vive, escribe y se debate en el conflicto eterno, siempre par, - que es la angustia. Imagen de lo uno en lo otro, se integran simbióticamente para volverse a desfasar en un doloroso antagonismo y hacen de la obra de Xavier Villaurrutia un sueño fascinante que congela en su cercanía al horror. Al nutrirse en la angustia, Villaurrutia la invoca como el germen de su universo literario, universo que se retuerce en los círculos del laberinto para llegar siempre al mismo punto, - la angustia.

#### CONCLUSIONES, XAVIER VILLAURRUTIA, HOMBRE

Nuestro interés no es el de hacer una explicación psicológica del poeta, pero debido a que su tema es la angustia, para revelarlo es necesario que intentemos - descifrar esta angustia.

Actualmente para plantear una explicación de este tipo es necesario recurrir a las herramientas con que contamos, aunque estas sean muy rudimentarias, como la psicología en manos de un candidato a licenciado en letras:

Villaurrutia es un escritor solipsista, aun en su posición de crítico le es difícil mirar hacia afuera, todo lo ve y lo juzga a través de sí, en su Ensayo sobre Ramón López Velarde es en él que con mayor claridad descubrimos su presencia y no la de López Velarde, si no la de sí mismo, se justifica diciendo que sigue a Gi de porque la crítica es una forma de autocrítica, pero la verdad es que está incapacitado a ver otra cosa que no sea a sí.

Villaurrutia sólo supo mirarse, de modo convencional esta actitud se llama - solipsismo, en filosofía idealismo, pero esta extrema abstracción personal es sintomática de un estado marcado de regresión infantil. En ninguno de sus escritos Villaurrutia deja de estar presente asomándose en la búsqueda de sí mismo.

En prosa se confiesa reconociéndose, cuando intenta la novela él es el -- personaje principal y los otros personajes se reducen a siluetas que no puede analizar. Su poesía refleja en todo momento su propia angustia y únicamente la suya.

Años de estudio clínico psiquiátrico han demostrado que esa condición tiene -

sus orígenes en las etapas iniciales del carácter; aquellas que se agrupan bajo el nombre de oralidad.

En esta fase del desarrollo la transacción clave es la diferenciación "yo-objeto" según Freud y que Holland describe como "El niño pequeño no distingue "afuera de "aquí adentro". Sólo cuando es capaz de esperar por, confiar en, o contar con la reaparición del nutriente, empieza a sentir que existe un mundo que no es parte de él mismo. Sólo reconociendo al otro como a un ser ajeno a él, se reconoce como una entidad limitada (98). Cuando algo ocurre, un hecho o una serie de ellos, e interfiere en este temprano proceso de diferenciación las marcas de este rompimiento permanecerán casi invariablemente en el sujeto por el resto de su vida, y ejercerán una gran influencia en la dirección del subsecuente desarrollo de su personalidad. Si el rompimiento es suficientemente severo, la persona puede fijarse en esta fase oral, de modo que nunca sea capaz de desarrollar una personalidad completamente integrada, y permanezca ligado para siempre a estas tempranas etapas infantiles. Holland dice: "Ya que la fase oral ocupa el período más temprano, cuando el ser y el objeto no están claramente diferenciados, esta primera fase es importante al establecer nuestra capacidad para confiar en realidades externas, especialmente en la demás gente. Es importante también para establecer nuestras habilidades para no hacer nada, para ser pasivo, para esperar" (99).

Como hemos visto el núcleo de la angustia en Villaurrutia es precisamente su incapacidad de entender la realidad externa; "¿Esté eres tu?" su universo está despoblado, en su mundo la gente no existe y sus largos períodos de infertilidad van acompañados de angustia, temía no volver a escribir también porque no sabía esperar.

"Es característico de las fantasías orales, añade Holland, el pensamiento disyuntivo, así también las palabras absolutas acompañan a menudo las fantasías orales: Todos, todo, nunca, no, y parecidas..." (100).

La poesía de Villaurrutia está hecha de frases antitéticas y es característico del poeta las palabras absolutas,

"Finalmente, en el lenguaje, la emisión de palabras, puede ser una defensa contra la disolución de la personalidad. El anhelo de morir, presente en todos nosotros, es más fuerte en el tipo oral que, no habiéndose separado del abarcador elemento materno, está en grave peligro de sumergirse en él. Hay una atracción letal al silencio" (101).

La poesía de Villaurrutia se conforma de silencios, de frases no dichas, de actos adivinatorios, selecciona las palabras hasta quedarse con la más corta, la acidia es el pecado que lo acosa, en Mauricio Leal confiesa su temor a quedar para siempre silencioso.

No sabemos que fue lo que le aconteció a Villaurrutia, los datos son muy pocos e imprecisos, conocemos que nace en una familia aristócrata e intelectual venida a menos, que había varios hijos en la familia, que era católico pero no practicaba la religión, nunca describe a sus padres, los aparta como si no hubieran existido, no conocemos casi nada de su infancia, excepto que recibió una educación esmerada y - que debe de haber presenciado alguno de los hechos de la revolución, pero ningún dato específico que nos ayude a aclarar las raíces de su personalidad.

No es posible explicar por medio de la psicología por qué Villaurrutia es un gran poeta, pero puede decirnos algo de sus silencios, de sus temáticas, de su lenguaje y de sus imágenes.

Villaurrutia debió ser un niño extremadamente sensible, recordemos que empeora de una enfermedad después de leer Crimen y Castigo, que muy pronto aprendió a evadirse por medio de la fantasía, "coleccionaba sueños", en su vida temprana en gendra neurosis y cuando estas surgen, tomaron la forma de alguien que tiene fijaciones orales.

Era maniaco depresivo porque sus depresiones eran endógenas, esto es, originadas en el interior más que el resultado de causas externas. Lo poseía una neurosis de ansiedad que flotaba libremente, era capaz de sentir miedo casi de cualquier cosa, a veces, la presencia de cualquier objeto extraño, llegó a aterrarlo.

"Se necesita luz en esta alcoba,  
se necesita luz  
porque nunca los dientes de la loba  
hieren en plena luz..."

Tenía miedo de vivir, miedo del sexo, miedo de fracasar, miedo de morir simultaneo al amor a la muerte y probablemente exagerados por la culpabilidad. Creemos que se sentía culpable por su homosexualidad que, es otra de las formas como se manifestó su neurosis.

Todos estos temores y el sentido de culpa de Villaurrutia no nos sirve para explicarnos su genio artístico, pero sí para entender el tema nucleo de su obra, - la angustia.

De la homosexualidad y del aislamiento genera sus miedos, de los miedos la angustia estos unidos a su gran talento y sensibilidad nos dan la obra de Villaurrutia.

Cabe preguntarnos qué habría sido del poeta, como él lo hizo continuamente, - si no hubiera estado preso por las neurosis, probablemente habría sido mucho más productivo y los temas que tocó serían diferentes, pero en cualquier forma sería un gran poeta. Creemos que resultó inútil su dogma "hay que cuidar la angustia, -- protegerla, alimentarla..." porque resulta obsoleto igual que la proposición de la escuela freudiana que señala que todas las artistas tienen una personalidad subde-

sarrollada, con marcados rasgos de autoerotismo infantil. El juicio puede ser válido en cuanto al artista como ser humano, pero no es aplicable al ser humano como artista, porque como artista no es más que su obra y no un ser humano. El genio de Villaurrutia no puede circunscribirse a su neurosis, lo que convirtió a Villaurrutia en un gran escritor no fueron sus neurosis, sino algo que aún no puede explicarse, porque el talento aún no tiene explicación científica, tanto Jung como Freud lo reconocen como inaccesible al análisis psicológico. Jung dice: "El impulso creativo que encuentra su expresión más clara en el arte es irracional y se burla finalmente de todos nuestros afanes racionalistas. Todo proceso psíquico consciente bien puede tener una explicación casual, pero el acto creativo, por estar enraizado en la inmensidad del inconsciente, rebasará siempre nuestros intentos de comprensión" (102).

Así dejamos como inexplicable el talento de Villaurrutia, pero apuntamos que su arte es la suma de la inteligencia, de la sensibilidad, de una educación esmerada que, él desarrolló en una amplia cultura, y de su estado perenne de alerta, que él traduce como una continua curiosidad.

El artista es un genio que se ha atrevido a exponerse al arrebató de la visión y ha sido capaz de regresar al mundo de la conciencia con el fin de proporcionar la expresión más satisfactoria a esa visión. Así, el artista es lo que es gracias al valor y a la fuerza de su intelecto y voluntad.

Villaurrutia toma el riesgo del peligroso viaje al oscuro interior de la visión, es un artista hacedor de mitos, que busca presentar una sorprendente visión original de una manera nada convencional.

Nos explicamos la actitud de Villaurrutia al rehusarnos a concordar con la escuela Freudiana, que dice que, las neurosis de un escritor alimentan su arte, y si podemos observar que pueden inhibirlo y destruirlo. Por definición, la neurosis es agobiente y destructiva: no genera energía creativa, sólo la consume.

El origen de la neurosis es el miedo, y es claro que Villaurrutia tenía miedo de todo incluso de escribir, el aspecto visionario lo aterrizzaba y se exigía tanto que lo agotaba, escribir lo conducía a la introspección de la cual sentía la necesidad de evadirse aterrado de la absorción en sí mismo.

En la mayor parte de su obra sólo pudo escribir sobre sí, de modo que no podemos intentar entenderla sin conocerlo.

El lector está constantemente consciente de la presencia de Villaurrutia y sus inseparables miedos.

Villaurrutia fue también un gran conservador y animador, un estudioso, curioso de cualquier manifestación en el arte, un explorador en el lenguaje y en la literatura, un innovador en todos los aspectos del arte en nuestro país; en la poe--

sía, en la prosa, en el teatro, en la crítica de las artes plásticas y cinematográficas, en el ensayo crítico. Un hombre de gran inteligencia siempre en estado de alerta, un elitista, un solitario, tímido con su vida personal. Era una alegría estar con él, afirman quienes lo conocieron, y sin embargo era un hombre angustiado que confundía la realidad y producía muy poco, con frecuencia cayó en la autocompasión, sin embargo una persona encantadora que a cada momento le daba un brillo especial con sólo estar presente, personalidad antagónica como el conflicto y como los temas que toca en su obra: "¿Este soy yo?"



22. - B I B L I O G R A F I A.

22.- REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

- 1.- DURAN, MANUEL.- Antología de la Revista Contemporánea,  
Fondo de Cultura Económica, Coléc. Letras Mexicanas, México, 1973.
- 2.- IMBERT, E. ANDERSON.- Historia de la Literatura Hispanoamericana,  
(II época) Fondo de Cultura Económica (breviarios).- México, 1977.
- 3.- MONSIVAIS, CARLOS.- Los Contemporáneos: La Decepción, La Provocación,  
La Creación de un Proyecto Cultural.- Revista de Bellas Artes, N° 8,  
México, Nov. 1982.
- 4.- SICILIA, JAVIER.- Cariátide A destiempo y otros Escombros.- Gobierno  
del Estado de Veracruz.- Llave, Xalapa, México, 1980.
- 5.- PAZ, OCTAVIO.- Xavier Villarrutia en Persona y Obra.- Fondo de Cultura  
Económica, México, 1978.
- 6.- CARDOZA Y ARAGON, LUIS.- Retrato de los Contemporáneos.- Revista de  
Bellas Artes N°8, México, Nov. 1982.
- 7.- DURAN, MANUEL.- Idem 1.
- 8.- SALAZAR MALLÉN, RUBÉN.- Genésis de los Contemporáneos.- Revista de  
Bellas Artes N°8, México, Nov. 1982.
- 9.- BRUSHWOOD JOLM S.- Los Contemporáneos y los Límites del Arte.- Revista  
de Bellas Artes, N° 8 México, Nov. 1982.
- 10.- FERNANDEZ, SERGIO.- Aproximación a los Contemporáneos.- Los Empeños,-  
México, Sep 4. 1982.
- 11.- CAPISTRAN, MIGUEL.- Intimidades Literarias de los Contemporáneos.- Muje  
res, Secum Cultural, junio, México 1982.
- 12.- MONSIVAIS, CARLOS.- La poesía Mexicana del Siglo XX.- México, Empresas  
Editoriales, 1966
- 13.- VILLARRUTIA XAVIER.-Autobiografía en Tercera Persona.- Revista de Bellas  
Artes, N°7 México, enero, febrero, 1966.
- 14.- OWEN, GILBERTO.- OBRAS.- Fondo de Cultura Económica, México, 1979.
- 15.- NOVO, SALVADOR.- Dos Cartas Inéditas de Xavier Villaurrutia- México, 12  
de julio, 1964.
- 16.- CHUMACERO, ALI.- Xavier, Villaurrutia.- Mujeres, Sección Cultural, jun. 1982.

- 17.- MICHELLENA, MARGARITA.- VILLAURRUTIA .- Mujeres, Sección Cultural, jun. 1982.
- 18.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Xavier Villaurrutia y El Teatro.- Textosy,Pretextos, La Casa de España en México, 1940.
- 19.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Xavier Villaurrutia y La Poesía.- Idem 18.
- 20.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Xavier Villaurrutia y México, Los Escritores y Política  
Idem 18.
- 21.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Xavier Villaurrutia y la Crítica.- Idem 18.
- 22.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Xavier Villaurrutia y la Pintura.- Idem 18.
- 23.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Dama de Corazones.- Obras de Xavier Villaurrutia, Fondo de Cultura Económico, México 1979.
- 24.- SANCHEZ REY, ALBERTO.- Dama de Corazones.- Sábado, México, 16 de abril, 1983.
- 25.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 26.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Apuntes .- Obras de Xavier Villaurrutia, Fondo de Cultura Económica, México, 1974.
- 27.- CHUMACERO, ALI.- OBRAS DE XAVIER VILLAURRUTIA,- Fondo de Cultura Económico, México, 1974.
- 28.- SHERIDAN, GUILLERMO.- Los Textos de Xavier Villaurrutia.- Sabado, México 5- de febrero, 1983.
- 29.- PAZ, OCTAVIO.- Xavier Villaurrutia.- (antología) Fondo de Cultura Económico México, 1974.
- 30.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 31.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- El Amor es Así.- Obras de Xavier Villaurrutia, Fondo de Cultura Económica, México 1974.
- 32.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- Primeros Poemas.- Poesía y teatro completo de Xavier- Villaurrutia Fondo de Cultura Económica, 1953.
- 33.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 34.- VILLAURRUTIA, XAVIER.- REFLEJOS.- Editorial Cultura, México 1926,
- 35.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 36.- MORELTA, EUGENE L.- La Poesía de Xavier Villaurrutia.- Fondo de Cultura -- Económica, México, 1976.
- 37.- NANDINO, ELIAS.- Xavier Villaurrutia.- Letras de México, México, 1º de --- agosto 1938.

- 38.- VILLARRUTIA, XAVIER.- LOS NOCTURNOS.- Fábula, México 1931
39. VILLARRUTIA, XAVIER.- CANTO A LA PRIMAVERA.- Edit. Siglo, México 1948.
- 40.- CUESTA, JORGE.- Poemas y Ensayos.- U.N.A.M. México, 1978.
- 41.- NOVO, SALVADOR.- Breve Romance de Ausencia.- Contemporáneos, México, Sep. oct. 1931.
- 42.- PAZ, OCTAVIO.- Las Peras del Olmo.- Seix Bernal, Esparza, 1978
- 43.- MOZELTA, EUGENE L.- Idem 30
- 44.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 45.- CELORIO, GONZALEZ.- VILLARRUTIA, POETA SUBREALISTA.- Revista de la Universidad de México, agosto, 1983.
- 46.- VILLARRUTIA, XAVIER.- LAUREL.- (prólogo) Edit. Séneca, Colección Laberinto, México, 1941.
- 47.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Monólogo para una noche de insomnio.- El Universal Ilustrado, México, 16 enero 1925.
- 48.- ORTIZ DE MONTELLANO, BERNARDO.- PRIMERO SUEÑO.- Contemporáneos. México abril 1931.
- 49.- CUETA, JORGE.- UNA BOTELLA AL MAR.- Rueda, México 1966.
- 50.- GOROSTIZA, CELESTINO.- Un Poema Vivo.- Sur, Buenos Aires 1931.
- 51.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Variedad.- Idem 23
- 52.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Cuadernos.- idem 23
- 53.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 54.- BELLINI, GUISEPPE.- La Poesia de Xavier Villaurrutia.- Literatura Moderna N° 10 1960.
- 55.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 56.- OWEN, GILBERTO.- Obras.- Fondo de Cultura Económica, México 1979.
- 57.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Monólogo para una noche de insomnio.- Idem 47

- 58.- VILLARRUTIA, XAVIER. - Una Botella al Mar. - Rueca, México, 1946.
- 59.- GONZALEZ ROJO, ENRIQUE. - Dama de Corazones de Xavier Villaurrutia. - Contemporáneos, México, agosto, 1928.
- 60.- DAUSTER, FRANK. - La Poesía de Xavier Villaurrutia. - Revista Iberoamericana, México, sept., 1953.
- 61.- SEGOVIA, TOMAS. - XAVIER VILLARRUTIA. - Revista Mexicana de Literatura Octubre, Diciembre, 1960.
- 62.- VILLARRUTIA, XAVIER. - Mauricio Leal. - Idem. 23
- 63.- NOVO, SALVADOR. - Nuevo Amor. - México 1933.
- 64.- CUESTA, JORGE. - El Diablo y la Poesía. - El universal, 8 de mayo 1934.
- 65.- VILLARRUTIA, XAVIER. - El Grupo Sin Grupo. - Revista de Bellas Artes, N°7 enero, febrero, 1966.
- 66.- OWEN, GILBERTO. - Obras. - Fondo de Cultura Económica, México, 1979
- 67.- VILLARRUTIA, XAVIER. - Meditación, frente al Retrato. - Vida. - N° 15, México, 7 oct. 1947.
- 68.- VILLARRUTIA, XAVIER. - Cartas a Salvador Novo. - Prólogo a Cartas de Xavier Villaurrutia ( Salvador Novo) México I.N.B.A. 1936.
- 69.- NUGET, ROBERT. - Villaurrutia and Bajdelaire, Hispanía, N° XLIII, 1960.
- 70.- LEIVA, RAUL. - Gilberto Owen, Imagenes de la Poesía Mexicana, Contemporánea, U.N.A.M., México, 1959.
- 71.- CHUMACERO, ALI. - La poesía de Xavier Villaurrutia, oasis, México, 1982.
- 72.- CUESTA, JORGE. - El Tiempo. - idem.- 40
- 73.- RIVAS SAINZ, ARTURO. - Poesía de Anochecer. - Letras de México, México, 15 de agosto, 1942
- 74.- NOVO, SALVADOR. - Prólogo a Cartas de Xavier Villaurrutia, - México, I.N.B.A., 1936.
- 75.- VILLARRUTIA, XAVIER. - De los Viajes. - El heraldo de la Raza, México D.F.-- 15 de junio 1923.
- 76.- VILLARRUTIA, XAVIER. - Declaración. - Idem 23

- 77.- PELLICER, CARLOS.- Antología Poética.- Fondo de Cultura Económica, México, 1969.
- 78.- CAPISTAN, MIGUEL.- Ulises, Simbad Villaurrutia o la Curiosidad.- Revista de Bellas Artes N° 7, México, enero febrero, 1966.
- 79.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 80.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Poemas Escogido de Ramón López Velarde.- Edición Cultur
- 81.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Idem 80
- 82.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Idem 80
- 83.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Endechas de Sor Juana Inés de la Cruz, México, 1980
- 84.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Girauoax.- idem 23
- 85.- VALERY, PAUL.- El Cementerio Submarino.- Alianza Editorial, Madrid, 1981.
- 86.- BODET ZORRES, JAIME.- Tiempo De Arena.- Fondo de Cultura Económica, México, 195
- 87.- VILLARRUTIA, XAVIER.- VALERY Y LA CIRUGIA.- Letras de México, N°15, 15 de junio 1940.
- 88.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 89.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 90.- CHUMACERO, ALI.- Idem 27
- 91.- VILLARRUTIA, XAVIER.- Introducción: A La Poesía Mexicana.- Universidad Michoaca  
na, Morelia, Mich. N° 27 Abril, junio, 1951.
- 92.- VILLARRUTIA, XAVIER.- LAUREL.- Edt. Séneca, Colecc. Laberinto, México, 1941.
- 93.- PAZ, OCTAVIO.- Idem. 29
- 94.- IMBERT, ANDERSON.- Idem 2
- 95.- SCHNEIDER, LUIS MARIO.- Dos Poemas de Xavier Villaurrutia.- Revista Mexicana  
de Literatura, N°7, 8, julio, agosto, 1964.
- 96.- CELORIO, GONZALEZ.- Idem 45.
- 97.- PAZ, OCTAVIO.- Idem 5
- 98.- HOLLAND NORMAN N.- The Dynamics of Literary Response. Phiscology Ed., N.Y 1968.
- 99.- HOLLAND,- Idem 98
- 100.- HOLLAND,- Idem 98

102.- JUNG CARL GUSTAV.- The Spirit in Man, Art, and Literature.- PhsycoTogy  
and Literature, N.Y. 1966.

### 23.- BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA

- 1.- Abreu Gomez, Ermilo Xavier Villaurrutia.- El Nacional, México, 31 de diciembre de 1950.
- 2.- Arzubida, German List.- El Movimiento Estridentista.- Ed. de Horizonte, Jalapa Ver. 1982.
- 3.- Baudelaire Charles.- Las Flores del Mal. Ed. Losada. S.A., Buenos Aires 1959.
- 4.- Baudelaire Charles.- Un Comedor de Opio.- Tusquets Editor, Barcelona, 1978
- 5.- Blackham H. J.- Seis Pensadores Existencialistas (Kierkgaard, Nietzsche, Yaspers, Marcel, Heidegger, Sartre) labor, Barcelona, 1967.
- 6.- Brushwood, John.S.- Contemporáneos and the Limits of Art. Pamanu notes, V (primavera, 1964).
- 7.- Carballo, Emmanuel.- Vasconcelos.- (Sábado) Uno más Uno, México, mayo 1983.
- 8.- Chumacero, Ali.- Poesía En Movimiento, Siglo XXI, México 1966.
- 9.- Cohen J.M. The Spanish Verse.- Peuguin Books.- Gran Bretaña, 1956
- 10.- Dauster Frank, Asedio A Los Contemporáneos.- Ensayo sobre Poesía Mexicana, México, 1963.
- 11.- De La Cruz, Sor Juana Ines.- Textos (una antología general).- Sergio Fernández (Prologo, Selección, Notas). S.E.P., U.N.A.M., México, 1982.
- 12.- Freud Sigmund.- Civilization and its Discontents. Stad. Edn., h. y., 1930
- 13.- Gastelum, Bernardo J. Valores de México Xavier Villaurrutia Hoy, México, 6 de agosto de 1938.
- 14.- Georges Bataille.- La Literatura y el Mal.- Taurres Ediciones S.A., Madrid, 1977.
- 15.- Gide, Andre.- El Regreso del Hijo Pródigo.- Locushypocampus, Buenos Aires, 1978
- 16.- Holland (Op. Cit).
- 17.- Jung (Po. Cit).
- 18.- López Velarde. Ramón.- Zozobra.- Poesía En Movimiento, Siglo XXI. México, 1966.
- 19.- Maurois, Andre. De Gide A Sartre.- Ediciones G.P., Barcelona, 1968.
- 20.- Montenayor, Carlos.- Tres Contemporáneos.- U.N.A.M., México, 1981.
- 21.- Salazar Mallén, Ruben.- Sor Juana Ines de la Cruz. U.N.A.M. México, 1981
- 22.- Sheridan, Guillermo,- Los Contemporáneos En La Prepa.- (Sábado).
- 23.- Sheridan, Guillermo.- El Dr. Bernardo J. Gastelum, Fundador de la Revista Contemporáneos.
- 24.- Solana, Rafael.- Xavier Villaurrutia Crítico.- Cuadernos de Bellas Artes, México, diciembre de 1960.



- 25.- Tablada, José Juan: Los Mejores Poemas de José Juan Tablada. Poesía en México, México, 1943.
- 26.- Váldez Hector Prólogo, Selección, Notas..Los Contemporáneos (una antología general) S.E.P., U.N.A.M., México, 1982.