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Palabras nreliminsres 

A partir del movimiento estudiantil del 68, la figura. de Jos4 

Revueltas ha venido cobrando Arar_ importancia, Hado el arel dP 

líder e ideólox.:r9 que asumiera durante los meses comnrendidos en 

tre mayo y octubre de aquel año, cuando -víctima una vez más de 

la rerresdAn del gobierno- fue encarcelado en el desaparecido pe-

nal de Lecumberri. 

Su actitud revolucionaria lo convirti(5 en nnradiemla del escri - 

tor comPrometido y del militante consciente. Podría afirmarse in-

cluso. nuP Revueltas esté cerca do una mitificaci6n, es decir: de 

una distorsif5n, bien intencionada desde lue7p. Frente a este rirs 

cro, Jaime T.abasti.da se adelanta a. presentar otra visin de Revuel 

tas en su artículo "?ara desmitificar a Revueltas" (1). La 

eacin de esta nota revela inequívocamente, la Pm-Irme pronorcin 

nue hn tomado la figura del autor de Los muros de agua. 

sin embarpy), cabría Pren.untarse si esta plausible mitificacin 

corresnorde o se desnrende del conocimiento real de la obra re - 

vueltinna en PI ámbito cultura] del naís, o si carece de este fun 

damento. ?arte de sus escritos nolíticos, por ejemplo. permanecilí 

dispersa hasta lq78 cuando fue reconilada nor Andrea Revueltas v 

Philline Chcron, y dada a la 1117 nosteriormente con el título M4-

xiro  b: iuventud y revoluci65n, tomo l5 de 1->s Obras completas de 

Revueltas. No corrieron mejor suerte otras obras: M4 iro, democra-

cia tly.1-)nra no se ha reeditado mln, mientras ("un su w,nnnyo sobre 

(1 	Jnime 1",nbastida, "Para desmitifienr n 9evueltas", en 'Rehile - 
te, arte ,r literatura, n15m. 1, -.'riero/mnr!-,n de ln90, np.36-3q 



un proletariado sin cabeza -inteligente análisis sobre el papel 

del PCM durante los primeros 60 anos del presente siglo- fue edi-

tado con un tiraje mínimo por la Liga Leninista Espartaco en 1962, 

después de vencer serios obstáculos: falta de dinero, posibilida-

des de difusión y venta. No obstante, en el prólogo a la nueva 

edición del Ensayo... (tomo 17 de las Obras completas) se afirma 

que este trabajo "goza de gran fama en los medios de izquierda". 

Por su parte, Cuestionamientos e intenciones, libro póstumo, 
reine artículos periodísticos -cowo la conocida polémica que des_ 
pertó la publicación de Los días terrenales- y el esquema de un 

ensayo que abordaría cuestiones estéticas, que Revueltas nunca 

llegó a desarrollar por completo. 

Pero si hasta antes de 1978 la obra tedrico-política revueltia-

na, sobrevivió marginada, sus perspectivas de difusión no han cam-

biado posteriormente en la práctica. Es cierto que las publicacio 

nes de la editorial Era responden a la necesidad -hay que decir 

hipotética- de dar a conocer la obra revueltiana. Sin embargo, 

los estantes de las librerías almacenan hasta la fecha, numerosos 

ejemplares de los volúmenes por tanto tiempo "inencontrables", o 

por tantos arios dispersos. Es decir, sufren la indeferencia de 

los lectores de tal modo, que parecen ser válidas las palabras 

que escribió Revueltas en 1967 como prólogo a su Obra literaria, 

recordando el momento en que retiró del mercado Los días terrena-

les, después de la injusta crítica de sus propios compañeros de 

Partido: "En tres meses no se vendieron tres ejemplares de la no-
vela que con tanto escándalo había sido retirada por su autor. Va 
ya, ni dos. Sólo un lector anónimo y secreto adquirid el único e-
je.nolar vendido (...)" 

Ahora bien, cómo asegurar que el caso de su obra narrativa es 
distinto, si precisamente Revueltas llega, en el citado prólogo, 



guffinelli, José RevuelUas. wi coi cír, nnl íti en 11" verdad (.?) Jn/".ri" 

sS . 
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n In ennelusi(Sn dr nue su 'Lector concretó no e -triste? Debemos 

apelar a ciertos datos para responder. El apando, loor ejemplo, 

su -nera ya las siete ediciones, a pesar de su corta vida. Induda 

blemente, la versión cinematográfica de la obra favoreció la ven-

ta del libro. El luto humano por su parte, supera las seis edicio 

nes y cuenta con una traducción al in$Tlés: The Stone Knife. flor - 

mir en tierra y Los días terrenales van mAs allá de la nuinta edi 

ein, -n tanto nue el resto de la narrativa relmeltinna Publicada 

hasta la fecha, suma por lo menos dos ediciones, omitiendo en la 

cuenta su inclusión en ].a Obra literaria, cundo así sucedió -re 

crr-lemos nue la. Obra literaria es una compilación hrehrt en 1(167, 

y ci.ue Revueltas escribiría dos libros excepcionales en la litera-

tura mexicana después de aquella publicación: El apando y Tate  

rial de los sueños. 

Estos datos nos Permiten inferir que la obra narrativa, de José 

Revueltas goza de aceptación y provoca renovado interés cada día, 

incluso fuera de México. 

Hay luP considerar otro factor: la evolución de la erftien mar-

virta de la literatura. Durante muchos años Prevaleció en la crí-

tica marxista, la teoría del "personaje positivo" nue, justo PS 

decirlo, contaminó la concepción literaria de RPvueltas en Los 

muros dP arma, como lo sedal a. a. su tirmoo Jorxm Ruffinelli (9). 

La teorín del Personaje Inositivo" v una natural.inexneriencin 

creativa imnidieron a Revueltas ,iesarrollar r.!-LalérticamentP A sus 
orrsorajes, en CRITa`i.0, "men is envisioned as n nrisiorer of him - 

s' f, of his firite existence, of his i n.hnhi.litv to control. thr 

eircqmstoncps wich mnnipulate hin emntions and his thoun:ht.-1" 
Ms 111,-1rrt e, la teoría de Lukács se eriFr.ió romo ia 

\ 	'<arte -, r•tP -r 	Josrl Rpwleltas: Philosonhien1 
4 ir and narrntive 	r).2 
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marxista más completa» Al partir de la condenación del Realismo 

socialista para exaltar en su lugar el Realismo decimonónico de 

Balzac, el pensamiento lukacsiano aparecía, en efecto, como una 

teoría más acabada, como un mejor instrumento de análisis criti 

co, a pesar de sus contradicciones y rectificaciones -tal vez nun 

ca sustanciales-, por lo que no extraña que el nromio Revueltas 

converja con éste en algunos puntos (4). 

Sin embargo, los escritos de Lukács sostuvieron siempre una pos 

tura adversa hacia el Naturalismo y frente al Existencialismo, 

innegables fuentes de la obra revueltiana. 

Lógicamente, la narrativa de Revueltas cayó pronto dentro de es 

ta condenacidn, cuando no en las absurdas clasificaciones positi-

vistas de la crítica burguesa (¿es Revueltas naturalista o renlis 

ta?) que, en este punto, se comportaba igual nue su companera 

"dialéctico materialista" Así, aor ejemplo, el detreminismo geo-

gráfico y étnico que sobresale en El luto humano constituía un 

Prurito incómodo ante los ojos de la critica, como lo demuestra 

la conocida reseña que Octavio Paz publicara en Sur y rectificara 

de "La letra y la imagen" (5). 

Anuestro juicio, los instrumentos de que Antonio Gramsci dota, 

a la crítica literaria, y a la estética en general, no permiten 

su nnlieación eficaz en las obras. Como él mismo reconoce, el po-

lltico exip;irá siempre al escritor una obra orientada en determi-

nado sentido, esto es, casi convertida en unn lnrte de la estrate 

gia de lucha del Partido (6). 
• 

(4) Cf. José :/evueltas, "Problemas del conocimiento estético", en 
Cuestionamientos e intenciones,  pp.154-172 
(5) Octavio Paz, "Revueltas o la sombra de Dios", en "La letra 
la imngen", rnlm. 1, 30 de sentiembre de rrig, pp.2-5 

(6) Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional. Véase en partieu-
lnr la "Parte primera" y el aiartado titulado "Literatura nouular". 

1 
1 

muchos anos después en un articulo 

y 
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Así pues, e] tono «preceptivo y polémico de la teoría gramscia - 

nal  su ambivalente preocupación nor el contenido de la literatura 

y su desdén por la forma, tienen por resultado final una crítica 

inaceptable y superficial. 

Es hasta la publicación de Las ideas estéticas de Marx, cuando 

se encuentra una estética consecuente consigomisma. Sánchez Váz - 

ouez narte -como Revueltas partirá después en "Problemas del cono 

cimiento estético"- de los señalamientos que hace Marx en torno 

al arte en sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844. No obs-

tante, dichos señalamientos no constituyen, como se ha advertido 

en numerosas ocasiones, una teoría acabada; sunonen, sí, la base 

de una concepción histórico-materialista del arte y una valora 

ojón del trabajo creativo al confrontarlo con el trabajo enajena-

do .(7). De aquí que esta estética marxista resulte ser un desarro 

llo ulterior dado al pensamiento de Marx, no exento de cierto e - 

clecticismo. Empero, este eclecticismo no es, ni con mucho, un de 

fecto; al c'ontrario, es una virtud porque permite la reunión .de 

diferentes puntos de vista de la crítica sociolóica que descubre 

-como lo asienta Taine- que "las producciones del espíritu humano, 

como las de la Naturaleza, sólo pueden explicarse nor el medio 

que las produce" (8). 

Es preciso subrayar que en su obra, Sánchez V4znuez aborda la 

crítica de la postura lukacsiana, sobre todo en defensa de Kafka, 

menosnreciado por Lukács en su SkFnifienci3n actual. del HPalismo 

crítico: "Por mucho cn Kafka se dist.inga, nor sus medios de des—

crinci6n, de la mayoría de los van?uardistas. el princinio esen 

(7) Cf. Adolfo Sánchez Vázquez, Las«ideas est6tícas de Marx, nn. 
201-207 

( ) 
	

Taine, Filosofía del arte, p.26 



las obras ajenas 
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cial de la plasmación literaria 
el mundo como alegoría de una nada trascendente" (9) Concluye: 
"Por ello, el destino que un escritor exprese en su obra, por muy 
abstracto e individualista que sea, tendrá su fundamento objetivo 
en el destino social de la humanidad. Y puesto que en el periodo 
del imperialismo, de las dos guerras mundiales, de las reacciones 
y revoluciones del mundo, toda respuesta a la perspectiva implica 
una toma de posición respecto al socialismo, tenemos derecho a 
rastrear detrás del cinismo y del nihilismo, por individualistas 
que sean, detrás de la desesperación y de la angustia, por misti-
ficadas que estén, la negación del socialismo" (10). 

Sánchez Vázquez apunta que el pensamiento lukacsiano, "al eri - 
gir en criterio de- vulor las condiciones que sólo puede satisfa - 
cer el realismo, se convierte en una estética cerrada y normati - 
va" (11) que, aunque reconoce algún mérito 
Ilealismo, no deja de condenarlas. 

La crítica de Sánchez Vázquez pone 
de la obra de Kafka como metáfora de las 
tro del canitalismo, y se manifiesta 
ta, sobre todo aquellos que apoyados en el psicoanálisis, reducen 
el universo del escritor, cualquiera que éste sea, porque pierden 
de vista el contexto social que influye sobre su obra. Recuérdese 
aqui, que la critica psicoanalítica llevó al Naturalismo a una 
burda conclusión sintetizada en una distorsión fonética de la ex- 
presión best-seller: breast-seller, vendedores de senos. 

Sánchez Vázquez encuentra en El proceso, la exnresión estética 
de la siguiente observación de fflarx: "el espíritu general de la 
• 

(q) Georg Lukács, 	ificación actual del Realismo critico, p.66 
(lo) ?bid. p.82 
(11) Adolfo Sánchez Vázquez, 	cit., p.41 

otros ~tos 



burocracia es el secreto, el misterio", cuando• el filósofo ale - 
mán alude a la jerarquizacidn de la burocracia, que impide su in 
tez-comunicación y su relación con la sociedad que le da razón de 
ser (12). Desde esta perspectiva, Jopeph K. representa al ser 
enajenado, despersonalizado, cosificado por la burocracia judi 
cial que lo convierte en un caso. Sánchez Vázquez concluye que, 
dentro de esta significación, no es fortuito que el apellido del 
personaje sea la simple inicial X. 

Dentro de este panorama de la critica literaria, cuyos ecos en 
México son notables, la obra de Revueltas cobra, cada vez, mayor 

importancia, importancia que -de paso- nos advierte la narciali 
dad de los especialistas. La obra de Brushwood por ejemplo, lu-
gar comí n tan oneroso como esquemático, avenas si balbucea el 
nombre de nuestro autor, mientras que en numerosos libros se le 
tiene como escritor posterior al boom de la Novela de la Revolu-
ción simplemente. 

Entre los autores que se han acercado la obra de Revueltas, 
hay que mencionar a José Agustín, en cuyo epílogo a la Obra lite-
raria de Revueltas, sostiene que la narrativa del autor de Dor 
mir en tierra fue silenciada por obvios motivos políticos, y que 
en su lugar se exaltó Pedro Páramo, donde se vio -al lado de Al 
filo del agua- el nacimiento de una "nueva" novela mexicana (13). 

Antes de pensar que el juicio de José Agustín es exagerado, 
valdría la pena, recordar que a raíz del Iflynenaje nacional a Juan 
Rulfo, éste declaró que la edición y la publicación de Pedro Pá-
ramo se hizo al anargen de su voluntad y nue de hecho, el texto 
originhl fue mutilado, alterado y reorganizado por Alf Chumace 
ro. 

(12) Ibid., p.143 
(13) Cf. José Agustín, "La obra literaria de José Uevueltas", en 
José Revueltas, Obra literaria, pp.638 y es. 



No es nuestro propósito iniciar un trabajo de comparación ni in.-
°luir aquí, una lista de las obras que se ocunan de nuestro autor, 
el lector encontrará en algunos de los títulos dados en la "Biblio 
grafía" de este trabajo, esa tarea resuelta. Nuestro Dron&sito con
siste únicamente en explorar los textos narrativos de Revueltas, 
dicho sea de una vez, sin apegarnos a ninguno de los así llamados 
"métodos de crítica literaria"; pero no se crea nor ello, que he - 
mos recurrido a todos los métodos en un vaivén desordenado y esté-

ril. 
Debemos aclarar que aprovechamos aquellos aspectos de la crítica 

sociológica, estilística y estructuralista, cuando así convino a 
la obra que estudiábamos. Es evidente que este eclecticismo no de-
pendió de nuestro arbitrio, sino de las necesidades impuestas por 

la obra literaria. (Creemos que los métodos de estudio deben tener 
cierta flexibilidad adaptarse  a las peculiaridades  del texto 

Desdehamos, eso sí, el acercamiento biogr,,,fico, no obstante 
utiliza el genial subterfugio de hacerse personaje de 

sus obras.. ¿No es verdad quo por aquí primero, y por allá después, 
aparece "el comgaftero Revueltas"? (14)- 

Por su .riarte, "La frontera increíble" recuerda la agonía 
muerte del autor del Homenaje a García Lorca, tal como las 
Rosaura Revueltas. Sumemos los relatos de tema carcelario: 

y la 
relata 
éstos 

emgiezan con Los muros de agua -si no se considera El quebranto  

(14) Ya en su' Odisea,  plomero había apelado al toque genial de hacer 
se nersonaje de su obra cuando escribía:"Presentóse el neraldo con 
el amable ahedo a quien la Musa quería extremadamente y le había da 
do un bien y un mal: privóle de la vista, pero le concedió el dulce 
canto". Puede seguirse dudando de la existencia de Hornero para dar 
paso a los "homéridas", pero nosotros nreferimos creer que aquí -co 
Irlo en muchas otras ocasiones- el autor saltó lp red de los exége 
tus. ¿Y quién puede olvidar aquel pasaje de El Quijote  en que el c7 
ra dice al barbero5"Jiluchos arios ha que es .;ronde amigo mío ese Cer-
vantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos"? 

1 



por erutar incompleto- y terminan con El apando. El acercamiento 

biográfico ea posible. 

Así pues, hay que decir -para cerrar estas palabras- que este 

trabajo sólo pretende selialar uno de los muchos méritos de la o - 

bra revueltiana, confiando en la posibilidad de extraer del texto 

mismo, el universo del autor. 

Ciudad de México, mayo de 1981. 
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Introducción 

En La novela histórica, Georg Lukács observa la preferencia de 

los autores naturalistas del siglo XIX por los temas relativos a 

la abyección del hombre (1). A través de ellos, continúa, la pro- 

ducción naturalista crea escenas vívidas, pero no reales. Este Na 

turalismo es, así, un Realismo superficial y estático (2) que su- 

ple su incomprensión de la dialéctica materialista de la realidad, 

empleando escenas de horror y bajeza. Esto es: toma ciertos aspec 

tos de la realidad, pero no revela las causas que les han dado o-

rigen ni cuál es el mecanismo de su desarrollo; en sus temas y en 

sus tratamientos no expone una concepción acabada de la realidad 

determinada históricamente, al contrario, expone sólo sus l'antes 

más exteriores y aparentes (3). 

incluso, el hecho de que la fotografía se inventara en 1324 ha-

ce pensar a Lukács que existe una correspondencia entre ésta y la 

literatura de la época que, según sostiene, se ve reducida "al me 

ro oficio de la fotografía instantánea" (4). 0 como afirma Lilian 

R. Furst: "the naturalistis were inspired by the new art of photo 
graphy" (5). 

La suma de esta crítica parece ser definitiva: el Naturalismo 

(1) Georg Lukács, La novela histórica, pp.222 y ss. 

(2) Sidney Finkelstein, El Realismo en el  arte, p.68 

(3) Alfonso Sastre, Anatomía del realismo, p.68 

(4) Georg Lukács, Significación actual del Realismo crítico, p.64 

(5) Lilian R. Furst, Naturalism, p.13 



recurre a las escenas mórbido-estéticas (6) para animar su litera 
tura, pero sólo consigue una imagen ilusoria y parcial de la rea-

lidad. 
En su critica a Madame Bovary, por ejemplo, Lükács subraya que 

la descripción ahí es un recurso ineficaz y decorativo (7) porque 
los elementos descritos no se relacionan con los personajes, no 
los comlementan ni detex-minan el contexto social en que se de 
senvuelven. Señala también, que la abundante sensualidad del am - 
biente creado por Flaubert tiene por único objetivo mostrar de ma 
vera "natural" una época. Sin embargo, debe aclararse que es pre-
cisamente 'este subterfugio -disasociar a los personajes del am 
biente- lo que permite al autor revelar cuál es el grado de extra 
riaaniento que Madame Bovary tiene de su medio. 

Por otro lado, en su critica a Zolá, Lukács sefiala la falt 
historicidad y la ausencia de nexos de causalidad histórico 
cial en la novelística del autor francés, subjetivismo del que re 
sultan escenas mórbido-estéticas, como los pasajes del camerino 
de Naná o la presentación de los tipos femehinos de La taberna. 
En cambio, menciona frecuentemente'el determinismo genético que 
Zolá tomara de los estudios de Claude Bernard en un intento por a 
similar "lievolution scientifique du siécle"., para demostrar que 
desde sus principios teoricos, la obra zolaesca excluye toda posi 
bilidad de incorporar la dialéctica materialista -a su concepción. 
Empero, conviene sefialar que los propósitos manifiestos de ZolA 
contemplaban no sólo la aprhensidn de la influencia recíproca del 
individuo y su medio social, sino una completa objetividad en el 
novelista. Es decir, exigían una visión material de la realidad 

(6) El término "escenas mórbido-estéticas" es acuñado por Erich 
Auerbach, hasta donde sabemos, en su Mimesis, de donde lo hemos 
recogido. 
(7) Georg LUkles, La novela histórica, p.230 



como afirma Auerbach. 
Esta visión estaría nutrida por la experiencia vivencial de 

Zolá quien, en ese sentido, recoge con honradez los temas de la 
urbe capitalista decadente a diferencia de los hermanos Goncourt 
que explotan los mismos temas como fuente de nlacer exótico, coho 
asestando su actitud aristocrática al apuntar en alguno de sus pró 
logos: "ce roman est un roman vrai, ce livre vient de la rue". De 
este modo, la literatura de Zolá se convierte en un testimonio 
critico, bien que artístico, de la sociedad de su tiemno, superan 
do la tesis de "el arte por el arte" (8). 

Al comentar Gremial, Auerbach (9) apunta que la prolijidad de 
oasajes mórbidos en la descripción del ambiente en que se encuen-
tran inmersos los personajes proletarios, es el medio apropiado 
para expresar una visión pesimista y repulsiva del mundo capita - 
lista. De hecho, como explica Schücking, el Naturalismo constitu-
ye la perspectiva de la pequeila burguesía liberal en la literatu-
ra europea (10). 

El empleo de escenas mórbido-estéticas es abundante, también, 
en la obra de Revueltas. En realidad, si quisieramos establecer 
ciertos paralelismos entre las circunstancias histórico-sociales 
en que aparecen la obra de Zolá y la de Revueltas, encontraríamos 
que ambos viven bajo un estadio crítico del capitalismo, caracte-
rizado por el "maquinismo" que actúa en detrimento de la demanda 
de trabajo humano y en deterioro de las condiciones de vida del o 
brero (11). CorrelatiVamente, las categorías sociales de la anti- 

(8) Erich Auerbach, op. cit., p.480 
(9) Ibid., pp. 483 y ss. 
(10) Levin L. Schücking, El gusto literario, pp•41 y ss• 

      

(11) Federico Engles, El origen de la familia, la propiedad priva-
da y  el estado, p.178 
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gua aristocracia o del viejo seaorío provinciano, son coexisten - 

tes de las nue impone el modo de producción dominante, mientras 

que su punto de vista estético -manifiesto en la literatura a trn 

vés del exotismo- da paso al testimonio de las clases medias libe 

rales, cuya expresión artística es el Realismo y el Naturalismo 

decimonónicos. Ambos, además, siguen el nensamiento más avanzado 

de la época -el método experimental de las ciencias naturales, en 

el caso de ?olé, y la filosofía marxista, en el caso de Revuel 
••••••••• 

tas- con el fin de-  trascender las concepciones literarias que leo 

preceden. Por dltimo, los dos saben revelar la crisis de la moral 

burguesa en la actuación de sus nersonajes. 

Detenpámonos a considerar estas convergencias.: Zolá y Revueltas 

entienden la novela como un medio de conocimiento, y le confían 

la tRrea de enseriar. Zolá afirma nue al final de la novela nueda 

"el conocimiento del hombre, el conocimiento científico en su 

acción individual y social" (12). Por su parte, Revueltasnreten-

de mostrar el -llanto en nue la realidad "obedece a un devenir su je 

to a leyes" (13). Así pues, no es accidental nue ambos apelen, co 

mn reciirso fundamental, al emnleo de escenas mórbido-estéticas. 

En la narrativa revueltiana, el recurso mencionndo -nermite la 

creación de situaciones especialmente dramIlticas y abyectas; si 

tuaciones límite en las nue nuede obser~se la reacción riel hom-

bre balo circunstancias 1-tuv$9 férula queda su feto bistóricamente. 

P;xaminemos algunas de estas escenas: En el capítulo terel-ro de 

Los muros de agua, se narra 7.1n motín suscitado por los reos que 

eran transportados a lasjslas Mnr-151,s. Los reos se regaban a ner- 

(72) Rmilio solá, El. Nnturalismo, p.35 

(1) Revueltas estselece este nostulado, medular de su obra narra 
en un texto titulado 	taro-n3sito de Los muros de arfun" 

rt 1 Y e sirvo como introducción al torno 1. de sus Obras romnietas. 
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manecer en el bodegón del barco en que viajaban porque ahí den - 

tro, el aire se hacía irrespirable, situación que daba lugar a 

disputas por la posesión de las claraboyas. Amotinándose, los 

presos manifestaban su inconformidad y hacían frente a los guar-

dias (me les impedían el acceso a cubierta. Revueltas pone de re 
lieve los extremos de barbarie a que llega el grupo de deporta - 
dos, colocando como asombrados testigos de la acción a los polí-
ticos,  comunistas que sufren la represión del estado. 

El clímax del motín llega cuando de desata una lluvia  de excre 

mento humano: 

°Junto a los 'políticos', que estaban lejos 
de la escotilla, un hombre, colérico, vocife 
raba, amenazando con el purlo (...) Se trata-
ba de un hombre robusto, grosero, de grandes 
dientes y labios espantosamente gruesos, in-
capaces de cerrarse por completo (...) El 
hombre dirigió rápidamente una mirada a los 
'políticos'. COMO si le hiciera gracia que 
estuvieran ahí, y, enseguida, después de ba-
jarse los pantalones, se puso en cuclillas 
sobre un papel periódico, a tiempo que enro- 
jecía por el esfuerzo. Cuando hubo terminado, 
envolvió con cuidado, para no mancharse, el 
contenido del periódico y prorrumpiendo en 
una indecente carcajada arrojó el proyectil 
con destino a la escalera. 

Los marineros retrocedieron un paso y el 
grupo que esperaba a sus pies se contrajo co 
mo si lo hubiesen herido. El paquete había 
estallado, brincando en varias direcciones y 
manchando de pringas sucias a los más próxi-
mos. Un rugido unánime se levantó de la bode 
ga. Por un lado se maldecía rabiosamente, y-
por el otro se comentaba en medio de grandes 
risas. (...) Muchos rostros, anuí, entre los 
deportadas, 'tenían inclusive ese aire de tra 
vesura alegre, de gracia pícara, tan común 
en los escolares cuando se divierten. Sin em 
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bargo habla algo monstruoso y bárbaro. Algo 
que se antojaba enormemente desnudo, desnudo, 
como si no hubiese vestiduras en la tierra." 

pp.54-55 *  

Si por un lado los presos políticos "estaban horrorizados" ante 

la escena, por el otro, los reos comunes -ladrones, homicidas- se 

encontraban divertidos con el suceso a tal grado, que participa - 

ban a su turno, arrojando restos del envoltorio original. Es cla-

ro que Revueltas opone con cierto rnaniqueismo que sunerará en o - 

bras posteriores, la.conducta de los políticos con la del otro 

grupo de sentenciados. No basta, pues, el hecho de que los moti -

vos que conducen a los políticos a las Islas Marías sean distin - 

tos por completo a los que purga el resto de la cuerda, para esta 

blecer una diferenciación definitiva; de ahí que el autor aborde 
la critica de la praxis moral de cada arupo y lo lleve a su oposi 
ción más radical justamente a través de la escena anterior. 

Un personaje es el prototipo antitético de los políticos, el su 

jeto que inicia la reyerta:.  "un hombre robusto, grosero, de gran-
des dientes y labios espantosamente gruesos" Como puede verse, 

entre los adjetivos que lo califican físicamente, el narrador in-

serta la palabra grosero recogiendo la acepción popular: grosero, 

como extenso, grande, desmedido, Y apelando -al mismo tiempo- a 

su calacidad denotativa desde una perspectiva ética. 

El pasaje es dramático: la narración sigue el curso de las 

acciones, refiriéndolas en forma directa e inmediata, creando de 

esta suerte, unn plasticidad y una dinámica cuyo punto culminante 

es la frase "El paeuete habla estallado". Por otra parte, desde 

el nunto de vista sensual, la escena este cuidndosamenLe acaba - 

da: el lector recibe estímulos sensoriales concretos -o1C:Itivor, 

n(urieró•de :pdginn -o páginas- que se indien después de cadn ci 
tR, eorresoonde a las ediciones de las obras de Revueltas que el 
lector encontrarzi. debidamente fichadas, en la "Bibliorafía" de es 
te trabajo. 
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táctiles y visuales- que dan redondez al pasaje y lo hacen memore. 

ble. 

En el cuento "La soledad", de Dios en la tierra, encontramos el 
siguiente fragmento: 

"En todas partes. Niños ciegos. Legiones de 
niños ciegos, que pasaban formados, con ca-
misas fabricadas de gemidos. Manos de niños 
sin ojos, sexos destrozados, ojos blancos 
sin pupilas, pupilas deplorables como espu-
tos, líquidos verdes. ¡Dios mío! ¡Esa propa 
ganda espantosa de Salubridad! ¡Esos dibu - 
jos, esos vientres: Letreros, prospectos, 
hospitales, En todas partes, en la taberna, 
en la oficina, en los mingitorios." 

p.450 

ror medio de la cita anterior, Revueltas refiere las elucubra 
ciones a que se entrega uno de los personajes del relato, a raíz 
del suicidio de su mujer, quien se habla matado para evitar el na-
cimiento de un hijo afectado por la sífilis. 

El nersonaje experimenta gran culpabilidad al saberse fuente del 
contagio y,, consecuentemente, factor determinante en la muerte de 
la mujer. Este estado de culpabilidad es el asunto aue ocupa a 
Revueltas en la cita, y que transmite a sus lectores apoy4ndose en 
el emnleo de escenas mdrbido-estéticas. 

Veamos con atencilSn las siguientes expresiones: "niños ciegos", 
"sexos destrozados", "pupilas deplorables", "en los mingitorios". 
Las cuatro frases aluden de algún modo a la enfermedad venérea (ya 
al contagio, a las manifestaciones somáticas del padecimiento o a 
las malformaciones que provoca en un hijo). En este contexto, el 
símil entre los ojos y los esputos es de una precisión encomiable. 

1)or otro lado, resulta curioso observar aue las frases en que 
devueltas usa los signos de admiración no tienen, ni con mucho, el 



poder sobrecogedor de las expresiones que seilalamos lineas arriba. 

Obviamente, la fuerza de las escenas mórbido-estéticas no radica 

en la entonación que requieren, sino en las imágenes y sensaciones 

que producen. Por esa razón, son estas escenas el recurso que el 

narrador prefiere usar cara comunicar vívidamente el estado emocio 

nal del personaje. 

Como puede verse en los ejemplos que hemos citado, ciertas atmós 

feras de tensión, ciertos pasajes particularmente angustiosos, en-

cuentran su mejor expresión estética en las escenas mórbidas. 

El caracter sensorial de estos nasajes no excluye su significa 

ción ideológica, al contrario, 

lieve la intención crítica del 

tes. 1.3n el nasaje de Los muros 

la sensualidad empleada pone de re-

autor, merced a un juego de contras 

de agua, Revueltas establece una 

clara diferencia entre los reos y los nersonajes "políticos", a tra 

vés de la presentación del ambiente; en tanto qum en °La soledad", 

contrapone el producto del contacto carnal de una pareja en la ur-

be el hijo ciego- y el clima de libertad y afirmación que impera 

en la unión de los campesinos a que se refiere el relato. 

Si, en efecto, puede censurarse el maniqueísmo revueltiano al o-

poner el ambiente de los reos de Los muros de agua, a los ideales 

revolucionarios de los "políticos", y el idealismo con que Revuel-

tas deforma el campo convirtiéndolo en una suerte de paraíso bucó-

lico, es en cambio meritoria su caoacidad descriptiva y su agudeza 

sicológica. Surge aquí la cuestión fundamental: el alcance critico 

de la 1)rosa revueltiana se basa en la explotación de las escenas 

mórbido-estéticas. Es decir, el recurso en cuentión no oculta la 

realidad, la muestra, nese a la categórica opinión de Lukács. 

La critica de Revueltas se orienta en tres sentidos princinalmen 

te: hacia la crítica de la religión, hacia la crítica de las rela-

ciones humanas dentro de la sociedad, o sea la relación del hom 
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bre con las instituciones burocráticas y el status, y las relacio-

nes pasionales. 

En los capítulos que siguen nos ocuparemos de cada uno de estos 

aspectos. 1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 



I La figura del sacerdote en las escenas mdrbido-estéticas 

El cura en El luto humano  

La religión, la Iglesia y Dios son temas constantes de la na - 
rrativa revueltiana. Preocuoado por el fenómeno religioso -cuya 
influencia en la realidad histórica del pais se manifiesta en de 
terminada praxis moral (la moral cristiana), y en la instaura 
cián y el fortalecimiento de la Iglesia como instrumento de po 
der- Revueltas aborda  desde diversas perspectivas que 
se complementan dentro del conjunto total de su 

Recordemos, a guisa de eilemPlo, el tratamiento ricamente 
tivo QUe utiliza en el relato "Dios en la tierra" En la 
ojón, la presencia de Dios tiene lugar como un motivo del ambien 
te; subyace la intención de convertir el estar de Dios en una 
fuerza -sobrehumana se entiende- que opera sobre la conducta de 
los hombres como lo haría una suerte de locura capaz de liberar 
su potencia animal, destructiva. 

En el relato, Revueltas opta por evitar la mención directa del 
trasfondo histórico-social de la rebelidn cristera para reprodu_ 
cir, en cambio, sus consecuencias más crueles y para sentar la 
paradoja de su ser: nombrar a Dios para justificar la violen 
cia. 

(1) Revueltas externó su preocunación por las implicaciones que 
tiene la religiosidad del mexicano, en "Oponer al aquí y al aho-
ra de la vida, el aquí y el ahora de la muerte", en El Día, 17 
de diciembre de 1967. Citado por Jorge Ruffinelli, op. cit., p.66 
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final del cuento, "ya no 
do y sin note..ptadvo 

era un hombre de Dios, sino un ser desnu 

Así, la existencia de un Ser Supremo se traduce en una motiva - 

ci6n inasible, notable sólo a través de la conducta que genera. 
El interés de Revueltas radica en mostrar cómo los hombres se ena 

jenan ala idea de Dios y alcanzan, en su nombre, extremos de 
crueldad incongruentes con el paradigma de la moral cristiana que 
profesan. El emDalamiento del profesor -escena mórbida, por cier 

to- es L1 claro ejemplo de esta práctica. 

Si recordamos, en el texto no se menciona n la Iglesia, como 

tampoco se encuentra un persona je que la represente; por otro la-

do, la exclamación "íViva Cristo Rey:" carece de todo contenido 

sarndo y es, muy por el contrario, un grito de' batalla. 

"¿Cul-Into ser4 la oscuridad?",otro relato del mismo libro, parti-

cipa de la ambientación de "Dios en la tierra". Sin embargo, cam - 
bos.relatos difieren fundamentalmente porque en aquél encontra - 
mos, entre los personajes, un nastor protestante auien, hacia el 

En El luto humano por su parte, el problema habla sido abordado 

desde una perépectiva distinta. Es cierto que esta novela (ante - 

rior a los relatos mencionados) anticipaba la posibilidad de tra-

tar el tema en forma subjetiva, simbólica -acaso estableciendo un 

paralelo entre la mitología judeocristiana y la mitolom.la prehis-

pánica que ooera como leit motiv de la obra, condicionando li 

cración de cierto ambiente már;ico (2). Pero es cierto tambiEln que 

en ella, adquiere particular relevancia la figurzi del slIcerdete. 

El cura aparece en la novela. cuando Orsulo y Adán -hombre:,  del 

(2) Mnria Alpuche Sheldon apunta al respecto: "Creemos que Revuel 
tas inicia una tradición, la de la novela mítica que produce en 
las siguientes décdas frutos magníficos." La autora se refiere 
a Los recuerdos del porvenir y a La reg:ión más transpqrente. Cf. 
Mar/a Alpuche Sheldon, Mythoyoesis en  la novellstica de José 
Revueltas, p. 2( 



campo, enemigos entre sí, pero unidos momentáneamente por la muer 
te de Chonita, hija de úrsulo- se presentan en la iglesia requi 
riendo su auxilio. El cura es "pequeño, ligeramente desconfiado". 
El narrador hace notar su vacilación, implícita acaso desde la pa 

labra pequeño,  y llama la atención sobre sus reflexiones en las 
que acusa una gran incomprensión hacia los hombres que lo solici-
tan. 

Adán se le presenta como un "hombre extraño", dotado de una "du 
reza suave". Como se advierte, la expresión anterior ("dureza sun 

ve . ), compuesta por dos términos. opuestos, sintetiza el ser diná-
mico, contradictorio, de los mestizos: ellos son capaces de reu - 
nir el odio y la solidaridad, el politeísmo y el monoteísmo. En 
cambio, el cura se presenta ante su propia conciencia como un ser 
sin contradicciones. 

Es claro que Revueltas plantea lo que podríamos llamar una teo-
ría sobre el ser del mexicano (3), pero conviene señalar ahora, 
que para nuestro autor, los personajes mestizos -nunca arqueti9i. 
cos- no son.los únicos representativos-del ser nacional, como 
tampoco lo "son en tanto campesinos. Recordemos que Revueltas .abor 
da también los problemas urbanos para completar el panorama de su 
narrativa. Es obvio, pues, que presenta este fenómeno ontológico 
incluyendo" en él todas las variantes que intervienen en su desa 
rrollo; de hecho, la iglesia y el cura forman parte .de esta com 
plejidad histórico7social. Lo que debe ser claro para el lector 

de la novela es que en este pasaje-, el cura asiste al descubri 

miento t)tal de su condición humana al advertir, como primer paso 

de esta. especie de agnición, la condición humana de los hombres 

que lo esperan. 

(3) La preocupación de Revueltas tiene como antecedentes filosófi 
cos los ensayos que Samuel Ramos reune en El nerfil del hombre y  
la  cultura en México (1)34). 
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El momento en que se inicia la agnición sobreviene cuando el 
cura -dudando de acompañar a los hombres- mira sus pies: 

"Tristes pies que sostenían su materia, que 
la dejaban erguirse." 

p.29 

Consideremos que la mención de los pies  está determinada por el 
hecho de que el sacerdote mira hacia abajo, mientras toma la reso 
lución. Es decir, los ojos del cura se dirigen al suelo donde se 
encuentran con la visión de sus propios pies, a los que el narra-
dor llama tristes.  En el adjetivo tristes,  hay la intención de 
connotar a los pies en cuanto están relacionados con la tierra 

(4), en cuanto el número de sus funciones se reduce a sostener el 
cuerpo y caminar; comparados con las manos, las "extremidades su-
periores", su movilidad es muy limitada. Subyace también la idea 

de esclavitud y de atadura, idea que se manifiesta abiertamente 

en el párrafo en. que Revueltas se refiere al mito cristiano de la 

crucifixión. El autor observa en la cruz, el martirio de los pies: 

"innenarrable carpintería del sufrimiento". 
Los pies, entonces, muestran la condición del ser humano, opo 

niéndola a otra culaquiera -divina, oor ejemplo- aue estuviera 

desligada de la tierra, que no estuviera en contacto con el suelo. 
Por esa razón, cuando el cura encuentra la planta de sus pies a - 

sentadas sobre el piso, el mismo basamento en nue están los pies 

de trsulo y Adán, está asistiendo a la revelación de su condición 

humana, mortal Y vulnerable. 

loinentos después, al terminar la escena, el cura da énfasis a 

su decisión de acomoañarlos exclamando ¡caminemos:, tomando con - 

eiüncin 
• • 	 de que "su iglesia estaba ahí, caminando con aquellos hom 

  

(4) Utolrind Barthes apunta que "todo ensueño (...) suprime en pri-
mer lugar las piernas''. Cf. Roland 13arthes, Mitol()zlas, p.26 



buen" Notemos que ln elección del verbo caminar establece una re 
lación semántica con la palabra res, y anticipa 1H recreación ul 
terior del mito del éxodo y del diluvio destructor (5). 

Nos interesa destacar que la acción de caminar  adquiere un sen- 
tido simbólico en .cuanto que el cura representa :La; Iglesia: el 
carácter divino en el cual se sustenta el poder eclesiástico, su- 
fre un derrumbamiento al enfrentarse con la realidad objetiva. 
Revueltas redondea el símbolo siguiendo la involución del sacerdo 
te que, durante la caminata, se va reintegrando a la tierra. Por 
eso es significativo que en la cita anterior se haya designado al 
cuerpo con la palabra materia,  subrayando así, su ser terrenal, 
tangible, en clara oposición a lo celeste, a lo divino. 

El siguiente fragmento ilustra con claridad este proceso: 

"Sentía, cómo poco a poco, se iba convirtien- 
do en piedra, y la sensación conmovIalo has- 
ta. lo más profundo porque era cierta. La 
planta de los pies, Primero, como una lárni - 
na, en piedra como un catefalco." 

La revelación total de su ser humano conlleva la negación de su 
canacidad redentora, como el ministro protestante de "?.,Cuánta se-
rá la oscuridad?", deja de ser súbitamente "un hombre de Dios". 

Su impotencia alcanza el clímax cuando se ve incapaz de respon 

der la pregunta ",,c6mo salvarnos?", que le hace una de las muje 

res que componen su peqUefia grey. 

Desde luego, el descubrimiento del sacerdote ha seguido un de 

sarrollJ en el cual juega un papel muy importante el tratamiento 

mórbido de una escena de la nue nos ocunaremos más tarde. Dicho 

desarrollo se refiere en la novela cuando, próxima la muerte, el 

cura recuerda tres pasajes de su vida: 

(5) Cf. María A.Lpuche Sheldon, op. cit., nn.157 lb9 
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12  Seminarista todavía el cura se encontró en la ielesia, con un 

indígena que demandaba su ayuda. 

"Patroncito: hay muchas lágrimas: Sólo lágri-
mas, Datroncito. Mi gente sé enferma y muere. 
Llora mi mujer. Lloran mis hijos. Yo estoy 
llorando para que ti me veas." 

p.104 

Sin embargo, aunque el zapoteca le imploraba, reconociendo en 

c.51 una sunerioridad, la jerarquía de patroncito, el cure no se 

conmovirí ante la miseria y el dolor. Concibe ahí, una primera du-

da: :Es el hombre capaz de amar? 

2º Como párroco de una iglesia, alos más tarde, escuchó la confe-

sieSn -de.  un hombre nue consideraba haber pecado gravemente. El hom 

bre hrlb5-ft 27019eado a su :erro despu4s de nue éste habin mordido a 

un cordero; el animal, agonizando por el castirro, se prrnstr6 has 

ta el amo para lamer]e los pies. "¿No sería '11?", nregunt6 el hom 

bre al cura. Al recordar, el sacerdote se inquiere 	f mismo si 

acaso en ac'uelia an(Scdota estuvo nresente El lgien: si no había. Pe 

sacio junto. a él _esta categoría moral, sin oue udiera advertirlo. 

En suma, ¿no era una debili dad de su vocación haber sido incanaz 

de reconocer El Bien? 

ALI Por 1Sltimo, y esta es la escena imírbirla nue nos interesa, re 

cuerda la ocasicín en nue lo llamaron para administrar 	n 

una moribunda. 

1,1 narrador anunts nue el ea.cerdote asistir; solo, sin la enmna-

ñid_n de su ayudante. Al entrar en le babitsciKp, el hombre se detu 

y' s observar el moblaje y los !qurns, donde sobresplfs onno 	- 

ro nrnamonto "1 e imn7en de una. Virgren de Guadalune". P,sts dila 

ríAn, ser'iala el autor, tenía nor tlni co objeto evitar "ver n la mu 

jer, con aquellos ojos de fiebre ^Ilnra v de neendo". Tins ntrihntos 
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de los ojos del cura tienen correspondencia con el que se da a 
los ojos de la enferma: "ojos como luminarias". 

La importancia que Revueltas confiere a los ojos en este pesa 
je, se cifra en que a través de ellos se revela un ambiente eróti 
co. La dencidn de las palabras fiebre y pecado, alude a la crisis 
de la vida célibe del párroco: en tanto que el símil "como lumina 
rias" aumenta la tensión de la escena al asociarse con la pasión 
y la sexualidad entre cuyas manifestaciones somáticas se encuen 
tra, efectivamente, el calor. 

La escena continúa in crescendo cuando las manos de la mujer y 

las del l',-3;iibre se tocan: "El cura sintió hasta los huesos la car-
ne calida. La mujer tenla fiebre, en efecto, y su calor era agu 
do (...)". Fue entonces cuando 

"La mujer realizó algo inaudito. Aquella mano 
del cura fué* conduóida por entre las sába - 
nas y deposita en el pecho, sobre un seno 
palpitante. 

Era un seno. Ninguna otra cosa en el mundo 
sino un seno ardiente, macizo. Cerró los o - 
jos el cura y oprimió." 

p.111 

En los- párrafos anteriores se observa cómo la tensión provocada 

por el ambiente ricamente sensual, se convierte en acción: 

jer actúa, la mano es conducida, los dedos oprimen.  
mu- 

 

"Oprimió primero con un intento de caricia a - 
rrenentida, para luego clavar las uñas sobre 
aquella carne, con rabia, imponen-W*i , ven - 
cido, furioso de pecado. Ya sentía sangre en 
tre los dedos pero no cesaba de oprimir." 

p.111 

 

        

*Resnetamos 	ortografía original de este trozo, alf, unos de cuyos 
asnectos han sido normados nuevamente por la Academia. 

"Como se desprende del sentido del pE5rrafo, la nalabra imponente  
es una errata. La palabra debe ser impotente. 
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La mujer, como parte principal del recuerdo, es evocada en su 
ser mórbido, persistiendo en la memoria del cura como la sensa 
cídn de un calor corporal difuminado entre las cobijas de una ca-
ma "que tenia un rumor de vello y de sudor". Ella se presenta en 
la escena como un objeto de tentacidn, se la llena de adjetivos 
que enriquecen su caracter sensual: su voz era desfalleciente, su 
calor agudo, su seno macizo. Por último, reaccionando después de 

ser tocada, salta de la camá semidesnuda. 

Pero el relato va más adelante: Sucede que, huyendo de aquella 

habitacidn, el ministro sale a la calle donde.lo sorprende la llu 
via. El sacerdote se protege bajo el' dintel de la puerta de Eduar 
da, la única prostituta del pueblo. La mujer lo invita a pasar, 
empleando la palabra padre  al dirigirse a él, palabra que en este 
contexto, le sugJere una relaci6n incestuosa porque siente aludi-

capacidad de engendrar: el sujeto fértil es Rduarda -la hi 
a la vez objeto de tentación. 

esta parte el autor insiste en plantear la crisis del voto 
de castidad del .cura hasta sus últimos límites, siguiendo un de 
sarrollo donde el voto sacerdotal (debilitado ya desde la escena 
anterior) se opone a la consumación' del contacto carnal. Los per-
sonajes entran en una relación dialéctica cuya síntesis final es 

el contacto sexual. Eduarda se ofrece' a salir, pese a la lluvia, 
para "no tentarlo", reconoce en ella la existencia del pecado y, 
en él, la pureza. El hombre por su parte, entra en la casa y "sin 

oue lo ofuscase el deseo", pieasa en el hecho de que Eduarda se 

entregaba en aquel cuarto. Introduciendo en la acción un tercer 

personaje que solicita a la mujer, Revueltas reaviva la sensuali- 

dad de la nrostituta y proporcionalmente- el deseo del párroco, 
nue la llama urgentemente. Eduarda acude diciendo: "he vuelto, 
aquí me tienes". 

1 
1 
1 

111.1••• 
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Revueltas interrumpe el recuerdo del sacerdote dejando sin con 
clusión explícita el encuentro entre ambos personajes, pero es 
evidente que ha orientado la acción en favor del contacto carnal. 

El desarrollo pormenorizado de estas anécdotas debe entenderse 
como la paulatina autoaprehensión del cura, que desemboca en el 
descubrimiento total de su condición humana. Es preciso decir 
que la toma de conciencia del personaje se consuma la noche en 
que lo visitan trsulo y Adán, por eso es hasta entonces cuando 
comprende por qué lidereó al pueblo durante la Guerra Cristera y 
por qué se entregó a la defensa de valores terrenales. 

El traje talar 

En "La frontera increíble", de Dormir en tierra, figura de nue-
vo un sacerdote a través del cual Revueltas abunda en el tema 
que venimos observando. En el relato se narra el rito de la ex - 
tremaunción, durante la ceremonia y al inclinarse el sacerdote 
hacia el moribundo 

"Los hilos de oro mugroso de la estola ...) 
se metieron en la bacinica infecta que esta-
ba a un lado de la cama en el suelo." 

p.38 

La cita tiene un primer sentido: el contacto de la estola y el 
excremento sucede físicamente. Comprendida de este modo, se tra-
ta solamente de una escena donde la morbidez se consigue median-
te el lenguaje. claro y directo del narrador que califica con el 
adjetivo mulIroso al oro de la estola, y con el adjetivo infecta 
a 12 bacinica. El párrafo corresponde a la culminación de un oro 
ceso que comienza con la descripción del cura: 

"El cura no llee,-6 con traje talar, sino vesti-
do con una nana vieja y negra, cuyas rayas se 



tres ante Dios, llevamos 

hablan desvanecido por completo en los codos. 
Al saludar a los ahí reunidos lo hizo muy a - 
sustado y con gran asombro, como si se diera 
vaga cuenta de que aquellas gentes podían o - 
diario o podían sentirlo culpable de alguna 
cosa secreta." 

p.37 

Las palabras vieja, negra, y la expresión "rayas (que) se ha 

oían desvanecido por completo en los codos", remiten al lector a 

la imagen visual de un hombre sucio y envejecido -que no viejo-

el cual no ha cambiado de ropa en mucho tiempo. Ahora bien, la 

prenda descrita es una primera envoltura a la que se superpone el 

vestido ritual 'que el sacerdote empleará durante la ceremonia: de 

allí que en el relato se presente, más que un ropaje, una desnudez. 

Si atendemos al hecho de que el traje y la estola son las ves - 

tiduras que convierten al cura en oficiante, otorgándole una je - 

rarquía religiosa y la facultad  interceder a favor de los 

a un segundo plano donde 

personaje -como en el caso del párroco de El luto humano- es re 

presentación de la Iglesia. Así es, Revueltas hace coincidir en 

un lugar y en un momento determinado del relato, a la Iglesia y 

al excremento para simbolizar con eso, la corrupción eclesiásti - 

ca, su falsa santidad y su condición rotundamente humana. Más to-

aavia: la imagen visual que se sugiere al lector a través de la 

cita, cobra una importancia relevante pornue son válidos para la 

I,Tlesia los calificativos sucio y envejecido, aplicados al minis-

t-,ro. 

La eleeepría conlleva un carácter ideológico cuyo sentido se 

redondea a lo largo del cuento. Así por ejemplo, el contacto del 

lleco de la estola con el excremento, hace volver al gersonaje so 

r)re la consideración de que él mismo es hombre, potencialmente 

"capaz de pudrirse, de tener pus y arrojar deyecciones"; de donde 



parte el autor para presentar el conflicto que nace entre la natu 
raleza humana de la religión y su aspiración divina. Por eso es 
significativo que el cura actúe con vacilación y que el moribundo 
se niegue a rendir la confesión de sus pecados. 

Recordemos que el sacerdote se nresenta ante los familiares del 
enfermo "muy asustado", con una especie de desvalimiento que pare 
ce tener origen en la indumentaria laica que lleva puesta y sobre 
la cual llama la atención el narrador, como hemos visto. Después, 
mientras aplica los Santos dleos, ya vestido en talar, el moribun 
do lo inquieta "hasta la turbación", con el solo hecho de abrir 
los ojos. Es decir: aun vistiendo el traje religioso, el persona-
je no logra superar el conflicto que suscita la disociación que 
existe entre su condición humana y el carácter supuestamente di - 

su práctica. 
Lleno de características materiales sensibles, evidentes -como 

el "olor a cera y naftalina" que deja al pasar, 
ejemPlo- el personaje concretiza la idea de la Iglesia. 

su acción y su apariencia se manifiesta el símbolo, la institu 
ción misma en identidad con él. La relación del cura con el ambien 
te y con el moribundo, asume plenamente su segundo sentido: la 
confrontación entre la Iglesia `yel hombre. 

El autor lleva el conflicto en cuestión hasta un para qué. ¿,Pa-
ra qué rendir una confesión? Para qué, si para el agonizante 

"tse de la tierra comenzaba a ser su otro mun 
do. Miraría este mundo de los vivos como el 
verdadero mundo de los muertos, y al dolerle 
su cuerpo, con un dolor que llegara hasta la 
muerte, él, el muerto, habría resucitado." 

p.39 

Es claro que el enfermo no se confiesa porque el autor lo lleva 
a un estado de clarividencia que le permite advertir que el poder 
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de la Iglesia es terrenal, por eso la intervención del sacerdote 

llenó "de disgusto y contrariedad" a los familiares del hombre, 

testigos de la inútil asistencia católica in articulo mortis. 

En el texto, la agonía del personaje es comparada con la ago - 

nía de Cristo; empero, la mención de Cristo no tiene implicacio-

nes religiosas, las cuales quedan reservadas al cura. A Jesús se 

le compara con el moribundo dada la circunstancia de morir, común 

a ambos: los dos se enfrentan al paso de una existencia orgánica 

a un posible más allá; ambos experimentan un alejamiento de los 

demás hombres. En suma, la presencia de El Nazareno no se vincu-

la a la Iglesia ni obedece al hecho de que se mencione a un cura 

en el relato; antes bien, está expuesta como paradigma de muerte, 

de ruptura con el mundo de los vivos, y como ejemplo de apropia-

ción de un reino de la palabra con el que Revueltas identifica 

a la agonía. 

3) El cura ¿personaje diabólico? 

Si el párroco de. "La frontera increíble" ejemplifica la inutili 

dad de las fórmulas religiosas, el ministro Lutero Smith -pastor 

de "la feligresía negra y Mexicana de los Advenidistas" de Los 

Ángeles, California- va más allá: muestra una locura que se tra 

duce en un mayor distanciamineto de la Iglesia y los hombres. En 

el nresente de Los motivos de Caín, cuando entra en relación con 

Jack Mendoza, personaje principal de la novela, ha perdido el 

juicio ya. El encuentro entre ambos personajes tiene luATIr bajo 

circunstancias inusuales que Revueltas connota simbólicamente. 

La noche de su encuentro, el chicano Jack toca a la puerta de 

Bob Mascorro y Maráorie, su esposa, para demandarles ayuda des - 

pués ae que ha desertado del ejército norteamericano que combate 
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en Corea. La deserción se , presenta en su conciencia como un acto 

punible "segán se lo habían enseriado durante toda su vida, según 

lo escuchaba en la iglesia, según lo decían los libros". Estas 

reflexiones, en las que tiene influencia poderosa la Iglesia, lo 
llevan a considerarse un asesino que en transcurso de la guerra 

-bien que no se haya dado cuenta cabal- dio muerte a otros hom 
bres, por lo que va tomando 

"La turbia consciencia de ser un Caín que ha 
perdido la memoria, pero que sabe con certe 
za 'absoluta que él es el asesino de su her-
mano aunque ignore cuándo, cómo, dónde, en 
qué remota edad (...)" 

p• 72 

Detengámonos aquí, para considerar que este remordimiento, es 

particular de su ánimo, tiene 

descrita del siguiente modo: 

"Un furioso aguacero se descargaba, espeso y 
tenaz, sobre toda la ciudad de Los Ángeles, 
sobre toda California, sobre toda la Unión 
o el mundo entero tal vez, pero podría de 
cirse que con especial sacia sobre todo el 
barrio de El Hoyo y sobre Carmelita Street." 

pp.68-69 

Como puede apreciarse, el fragmento tiene cierto tono bíblico. 

El narrador se ha referido anteriormente a la culpa que sobrefzo-

ge a Jack, a su "consciencia de ser un Caín", y hace coincidir 

esta alwehensión con la lluvia, no sólo real sino mítica, que o-

cupa todo el ambiente. El resto de los detalles ambientales exis 

ten en torno de ésta: el murmullo y la oscuridad que menciona el 

narrador. Este elemento, pues, presentado como el símbolo de un 

castigo (6), envuelve el contacto entre Jack Mendoza y Lutero 

(6) Cf. María Alpuche Sheldon, op. cit., pp.157 y ss. 
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Smith -el uno, caído en el pecado; el otro, s neser de su demPn 

cis, sieue stribuyéndose el derecho de ser.  rector de almas. 

La anaricidn de Lutero Smith en medio de ls oscuridad es, en 

este contexto, un ecierto genial de la narrativa revueltiara. 

Rompe el ambiente, 81 acercarse a Jack con una lámnars nue desta 

ce. en ls oscuridad. 'El narrador ve en este irstrumentn, ilne do 

blp funricSn' -nor un ledo, descubre el chicsno, ln slumbrn; por 

otro, y a través de ella, confiere a su nortphdnr le nctitfld de 

un guardián nue ejerce su tarea innuiriPndo sl otro hombre. he 

nresencia del reverendo se convierte en le antítesis del ambien-

te nnrnne mientras éste está dominado nor el silencio y ls nscu- 

ridnd, snuella se manifiesta nnr medio de "el redondo ojn omnivi 

dente" dP la, lame. ara y de la "VO7 cavernosa de preves y rec(Sndi- 
tos trémolos' de Lutero Smith elementos nue ne  ononen a ls ose]) 

ridsd ' al silencio, respectivnmente. 

T)ebemos referir nue el lector desconoce, hasta ese momento, le 

id tidrd del -nortador de le lámnsra, Lutero 9rnitb, nnr ln nue 

el escrutinio nue (S ate hace del snldsdn nsrece entrsKar un T-li-

cero nern el desertor. Lo nue si' es del conocimiento del lector 

Pc le ursreneía de Jack por abendo.nar los 'Illstsdos l'inidos, a fin 

de liberase de ls -Nersecuci4n de la nolierrn militer. por eso, 

srtcyr maneja enr embiM5edad los 7ssajos en nlle 	nrerpnejp 

extreY5s y oren vidente  se Aceren el serpento, ilistempn+0 

F1 P halls confuso y  se siente culrNsble de un crimen inieterming 

in 	nrPTInte ro!". wle Smith Se dirie-e e Jsrk niltanntli ls cnnfu- 

1 	t.-11An 	iwt,ere. nyi 	reletn: 

ulTsmbil5n 	tambiév,  tA hns vito InR 
die Jeholni en le nnebn de los norinle!I nfile - 
dos... en le noche del eyber~io...9" 

n.''%-A 

1 

1 
1 

1 

1 
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Mo.. es fécil advertir, el autor insiste :en Montar un tono 

de clgyies reminiscencins bíblicas valido de una retrica nue se 

bes n en fi,zures como "signos de Jehová", "noche de los puñales P 

fil 
	7 "noche del exterminio". 

Más tnrde, le luz n nue nos hemos referido sirve rara mostrar 

1-s ro-os ,-ir' hombre nue la lleva, reconocemos n "Putero Smith. 

reverendo  sigue dirir_i_4ndóse al soldado, illfny-m/Indnle de MAYIP 

rn vnr-a, narcial, rero no fnlsn, ci es ln enusn tie no los bn-

bitnntps del barrio negro-mexicnno no se ball^n mIlft "Se los han 

llevado R todos", dice, como sunuestos resnonrnblrs de le muPrtP 

de un ioven norteamericano. 

nsex,:ura entre su delirio, nue hasta el lup-qr en nue ellol; 

rP miruentrnn, 3os verdur-os no nodrán 11 eer nnrnuP nhf tiene su 

idenciA9 ')os. Smith se de e sí mismo 1P jPrarerila de ayndnnte 

9eínnr, de innvisidor divino, ir es en cumnl_imierto d esa te— 

rer- 	interr~ a Jack, prec:untándnle si fu 1'11, acnso, el ase 

sino del joven. Antes de obtener resruesta, sr anticipae cnntes 

tar: 

"-T15 fuiste el nue mmtA al muchacho 	nor Pso 
hphras venido a esconderte anuí!" 

lie 76 

Según la nfirmncill del ministro, Jack es el erlel--line Ael joven 

nrYr in nue busen la m-ntecci(ín de Dios, llenrr1,-1 r' ri 	icc hns 

te su ?Pino. rrr. nnlnbrPs 'lel reverendo 	ryronunrinden rinrdo 

el de!--ertor tiene 1 n nnrehensiKr de ester rP1 5;rienmin ronry rri 

•Yirr't ir-nc,tr r!up, de—rorto, se roncretizn en in u~rte del norten 

.'I(, Y'' rr^. 	1 seldsle se siente -,ertícine 	ln nrcifcn romo si 

el homicidio -dedo nue fuer7 }7omieiiio y no s, lo un erefoxVo nr. 
••••<1 les,ntnr el rncismo venoui- re hlibiern nrrnr+T-Id:. 	vny.inr, 

m11,-os r.ntro le,-! nue ..te c -:"trn 	Nn 	rern'nore 

rpn.,^).e.gbi14-4 rnm."1.Ptn. '3" vlí *-1Crt7 1 " nillnn 



le imputa el ministro protestante: 

»Si lo has hecho, entrégate. Entrégate por mi 
sericordia y amor a tus semejantes. Todos de 
bemos entregarnos cuando lleguen los centu 
riones y llamen a la puerta. Si mataste, no 
dejes que tu crimen caiga sobre los inocen - 
tes." 

p.76 

Conviene hacer notar en este punto, que en torno al personaje 
principal gira no sólo su sentimiento de culpa, sino un conjunto 
de elementos que aluden a un castigo corporal, significativamen-
te mencionados por el cura: "putlales afilados", "noche del exter 
minio", centuriones. Sólo hasta que ha pasado el encuentro de 
los personajes -después de que Lutero Smith huye al sentir sobre 
sí la luz del automóvil de Bob Mascorro Jack se sabe Darte no 
de los victimarios, cuanto de las victimas. Nace ahí su desespe-

ranza de encontrar al Hombre en 
bre la tierra con verdadera armonía, y no perseuido por el Hom-
bre zool6gico del fascismo (7). 13s  importante subrayar que en es 
ta escena, no fue el reverendo (quien retiene una lucidez ternero 
sa del castigo y la conciencia de pertenecer a una raza persegui 
da) donde el soldado encontró a ese Hombre crugaz de redimir su 
"culgabilidad" brindándole consuelo. La figura clerical no excul 
pa, al contrario, acusa y condena. 

Si bien en el nasaje anterior la morbidez deviene locura del 

clerlJonuje religioso •y nierde l  en cierto sentido, su prolijidad 

sensorial, capítulos adelante, Revueltas consigue crear una esce 

na mjrbido-estética nue se cuenta entre las 	ncabadas de su 
obra. En efecto, un persona je escune sobre la Biblia. Tom -"pi 

(7) Cf. Jorge auffinelli, on. cit., IDP.'M y ss. 

un Hombre extendido so 
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gantesco, elemental, con las mejillas de un rojo brillante"-, 
soldado combatiente en, la Guerra de Corea bajo las órdenes de 
Jack, aparece en el texto cuando el narrador refiere el recuerdo 

de los últimos momentos que viviera el sargento chicano en el 
frente de batalla, cuyo desenlace lo impulsaría a desertar. El 

recuerdo comienza con la evocación de un paisaje tranquilo en el 

oue se puede arreciar "el aroma olvidado de la tierra en paz", y 

continúa con la remembranza que le causa al rondín, descubrir en 

tre el territorio bélico, un campo sembrado de trigo. Así se re-

lata la reacción de Tom: 

"No obstante su rostro de rubio mono cruel, 
Tom había adoptado una actitud de calma oro-
funda y solemnemente autoritaria, con el pro 
pósito de impedir que nadie perturbara cier-
ta revelación, cierto estado único de su es-
píritu al cual sólo él tenía acceso, y que 
sin duda habla comenzado a invadirlo ya." 

pp 111-112 

Seguidamente, Tom califica al sembradío corno algo sacro: se 
siente impulsado a leer algunos fragmentos de la Biblia que lle-
va consigo. Entre las líneas que lee el soldado, el narrador in-
terpola una rápida mención del oficio que lo ocupara antes de la 
guerra: 

"(Había sido) un pequeño granjero de Califor-
nia que llegaba a reunir hasta cincuenta bra 
ceros para la recolección de la cosecha, Y 
por ello amaba a la madre tierra y sabía dar 
le todo su valor, tanto en el sentido figura 
do como en el otro sentido." 

p.114 

De este modo, Revueltas hace patente la existencia de una esci 
sión entre la fe religiosa del hombre y su nraxis moral, deterrni 
nada por intereses materiales. Cobra, pues, irnnortancia la inter 
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pol aci c<nrne informa sobre su pasado como fsrmer, norque a 1111 

trsv4s re conoce su -Yape]. de elmlotador sobro "cincuerts. brsce - 

ros" y a? usufructuario de la tierra, sustentado en el derecho 

de l ropiedad privada de los medios de producci6n. 

Si. observamos los fragmentos que lee Tom y que transcribe el 

nsrrrdor, encontraremos nue se refieren a ln concepción teolc5ri-

co de los hebreos acerca de la equidad: 

1 
1 
1 

"Mejor es lo Toco del justo, que las riquezas 
de muchos necadores, porque los,lnzos de los 
impíos Ser Ouebradós-.." 

p.113 

"Mas el justo tiene misericordia y dq, porrlue 
?os benditos de 1 heredarán la tierra; 
los malditos de l ser4n talados." 

14  

Mientras que, por otro lado, anticipan un cato rara los i 

ju.stos y los mRlditos: 

"La espada de ellos entrará en su ,ropo cora 
z6n, y su arco será quebrado." 

p.113 

Pt2rsdr(jicsmente, el s_ldrdo sP identifica con in enurn dr El.  
Rien -"la Causa, en fin, de Norteemlrican, escribe Revueltas con 

ironín-, dándose 1ev calidrd de ser justo, ce 	nnn mfrimo no 

11 	sesienn en la nuP, emtlern, validn de ln cirontilltannin sorio-polf_ 

tic nue ortrirs i --‘osibilidad (4 e emnlesr cnmresin^- mexiennor 

sir condieidn mirrrstoria lerrslier.sdn, "llerm s reunir 112stn. cl.n - 

cuort.n braceros". Y si hien es cls.rn el centraste de sun 

reli7insos con su vidn nr1;ctien (con sr' militrnci pn ln TP 

Ameriesns), ambns r3evienen •Ins ruevn mnrni 	cohnrestn. lr 

ex-Nloto.ci.Xr v ln Dmerra imrerialistn. 

Annovle los versículos son leídos frente 13 11 vic,, -Usr del romo 
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sagrado, es evidente que para el autor, pueden y deben entender-
se dentro del contexto general de la anddota, es decir: dentro 
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de la Guerra de Corea. De esta manera, resulta nue la división 
de los bandos señalados en los versiculos (justos e injustos) 
es susceptible de 'una traslación en la que quedan opuestos Los 
Buenos y Los Comunistas, Los Favoritos y Los Imp/os. Así pues, 
la moral religiosa se convierte en una moral enajenante por cuan 
to está ligada parcialmente a la realidad a la que deforma, per- 
mitiendo la justificación de la violencia. Más aún, se convierte 
en una ideología cuyo concepto de Dios es el de un ser sulrahuma 
no que se asocia con el poder terrenal y toma partido en los con 
flictos bélicos. 

Esa moral pragmática, asentada aparentemente en la tradición 
judeocristiana, no condena, desde su perspectiva ética, el pro 

de la agresión, el homicidio o la tortura. Por eso es 
Tom quien, al descubrir al enemigo en aquel campo sembra 

apresura a escarnecerlo y a atacarlo. 
Es significativo que Revueltas describa el cambio de expresión 

del soldado, primero llena de °fervor, de piedad», y luego sigi- 
losa, hostil. Si buscamos la motivación que nrovoca tal cambio, 
veremos que consiste en la disposición zoológica de pelear con - 
tando "a Dios de su parte". Tom, practicante de esta moral, de - 
semneha un papel muy importante en el texto no sólo porque es 
ouien arxede al norcoreano y quién descubre la intervención de 
Jack -su superior- en favor del prisionero llevado de una frater 
nidad racial (la madre del comunista era mexicana y éste había 
nacido en ..léxico), es importante Torque es la figura principal 
de la escena mórbida nue veremos a continuación en la que el au- 
tor cifra una de las tesis fundamentales.  de Los motivos de 
Caín: 



"La pequeña Biblia había caldo a los pies de.  
Tom sin que el salmista lo advirtiera, aten 
to al menor gesto del Prisionero." 

p.121 

Cabe suponer que la Biblia, como doctrinario que dirige los ac 

tos de Tom, merece para él una estimación esrecial; el hecho de 

que caiga sin que lo advierta, parece simbolizar al abandono de 

los principios conservados en el libro, porque la caída tiene lu 

gar cuando la actitud del militar deja de ser beata para tornarse 

violenta y sádica. Es probablemente más: la caída de la Biblia 

significaría que la basada religiosidad es falsa, cuanto se pue-

de desprender del cuerpo del hombre sin que éste lo note. La caí 

da del libro es el desprendimiento de una anariencia bajo la 

se revela una :naturaleza verdadera 

autor lleva la escena más lejos: 

"Tom hizo descender suavemente la mano con la 
que, hacia el saludo militar y luego escupió 
con fria rabia hacia el suelo. 
(...) Sin qum Tom pudiera darse cuenta de 

su involuntario ultraje, la saliva, el escu-
pitajo habla caído sobre la pequeaa Biblia 
de bolsillo, que quedó abandonada entre la 
tierra." 

p.127 

El narrador llama "involuntario ultraje" a la acción que termi 

na con la caída del esouto sobre la obra sap:rada; no es, emnero, 

un ultraje involuntario. Ya Revueltas cuestiona desde su perspec 

tiva de narrador, la validez de aquella afirmación, sentada apa-

rentemente en el matiz místico de Tom, nero negada con su paradó 

jica transformación. Si concatenamos esta cita con la anterior, 

notarercos que el sentido simbólico de la primera se complementa 

con el sentido, alegórico también, de esta segunda. Es cierto, 
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el ultraje es involuntario porque no es. deliberado -todo es, en 

primera instancia, accidental-, pero no es menos real; Tom ac 

túa contra los principios franternales de su droctina, ultrajan 

do la Biblia. 

El abandono del libro significa, en este marco, la renuncia a 

la moral judeocristiana y anticipa los excesos de violencia fí-

sica a que llegarán los personajes a partir del capítulo V de 

la novela, mismos que estudiaremos más adelante. 

Es evidente que Revueltas muestra al lector aquí, y desde El 

luto humano lo ha venido haciendo, una asociación condenable en-

tre la Iglesia y el poder material. Desde luego esta critica no 

propone una mejora, de la Iglesia ni mucho menos, muestra, a lo 

sumo, su incapacidad para sostener su halo milagroso y de ofre 

serse como paradigma real de conducta bienechora. En otras pala-

bras, el autor muestra las contradicciones de la institución e - 

clesiástica que se basa en una filosofía que contempla la exis 

tencia de absolutos como categorias, entre los que se. encuentra 

La fe. Pero tales absolutos no operan sobre la realidad si no es 

deformándola, enajanándola. Nuevamente, una escena mórbido-esté 

tica sirve a Revueltas para llévar esta situación a su última 

consecuencia posible: una reversión del poder divino en poder 

diabólico. Nos referimos a la participación de un cura en "Noche 

de Epifanía"-relato en que se aborda el tema de la Segunda Gue 

rra Mundial-, de Dormir en tierra. 

El diácono no es -como tampoco lo son los curas que examinamos 

antes- un personaje principal; en rigor, su papel está determina 

do por la proximidad que guarda con Rebeca, joven judía protago-

nista del relato. Dicha proximidad tiene lugar en dos momentos 

del texto: El primero, cuando ella, "no obstante no ser catón 
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cae, lo consúlta para exponerle la pesadumbre que le causa no ser 

amada ya por su esposo, el segundo, cuando el .cura descubre su 

cuerpo sin vida entre los cadáveres de una morgue. 

En el primer contacto, el diácono le aconsejó que "engañara a 

su marido con otro hombre", consejo que a 41 mismo le pareció dia 

.bólico. En la plática que tiene con el alédico de la morgue, duran 

te la cual recuerda ese primer acercamiento, el cura reflexiona 

sobre la causa que motivara su consejo. Se pregunta: 

"¿Quién me impulsó a ello? ¡Imposible reepon 
der!" 

p.62 

Püngamos atención en que la causa posible pe busca en un sujeto 

seAalado loor el pronombre quién. El hecho de que. en la interroga-

ci6n se interpele a un sujeto, elimina la posibilidad de que 

causa pudiera proceder de una reflexión o de un sentimiento cuyo 

pronombre correspondiente  sería qué  y no nuién Ahora bien, el 

cura ha confesado con anterioridad que aconsejó a Rebeca "quizá 

un tanto diabólicamente", entendiendo por diabólicamente que la 

práctica del adulterio es contraria .a la moral cristiana, visto 

que está inspirada por El Mal; más todavía, por el demonio que se 

ría precisamente, el sujeto ignorado en la pregUnta, el quién. 

La sugerencia del diácono es contraria a los principios que 

sustenta, si-bien el remedio que Dropbne p-odía ser, teóricamente, 

efectivo. Rebeca entiende. el consejo con una variante que, sin 

embargó, no excluye el trato adúltero: Issac, su marido, podría 

ser nuien "tuviera tratos con otra" para volver a ella impulsado, 

acaso, por un remordimiento. Las circunstancias son talles que la 

propia Rebeca se convierte en la otra mujer, alAIntregarse a 

Issac 	rovechando la oscuridad de una. escalinata y el hecho, 

corriente durante la ¿sierra, de abandonarse al nlacer carnal sin 

discrisdinar su procedencia. Es aquí donde el consejo resulta mor- 

'14L. 



tal para la mujer porque se delata al hablar Issac reconoce su 
voz y colige que para ella es frecuente tener trato con otros hom 
bres. Issac le da muerte apuñalándola. Morir es consecuanca de 
las circunstancias cierto, pero éstas comienzan con el consejo 

del sacerdote. 

Parece que Revueltas ofrece varios elementos que esbozan un pac 
to satánico. Primero: una mujer en conflicto, necesitada de ayuda 
urgente; después: un personaje que propone una solución que vio -
lenta la moral cristiana; más tarde: la ejecución del consejo 
durante la cual Rebeca experimenta brevemente la satisfacción de 
ser ella misma el medio para recobrar el amor del esposo, y el 
goce de ser poseída sexualmente, por último: la muerte del sujeto 
en conflicto. •En síntesis, Rebeca paga con la vida la 
ción efímera de Issac. 

recupera 

importa subrayar la perticipación del sacerdote en el 
la. conclusión de esta tragedia. rl mismo dice 

gundo encuentro: "Acaso sea yo el culpable de ese crimen". Esta 
declaración es posterior a la práctica de orar frente al cadáver 
de la ,aujer, en la morgue. Nuevamente, la proximidad del cura y 
el =personaje femenino se da cuando éste pretexta su tarea salvado 
ra, pero tiene oor circunstancias adyacentes las de un ambiente 
sórdido. La morbidez radica no sólo en la actitud del diácono, 
sino en las características del esoacio en que ésta se manifies - 
ta. El hombre 11e5,76 a la morgue inesperadamente, el narrador des- 
cribe su reacción: 

"(...) miró en su torno sin dejar de sonreir 
y con el aire de satisfacción de quien arare 
cia una estancia cómoda y acogedora." 

n.60 



"(...) los modales de un alto clérigo, pausa-
dos, protectores, llenos de indulgencia y 
beatitud." 

p.60 

visión del cuerpo de Rebeca, se opera un cambio en 
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Con las palabras cómoda y acogedora, el narrador sugiere un 

gusto mórbido en el cura, cierta necrofilia patente en el hecho 

de que la estancia estaba alumbrada por una luz tenue y que ya -

clan en diferentes mesas "no menos de veinticuatro cadáveres" gl 

sacerdote dice: "no tengo miedo a los muertos". 

Por otra parte, notemos que la sonrisa a que se refiere el na-

rrador no es solamente un gesto de cortesía que el hombre gasta 

hacia el médico, sino que expresa -junto con la turbia mirada de 

sus ojillos- el placer que lo extasia. Se trata de un placer re 

primido, intercalado en la plática que sostiene con el médico fo 

rense, en la que, para disimular, observa 

conducta del diácono, cuyo primer signo es el apartamiento de la 

mirada del objeto visto: 

"Asustado, apartó los ojos y durante algunos 
minutos interrumpió su charla para mirar con 
fijeza al practicante y penetrar su espíritu 
por completo." 

p.61 

En efecto, después de este lauso de silencio, el cura pasará 

al rito de la oración, colocándose frente al cuerno de la mujer. 

Conviene señalar ahora, que el relato ha conseguido una tensión 

particular que se cifra en el recurso de alternar el diálogo de 

los dos uersonajes, con sus respectivas miradas escudriñadoras, 

una de las cuales penetró "hasta el fondo" del alma del cura, a—

divinando los deseos que le suscitura la muerta: 
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"Curiosamente, era la única mujer. Y, aun 
muerta, una mujer desnuda. Desnuda. 

p.61 

La oración se prolonga durante cinco minutos. 

"Los pies de la mujer estaban entreabier- 
tos y las rodillas separadas. El diácono 
no podía separar la vista de aquello." 

p.62 

Hay que observar que el narrador presenta a la mujer en su 

connotación sexual. Primero, al revelar su desnudez a la que da 

énfasis con la repetición de la oalabra desnuda; y más tarde, al 

insistir en la costura de sus miembros que facilitan la visión 

de su sexo, aquello de lo que el sacerdote no puede apartar la 

vista. De este.modo, los ojos se convierten en el vehículo de la 

satisfacción carnal del hombre de ahí que le "hubiesen quedado 

abiertos por los siglos de los siglos". 

Bajo estas circunstancias, el cumolimiento de la tarea sacra 

del personaje, adquiere otro carácter: justamente una parodia de 

la religión católica. La acción tiene lugar en un sótano alumbra 

do tenuemente, que sugiere el infierno, así por su inferioridad 

respecto a la superficie de la tierra, como por el ambiente de 

penumbra. La asistida está muerta y desnuda, no obstante, es ob-

jeto de deseo sexual. En tanto, el cura se muestra "como el peor, 

el más encarnizado, poderoso y temible enemigo de Dios", o sea, 

el demonio. 

En "Noche de Epifanía", el personaje religioso no es presenta-

do nada mis como un hombre susceptible de ambición que desea 

ascender en In carrera clerical, o como el sujeto oue sufre una 

conLradicción entre su vocación religiosa y su condición humana 
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-como es el caso del cura de El luto humano-,  sino que se nresen 

ta como la negación de los principios cristianos. 

El sacerdote de "La frontera increíble" representaba la corruE 

ción eclesiástica; Lutero Smith, la enajenación de su aparato 

ideológico, su distancia de la realidad, y Tom, el aspecto prag-

mático y acomodaticio de una moral que pretende tener sus raíces 

en la fe; pero sólo hasta este relato, Revueltas opone a un po - 

der supuestamente divino, un poder igualmente sobrehumano, aun -

que diametralmente opuesto. 

Es evidente que la asociación o la participación de los curas 

en una escena mórbido-estética no es circunstancial. Obedece a 

la reiterada intención revueltiana de enfrentar el poder divino 

-bien nue humano- con las condiciones que rodean la vida del 

hombre bajo formas dadas históricamente, condiciones en las que, 

por cierto, la Iglesia influye como instrumento de poder y de e-

najenación. Asi pues, no son motivaciones nroniamente morbosas 

las nue inclinan a Revueltas a usar escenas como leas anteriores. 

Muy por el contrario, son preocupacionms ideológicas nue encuen-

tran su mejor correspondencia formal en la morbidez. Pero este 

recurso no se agota aiui tiene todavia una segunda consecuencia 

a la nue nos referiremos en capT!tulo aparte. 
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II Las escenas mórbidas como síntesis de las relaciones humanas 

1) El problema de Gregorio Saldívar 

La creación de ambientes ricamente sensuales, capaces de esti-
mular viceralmente al lector partiendo de una aprehensión inte 
lectual, no son recursos de alarde narrativo. Son, al contrario, 
vías nue sirven a la exposición de ideas, medios Particulares 
del lenguaje estético que maneja Revueltas, de ninguna manera un 
fin en sí mismos. 

En esta parte nos ocuparemos justamente, de lo nue podemos 
segunda consecuencia del uso de escenas mórbido 

de José Revueltas. Tomemos, mara empezar, 
capítulo VIII de Los días terrenales en que Grego-

rio SaldIvar -personaje princinal y en el que 'algunos críticos 
han creído ver el alter e_lo del autor (1)- se ve en la necesidad 
de visitar un dispensario médico, para atenderse la enfermedad 
venérea que había adquirido .al copular con Epifania, prostituta 
que -indirectamente- le había salvado la vida al dar muerte a 
Macario Mendoza, miembro de la Guardia Blanca nue perseguía a 
Gregorio por razones políticas. 

Es innegable que el pasaje está lleno de connotaciones nue ex-
tienden su sentido más allá do la anécdota. En efecto, la prime-
ra impresión del personaje al entrar en la casona aabilitada co-
mo clínica, es la de entrar a una c¿Ircel: 

(1) Cf. Jorge Rui'finelli, op. cit., pp. 70 y ss. 



"Gregorio cruzó el jardincillo hacia una peque 
ña entrada sobre la cual leíase la palabra In 
formes, negra y fea sobre el revocado de la 
pared y con ese dibujo torpe, sin oficio, de 
los letreros que se ven en el interior de los 
cuarteles, lo cual daba a todo aquello un as-
pecto deprimente y la sensación de haber pene 
trado en una cárcel." 

p.205 

Este símil no es gratuito. Ahí, en el dispensario, su acto li-

bre y voluntario, su cópula -"un sacrificio de su sexo, un acto 

afirmativo de renuncia" y agradecimiento sui generis- se convier 

te en motivo de reprobación, la enfermedad y el tratamiento médi 

co son una condena. Por eso, el ambiente es presentado en sus re 

lieves más sórdidos: 

"En la atmósfera flotaba una pequeña peste tur 
bia de Acido fénico, de yodoformo, de orines, 
de mugre, de saliva, de vinagre, que más bien 
Parecía provenir de las gentes ahí reunidas 

111 

1).206 

Decir que el ambiente es el marco de acción de los nersonajes 

y que corresponde a ellos con Propiedad, no explica lo más signi 

ficativo de la descripción reyueltiana; ocurre no solamente que -

lus circunstancias qué contribuyen a.la cración del ambiente 

existen al margen de los personajes y en. relación con ellos, si-

no cue estos mismos eleatentos sintetizan el mundo en nue están • 

inmersos. Es deCir, el nmbiente real deviene ambiente simbólico. 

:1 e/ :la:zzaje que examinamos ahora, Revueltas insiste en ese se- 

É.1:undo nivel de la descripcik5n cn 	me. r.enU r: primero, cunndo 

se refiere a. las tres palomas nue caminnban en el patio de la ca 

sonn en el momento en nue Gregorio entra en ella, y más tarde, 

cuando, ante la visión de los )asientes y los emnlendos del dis- 
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nensfArin, 	 l'r/tea 1 interro~itoT ":yrn 	Dioc- wro, 	41-ir 

humpno?" 
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conducta del hombre, transferidas a los animales. 

La pseudohumanizacidn de las palomas reviste gran importancia 
porque en contraposición a ella, tiene lugar el fenómeno de la a-
nimalización (2). Es decir, las relaciones de los hombres entre 
sí pierden de tal modo se caracter exclusivo, que los animales, 
las Palomas aquí, son vistos en su semejanza con el género huna 

no. Pseudohumanización, deshumanización y animalización (3) son 

procesos que poco a poco convergen para ofrecer como resultado fi 

nal, la ausencia de una calidad propiamente humana. 

La animalización es clara: 

"La enfermera-ayudante, un ser deforme, asi-
métrico, una lagartija angulosa, en verdad 
con ojos de saurio, la cabeza pequeña, ma - 
ligna, las sienes hundidas como por la ore- 
sión de un dedo, formaba en orden progresi-
vo el turno de enfermos que debían entrar 
en el consultorio regañándolos, zarandean- 
dolos con el aplomo de un sargento." 

p.209 

Pero lo que interesa aquí, es que los personajes animalizados 

(2)-  En él capítulo VIII de Los muros de agua, ReVueltas enfrenta 
por primera vez la pseudOhumanización, cuando se refiere a la pia 
ra, del subteniente Smith, custodio de los reos de las Islas Ma 
rías: "Los cerdos del subteniente Smith eran gordos, innobles co-
mo todos los cerdos del mundo. Después de la comida se movían pe-
rezosamente, con un ritmo pesado, satisfecho y actitudes que oare 
cían humnnas, pero en el acto mismo, y un poco antes, cuando pre-
sentían la comida, eran de una diligencia ori'nitiva y grosera, 
llena de escándalo y de brutalidad." 

(3) 	Escalante aborda también, el problema de la animaliza- 
ción, anticioándose a sedalar que llegará a conclusiones insospe-
chadas por la "critica tradicional" cuya mionía, dice, le impide 
encontrar la relevancia de la animalización. Sin embargo, tales 
conclusiones no llegan jamás, a menos -por sunuesto- que éstas con 
sistan en el descubrimiento (?) de que a través del nroceso men 
cionado se observa "las fuerzas centrífugas nue se deslizan den 
tro de la escritura" (?). Cf. Cli-odio Escalante, José :devueltas. 
Una literqtura del "lado morador", np.78-89 



no son sólo aquellos que revisten cierto poder, como la enferme-
ra de la cita anterior, sino incluso los personajes desva/idos. 
h:1 estudiante que era atendido por el médico antes de Gregorio, 
por ejemplo, es comparado con un renacuajo. 

Que el autor induzca el mismo fenómeno en todos los personajes 
no implica una burda generalización, ni una reducción de los con 
flictos humanos a una única conclusión. Implica, al contrario, 
un proceso: Consideremos el momento en que el médico del dispen-
sario exclama, refiriéndose a los pacientes: "Son peores que 
los animales". Esta expresión ofrece el punto de vista de los 
personajes "poderosos", respecto a los personajes insanos. Tam 
bien revela, por fin, que la degradación resulta de evaluaciones 
hechas en relación social, y que Revueltas no la hace aparecer 
como un estado mórbido en sí, a despecho de Lukelcs. 

La comparación con los animales, obvia deshumanización, insis-
te en la degradación de manera efectiva, empero, cabría pregun 
tarse por qué el narrador participa de este punto de vista res - 
recto a sus nersonajes victimados. Pensamos que precisamente, 
el animal que menciona Revueltas y con el que compara a sus per 
sonajes, representa -a la luz de la ciencia- el paradigma de la 
víctima. Es un hecho que el renacuajo, o la rana en su caso, son 
animales usados tradicionalmente en los laboratorios de experi 
mentsción. Al renacuajo se le somete a una forma de degradación 
en cuanto se atenta contra su vida y en cuanto se le maninula al 
margen de su voluntad, bien que ésta, zoológica, exista hipotéti 
camente. 

La degradación que implica la manipulación exnerimental del ba 
trucio. es  transferida. al  momento en que los nacientes del dis 
pensarlo médico son manipulados: 
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"El primer enfermo ya estaba encima de la 
mesa, temblándole las piernas flacas y 
desnudas, mientras el líquido morado del 
irrigador descendía bajo la quieta vigi-
lancia de la segunda enfermera,_en tanto 
el médico aplicaba la cánula al paciente 
haciendo que las manos de éste se contra 
jeran de dolor, se crisparan semejantes 
a una rana de laboratorio." 

p.211 

Los instrumentos quirúrgicos se convierten en instrumentos de 
tortura: 

"Lo que, resultaba horrible era esa semi -
desnudez de aquellos seres tranquilamen-
te sentados, igual nue en las bancas de 
un jardín, solo que muy atentos de su 
propio cuerpo (...), los ojos en un sólo 
punto (...). En un sólo punto, entre sus 
piernas, la bárbara sonda de metal, del 
grueso de un dedo, con exactitud otro dr 
gano más del cuerpo, la penetración de 
otro sexo no humano dentro del sexo del 
hambre, al que deshumanizaba emergiendo 
semejante a una llave, a un abrelatas 
monstruoso." 

p.210 

La cita anterior es por sí misma reveladora; acaso solamente ca 
bría destacar la importancia de la palabra deshumanizaba. Efecti-
vamente, si consideramos la postura de Revueltas respecto a la 
sexualidad, veremos claramente que esta deshumanización no es hi-
perbólica, sino verdadera. En algún punto del mismo pasaje, el na 
rrador apunta que Gregorio "sentía desconsoladoramente que aque -
11a mujer (la enfermera de la recepción) profanaba lo más puro y 
bello de la existencia, todo lo fecundo y hermoso que el sexo tie 
ne, todo lo sagrado, su condición espléndida de acto afirmativo, 
digno, jubiloso y libre". 
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La degradación de que es objeto Gregorio proviene justamente de 
que a su sufrimiento físico, lo acompafta un sufrimiento moral que 
es, por cierto, el primero que siente ya sobre su persona, ya so-
bre los demás enfermos. Veamos: 

"En el otro extremo del cuarto la ayudante 
iba de un lado a otro (...) Aquel era su rei 
no, su dominio inalienable. (...) La ayudan-
te estaba en su reino. No iba a renunciar a 
esa suerte de protocolo de la humillación 
con el que se encarnizaba sobre los nacien -
tes." 

p.211 

El hecho de aue el narrador atribuya un reino a los nersonajes, 
implica, de manera inequívoca, que los personajes victimados ena-
jenan su voluntad -y no solamente su salud- a la de aquellos. El 
carácter de la sunerioridad de que se creen noseedores los emplea 
dos del dispensario, es moral. Dos expresiones pueden ejemplifi 
car este fenómeno: 

"(Gregorio) Airó de frente a los ojos de la 
segunda enfermera sin ningún propósito, casi 
nada más por timidez. Los ojos de la sacerdo 
tiza parecieron aceptar el reto y se clava - 
ron desafiantemente sobre Gregorio, llenos 
de inconcebible desprecio (...) Gregorio a - 
pretó los dientes. 'La estúpida se imaginará 
eme la deseo' (...) Las pupilas de la mujer 
resplandecían de cólera. 

-¡Y todavía tienen el descaro de mirarla a 
una...! -dijo en un silbido frío s  los ojos 
fijos, muertos, sobre Gregorio." 

p.212 

La actitud de la enfermera, como puede apreciarse, es reprobato 
ria y se basa -para ser así- en la autoatribución de una morali - 
dad recta. Sin embargo, dicha "moralidad" es incongruente con la 

inclinación del nersonaje a ofender a los nacientes. Por una par- 



(4) Cf. Jorge Ruffinelli, op. cit., pp. 13, 70-84, 92 
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te se considera agraviada, deseada; es indigno, desde su punto de 
vista, que Gregorio la mire y cree actuar en su derecho al agre 
dir verbalmente al protagonista. Por otro lado, como queda explí-
cito en la penúltima cita, cometía un abuso inmoral del relativo 
poder que le confiere el hecho de que los pacientes, Gregorio en 
su caso, enajenen la salud a su arbitrio. 

1 
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La otra expresió a que nos referíamos antes, está puesta en bo-
ca del médico del local: 

"Gregorio escuchaba las preguntas del médico 
con la irrealidad de las palabras que se es 
cuchara en un sueño. 

-¿Primera vez que vienes, no es así? -el 
tuteo no era sino una forma más de todo a 
Qua' rebajamiento de todo aquel desprecio 
sin medida." 

pp 212-213 

Revueltas participa en la narración, haciendo explícito el ma - 
tiz de las palabras del médico para subrayar el hecho de que el 
tratamiento conlleva una degradación cruel. El autor esclarece su 
posición exponiendo su. tesis . no  nada más a través de sus persona-
jes, sino tomando la palabra en una actitud que podría parecer de 
excesiva preocupación, pero que refleja, simplemente, el interés 
que tiene por evitar cualquier anfiboligia, toda vez que sus lec-
tores hipotéticos demuestran en la práctica graves deficiencias 
de lectura. Sin embargo, aunque la participación omnisciente del 
autor redondea el pasaje,, éste queda abierto a la intervención 
del lector y a su toma de posición respecto al conflicto plantea-
do. 

Por otra Darte, hay gua señalar, como ya lo advierte Jorge Ru 

ffinelli (4), que la tesis sustentada en la novela acusa un tras-

fondo de existencialismo del que resulta la desesperanza de Grego 

rio ante las relaciones humanas en el capitalismo. Revueltas 
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continuará desarrollando la síntesis de las relaciones humanas 

dentro de la sociedad burguesa por medio de escenas mórbido-esté 
ticas, en su novela posterior: Los errores. 

La fuga de Olegario Chávez en Los errores 

Es interesante detenernos a examinar el relato nue hace talega - 
rio Chávez a Emilio Padilla en Los errores, sobre su tentativa de 
fuga del presidio de Belén, cuando estaba siendo juzgado por sus 
actividades comunistas. Para conseguir su propósito -se dice-. Ole 
gario resolvió introducirse al drenaje del edificio a través de 
una baldosa, para continuar a rastras por los conductos hasta lle 
gar afuera, dada la casualidad de que el flujo de ese drenaje no 
se vertía a un caudal subterráneo, sino a la calle. 

Naturalmente, tenia que cortar varias rejillas antes 
zar la libertad, para lo que contaba con un par de seguetas que 

a efecto los 
del plan, el personaje queda inmerso en un ambien-

te que Revueltas maneja con ambigUedad, dándole, además de su sen 
tido estricto, un sentido alegórico. Rápidamente, el conjunto de 
túneles que transita se convierte en "el infierno", mientras que 
la superficie que dejara se convierte en "el cielo". 

La connotación que reciben ambos espacios -infierno y cielo- co 
rresponde no sólo a su disposición relativa (uno arriba del otro), 
coincide también con la atmósfera que les es' inherente; porque 
mientras el drenaje es el receptáculo de los desechos orgánicos 
del hombre, de la podredumbre; la superficie se encuentra limpia, 
su espacio tiene otra calidad, la. de ser cielo justamente. 

Si atendemos a que la necesidad de recuperar la libertad es la 
motivación nue determina el inoulso de Olegario Chávez, es signi- 

ocultar bajo cinturón. Al llevar 



ficativo que deba cruzar la sordidez de este ambiente al que se 
llama infierno. De este modo, es preciso considerar que la pérdi-
da de su libertad es consecuencia del conflicto que nace del en - 
frentamiento de su ideología y de su praxis politica con las ins-
tituciones del poder burgués; de ahí que, cuando pretende reco 
brar la libertad, debe recorrer un camino que, en un primer senti 
do es estrictamente una tubería de desagüe, pero que es además, 
la última opción que juega para evadir la justicia de los hombres. 
Chávez prefiere confiar su libertad a un esfuerzo que dependa de 
sus propias fuerzas y no enajenarla en las manos de un agente ex-
traño, un juez por ejemplo. 

En cierto sentido 
semejanza con el 

el tratamiento que Revueltas da al tema, guar 
que emplea Kafka. en El proceso y en El casti- 

llo. Ambos autores relatan el enfrentamiento de sus personajes 
poder jurídico de la burguesía, valiéndose de situaciones 

hiperbólicas, no por eso poco plausibles. Pür otro lado, la lucha 
del personaje conlleva una angustia existencial cuyos nexos con 
las obras de Sartre y Camus han sido señalados varias veces (5). 
Más adelante volveremos sobre ciertas coincidencias, por ahora 
es conveniente advertir aue el drenaje de la novela revueltiana 
adquiere un sentido simbólico -manifiesto en el texto- que impli 
ca un sacrificio y una aventura a la nue se arroja el personaje 
solo, para alcanzar la salida al exterior, al cielo, haciendo un 
viaje en el aue las nociones temoorales se pierden nara dar paso 
a un "presente perpetuo" donde cabe -junto al 
la reflexión y el recuerdo de la mujer amada. 

ambiente inmediato- 

    

(5) Véase al respecto: a) Adolph 
of José Revueltas, pp.131 y ss., 
b) Jorge Ruffinelli, op. cit., D. 
c) Iris 4. Zavala, La angustia y 
teratura, pu.11-40 

Anthony Ortega, The Social novel 

13, y 
la búsqueda del hombre en la  li- 
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Volemos como a1ninos párrafos insisten en la idea de un viaje: 
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es(bry eninpr<s) nrn un nalsaje ewtrnlio, nne Man 
ea bahfa artificinl brumosa y bella, en 'un 
puerto donde se había declarado le peste (...)#$ 

p.133 

"Miraba el ruerto, sus malolientes aguas espe - 
sas y sucias, su ouietud inverosTmil (.. )" 

p.133 

vn la nrimera cita se llama bahía n la extensión acuosa del 

y se le ve como el terreno propicio nnra un puerto. Le. comna 

rncirin con el mar nace de la nresencia de 14..M111, en. el lugar, pero 

sn7iere tambilln 	esto es tal vez lo m4S importante- la invita 

ci6n n. nevezar (6).. 

la segunda cite corresponde R la terminaciAn de la primera tra-

ves-is es decir: al recorrido nue comprende el paso de la baldosa 

sunerficial hasta la primera reja del dreneje. El  puerto del que 

se habla no es el mismo lile el de la primera cita, se trata ahors 

de un huerto  de lle.gada, no de salida. 

     

El sacrificio deIvia e consiste eh efrentar un medio densamen7  

te poblado por elementos y sustancias áfírdidas Oue, paradrgicamen 

te, es sumamente estrecho, hacifIndose natentd le concentreti6n de 

la nodredumbre. Pol" eso se lo comnere con "la repugnante, la nau-

seabunda, le cT:rotescn cots de malles de ls Edad.Medía anenas liyre 

rrment'' hol.Teds en t-Nrno si c-lerPo". Es nnortuno transcribir tina 

descrinci&I del 111cter: 

"El olor del amla pegajosa er. lo rine recordsbn. 
Los desnerdi.cios de comida dislieltos en el a -
;Tus del drenaje, un olor esnantossmente humano 
(...); las naredes del caria, canitsres, con ve 
llns, con nelns, 	una cave de ln^ mis in 
crefbles verretaciones, como Tnndadnse reci.) - 

(6) Cf. Moría Al-,uche ShelHon, on.cit. P 111/ * 1" ir 	• 
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brir con todos los escunitajos del mundo." 
p.129 

Notemos que en esta cita sobresale la humanización de la carie-

ría, sus cualidades humanas: tener vellos,  -pelos, escupitajos, 
"un olor espantosamente humano", y ser el medio en que están sus 
Pendidos desmerdicios de comida. El lugar concentra una podredura 
bre que , para Olegario, es la objetivación de otros seres huma-
nos cuyos desechos son repugnantes en cuanto ajenos y en cuanto 
densos. En este contexto, la palabra espantosamente y la expre 
sión "todos los escupitajos del mundo" constituyen sendas hipér-
boles que tienen como finalidad involucrar al lector en la apre-
hensión del ambiente. 

La concentración de materias originalmente humanas -humaniza 
das- implica la capacidad del hombre para contenerlas y producir 
las (7) y, dado aue estos nroductos son los únicos que observa el 
personaje y de los nue tiene noticia el lector, implica también, 
cierta condición mórbida en anuellos hombres de la superficie 
los verdugos En oposición a este ambiente físico, adquiere par-
ticular relieve la gresencia de Gabriela en la memoria del verso 
naje, recuerdo en el nue encuentra un sentimiento amoroso en vir 
tud del cual objetiva a la mujer -"sin fetichismo de ninguna es 
uecie", al margen, pues, de cualquier desviación sicológica- en 
las seuetas que ésta le proporcionara. 

(7) Este tópico es desarrollado, dentro de la narrativa revuel 
tiana,' en numerosas ocasiones. En Los muros de agua y en "La 
frontera increíble" -como vimos en otra narte de este trabajo-
sendas escenas mórbidas reclaman la atención del lector. En Los 
días terrenales,  por su parte, una escena de esta naturaleza in-
siste en el tema de la deyeccic5n. Se trata de un pasaje del carvi 
tulo VJ: Rosendo v bautista -dos nersonajes de imnortancim, aun_ 
que no principales- cruzan la zona que servia de tiradero de ba: 

sura a la ciudad alrededor de los arios cuarenta, rara negar en 
los muros de las flIbricas aledmilas la pronatranda del PCM. Du - 
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El relato alcanza un clímax narticularmente horrendo cuando el 

personaje se ve atacado por las ratas del caño. Efectivamente, 

Revueltas reproduce los momentos en que Olegario es acosado por 

los animales: 

"A. la distancia, pero no' desde muy lejos, se 
aproximaba el ruido preCiso, inconfundible, 
familiar, de aquella natacidn diminuta y fu 
riosa de las ratas." 

p.133 

El narrador pone en contacto a los lectores con el medio que en 

vuelve al personaje, sirviéndose del mismo sentido que éste aguza 

para advertir la llegada de las ratas el oído. Parece, además, 

aue la sucesión de los adjetivos preciso, inconfundible, familiar, 

pospone la revelacidn de la fuente sonora, creando brevemente una 

suerte de suspenso porque la fuente dicha 

máá determinada, después de los calificativos. 

El narrador sigue el ataque: 

"Olegario había nerdido sus zapatos y ellas 
atacaban contra sus pies, debajo del agua, 
»ara emerger a la sunerficie, transcurriendo 
un rato, y respirar sin miedo, tranquilas, 
absolutamente seguras de su propia fuerza." 

D.134 

rante el recorrido y al internarse cada vez más en el basurero, 
Bautista Disa accidentalmente excremento humano. Al sentir el con 
tacto de la masa, exclama: "Ole lleva el carajo! (...) ¡Be hom - 
bre! 

El narrador sellala que Bautista sentía "a través de su zapato 
(...) una forma suave y muellemente pegajosa". Con esta escena. 
el autor no sólo devuelve el dinamismo, interrumniendo el curso 
del pensamiento de los personajes, sino que aparece sábitamente 
como el inverso de un ambiente donde "las tinieblas parecían ha - 
cer del mundo algo Dor completo deshabitado v sin atmósfera". La 
escena, efectiva y efectista, es el inverso porque el mundo desha-
bitado tiene, en realidad, un resto de vida orgánica. Cabe hacer 
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El personaje queda en la disyuntiva de continuar su propósito 

de huir o defenderse de las ratas, cuando el ataque consiste ya 

en la pérdida de carne a costa de "ese dolor agudo, específico, e 

se dolor prehistórico y múltiple, que bailaba en los nervios como 
• 

alfileres." 

"(...) ellas preferían las callosidades de 
los talones y de las plantas de los pies, 
por debajo de los dedos, acuciosas, acti -
vas, voraces, con su vieja tenacidad de ani 
males eternos." 

p.134 

Tenemos, pues, nue el relato evoluciona hasta su clímax: las ra 

tas se entregana la acción de roer, y son sentidas "como una má 

ouina de cortar el pelo". El narrador llama la atención sobre el 

sentido del tacto -de la misma manera que antes apeló al oído-, 

concitado_ en las plantas de los pies cuando Olegario las deja 

"roer su carne impunemente". 

"Dos de ellas. Olegario lo sintió. Disputa - 
ban por una zona de su carne, en la Parte 
superior del talón. Una roía con furia, con 
prisa, mientras la otra trataba de desola - 
zarla empujándola con el hocico, a lo aue 
la primera se resistía con pequeños chilli-
dos llenos de odio, con siniestra malix,rmi -
dad." 

p.135 

notar que antes de esta escena, ambos personajes se ocupaban de 
comentnr la actitud de Fidel, superior suyo en la jerarquía del 
1.-trtido, respecto al estricto cumplimiento del. deber que éste ob-
serva, aunque con ello atente contra la práctica de una moral co-
rriente: dar sepultura a su propia hija. Para 1?osendo, esta acti-
tud es admirable porque implica una completa entrega a la revolu-
ción proletaria: para Bautista es reprobable porque el sacrificio 
involucra el sufrimiento de otros. Cuando los personajes meditan 
sobre este hecho, sucede el incidente repulsivo. Revueltas estimu 
la el tacto v el olfato del lector, esto es: enriquece sensorial- 
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El personaje toma conciencia de lo que está sucediendo por me - 
diación de sus sentidos: "Olegario lo sintió". Empero, más impor-
tante que subrayar la fuerza sensorial del texto, es observar que 

el narrador interpreta los chillidos de las ratas y les atribuye 
un sentido pasional, el odio, convirtiéndolos en la expresión de 
de una conducta maligna pseudohumanas como la actitud de las palo-
mas que anarecen en Los días terrenales. En efecto, ya en una par 
te anterior de la novela, el autor había explicado que el ataque 
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final habla sido precedido por dos acosos, durante los cuales las 
ratas habían tanteado la situación hasta estar "fortalecidas por 
la convicción jubilosa, cínica, insolente, de su pronia suDerio 
ridad". La escena acusa en este nunto, la clave de un símbolo, es 
decir: se establece un paralelo entre la conducta del hombre y la 
de los animales, dado que ambos géneros se comportan -y así lo 
demuestra Revueltas a lo largo de su obra- atendiendo a sus móvi_ 

pasionales, a 1-ais intereses Personales, poniendo de por 
la inteligencia. 

En el momento que Emilio Padilla 
relato- recuerda los años de nrisión que rasara en algún 'país so 
cialista a causa de su disidencia, el paralelo qum mencionamos se 
hace explícito. Las ratas, entonces, son los burócratas del Parti 
do cuya acción no obedece a la Causa del proletariado, sino sa la 

mente el texto. 
Sin embargo, la escena no termina ahí porque da lugar a otras 

consideraciones. La deyección. ha sido excretada por un hombre que 
en el pensamiento de Bautista aparece semejante a él, salvo en 
una condición: Dara este ser hipotético no existe el nudor ni, 
consecuentemente, la necesidad de "disfrazar sus pasiones". En es 
te sentido. la  deyección no puede connotarse como un acto asquero 
so, desde una perspectiva ética; expulsarla en cualquier lugar no 
es una falta. El problema, sin embargo, es nue el nudor existe pa 
ra Bautista, de aquí que el encuentro de esos dos estados de la 
vida humana, sea la oposición de dos éticas. Pero dado que ambas 

1 
1 
1 
1 
1 
1 

el personaje nue escucha el 
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básqueda de privilegios. Esta actitud individualista, burguesa, 
es criticada desde Los días terrenales, crítica que suscitó la no 
lémica harto conocida y la inclusión de Revueltas en el Index de 
escritores prohibidos tras la cortina de hierro. Sin embargo, la 
condenación de esta actitud alcanza su forma más acabada en el 
tratamiento mórbido de la escena del drenaje. Curiosamente, este 
pasaje guarda proximidad con la narrativa de Kafka y con la obra 
de Sartre: en El buitre, el presonaje kafkiano sufre los picota - 
zos del ave en los pies, dice: "preferí sacrificar los pies; aho-
ra estén casi hechos pedazos". En tanto que para Antoine Ronuen 
tin, protagonista de La náusea, la visión de una niña se le pre - 
santa asociada a la imagen de una rata, "algo poderoso y malig 
no". Indudablemente un trabajo de literatura comnarada revelaría 
otras coincidencias, nosotros sólo nos limitamos a serialar estas 
dos DOr así convenir a nuestra exposición. 

El trance de Olegario Chávez es, en su dimensión real, vivida, 
monstruosa, .y en su dimensia5n simbólica, paralela a la experien - 
cia de Emilio Padilla en la prisión. A los obstáculos materiales 
de Olegario, corresponden los obstáculos burocráticos que encuen-
tra Padilla; al ambiente mórbido de la cariaría, corresronde la at 
másfera de corrupción moral y desviación estaliniana. 

Dado el paralelo, el lector debe transladar el medio ambiente 

éticas coexisten y son practicadas por el hombre (Bautista como 
hombre concreto y el otro sujeto corno ser hipotético), la semejan 
za que Bautista concibe entraña sú - nropia capacidad para perder 
el pudor y para. degradarse hasta ese punto: en resumen, entraña 
la posibilidad de que él mismo transgreda la moral que acepta co-
mo válida. Más todavía, lo obliga a preguntarse si acaso en su 
"mundo nue se presume no sea un tiradero" hay ya una moral corrup 
ta de la nue serían partícipes los burgueses, contra los nue lu -
cha, y el mismo Fidel, .paradigma del "apóstol del comunismo". 

Creemos ver en esta escena, una parábola de la condición humana. 
Nos narece que Revueltas insinúa la conclusión "Excremento eres y 
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de la callería -numanizado, recuérdese- al medio ambiente en que 
se desenvuelve la burocracia socialista. No obstante la doble ar-
ticulación de la metáfora, lo que nos interesa destacar es que to 
das sus conclusiones e implicaciones parten del punto de vista 
mórbido-estético; de esta capacidad protéica del recurso en cues-
tión, que Revueltas lo use para abundar en la degradación. 

3) La sexualidad como degradación 
a) Virginia y Fidel 

En Los días terrenales, Revueltas muestra la condición volitiva 
del amor cuando se refiere a la relación de Epifania y Gregorio, 
cuya culminación consistiera en la entrega de la prostituta y el 
consecuente contagio de sífilis que el hombre contrae delibera 
damente, como sabemos. En la misma obra, el autor trata la evolu-
ción del sentimiento amoroso entre Fidel y Julia -militantes del 
Partido Comunista-, hasta llegar al romnimiento Je, sus vínculos 
sentimentales. 

Julia y Fidel se rigen por una moral aue, como principio teóri-
co, se aleja del modelo burgués. La prueba mies evidente de que es 
ta nueva moral se verifica es el hecho mismo de que se celebre su 
matrimonio, después de nue Julia ha tenido relaciones sexuales 
con Santos Pérez, comunista muerto apenas quince días antes de 
nue las nuncias tuvieran lugar. La moral nue =.1evueltas encarna en 
sus nersonajes demanda que se descubra cuál fue la naturaleza de 
las relaciones nue existieron entre Julin y Santos Pérez -ignora_ 
da oor Pidel-, a fin de que el matrimonio de ésta con Fidel parta 
de una honestidad completa, donde la virginidad de la desnosada 
no es tan importante como su sinceridad. Cuando Fidel conoce 

en excremento te convertirás", nue encerrarla un proceso continuo 
-y ninilista- de deradaci(5n moral. 
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el grado de intimidad que alcanzd dicha relación, asegura: °No 
tiene la menor importancia; lo esencial es creer en nuestra pure-
za y entregarnos el uno al otro sin reserva". 

Sin embargo, el narrador de adelanta a mencionar la vacilación 
de Julia cuando responde a las preguntas de Fidel: ¿Había querido 
realmente a Santos Pérez?, ',hablan tenido relaciones sexuales? Es 
ta vacilación significará a la larga, un primer motivo de separa-
ción y, al conjuntarse con el nacimiento prematuro de Bandera -hi 
ja de ambos- aumentará la duda que Fidel abrigaba sobre su propia 
paternidad. 

Como puede notarse, el ejercicio de una nueva moral tropieza 
con obstáculos que se. derivan de la acumulación cuantitativa de 
reservas y resabios, 'cuya resultante final será la separación. Es 
te momento límite es el que ocupa a Revueltas durante los nrime - 
ros capítulos de la novela. De un lado queda el pasado intento de 
los nersonajes por amarse, y un corto periodo de 

resultado de su 
fendirrierw ese visto en los términos de una operación 
de -mediado un °lazo- todos los detalles cobran importancia. Fi 
del es consciente de este hecho: °Nada es eterno, todo cambia, to 
do se transforma (...). Sería de un sentimentalismo tonto creer 
en la duración permanente del cariño°. 

No obstante, en la situación critica en que el autor coloca a 
sus nersonajes, aún podría operar un gesto o una nalabra amorosa 
revértiendo el proceso de separación. Es decir: el amor, o el o -

dio en su caso, son actos voluntarios. Ni Fidel ni Julia intentan 

evitar el rompimiento. Bajo estas circunstancias, nace en Fidel 

un celo instintivo, el temor de que, en un futuro, Julia fuera po 

selda por otro hombre. Sus pensamientos en aquella madr~da de 

la separación definitiva, no se dirigen a recordar los sentimien-

tos amorosos que lo ligaban a Julia, se dirigen a la sexualidad: 
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"Sus ojos (los de Fidel) se posaron sobre los 
senos de Julia con un agudo y opaco deseo, 
entre filial y sexual. Julia. No volverla a 
poseer. Perderla para siempre." 

P. 37 

1 
1 
1 
1 
1 
1 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

Paralela al presentimiento de la pérdida, corre la suposición 
de nue Julia "llegase espantosamente a ser de otro hombre". Revuel 
tas apunta el grado superlativo que alcanza el temor de Fidel, em-
pleando la palabra espantosamente aue implica, en este caso parti-
cular, un sufrimiento inaudito. Para Fidel, la sola: suposición de 
que este hecho se consume, basta para darlo por realizado; este ac 
to supuesto cobra una dimensión más allá de la realidad en virtud 
del temor, de ahí que en el pensamiento del hombre, Julia sea "¡La 
desgraciada puta! ¡La puta infeliz!". El sujeto nue recibía amor 
anteriormente es degradado. 

Aquí, el deseo sexual deja de ser un acto que reafirma la identi 
los personajes como resultado de la elección libre y volun- 

taria, 
de neo:ación de la libertad. No de otro modo se presenta al hombre 
nue, en los últimos momentos de su permanencia con Julia, "no sa - 
bria si golpearla hasta quitarle el sentido, poseerla hasta el ex- 
terminio o ambas cosas a la vez en una avalancha salvaje de luju 

rin sin freno". Es evidente que esta "avalancha salvaje de luju 

1-jan excede los límites de lv relación erótico-amorosa que el au 

tor ilustra en la misma obra, con el caso de Gregorio y Eoifania, 

donde la circunstancia de nue la mujer fuera nrostituta. no degrada 

ba el valor de su sentimiento amoroso.. 

Capítulos más adelante, Revueltas Ewresra otro caso en el nue el 

encuentro carnal ocurre en el :narco de un ambiente mórbido deprrada 

do. Fidel es uno de los protagonistas de la anécdota. Virginia, es 

losa de un simpatizante burgués del Partido Comunista, es el Drota 

dad 
para convertirse en una forma de degradación, de castigo, 
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genista femenino y quien toma la iniciativa de la acción. Antes 
de comentar el encuentro, se hace necesario advertir 011e Revuel - 
tas lo desarrolla en un ambiente burgués ricamente sensual. En 

nrimer lugar, la estancia de la casa es calificada como "acogedo- 
ra y benigna", sin embargo -y pese a lo acogedor de la habita 	

4.4.141,  

ción- una consola del mobiliario tiene el poder de perturbar a Pi 
del desde el momento en que éste se encuentra solo en la sala, es 
1)erando a aue el resto de sus comnaIeros de Partido se presenten 

a la junta Programada, en la cual planteará el asunto de Julia, 

el rompimiento de sus relaciones de evidente consecuencia rara el 
trabajo de conjunto que sigue el PC. 

Al principio, su perturbación tiene como origen el hecho de en-

contrarse en una residencia por la que siente gran desprecio; des 
pués, su malestar se complica porque ha acudido a la cita con mu- 

cha anticipación y el transcurso del tiempo le parece extremadamen 
te lento; y más tarde, su actitud se ve perturbada por la autocon 

de saber que está juzgando los detalles 	decoración 
-un cuadro surrealista, por ejemplo- con 'un cinismo desenfadado 
y total". Ante la desnudez moral de Fidel -su "cinismo desenfada 
do y total"-, Revueltas sugiere nue la consola mencionada toma el 

papel de testigo. El mueble es descrito en su nrimera onortuni 
dad, de la siguiente manera: 

"(La consola) Representaba a un fnuno con las 
natas abiertas y una diabólica expresión son 
riente en el rostro." 

p.183 

Dada su connotación sensual y erótica, este motivo del ambiente 

anticina la escena nue sobrevendrá después, cuando Virginia. provo 

que un encuentro carnal que -narn su frustración- no llega a tér - 
mino. 

Al iniciar su narticinación, la mujer es nresentada a través, de 



-65-- 

su voz, "una voz cantante'. Más tarde aparece de • cuerpo entero y 

es vista por el personaje masculino: 

"Llevaba puesta una bata lila con discretos 
adornos que a Fidel le parecieron diminu - 
tas flores de lis." 

P.183 

Notemos que la bata de la mujer antes sugiere su desnudez, nue 

la idea de vestimenta; de hecho, se la nresenta como objeto de de 

seo. Por eso, al referir el diálogo que ambos nersonajes sostie - 

nen, el narrador resalta la "voz sedosa, cálida" de Virginia. Pre 

cisamente, este tono de voz es el nue usa cuando pide ayuda a Fi-

del para recunerar "una sortija" cuya pérdida obedecía al firme 

propósito de seducir al hombre, transgrediendo la moral burguesa, 

su propia moralidad. El narrador subraya, a su tiempo, la actitud 

de Virginia, cuando Fidel  e da a la tarea de mover un mueble de 

su recámara para sacar la sortija "extraviada' 

aire de regocijo malicioso", 

el texto se asegura que con 

cautivante, más inocentemente tentador". Virginia lo miraba "con 

picardía", "con la traviesa curiosidad de sus ojos burlones". 

Veamos hasta aquí cómo el narrador integra el estado m6rbido-e 

rético de la mujer, sirviéndose de la conducta, exterior. Dentro 

de esta integración, el narrador destaca la nresencia de un vesti 
•••••••• 

do "del que (Virginia) se despojara quince minutos antes, cuando, 

después de observar a Fidel desde lo alto, decidió la nérdida de 

la. sortija". El autor abunda en la creacic5n del ambiente, atribu-

yendo al vestido, la cualidad de conservar "el calor del cuerpo 

de Virginia". De este modo, el evitado de 111 mujer se completa 

con la referencia a su cuerpo, connotado de manera semejante al 

de la moribunda de El luto humano. 

Ahora bien, la iniciativa de la mujer no se reduce a nrovocar 



el encuentro y a presentarse, por medio de su voz y de su ropa, 

como un objeto de deseo, sino que llega a iniciar el contacto cor 

poral "adelantando una nierna desnuda" o, mejor dicho, desnudada, 

al salir por el frente de la bata, para tocar el muslo de Fidel. 

El atrevimiento de Virginia es puesto de relieve cuando el narra-

dor compara al comunista con un eunuco ante quien las más insóli-

tas provocaciones no tendrían ningún efecto. 

El contacto llega a su punto climático cuando 

"La desnuda pierna de Virginia avanzó con juve 
nil, deapreocunada audacia, el espacio sufí - 
ciente para unirse con el lado interior del 
muslo tenso de Fidel y ahí se detuvo, obstina 
dainente inmóvil, sin rectificar su dulce e in 
tencionada presión provocativa y retadora." 

p.184 

Revueltas lleva la escena hasta un grado de tensión cuyo desen-

lace esperado es el contacto sexual; de hecho, redondea el retra 

to de la mujer utilizando aquellas palabras aue la convierten en 

un sujeto erótico. Si notamos, al anteponer a la Palabra pierna, 

el adjetivo desnuda, el autor no apela solamente al epíteto co 

mo hueco recurso formal, sino que consigue insistir por enésima 

vez, en el erotismo de Virginia. Por otro lado, la asociación de 

la palabra juvenil con la acción de avanzar, parece redundar en 

la disposición ágil, flexible y atractiva de la mujer. Fidel res-

ponde momentáneamente a la invitación de Virginia, sin embargo, 

3e retira entregando la sortija a la supuesta seductora nue ve 

frustrado su propósito. 

Como anuntabamos antes, es interesante notar que este nasaje 

tiene lugar en tina residencia burguesa y que sea orecisamente la 

mujer -buruesa- la que tome parte activa en la escena. Ante 11't 

ausencia total de vínculos sentimentales, antes con el vivo re - 

cnazo de Pidel hacia el ambiente en eueatión, la escena mórbida 
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no se enmarca en el parámetro del amor sexual, sino en la satis - 

facción instintiva del deseo. Desde luego, la conducta de Virgi - 

nia no obedece a una moral burguesa -sustentada sobre todo en la 

tradición católica-, pero tampoco es, como podía ser el caso de 

Fiáel motivada por una moral que niegue los cánones burgueses. 

Fidel, es cierto, ha pasado nor alto el hecho de que Julia no con 

servara la virginidad en el momento de su matrimonio (prurito bur 

gués) pero sustentó esta actitud en una moral que supera históri 

camente a la moral burguesa; Virginia, en cambio, no sustenta su 

actitud frente al hombre en otra cosa que en su Pronia satisfac 

ción. En rigor, ella falta a la moral de su clase, degradando el 

contacto sexual hasta el lfmite del instinto natural o -en todo 

caso- hasta el margen de una desviación patológica de la conducta 

obliga a 	sevicia. 

Aunque en Los días terrenales, 

hacia la degradación a través de la sexualidad, es en Los motivos  

de Caín donde este fenómeno alcanza su punto culminante. Del mis-

mo modo en que son contrapuestos Fidel y Virginia, en Los motivos 

de Caín se enfrentan Jack Mendoza -de nuien va hemos hablado- y 

déssica Smith, médico del ejército norteamericano nue lucha en Co 

rea. 

Hacia el capítulo VT de la novela, en el que ocurre la c6nula 

de los rersonajes, la figura de Jack ha sido trazada desde la 

nersnectiva del futuro narrativo, una vez nue ha desertado de la 

armada y ha cruzado la frontera con rumbo a Tijuana. Jack es per-

seguido por el remordimiento de haber matado, como se recordará. 

* Curiosa coincidencia: Subteniente Smith, en Los muros de agua, 
Lutero Smith y Jéssica Smith en Los  motivos de Caín, el "negro 
Smith" en "Los hombres en el. nantnno". 



El problema, empero, no es tan simple: de un lado, su simpatía 
por el socialismo -bien que no su militancia- se vio traicionada 
por su participación en la guerra, mientras que, para aumentar su 
desconcierto, exnerimentó durante los combates el acto de matar. 
Por eso, el rasgo sobresaliente de su personalidad es una toma de 
conciencia nue deviene un estado particular de la conducta, carac 
terrado nor el intento de encontrar sus raíces humanas, incorpo-
rándose a la sociedad mexicana no obstante nue "había tenido la 
maldita suerte de nacer en Carolina del Sur". 

Al contrario, Jéssica se inserta en el ambiente de la violencia 
y la degradación con tal naturalidad, nue el narrador ve en ella 
"el eslabón inesperado hacia otra Especie". El encuentro de los 
dos nersonajes tiene lugar en el cuarto de torturas del campamen-
to norteamericano. Jack Mendoza es llamado ahí nor primera vez 
desde que comenzó la guerra, para servir de intérprete a un solda 
do comunista aue -paradójicamente- fue hecho prisionero por él 
dos de sus subordinados. Conviene recordar aue hasta este momento 

hablamos dicho páginas atras- se había establecido 
ta fraternidad entre Jack y el soldado norcoreano, dado que 
presentaba la coincidencia de que el oriental era hijo de una mu-
jer mexicana y había residido algunos arios en Culiacán. Esta cu - 
riosa circunstancia se descubre Aracias a una esnecie de asmición 
tráica: el chicano entona una canción mexicana nue el comunista 
reconoce y aconoala, cuando el rondín se dirige al - campamento. rl 
norcoreano se dice naisano de Mendoza v fraterniza con él hasta 
donde su condición de nrisionero se lo nermite. Como en la. trage-
dia griega, la agnición, en es Le c.ultexto, sólo aumenta el sufri-

miento del orotagonista, cuya Libertad de elección se ve reducida 

dentro de márgenes estrechos. Tirar a la vera del camino el car - 

net nue identifica al nrisionero corno militante comunista, es la 
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única opción que Jack puede seguir, empero, resulta de aquí una 

complicidad que el código militar -y moral- norteamericano conde 

na. 
La fraternidad a que nos referimos había aumentado, además, por 

que Jack tendía a identificarse con la víctima, en clara oposi 
ción a la conducta de sus subordinados; recordemos que Tom, un 
"buen orangutan patriótico", actuaba obedeciendo a su deseo nato- 
lósr,ico de matar, justificado por una sunuesta superioridad racial 
y apoyado en una moralidad falsamente religiosa. 

Cuando Jack entra al cuarto de torturas, los interrogadores han 

flagelado al norcoreano, pero sólo han conseguido arrebatarle la 

1.1alabra Kim. Entre los verdugos se encuentra Jéssica: 

mujer obesa y fuerte, • con unos senos 
Ilca'dos, Y la cara extraordinariamente ancha, 
los ojos abultados hasta no ser sino dos ra-
yitas horizontales, y una boca prominente, 
de labios muy gruesos." 

D.184 

Los rasgos que sirven a Revueltas nasa configurar a Jéssica en 
esta descri-)ci6n son los mismos nue usará en las siguientes Dági 
nas. De necho, en la Participación activa de la muier, son su vo-
lumen, sus senos, sus ojos y sus labios, los aspectos v partes 
que llaman la atención del narrador. Veamos: Cuando el teniente 
Morris nace la presentación de Jack, la mujer -según las "buenas 

costumbres" de la urbanidad burguesa-- contesta 

oiHola!, dijo sonriente y sus - ojos se fija - 
ron en Jack (...) 3acc5 la lenrma y la hizo 
circular en torno de los labios, con ungí in- 
tencikín cínica y pxoseramente alusivn 	eier 
tas -prácticas sexuales (...)" 

n.187 
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Desde este momento la boca y la lengua de la mujer se convier-
ten en motivos a los aue se recurre constantemente: 

"(...) la mujer había hecho girar la lengua 
sobre los labios, una lengua gruesa, húme-
da y móvil, igual que el dorso de un del - 
fin cuando emerge ondulante entre las o -
las." 

p.188 

Cuando invitó a Jack a servir de intérprete 

"(Jéssica) hizo un grotesco fruncimiento de 
labios, como si fuera a succionar alguna 
cosa y produjo el chasquido viscoso, chapo 
teante, de un beso soez." 

p. 1q3 

Y mientras Jack interrogaba al . prisionero 

"Jéssica no apartaba la vista de los ojos 
de Jack, y sin abrir la boca jugaba dentro 
de ella con la lengua, abultándose las me- 
jillas." 

Observemos los adjetivos de los párrafos anteriores: la len~ 
es gruesa húmeda, móvil:  el fruncimiento de los labios es grotes-

co, el beso es soez.  Los tres primeros adjetivos atailen a los sen 

tidos de percepción e impresionan sensorialmente al lector, los 

dos áltimos califican la acción y la enmarcan en lo monstruoso 

nue había anarecido ya antes, cuando el narrador refería la inten 
ción cínica  y grosera  del saludo de la doctora. Es claro nue el 

autor insiste en la uegradación nor medio de estos adjetivos, no 

basta el hecho de nue se torture a un hombre, se anticina a descu 

brir l.rt natolog.ía de los torturadores. 

rste camino descendente, recorrido en el para metro de la sexua-

Lidad y la violencia, llega aún mIls Lejos en el momento nue ~1 
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tas pone en juego la animalización. Tom es calificado como un "i,n.-

rangután patriótico", mientras que en la cita que procede de la 

página 188, la lengua de la mujer es comparada con un delf:In. Es-

ta última comparaci6n parece conferir cierta indenendencia a le 

lenmaa respecto al cuerno y a la voluntad de Jéssica; en reali 

dad, el autor hace notar una incongruencia entre la actitud nue 

muestra la mujer a lo largo del capitulo, y su caracter humano, 

racional y reflexivo. Pero antes de desarrollar este uroblema, 

conviene agrear algunos uasajes en los que la animalizaci¿n de 

la doctora es referida con esuecial profundidad 

Cuando deja de torturar a Kim, nara aue Jack comience el inte 

rrop-atorio, 

"La obesa mujer se DUSO en jarras, retadora, 
la cara descomnuesta, mientras vibraban co-
mo dos grandes masas de gelatina sus Poder° 
sas ubres." 

Y mientras Kim contestaba al sargento chicano, 

"Jéssica estaba fascinada, ebria de una yo 
luntuosidad llena de anremio, las aletas de 
la nariz sorda y angustiosamente nalnitan - 
tes, igual nue los bronquios de un pez fue-
ra del agua." 

n.199 

Primeramente, los senos de la mujer son. 11nmados ubres, como si 

se tratara de la hembra de un animal. posteriormente, vuelve a a-

narecer ira comparaci3n con el nez. Por tlitimo, el narrador descri 

be el movimiento de la nariz como un movimiento nzoni(Spricamente 

nalnitante", en un parágrafo que no hemos citado nara no fatigar 

al lector. Poco a poco, la animalizaci6n deja de ser un recurso 

connotativo, Para convertirse en un nroceso. La importancia de es 

ta evolución radica en que dá 111.07ar a las reflexiones del autor 
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sobre l R. llegada ae una nueva Especie "que ya había comenzado a 

poblar la tierra y que amenazaba seguirla Poblando", Especie de 

la cual Jéssica era arquetipo femenino, su "reina de la belleza". 

En el texto, la animalizaci6n de la científica se contranone a 

su ser humanos Después de que Revueltas animalizR al nersonnje, 

remite al lector a los moldes tradicionales de le mujer en el. "n-

mericer way of life", e. fin de humsniznrlo; si .Mrsice eR rl pro-

totipo de une nueva Especie, ente Rmlecie "habría pesado por una 

limpia y orgullosa Universidad Norteamericana" y ostentaría un tí 

tulo nrofesionel. 

No es fortuito oue el intento de humeni7acit5n apele siemrre a 

modelos de vida oronios de la sociedad en cuesti4n. Como leemos 

rriba, la Universidad es limpia y orgullosa, valores estimados 

los sajones. Pero hay más: jéssica acti5a frente al prisionero 

"la mujer de encia 

encuentra en ln menci6n d 

dir n la culturn occidental en  

su lsboratorio" Revuel-

ciencia, le rosibilidad de 

u patrt5n 

nue trabaja en 

si nifi.crtivo , 
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al paradigma de le civilizaci6n norteemericsna. Cuando le 

doctora manipule científicrImente los testículos de Wim pera torta 

renio, "tenía el aire de quien va ra secar del horno el consabido 

pRstel de manzana norteamericano" nara ofrecerlo al esnoso; Ir 

cundo se entrega e Jack -nue acepta la sevirie e  condicil5n de 

rizo le mujer mate s Yim riera que deje de sufrir le torture-, su 

VO7 -mece nertenerer a "una muchacha de enmnn", 	ne camnrsinn 

ruhin. 

jue7o cíe anima l. i 	so? r0~1VP en fnvnr (D11  

q nri;nrr vnri antr del binornin. WPvueltas hace nneer en '1..9 

esa runva Ts-ece cuya identificeeic5n en el cortrxtn'socio-polfti 

1 
	

cc) enntPmnnranon es 	Prrn esta 'Tsvnecie 	nn r,s, en riPmr, 
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humana, es monstruosa; de aquí que la cónula carnal sea el acto 

Que sintetiza la convergencia de lo humano y lo humano degradado. 

c) El infierno (apéndice) 

La degradación moral de los personajes de Los motivos de Caín 
-Sidney Morris, Tom, Jéssica- nueda implicita en sus nronios ac 
tos, como hemos visto arriba. Sin embargo, nueremos aHadir que 
Revueltas subraya los límites de esta degradación emnleando fre - 

cuentes alusiones al infierno. 
Como sabernos, en el capitulo VI de la novela tienen lugar la 

tortura de Kim y la cópula de Jack con Jéssica, oasajes nue mar 

Can el clímax de la obra; no obstante, en capítulos anteriores o 

curren hechos significativos aue funcionan como prenuncios del 
clímax principal: la anarición del minlstro Lutero Smith V el Pa-
saje em. que Tom deja caer accidentalmente su Biblia y escupe so - 

bre ella. 3i ordenamos cronológicaaente estos hechos, tendríamos 
la siguiente cadena: 
1.- Tom deja caer la 
2.- Escupe sobre ella, 
3.- Torturan a Kim, 

4.- Jack interroga al nrisionero y trata de ayudarlo, 

5.- Hl sargento tiene relación carnal con Jéssien. 
o.— Jack deserta del ejército norteamericano, y 
7.- idenciova se encuentra con Lutero Smith en Carmelita Street. 

Parece ser nue este esquema temporal revela que el conflicto ¿no 
ral del oersonaje se inicia cuando cae la Pibli a de Tnm, es decir: 
cwindo el comunista es hecho prisionero. Pnra Jack, el encuentro 

con el guerrillero es el encuentro del "enemi,11:o tan.Tible", concre 
to, nue anarece cuando su conciencia se plantea el nrob-lema de la 
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complicidad. Por supuesto, el autor no expone este asunto vagamen 

te, recordemos que ve inmiscuido en la guerra al mismo Presidente 

de los Hstados Unidos (8). Creemos que el problema sufre un cam 

bto cunliLativo cuando la Biblia cae Y recibe, momentos desnués, 

el esputo. Como dijimos oportunamente, este nasa je es simbólico: 

el naradiF:ma de la moral judeocristiana, representado por la Bi - 

blia, es abandonado por los soldados que, en cierto modo, abando-

nan parte de su ser humano. Sólo esta condición justifica nue ocu 

rra la tortura porque los verdugos dejan de ser hombres y, corre-

lativamente, el ambiente que los rodea deja de ser humano. Bajo 

esta nueva naturaleza inhumana, el ámbito de los personajes co 

mienza a ser infernal. 

Jack entra al oscuro cuarto de torturas, el narrador a 

la imoresián del personaje es la de estar en "im mundo 

de lunáticos", y aue la primera fiFura nue descubre 

ello "una masa netp-a con faldas". La exnresi6n 'mundo excéntrico" 

entrado. 

es evidente si ponemos atención a la escena nue sigue: el nrimer 

volumen ole descubre, atraído nor la voz nue procede de él, es 

llamado "masa negra". El emisor de la voz no es decrito como un 

cuerpo, ¿por aué? Creemos nue la exrresidn "masa negra" evoca 

cierto misterio al asociarse con lo desconocido, permitiendo la  

creación de un suspenso tras el cual se sugiere un ries:Yo para la 

interxidad del personaje. 

La frase se comnlementa con lis impresiones de Jack: 

"iilsto no podía ser real, no. O mAs bien, era 

(8) Acaso nor esta claridad, la novela tia sido vista como una con 
cesión de Revueltas a la crítica nue SiPllí(5 a la nublicnción de 
Los días terrenales: sin embarAol  este punto de vista parece sns-
lavar otros valores de la obra. Ruffinelli y Escalante oninan nue 
el texto es fallido. 



infierno re1, tal como es, sin llamas, 
si i nlomo dérre:ido, sin demonios, únicamen 
te ilythitado por Irombres, por hombres." 

PP.193-194 1 
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el autor demuestra su maestría nara crear clta anterio2,1  
. 

un ambiente\de,áZ y rico 

labras y del enímone que da énfasis a la cláusula: La •repetici(Sn 
de el vocablo no en la oraci6n "Esto no polilla ser real, no"; y la 

reiteracidn de la frase "por hombres" en la exnresi6n "únicamente 

habitado Dor nlmbres, por hombres". 

Abundando en lo infernal, Revueltas hace crecer en este ambien-
de lo monstruoso: Jéssica exclama "¡Iesus 

Christ. ¡Valiente hijo de nuta nue eres, sargento Jack Mendoza!". 

más tarde tiene "cierto aire litúr ico, cierta bárbara v estre-
mecedora religiosidad interna, como un rio sagrado y podrido 

arrastrara en el fondo del abismo amadas Y rerounantes deyeccio 

nes, Queridos esputos 

puede advertirse, el narrador yuxtanone nalabras de senti-
do opuesto, excluyente: Iesus Christ/hijo de nuta, bárbara/reli 
iosidad, sagrado/podrido, amadas/deyecciones, queridos/eánntos. 

El ambiente infernal se none de relieve cuando Revueltas retoma 
un motivo verdaderamente reliuioso y lo encarna en Kim: 

"(El comunista) EstabW-de rodillas, rezando, 
la actitud ferviente y llena de monstruosa 
fe, arrebatado oor una contrición abrumado-
ra (...)" 

n.179 

Aunque narece haber un contrasentido entre el idealismo que im-

nlica la fe y el materialismo en hue se cifra la Causa del prole- 

tariado, creemos nue el autor relac 	la fe relirriosa con la lu 

cha del militante en cuanto que éste se entreFra a su Dr. oncSsito co 

.'n la 
en connotaciones, valiéndose de DOCUS na 

te una religiosidad 
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mo lo haría un asceta. Por eso no es extraao que se emnlee la pa—

labra rezando y que, más adelante, se describa al comunista COMO 

a un crucificado a través de la frase "colgaba del techo". 
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III Las escenas mórbido-estéticas, el erotismo y el amor volunta - 
rio 

1) La mujer del Rendez-vous  

Ahora, abordemos el tratamiento que Revueltas da al erotismo. Par 

tamos del texto "Cama 11. Relato autobiográfico", de Waterial de 

los sueños. A primera vista, parece que el erotismo no constituye 

el terna central de la narración : de hecho, e] asunto se centra, al 

princiDio en el ambiente del Centro Médico Nacional de la Ciudad 

de México y en las vicisitudes del narrador. 	-el Dronio Revveltas, 

según rueda exrlicado en el título- durante su Dermanencia en une 

sala del sexto piso del hospital, " 'una entre muchas", en la que 
cura justamente la cama 11. 

Sin embargo, el relato va cobrando un tono erótico naulatinamen-

te. El texto comienza con la mencirin de una mujer Lote, que se 

presenta en el recuerdo del autor sunernuesta al naisaje nue éste 

ruede mirar desde el vantanal de la sala. 

"Me pregunto por Lote: en qué nunto del mundo 
estarzl, su oscura negativa a volverme a. nue-
rer (...) y luego la forma triste y deshabi-
tada en nue acePté esa neraltiva, como un via 
,fiero nue se aueda solo en una estación de fe 
rrocarril vacía nor comnleto." 

n.27 

Tomemos dos nuntos de la cita: Primero, el narrador se nremuntn 

nor el naradero de Lote; después, recuerda su determinacirSn de no 

volverlo a ouerer. Así se hace del conocimiento del lector, la nn- 

sada exisuencia de una relacicnn sentimental entre el relator y la 

mujer. 

1 
1 
1 
1 
1 



Este recuerdo toma un matiz nostálgico y aparece desprovisto de 
alusiones carnales; no obstante, en el texto se explica que Lote 
"se había iniciado en el homosexualismo" poco tiempo antes de T'echa 
zar al protagonista, exnlicación con la aue el relato emnieza a ad-
quirir la densidad erótica a que nos referíamos. 

Desde ese momento se alternan en la obra dos elatos. Ta  Primero 
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de ellos -al oue el narrador da prioridad- es el nue trata de ls mu 
el segundo -no exactamente subordinado al anterior, sino rara 

lelo- el aue trata de las exnloraciones a que es sometido el cuerpo 
del autor en el hospital. Aquí nos interesa subrayar las implicacin 

nes de la nrimera an4cdota. 
El narrador recuerda la illtimn vez que estuviera con Lote la ras 

nera en nue tuvo luPrar su sennracitin definitiva, merced a un distan 
ciamiento. 	aseMm05: 

comPleto otra mujer. Aquello de noso 
tros ya no me pertenece V, conmiTo, tampoco 
puede ya nertenecerte a ti.° 

De ahí nue la mujer cuente normenorizadamente al narrador, su con 
tacto con un "gigantesco y vigoroso verdolagón de veinticuatro aaos, 
hermoso y en reído", cuando trabajaba como mesera y "alero asi como 
taxi-gril" en un restaurante de Payetteville. Pgs necesaria la ru tu 
ra sentimental de ambos personajes vara nue dicho encuentro sea re-
ferido con claridad, acaso como si la nrotagonista de la aventura 
(convengamos en llamarla así) fuera una tercer, persona, ajena nor 
comnieto a ellos dos. 

Veamos, si no, nue en las citas transcritas aparecen frases nue 
insisten en el hecho de nue los nersonaies se han abandonado- "osen 
ra negativa", "triste y deshabitada", "como un viajero nue se en 
cuentrn solo", vacía flor comnleto". 
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n1 encuentro de Lote y el "vigoroso verdolagón", esta nrecedido 

nor un asedio obstinado, durante el cual el hombre invitaba a Lote 

a embrisparse en su comnañía. El narrador coronara esta onerosa in - 

sintencin con "las antirylas oonorreas anteriores a le nenicilina", 

aumentando así, la densidad mórbida que había iniciado al exnlicar 

la conducta lésbica de la mujer. Revueltas abunda en esta suerte de 

galanteo, diciendo que -vista la situación de taxi-ITil de la nrota 

gonista- ella accedía a sentarse al lado del tino que, entonces, in 

tentaba "meterle la mano nor debajo de la mesa (...) (o) abrirle 

las piernas con la rodilla". Observemos nue este forcejeo li5hrico 

nrenara de manera lógica y natural el contacto verdadero de los dos 

nersonajes. 

Cabe señalar, antes de seguir adelante, nue el autor none de re - 

lieve el hecho de nue Lote se veía mejor remunerada "con inpresos a 

dicional.es en muchas ocasiones suneriores a su sueldo", 

maba con la clientela del Rendez vous, "una esnecie de 

nue es esta situación nrecisamente, la nue nronicia el 

entre el tino y la mesera. 

Tomemos de nuevo el desarrollo de la anécdota: nl autor anunta 

nue Lote vivía "a siete millas de Fayetteville", nor lo nue se veía 

oblixl-ada a "rezrresar sola cada noche a su casa". Estos datos, que 

parecen intrascendentes nor el lugar que ocunan en el texto resnec-

tivamente, revisten en realidad ,ron imnortancia norrn refuerf7an 

LH nresentación de un cuadro nue hace de la mesera un objeto de de-

seo sexual. 

Más adelante, 9evueltas refiere Las cireunstnncias ambientales bn 

jo las cuales tiene lugar el encuentro 

'En esta. ocasidn concreta hacía un calor es-
nantoso (...). Tendida sobre la cama v cu 
bierta apenas con una lirrera ropa interior, 
Lote miraba desnladamente al techo de su 
cuarto, (En ese momento escuchó un ruido ex 



tracio :) Ahí en el porche, al otro lado de la 
contrapuerta de transnarente tela metálica, 
estaba el tipo del Rendez-vous,  comnletamen-
te desnudo." 

Pp.31 32 

Bien nue 	encxentro entre ambos personajes ha sido insinuado 

previamente y es -en cierta forma- el asunto del que nenrle la esnec 

taci6n del lector, la mujer aparece distraída, mirando desoladamen-

te al techo, de tal modo que sólo atiende a los estímulos ,del am 

biente exterior cuando escucha "un rumor diferente, sutil y distin-

,,to' : el ruido que Produce el hombre al caminar. 

Es-  ''3,rrtnortante advertir nue cuando el narrador describe la nosi 
I 

ción ..e Lote y señala que:estaba "cubierta apenas con una lieTra ro 

DR. 52Kterior", insiste en la creación de un ambiente ercitico nue re-/ 
z cribe inclusive -por una incidencia 	motivos- unan  un simificativa a-- , 

nortaci¿n del marco físico circunstancial de la anécdota, como vere 

adelante. 

otra narte, en el párrafo anterior, encontramos un naralelo 

entre la "ligrera rona interior" de la mesera, y la "contrapuerta 

de transnarente tela metálica'. En los  casos, el cuerno, de los 

oersonnies no es visible totalmente, sólo se insinúa bajo la ropa, 

en un caso, y tras la transnarencia de la malla, en el. otro. Respec 

to a la mujer, es nertinente seffiflar que el uso de la oalabra ane - 

nas en el texto, consigue dar Lzi idea de semidesnudez, recordemos 

nue en otra obra, Revueltas .lora el mismo efecto vistiendo a su 

nersonaje femenino con una bata. 

El tratamiento es todavía más rico: To nrnbi.ente formado en torno 

al encuentro sexual se ve aludido y comnlementado nor fenómenos ex-

trenos, nerteneciertes a 13 nue nodríamos llamar nnisajo. Vramnsl 

"I,s noche narecía crepitar con nenuotins rhas-
nuidos, como si los .lastos, las ninntrys 
los ~rnsns arblistos del cairino esUuvieran a 
'nunto de incendinrso nor sí mismos, de modo 
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espontáneo." 

n.31 

Sobresale la mención de "la noche" y, hacia el final de la cita, 

18 frase "incendiarse nor sí mismos". Tms dos exnresiones contribu 

ven a anticipar el contacto carnal de los nersonajes ya que, por 

una narte, la sola nresencia de la nslabra noche connota al suceso 

eróticamente; en tanto que la palabra incendiarse, narece no ago - 

tar su sentido en la oración a la que pertenece y cuyo sujeto es 

"los arbustos", sino nue abarca el estado interior de Lote y la in 

tensión del tipo, desconocidos todavía nor el lector a esta altura 

del texto. 

nl encuentro es nresentado así: 

"Ahí estaba desnudo, nlantado junto a la cama 
de Lote como un Coloso de Rodas, contenido, 
casi se diría que cortés (...), sin nue nin-
alln gesto ni ademán traicionaran la menor 
bestialidad, el menor imnulso bárbaro de e - 
charse sobre Lote y noseerla de cualquier mo 
do y sin tardanza en ese mismo instante, y 
como si nada estuviese más lejano de lo que 
constituían sus verdaderas intenciones (...) 
Con una esnecie de asombrada y aterrorizada 
fascinación, Lote miraba en rápidas ojeadas, 
sin detenerse, el enorme tótem ironués que 
desde un nrincínio, cuando el tino estaba to 
davía en el norche, y Dese a la atenuación 
de los contornos (a estilo de la escuela im-
1:Nresionista de pintura) que 3e daba la tela 
metálica de la contrapuerta, ella advirti.e - 
ra, ya tenso y brutalmente erguido, entre 
las peludas niernas del nombre y nue ahora, 
tan cerca Zr  tan real, veíase en toda la tác-
til desnudez de la alarnmante ereeci(Sn ano - 
plE‹tica." 

Pp. 32-3 .3 

No deja de llamar la atenci6n el hecho de nue In nosesiAn misma 

se difiera, a nesar de la cercanía de los nersonsjes. Al nrinci 
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nio, la unión no tiene lugar dada la negativa d. Lote e aceptar 
hombre como compañero amoroso; pero después, y esto lo más impor-
tante, el deseo del hombre lo lleva a introducirse en la cajuela 
del automóvil de la mujer para nresentarse ante ella en su propia 
casa. Pero es esto, que se presente lo que entra en ~rente con 
tradicción con su conducta "casi se diría nue cortés", y no bárba 
ra como el mismo Revueltas anunta. 

Por otra parte, destaca el hecho de nue el autor haga partici 
par a Lote en la anécdota, no sólo como objeto de la nosesi.ón o, 
en primera instancia, como móvil del deseo sexual, sino como suje 
to sensible. Revueltas encuentra en el nersonaje una "asombrada y 
aterrorizada fascinación" cuando mira el falo del hombre, y acla-
ra que antes de nue el tiro traspusiera la puerta, Lote había ad-
vertido "el enorme t6tem iroqués", bien nue la visión fuera ate - 
nusda por la tela metálica. En otras nalabras, 

desnudez masculina, la misma 
'Por 

de la cita se refieren directamente al miembro masculino, conno 
t?Sndolo no como órgano vergonzante o sólo útil 
sino como ,arte de la sunerficie del cuerpo que Lote tiene cerca, 
a la vista. Tanto así, que se le atribuye el calificativo táctil, 
sugiriendo la posibilidad de oue sea tocado, insinuando una tex - 
tura especial en el. 6r5,:ano que no anrecia la vista de la mujer, 
de todos modos no directa ni fija. 4evueltas consigue dar una 
claridad excepcional a. su prnsa emnleando un lenguaje llano y di-

recto, al añadir nue ess textura esnecial está condicionada por 

la "alarmante erección". 

El encuentro está acomnaKado nor un nuevo ruego del hombre nue, 

no obstante ser un ruego, tiene un tono cfnico y nroca». Willie, 

tal es su nombre, anela a su notencia sexual y a la idea 7enerali 

acacia nue asocia circunstancias nnatómieas (Ts longitud y el gro - 

iras, exalta en el cuerpo femenino. 
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sor del gano) con la posibilidad de dar y recibir placer. El len 

guaje del hombre es directo y entusiasta: 

"Es suficiente con que ellas miren esto —seria 
16 con el indice hacia su entrepierna— y en 
seguida se chiflan, asi —tronó los dedos—, 
al segundo (...). Ellas son las que me pagan 
por bombeármelas. (...)Yo soy una ganga para 
ti, mujer, no seas vende ja. Te volveré loca. 
No te miento: soy un verdadero ejemplar de 
concurso, puede hacerlo seis, siete veces, 
en cada ocasión en que nos acostemos juntos. 
Y gratis, contigo gratis por supuesto." 

PP.33-34 

Hemos llegado s un punto de nsrticular interésT Willie confiesa 

nue obtiene dinero a cambio de prostituirse, Pero tsmbi4n revela 

su propósito de poseer a Lote gratis, de-Poniendo la rudeza. ¿Qué 

es esto? Revueltas sostiene nue el amor erótico afirma la exis 

tencia de los Dersonajes, del hombre, y constituye —como se sabe—

una directriz de la conducta humana; pero además adnuiere caracte— 

samente contra esto 

cián cuyo origen no está en conductas natoló!:/icas (recordemos que 

ninguno de sus personajes sufre erotomanfa), sino en circunstan 

cias socioeconómicas específicas. 

La prostituci6n, como es claro en el caso de Lote, retribuye di—

nero, nero no afirmsci4n ni Plneer; garantiza la supervivencia so—

bajnndn la condici6n humana de la prostituta frente s. la sociedai, 

pero no frente n s misma. Epifania y algunos nersnnnjes de Los e—

rrores, a los nue nos referiremos adelante, ejemplifican esta para 

dnja. 

Pinalmente, rara volver al hilo del relato, el contacta de los 

(1) Cf. Marín Al ruche Sheldon, op. cit., cap. TrIt "El arquetipo 
femenino y su simbnlismo". 
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personajes sobreviene hasta el momento en que ella accede volunta-
riamente al coito, después de haber golpeado a Willie con un "bat 
de beisbol". El autor desenlaza el relato con una aparente contra-
dicción: ,por qué después de tanta resistencia, la mujer consiente 
que el tipo la posea? Debemos detenernos a considerar que cuando 
Jillie se halla inconsciente a causa del golpe que la mujer le ha 
dado, se opera en ella una reversión de su indiferencia que devie-
ne una suma "de compasiones, de bondad, de ternura, de pasión y de 
insensatas crueldades", cuyo resultado es el consentimiento de la 

entrega. 
El aspecto más importante de este fonómeno es el que consiste en 

resolver el encuentro de los personajes, como consecuencia de su 
voluntad propia, al contrario del coito Prostituido, por eso ROS 

so- el lenguaje no incluye sobreentendidos, mostrándose franco, ní 

me guardaba rencor. Entonces (para usar una 
frase que a él le gusta) me le abrí de piernas 
con todo mi consentimiento. Muy cierto que ca. 
si me vuelve loca." 

p.35 

2) Prototinos eróticos 

También en Los errores, encontramos que la relación erótica tie-
ne lugar como resultado de una elección libre. Abordemos el asunto 
partiendo de la escena en que Mario Cobián, "El Muñeco", y "La Jai 
ba" se encuentran, a la altura del capítulo XTT. 

Un admirable manejo de dos relatos paralelos -aquel que sigue 
las acciones de Mario Cobián, y el que se refiere a los actos de 
los nersonajes comunistas- hace incidir en un mismo momento de la 
novela, a los personajes del mundo sórdido de la prostitución y el 
robo, con los militantes del PCM. En virtud de esta convergencia, 
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el lector conoce la relación de "El Muaeco y "La Jaiba" a través 

del narrador y a través de las reflexiones que suscita en Olegario, 

el trato que guardan los personajes entre sí. 111 comunista se pre-

gunta: "¿Por qué lo hacen? ¿Qué sentido tiene?". Evidentemente, 

Chávez compara la relación que aprecia en la pareja, con su pronia 

exneriencia amorosa. Recordemos, como se dijo en otra narte de es-

te trabajo, que él recibió una segueta -con la que cortaría las re 

jillas del drenaje de la Cárcel de Belén, a fin de escapar- de ma_ 

nos de Gabriela, la mujer a quien ama. En ese sentido, la relación 

entre Chávez y Gabriela se inscribe no sólo dentro de la monogamia 

y la fidelidad, sino que comprende, de paso, la sublimación del 

sentimiento amoroso, a grado de que el comunists identifica la se-

pueta con Gabriela misma. 

A primera vista, podría nensarse que la relación que sustenta 

Olegario pertenece al modus de la burguesía, sin embargo, Revuel 

tas encuentra en esta convención fraternal (hombre-mujer) un esta- 

do que sobrevive diversas condiciones históricas, de aquí nue 

desnués formule la interrogante: ¿Desanarecerá la familia en la co 

munidad socialista? 

Pero pese a nue Olegario Chávez valora de uns manera narticular 

el fenómeno de la relación amorosa, Revueltas no deja de testimo - 

niar y evaluar otro esnuema (hombre-mujeres, mujer-hombres) éste 

plural y en cierto sentido instintivo, precisamente el nue nuestro 

comunista observa en "In Muñeco" y "La Jaiba", "una clase de amor, 

ypor qué no, en realidad?". 

Al confrontar ambas relaciones, in suya y la nue ve, el militan-

te encuentra algo "nue le resultaba difícil de concebir, una nura 

satisfacción fTsical  hastío, rabia, grolnes, y vuelta a.encontrarse, 

ese amor sórdido de casi toda la gente". Subrayemos una exmresión 

de la cita anterior: "una pura satisfacción física". A nuestro jul 

cío, esta frase explica la relación de los nersonajes en cuestión 
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sólo parcialmente, porque aunque su contacto tiene por principal 

finalidad encontrar placer carnal, no cifran en éste toda la moti-

vación de su conducta. Vale la pena, sin embargo, abundar en el as 

recto instintivo de la atracción sexual. 

No es accidental oue Revueltas haga sobresalir ciertos Ptributos 

físicos de los personajes, a saber: Mario tiene un "cuerno de atle 

ta, al mismo tiempo despacioso, delicado (.,); que lo complacía 

como si no fuera suyo"; en tanto que "La Jaiba", el día que Chávez 

la ve por primera vez, "vestía una tela de colores muy ajustada y 

corta, con lo que no quedaba sino en puros senos, tórax, muslos, 

pantorrillas, desnudos y opulentos". 

Desde luego la mujer es el nersonaje descrito con mayor profun 

didad, nero conviene detenerse a observar la sucinta descripción 

de "El Muñeco". El narrador penetra en la impresión nue el »ersona 

mismo, para hacer saber al lector sus inclinaciones 

narcisistas. Ya el sobrenombre de "El Muñeco" alude claramente a 

belleza porque la exnresidn, de amplio uso nonular, se anlica 

designar indivlduos cuyas facciones se acercan a las femeni 

reas. No obstante, la condición femenina del nersonaje -ha recibido 

como herencia "la nariz fina y el labio sunerior ligeramente enhies 

to de su madre"- no es obstáculo para nue las mujeres de las que 

se encuentra rodeado, lo tengan nor un hombre atractivo. 

Por su parte, "La Jaiba" es descrita de manera mórbida. Ya desde 

el principio del cardtulo, el narrador llamaba la atención sobre 

el brazo de la mujer en el momento en nue atendía su nuesto de co-

midas: 

"La mujer mantuvo el brazo susnendido en el 
aire durante unos sefrundos, sin decidirse a 
vaciar en el nlato el cucharón nue rebosaba 
de parbanTos, como si la interrogante (nue 
habla dirigido a Chávez) proviniese del bra 
zo mismo y no de ella. e¿Lo quiere con po 

tiene 
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llo o sin?' Un brazo robusto con la madura 
y tersa redondez de la carne todavía firme 
y despierta." 

p.123 

Es fácil advertir en este fragmento, que el narrador confiere a 

la extremidad cierta independencia del cuerno, y que en virtud de 

este recurso -la sinecdoque- se exalta su canacidad exnresiva y su 

existencia animal; por eso el narrador supiere nue acaso haya sido 

el brazo el autor de la pregunta. La escena depende necesariamente 

de su presencia y se centra en 41. 

Todavía se dedica otro párrafo al miembro. de "La Jaiba" 

"Tenia le elocuencia en los brazos su modo 
de comunicarse con el mundo (...), la niel 
franca y retadora, nue brotaba desde las 
axilas, nue hablaba." 

P-124 

Revueltas insiste admirablemente en la sensualidad de la extremi 

dad, aladiendo a los adjetivos firme y desnierta-dp la cita ante - 

rior, los'adjetivos franca y retadora. La suma de estos cuatro ca-

lificativos tiene Por síntesis una escena mórbido-estética en la 

nue el cuerno de "La Jaiba", a través de una de sus nartes, apare-

ce en toda su connotación y capacidad eróticas. El frapmento que 

transcribimos al iniciar este apartado donde el narrador atiende 

al vestido de la mujer, es posterior a las escenas en nue firurs 

el brazo como elemento principal v, de hecho, culmina el nroceso 

en nue se exalta este cuerno femenino. 

Durante el encuentro de ambos nersnnajes, la mujer se refiere a 

la atracción nue Mario ejerce sobre "todas las mlijeres", nero sl 

mismo tiempo se reconoce como su compañera eventual. En efecto, 

"La Jaiba" se entre7a libre y espontAnesmente al "grosern jugar de 

manos" nue escandaliza a Ch4vez, nornue esa es una forma He mani 

festar la simPatía que siente hacia Vi a Murieco". 
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Es aouí donde se menciona la relación intima de estos persona - 
jes: 

"Una que otra vez, cuando se nresentaba la 
ocasión esnontánea, se acostaban juntos, 
sin compromisos, sin exigencias, por puro 
gusto. 

p.126 

Es obvio que en este caso, la relación sexual rebasa lo que rio 
driamos llamar comportamiento instintivo, si bien es cierto que és 

te forms parte de las motivaciones que los llevan al contacto 

sexual. Para Olegario Chávez, sólo es visible la parte instintiva 

de la relación de Mario y "La Jaiba", sin embargo, el narrador Pn-
ticipa nue entre los personajes hay una "simnatfa mutua" que faci-

lita su relación o, en Intima instancia, la determina. 

Este fenómeno es más claro si sentamos las siguientes premisas: 

Los nersonajes de ese mundo sórdido no son ajenos a un senti - 
miento amoroso semejante al que siente Olegario Chávez, para - 
digma de la moral prosocialista, 

2.- "El Muñeco", por ejemplo, es cana? de amar (ama verdaderamente 
a Lucrecie, nese a su condición de nrostitutn), 

3.— Asimismo, las prostitutas nueden experimentar el amor ("La Ma 
ni'fica" ama a Mario sin que le importe la reciprocidad del sen. 

tirrriento). 

Observemos cómo entran en conflicto estas nremisss: Es precise 
mente una clese de amor lo que imnulsa a 	Muñeco" a retirse de 

le vida que lleve -el lenocinio, el robo-, ecomnelsdo de Lucrecin, 

su amante. Emnero, le consecución de este deseo tiene dos condicio 

nes: primero, que el robo a don Victorino -nrestamists de La f4er 

ced- terliz/1 éxito; y, sendo, que Lucrecin eceote el nlan de mnr 

chnrse. Ambas exceden las nosibilidsdes de acción del ilprsonnje. 

Por une ilarte, el éxito del robo denende de "lene", en tanto que 
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1 

Lucrecia no camparte la intención de "El Muñeco" porque para ella, 

éste no representa sino un dueño más, y no siente nor él la nasi55n 

amorosa que el hombre espera. 

Dentro de esta convergencia de sentimientos y deseos se inscri-

be un personaje más, "La Magnft*ica". Ella se encuentra enamorada 

de "El Murieco",'nero su relacidn con él -distante y muy parecida a 

un galanteo común- consiste en esperar la oportunidad de demostrar 

la validez de su sentimiento. As/ pues, mientras "El Muñeco" en 

cuentra en Lucrecia al sujeto amado, "La Magnifica" ve en Mario 

"al hombre adorado". De este modo, las relaciones nue se estable - 

cen entre los personajes, en torno al sentimiento amoroso, no obe-

decen a una reciprocidad mecánica, sino que operan siguiendo un 

caos aparente. 

Por un lado, nucrecia consiente a "El Murieco" en su vida como un 

sustituto de Ralph  Mike. Conviene recordar que frente a estos 

dos hombres -Ralph y Mike-, Lucrecia asumTa un napel de madre 

rna.nte. Ralph, see,-án apunta el narrador 'era como, un niño", 

tras que 

vo nue. 

crecia  

Mike fue adopti 

en Lu - 

durante algún tiempo, una esnecie de hijo 

no obstante la falsa relación familiar, encontraba 

al objeto de su deseo erótico. En ambos casos, "Lunue" se 

entreo.aba al napel de madre nrotectora y comnaera sexual; desde 

luego, su relación con Mike es la' nue muestra una evolución más 

sornresiva: ella terminÓ ayudándolo "con la misma devota exactitud 

que se hace con un padrote". 

Sin embargo, pese a la semejanza que estas relaciones guardan 

con la nue liga a la mujer con Mario, Lucrecia exnerimente una cu-

riosa animadversión hacia él. A los otros dos hombres los nuiso, a 

"El Muñeco" lo soporta, lo sobrelleva. Esta renugnancia contenida 

nrogresa hacia la muerte, ya del hombre -ella lo matarla-, ya de 

la mujer -ella misma se darla muerte. 
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otro lado de este conflicto de amor-desamor, Revueltas trata 

el asunto del enamoramiento de "La Magnifica". En la novela ella 

siente vivamente atraída por Mario, pero a diferencia de las 

otras mujeres, no consigue sino enfadarlo. En este personaje, el 

narrador retoma el conflicto del amante no correspondido, pero no 

lo lleva a los extremos del romanticismo; conserva, sf, el aspecto 

verosímil -presente de hecho en la realidad cotidiana- del enamora 

miento silencioso, del sentimiento guardado. 

En el texto no se ofrece una explicación al problema, antes se 

abunda en su comnlejidad describiendo a le mujer en términos seme-

jantes a los que se empleara para describir a "La Jaiba", para 

convertirla en una figura atractiva. Efectivamente, el primer jui-

cio sobre le prostituta está puesto en boca del comunista Eusebio 

Cano: "Esta bonita, macicita, tiernita". Ante la mirada de "los o- 

illos lilbricos" del viejo comunista, la mujer aparece connotada 

en sus cualidades m6rbidas 

la función de hacer 

ven inspira 

comunista sintiera "una viva lástima de nue, la muchacha fuese aros 

tituta, nos llevan a inferir que -dentro de una seleccirin natural-

ella seria un sujeto susceptible de ser amado y noseido. 

A su turno, el narrador ofrece una descrirci6n pormenori ,Fida de 

"La Wapnifica" • : 

"(Era) una muchacha muy bien construida, con 
los cabellos, sujetos tan. solo por un_ lazo, 
csyéndole sobre los hombros, encantadora 
nor comnleto, de enhiestos y juveniles se 
nos y unes nalgas nrecisas, ajustadas Al 
cuerpo con exaciosa e imponente armonfa." 

En la cite /interior se advierte nue el punto de vista del narre— 

se 

natente 

En,este contexto, el diminutivo tiene 

la admiraci6n que el cuerpo de la jo 
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dor está permeado por una clara intención de justipreciar a la mu-

jer Es notable la alternancia de la exaltación mórbida y la simpa 

tía afectiva, vital, que sugiere la joven en el relator y que éste 

comunica a sus lectores. 

En la frase "enhiestos y juveniles senos", por ejemnlo, un adje-

tivo (enhiestos) alude abiertamente al aspecto visual y táctil del 

pecho de la mujer, en tanto que el otro (juveniles), si bien insis 

te en su aspecto general, se refiere más a la gracia inherente a 

la mujer en su conjunto. Lo mismo sucede en la frase "unas nalgas 

precisas, ajustadas al cuerpo con graciosa e imponente armonía", 

en la aue Revueltas subraya, sobre lo mórbido, lo armónico y lo 

plástico del cuerpo de "La Magnifica". Cabe decir que el lenguaje 

revueltiano cifra su efecto en el uso de 'miabras que exceden la 

simnle denotación tara casar a un nivel semAntico más rico den 

tro del contexto específico a que pertenecen. 

La exgloración de ambos conflictos 

"El Muñeco" y  

amorosos -la relación entre 

masculino- nos ,  
realidad, la  

e apreciar cómo descubre Revueltas que en 

OjAcn amorosa no tiene por Unico principio la dis- 

posición biológica de los amantes, sino que involucra un complejo 

pasional y volitivo nue no obedece a una lógica mecánica y fría, 

sino a una dialéctica comnleja. De no ser así, "La Magnifica" se - 

ria el sujeto que reclamara la atención de Mario, mientras que "Lu 

que", de treintaiséis tinos, sería menos interesantes nara el hom - 

bre. 

Sin embargo, el hecho es nue "El Muñeco", al buscar a Lucrecia 

para ?articiparle la nersnectiva de una nueva vida, llega hasta el 

luesto de comidas de "La Jaiba", donde es observado nor los comu 

nistas Olegario Chávez y Eusebio Cano. Pero al ver frustrada la 

realización de su glen, el personaje nretende consumarlo parcial Me. 

mente, haciendo una variante en el proyecto: partir con "La Jaiba" 
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a divertirse. 

Revueltas penetra en el pensamiento de "El Muñeco" para revelar 

al lector los celos que éste experimenta ante la sola idea de que 
Lucrecia estuviera siendo poseída por otro hombre y nue esa fuera 
la causa de que no la encontrara en su denartamento. Como puede 
verse, "El Muñeco" se comnorta en este nasaje, como lo hiciera Fi-
del en algún capítulo de Los días terrenales. A partir de este mo-
mento, una serie de circunstancias, que no son manipulables por 
los Personajes, empiezan a propiciar el encuentro de "La Magnífi - 
ca" y Mario. Primero, el hecho mismo de que el hombre no encuentre 
a Lucrecia; después, la suspicacia de "La Jaiba" quien cree nue Ma, 
rio ha:metado a su amante; más tarde, la presencia de los comunis-
tas a nuienes la pareja toma nor policías; y por íntimo, la llega-
da de 'La. MaPmífica". 

Ingeniosamente, aguzando la inteligencia ente el sunuesto peli 
representan los "policías", "La Jaiba" dirige unes 

a la joven prostituta apenas llegada ésta al nuesto de comidas, 

fin de dar a entender que Mario Cobién le esperaba desde hacía 

tiempo. La treta consistía en alejar al hombre de manera natural, 
sin desnertar las sospechas de los supuestos agentes noliciacos 
nue , sex,:ún conjeturaban "El MuKeco" y "La Jaiba", seguían la pista 
del ladr6n nue asaltara a Don Vietorino -y esta conjetura no se la 
nlanteaba "La Jaiba"- o buscaban al asesino de una mujer, Lucrecis 
-v esta conjetura no se la planteaba Mario. nl sornresivo recibi - 
miento desconcierta a "La Magnifica" pornue era coman nare ella 
sufrir "la zozobra, el anremio, la secreta slIalica de nue Mario nn 
fuese a rechazarla de inmediato". El hombre se aleja del lugar y, 
acaso como una suerte de venganza sentimental contra. Lucrecia, tie 
ne relación carnal con "La Magnífica", 

Mientras esta relsci6n es pretexto y salvaci6n nara Mario, nara 
la mujer se presenta corno un accidente afortunado nuP comnromete 



sus sentimientos sentimientos y sus aspiraciones, tanto así, que nasado el coi-

to, ella "lloraba muerta de felicidad". 

El enfoque mórbido-estético que priva en la creación de los per-
sonajes que hemos examinado hasta aquí, no opaca la exaltación de 
sus caracteres sicológicos ni los conduce a un nlano arquetípico. 
Sus cualidades físicas parecen no corresnonder a un ideal de belle 
za convencional, al contrario, parecen encontrarse en la realidad. 
Así, la redondez de estos personajes -si hemos de utilizar el tár 
mino forstriano- facilita la presencia de una realidad textual muy 
cercana a la realidad del lector. Precisamente, esta proximidad 

permite al autor intentar la condenación y la valoración de algu - 

nos tipos. 
Acaso al condenar, Revueltas asume una actitud más literaria que 

ideológica, más efectista oue objetiva: aquellos personajes nue de 
alkaln modo encarnan la vileza -y la aceptan de !Trado- son neceaa 
riamente deformes. El Subteniente Smith, y aquel Ilersonaje que po-

día haberse llamado don Braulio, de En alP1.15n valle de lálTrimas, 
ejemplifican este fenómeno. La valoración merece capítulo ~rte. • 

3) Valoración de la. prostituta 

Como es fácil advertir, la actitud de Revueltas frente a la pros 

ti.tución carece por comPleto de matices moralizantes. Ciertamente, 
el autor se ocupa de temas abyectos nars mostrar cuáles son las 

condiciones a las nue obliga el capitalismo y bajo las nue sobrevi 
ven los hombres. Cuadro por demás real. 

El cuadro mórbido revueltiano permite exPoner, dada su comnieji_ 

dad, aquellas cualidades en las nue el autor encuentra slaunas 
constantes de l conducta humana ya. que -a despecho de Lukács- no 
es éste un panorams estático, sino dinámico, donde los absolutos 
(buscados afanosamente por los Personajes) no existen como tales, 
aunque tampoco se hallan reducidos a la más completa relatividnd. 



Al resnecto, conviene tener Presente la 151time nota de Revuel 

tas, sepjún el testimonio de su hermana Rosaura: 

"Lo relativo no es opuesto de lo absoluto; el 
el opuesto dialéctico es la totalidad que a-
prehende lo infinito -lo sujeta- dentro de 
un sistema relativo, esto es, en movimiento 
-de coordenadas concretas." 

Poco antes de morir, Revueltas encontraba un princinio teórico 

que, al margen de su comprobación filosófica, resuelve la problem:4, 

tics de toda su obra (2). 

Así pues, dentro del nanorama nue abarca la narrativa revueltia-

na, el mundo de abyección dentro del cual viven las prostitutas es 

visto como un contexto histórico-social susceptible de valoración 

4tica. Como Federico aamboa, Revueltas intenta una suerte de reden 

ojón de sus Personajes, nero no sólo desde su Persnectiva de narra 

do_ como el autor de Santa. El prurito de rlamboa es demostrar 

nue Santa es una víctima de la sociedad, de shi nue su actitud 

conmiserativa. nn cambio, la redención nue hace Revueltas -imPlíci 

ta en la simpatía que le inspiran sus prorios nersonajes- va más 

allá: los personajes son careces de valorarse a si mismos. 

Si recordamos, Eduarda, la prostituta de El luto humano, se acer 

ca al sacerdote reconociéndose como iniciadora de la actividad 

sexual de los nombres de aquel nueblo; es decir, valora su Papel 

y lo afronta. Por su parte, Erifania se siente cana?, de ofrecer 

una entrega dipma a. Grefrorio. Pero dos casos son singulsrmente in-

teresantes: el pasaje en nue aparece "Le Chuncs" en el relato "Dor 

Tlir en tierra", y la Parte de Los errores en nue "La Magnifics" es 

atacada en los alrededores del barrio de La Candelaria de los Pa 

tos. 

(2) 9osaura Revueltas, Los Revueltas, n.131 
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La acci6n de "Dormir en tierra" se desarrolla en una zona, portua 

ria donde se realizan maniobras de descarga, desde los barcos nue 

llegan ah/. Frente al pequeño puerto se asienta un grupo de casu - 

,chas habitadas nor prostitutas; entre éstas se encuentra "La Chun--

ca": 

"(Era) una mujer de toscas proporciones y ba-
ja estatura que tenía ese horrorizarte atrae 
tivo de ciertas pie zas arqueológicas, la piel 
llena de gruesos poros y unos muslos breves 
bajo el cerámico vientre atroz." 

p . 106 
Revueltas ofrece una estampa de las mujeres en su conjunto, 

puesta al retrato de "La Chunca": 

"Ere curioso verlas a. cada una, sucias palo - 
mas imnuras, en aquellos nalomares sdrdidos, 
no todos con escaleras sino muchos de ellos 
tan sólo con unos travesaños clavados en los 
horcones sobre los que descansaba la cesa, 
nuietes y °naces, pero con algo que no era 
del todo lo que corresponde a una nrostitu - 
ta, cierta cosa no envilecida nor completo, 
tal vez la actitud infantil de jugar como si 
fuesen chiquillas nue se habían entregado a 
la prostitución y aún no estaban seguras, to 
davZs no dominaban de un modo absoluto los 
secretos del oficio." 

p.106 

Varias frases de la cita anterior. muestran claramente cine el na-

rrador asume una. postura de simnatia hacia las mujeres: "palomas 

imnuras", "actitud infantil", "como si fuesen chiquillas". No obs-

tante, la descripción de "La. Chuflen" difiere notablemente. ?,Por 

qué? Parece que, al nresentar a la mujer como un ser feo, el nn 

rrndor subraya su actitud nusilánime y casi lo hace. residir en su 

armecto físico. La intervención del, personaje a lo largo del rela-

to, demuestra este fenómeno. 
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Tfectivamente, el texto encuentra uno de sus momentos de tensidn 

cuando "La Chunca" se ve precisada a enfrentarse al mundo nue la 

rodea; la escena principia cuando la prostituta baja de uno de e - 

sos "sucios palomares" para dirigirse a la cantina del luTar, 

fin de onerar la sinfonola. Ya el solo acto de bajar la none en 

conflicto con el medio: las mujeres bajaban por turno n. operar el 

fan rato, sin embargo saltan el orden deliberadamente para imnoner. 

a "La. Chunca" la tarea de ir a la cantina -cometiendo una "malicio 

sa injusticia" que "regocijaba a todas". 

La mujer acata la orden, es decir, manifiesta su desvalimiento 

frente a sus propias compañeras. Cuando camina hacia la cantina se 

enfrenta a un nuevo obstáculo: 

"Un griterío soez y entusiasta se elevó entre 
los sintrabajo al paso de la prostituta, mien 
tras algunas manos, detenidas en el aire, fin 
gían, nara asustarla, el intento de una 
da procaz sobre sus animales e impúdicas posa 
deras, empapadas de sudor." 

Los sintrabajo, en su mayoría estibadores nue esperaban algdn 

desembarco, no sdlo intentan acercarse a la mujer, lo consiguen. 

Uno de ellos 

"(...) había logrado levantar la falda de La 
Chunca y hacerle una prolongada caricia obsce 
na entre la carne desnuda, pero con una suer 
te de tal maestría, nue el esnectáculo resul 
t6 para todos algo de lo m4s extraordinario 
nue habían visto nunca en su vida." 

n.107 

A pesar de nue los nersonsies están inmersos en un mundo s6rdi 

.1n, Revueltas insinúa nue la "caricia obscena" es, en realidad, 

una agresión. Veamos atentamente la siguiente cita: 
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"La Chunca no se pudo defender, inerme y atoa 
tada, idéntica a las iguanas que no aciertan 
a discernir de dónde viene el neligro (...). 
Clavó sobre los hombres una mirada remota, 
una mirada loca y turbia de dulzura a causa 
de la estremecida piedad, de la compasión 
sin limites que la embargaba hacia su propio 
ser. Se había replegado contra uno de los 
horcones y por sus mejillas de piedra roda - 
ban unas lágrimas extra-rías, sin Ilentido, no 
suyas, no pertenecientes en modo alguno a su 
sagrado cuerpo de infame prostituta." 

p.108 

El autor seriala que "La Chunca" experimentaba compasión de si 

misma, por eso la agrasión no se le r)resenta como un agravio físi-

co sino moral, en cuanto trasciende el daño cuasado a su cuerpo. 

Por eso, también, se com:xende que exista una contradicción entre 

las lágrimas "no suyas" y "su  sagrado cuerpo de infame nrostitu 

ta": el llanto no responde a la agresión física, responde a la a 

gresión moral. 

Ante la incompetencia física de "La Chunca", una de sus compaAe-

ras se arroga el napel de defensora. Esta nueva prostituta atmrece 

"amenazando a los hombres con una navaja", al tiempo que les diri-

ge una reveladora arenga: 

"-;Todo lo quieren de baldee ¿Eh? -continuaba 
su imprecación la prostituta sin abandonar 
la navaja-. Se pasan el día oyendo la música 
que nosotras naganios con nuestro dinero, que 
nuestro dinero nos cuesta, y todavía quieren 
malcriarnos... ¿Muy fácil, no? ¿Qué dije - 
ron?" 

p.109 

Como puede advertirse, las ialabras de la mujer tienen como ilni-

co pro pósito defender su jerarquía, -)ara eso -y yn el nrot)io narra 

dor imliste en ello- apela a la posesión de dinero, circunstancia 

que coloca a las prostitutas sobre los estibadores. Revueltas su -- 
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giere que el personaje femenino menciona el dinero porque es inca-

paz de reflexionar coherentemente sobre su condición humana, aun - 

que no por eso carece de "un hondo sentido de justicia". Esta inca 

pacidad de razonamiento se sintetiza en el giro popular con que 

concluye su discurso: "¡Una cosa es una cosa y otra cosa es otra 

cosa!". 

La participación de la mujer que arenga a los sintrabajo redon - 

dea la valoración de "La Chunca", si bien debemos anotar que la 

descripción del personaje y su situación dentro del relato, habían 

atraído hacia él algdn tipo de simaatla o conmiseración por parte 

del lector -simpatía o conmiseración que permiten la redención de 

"La Chunca". Empero, no es inútil subrayar una vez más que del pro 

Di0 texto surge la iniciativa de valoración, puesta en manos de 

una de las mujeres. 

En Los errores, Revueltas lleva la valoración de la prostituta a 

su mejor desarrollo. En el capitulo XX, cuando "La Magnífica" ya 

ha conseguido expresar su amor a "El Mufieco" y se ha atribuído la 

misión de salvarlo de los falsos agentes de la policía -Olegario 

Chávez y Eusebio Cano, como se recordará es atacada en el barrio 

de La Candelaria de los Patos. El juego de conjeturas y erróneas 

y que hizo posible el encuentro de "La Magnifica" y Mario (¿"El 

conclusiones (3) que operaba en el pasaje estudiado anteriormente 

ñeco había matado a Lucrecia? ¿Los comunistas que comían en el 

puesto de "La Jaiba" eran policías? ;,Acudía ahí "El Muñeco para 

buscar protección?) es también el marco de acción de este pasaje. 

Sólo debernos agregar una circunstancia más: "La Magnifica ha vi-

sitado a Lucrecia, quien le regalaría algunos vestidos antes de 

partir hacia Veracruz tratando de huir de Mario, y se ha encontra- 

(3) Las situaciones equivocas son frecuentes en la narrativa re - 
vueltiana. Anuestro juicio, la nresentacidn de estas circunstan 
cias ambiguas -bajo las que subyace un sentido trágico, fatal- se 
ejemnlifica admirablente en Los errores y en un relato de Dioa en 
la tierra titulado, arecisamente, "La conjetura". 



do con que ésta yace "en un charco de sangre", por lo nue concluye 

que, en efecto, "El Muñeco" la ha matado. En realidad, él sólo la 

golned despiadadamente mucho después de que se dirigiera al pumsto 

de comidas de "La Jaiba". De nueva cuenta, el desarrollo real de 

las acciones no se manifiesta claramente a los nersonajes, nuienes 

se hunden cada vez más en conjeturas y conclusiones equivocadas 

(4). 

Al iniciarse la escena que nos OCUDR ahora, "La Magnffics" se di 

rige a su casa -ubicada en una de las calles aledañas a la plaza 

de La Candelaria de los Patos- cuando descubre que a través de lns 

rendijas de la ouerta, sale luz del interior. La joven "tiene la 

certeza de oue la policía ya la esperaba dentro" para interrogarla. 

Frente a este suceso inesperado, oermanece indecisa, "detenida a 

mitad de la plazuela"; es ahí donde 

"Un aire caliente le dio en la cara al mismo 
tiempo que, con rapidez de segundos, una mano 
se adelantaba entre sus muslos, por debajo de 
la falda, los dedos ansiosos, certeros, hábi-
les." 

p.248 

A Pesar de las similitudes nue guarda este nasaje con el de oTa 

Chunca", hay entre ellos una diferencia fundamental. El incidente 

de "Dormir en tierra" ocurría en un ambiente festivo, donde la 

obsconn caricia de nue es víctima la nrostituta, era un fin en sí 

misma y pretendía tan scSlo divertir nl grupo de los sintrabnjo. E] 

nnsaje de Los errores cobra otras dimensiones: el ataque sexual, 

la violaci6n. En un Párrafo, Revueltas sintetiza el ambiente do ln 

(4) Estas frilsas conclusiones, el fracaso de los nlsnes de todos 
los Personajes, así de Mario, como de Lucrecia, o los comunistas, 
determinnn el título de la. novela. Más ni5n, el primer error es co-
metido Por los lectores dado que Revueltas describe, en las Prime-
ras líneas de la obra, el cuerno de "Elena" como el cuerno de un 
niño oenito por las cobijas de un camastro. 
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acción, merced a su lenguaje oportunamente preciso y directo. Vea-

mos, nor ejemplo, la sucesión de adjetivos ansiosos, certeros, há- 

biles. 

El narrador refiere la lucha en los siguientes términos: 

"(*La Magnifica') Buscaba la manera de pegarle 
en los testículos. Cayeron al suelo. La lucha 
era sorda, callada. Sintió sobre el hombro 
que, en efecto, (el tipo) llevaba un cuchillo 
en la mano. La mataría. 'Esnerate, no sear 
pendejo. Por la buena todo lo nue quieras, si 
al cabo soy puta', dijo con calma." 

n.248 

En esta escena se ofrece una nueva actitud de "La Magnífica", la 

astucia. Al declararse puta, la mujer pretende escapar del ataque 

-como es evidente, la violación carece de sentido si la mujer acce 

de a tal suerte coito. El narrador refiere: "la violencia 

hombre aflojó unos grados". El recurso de la joven encuentra un 

éxito inesnerado porque, casualmente, se hallaba a su alcance 

piedra con la cual golpeó al para libraráe de su abra70. 

claro nue la mujer exclama que es prostituta para salvapuardar 

cuerno, y no hay en esta afirmación la intención de crear una para 

coja. 

Si no es natente la simnatía del autor por le mujer en esta par-

te, sí muestre su animadversión hacia el hombre el nue llama "al - 

ITIIn cabrón de ls banda deivioladores". Es cierto nue en la nalabrs 

algún se encuentra la indeterminación del sujeto, nero nos incli 

riamos a creer que, dentro del contexto, adquiere cierto matiz des-

nectivo. Antepuesta 1-1 la nalabra cabrói-i -nue cumnle Le función de 

sujeto- y en relación con ella, forma una fraFle en la nue se ad 

vierte la actitud del narrador frente al nersonaje. No es casual, 

nues, que cuando "La Magnifica" consigue olpearlo, el autor escri 

bat "Estaba frito, nue se jodiera el cabrón". 
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La intervención del nmrradnr en ambos nneajes demuestra su preo-

cupación por valorar al personaje, Puede nRrecer, tal ve", que su 

intromisión es excesiva; en su defensa, debemos subrayar que Revuel 

tas se enfrenta al prejuicio del lector que, acostumbrado por la 

literatura y el cine a la redención de los personajes abyectos, 

podría idealizar, esto es falsear, la valoración de las nrostitu - 

tas. De ahí que el autor intervenga para dibujar los parAmetros ne 

cesarios para conducir al lector hacia una valoración verdadera 

de la mujer como ente humano, social. 



Conclusiones 

Las escenas y pasajes a que nos hemos referido en las páginas an-

teriores, demuestran que el manejo de ciertos elementos narrati - 

vos en la literatura que se precia de serlo, obedece a sus direc-

trices ideológicas. La visión del mundo revueltiana reclamaba el 

empleo de escenas mórbido-estéticas, que a la larga se convertí - 

ría en una de sus constantes estilísticas. 

Contra la opinión general, hay que decir que el uso de este re-

curso no encubre un estadio histórico-social ni pretende animar 

una literatura de por sí muerta. Excepción hecha de la obra de 

Revueltas, pocas obras de la literatura mexicana exponen de mane-

ra tan efectiva y total el mundo capitalista. Es evidente, pues, 

que los nrincinios de la estética lukacsiana son inaplicables a 

su obra como lo eran ya a Flaubert, Zolá, Malraux y Miller -para 

no hablar de Kafka. 

No queremos decir que las escenas mórbido-estéticas representen 

siemnre un medio a través del cual se expone una crítica de la 

realidad social; es claro que alguna variedad de ellas ruede con-

vertirse en leit motiv de una literatura pornográfica. Debe entera 

derse que nos referirnos a su uso en el contexto de la narrativa 

revueltiana y, cuando más, a su empleo dentro de un Naturalismo 

siglo XIX o siglo XX. 

Así pues, la narrativa de Revueltas no pende de un subterfugio 

técnico, sino que encuentra una curiosa unidad contenido-forma, 

indisoluble y magnífica. Los críticos de la literatura han nasado 

por alto esta particularidad, y se han dedicado a buscar la "ver-

dadera" narrativa mexicana en los intentos por asimilar el Realis 

roo ciecimonónico, el Surrealismo y el Cubismo. 7?ecordemos "Baralin 
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ton" y Ojerosa y pintada, de Agustín Yáñez, y Los días enmrsca 

rados, de Carlos Puentes, cuya obvia intención de insertarse en 

la literatura contemoorinea se cifra en el manejo de un recurso 

formal. Esta crítica suele galardonar con el título de "introduc-

tores de técnicas modernas" a los escritores que se afanan en la 

tarea de vertir un material generalmente autóctono, en los nove - 
dosos moldes europeos o norteamericanos (1). 

De estas allreciaciones nacen al unos juicios equivocados: Se a- 
tribuye a Fuentes la 9aternidad del relato urbano. No le )ertene-
ce, pertenece a Revueltas. Si en Los días'enmascarados  se encuen-
tran ambientes citadinos, éstos están reducidos a meros contextos 

circunstanciales en'los que una mujer aparece y desaoarece o una 
boca, des :rendida de un cuadro, -)ersigue al narrador. 

Trece años antes, en 1941, Revueltas había hecho transitar a 
sus personajes por la ciudad: Ramón, reo de las Islas Marías, ha-
bía huido "hasta la Ciudad de México" para evitar todo trato con 

Matías -otro lersonaje de Los muros de agua-, a quien terminaría 

matando. En la misma novela se menciona un cimen perpetrado en 

la Calle de la Constancia, en el barrio de Peralvillo. 

¿Qué decir de los relatos de Dios en la tierra, publicados en 

1943? En "La soledad" y en "El abismo", Revueltas abordaba ya 

ciertos problemas existenciales del burócrata. Y en su novela 
posterior, Los días terrenales, ofrecería una descrínción de la 

ciudad llena de lirismo: 

"A la diafanidad, a la transparencia visual 
de las maAanas luminosns, corresponden, en 
las horas mlls negras de la noche, una dia- 
fanidad, una trans -arencia acústicas; un 
dejarse oír las cara aradas de algún reloj, 
los silbatos de las locomotoras, el ladri- 

(1) Luis Ilarrs toca breve y rIcertadymente el asunto Je la ex;eri-
inentaciÓn literaria de- Y&flez y Puentes en su libro Los nuestros,  
pp.341 y ss. 
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do de los ;yerros, el rumor del viento so - 
bre los árboles, y hasta a veces los pasos 
inquietantes y desconocidos de alguien que 
se encamina quién sabe con qué rumbo ni 
con qué destino (...)" 

p.56 

Revueltas hace llegar a sus personajes hasta los antiguos márge 

nes de la ciudad 

"Se sentaron al pie del talud de La Curva, 
el sitio donde la via del Ferrocarril de 
Cintura se quiebra, al 1.mite de la ciu - 
dad, cara entroncar más adelante, en el Ca 
nal del Norte, con las linear nue salen de 
la Garita de Peralvillo. 

(...) 'Esta es mi ciudad', se dijo Bau 
tista con emoción." 

P.57 

No se trata de abonar fechas y citas en favor de Revueltas; se 
trata de hacer notar que el relato urbano no puede aparecer ald 
donde la ciudad se reduce a un marco ambiental, sino donde ad 

mención conlleva o implica un sustrato proletario y, nor ende, la 

dinámica de la lilcha de clases. 

Tampoco puede aparecer donde priva el moralismo burgués, al es-
tilo de Federico Gamboa. Efectivamente, en la visión de Gamboa, 

la conmiseración que el narrador adopta hacit! sus nersonajes dilu 
ye su renresentatividad de clase y los acerca mil.s n los tipos de 
la literatura es,3adola del siglo XVIII, que a los nersonajes del 
Naturalismo francels. 

En Santa, nor ejemülo, Gamboa inicia un proceso en el nue los 
personajes se encaminan hacizt su ser Uano, arnuetípico, de tal 
suerte que se establecen oposiciolles maniqueas (moralided inmora-
lidad, bien/mal, amor rentilAental/-)asión erótica) en las que cae- 

Revueltas sólo en sus obras -)rimerizs, i)ero contra las que lu 

charcl en su obra nosterior. 
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No obstante, algunas escenas de Santa anuntan una critica que, 
al no admitir gradaciones, revela que la industrialización -cuyas 
bases jurídicas quedaban establecidas nor las Leyes de Reforma-
era un hecho innegable en México, hacia 1900; así como sus efes,  
tos sobre el proletariado incipiente: 

"Prófugos de la realidad, Pabián y Esteban sue 
rían en alta voz un mismo sueño: conquistar la 
fábrica que, adormeci4ndolos a modo de gigan-
tesco vampiro, les chupa la_libertad y la sa-
lud.** 

Pero este conquistar consiste en comprar la fábrica, en aburgue 
sarse 

"No se desaniman frente a lo exiguo de sus aho 
rros, una miseria si se comparan a la montaña, 
de sacos de pesos que la fábrica ha de valer." 

Así pues, dado que los oersonajes nroletarios de Santa carecen 
de re)resentatividad -reoresentatividad que Gamboa no rodia ver, 
pero sí intuir-, no podemos afirmar que aquí nazca el relato ur 

bino. Nace, eso sí, la conciencia de una opocisidn entre el pro - 
vincianismo religioso y moral, y la vida urbana, nragmática y de 

zradante. 

Es difícil suponer -y tal vez equivocado- que la obra de Revuel 

tas renresente unn continuidad de la visión de Gamboa, o dar «or 

sentado que entre los dos autores se establece alguna relación es 

trictamente literaria; a lo sumo, os claro que en la literatura 

mexicana ambos autores exponen una visión critica de la ciudnd. 

Después de esto, es una contingencia nue los dos anelen a un tra-

tnmiento estilístico cuyas convergencias con el Naturalismo -in 

tencionnles en un caso, necesarias en el otro- han sido su nota 

distintiva y su punto 	débil a los ojos de la critica que, en 

lugar de aplicar criterios estéticos a las obras, los anlica ({ti-- 
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cos. 
La animadversión general hacia el Naturalismo (por lo demás una 

clasificación inoperante de la taxonomía exagerada del positivis- 
mo burgués (2), a riesgo de lo cual hemos usado la palabra) proce 
de de su caracter desmitificador. Fernando Alegría dirá que estas 
obras queman las manos del buen lector burgués. 

También es discutible que la novela mexicana cambie diametral - 
mente después de la publicación de Al filo del agua. José Luis 
Martínez exagera cuando afirma -justificando su sobreapPeciacidn 
de la obra- que "el pequeño pueblo característico de Jalisco" en 
que tiene lugar la anécdota, es "paradigma de México y de América 
Latina" (3). 

De ser así, el "pueblo de mujeres enlutadas" sería el anteceden 
te, nunca advertido, de Macondo. Pero si en la creación de García 
Márquez se ha visto un caracter paradigmático, éste reside en su 
ser orotéico, histórico. El pueblo de Al filo del agua carece de 
historia -y esto no es un defecto desde luego, es la voluntad de 
Yáñez- por lo que no abarca ni puede abarcar aquellas peculiari 
dades que le confieran, legítimamente, una ca )acidad paradigmáti- 
ca, menos todavía respecto a la totalidad de América Latina. 

José Luis Martínez va más lejos::.señala que antes de la obra de 
Yáñez, la novela había decaído porque el imoulso épico de la Revo 
lución se habla )erdido y porque las obras de tendencia proleta - 
ria (evidente alusión a Revueltas) eran de "poca autenticidad". 

El crítico en cuestión maneja otro criterio de valor: las influ 
encías. En Al filo uel agua, subyace la técnica que John Dos Pa - 

(2) En una carta dirigida a Flaubert, Zalá nismo exnresaba: "Bien 
sabe Dios que me burlo (...) de la ia1  abra naturalismo, y sin em- 
bargo la repetiré (...)" Cf. "Instantáneas de Flaubert", en "La 
letra y la imagen", núm. 66, 28 de diciembre de 1980, pp.11-13 
(3) Cf. José Luis Martínez, "La obra escogida de Agustín Yáaez", 
en Agustín YáKez, Obras escogidas, pp.16 y ss. 
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ssos usara en Manhattan. Transfer, en tonto oue el uso del monólo- 
go interior joyceano -volvamos sobre la palabra joyceano- revela 
una asimilación de la literatura entonces en boga. 

Pues bien, entre otras obras, El luto humano, cuatro arios ante- 
rior a la novela de Yáñez, dio pie a un conocido trabajo de lite- 
ratura comnaradat La influencia de Faulkner en cuatro narradores  
hispanoamericanos, de James East Irby, a quien una premisa. falsa 
(Revueltas conocía la obra de Faulkner antes de escribir El luto  
humano) condujo a lo que él creyó influencias, nero que -en ri 
gor- eran coincidencias. El propio Revueltas esclareció el caso 
escribiendo las siguientes palabras, renroducidas en Cuestiona 
mientos e intenciones: 

"Comienzo por decir -y no en mi descargo, sino 
como autorrenroche- que dispongo de un cono - 
cimiento harto sunerficial e insuficiente de 
la obra de Faulkner: incluso hoy en día. Cier 
tamente, no lo había leido antes de escribir 
El luto humano y sólo fue hasta después de pu 
blicado este libro, y 1)recisamente :)ornue la 
critica habló de una influencia más que consi 
derable -y aun sosgechosa- de Faulkner sobre 
aquella novela, cuando leí Mientras yo agoni- 
zo. La lectura de Mientras yo agonizo me cau- 
só una enorme sorpresa y al mismo tiempo fue 
un estímulo extraordinario: en efecto -guarda 
das las nrogorciones Dor cuanto al nivel ar - 
tistico de Faulkner, tan por encima, si se 
quiere, hasta de las mds ambiciosas es ,eran - 
zas de mi trabajo literario-, me encontraba 
con que existían ciertos rasgos comunes entre 
Faulkner y yo, de una sensibilidad atormenta- 
da por inquietudes singularmente parecidas. 
Pero lo que se juzga como influencia de Faulk 
ner sobre mi obra no es otra cosa sino un pro 
blerna de incidencias temáticas y ambientales." 

pp. 103-104 
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A nosotros toca insistir en que Revueltas llegó a un resultado 

artístico paralelo y casi sumultáneo al de Faulkner, como conse 
cuencia de su principal preocupación literaria: la búsqueda de un 

método a través del cual pudiera exponerse, artísticamente, el mo 

vimiento dialéctico de la realidad, lo que él llamó -tomando una 

expresión popular hoy desaparecida- "el lado moridor" de la vida. 
Así pues, Revueltas se colocaba a la vanguardia de la literatu-

ra mexicana con El luto humano, y se inscribía de hecho, en la 

vanguardia de la literatura mundial. La trascendencia de este fe- , 

nómeno no ha sido subrayada lo suficiente, aunque es obvio que 

los trabajos escritos hasta la fecha en torno a la obra de Revuel 

tas, garten -explícita o implícitamente- de la valoración de su 

narrativá. 

Si la obra de *íilliam Faulkner repercutió wis allá de la litera 

tura norteamericana, no es menos lo que influye la obra de Revuel 
tas en la literatura nacional, sobre todo después de que la "Alta 

cultura" mostrara su clara tendencia progobernista, y los adali -
des de la literatura mexicana -Rulfo, Fuentes y sus críticos res_ 

:)estivos- pretendieran apoderarse! de todo el nanorama de la na 
rrativa, explotando temas de la Revolución, el ambiente rural y 

la intriga política postrrevolucionaria. 
Las siguientes palabras de José Joaouln Blanco abundan en lo 

anterior: 

"En los sexenios de Alemán, Ruiz Cortínez, López 
Mateos y Díaz Ordáz (...) el nacionlilismo de pu 
río en alto se cambió por el naci3nalishno de pres 
tigio moderno: de este :qodo, la Rita cultura 
(...) se volvió una imposición, en cuanto numen 
taba el ..)restijio exterior y resoondTa a los de 
reos de la nueva clase 'culta' canitalina. Car-
los Fuentes, especie de odiado,:' adorado hermano 
mny:)r de sus contemporáneos, al introducir téc-
nicas novelfstiens modernas 'redime' al naciona 
lismo mexicano de su provincianismo y lo hace 
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candidato al Premio Internacional de Literatu 
ra y digno de elogios en los mayores periódi-
cos y publicaciones culturales de Europa y 
Norteamérica (...). En cuanto la Alta cultura 
ascendió al papado, dejó de ser renovadora y 
el público se-  volcó en masa tras las obras de 
los perseguidos: Revueltas, Huerta, Sabines y 
trajo o ratificó a Neruda y a Valle jo como a 
sus inspiradores." (4) 

Si la obra de Revueltas tuvo que esperar la valoración de las ge 

neraciones que le sobrevivieron, cabe retlantear el asunto del nin 

guneo de su literatura y, principalmente, el problema de la miopía 

-intencional o no- de sus contemporáneos. Es cierto que el cuestio 

vario de Luis Mario Schneider (5) y el artículo de Salvador Novo 

que José Agustín cita en el epílogo a que nos referimos en las pri 

meras páginas de este trabajo, reoresentan un acercamiento a la 

obra revueltiana; pero es cierto también, que esta aproximación 

no puede compararse con la atención que han merecido a la critica 

sus dos obras canitales: Al filo del agua y Pedro Páramo. 

Ambos textos llevan en la página respectiva, el conteo de sus 

reediciones a modo de glorioso exordio. Al filo del agua suma más 

de 16 reediciones en la "Colección de escritores mexicanos" de la 

Editorial Porria. Se presume que hay otras ediciones. Pedro Páramo  

-lectura obligatoria en el bachillerato- cuenta más de 18 reimpre_ 

siones en la "Colección popular" del Fondo de Cultura Económica. 

Igualmente, existen ediciones (una de ellas lujosa) fuera de la 

colección señalada. 

Imposible contar los artículos y los ensayos escritos en torno 

(4) José Joaquín Blanco, Crónica de la poes a mexicana, pp.231-
232 

(5) Cf. "sobre mi obra literaria. (Respuesta a un cuestionario de 
Luis Mario Schneider", en Cuestionamiento e intenciones, p.100 
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a cualquiera de estas dos obras, e inútil comnarar el número que 
resultara con le bibliografía dedicada a Revueltas. Corno puede 
verse, el ninguneo pasa de ser mera "leyenda" (6), aun aduciendo 
el hecho de que El luto humano alcanzó, por favor de algún jura - 
do, la suerte denapriumnbar la novelística mexicana en un concurso 
panamericano de literatura oromovido en los Estados Unidos. 

Hasta donde sabemos, sólo José Agustín se ha atrevido a decir 
nue la celebridad de Pedro Páramo es "irrisoria" si se toma en 
cuenta que El luto humano, su claro antedente , es una obra igual 
mente acabada. Los méritos que se encuentran en el libro de Rulfo 
en cuanto a técnica y temática, aparecen en el texto revueltiano. 

:Re planteado el asunto y subrayado con esta breve comnaración, 
hay que decir que no extraña, a fin de cuentas, que la obra de 
Revueltas sobresalga en otro momento y rebase con mucho al resto 
de la literatura qup le acom.Jaaa sin que la crítica se inquiete 
notablemente. Nos referimos a la aparición de El apando. 

El apando constituye uno de los mayores logros de la literatura 
revueltiana y -a nuestro juicio---de la narrativa escrita en len 
gua esanola. El texto muestra una estrecha relación con los tra- 
bajos anteriores, pero el mismo tiempo los trasciendes aparecen 
de nuevo las escenas mórbido-estéticas. Recordemos, simplemente, 
cómo se refiere el autor a los billetes, y cómo de esa referencia 
se derrende una alusión al sistema capitalista: 

"(El custodio se encontraba) tirado en la cama, 
sucio y pegajoso, con los billetes de los Infi 

(b) La redacción de "La letra y la imagen" escribe: "1 premio 
(eue 	 recibid por N1 luto humano) y la nota de Paz (a la 
cual n.;s referi,aos al iniciar este trabajo), así como otros comen 
tarios, entre ellos uno de José Luis 11.rtInez, desvanecen la le - 
venda del inin,5uneo' que, se dice, nadeci(5 "?evueltas." Cf. ":levu(51 
tas o la sombra de Dios", en "La le t.ra y la imagen", ra 	1, 30 
de septiembre de 1)79, pp.2-5 
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anos sobornos, llenos de mugre (...)" 

p.14 

"(La madre de El CaraIl conseguía hasta cincuen 
ta pesos para que su hijo comprara droga den - 
tro del penal, y se los daba,) convertidos los 
billetes en una pequeia bola paracida a un ca-
ramelo sudado y pegajoso (...)" 

p.19 

Es curioso nue 

-.)alabra recuerda 

cribe la masa de 

días terrenales- 

en ambas citas aparezca la palabra pegajoso. La 

la expresión "muelle y .1e,Tajosa" con que se des-

excremento que pisara Bautista -aersonaje de Loz 

en un basurero. 

   

En 	npando, Revueltas ofrece dos personajes que son la suma 

de "La Magnífica", "La Jaiba", Lucrecia, Lote y Virginia: Meche y 

La Chata, dos prototipos eróticos en cuya descripción el autor al 

terna la prolijidad y la concisión, para conseguir un lirismo y 

una plasticidad excepcionales. 

"La Chata aparecía ante sus ojos, jocunda, bes-
tial, con sus muslos cuyas líneas, en lugar de 
juntarse para incidir en la cuna del sexo, 
cuando ella unía las ciernas, aun dejaban por 
el contrario un pequeflo hueco separado entre 
las dos naredes de piel sólida, tensa, joven, 
estremecedora." 

p.22 

"(.. ) Meche, con su bello cuerpo, con sus hom-
bros, con sus piernas, alada, incitante." 

P•33 

2or otra parte, la animalización sigue siendo un proceso de des 

hunanización a través del cual Revueltas subraya la enajenación 

nue implica ya, el ambiente carcelario en nue se desenvuelve el 

relato. Encarcelados los reos y encarcelados los custodios, los 

monos. 
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El apando  es una especie de summa de la narrativa revueltiana, 
por lo que toca a la creación de atmósferas y de personajes; es 
también la culminación de un proceso de depuracidn y experimenta 
ojón lingüística. Cuidado, no se alude aquí a l'art pour l'art. 

Antes de abordar esta cuestión, hay que tener en cuenta que el 
lenguaje de Revueltas se caracteriza, en general, por su claridad 
y precisión. Si el lector recuerda, en la nrosa revueltiana es co 
miln encontrar largas cadenas de adjetivos redondeando el sentido 
del sustantivo al nue modifican; de igual manera, puede encontrarse 
gran variedad de oraciones adjetivas que apuntalan una oración de 
la que son subordinadas. 

Esta precisión y este casi prurito de claridad son los elementos 
lingüísticos que más imoresionan al lector. Empero, no son los ilni-
cos recursos de lenguaje que pueden rastrearse en la obra de Revuel 
tas. Hay ejemplos magníficos de paralelismo (pensamos en la remini-
scencia de la retórica bíblica, principalmente en las primeras 11 - 
neas del relato "Dios en la tierra".), de imágenes (visuales, olfati 
vas, táctiles) y de símiles (consideremos, nada más, que este es el 
punto en que se apoya la animalización). Hay invaluables aproxima - 
ciones al lenguaje popular y a la jerga del hampa. 

Pero esta riqueza, consustancial al estilo revueltiano, no es pro 
dueto de una invención azarosa; Revueltas demuestra una conciencia 
estética al manejar sus materiales elementales, aunque -desde lue 
cro- esta conciencia no es manifiesta en su primera obra. Más tarde, 
sin embargo, es posible Eveguír. algunas consideraciones explícitas 
)orrue en ellas se aborda el asunto del manejo de la nalabra. 

En el artículo titulado "Réplica sobre la novela. El cascabel al 
gato*, (7), Revueltas intenta lreeisar cul es la tarea del escritor, 

(7) José Revueltas, 
en Rehilete, arte y 
43 (Tomado a su vez 

"R(Iplica sobre la novela. U caocabel al gato", 
literatura,  m'u. 1, enero/marzo de 1980, pp.40-
de El Ponular,  ndm 1804, 23 de mayo de 1943) 
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a la luz de su propio ejercicio literario y de su militancia políti 
ca. Entre otras cuestiones, refiriéndose al manejo del material lin 
gülstico, afirma: "Escribir bien no es lo principal (...): expresar 
bien es lo más importante. (...) Si se exmresa bien, es que se es - 
cribe bien, aunque se escriba mal" (8). 

Este "expresar bien" -que es expresar la realidad- conlleva un 
uso particular de la lengua, de ahí que Revueltas plantee cierta ta 

rea del escritor que bien podemos llamar selectiva. La tarea consis 
te en distinguir anuellos vocablos que representen por sí mismos la 
renovación, la recreación de la lengua; es decir, que constituyan un 
testimonio lingüístico del constante cambio de la realidad. 

En el artículo, Revueltas llama la atención sobre la nalabra mi. - 
cho y sobre la expresión "a huevo", para ejemplificar cuál puede 
ser la actitud del escritor ante la disyuntiva de emnlear una de es 
tas dos realidades lingüísticas: en el mejor caso, el escritor debe 
ría intuir cuál de ellas representa mejor las tendencias lingüísti- 
cas del pueblo -la parte más dinámica de la sociedad-; cuál contri- 
buye a que la obra literaria que supuestamente escribe, sea produc- 
to legítimo de la realidad. 

Si consideramos que "Réplica sobre la novela. El cascabel al ga - 
to" anareció en 1943, resulta obvio que Revueltas se planteaba es 
tas cuestiones antes de escribir El luto humano, obra en que el len 
guaje se desenvuelve a un nivel de preciosismo y eficacia que nuestro 
autor abandonó en favor del lenguaje directo, con la intención de 
"expresar bien". 

Pero en el caso de la narrativa de Revueltas, decir "lenguaje di- 
recto" no significa facilismo. Su Jrosa sostiene, generalmente, una 
cadencia de r:randes efectos fonéticos; un estudio normenorizado de 
este fenómeno revé Caria sin duda, que la cadneia 	que nos referí-- 

(8) Otras considr raciones de Revueltas a pro' sito del estilo nue - 
den encontrarse en las Cartas a ,arin Teresa,  pp.62 y 89 
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mos radica en cierta extensión de las frases y en la dispoeicón de 

ciertas palabras clave. No obstante, aunque la prosa de Revueltas 

tiene una cadencia comparable en algunos momentos a la noesla, se - 

ría falso afirmar que la creación revueltiana aspira a conseguir 

efectos poéticos solamente, aspira también -como henos reiterado- a 

expresar la realidad de manera crítica. 

As/ pues, a lo largo de la narrativa de Revueltas hay un embrión 

que anticipa el resultado 4ue El apando significa en este terreno. 

Si consideramos el texto en su totalidad, encontraremos que al lado 

de expresiones como-  "Esos putos monos hijos de su pinche madre" o 

"¡Venga el paquete, vieja jija de la chingada!" -en las nue el au 

tor recoge los giros peyorativos de mayor efectividad en el español 

de México-, se encliéntran párrafos como el siguiente: 

"El recuerdo y la idea y la imagen cegaban de 
celos la mente de Polonio, pero extrafios, to 
tales, una especie de no poder estar en el 
es-lacio, no encontrarse, no dar él mismo con 
sus propios llmites, ambiguo, des.golado, u -
nos celos en la garganta y en el plexo so - 
lar, con una sensación cosquilleante, floja 
y atroz, involuntaria, atrás del nene, como 
de cierta eyaculación previa, no verdadera, 
una especie de contacto sin semen, (lxe ale - 
teaba, vibraba en diminutos círculos micros-
cópicos, tangibles, mrls allá del cuerpo, fue 
ra de todo organismo (...)" 

-op.21-22 

En la cita anterior, ea evidente que Revueltas enfrenta su mees 

tría descri-)tiva a la fugacidad de una sensación corporal y sicold-

¿-jica, que acece ser más inasible cuanto más pretende aorehenderse. 

2s este enfrenta,aiento, este juego 111brico del lenguaje, lo que de-

muestra el :ndrito de In decriocicSn revueltinnH a fin de cuentas. 

Otro acierto de Revueltas en U apando es el manejo de la ambigüe 

'dad, que es el recurbo a nue se enfrenta el lector en primera ins 

1 
1 
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tancia. Recordemos el principio del relato: 

"Estaban presos ah< loe monos, nada menos que 
ellos, mona y' mono; bien, mono y mono, los 
dos, en su jaula, todavía sin desesperación, 
sin desesperarse del todo, con sus pasos de 
extremo a extremo, detenidos pero en movi -
miento, atrapados por la escala zoológica co 
mo si alguien, los demás, la humanidad, im -
piadosamente ya no quisiera ocuparse de su a 
sunto, de ese asunto de ser monos, del que 
por otra parte ellos tampoco querían enterar 
se, monos al fin, o no sabían ni querían, 
presos en cualquier sentido que se los mira-
ra (9.. )" 

p.11 

La sola ambigüedad, un "buen certificado" según la expresión de 

Ernesto Sábato, bastaría para valorar El amando. Son más aún los 

méritos del texto, y más significativa todavía la circunstancia de 

que éste sea la resultante final (9) de un extraordinario trabajo 

literario del que nos sentimos deudores. Sirva este trabajo de mo-

desto abono. 

(9) Lamentablemente, concluido este trabajo apareció Las cenizas. 
Obra literaria ).(5stuma, cuyo contenido no pudo comentarse aquí. 
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