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~1-B_¡_g_Q_~_u_~-~-I-Q_B_ 

El objetivo del presente trabajo es contribuir, aunque 

modestamente, al mejor conocimiento de uno de los periodos de 

nuestra literatura del siglo XIX, especialmente del drama r2 

mántico, del cual, desgraciadamente, se tiene una idea impre­

cisa debido a que la mayor parte de la producción teatral de 

este siglo no ha sido publicada --siendo éste un obstáculo 

que hace difícil su estudio--, y a que los investigadores in­

teresados en el asunto con lamentable frecuencia utilizan coa 

ceptos muy generales desprovistos de sólidos fundamentos y por 

ello presentan una imagen bastante pobre, cuando no totalmen­

te equivocada de este género. 

Por estas razones, se podría afirmar que nos encontramos 

frente a un tema totalmente descuidado pero que merece la a­

tención de la crítica. Tal situación hace necésaria el publi­

car, asl como analizar obras particulares para después llevar 

a cabo un estudio general del teatro romántico mexicano que 

intente explicar sus aspectos formales e ideológicos¡ que mue,!_ 

tre la importante función desempeñada por el teatro en la so­

ciedad mexicana del siglo pasado¡ y que reconozca el lug·ar que 

ocupa dentro de la evolución de la literatura mexicana. 
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El estudiar solamente una pieza dramática con caracteri~ 

ticas muy dpicas del género responde a esta limitación pero 

no por ello se analiza el d~ama como una obra aislada. A pat. 

tir dé El secret·o del condotiero se arriesgan juicios genera­

les acerca del teatro del siglo XIX, apoyándose sobre todo 

en la comparación de esta obra con otras tradicionalmente co­

nocidas. 

Sin embargo, no debe olvidarse que en el siglo pasado los 

dramaturgos manifiestan una posición política, liberal o con­

servadora, y por esta razón es posible observar en las obras 

teatrales mexicanas dos corrientes diferentes, comprometid•s 

con uno u otro sistema. Esta oposición da or{gen a dos formas 

de romanticismo y además provoca una tensión en cada una de 

las o)?ras, ma~izada en mayor o menor grado por esta pugna ideg 

lógica, que en opinión de José Luis Martínez es el acontecimien 

to de mayor relevancia del siglo XIX, ya que "la historia de 

la cultura mexicana en el siglo XIX sólo se explica por los 

choques de liberales y conservadores y por el triunfo de los 

primeros, que impusieron a la época su prqpio sello y aún de­

terminaron la tolerancia y la concordancia para los vencidos".!) 

Bs decir que un escritor romántico liberal o un escritor 
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romántico conservador reviste de sentido diferente a conceptos 

como "destino" o "lucha contra el tirano", aspectos repetidos 

en todas estas obras y por otro lado los atributos otorgados 

a villanos y héroes sufren una transformación debida a la f! 

liación política del escritor. A pesar de estas divergencias, 

liberales y conservadores utilizan una misma serie de clichés 

que permite en ciertas ocasiones la comparación arriba menci,2 

nada. Tal es el caso, por ejemplo, de la marcada oposición 

de los personajes empleada por ambos que es uno de los proce­

dimientos más socorridos por nuestros dramaturgos. 

Al afirmar lo anterior, algunas generalizaciones hechas 

en el presente trabajo evidentemente tienen una validez reduc! 

da pues la autora-de Bl secreto del condotiero, Francisca Mon. 

tes Flores, es conservadora. Por ello precisamente, la ele~ 

ción de esta obra, con la característica ideológica mencion~ 

da, imponía la limitación del estudio a una sola modalidad del 

romanticismo mexicano, misma que se intenta definir en sus a~ 

pectos más sobresalientes. 

Antes de iniciar la lectura del prese~te estudio que si~ 

ve de introducción a El secreto del condotiero, es necesario 

describir brevemente los dos apartados que lo forman. 
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Bl análisis de El secreto del condotiero incluye notas 

sobre los elementos formales del drama tales como los actos, 

las acciones, la utilización del tiempo, la distribución del 

espacio escénico. De aquí se pasa a aspectos ideolÓgicos pr~ 

sentes en la obra y se parte de una breve caracterización de 

la moral burguesa para después relacionarla con la forma de 

proceder de los pe~sonajes centrales, Felipe María Vizconti, 

Beatriz Tenda, Montealván,. y por Último Claudia. El análisis 

propiamente dicho del drama constituye la segunda parte del 

presente ensayo. 

En esa misma parte se afirma que la historia de Si.-&IIK)~i 

sobre el renacimiento italiano es la fuente utilizada tanto 

por la autora de El secreto del condotiero como por Bellini 

que escribió una Ópera sobre el mismo tema titulada Beatrice 

di Tenda y que fue ejecutada, según las variaciones que de 

ello hizo Beyer en una velada que ofreció la "Bohemia Litera­

ria" en el salón de conciertos de la Sociedad Filarmónica, el 

24 de febrero de 1873 en la ciudad de México.2) 

Es imposible saber si Francisca Montes asistió a tal re­

presentación, así como argumentar que la Ópera inspiró a nues 

tra autora en la composición de su drama. En Última instancia 
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no creo que decidir sobre el asunto tenga una gran trascenden 

cia. Resulta más provechoso señalar como en el momento de es­

cribir el drama, Francisca Montes Flores efectúa una serie de 

modificaciones que encuentran su explicación inmediata en la 

manera de pensar de la autora y también en las exigencias foI. 

males del género que para el Último tercio del siglo XIX, ép.2, 

ca en que fue escrito El secreto del condotiero, se hablan con 

vertido ya en meros convencionalismos. Soy de la opinión de 

que para llegar a una explicación coherente de tal fenómeno, 

JS preciso tener en cuenta que estudiar el tea.ro c01110 una 

manifestación puramente, literaria significa de alguna manera 

pasar por alto que una obra dramática adquiere su total sen -

tido únicamente cuando es llevada a la escena, es decir, con 

la representación. Esta es la razón por la cual mi trabajo in 

cluye partes en las que se describe los cambios que sufre el 

teatro como edificio durante el siglo XIX; la significación 

social que tuvo asistir a un espectáculo durante este periodo, 

y otra sección en la que se habla sobre la clase social que 

acude a las representaciones,que se incluye en la primera parte. 

Bajo esta perspectiva señalo que existió una Intima rela­

ción entre elementos que a primera vista pueden parecer ábso,-
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lutamente independientes y quizá tan insignificantes como los 

nexos que existen entre el espacio que separa una fila de bu-

1 
tacas de otra en el teatro; el cuidado que los asistentes pre~ 

taban a su arreglo personal; con los acontecimientos que tie­

nen lugar en el mismo escenario. 

Probablemente las conclusiones a las que llegué en este 

sentido requieran ser ampliadas y matizadas, pero estoy segu­

ro de que la contribución de este ensayo reside en ofrecer un 

nuevo punto de vista sobre un tema en el cual existen mu~hos 
• 

artículos y libros de carácter descriptivo, pe_ro no hay en 

ellos un intento de explicación que sea aceptable • 

• 
Las afirmaciones que hago censurando a los estudios sobre 

el teatro del siglo pasado merecen ser ampliadas para expli-' 

car mi postura y también para deshechar la falsa idea que ac­

tualmente se tiene de este género. 
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c a p { t u 1 o I 

EL TEATRO MEXICANO FRENl'E A LA CRÍTICA 

Todos los críticos que han dedicado estudios al drama m~ 

xicano coinciden en afirmar que tal género conoce en el siglo 

XIX una época de gran floreciqiiento. Enrique Anderson Imbert 

en su Historia de la literatura hispanoamericana asevera lac2 

nicamente que la producción teatral cuenta en su haber cente­

nares de títulos. Más adelante expresa inclusive su incapac! 

dad para abordar el tema, debido, precisamente, al gran núme­

ro de obras. "Ser{a imposible, -dice-, dar cuenta aquí de 

producción tan abundante". 3) 

Bastaría hojear un poco la concienzuda y erudita Reseña 

histórica del teatro en México de Olavarría y Ferrari; el vo­

luminoso tomo de la Bibliograf1a del teatro en México de Pras 

cisco Monterde; o las obras de Luis Reyes de la Maza, 4) para 

convencerse de la mencionada abundancía y formarse una idea 

de la magnitud de tal producción. 

Sin embargo, cuando se intenta profundizar en el asunto 

y buscar estudios sobre el teatro, ya sean obras de historia 
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del género, en las que se presente su evolución; o ya ensayos 

espec!ficos sobre una determinada obra o autor, el investiga­

dor se topa con el inconveniente de que tal tema permanece 

aún desconocido. Muy poco se ha escrito a este respecto. Hay 

algunos ensayos que se encuentran sobre todo como prólogos al 

escaso número de obras que ha sido publicado. Mada Bdmée A! 

varez, 5) Francisco Monterde, 6) Antonio Castro Leal, 7) Armando 

de Mar!a y Campos, 8> Antonio Magaña Bsquivel, 9> Emilio Abreu 

Gómez, 10> son algunos de los cr!ticos que con mayor empeño se 

han dedicado a publicar y prologar piezas dramáticas. 

Sus ensayos, desafortunadamente, no llegan a analizar 

las obras. Se limitan a mencionar los datos biográficos más 

relevantes de la vida del dramaturgo, a enumerar sus obras, 

indicando la temática, y algunas veces a inventariar los mod!_ 

los que imitó el dramaturgo. 

Al leer estos ensayos se tiene la impresión de que la 

critica se ha estancado: lo que con más frecuencia se encuen­

tra son repeticiones de algunas interpretaciones carentes de 

sólidos fundamentos. En primer lugar, se acusa al teatro ro­

mántico de evadirse de la realidad, ya que la acción de algu­

nos de los dramas se sitúa en un tiempo pasado: Ana Bolena, 
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en la Inglaterra del siglo XVI; El torneo, en la Inglaterra 

del siglo XI; Hermán o la vuelta del cruzado, en la Alemania 

del siglo XII; El secreto del condotiero, en la Italia del si 

glo XIV, etc. 

Ignacio Manuel Altamirano fue uno de los primeros escri­

tores que sostuvieron esta opinión. "Calderón, -dice el au­

tor del~-, con su feliz imaginación y con su sentimenta­

lismo, pudo haber ayudado a crear el teatro nacional, y no 

que fue a emplear sus dotes en resucitar asuntos caballeres­

cos de la Edad Media, que ninguna utilidad podían traer, sino 

un futil entretenimiento y un extravío del gusto, o bien fue 

a buscar en la historia de Inglaterra un episodio que mejor 

inspirados hab.Ían ya trasladado al teatro alguno·s europeos" •11 ) 

En 1958, Antonio Magaña Esquive! emite el mismo juicio: "En 

la época del primer romanticismo mexicano, Fernando Calderón 

.muestra un deseo de evasión, no sólo de su tiempo, sino de 

, 11 12) . , , , su pa1s... • S1n embargo, es mas benevolo con Rodr1guez 

Galván, ya que "Su deseo de evasión ••• no va más allá de las 

fronteras del país, no acude a historias extranjeras como Ca! 

derón, sino a tradiciones o leyendas de Nueva España, o sea, 

se refugia en una época que no es la suya ••• ". t 3) 
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Esta idea de la evasión, como puede apreciarse, tiene m~ 

tices de desaprobación, de censura. En el caso de Altamirano, 

su posición puede ser comprendida si se considera la exalta­

ción nacionalista que es una constante en su obra. Pero la 

postura de Antonio Magaña Esquive! resulta injustificable. 

Otro intento de explicación de este teatro "evasivo" es una 

hipótesis que está basada en un total divorcio entre la real! 

dad histórica y el arte. Francisco Monterde señala al hablar 

de 0 Hermán o la vuelta del cruzado de Calderón, que "se salió 

del marco habitual de nuestro teatro no sólo porque sus lecty 

ras y preferencias le llevaron a otros pa{ses y otros tiempos, 

sino porque la situación pol!tica le impedía tratar, en serio, 

temas entonces actuales y prefi~ió refugiarse con sus dramas 

en el pasado, para manifestar, sin trabas, algunos sentimien­

tos elevados que no cabían en un presente mezquino11 • 14> Es 

preferible guardar silencio ante tal int~rpretación; ya que, 

afortunadamente, su manera de pensar cambió. En el prólogo a 

la edición de la Biblioteca de Autores Mexicanos, Monterde a­

nota que "Cuando se evade /calderór,v, aparentemente, al situar 

a los dramas y la tragedia en d{as y lugares remotos, sigue 

quizá a Heredia que lo orientó con su ejemplo; se aleja a un 

clima propicio, para decir libremente lo que se propone: su in, 



XI 

conformidad con aquello que se le impuso. Así se refiere a 

temas actuales, por los labios de sus intérpretes, sin que le 

estorbe la censura, y. aunque su imaginación ande por países 

extraños, no deja de pensar en la patria".lS) Esta tesis pa­

rece más adecuada para explicar esa "evasión", sobre todo si 

se toma en cuenta que Alberto G. Bianchi fue perseguido, enca1:. 

celado y torturado por haber ~riticado en los Martirios del 

del pueblo, 16) estrenada en el teatro Nuevo México, el siste­

ma de leva en la época de Miguel Lerdo de Tejada, ejemplo que 

probablemente no sea el Único. Tampoco debe olvidarse que a 

las representaciones asistían empleados del ministerio públi­

co que vigilaban la "moralidadtt del espectáculo.17> 

Personalmente, me inclino a pensar que es muy apresurado 

calificar de "evasiva" a una obra dada por el simple hecho de 

que su acción transcurre en lugares y tiempos remotos. En el 

análisis de El secreto del condotiero intentaré demostrar de 

qué manera el teatro del siglo pasado es una literatura que 

está dirigida a una clase social bien determinada y que por 

ello, está comprometida ideológicamente con la época en que 

surge. 

Por otro lado, existe en los ensayos arriba mencionados 
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un afán de comparar al teatro mexicano con el europeo, especia! 

mente con el español. De la obra A ninguna de las tres se di, 

ce que supera a su modelo Marcela o ¿cuál de las tres? de Bri. 

tón de los Herreros;18) de Muñoz, visitador de México, que es 

"un 'drama cie unidad interna, escrito con fluidez, que no des­

merece junto a las obras de los románticos españoles anterio­

res a Zorriila".19> De la dramaturga Isabel Prieto de Landá­

zuri, que "sin llegar a la categor1a de la gran gallega Rosa-

. 20) 
Ha de Castro, la recuerda por su melancol{a". 

Estas. valoraciones deben verse como la consecuencia en 

la que inevitablemente deb{a caer una cr!tica que le otorga 

mucha importancia a la originalidad. 

De hecho, influencias o afinidades las podemos encontrar: 

existen. Ser!a vano tratar de negarlas. Pero es necesario 

recordar que una inf~uencia no se produce Únicamente como un 

deseo"fr{volo de imitación servil. Tampoco debe pensarse 

que influencia lleya impl{citamente a la idea de que el influí 

do es incapaz·, de crear algo original. 

Ya Hamilton Gibb esbozó toda una teoría sobre la influen 

cia en la que subraya tres elementos necesarios, para que la 

influencia se lleve a cabo. Estos son: 



1. Las influencias culturales (elementos verdade­
ramente asimilados están siempre precedidas de una 
actividad previa en ·1os dominios emparentados y 
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f.. J esta actividad es la que crea el factor de a­
tracción sin el cual no puede darse asimilación ere!, 
dora alguna. 

2. Los elementos prestados contribuyen a la expan 
sión vital .de la cultura que los adopte sólo en la 
medida en que corroboran los principios que impuls!, 
ron a adoptarlos. 

3. Una cultura viva desconoce o rechaza todos los 
elementos de las otras culturas que están en contr!, 
dicción con sus propios valores fundamentales, act! 
tudes emotivas o criterios estéticos.21 ) 

Basándonos en las.tres reglas anteriores podemos afirmar 

que el teatro mexicano no puede haber sido producido simple-

mente por influencias extranjeras, sino que precisamen-

te esas influencias denotan una ideolog!ar una actividad ant~ 

rior en la sociedad mexicana que de alguna manera coincidía 

con la situación histórica en la cual surgió el drama románt! 

co en Buropa. Y a este respecto, no resulta aventurado afir-

mar que el hecho que asemeja a la sociedad mexicana con la ey 

ropea, es el surgimiento y la consolidación de una nueva cla­

se social pujante; la burgues!a. Guardando, claro está, las 

debidas distancias que por su evolución alejan- a la burguesía 
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mexicana de la europea. 

De ninguna manera debe sacarse como conclusión, de lo e~ 

puesto en los párrafos anteriores, que la comparación es ini 

til. He pretendido tan sólo mostrar mi desacuerdo por la foI, 

ma y los objetivos que animan a esas comparaciones. El tea­

tro mexicano de esta época no es "original". Sus modelos son 

el teatro romántico, español22 ) sobre todo, y el francés23) e 

italiano, 24) en menor proporción, que se representaba en los 

escenarios mexicanos del siglo pasado. Para dilucidar la cau­

sa por la cual la literatura mexicana es influida sobre todo 

por la española, José Emilio Pacheco afirma lo siguiente; "en 

los primeros años de la República, franceses, ingleses e ita­

lianos representan el modelo para la nueva poes!a. V.ás tarde 

las influencias son exclusivamente españolas. La Única posi­

bilidad de explicarlo es el deterioro de la educación de min.2, 

rías provocado por el quebrantamiento del orden colonial11 • 25> 

Es preciso tener plena conciencia de esta característica 

que es un elemento importante de nuestra producción dramática. 

A nada conduce el seguir repitiendo que Gorostiza imita a Brs_ 

tón de los Herreros. La labor de buscar el modelo de un deteI, 

minado autor que tiene como finalidad el concluir que tal es-



XV 

critor es "inferior", "superior" o 9ue se encuentra al mismo 

nivel, no sólo carece de·sentido sino que es estéril. El te.!, 

tro mexicano es diferente del teatro español, del teatro fraa 

cés y del teatro italiano aunque estos le hayan servido de mg 

delo. 

Por otra parte, considero que antes de discutir sobre e,! 

te importante tema de la inflüencia del teatro romántico eur2, 

peo sobre el mexicano, convendría recordar la polémica que se 

originó en los años cincuenta y cuyos protagonistas fueron A. 

o. Lovejoy y René Wellek. Tal discusión se puede sintetizar 

en los siguientes términos: para el primer autor "'Romanticism' 

of one country may have little in comunon with that of ano~ 

ther" y "The romantic ideas sometiJllea were in large part h,St 

terogeneus, logically independent, and sometlmes essentially 

antithetic to one other in their implications 11 • 26 ) La refut,l 

ción de Wellek, subraya el hecho de que sobre todo la segunda 

afirmación pone en tela de juicio el concepto de período, tan 

importante para la historia litera.ria. Además, hace la hist2, 

ria de términos como "Romántico" y "Romanticismo" para mostrar 

"the large measure of agreement about their meaning during 

the age in ill contries"; 27 ) asegura que aunque no se usaran 
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tales téminos,la conciencia de un cambio especifico era uni­

versal en esa época; y por Último dice que "poetry of the ea!, 

ly nineteenth century has many feautures in common~. the new 

views of nature, imagination, and tbe use of symbol are all 

• . B " 28) pervas1ve in urope. 

Es indudable que la primera proposición de Lovejoy, en 

el sentico de que el Romanticismo adquiere diferentes formas 

según el pais en el cual se manifieste, es de gran utilidad 

_y más adelante se demostrará c&mo, por ejemplo, "destino" tiene 

un significado muy diferente en Víctor Hugo y en Francisca 

Montes Flores. 

Por lo tanto, queda aún por estudiar con un criterio CO!! 

parativo el teatro mexicano para averiguar de qué manera uti­

lizó, y a su vez 'transformó, los elementos que recibió como 

influencia. 

Otro error en el que la critica ha caído con frecuencia 

es el de tratar d~ "justificar" al teatro mexicano. No es r!, 

ro encontrar en prólogos y en manuales de literatura mexicana 

afirmaciones como la ~iguiente: "Muerto .(Bocanegry a los 37 

años ••• nadie sabe lo que su poesia y su teatro hubieran madl!, 

rado"29) o "La muerte de Ignacio Rodríguez Galván, cuatro me-
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ses después de cumplir los 26 años, es una de las grandes pér 

didas de la literatura mexicana. No dejó, ni en la poesía ni 

en el teatro, una obra definitiva y perfecta; pero en todo lo 

que escribió hay muestras indudables de su poder lírico y de 

• • , d 't . 11 30) su v1s1on rama 1ca. Es decir que si algunos dramaturgos 

no hubieran muerto en la "flor de la juventud", el teatro me-

xicano sería más perfecto, más maduro. Y esta no es la Única 

justificación que se aduce. El hecho de que los dramaturgos 

hayan sido a la vez médicos, diputados, diplomáticos e histo­

riadores, constituye un tópico muy socorrido. La actividad 

de escritor la ejercían sólo en sus momentos libres, cuando 

otras ocupaciones más importantes o urgentes les dejaba tiem­

po para el ocio; para dedicarse a la literatura. También se 

dice que si ellos se hubieran entregado sólo a la creación, 

el teatro mexicano hubiera tenido mejor fortuna. 

Obviamente estas justificaciones que tienen un matiz de 

lamentación no tienen ningún sentido. Los autores mexicanos 

aunque hubieran sido tan longevos como Víctor Hugo y hubieran 

dedicado toda su vida a escribir, sus obras no habrían sufri­

do modificaciones significativas, ya que una obra literaria, 

como producto cultural se encuentra en Íntima relación con la 
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situación histórica, pol!tica, económica de la sociedad que 

la ve surgir. Y por consiguiente se debe leer y analizar lo 

que tenemos de teatro y no soñar en lo que hubiera podido ser 

ya que esas obras maestras que los cr!ticos imaginan que nue!. 

tros dramaturgos deberían haber escrito, era imposible que se 

produjesen, en vista de la situación de México en el siglo XIX. 

Probablemente el error m&s censurable en el que se ha i.D, 

currido es el de tratar de explicar el teatro mexicano del s,! 

glo pasado a través de manidas definiciones del romanticismo 

europeo. Quizá suene esto un poco paradójico, pero la visión 

que se obtiene de este' teatro es extremadamente superficial y 

no corresponde a una realidad objetiva, En resumen: As! como 

el Romanticismo prefiere la evasión y sitúa la trama de sus 2 

bras en ambientes exóticos tales como la Edad Media, el cerc!. 

no y lejano oriente; el teatro mexicano del siglo XIX, román­

tico también, cae dentro del mismo esquema. 

As! como el escritor romántico prefiere hablar de sus 

sentimientos personales, de su amor, de sus ensoñaciones; el 

tema central del teatro mexicano es también el amor. 

As! como el romanticismo predica la libertad, no sólo 1~ 

libertad individual, sino también la libertad en la forma; el 
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teatro mexicano es un himno a la libertad y, se pronuncia con 

tra la tiraJÚa. 

No se ha caído en la cuenta de que una caracterización 

del movimiento romántico, que se limita a definirlo como una 

escuela que exal:ta et sentimiento, canta a la libertad y que 

prefiere ambientes exóticos, no es mas que una simple consta­

tación de hechos que en cualquier obra romántica se pueden en 

contrar fácilmente. De esta manera se cae en una tautología: 

tal obra romántica presenta determinadas características por­

que el romanticismo subraya tales cualidades; y a su vez, el 

romanticismo es de tal forma porque las obras tienen esos ra.§. 

gos distintivos. Este procede~ que no es mas que un círculo 

vicioso, debe ser roto si se quiere comprender mejor el teatro 

mexicano del siglo pasado. Para ello, se debe reflexionar s,2 

bre los motivos que movieron a los escritores románticos para 

preferir tal ambiente, para poner el énfasis en la expresión 

de sentimientos personales, etc. Y no explicar los movimien­

tos literarios Únicamente por medio de la contraposición: de,! 

pués de tal escuela viene tal moda, que reacciona contra la 

anterior. 

Cabe mencionar como Última censura a la crítica teatral 
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que, como se indica al principio de estos párrafos, la histo­

ria del teatro se ha hecho tomando en cuenta sólo a algunos 

esct"i tores que se consideran importantes. Bn cualquier estu­

dio en el que se hable del teatro mexicano del siglo pasado, 

se encuentran mencionados los mismos escritores: Fernando Ca! 

derón, Manuel E. de Gorostiza, Ignacio Rodr!guez Galván, José 

Joaqu!n Fernández de Lizardi, Manuel Acuña, Juan A. Mateos 

Cmás conocido por su obra narrativa que por su teatro). Y 

de estos escritores· sólo se habla de sus obras conocidas:~ 

Bolena, Hermán o la vuelta del cruzado; El torneo, Indulgencia 

para todos, Don Dieguito, Bl privado del rey, Muerte de Virgi­

nia por la libertad de Roma, El pasado, As! pasan, La hija del 

rey. Y a pesar de que sólo se toma como punto de referencia 

estas obras, se otorgan, no sin cierta precipitación, t!tulos 

como el dado a José Peón y Contreras,.el "tope de Vega mexicano", 

por la rapidez con que escribía dramas, y a Rodr{guez Galván, 

el "tope de Rueda mexicano". Tal actitud no deja de parecer 

absurda. 

Decididamente no se puede llamar historia del teatro me­

xicano a un panorama que menciona a unos cuantos autores,ign,2 

rando a la gran mayor!a. 
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A pesar d~ todos los reproches que se puedan hacer a los 

ensayistas antes mencionados, la labor que ellos han realiza­

do no es, de ninguna manera, inútil. Se han hecho bibliogra­

fías, se ha descrito el ambiente teatral del siglo pasado, se 

han recopilado los comentarios que se hacían a los estrenos, 

y en general ·a las representaciones que aparecieron en perió­

dicos o revistas tales como El Monitor, El Federalista, L!..1,­

beria, El Constitucional, El Diario Oficial, El Siglo XIX, ll 

Pájaro verde, El Teatro nacional, El Teatro, El Onnibus, Y, 

Acólito, Bl Diario de avisos, entre otros. Y por Último se 

ha publicado obras de teatro, sobre todo en ediciones dedica­

das a difundir las obras de los autores mexicanos. 

Todo este trabajo es muy meritorio. Pero es necesario 

pasar de esta etapa en que se ha hecho un inventario de la pr,2 

ducción teatral, al análisis de las obras para que sea posible 

comprender una de las manifestaciones de la literatura mexiC!:, 

na que fue especialmente abundante. 
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Notas sobre el teatro como espectáculo 

En la historia de la representación teatral de occidea 

te se pueden distinguir tres periodos bien definidos. Para 

cada uno de ellos, el teatro como práctica social, tiene un 

significado distinto. 

Las representaciones en la Edad Media, se llevan a cabo 

principalmente en los atrios de las iglesias. Los espectad2, 

res que asist!an a ellas, las presenciaban parados, al aire 

libre. La función de este teatro fue dÍfundir el conocimiea 

to de pasajes bíblicos ,o instruir al público en los misterios 

de los sacramentos. 

En el Renacimiento,surgen los corrales donde también los 

espectadores permanec!an de pie frente al escenario durante 

las representaciones. También se utilizan los balcones de 

las casas cercanas. El espectáculo se lleva a cabo a:l aire 

libre, pero el escenario experimenta grandes cambios, con el 

descubrimiento de la perspectiva. Bramante fue el creador 

del teatro de perspectiva, invento que se encuentra en el in! 

cio de un desarrollo de la escena que culminará con las c011-

plicadas escenograf!as hechas para las representaciones 
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de las obras barrocas del siglo XVII. 

La práctica de ver la representación de pie fue desapa­

reciendo paulatinamente en el XVIII, siglo en el cual todavía 

los teatros tienen un lugar destinado a este tipo de espect!, 

dores. Bjemplo de ello es el Coliseo Nuevo, en la ciudad de 

.México, inaugugurado en 1753, en el cual se encuentra un lJ! 

gar para el mosquete, o para los mosqueteros, es decir, espeE_ 

tadores de pie que eran por lo general, gente del pueblo. 

Un gran cambio en la evolución del teatro se prouuce 

cuando la escena deja de estar al aire libre, con los espec-

~ tadores que observan el espectaculo parados y se construyen 

teatros cerrados con palcos y bancos corridos en los cuales 

el público se sienta. 

Resulta interesante observar que los cambios que se ha­

cen en el siglo XIX conciernen especialmente a dependencias 

accesorias al teatro. El vestíbulo, el salón de fiestas y 

los amplios corredores son los lugares a los que el siglo 

pasado prestó su atención. Estos cambios se explican por la 

importancia que el teatro adquiere para la burg~esía. 

Reveladora de este cambio es la carta que escribe una 

señorita jalapeña, residente en la ciudad de México, a una 
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amiga suya de Jalapa que publicó el periódico semanario Bl 

observador de la RepÚbliaa Mexicana el miércoles 26 de junio 

de 1827. 

Bn esa carta se afirma que "Desde que llegué tomé mi pa! 

co donde tengo el gusto de reunirme con los de casa y donde 

algunos cómicos nos honran con sus visitas. Sin este recur­

so yo no se lo que haría por la noche, pues no hay sociedad 

donde poder pasar un rato agradable, ni otro punto de reunión; 

así, es preciso o morirse ~e fastidio, o c~~inar a la comedia". 

Quizá el no haber otra diversión o entretenimiento para 

la sociedad mexicana del siglo XIX, sea una de las razones 

que se puedan aducir para explicar el gran auge que conoce el 

teatro en esa época. En esta carta se dice explícitamente 

que no hay disyuntiva: teatro o aburrimiento. Sin embargo 

el público no asiste al teatro Únicamente por ver la represe.!!, 

tación. El teatro se convierte en el lugar en que se conceI, 

tan citas, se ve a los conocidos, se conversa, se intercam­

bian noticias. En una palabra, el teatro es un lugar de re.Y, 

nión. ASÍ lo expresa la "sorprendida provinciana" en otra 

parte de su carta: 

"Me fui a las siete, apenas hab!a gente, y el 



teatro aún no estaba iluminado; por Último las luces 

se acabaron de encender, al mismo tiempo que los my 

sicos iban a comenzar a tocar una obertura; conclu­

yeron y los actores se presentaron en la escena: un 

murmullo sordo me impedía el oir, no atinaba qué m2 

tivo podía causar la conversación general; me desa­

tinaba sin saber la causa hasta que por Último ven­

ció la curiosidad a mi natural cortedad y genio y 

le pregunté a uno de los compafieros que nos acompa­

fiaban si había ocurrido alguna novedad, porque por 

todos lados, arriba y abajo ve{a a las gentes muy 

empeñadas en conversación. Se sonrió y me contestó: 

se conoce que es la primera vez que usted honra es­

te lugar con sus gracias y belleza: como en México 
1 

no hay tertulias se ha hecho moda venir aqul a pa-

sar el rato en conversación; como esta moriría por 

si misma en cualquier otro lugar, aquí se alimenta a 

costa de los mismos concurrentes: mil anteojos que 

usted ve, que parecen formar una batería, sirven PA 

ra examinar los trajes, los movimientos, las actit!!, 

des más o menos graciosas, haciendo sobre todo las 

observaciones que les vie~en a las mentes a todos 

los curiosos: el espíritu está ocupado, y se pone 

en prensa la imaginación a fin de inventar nuevas 

ideas. Ya considera.x.ás lo sorprendida que me dejó 

este razonamiento y desde aquella noche procuré su~ 

jetarme a la moda: conversación y más conversación". 
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otros aspectos interesantes de la carta que nos ayudan 

a for:,iarnos una idea acerca del comportamiento que el espec­

tador observa en el teatro, son los que se refieren a la CO.!, 

twnbre de fumar: "Al cuarto de hora de estar en el Coliseo, 

no queda un hombre que no ha,i.encendido un puro. En lo· 
, 

mas 

interesante de un pasaje, se oye el ruic:Jo de algunos esla­

bones: dentro de una espesa capa de humo ••• A pesar de que 

soy de las que jamás faltan, te aseguro que no he podido aún 

acostumbrarme al olor del tabaco, teniendo la desgracia que 

la delicadeza de mis ojos es tanta, que más de cuatro veces 

he estado a punto de padecer fuertes infla.'llaciones". La se­

ñorita de Jalapa sigue luego ennumerando algunas consecuen­

cias que trae consigo el humo y después pasa a criticar otro 

hábito que quizá parezca intrascendente, pero es un dato muy 

interesante para tener una idea del significado social del!! 

sistir a las funciones teatrales. Dice nuestra anónima aut2 

ra: "Tentt!r la vista hacia los palcos, es lo mismo que entrar 

a un hermoso jardín donde solamente se cultivan rosas, clav~ 

les, jazmines y otras lindas y olorosas flores: no hay moda 

ninguna fija, cosa de mi gusto, porque la variedad me agrada. 

Los sombreros a la francesa, con sus respectivas plwnas, a­

dornadas de flores, es lo que va generalizándose; pero los 
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extranjeros que estaban en mi palco y entre los que hay alg!!. 

nos que se chupan los dedos por criticar, me divirtieron la 

otra noche, más que lo podía una comedia. Decían que el gu.§. 

to faltaba en algunos más, y que era preciso elegir adornos 

con arreglo al color y a la figura. Vea usted, me decían, 

que mal les pinta a aquellas señoritas el vestido blanco co­

mola nieve, y a las plumas que parecen copos de algodón en 

un fondo más que moreno; el blanco hace resaltar lo moreno, 

y lo moreno lo blanco; mal gusto, mala elección. Vea usted 

aquella otra dama en cuya cara el anteojo descubre las seña­

les que indican haber pasado y algunos más que regulares lus 
' -

tros, con un sombrero que tiene más picos que una estrella; 

sin duda el cortejo que tiene a su lado, prendado de la fig!!. 

ra extraña de su gorro, la ha hecho creer que en aquel modo 

rivaliza con las gracias. Lo que es él flujo de ponerse co­

sas nuevas, decía otro ¡Cómo me hab{a de figurar en París 

que una simple papalina como especie de uniforme de las jóv~ 

nes semimodistas, había de ser el adorno de una hermosura m~ 

xicana, que por su educación y nacimiento ocupa un lugar 

muy distinguido entre la nobleza!" 

No se puede terminar de leer este pasaje sin concluir 

que el ir al teatro era todo un acontecimiento social, al cual 
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se trataba de asistir ataviado con las mejores galas. Para 

ello se elegía cuidadosamente el vestuario, preocupación que 

indica dos cosas: por un lado, que la clase social que asis­

t!a tenla tiempo libre para emplearlo en tales asuntos. Y por 

otro, que esa clase social gozaba de una situación privilegi~ 

da que le per1:1ida destinar parte de su presupuesto para po­

der estar a la moda. 

As! mismo, esta carta supone la existencia de dos clases 

sociales, privilegiadas ambas, que asistían al teatro. Sin 

embargo, la "señorita de Jalapa", así como el c!rculo de pe.r. 

sonas con los que hacía los comentarios que nos menciona en 

su carta, pertenecen a una clase que ha gozado de privilegios 

por un periodo de tiempo más amplio que aquellas personas que 

son objeto de las críticas por su mal gusto. Es decir, nos 

encontramos ante una fricción muy común entre la antigua bu.r. 

gues!a cuyasraices se encuentran en la época colonial y la 

nueva burguesía. 

Por lo tanto, el público que iba regularmente al teatro, 

estaba compuesto por lo que José Marfa Luis ~ora, en su libro 

u' . 1 • 31) 1 " • 1•,ex1co y sus revo uc1ones , lama la clase de los paisanos" 

catcgor!a en la que están incluÍdos negociantes, propietarios 
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de tierras, abogados y empleados. nn esta clase "se hallan 

casi exclusivamente las virtudes, el talento y la ciencia" y 

"da el tono a las demás y absorbe toda la consideración del 

público, por hallarse en su seno lo que se llamaba anti~ua 

.nobleza del pa!s, que ha empezado a tener aprecio después de 

32· 
la Independencia". J 

Es preciso tomar en cuenta estos datos que considero de 

la mayor importancia, ya que hay que recordar que el teatro 

romántico no sólo es un género literario que está dirigido a 

esta burgues!a que cada vez va.adquiriendo más fuerza desde 

un punto de vista económico, pol!tico y social, .sino que las 

obras que se representan, en su gran mayor!a son producto de 

la inspiración de autores que pertenecen a esta misma clase 

social. Y cano antes mencioné, en el siglo XIX el oficio de 

escribir no se ejercía mas que en ratos :!e ocio. 

Bajo esta perspectiva y en este contexto se debe estu-

diar el teatro mexicano para obtener una visión más clara de 
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su ideología estáiíntimamente ligados a las aspiraciones y a 

la manera. de pensar de la burguesía mexicana del siglo XIX. 

Chviamente esa burguesía, como lo sefiala Mora, no era un 

grupo homogéneo. Había en ella diferencias que se manifiestan 

sobre todo en el público que asistía a cada uno de los teatros. 

No todo mundo tenía la oportunidad de acudir a los tres más 

elegantes teatros33 ) --el Teatro Nacional, el Teatro Princi-. 

pal o el Teatro Iturbide--, en donde el boleto costaba seis 

pesos en luneta. De esta.manera los obreros asistían al Tea­

tro ele Nuevo México, y,a los jacalones levantados provisiona! 

mente en el centro como el teatro de América y el Salón Góti­

co, en el que se ofrecieron representaciones bacia 1867, sieJ! 

do el pre~o de 1~ función tan sólo de SO centavos; mientras 

que en el Teatro de los Autores, ~ue en una época rivalizó 

con el Teatro Prindpal, el r,udito:rio estaba forr.iado por es­

pañoles que habían llegado a México después de la Independen­

cia y se habían enriquecido sobre todo en el canercio. El Pi 

blico particario del Teatro Prinipal utilizaba-este hecho pa­

ra hacer escarnio de los que asistían al Teatro de los Auto-

res. 

..... 
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A pesar de que el público era rauy variado, las diferen­

cias sociales no disminuían en nada el entusiasmo de los es­

pectadores, y a menudo encontramos reseñas teatrales que de§. 

criben tanto el "frenesí" despertado en los obreros por la 

represent~ción de una pieza de Bianchi en el teatro de Nuevo 

México, lo r.iismo que el aplauso cerrado, con el que lo más 

granado de la sociedad decimonónica recibía una obra de Zorr! 

lla en la época del "Segundo Imperio", o más tarde una obra 

de Acuña en el Principal. 

Este entusiasmo, desconocido en nuestro siglo XX, alen­

taba la actividad dramática, sin lugar a dudas, pero no era 

la Única manera en la que se le promovía. Las giras de com. 

pañías españolas de teatro y zarzuela, las de compañías ita­

lianas de Ópera, que se organizaban a la ciudad de México y 

a la provincia(esto sin que fuera necesario demagógicas cam­

pañas de descentralización) y de compañías teatrales nacion_!; 

les por el interior de la república hacían que la cartelera 

teatral estuviera llena con temporadas la mayor parte del año, 

pucstq que teatro y Ópera, dominaban sin la competencia del 

cine, G-:iue en nuestro días es un obstáculo no sólo para la a~ 

tividad teatral, sino par~ la producción de obras que expre-
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sen la ideología nacional-) el mundo del espectáculo. 

Particularmente notables fueron las giras de actores e§. 

pañoles tales co~o José Valero, que estuvo en el país varias 

veces, y la de Leopoldo Burón, del que se dice trajo a Méxi­

co una técnica teatral desconocida para nuestros escenarios. 

al novedad consistía, para nuestra sorpresa, en implantar 

en la actuación la naturalidad absoluta que en 1880 tuvo mu­

cho éxito, y que reemplazó los ademanes, gritos y exageraci,2 

nes tan caros ~1 público mexicano de mediados de siglo. Ba­

rrón,así mismo;"demuestra al público que el escenario debe 

ser algo totalmente aj~no a la sala; que los actores deben 

hacerse a la idea de que no hay personas que los observan, 

sino limitarse a vivir su personaje imaginando siempre la f,!. 

mosa "cuarta pared1134 ) Esto abolÍa la costwnbre de los act,2 

res que decían sus parlamentos mientras recorrían con la mi­

rada la sala para reconocer,entre los asistentes,a amigos y 

sonreirles.. Pero para Luis Reyes de la Maza la innovación 

más importante de la técnica traf dl'I. por Leopoldo Burón fue 

la de suprimir las inteirupciones producto de inclinaciones 

con que el actor agradecía los aplausos que le ofrecía el P.!! 

blico después de cada parlamento. ''En el cuadro de Burón 
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--afirma el seííor de la Maza-- no sucedía esto; si el públi­

co premiaba a un actor en su mutis, e-1 a.fortunado artista de­

bía esperar a la conclusión del acto para salir y recib~r los 

aplausos; y si alguna frase era apludida en escena, el actor 

callaba mientras dur~se la reacción del público, para seguir 

de inmediato con la acción. De este modo ni los espectadores 

ni el actor se salen de situación y tanto la obra como los i,n 

térpretes pueden alcanzar mayor éxito". Lo insólito de esta 

innovación para la época debe hacernos reflexionar sobre la 

significación de la representación teatral. Ya se mencionó 

que el teatro era. el centro de reunión d9 la sociedad, que se 

asistía a el con gran aliño en el vesti<lo, pero también cabría 

mencionar que el escenario no era el único lugar donde se 11~ 

vaba a cabo el espectáculo. Este también ocurría en la sala; 

en los palcos, particularmente en el de honor que,cu~ndo eSt!, 

ba ocupado, atra.ía irresistiblemente la curiosa mirada de los 

asistentes, en luneta y hasta en gayola, trinchera inexpugn!, 

ble de los temibles "cÓCores". Este público sin embargo no 

era tan sólo ovente o vidente, no era un "t.uditorio" recept,i 

vo; en plena repr·esentación se entregaba al placer de la co,n 

versación. Lamentablemente famosas en este sentido son las 

críticas que Madame Calderón de la Ba~ca y Guillemo Prieto 
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~uien con el seudónimo de Fidel incursionó en el terreno de 

la crítica teatral,)35) quejándose del ruido de la conversa­

ción y de los bastones. 

Por lo tanto la relación entre auditorio y escenario era 

totalmente diferente a la que actualmente conocemos. El es­

cenario no tenía la autoridad absoluta que ahora posee, ni 

el público centraba toda su atención en él. Y esto no por­

que nuestro público estuviera formado por gente inculta o 

frívola a la que poco importara el teatro como tal; ni por­

que los actores demostraran poco profesionalismo al dirigir 

su actuación a un espectador en especial. No, la relación 

como se dijo era otra y habría que investigar qué consecue.n 

cias tiene un f~nómeno semejante, ya que sorprende esta co.n 

ducta si la comparamos con otras manifestaciones. Teórica­

mente, la sociedad del ·xrx consiC:.era al teatro; Teatr<•; a la 

literatura: Literatura;a la poesía: Poesíaj habla de Musas, 

concede importancia a la Inspiración, Iluminación, Talento y 

al Bate al cual le hace ceñir l"a corona de laurel, y le tri­

buta una admiración sin límites. Significativos desde este 

punto de vista son los.homenajes ofrecidos a Peón y Contre­

ras por su drama La hija del rey, después de cuya represent,!_ 
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ción se toca el Himno Nacional. "Después la comisión de yuc!. 

tecos le entregó una corona en filigrana de oro, Guasp otra 

de laurel a nombre del ministro de Guatemala y varias coronas 

, . d. 1 . d d • t • t · " 3-6) mas env1adas por 1versas persona 1 a es e 1ns 1 uc1ones. 

Tales honores y consideraciones contrasta~ con una apa­

rente indiferencia del público ante el escenario, es decir 

con la integración del teatro en la vida cotidiana. 

Otra forma en la que se alentó la actividad dramática 

en el siglo XIX fue el apoyo que el gobierno le ofreció: An­

tonio LÓpez de Santa Anna apoyó la idea de Francisco Arbeu 

de construir un enorme y suntuoso teatro; Maximiliano dispu­

so que se otorgase una subvención de 1,200 pesos a la compa­

ñía del Teatro Principal, además de que ordenó acondicionar 

salones de Palacio para que sirvierd'lde teatro al que se 

llamó Teatro Nacional o de la Corte, cuya dirección había si 

do confiada a José Zorrilla con un sueldo anual de 3,500 pe­

sos anuales; Lerdo de Tejada ofreción una subvención de 

4,000 pesos al actor español Guasp de París quien se compro­

metió a realizar una temporada con obras de autores mexica­

nos. En ese año, 1876, se estrenaron 28 dramas mexicanos de 

los cuales diez eran de Peón y Contreras. 
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Sin embargo, fuera de estas temporadas, también se orga­

nizaban representaciones -para celebrar acontecimientos pol{t! 

cos: en 1812 se llevan a cabo magnas funciones para honrar a 

Calleja• que llega triunfador a México de las batallas de A­

culeo y Calderón¡ en 1821 se hacen representaciones en honor 

del ejército trigannte y de Agustín Itubide¡ en 1844 y 1846 

se cele.bran en honor de Santa Anna¡ en 1863 se hacen funcio­

nes para recavar fondos para la guerra contra él invasor fra~ 

cés¡ en 1864 para recibir a los Emperadores de México¡ en 

1867, hay espectáculos dramáticos para festejar la restaura­

ción de la República y después se organizan en honor de Ler­

do de Tejada y de don Porfirio D{az. 

También fue promovida la actividad teatral con represen­

taciones que se llevaron a cabo en beneficio de actores dest!. 

cados, y sobre todo con el impulso que desde las páginas de 

los peri6dicos se daba a tal espectáculo. Desafortunadamente 

a la cr1tica que se hac{a en esos diarios le importo más pu­

blicar los programas de las representaciones¡ comentar las 

virtudes o desaciertos de los actores, as{ como de la decora­

ción y otros aspectos que efectivar1ente ayudan a que nos form~ 

mos una idea del teatro¡pero sólo en raras ocasiones encontramos 
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comentarios que hablen del contenido de la obra. Convendría 

sin embargo detenerse en dos temas que ocuparon muy particu­

larmente a los articulistas. El primero de ellos es la vio­

lenta ~eacción que causó la llegada del can - cán a México. 

A través de las notas periodísticas que aparecieron comenta!! 

do el acontecimiento podemos apreciar en su justa medida el 

puritanismo de nuestra sociedad del siglo pasado y la influe!! 

cía de esto en la vida teatral. El can - cán fue calificado 

de "lúbrico baile" de "desenfrenado", "indecente","inmoral", 

etc., desde el momento en que la rítmica importación llegó a 

México a fines _de la década de los sesenta. La editorial de 

un periódico de la época comenta que ''Las mujeres que perte­

necen a la sociedad que se respeta, las jóvenes educadas en 

los principios cte la honestidad y de pudor ¿se han encontra­

do jamás frente de las bacantes que ejecutaban sus zaraban­

das descabelladas? No, sin duda. Semej_antes espectáculos 

se encuentran solamente en las reuniones de contrabando, en 

que los viejos libertinoa estragados van a buscar emociones". 37> 

En 1870 escribe Altamirano que "el frenes! no ha pasado tod~ 

vía, y lejos de eso, el~ - Cán se ha generalizado en Méx,i 

co con la rapidez ele! cólera. Todo el mundo silba, canta y 

baila el~ - ·cán, que está arraigado, consagrado por las 
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costumbres, y el que lo ataque se expone al anatema universal. 

Con estúpido desea.ro se·habla de los desenfrenados E!,!! -~ 

del Circo, del Nacional, del Principal, y las localidades se 

agotan cuando se sabe que las bailarinas van a estar sublimes 

de desvergüenza y de delirio, que las faldas van a subir ha!, 

ta el cuello, y que sus parejas revelarán en sus contorsio­

nes todos los misterios ele la inconti·nencia. Verdaderamente 

es extraño que el pueblo que baila el jarabe se haya apasio­

nado tanto de ese ~ - cán de bacantes de figón y malaven­

turadas gitanas".lB) Efectivamente a pesar del escándalo que 

causó, de las censuras y de la indignación universal, los b2 

letos para el Can - cán eran comprados por jóvenes solteros, 

por aquella parte del público que en las funciones serias 

constituía las filas de los "cÓCoras" e incluso por padres de 

familias decentes que prohibían a sus hijos asistir y que en 

público condenaban los excesos del can - cán, pero que subreE, 

ticiamente acudían a t~les funciones. 

La contrapartida de este espectáculo, lo considerado e­

dificante, decente y que el público reclamaba, eran los dra­

mas de gran máquina, los de intriga truculenti:, los que con­

convertían al escenario en una carnicería. De esta oposi-
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ción habla en términos apocallpticos el periódico El Siglo 

XIX en enero de 1874. 

"El teatro, espejo de la sociedad, nacido para hal,! 

gar a la multitud, no hace mas que reproducir lo que 

pasa en el seno de esa misma sociedad y en el cere­

bro de esa misma multitud. Prostitúyense las 

prin~esas y aparecen en el teatro princesas prosti­

tuidas, mueren los sacerdocios y se oyen en la escst 

na las lamentaciones de los dioses que se van; de­

rrumbánse_; las monarquías, se metaliza el amor, se 

desprestigia el matrimonio, perecen las institucio­

nes sociales, vacila la fe, y ~l espejo de la esce­

na reproduce todo$ estos cambios. La sociedad duda 

y en la escena no se oyen sino risas. En efecto 

ese género bufo que hoy invade nuestros teatros no 

es la farsa de r->.ldea sin trascendencia ni aplica­

ción moral, no toma sus asuntos únicamente entre 

los chismes vulgares, sino que sube hasta los pa­

lacios, hasta los templos, hasta el fondo de los 

corazones para buscar sus personajes y trama; rle 

y se burla de todo". 39> 

De estos comentarios es fácil inferir que el público prst 

feria obras serias, con personajes nobles, católicos en los 

que predomine el sentimentalismo. Este fenómeno es compro­

bable estadísticamente: en el Índice alfabético de obras re-
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presentadas en los años de 1873 ~ 1879 40)se registra un t,2 

tal de 519 obras repres~ntadas. Entre ellas hay tragedias, 

dramas, comedia~, Óperas, zarzuelas y otros géneros menores. 

De esa cifra, menQs del 20% son obras escritas por mexicanos, 

las cuales suman un total de 88 piezas, que se dividen de la 

siguiente manera: 

65 Dramas 
16 comedias 

5 zarzuelas 
l. 

, 
opera 

1 tragedia 

total:· 88 piezas 

Como puede apreciarse el número de dramas es predominan 

te. Constituye un 75%; mientr'as que el número de comedias 

tan sólo alcanza un 18%. ¿Cuál es la explicación de esta pr~ 

ferencia? __ G·rosso fil.25l2 se puede decir que la finalidad que 

tradicionalmente se ha adjudicado a la comedia es la de cri­

ticar los vicios de la sociedad. Bl drama por su parte, ti~ 

ne un carácter serio. Bn él se expresan positivamente los 

valores de la sociedad que lo produce en oposición con la cg 

media que los muestra. negativaMente, por contraposición. .Bn 

el análisis de El secreto del Condotiero se expondrá la gran 

importancia que tiene este fenómeno. 
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Por Último, la actividad teatral fue alentada con la 

. ' . d 1 1 1 41> construcc1on y remozam1ento e os oca es. 

Los teatros que hab!a en la ciudad de México en el siglo 

XIX eran el Coliseo Nuevo, que en 1826 cambia de nombre por 

el de Teatro Principal. Este teatro, aunque fue objeto de 

ciertos arreglos, para mediados de siglo resultaba incómodo. 

Una crónica teatrai de la époea señala que "Si se except~a 

el público, todo lo demás es fatal... Bl patio bashnte gra!! 

de, es bastante mal hecho, porque ni se ve ni se oye igual­

mente en-todas partes ••• Los asientos son regulares pero la 

distancia de unos a otros es tan corta, que es preciso entrar 

a remolque ••• Los palcos tienen la desventaja de estar ene!, 

rrados, lo cual además de aumentar en ellos el calor hace 

que la concurrencia sea menos vistosa ••• La escena se ve MA 

l{simamente desde muchos de ellos porque es consecuencia de 

la ridícula figura del teatro-bodega". 42> 

Este. teatro era el que ten{a más tradición, y gozó de 

gran popularida~ hasta que en 1931 un incendio lo destruyó 

totalmente. ~n él estrenaron algunas de sus obras Manuel 

Eduardo Gorostiza, Fernando Calderón, Guillermo Prieto, Gon­

záles Bocanegra, José Peón Contreras, Manuel Acuña, José Ro-
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sas Moreno, Juan A. Mateos, Manuel J. OthÓn, Juan de Dios P~ 

sa, para no _citar más que a. los más sobresalientes. 

Ot.ro teatro importante fie el Teatro Nacional, cuyo nan­

bre original fue el de Teatro Santa Anna, ya que se empezó a 

construir en ~842 y fue estrenado en 1844, p~riodo en el cual 

ocupó la presidencia Antonio LÓpez de Santa Anna. Después 

cambió su nombre por el de Teatro Vergara, nombre que recibió 

por encontrarse en la calle Vergara, en la a.ctualidad., Bol!var. 

A fines del año de 1844 se le llamó Teatro Nacional, que fue 

su nombre definitivo. Sólo en la época de la Intervención 

Francesa cambi6 su nombre por el de Teatro Imperial. Este 

teatro tenla capacidad para 2,248 espectadores y en su cons­

trucci6n se hab!an tomado en éuenta la acústica y la visibi­

lidad y estaba construido con gran lujo. Además dispon!a,de 

sala de billar, cafetería, guardarropa y amplios pasillos, 

caracter!sticas que lo hacían superior al Teatro Principal. 

En este teatro se cantó por primera vez el Himno Nacional en 

1854, y todas las compañ!as nacionales y extranjeras importa.!!, 

tes realizaron temporadas. El Teatro Nacional sufrió cuar­

teaduras y daños como consecuencia del sismo de 1894, y fi­

nalmente fue demolido por orden de José Ives Limantour para 

abrir la calle de 5 de mayo. 
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Importante fue también el Teatro Iturbide estrenado en 

1856 en los terrenos que· ocupó anteriormente el mercado del 

Factor, en la esquina de las calles que ahora llevan el nom­

bre de Allende y de los Donceles. Este teatro lo ocupa en 

la actualidad la Cámara de Diputados. En el Teatro de Itur­

bide se estrenaron obras de Francisco González Bocanegra, J,2 

sé Tomás de Cuéllar y de Vicente Riva Palacio, entre otros. 

También fue aede de la sociedad "Liceo Mexicano" cuyos prin­

cipales objetivos fueron "el aseguramiento de la propiedad 

l • · " 43> h 11 ' d h d 1 1terar1a, que a ora amariamos erec os e autor y e 

de promover y alentar la producción dramática de autores me­

xicanos. El Teatro de Iturbide fue reacondicionado para que 

el 10. de diciembre de 1872, Miguel Lerdo de Tejada rindiera 

su protesta como Jefe del Ejecutivo. Desde entonces el Tea­

tro de Iturbide es la Cámara de Diputados. 

De menot importancia fueron los teatros Hidalgo y Arbeu. 

El nombre original del primero fue el Teatro de la Esmer~lda 

pero se encontraba en situaciones lair.entables. En 1858, el 

empresario Lorán lo reacondicionó y le puso un nuevo nombre 

que fue el de Teatro de la Fama. En 1859 José M. Palacios 

hizo importantes reformas en el local y lo llamó Teatro Hi­

dalgo, nombre que sería definitivo. A pesar de los élmbios 
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que sufrió, el Teatro Hidalgo siguió siendo un modesto local 

que no compitió con los tres teatros arriba mencion~dos. s2 

lo en 1873, el Teatro Hidalgo tuvo importancia, ya que en él 

realizó una temporada el actor español José Valero, a falta 

de un teatro mejor, ya que el Principal y el Nacional estaban 

monopolizados por la actriz Emilia Leonardi. Después de esta 

temporada, el Teatro Hidalgo se especializó en melodramas 

truculentos que requerían gran aparato escénico, como Único 

medio para atraer al público. 

Bn 1875 fue inaugurado el Teatro Arbeu, construido en el 
. 

oratorio e Iglesia de San Felipe Neri, en la actual calle de 

el Salvador. Este teatro compitió en su primera tépoca con 

los teatros Nacional.y Principal, ya que sus hábiles empresa­

rios lograron vender abonos entre personas importantes tales 

como Miguel Lerdo de Tejada y Pedro Santacilia, dinero con el 

cual aseguraron largas temporadas. Por otro lado, el actor y 

director Enrique Guasp de Píres realizó en el teatro Arbeu 

brill&ntes temporadas en 1876 y 1877, años en los que fue es­

trenado un gran número de dramas mexicanos. Pero este perio­

do fue el más feliz momento de este teatro. 

Además de estos locales había otros, más numerosos, pero 

menos elegantes, frecuentados por clases populares.Algunos de 
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ellos tuvieron importancia porque atraían a un público amplio, 

de otros, tan sólo nos ha ller.ado el nombre. Entre ellos 

están: el Teatro de los Gallos, luego llamado Teatro Provi­

sional; e"l Teatro Nuevo México, del cual ya se habló antes; 

el Teatro de la Unión; el Teatro de Puesto Nuevo, luego Tea­

tro de Oriente; el Teatro del Pabellón Mexicano; el Gran Te!, 

tro Aéreo; el Teatro de América¡ el del Triunfo, el de la E~ 

posición, el Teatro del Conservatorio. 

Es sorprendente la cantidad de teatros que proliferaron 

en el siglo XIX sobre todo si se tiene en cuenta que la pobl,! 

• ' d 1 • d d M' . • • 44) c1on e a c1uda e ex1co tuvo un crec1m1ento muy lento. 
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SEGUNDA PARTE 

ANALISIS DE 

EL SS::RBTO DEL CONOOI' IERO 



Cap {tu 1 o III 

Las "fuentes" de la obra. 

El secreto del Conootiero es un drama que está basado en 

la Historia de las repúblicas italianas de la Edad Media·45) 

de J. C. L. Simonde de Sismondi. ·46,) 

Bn los tomos V y VI de dicha obra se encuentra la histo­

ria de Felipe María Visconti a partir del momento en que se 

perfila como una figura que va a ejercer poderosa influencia 

en la política de la Lombardía, desde 1412 hasta el momento 

de su muerte, ocurrida el 13 de agosto de 1447. 

En el tomo VI, Sismondi describe a Felipe María como un 

hombre dotado de una gran inteligencia que se manifiesta so­

bre todo en la atinada elecció~ de las personas de quienes se 

rodeaba: ministros y embajadores; y de gran habilidad para la 

política, también lo describe como un h~bre que rompía todos 

sus pactos y alianzas, traicionando a sus aliados para asocia~ 

se como sus enemigos, para luego abandonarlos y negociar nue­

vas alianzas. Tal habilidad le permitió sobresalir entre los 

personajes más importantes en la Italia de la primera mitad 

del siglo XV. 

Felipe María tenía costumbres que despertaban la curios.!, 
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dad de su corte. Descuidaba su aspecto personal¡ sin conce­

derle importancia a su vestido ni a su aseo¡ y prohibió que 

se presentaran ante él personas vestidas con lujo. Por otro 

lado era difícil obtener una entrevista con él, ya que temía 

la opinión de quienes lo veían. Esto se debió a la feal(ad 

de su cara que era "casi aterradora" y a su excesiva obesidad. 

Tales características lo oblig~ron a llevar una vida solita­

ria y apartada, a tal punto, que sus ministros más allegados 

fueron los Únicos que se enteraron ele que su muerte, repenti­

na para sus súbditos, había sido causada por la disentería • .,. 

Felipe Mada era e~ segundo hijo de Giovani Galeazzo Vi!, 

conti, duque de Milán. A la muerte de su padre, Facino Cane 

queda como tutor de Giovani María, el primogénito, que desde 

niño había dado muestras de extremada crueldad, y üe su herm~ 

no menor Felipe Maria. 

Facino Cane despoja a ambos hermanos y lo~ mantiene bajo 

vieilancia. La situación de los pupilos fue muy difícil y en 

algunas ocasiones sólo contaron con lo indispensable para so-

brevivir. 

A la muerte de Facino Cane, los nobles lombardos aterra­

dos ante la posibilidad de que Giovani María alcanzara poder, 

se conjuran contra él y lo matan. 
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Felipe Mada, al enterarse de la muerte de Facino Cane 

y de la de su hermano, despliega una gran actividad: se apo­

dera del castillo de Pavía, en el cual había estado encerrado, 

intimida a los Beccaria, aliados de Facino Caney que anterio!, 

mente lo habían oprimido y los obliga a obedecer sus Órdenes¡ 

establece una alianza con los partidarios de Facino Caney P!. 

ra apoderarse de la herencia de éste, hace pactos con sus so! 

dados prometiéndoles grandes beneficios como muestra de simp!. 

tía; y por Último, se casa con la viuda de su antiguo "tutor", 

Beatriz Te_nda, quien para esas fechas tenía veinte años más 

que el duque de Milán. 

Hecho esto, trata de recobrar las ciudades que anterioI, 

mente habían obedecido a su padre y, que, después, se habían 

rebelado, cuando él era menor de edad. 

Desde el primer momento, Felipe Mada Visconti aparece 

como una persona ~uy ambiciosa, pero el Único medio que uti­

liza para satisfacer esa ambición, es la política tortuosa a 

través de la cual engaña a sus enemigos e inclusó a sus ami­

gos. Nunca tuvo el valor de acercarse a sus ejércitos y po­

nerse al frente de ellos. 

Obviamente su esposa pronto se convirtió en un obstácu-
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lo para su carrera, debido a que Beatriz Tenda tenía influea 

cia sobre las ciudades d~ Novara, Verceil, Tortósa y Alejan­

dr!a, y sobre un ejército numeroso y disciplinado que le era 

muy necesario al Duque de Milán. Tanto las ciudades como el 

ejército constituían la dote que .Beatriz Tenda había aporta-

do a su matrimonio. Para deshacerse de su esposa, Felipe 

María la acusa de adulterio. Y hace confesar, sometiéndolo 

a tortura, a Miguel Orombelli, para probar ese delito. Bea­

triz y Miguel son declarados culpables y condenados a muerte. 

Después de estos acontecimientos, Felipe María intervi~ 

ne en la po1Itica italiana aliándose con los partidarios de 

Felipe de Anjou o con los de Alfonso de Aragón en su lucha 

por apoderarse del reino de Nápoles. A lo largo de su poco 

escrupulosa carrera política obtiene muchos triunfos y muere 

como ya dijimos en 1447. 

Esto es, en resumen, lo que podemos leer en la obra de 

Sismondi acerca de la vida de Felipe María Visconti. 

La otra posible fuente de la autora es, como ya se dijo, 

la Ópera de Bellini, Beatrice di Tenda, que fue escrita en­

tre ~ y los Puritanos.Tal obra fue estrenada el 16 de ma.t 

zo de 1833 y su argumento es el siguiente: Beatriz, aunque e~ 

tá casada con el tirano Filippo, se enamora de Orombello. 



La rival de la heroína es Agnese, la cual furiosa porque Orom 

bello la ha rechazado, informa a Filippo de los tiernos sen­

timientos que Orombello le inspira a Beatriz. Filippo acusa 

de adulterio a su esposa y utilizando la tortura, obliga-a 

confesar a Orombello que ha tlantenido relaciones con Beatriz. 

Ambos son declarados culpables y condenados a·muerte. Pero 

una rebelión organizada por los súbditos fieles a Beatriz, 

así como la confesión de Agnese, salvan las vidas de Beatriz 

y Orombello, pero al final muere Agnese.47 > 

Es importante señalar que El secreto del condotiero ti~ 

ne por un lado material tomado de estas dos fuentes, así co­

mo material original. Lo más destacado de este Último tipo 

de materiales es: la introducción de Montalván; la sustitu­

ción de Orombello por Claudio, que es un novicio, la conce­

sión de matices diferentes a la relación Beatriz-Claudio, la 

cual se expresa en términos maternales-edÍpicos; la reducción 

considerable de la edad de Beatriz, quien sólo tiene 24 años 

en el drama, hecho que evidentemente responde a un requeri­

miento formal del drama, que necesita tener una heroína jo-

ven y bella. 

La intención·de buscar la fuente en la que se basó Fra,!! 
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cisca Montes Flores para construir el argumento de El secre­

to del Condotiero no responde de ninguna manera a un afán e­

rudito de demostrar la originalidad, o la falta de ella, de 

la autora, y con base en esto, juzgar el "valor" de la obra. 

Tampoco debe pensarse que el buscar la fuente tiene co­

mo objetivo comparar la obra histórica con la pieza teatral 

para comprobar el grado de fidelidad histórica que guarda el 

drama. 

Evidentemente las diferencias son muy grandes y no me 

voy a limitar a señalar los cambios de nombres, detalles "i!. 

portantes" pasados por álto, "interpretaciones personales" 

de la información, etc. ·Lo que resulta más interesante es 

investigar las causas que llevaron a la autora a efectuar 

esas modificaciones. ¿Por qué, por ejemplo, la autora desplA 

za la atención de Felipe Mar!a, del cual habla más Sismondi, 

a su esposa Beatriz, que sólo es men~ionada de paso en la 

Historia de las repúblicas italianas de la Edad Media? ¿Por 

qué introduce un nuevo personaje, que no aparece mencionado 

en la obra de Sismondi, y le inventa todo un correlato que, 

además de tener ciertos puntos de contacto con el relato de 

Felipe-Beatriz, tiene una jerarquía casi similar? ¿Por qué 
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la acusación de adulterio en la obra teatral recae sobre un 

exnovicio; mientras que Sismondi señala que fue un cortesano? 

Tales cambios de ninguna manera son gratuitos y no tie­

-ne ningún. funda.11ento pensar, dadas las circunstancias en que 

vivió la autora, que sean un producto original de ella. 

La resoluci-ón de las interrogantes planteadas hace nec~ 

sario que se revise la situación del teatro en México en el 

siglo XIX, la del drama histórico romántico, _así como la si­

tuación social de México, relacionándola con los dos primeros 

aspectos. Desde esta perspectiva, la investigación sobre las 

fuentes se vuelve no sólo necesaria, sino que arrojará luz 

sobre aspectos p~o estudiados del drama romántico mexicano. 
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El drama El secretó del Condotiero de Francisca Montes 

Flores está fechado en Saltillo el 4 de junio de 1871, y de­

bió esperar más de un año para ser llevad• a escena en la mi~ 

ma ciudad el 12 de noviembre de 1872. Nada encontré acerca 

del éxito o fracaso que se haya tenido en la representación. 

Tampoco conozco los datos biográficos de su autora. La Úni­

ca infor~ación que he obtenido es que la dramaturga, además 

de El secreto, escribió Los cinco hermanos~Legoff, en 1873, 

y Sof!a Primnvera, en 1874, ambas obras teatrales escritas 

en Saltillo.48) 

Los elementos formales que caracterizan a El secreto 

del Condotiero son los siguientes. En primer lugar, el dra­

ma consta de cinco actos. Tal número fue muy común en el 

teatro romántico. Los amantes de Teruel (el tercer acto e~ 

tá dividido en dos partes) de Hartzenbuch (1837}¡ Don Alva­

ro o la fuerza del sino (1835} del Duque de Rivas¡ El Tro­

~ de García Gutiérrez (1836} que son tres de los prime­

ros dramas románticos españoles tienen tambi~n cinco actos. 

Cada uno de los actos de El ~ecreto lleva un t!tulo: el 

primero, "El matrimonio"¡ el segundo, "Un desaf!o"; el ter-
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cero, "Lazos"; el cuarto, "El convento de Santa Resalía"; y 

el quinto, "Revelaciones". Con frecuencia el teatro románt! 

co pone un nombre que hace alusión a la acción más importan­

te que se desarrolla en el acto. Citaré sólo un ejemplo, 

que por otro lado, guarda cierta afinidad con El secreto. Bn 

El Trovador, la jornada primera se llama "El duelo"; la se­

gunda, "El convento"; la tercera, "La Gitana"; la cuarta, 

"La revelación"; la quinta, "Bl suplicio". 

Con el romanticismo, se inicia la práctica de dar un tí 

tulo determinado a los actos, los cuales hasta entonces eran 

designados con sus respectivos números ordinales. Con esta 

corriente literaria, los detalles formales que anteriormente 

habían es-tado apartados de la atención del autor, se convieI, 

ten en elementos significativos. Una simple hojeada alma­

nuscrito nos permite comprobar que la pieza dramática abunda 

en pormenores de puntuación. A ello co_ntribuyen la cantidad 

de puntos suspensivos, signos de admiración, signos de inte­

rrogación, exclamaciones, y paréntesis con acotaciones, a v~ 

ces extensas, pero siempre muy precisas. 

Esta diversidad de signos de puntuación no es sólo nec~ 

saria para el tono dramático en el que se expresa con viveza 

la alegría, el dolor, el amor y otros sentimientos. Con ello 
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el autor r0111ántico accede a otros terrenos que el dramaturgo 

neoclásico o el de los Siglos de Oro ni siquiera sospecha. 

Ya desde el siglo XVI los escritores se mostraban preocupa­

dos porque su obra no sufriera alteraciones antes de que lls, 

gara al lector y/o espectador. Pero no parece que hayan te­

nido la menor inquietud por la forma en que sus obras eran 

puestas en escena. A este re_specto es más ilustrativo el C.!, 

so de la música en los periodos mencionados. Los composito­

res escribían su obra pero dejaban al criterio o a la sensi­

bilidad del director o del solista la elaboración de ciertas 

partes de ella. Tal es el caso, por ejemplo, de las caden­

cias, en los conciertos para orquesta y algún instrumento, de 

las eras barroca y clásica. 

En el teatro sucede algo similar. De una obra neoclási 

ca apenas conocemos las indicaciones escenográficas • .El di­

rector tiene cierta libertad para poner la pieza en escena. 

Y en su labor, intervienen su interpretación, los conocimien 

tos que tenga del teatro en una época determinada, su sensi­

bilidad, imaginación, etc. 

Bn la obra romántica, nada de esto sucede: el autor li-

111ita eri gran medida la creatividad del director teatral. Se 

preocupa por el espacio, la distribución de éste, el gesto, 
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las actitudes de los personajes, sus movimientos y otros efe~ 

tos escénicos como la iluminación. Esta Última, por ejemplo, 

tiene una función muy importante en el desarrollo de El se­

creto: "El matrimonio", "Un desaf{o", y "Lazos", se desarrg, 

llana plena luz del d!a, mientras que "El convento de Santa 

Rosalla", acto en el cual Beatriz descubre sus aprehenciones 

a Martha, está. iluminado con una luz ténue (Beatriz ha orde­

nado que las cortinas de sus aposentos estén corridas). Re­

cuérdese además que en el momento en que Claudio y Beatriz 

son sorprendidos por Felipe María, y a la hora ue la ejecu­

ción de Beatriz, el sol se ha puesto. Es~os cambios de luz 

son un efecto que la autora utiliza para lograr en el espe~ 

tador un correspondiente cambió en su estado de ánimo. 

En la escenogr~fía existen también significativas modi­

ficnciones. Por un lado, se puede observar que mientras las 

primeras escenas están acompañadas de la anotación "con lujo" 

en las Últimas, el escenario siempre aparece sin divisiones, 

excepto en el acto segundo, Un desafío, en el cual, está di­

vidido en dos partes. Ahora bien, en este acto~ precisamente, 

se produce el enfrentamiento de Cb.udio con Montalván. y Fel,! 

pe María y Beatriz intercart1bian amenazas. 

Otro tipo de indicaciones escritas por la ·autora concie!, 
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nen al movimiento de los personajes, su desplazamiento por 

el esceno.rio, as! como su distribución. También se señalan 

los tonos en que los protagonistas tienen que enunciar sus 

parlamentos y las actitudes que deben tomar, las cuales son 

siempre producto de manifestaciones de sentimientos muy inte.!!, 

sos. Las acotaciones que se encuentran son: "vivamente", 

"impetuosamente", "con dolor", "con ira", "con fuego", "fas­

cinada", "llorando", "con angustia", "con energ!.a", "con so-

lemnidad". Esta obra no conoce ni actitudes flemáticas ni 

notamos impasibilidad en los caracteres. 

El número de actores en escena también tiene su importa.!!, 

cia: en el acto primero, Único en el cual Beatriz se muestra 

por unos momentos feliz·, reúne casi a. todos los personajes: 

Claudia, Montalván, Antonio, Felipe, Martha, Beatriz, El con 

de de Rivera y, además, soldados. Llega un momento en el d~ 

sarrollo del acto en que todos est·os personajes se encuentran 

en el escenario. En los Jemás actos, llegan a estar hasta 

cinco personajes al mismo tiempo en la escena. Parecería C.Q 

mo si Francisca Montes hubiera intentado transmitir la ale­

grI.a de Beatriz a través de elementos puramente visuales: mu! 

titud de colores de los vestidos de cada uno de los uniformes 

de los soldados de Felipe María y de Beatriz, del brillo de 
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las espadas y del Movimiento de los actores por la escena. 

Estos elementos, que por vez primera aparecen en la con 

ciencia del autor como instrumentos significativos, y que por 

ello se les dedica una especial utención, nos permiten afir­

mar que la idea del teatro, como espectáculo, como problema 

que se presenta al director teatral y como cre1:1.ción, no sol,! 

mente de un texto, sino de todo un contexto, de una situación 

dramática, con todo lo que ella implica, ha padecido una prQ 

funda transformación. 

El autor del siglo XIX tiene una idea más amplia de lo 

dramático, su concepción se ha enriquecido al utilizar el ge~ 

to, el tono, el movimiento, la actitud, el espacio, no como 

lenguajes circunstanciales o laterales, sino como elementos 

integrantes del código teatral. Por esta razón no es una SO,!. 

presa encontrar en El secreto del Condotiero tantasindicaciQ 

nes que se refieren a los mencionados elementos. 

Por otro lado, se puede decir que cadi! uno de los actos 

de El secreto, goza de cierta autonomía. No sólo están sep.! 

rados por un escenario distinto. Hay también un lapso de 

tiempo que los aparta. Entre el primer acto y el segundo, 

hay un periodo de tres meses: "tres meses han pasado desde 

el dÍn de nuestro himeneo••, 49 ) entre· el acto segundo y el te!, 
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cero hay "Tantos d!as pasados entre la vida y la muerte ••• !''SO) 

entre el acto tercero y e.l cuarto hay "varios d!as que han 

transcurrido después ele mi llegada11 ; 51 ) y finalmente, entre 

el acto cuarto y el quinto, hay un periodo de "algunos meses". 

Además del tiempo y el espacio, las acciones en cada ac­

to están bien delimitadas. En cada uno de éstos, hay un nú­

cleo de acción bien definido, _en el cual, para hablar utili-

. , 52) zando la term1nolog1a de Clude Dremond, hay un primer mo-

mento en que la acción se da como posible, momento en el cual 

está sujeta a la contingencia; otro, en que la acción empi~za 

a tomar curso, a realizarse; otro insta.nte en el que se r~ 

~oge el producto de la acción. 

(ver cuadros anexos) 



ACTO PRIMERO 

ª--------·-BEATRIZ 

-Mejoramiento a obtener 

-Proceso (Bode) 

-Mejoramiento no obtenido 

MCJIITALVA~l 

-Mejoramiento posible 

Proceso 

Mejoramiento obtenido 

(lograr le felicide~ a 
tra~11 de la bode con 
Felipe Mer!e) 

-Oe!Fsdeci!Sn posible 
(Feiipe Mer!a le engañe) 

-Proceso (Bode) 

-Oegradeci!Sn (descubre 
los vercladero11 propiS­
sito de Felipe Mar!a) 

(Venganza de sus rapto 
res) -

(Duelo con Horza) 
(Muerte de Horza) 
(Vengar le muerte de su 
padre) 

Proceso (este proceso se lleve a cabo a lo largo de, 
de toda la obre, al final de la cual , c~n sentido 

las acciones de Montalván} 

FELIPE; MARIA 

-Mejoramiento é obtener 

-Proceso (boda) 

-Mejoramiento no obtenido 
(Sus ambiciones políticas 
se ven frenadas cor,i el, ca 
semiento) , . ., -

(RELATO) 

(lograr.poder político a 
travds de la boda con Sea 
triz) -

-Oegradaci!Sn Posible 
(El casamiento con J1.111na 
de .t!ápoles representa para 
dl ún mejor partido porque 
de este manare obtiene un 
mayor poder político) 

-Proceso (recibe carta 
~e Juana de Nápoles en la 
que le informe que su es 
poso el conde·de Le Marche, 
ha muerto) 

Degradeci.Sn (No pu~.de aes.e 
ter la proposici!Sn de matri 
m~nio de JL,IElna de Nápoles)-

Tdcnicas a emplear (Desea acercarse a Felipe María) 

Proceso (intimide a Cereza pare que lo contrate como 
capitán de la guardia personal de Felipe María 
- dxito de les tdcnicas 



ACTO SEGUNDO 
___ ª ___ .. __ _ 

FELIPE MARIA 

-Mejoramiento a obtener 
(receudeci6n de impuestos) 

-Proceso 

-Mejoramiento obtenido 

BEATRIZ 

-Ayuda a pedir (en Montal 
ván) · · -

-Recepción de le ayuda 
(recaudeci6n de los im­
puestos en fol'll18 brutal) 

-Exito de la ayuda 

-Mejoramiento a obtener (conseguir el\ título de secreta 
rio para Claudia) -

-Proceso (solicitud a Felipe María 

-Mejoramiento no obtenido 

CLALDIO 

-Mejoramiento a obtener (acceso e Beatriz) 

Proceso (enfrentamiento con 
Montalván) 

Mejoramiento no obtenido. 

--Oegradaci6n posible 
(duelo) 

Proceso 

Oegradaci6n 
(herido) 

MONTALVAN 

-Mejoramiento a obtener (confianza de-Felipe María) 

.- Proceso 

-Mejoramiento obtenido'· 

-Retribución a pagar (Felipe María, le pide a cambio 
que firme una ordenanza en que se fija un nuevo im­
puesto para las ciudades que están bajo su dominio) 

Proceso interrumpido (Rechazo absoluto de Beatriz) 

--Oegradación osible·(hostilidades) 

Proceso (se le restringe su libertad) 

Degradación (se le impide el paso) 

MONTALVAN 

-Protección (duelo) 

Proceso 

Exito de la protección 



EEATRIZ 

Mejoramiento e obtener 
(detener el duelo 

Proceso 
(solicitud a Felipe María) 

M~joramiento no obtenido 
(llegada de Montalván, .el 
duelo ha terminado; Claudio 
queda mal herido, desmayo de 
Beatriz) 

Retribución a pagar. 
(finna de la ordenanza) 

Proceso 
(aceptacidn) 

Retribución a pagar 

FELIPE MARIA 

Mejoramiento a obtener 
(nuevos ingresos con el 
nuevm impuesto) 

Proceso 

Mejoramiento obteni.do 

Mejoramiento a obtener 
(Divorcio) 

Proceso 
(Est~ próceso se desarr.2 
lla hasta que Beatriz es 
condenada a muerte y eje 
cutada) -

Tácni~s á utilizar 
(En~a a los mejores 
cirujanos a atender a 
Claudio.) 

Exito de las técnicas 



CLALDIO 

-Mejoramiento a obtener 
(salud) 

-Proceso 
(recuperaci6n) 

-Mejoramiento obtenido 

-Mejoramiento a obtener 
(título de Secretario) 

-Proceso 
(lo rechaza en vista de la 
repentina partida de Beatriz) 

-Mejoramiento no obtenido 

BEATRIZ 

-Mejoramiento a obtener 

-Proceso 

ACTO TERCERO 
=====z:t•=i==aa••• 

(RELATO) 

(alejar sospechas infundidas, 
surgidas por preocupaci6n que 
mostr6 hacia Claudia). 

Protecci6n (Huida al convento) 

Proceso 

(Esta acci6n, así como,~a 
siguiente forma parte del 
proceso ,de la acci6n de Fe 
lipa María que tiene por -
objetivo lograr un divorcio 
favorable de Beatriz) 



EEATRIZ 

-Mejoramiento a obtener 
(aleja~ sospechas in~undJ!_ 
das, surgidas par praocu­
pacidn qua mostrd hacia 
Claudic:i) 

-Proceso 

-Majoramisnto ~o obtenido 

FELIPE MARIA 

ACTO CUARTO --·-···-

Protaccidn (huida al convento) 

Proceso-

fracaso da la protsccidn 
(Felipe Mar!á y Claudia ss 
presentan en al cbnvsnto 
ds Santa Rosal!a} 

EEATRIZ 

Mejoramiento a obtener • Tdcnicas a uti- Dagradacidn posible 
(Aprensiones) (dinsro) lizar vs ("lazos" 

as decir deja 
caer la llave da 
la hsbitacidn de 
Beatriz envuelta 
en su pañuelo 

a.ALDIO 

Degradaoidn posible 

Proceso _Proceso ( vigilancia) Proceso vs Proceso (salvarse) 
Proceso (plan da hu!da 

Mejoramiento obtenido Exito de las tdcnicas Degradacidn 
(descubra e Claudia) (se hen reunido 

pruebas pare.acu­
sarla fonnalmente 
de adulterio) 

con Claudia) 
Dagradacidn 
(muerta) 



FELIPE MARIA 

-Mejoramiento posible 
(divorcio) 

-Proceso 
(juicio) 

Mejorami~to obtenido 

-Oegredacidn posible 
(rebelidn y con ésta, pierde toda su fuerza 
política) 

Proceso 

Oegrac,acidn 

Oegradacidn posible 

Proceso 

Oegradacidn (muerte 

(duelo) 

-~~I2cn.iLI.!~!2. 

BEATRIZ 

-:,Oegredecidn pos:lble 

-Proceso 

-Oegradacidn 
(muerte). 

Conde de Rivera 

mejoramiento a obtener 

(_RELATO) 

(librar a Milán de Felipe María) 

Proceso 

Mejoramiento obtenido 

Algunos cementerios son necesarios para la compransidn de estas gr~ficas, Ante todo, hay n6cleos de 
accidn que están acompañados por la indicacidn 'relato• entre paréntesis, Esto se debe a que en la obra hey dos 
tipos de acontecimientos: aquellos que se desarrollan ante la presencia del espectador, por un lado, y aquellos 
de los cuales nos enteramos a tl;'Bvés del relato que un personaje-hace de sucesos qua él ha presenciado, 
De estos 6ltimos. existen a su vez dos tipos: a) los que se llevan e cabo fuera da los actos. en al lapso qua 
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transcurre entre un acto y otro. Entre estas accioftes están: 

el relato que hace Montalván sobre la venganza que toma de 

Horzú, el duelo con el rey de los r,ítanos, el desenlace, y 

por Último, cómo logra escapar; el relnto del romance que so~ 

tiene Beatriz y Felipe María; y el relato de la atención que 

presta Claudío a Montalván cuando éste se encuentra mal heri 

do. También nos es narrada la historia profesional de Anto-

nio Cereza • 

.Estos acontecimientos constituyen los antecedentes, la 

historia de los personajes anterior al tiempo de la represen 

tación. :astas narraciones son analépticas, 53 ) sí se toma c2 

mo coordenada el tiempo de la representación, es decir, son 

previas al acto primero. 

Entre las acciones que tienen lugar entre los actos t3!!! 

bíén se encuentran: la recaudación de los impuestos hecha 

por Mol'ltalván (entre el acto I y el II); la recuperación de 

Claudío del duel,o sostenido con Mont:ilván, as! como los cui­

dados que Beatriz le prodiga (entre el acto II y el III); la 

organización de los preparativos de la r2belión planeada por 

Montalván as! como el desplazamiento de Beatriz, Claudio y 

'Felipe María al convento de Santa Rosal!a (entre el acto III 

y el IV); y por Último la condena que sigue al enjuiciamien-
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to de Beatriz, mientras Montalván termina de organizar la r_st 

beliÓn y fija la fecha para que estalle así como el momento 

en que ~l Conde de Rivera intercepta la carta en que se info!, 

ma a Felipe María que Juana de Nápoles ha muerto. Todos es­

tos acontecimientos suceden fuera del tiempo de la represen­

tación y fuera del escenario. 

b) Hay otra categoda· de sucesos que sin llevarse a 

cabo fuera del tiempo de la representación, no acontecen en 

el escenario. Hay que tener presente que en las indicacio­

nes escénicas del manuscrito se precisa que debe haber puer­

tas y ventanas. Esto~ elementos tienen la función de mante­

ner la relación entre el escenario, -es deeir, lo que ve el 

espectador--, y el exterior, hasta el cual no llega la mira­

da del público, pero sí la de los personajes. 

En el acto primero llegan hasta el escenario los gritos 

de "Vivan los duques de Milán", "Vivan nuestros soberanos". 

En "Un desafío", el duelo se lleva a cabo fuera del escena­

rio, y llegan hasta éste noticias de él. Bn "El convento de 

Santa RosalÍa", el jardín debe considerarse como un espacio 

exterior. Viendo hacia el jardín, Beatriz descubre a Claudio, 

y el Duque le arroja la llave. El oratorio en el que se es­

conde Claudio también es exterior, así como la posada en la 
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que Claudia encuentra al Duque de Rivera. En estos tres es­

pacios extraescénicos hay una gradación: en orden de mayor 

proximidad al escenario se encuentran: el oratorio, el jard.!n 

y la posada. En "Revelaciones" también hay dos lugares que 

el espectador no alcanza a ver: los corredores y el pat.!bulo. 

En el primero, se oyen los gritos de "traición", y en el se­

gundo, es ejecutada Beatriz. 

Del mismo modo en que los personajes gozan del privile­

gio de poder observar lo que el espectador no puede ver; Úni, 

camente el pÚblico domina el escenario, ya que en ocasiones, 

un personaje no oye, ni ve lo que hace otro. 

En el acto primero, Beatriz y Felipe Mar.!a hablan sin 

prestar atención a lo que sucede a su alrededor: el conde de 

Rivera lee el acta matrimonial; Cereza y Montalván sostienen 

una conversación, y los soldados cambian impresiones. 

En "El convento de Santa Rosalía", los diálogos de Mar­

tha-Reatriz; y los de Cereza-Felipe, se convierten en un 

' tete-a.trte: los personajes femeninos no se enteran de lo que 

dicen los masculinos y viceversa. 

La escena en los actos I y IV, está pensada como un lu­

ga-r en el .que los puntos de atención es tan multiplicados. De 

esta manera el romanticismo fragr1ent·a el escenario neoclási-
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co, en el cual sólo se desarrolla una sola acción y un diál,2 

go único. Bs probable que el romanticismo al utilizar este 

procedimiento, intente reproducir más fielmente lo complejo de 

una realidad en la que muchos acontecimientos y diálogos son 

simultáneos. 

Las acciones de los actos primero y cuarto, que desde e~ 

te punto de vista resultan más interesantes, se puede disu:1.-­

buir utilizando cuatro ejes: 

Acto Primero ====-====== 
PRESENTE 

Felipe María-Beatriz hablan de 

Conde de Rivera lee el acta. 
Escenario . 

Claudio y Montalván,hablan de ••• 

Soldados hablan entre sí sobre las 

ventajas y desventajas del matrimo 
/ni; 

Exterior Mtlsica 

Escena 

Exclamaciones: ¡Vivan los duques! 

Acto Cuarto =-=-===== 
PRESENTE 

Beatriz y Ma.rtha hablan. 

Cereza y Felipe María hablan. 
Oraciones de Beatriz y Martha 

Claudio intenta entrar al convento 

Felipe y Beatriz ven a Claudio 

Exterior Encuentro de Claudio con el conde 
de Rivera en la posada. 

Claudio se esconde en el Oratorio 
donde lo descubren y lo matan 

PASPOO 

Romance 

Muerte de 1-brza, recu 
peraci6n de Montalvá;;' 

Carta de Juana de Nápo 
les (muerte de su esp; 
so) -

PASPOO 

Beatriz, Claudio y Feli 
pe Me. se desplazan al­
convento, 
Montalván prepara la cons 
piraci6n. · -

Martha recibe la carta de 
Claudia. 
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El intento de descripción ~e la combinación de estos CU!, 

tro planos que se pueden agrupar en dos cordenadas, presente 

pasado, y escenario-exterior;temporal y espacial, respecti­

vamente debe ser complementado por el ~studio de cada uno de 

estos elementos. 

Ya se· ha mencionado que en el escenario intervienen la 

iluminación, el movimiento y el número de los personajes, as{ 

como la distribución y arreglo del escenario como integrantes 

significativos del código dramático. Pero además, los pers,2 

najes manifiestan su sentir acerca del lugar en que se encue~ 

tran a través de sus parlamentos. Para ellos, el escenario 

es un sitio que los &coge o ante el cual deben comportarse 

cautelosamente. En el acto primero, Montalván dice a Claudia: 

¡Silencio, imprudente novicio! ¿olvidais que est!. 

mos en palacio y que los espías secretos pululan 

hasta en los lugares más abandonados d.e Milán, para 

sorprender palabras indiscretas e ir a denunciarlas 

a su amo, que hace pagar a quien las pronuncia con 

el despojo de sus cabezas su falta de discreción?54) 

Este fragmento cumple con dos objetivos. Por un lado 

tiene la función de situar la conversación en un lugar dete~ 

minado: el palacio ducal de Milan. Por otra parte, al prev!. 

nir a un personaje sobre su conducta, se desp.i,erta automáti-
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camente la curiosidad del espectador: ¿por qué es preciso gua,t 

dar tal reserva? ¿Por qué hay tantos esphs? El fragmento 

plantea todas estas interrogantes, y quizá sea este su prin­

cipal propósJ,to, ya que el mismo ClaudiQ tiene conciencia del 

peligro que representa el estar en palacio: 

"C..J Al quedarnos en esta corte de corrup­

ción e intrigas, mi sobresalto va a ser mayor". 

Para la Duquesa de Milán, el sitio en el que se encuen­

tra es "f. • .7 esta corte desconocida y peligrosa, donde soy . 
extranjera para todos, donde ninguno se interesa en mi des­

tino". SS) y más adela~te dice "C. • .7 el suelo de las cortes 

es muy resbaladizo, a cada momento se corre el riesgo de caer 

y las caldas que se dan en él, son tanto más peligrosas, cuan 

to es mayor la altura de que se cae".S6) 

Ese escenario en el que se arriesga la vida, sitio des­

conocido, ~ligroso, donde las intrigas abundan ~s un lugar 

de insegúridad;.y·su peligro es tanto más de temer, en cuan­

to algunos personajes tienen como característica común el e§. 

tar expuestos a todo, sin tener casi defensa alguna: Clau­

dio es, según sus propias palabras, "huérfano, pobre, educa­

do por caridad, nunca he tenido nada mío hasta aquí, ni aún 

el aire que respiro: extranjero e indiferente para todos; 57 ) 
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Beatriz es "sola, indefensa, sin un amigo a quien pedir apoyo 

ni consejo, con la razón turbada por mil presentimientos at~ 

rradores y cien afectos diversos";SB) Montalván dice de sí 

mismo "hace muchos años que trabajo sin descanso preparando 

este gran d{a, devorando en silencio amargos dolores, decep­

ciones horribles"59> y a Felipe Mada lo vemos en el segundo· 

acto temiendo por el resultado de sus planes, ya que las ciy 

dades que obedecen a Beatriz podrían rebelarse. Estas con­

tinuas quejas de los protagonistas, despertaban la compasión 

en el público del siglo XIX. 

/ El hombre en El secreto del Condotiero, y en general en 

todo el teatro romántico mexicano, se enfrenta a un ambiente 

tan unánimemente hostil que ni aún el "asilo más seguro", ni 

un "recinto sagrado", adjetivos con que Beatriz califica al 

convento .de Santa Rosalla, sirven de refugio a tan inverosi­

mil número de adversidades. La fuerza. que los personajes 

oponen a esos peligros siempre es insuficiente. De este con. 

traste entre la extremada debilidad y el riesgo desmesurado, 

resulta el dramatismo tan caracter!stico del siglo XIX, del 

cual nuestra obra es un.claro ejemplo. / 

/ El manejo del tiempo participa también para conseguir ese 

efecto de patetismo, que ahora suena falso, ya que todos los 
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protagonistas comparten un pasado desgraciado, un presente 

infeliz, y los planes que tien~n para el futuro, llegado el 

momento de ponerlos en práctica, fracasan. Para demostrar 

esto, examinemos la historia de cada personajel 

PASJIDO PRESENTE 

Bes, Casada con Facino ~ Casada con Felipe Ma,, 
ne, el cual hace a 
un lado a Beatriz, 

Felipe Ma, Prisionero de Facino 
Cané, 

Montalván Raptado en su infa!!, 
cia, es obligado a 
tratajar en las rrlfÍs 
n.idas labores 

Claudia Hudrfano 

cumple con sus deberes 
de esposa, a pesar de 
todo, 

Casado con Beatriz, la 
cue,l es un ·obstdculo 
para sus ambiciones 
políticas 

Tiene que CLlllplir con 
las drdenes del tira­
no, sdlo así se puede 
introducir en las fi­
las del ej~rcito y 
CLlllplir su venganza, 

Inconfonne con el de! 
tino de Beatriz 

FlJl'.URO 

Huida frustrada 

Se logra divorciar 
pero no puede con­
trolar la rebelidn 

Sus planes de ven­
ganza son frustra­
dos por el Conde 
de Rivera que lo 
mata 

Sorprendido- por 
Felipe Ma., es 
muerto y así se 
impide su fuga con 
Beatriz, 
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Se puede notar que el desarrollo de la trama está estru~ 

turado con una serie de degradaciones, interrumpida. splio por 

mejoramientos muy relativos. Las acciones de los personajes 

son una constante lucha por tratar de desviar los "golpes del 

destino". /Esta sucesión de reveses, que ahora nos parece P2 

co creíble, es una de las constantes del drama romántico del 

siglo pasado. Bn efecto, muy-pocas obras tienen un desenla­

ce feliz, y en su mayoría, no sólo hay un final desgraciado, 

en el que los protagonistas mueren o pierden la razón, --que 

de hecho es una muerte social--, sino que se respira en ellas 

un sentimiento de infe~icidad, de insatisfacción. Y la fel! 

cidad que hay, ~iempre fugaz y amenazada, es esquemática, C.!, 

si forzada. Esto es consecuencia de la presión que ejerce 

un cÓdigo moral muy estricto que debe ser observado so pena 

de convertirse en un transgresor de las leyes sociales. Bse 

.código llega a tipificar la felicidad, o incluso la infeli­

cidad./ 

El sentimiento de inseguridad, de desprotección y casi 

de orfandad, debe ser interpretado en una perspectiva histó­

rica,/dentro del siglo XIX, que es una época. de transforma­

ciones, ya que la nueva clase social, --la burguesía--, se 

ve enfrentada a la difícil tarea de crear todo 
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un nuevo orden social. Para lograr ese orden, es preciso in 

ventar una moral que regule la acción. Tal moral debe ser 

muy diferente al modo de comportarse de la corrupta y deca­

dente nobleza del siglo XVIII. Obviamente, en este esfuerzo 

creador, se cae en extremos de intolerancia, ya que en esta 

nueva sociedad, el individuo se destaca en la medida en que 

es productivo, mientras que en el antiguo orden, el hombre 

vale por su abolengo. Esta pequefia modificación, trae cons~ 

cuencias que afectan a todo el cÓdigo de conducta. A lo laI, 

go del siglo XIX, se asistirá a un creciente puritanismo cu­

yos reflejos se pueden percibir claramente en el drama román 

tico.¡ 

El cambio de una moral a otra no fue .repentino, puesto 

que las transformaciones en la historia del comportamiento h.!!, 

mano siempre han si~o muy lentas. Grosso .mmk2 se puede afi.t. 

mar que la oposición entre nobleza y burgue$ia llega a su 

crisis con las revoluciones de fines del siglo XVIII y de 

principios del siglo XIX, pero, en el plano de la conducta, 

tiene antecedentes que se pu~den rastrear a todo lo largo 

del Siglo de las Luces. En todo este periodo las costumbres 

sufren grandes alteraciones, que en la actualidad apenas se 

empiezan a estudiar. ~~chel Fpucault, con'su libro Historia 
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.... 
de la sexualidad, Philipe Aries, con sus ensayos sobre la 

muerte; Paul Aron y Roge~ Kempt, son pioneros en este campo. 60> 

Para los dos Últimos, el primer libro que es Indice de 

síntomas bien definidos es L'onanisme et·ses funestes effets, 

publicado en 1755. Este manual escrito por Tissot "/ ••• / 

était la bible de chaque hODIDle cultivé, de chaque éducateur, 

de chaque médecin, de chaque ·1noraliste". 61 ) y constituye_ el 

punto de partida de un largo proceso que condena todos los 

"desórdenes" sexuales. En Francia, esta 1 ideolog!a que inte~ 

ta"'normalizar" a la sociedad es compartida por los hombres 

que hacen triunfar la ~evolución. Pero la moral burguesa S.Q. 

lo logra imponerse hasta que Luis Felipe de Orléans sube al 

trono. Este, inmediatamente dicta un decreto contra la pro~ 

titución y cierra los casinos. "Virtud" y "virtuoso", no son 

palabras vacías de significa.do en esta época. 

/ Manuel Acuña expresa mejor esta idea al poner en boca 

de la protagonista de El pasado las siguientes palabras: "La 

sociedad es una llaga que no admite en su derredor a los hA 

rapos; es una madre que arroja a sus hijos en el albañal y 

que luego no quiere reconocerlos". / 

La burguesía sabe que su prosperidad proviene del ahorro 



\ 

LUI 

y se preocupa por desarrollar este hábito en la gente, ya que 

sin él es imposible emprender cualquier negocio. Paralelame!!, 

te a esto, se crea toda una teoría "científica" que condena 

1~ marturbación pues tal despilf~rro es impermJsible. 

Por otro lado, el siglo XIX inventa las máquinas fes 

lógico que se preocupe por el buen funcionamiento de ellas. 

Dentro de este buen funcion•iento se incluye también a la 

máquina humana. Batos elementos deben ser tomados en cuenta 

si se quiere comprender la moral burguesa, particularmente 

su rigidez en la definición de los modelos de conducta. To­

do lo que se ap•rta en ellos, es "anormal", y éste es el or! 

gen de una intensa represión de las sexualidades desviantes, 

lo cual tiene un objetivo bien determinado: otorgar a la buI, 

guesía una legitimidad, no económicá Di política, lo cual ya 

había obtenido; si~o una legitimidad simbólica. 

:En todos los niveles, la burguesía se siente asediada 

por los modelos aristocráticos de la prosapia y del honor que 

ésta confiere./ Su reacción hará énfasis sobre lo bueno y la 

virtud. Mientras la nobleza era desvergonzada, cínica; ésta 

será mojigata./Mientras la nobleza despilfarra, ella econo­

miza, en todos los aspectos, excepto en la mesa, en donde se 

entrega a verdaderas orgías gastronómicas. Allí gasta sin e,!. 
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escrúpulos, no sólo porque. el cuerpo puede almacenar todo, 

aunque no lo necesite¡ sino porque el glotón se encuentra en 

el extremo opuesto del dandy. El burgués es obeso, el dandy, 

delgado. 

En 1857, el mismo año del proceso contra Madame Bovary y el 

de Las flores del mal, el doctor Tardieu publica su primer en 

sayo sistemático contra los pederastas, obra que es un claro 

ejemplo de las prohibicione5\' prescripciones, y exclusiones 
/ 

que esta sociedad elabora. La virtud del burgués consiste 

en reprimirse y ea no dar libre curso a sus impulsos más In­

timos.( 

El juez, el médico y el maestro tomarán parte en la la­

bor de difusión de toda esta mentalidad enfermiza, junto con 

la prensa que surge precisamente en este siglo, y en otro n! 

vel, la literatura también colaborará en su difusión. 

Los principios que se han expuesto a grandes rasgos en 

los párrafos anteriores están presentes en El secreto del Con­

dotiero. Más patentes se hacen en el rango social al que pe.[. 

tenecen los protagonistas: Rivera es duque, Beatriz, duquesa. 

Pero el origen de Montalván y el de Felipe María son oscuros. 

Del primero, la autora hace malabarismos para concederle una 

cuna noble. En los Últimos momentos de su agonía, nosenter!, 
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mos de que es hijo del conde Barbiano y as! se logra salvar 

del calificativo de "ar"ribista". Sin embargo, el villano del 

" drama no puede escapar de tener un pasado indefinido. Clau-

dio, que debe ser consid~rado también como protagonista, es 

el Único cuyo origen es totalmente desconocido. Su calidad 

de dócil huérfano lo hace objeto de la generosa protección 

de Beatriz. El, a cambio, paga ese rasgo de magnanimidad 

con fidelidad y apoyo incondicional a su benefactora. Su v,! 

da está dominada por ~a gratitud y todo lo que hace se redu­

ce a actos de agradecimiento. No tiene intereses individua­

les, vale y tiene rel,ieve en la medida en que reconoce una 

subordinación ccnlos personajes nobles. Por esta razón, lo 

vemos siempre dispuesto a ayudar a todo aquel que. lo necesi­

te: atiende las heridas de Montalván,ytratándose de la duqus, 

sapno se detiene ante ningún peligro, aunque arriesgue su vi 

da. Ct>viamente en la obra esta subordinación se legitimiza 

con argumentaciones que podr!an tildarse de sofistae: su adi.E, 

ción proviene del hecho de que Beatriz es la imagen misma de 

la bondad, mientras que Pelipe representa el polo opuesto. 

La situación de Claudio es comparable en cierto aspecto 

a la de Alberto en El torneo. Este personaje se queja espe­

cialmente de su origen desconocido. 



"¡La muerte, s!, s!, ·la muerte 1: 

Huérfano infeliz, proscripto, 

en t! amar es un delito; 

¿habrá más horrible suerte? 

Sólo porgue no nac{ 

conde, dug~e, ni barón: 

por qué horrible maldición 

pesa sobre m{. 1162> 
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Claudio en ningún momento da señal de tener la más m!n! 

ma conciencia de que la sociedad en la que vive tiene clases 

privilegiadas y oprimidas, es ~ecir, de que es un sistema i,!l 

justo. Bl acepta esa estructura sin que experimente ningún 

sentimiento de rebelión; por ~1 contrario, la presteza con 

que actúa en favor de Beatriz, se puede interpretar como una 

manifestación de orgullo por reconocer la mencionada subord! 

nación. /De hecho, se puede decir que Claudio es el arqueti­

po del fiel servidor. Como él debían de ser todos. Y la r5t 

lación Beatriz-Claudio, se convierte as!, en ideal, también,< 

/En la actualidad es difícil que una obra de esta natur!. 

leza se vuelva a llevar a la escena y podrían .suscitarse graa 

des dudas acerca de los sonadísimos éxitos que alcanzaron a! 

gunos dramas en el momento en que fueron representados; )ero 



como puede observarse, la ideología de este teatro era muy.! 

decuada al público que asist{a, y como se dijo anteriormente, 

las representaciones eran muy concurridas. 

La nobleza de los personajes, por otro lado, es un aspe5:. 

to muy interesante que no se debe dejar de lado. Sobre este 

asunto, cabria preguntarse ¿De qué manera puede explicarse 

que en una sociedad que carece de este tipo de jerarquías, 

-nos encontramos en el Último tercio del siglo XIX-, tenga 

toda una producción dramltica en la cual la mayoría de sus 

personajes ostenta un título nobiliario? Responder que eso 

se debe a una imitación de los modelos europeos, es soslayar 

la cuestión. Ya se dijo que la burguesía de esta época se 

siente agobiada por toda una tradición cultural aristocráti­

ca y que ante ésta reaccionaba de una manera creativa, en•.!! 

cbos aspectos. Ahora bien, una de las características que 

llaman la atención desde la primera lectura es precisamente 

el anacronismo y la raqu{tica ambientación histórica que ti.!, 

ne el drama que estamo~ estudiando. Los Únicos elementos a 

través de los cuales el espectador se puede enterar de que la 

obra est¡ situada en el siglo XIV, son la escenografía, el 

vestuario y a través de la anotación que aparece al principio 

de la obra "La acción del drama pasa e.n el siglo XIV". 63> 
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Sin embargo, es evidente que el modo de pensar y de actuar 

de los personajes, no corresponde de ninguna manera a una re~ 

lidad histórica. Y esto se entiende perfectamente, en vista 

de que los intereses de la autora, a juzgar por la obra, es­

taban muy alejados de querer reproducir fielmente la reali­

dad de aquella época.)" preocupación, consciente o incou­

ciente, es muy otra./Francisca Montes Flores lleva al esce­

nario un código moral en el que el sacrificio de Beatriz y 

Montalván, ad como el triunfo de la justic"ia y del bien, 

después 9e tantos obstáculos, son elementos que tratan de coa 

vencer de que e.l proceder fue correcto,/' Para persuadir, la 

autora se aprovecha del prestigio de la nobleza como clase 

que dictó y marcó las pautas de comportamiento durante mucho 

tiempo. Al atribuirle a ésta una conducta que ·sólo se impu­

so en el siglo XIX, la autora está haciendo uso de una retó­

rica muy sutil. Por ~na parte, le está proporcionando a la 

moral burguesa toda una tradición, -falsa, claro está-, que 

en cierto modo la respalda. Toda esta dimensión temporal 

le confiere validez. Bn pocas palabras, se nos trata de coa 

vencer de que las normas en cuestión son legítimas, ya que 

han funcionado en una pasado histórico bien definido y tam­

bi~n porque duques y duquesa~ han muerto defendiendo esoS 
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principios. 

Desde este punto de vista no pu~de considerarse casual 

que en un teatro de la ciudad de México en el llamado De los 

Autores, se haya puesto en letras góticas en lo alto del f9-

ro la siguiente inscripción: "Del vicio no, de la virtud in­

victa lecciones toma que a los pueblos dicta", y que en el 

telón del Teatro Nuevo Méxi~o estuviera el siguiente dístico: 

/No es el teatro un vano pasatiempo; 

escuela es de virtud y Útil ejemplo/ 

ya que efectivamente todos los asuntos de que se ocupó el te.1. 

tro del siglo XIX fu~ron abordados con esta Óptica./contra­

riamente a lo que se podría esperar, los temas del drama ro­

mántico muestran una problemática individual de los protago­

nistas, asistimos al enfrentamiento de villanos y virtuosos. 

Pero a este conflicto se le da toda una proyección social y, 

de esta forma, los ideales individuales se ven defendidos por 

todo el pueblo, que también ha padecido las injusticias del 

villano que con frecuencia es un tirano./ Sin embargo, no d!, 

be olvidarse que el hecho que desencadena la reacción social 

siempre es el asedio de la heroína emprendido por el v! 

llano.( a,vio es decir que el pueblo se ve involucnado 

en una lucha de intereses que en Última instancia, le concie~ 



LXXVIII 

ne muy indirectamente. 

/ De algunos dramas se puede afirmar que plantean su intr! 
( 

ga de la manera siguiente: el villano, "A", actúa transgre-

diendo las reglas en dos Órdenes. En el aspecto social, "A" 

está en una situación de poder, que es utilizada para satis­

facer deseos personales, de aquí su comportamiento arbitrario. 

Bn el aspecto personal, la jerarquía en la que se encuentra 

"A", lo hace sentir omnipotente. La ambición por el poder, 

la forma de utilizarlo y su marcado egoísmo son las causas de 

su aislamiento, de su soledad. Unicamente se acercan a él 

personas movidas por interés. J?or otro lado, "A" se mues­

tra muy interesado por "B", la hero!na, que siempre tiene 

los mismos atributos: belleza, inteligencia, virtud, etc. 

"B", además está comprometida con ''C", éste no tiene poder, 

no es rico, tiene un pasado oscuro pero en compensación es 

virtuoso, bondadoso y profesa un amor "desmesurado" hacia "B!.f. 

Evidentemente, "B" no accede a las súplicas de "A", el cual 
l"'/""' 

trata de conseguir a "B" a toda costa. El desenlace siempre 

es el mismo: "B" muere o pierde la razón no sin antes haber 

experimentado los peores sacrificios y las mayores torturas 

psÍquicas1/ En El secreto del Condotiero, un coronel a las 

Órdenes de Montalván al.expresar su _simpatía por Beatriz, d! 
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ce que "cuando una alma elevada como la suya Lia de Beatri~ 

ha apurado hasta las heces el caliz de una suprema amargura, 

parece desprenderse de los lazos materiales, las penas o los 

goces vienen a serle indiferentes, y ni.la presencia de la 

muerte puede arrancarla de su dolorosa apatía".641/"o obs­

tante esto, muere virtuosa. En ocasiones también mueren "A" 

y "C". Resultado del enfren.tamiento entre los dos Últimos 

es la rebelión que al final de la obra es general. Repenti­

namente el pueblo toma conciencia de las arbitrariedades del 

tirano, iDllediatamente se organiza el levantamiento del oual 

será "C" el dirigente, ya que él es el agraviado./ 

Este es un modelo general que al ser aplicado a 11..A!.­

creto del Condotiero sufre algunas modificaciones • .Empece­

mos por analizar las características de "A", que en este ca­

so es Pelipe María, cuyas cualidades giran en torno a sumó­

vil principa_l que es el poder. Todas sus acciones están do­

minadas por esa ambición: se casa con Beatriz para obtener 

el gobierno del ducado de Milin; su posible matrimonio con 

Juana de Nápoles, tiene como objetivo unir sus territorios 

con los de aquel reino.Asilo manifiesta Pelipe María: 

"Juana de Nápoles me había aceptado por es­

poso, todavía hace dos aftos, ella era libre, y 
desposándome con ella, ¡yo deb{a pos~er a 



Nápoles! ¡Nápoles y Milán! ¿Lo COl!lpren­

déis bien? Eran como dos manos de giga!! 

te, una al norte, y la otra al mediodía, 

yo no tenía mas que aproximarme para to­

mar la Italia ••• JY Roma me pertenecía! 

El papa venía a ser mi vasallo, y yo, 

igual al emperadoz de Prancia".65> 

En este pasaje nos podemos dar cuenta que esa gran amb! 

ción ha perturbado su imaginación la cual s~ desborda en SU!, 

ftos irrealizables de gloria y poder. También responden a 

ese deseo de poder las diligenci• que hace Felipe María para 

que Beatriz cáiga en una trampa y ésto servirle al duque como 

prueba irrefutable de infidel~dad para as{ poder divorciarse 

sin perder la dote. En su gobierno de Milán, se manifiestan 

también sus exageradas pretensiones, a través del Único SUC!, 

so que conocemos de su administración que es la recaudación 

de impuestos, hecha en forma brutal. Eses impuestos iban a 

ser empleados para pagar los sueldos ~e sus soldados. Es d!, 

cir, que su única preocupación es tener un ej~rcito regular 

y fiel para utilizarlo en el momento necesario, ya que su P.2. 

der proviene de la represión y del miedo que puedan infundir 

las armas. 

A pesar de que ésta es la Única anécdota que se nos da 
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a conocer, Felipe María es considerado como un tirano en la 

obra, capaz de cometer·los peores delitos y las más viles 

acciones, a tal grado que Claudio piensa de él que "de estos 

Visconti, se puede esperar todo lo malQ y negar todo lo bue­

no11.66> Su actitud de hecho ataca abiertamente todos los VA 

lores establecidos: individualmente, su egoísmo le priva de 

tener amigos y una relación_. amorosa con su esposa, es un in­

dividuo aislado, sólo. Socialemtne, utiliza el matrimonio y 

no reconoce en esta unión el valor que la sociedad le otorga. 

Políticamente, su grupo de consejeros está integrado por un 

ministro de justicia corrupto; un ministro de hacienda con 

gran inclinación al fraude; un ministr_o de defensa que acata 

sus Órdenes sin cuestionarlas y sin que lo detenga ninguna 

clase de escrúpulos. Para Montalvain, con este gabinete, "el 

Duque tiene por ministros a los siete pecados capitales11 •67 > 

Bsta figura de villano, ya se vió, no es de ninguna ma­

nera original. En obras dramáticas encontramos al mismo pe.[ 

sonaje retratado con las mismas características. En Muñoz, 

visitador de México, Muñoz dice: 

"¿Sabeis que mi pecho no abriga piedad? 

En mi mano puso Felipe la ley. 



Yo haré de ella el uso que más convenga, 

que México espadas, pufiales prevenga, 

no importa, desprecio tan misera grey". 68 ) 
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Se podrían hacer citas de otros dramas en los cuales el 

villano sólo tiene nombre diferente, pero su proceder, sus 

ambiciones y preocupaciones son en general las mismas. 

La frecuencia con la que aparece este personaje permite 

hacer dos observaciones: a) el código moral está fundamenta­

do en oposiciones tajantes, cada elemento considerado como 

censurable en el villano, encuentra exactamente su extremo .2 

puesto en una virtud, del héroe o hero!na. b) El villano en 

su maldad no posee una imaginación creativa. Su sistema in­

vierte Únicamente el sistema sancionado como bueno sin intr,2 

ducir en él ninguna modificación. 

/ Hay que tener presente que la moral burguesa se encarga 

con una meticulosida4 digna de mejor causa, de describir to­

do. Virtud y vicio están perfectamente definidos con tal 

precisión que no hay cabida para la duda. Pero esta tipifi­

cación no es el resultado de una labor literaria. Existe en 

una. realidad burguesa. Piénsese tan sólo en ia imagen este­

reotipada del bandolero, del jugador, del alcohólico, de la 

prostituta./Para algunos de estos personajes, se adopta una 
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actitud comprensiva tomando en cuenta las 

les. /siempre se les trata de justificar. 
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condiciones socia­

Tomemos como ejem, 

plo el caso de la prostituta, que en el siglo XIX fue un ar­

quetipo que gozó de mucha fortuna entre románticos, realistas 

y naturalistas. All{ tenemos a Margarita Gautier, Naná, Bo-

la de cebo, Santa, Madame Bovary, Manon Lescaut, etc. Las 

causas de esta conducta mar~inal y su proceder están perfes_ 

tamente tipificados. De ella se dice que se dedica a la vi­

da fácil. Y el sólo empleo de este adjetivo es de por sl si& 

nificativo. Fácil se opone a dif{cil. Y esto nos da una ! 

dea de lo que es cumplir con las prescripciones de esta moral. 

Se condena a la prostituta porque hace del placer, o por lo 

menos as{ se supone, su fuente de trabajo. Todos los person.!, 
I 

jes antes mencionados han "caído" en la prostitución ya por-

que no tienen otro medio de subsistencia o porque el galán al 

que amaban las burló y las abandonó. Se tiene la impresión 

al leer estas obras que el autor trata de convencernos de 

que a pesar de que son prosti-tutas, en el fondo existe en e­

llas algo de bondad e incluso en algunos casos los mismos 

personajes se autocondenan. Pero en general se dice que han 

sido víctimas de la sociedad, de las circunstancias advera•• 

o de su falta de preparación para dedicarse a otras labores 
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que se suponen "decentes". Siempre existe una razón o una 

excusa que las exime de "culpa". Pero ha de tenerse en cue!l 

ta que la historia de la prostituta que ejerce su profesión 

por placer o porque así lo ha escogido éon plena conciencia 

y como manifestación de una libertad que tiene:. para actuar, 

está aún por escribirse. Para una moral puritanoide y repri. 

siva esto es sencillamente impensable. La prostituta liter1, 

ria, a pesar de que es "censurable", nunca se le mata, ella 

misma se suicida, muere a 

se "regenera"/No sucede 

causa de enfermed~des venéreas o 

lo mismo en el caso del tirano del 

siglo XIX, como personaje literario. La sociedad se rebela 

y le hace pagar con la muerte su crueldad y sus injusticias. 

Esto se debe a que su esfera de acción es más amplia y a que 

su conducta pone en crisis el código moral. Es· un personaje 

con poder y por ello sus delitos tienen dimensiones sociales/ 

En cambio, los delitos de la prostituta son, por decirlo de 

alguna manera, individuales: comercia con su cuerpo, no con 

el cuerpo de los demás. En otras morales no occidentales, 

se lincha a la prostituta y el tirano no muere precisamente 

asesinado. 

Por otro lado, habr{a que investigar, qué relación gua.[ 

da este villano con una realidad co~creta. A primera vista, 



/hay puntos de contacto entre los proble .. s polÍticos del si­

glo XIX mexicano y las -preocupaciones de Felipe María • .Bn !. 

fecto, uno de los principales problemas que tiene el gobier­

no de México es el de asegurar su poder. por medio del ejérc! 

to: Santa Anna o Juárez, son dos ejemplos claros de preside!!. 

tes que necesitan un ejército regular no sólo para rechazar 

las invasiones norteamericaga y francesa, sino para pacifi­

car al país. Debe recordarse que el siglo pasado casi no di~ 

frutó la tranquilidad de lapa/. Siempre hubo rebeliones o 
I 

levantamientos en algún estado. Citaré Únicamente algunos de 

los pronunciamientos que se dieron en México en la época en 

que Francisca Montes Flores escribió su producción literaria: 

en Guerrero, el grupo Jimenista crea problemas de septiembre 

a diciempre de 1869; en San Luis Potosí hay una asonada dir! 

gida por Jorge García Granados en 1869; y Negrete se levanta 

en Puebla; en 1871, Zacatecas es el escenario de un pronunci!. 

miento, mientras que en Jalisco el poder ejecutivo y el po­

der legislativo se enfrentan, y el problema adquiere tal~~ d! 

mensiones que en Jalisco se declara el estado de sitio. Tq 

bién en este mismo año, GerÓnimo Treviño se rebela en Nuevo 

León, as{ mismo en Guerrero y Qaxaca hay levantamientos arm!. 

dos. En Nayarit,la rebelión de Manuel Lozada, el Tigre de 
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Alica dura de 1861 a 1873; en la sierra de Puebla los Cravi,2 

to se levantan en armas en 1870, y éstas no son más que las 

más importantes rebeliones. 

El ejército tiene además la tarea de vigilar los princ! 

pales caminos contra los bandoleros que los frecuentan y de 

.esta manera asegurar la vida de los viajeros y permitir el c,2 

mercio. Ahora bien, la existencia de esos bandoleros es una 

consecuencia directa del desempleo y de la situación precaria 

en que queda México después de sostener tantas guerras. Es­

ta figura del bandolero aparece un poco disfrazada en El se­

creto del Condotiero. Bn esta obra, son temidas las incursi,2 

nes de los gitanos. Recuérdese que Montalván es víctima de 

estos salteadores. No quiero decir con esto que los gitanos 

no hayan constituido un peligro en la Italia del siglo XIV o 

que no hayan existido. Pretendo tan sólo señalar que la fi­

gura de los gitanos como salteadores y raptores existe también 

en el México del siglo XIX, en los plateados por ejemplo. 

Para formarse una idea de la magnitud del prob~ema. que cons­

tituyeron los bandoleros, consúltese el anexo al manuscrito 

5709 del Archivo Juárez de la Biblioteca Nacional, que es una 

carta que dirige Juárez a Rafael García, Gobernador de Puebla, 

con copia al Gobernados de Tlaxcala. En ella, el presidente 
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pide que "haga lo que pueda en la persecución de los bandidos 

que asaltan la.diligencia de Puebla".69 ) 

hor lo tanto se puede afirmar que el drama tiene veros! 

militud para los espectadore.s de aquella época, en la medida 

en que expone literariamente temores cotidianos de la provia 

cia me~icana./ 

Una vez expuesta someramepte la necesidad tan apremian­

te que constituyó el ejército en el siglo XIX, resta tan só­

lo hacer alusión a los problemas que significó la manutención 

de una fuerza regular. Entre los gastos del erario figura 

siempre en un lugar prioritario, el pago a las fuerzas arma-

das. 

A este respecto, son muy elocuentes las cartas que Ga­

briel García, nombrado gobernador de Zacatecas el 26 de ene­

ro de 1870, envió al presidente Juárez. La situación del e!, 

tado, al tomar posesión como gobernador, Gabriel Garc!a, es 

cr!tica ya que el Congreso local rompe con el gobierno del 

Estado al inicio de 1870. De las cartas que se conservan en 

el Archivo Juárez del departamento de manuscritos de la Bi­

blioteca Nacional conviene destacar cuatro: la 8435, la 8436, 

la 8440 y la 8441, en la cuales se muestra la dimensión de 

este problema y se muestra su evaluc.i6n. En la primera 
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el Gobernador de Zacatecas informa a Juárez que Julio M. Ma.t, 

quez persigue a los rebeldes con fuerzas mal armadas, solic,! 

ta armamento y suplica que no se retiren las fuerzas federa­

les que se encuentran en esa plaza y añade que tiene dificu! 

tades para pagar los sueldos de la cuarta división. E.n una 

nota autógrafa de Juárez que se encuentra. al margen de la 

carta, se responde que: 1) no hay armas y que 2) la cuarta 

división será sustituída por fuerzas que vienen de Nuevo León. 

Esta misiva está fechada el 23 de febrero. 

En la segunda carta, García informa que el estado se e!_ 

tá pacificando rápidamente pero agrega que la falta de armas 

impide que se persiga a las gavillas de ladrones que merodean 

los cambios. La lacónica respuesta de Juárez es "Enterado: 

con satisfacción". El documento está fechado el 7 de marzo. 

En la tercera carta, escrita el 29 de mayo, afirma Ga­

briel García que la paz está asegurada en el estado pero añA 

de que: 

"No se qué hacer de recursos, pues la.contri 

bución extraordinaria bastará sólo para pagar 

lo que debemos. En la jefatura de Hacienda 

no hay un peso y he tenido que dar a lastro­

pas de la federación más de doce mil pesos, y 

estos los he conseguido con mi crédito parti-



cular, por medio de agentes de comercio 

pagando un prec.io de 2% mensual. Será mal 

hecho este negocio, pero peor sería que 

las tropas se subleven o.desmoralicen por 

falta de presupuesto. s!rvase llO olvidar lo 

expuesto y dictar las medidas necesarias 

para salvar la situación que es demasiado 

cdtica bajo este respecto".?O) 

En la cuarta carta, fechada el 2 de junio, el gobernador 

de Zacatecas solicita unaalllt1ención para pagar al ejército 

dado que los cabecillas del, por el momento sofocado, pronua 

ciamiento, estan libres y podr!an causar disturbios en las 

próximas elecciones. La respuesta de Juárez se limita a de­

cir que "No es posible otorgar la subvención porque no hay 

partida a que cargarla en el nuevo presupuesto". 

Bsta serie de cartas d·an una clara imagen de un proble­

ma que comparten en mayor o menor grado todos los estados de 

la república en aquella época. 

También he de agregar, para mostrar otros aspectos de 

este problema que, ante una situación económica tan precaria, 

el gobierno se vió obligado a emitif bonos y certificados que 

se iban abandonando de una manera.irregula.r, debido a que le 

era imposible pagar en efectivo los servicios que hab!an pre§. 



tado los soldados o liquidar las deudas que el gobierno con­

trajo con las personas que prestaron dinero para comprar ar­

mas y municiones, en tiempos de guerra o de sublevaciones. 

Un gran número de cartas dirigidas a Juárez por estos acree­

dores se puede encontrar en los archivos. En ellas, estas 

personas se quejan de los grandes retrasos con que se les P.!. 

ga (en muchas ocasiones esas tardanza·s son de años). En la 

mayoría de los casos, ese dinero solucionará por lo menos m,2 

mentáneamente, la terrible situación económica por la que a-

traviesan, ya que se encuentran desempleados, enfermos opa­

deciendo hambres.71) 

~ recaudación de impuestos, que en el drama aparece c,2 

mola preocupación más importante del Duque de Milán, fue tam, 

bién un problema muy agudo en la época de Juárez/Por ejem­

plo, el sefior Ignacio Romero Vargas, haciendo una inspección 

en el estado de Puebla, escribe a Juárez: 

"A propósito de los enemigos diré a Usted que, 

no hallando en sus cálculos un medio legítimo de P.2 

derme hacer daño, han buscado el lado por donde at!. 

carme, promoviendo al!lparos que el Juez de Distrito 

no tiene dificultad en resolver según los piden, po~ 

que también tiene: la mejor volunta~ de ser el ins­

trwnento de sus maquinaciones que, a la verdad ha-



blando, no son otras .sino las de quitar al Estado 

los recursos con qu~ cuenta para sus atenciones y 

que su Hacienda se presente en Bancarrota. 

Hace algunos días que unos cuantos harineros 

de Puebla, pidieron amparo por el der~cho que el 

Gobierno impuso a las harinas, impuesto que debe 

sustituir las leyes de Hacienda que decretó el 

Congreso del Estado y que fueron derogadas. Es­

tas leyes eran las que debían sustituir las alc,! 

balas; pero como también contra ellas pusieron la 

voz en el cielo, la prudencia aconsejó echarlas 

abajo, teniendo la Legislatura que dejar vigente 

el cobro de aquellas, aún cuando la Constitución 

las haya declarado abolidas. No pod!a ser de 

otra manera. 

/convencido de que ningún Gobierno puede exi§. 

tir sin las contribuciones, derechos o impuestos 

que deben formar su Hacienda •• ) 72> 

JCI 

Estoy seguro que con estos datos se demuestra que la f! 

gura de Felipe María Visconti tiene nexos con una realidad ta!! 

gible e inmediata, cosa que creo de suma importancia apuntar, 

ya que ahora, nosotros como lectores del siglo XX, no podemos 

creer en un personaje que elaborado tan maniqueamente, recibe 

tan sólo caracter!sticas negativas. Después de una primera 
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lectura del drama, nos veríamos inclinados a señalar que es­

ta polarización de ·atributos es un Brave defecto en el que 

incurre la autora. Su impericia y su falta de penetración 

psicológica, serían razones bastante plausibles que se po­

drían aducir en contra del valor literario de su obra. Pero, 

aunque no andaríamos del todo errados, el hacer este tipo de 

argtDDentación sería Índice seguro de nuestro total desconoc! 

miento de la época y de nuestra falta de interés por tratar 

de comprender una manifestación literaria. 

Además tenemos que tomar en cuenta que por ser lo vero­

símil un concepto que depende estrechamente de factores tem­

porales y sociales, debemos tener cuidado de calificar de i!!. 

verosímil a El secreto del Condotiero, ya que /os incidentes 

que se relatan en la obra son perfectamente creíbles para el 

público del siglo XIX./ 

Tomando en cuenta lo dicho acerca del villano, analizar 

a Beatriz como personaje, significa invertir el esquema de 

conducta de Felipe María. En la gráfica siguiente se puede 

observar con mayor claridad esta oposición. 

-



BEATRIZ 

-Noble 

-Católica y practicante de 
los ritos de la religión 

-Valent!a 

-Sinceridad 

-Apasionamiento 

-Generosidad 

-Goza de la estimación del 
pueblo 

-Cumple con los deberes ma 
trimoniales aún en condi= 
ciones adversas 

-Muere como mártir 

-No tiene poder alguno 

-Después del juicio su re-
putación aparentemente 
queda en entredicho 

-Mujer 
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FELIPE MARIA VISCOOTI 

Origen desconocido 

No da muestra alguna de 
religiosidad 

Cobardía 

Hipocreda 

Frialdad 

Ambición, egoísmo 

Es odiado - por el pueblo 

Se casa Únicamente por 
interés 

Mueré como villano 

Es poderoso 

Aparentemente·es respe­
tado y obedecido 

Hombre 
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Quiz~ el Último punto podría parecer como un aspecto que 

por ser tan obvio, no debería señalarse. Sin embargo hay que 

recordar que el comportamiento de Beatriz está determinado por 

su sexo y como tal, refleja un ideal de conducta femenino que 

tenía vigencia, por lo menos en el terreno ideológico, en la 

sociedad mexicana del siglo pasado. Todo esto se manifiesta 

sobre todo cuando Beatriz se enfrenta con Felipe María. En 

ese momento, la seguridad, la claridad y la precisión con que 

defiende sus puntos de vista son reveladores. En realidad, 

la posición que adopta no es ni siquiera defensiva a pesar 

de que la actitud de Felipe María es abiertamente agresiva. 

Sólo amenaza Beatriz con tomar las medidas necesarias cuando 

trata de defender a las ciudades que estan, por lo menos no­

minalmente, bajo su responsabilidad. En lo que respecta a 

su propio bienestar, Beatriz no hace nada por modificar la 

situación que dololosamente le impone su esposo. Aún contaa 

do con el apoyo del duque de Rivera, ella no se atreve a de~ 

conocer el matrimonio y la razón que aduce para ello, es 

muy débil. Antes de que Felipe María descubra sus verdade­

ras intenciones, Beatriz dice: 

"¿Para qué se han de separar intereses que deben 

quedar confundidos? ¿Para qué tomar el uno contra 



el otro precauciones vergonzosas? Si es una sin­

ceramente amada, ¿de qué sirve la desconfianza? 

Y si se deja de serlo, ·a,ara qué poner los ínter~ 

ses al abrigo del que nos ha engañado, si siempre 

tendrá bajo su mano nuestro corazón para herirlo 

cuando quiera?"73> 

XCV 

/Bs decir que la pasividad de Beatriz proviene de un ar­

gumento más bien de orden sentimental que racional/Pero e!_ 

to no es algo definitivo, ya que la sensatez aparece cuando 

se ve obligada a proteger el bienestar de sus súbditos. Y e!, 

te hecho debe quedar bien claro porque, queda impllcito que 

el ideal femenino exige un sentimentalismo que está ausente 

en los personajes masculinos. Para éstos, sus móviles son la 

venganza, la ambición o la lealtad. Para los personajes fem~ 

ninos del teatro r0111ántico mexicano estas motivaciones están 

proscritas en su imagen estereotipada. En Beatriz, ese sent! 

mentalismo que se ha mencionado es la causa de su pasividad, 

por un lado. Pero al tratar de comprender esta pasividad, 

que no deja de parecernos indigna, debemos tener en cuenta 

dos cosas. La primera es que rebelarse equivaldrla a salir­

se de los cánones, de la imagen que la mujer está obligada a 

proyectar. A ella no le está pemitido tomar decisiones tan 
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importantes. y tan cargadas de conotaciones negativas y escan 

dalosas como sería entablar un juicio de divorcio, incluso 

en el caso de que la separación fuera la solución más conve­

niente. La segunda es que esa debilidad que muestra la lero.! 

na es en parte el resultado de una vida sentimental que no 

fue del todo feliz, ya que en su primer matrimonio no tuvo la 

oportunidad de sostene·r una relación amorosa con su esposo, 

el cual había entrado en la senilidad y estaba :nás interesa­

do en los asuntos de gobierno que en su esposa. Esto, en 

gran medida, es la causa de que Beatriz se convierta en una 

presa fácil de las maquinaciones de Felipe María. Además la 

idea de un posible divorcio, ni siquiera pod!a insinuarse en 

su mentalidad, y la razón es c1émasiado evidente: la religio­

sidad. Este elemento és otro aspecto del sexismo de la obra. 

La mujer tiene que regular su vida siguiendo al pié de la 1st 

tra los preceptos católicos, en tanto que los protagonistas 

masculinos tienen más libertad de acción en este sentido e in 

cluso pueden poner como móviles de su actuación, sentimientos 

condenados por el más ortodoxo catolicismo co~o son, por ejea 

plo, la ambición en el caso de Felipe María y el deseo de ven 

ganza en el caso de Montalván. Esto no se considera malo en 

ellos, y por el contrario son reputadas cono razones de peso 
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e incluso laudables, en lo que concierne a Montalván. 

Este estado de cosas nos parece aún más molesto cuando 

nos viene a la memoria que quien escribió el drama fue prec! 

samente una mujer. Parece sorprendente que la autora conde­

ne a su personaje femenino de tal forma y que no le deje otra 

salida que la de convertirse en mártir. Sin embargo, no po­

dríamos esperar una actitud más feminista debido a las cir­

cunstancias no sólo de la vida cotidiana, sino también de la 

tradición literaria. Sor Juana es un caso excepcional y ún! 

có en la historia dé la literatura mexicana hasta el purita­

no siglo XIX. En efecto, el maestro Héctor Valdés en una 

entr~vista que se re hizo en ocasión de la aparición de su 

antología Poesía de las mujeres, afirmó que los temas que 

abordan las autoras con más insistencia siempre han sido los 

mismos, por lo menos en la literatura mexicana. Tales temas 

son: el amor, el sentimentalismo, la religión, ·el amor filial. 

En este aspecto, como en otros, nuestra au~~ra se mantiene 

en una posición totalmente conservadora y alejada del menor 

intento de originalidad. No hay que censurarla porque además 

le tocó vivir y escribir en provincia-y para un público pro­

vinciano, ambiente en el que cualquier tipo de reivindicación 

de carácter feminista hubiera sido aplastado. 
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Con esto no trato de excusar el convencionalismo de la 

autora, tan sólo trato de situar a Bl secreto del Condotiero 

en el ambiente en que fue escrito. 

A pesar de todo esto, el personaje que debió captar la 

mayor simpatía y la compasión es Beatriz, cuyas virtudes se 

destacan más al ser contrastadas con las características de 

Felipe María. Para éste, Beatriz, al igual que todas las 

.mujeres, es "débil e ignorante". 74) Es evidente que ante tal 

presión por cumplir con un arquetipo femenino, la Única sol.!!, 

ción sea el sacrificio, ~1 cual en el caso de Beatriz es 11!, 

vado hasta sus Últimas consecuencias, ya que se podría afir­

mar que después ele haber estado dos veces casada, muere vir­

gen y mártir. 

/4on el análisis de los protagonistas se vió que el con­

cepto de libertad individual es sumamente reducido, ya que su 

conducta responde, positiva o negatfvamente, a un código in­

flexible./P~semos ahora a ver cómo funciona esa noción en un 

terreno más amplio. 

~a frase acuiiada por Víctor Hugo, "El romanticismo es el 

liberalismo en el arte'/ es un concepto que ha sido utilizado 

demasiado para explicar la lucha contra el tirano que es uno 
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de los temas que se encuentra con mayor frecuencia en el te!, 

tro del siglo pasado. 

En efecto, este tema aparece en muchos dramas: en Muñoz, 

visitador de México~ Rodr{gucz Galván, un intento de matar 

a Muñoz fracasa y los sublevados mueren. En Muerte de Virgi­

nia por la libertad de Roma de Fernando Calderón, Apio es d~ 

es derrocado por las arbitrari-edades que come~e. En Jacinta 

o el mártir de la caverna de Elvira Nozari, Jacinta se une 

al ejército de Morelos en las batallas que sostiene contrP. 

Calleja. En El secreto del Condotiero también está presente 

la oposición contra el.tirano. 

La situación política al inicio del drama no es clara. 

Nada sabemos de Pacino Cane, a este respecto. ¿Fue un tirano, 

o por el contrario un buen gobernante? Implícitamente se so­

breentiende que las ciudades que constituyen la dote de Bea­

triz son partidiarias de ésta y de aquí se puede deducir que 

sus súbditos estaban conformes con el gobierno de Pacino Ca-

ne. 

Esta situación inicial indefinida sufre un cambio nota­

ble con la presencia de Felipe María Visconti que hace pro­

bar al pueblo lombardo los rigores de la tiranía. A lo laL 

go de la obra se nos informa que su crueldad como tirano no 
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tiene 1{mi tes. /Era di fÍCil conservar un poder que saca su 

fuerza de tales injusticias, sin que se manifestase desconten: .. 

to( La inconformidad se va a mostrar sobre todo en dos per­

sonas: el Conde de Rivera y Montalván. 

El Conde de Rivera está respaldado por la nobleza de Ng, 

vara, Verceil, Tortosa y Alejandría. El propósito de su reb~ 

liÓn es evitar que se cumpla la sentencia de muerte dictada 

contra Beatriz. 

La inconformidad d~l Conde de Rivera se hace patente de4 

de el primer acto de la obra, durante la lectura-del acta de 

matrimonio de Beatriz. El comprende que los términos en que 

está redactada el acta significan el total sometimiento de 

Beatriz, la cual no tiene libertad para elegir ni siquiera a 

los miembros de su séquito. El Conde de Rivera hac~ saber 

sus inquietudes a Beatriz. ~ero cuando ésta la firma, él se 

retira no sin antes ponerse a su servicio. 

Sus actividades nosson desconocidas en su retiro.No vue! 

ve a aparecer bast~ el cuarto acto, cuando Beatriz intenta 

huir con Claudio. Este le informa que: 

Todo está listo. señoría, el Conde de Rivera 

nos espera al pié del muro, con los mejores 

caballos que pueden encontrarse en el ducado. 



Bea. ¿El Conde de Rivera? 

Clau. Una inesperada casualidad nos ha reunido: 

yo entraba a la posada de la Madre de Dios 

y ét bajaba de su montura: me abrazó con 

alegría, y mientras ensillaban mis caballos 

que pedÍ precipitadamente, le enteré de 

nuestro intento. "Llegué a tiempo -me dijo­

dos espadas más p!'eden ser Útiles a la seño­

ra". y ah{ está con su paje y el mío. 

CI 

Dejando de lado el carácter inverosímil del "casual en­

cuentro", se puede deducir de éste fragmento que el Conde de 

Rivera en ese momento aún no tenia planeado ningún proyecto 

de rebelión. 

No volvemos a encontrarlo sino hasta el acto quinto, en la 

víspera de la ejecución de Beatriz, cuando sorprende a Mon~a! 

ván del que trata de obtener, inútil.Junte, la llave del ca­

labozo de Beatriz. Pero por este simple hecho, no se puede 

hablar de que él haya planeado una conspiración contra Feli­

pe María Visconti. Su Único objetivo es rescatar a Beatriz. 

Tomando en cuenta las acciones del Conde de Rivera, se 

puede afirmar que lo Único que lo impuls,t a tomar ciertas m~ 

didas contra el tirano es el ver amenazada la vida de Beatriz 

a la cual profesa una fidelidad ilimitada. 
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Montalván es el otro personaje que se rebela, pero sus 

móviles son muy diferentes. Aunque en el acto quinto sur~ 

beliÓn intentará salvar la vida de Beatriz, este hecho es 

algo incidental en sus planes, y por decirlo as{, una forna 

de pr~veer a su_causa de un sentido social, que le dará un 

apoyo más amplio, ya que su objetivo es el satisfacer una vea 

ganza. 

Desde el primer acto Montalván aparece como un vengador; 

las primeras noticia$ que te.nemos de él proceden del relato 

que hace a petición de Claudio para explicarle los motivos 

por los cuales estaba ~al herido cuando el novicio lo encon­

tró cerca de un convento. La víctima de su venganza, en esa 

ocasión fue el rey Horzú, el cual hab{a raptado a Montalv,n 

y le había prodigado malos _tratos cuando niño. 

La organización de la rebelión contra Pelipe María, que 

debía estallar en el momento mismo de la ejecución de Beatriz, 

responde también al deber de parte de Montalván de vengar a 

su padre,- que murió devorado por los perros entrenados a cg, 

mer carne humana por Angel Mada Visconti, hermano del tir1, 

no. 

La causa de la rebelión de ambos, como se puede ver, ti~ 

ne su origen en motivos personales, fidelidad o venganza pero 
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/en ningún momento los personajes parecen tene~ una conciencia 

política que los obligue a tomar las armas./ Se limitan a prg 

ceder de una manera individual y las rebeliones que organiza 

se ven condenadas al fracaso debido a que esos movimientos no 

satisfacen intereses populares ni tampoco los de una clase s.2 

cial determinada./No es aventurado afirmar que si Angel María 

Visconti no hubiera sido el responsable de la muerte de Monta! 

ván, éste jamás hubiera tenido el más mínimo deseo de rebelión. 

La rebelión que tiene éxito no está planeada, es producto 

de un movimiento espontáneo del pueblo que se subleva inesper,! 

damente después de la muerte de Beatriz.(Pero se debe sefialar 

que nunca se cuestiona un sistema de gobierno, el cual, a pe­

sar de las desigualdades, se considera apropiado. A quien se 

critica es al tirano, pero desaparecido éste, se supone. que 

se restablecerá el Órden, el mismo sistema./ 

;{ata falta de conciencia política en el sentido progresi§. 

ta del término, no es privativa de El secreto del Condotiero 

se encuentra que casi todas las obras en las que aparece la 

lucha contra el tirano eomo tema central/Tal es el caso 

de Baltazar de Sotelo que se rebela contra el visitador de Mi 

xico porque lo encuentra en la recámara de su esposa Celestina, 
I 



CIV 

en Muñoz visitador de México de Rodríguez Galván¡ también es 

el caso de Virginia e Isilio que dirigen la rebelión contra 

Apio porque éste pretende obtener a Virginia en Muerte de 

Virginia por la libertad de Roma de Fernando Calderón. 

\ 
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e o n e 1 u s i ó n 

Después de haber examinado algunos aspectos importantes 

de Bl secreto del Condotiero es necesario regresar sobre la 

-~ 
afirmación hecha en la introducción en el sentido de que es-

~-~-.. ; 

ta obra era de ,'cará.cter conserva~ Ya se ha visto cómo la 
~ -~---···----··· ,./ 

definición de los personj.-,jes en el drama responde a un códi­
, --~-.. ~ 

go moral( burgués Hambién se mene ionó que .....__.. ...... 
contra del tirano era una lucha contra una 

. . , ~ 
la opos1c1on en { 

figura individual,~ 
~ 

sin que hubiera en tal rebelión un deseo renovador, una el~ 

boración de un nuevo orden social ya que en el complot con-

tra Felipe Maria, existe tan sólo el deseo de depurar un si§. ~ 

tema que babia sido puest~~igro por la ambición del DJ! ,,.,...---- ----
que de Milán.Por estas razones se puede concluir que, el li-

beralismo que se ha creido encontrar en el drama romántico, 

sobre todo en su aspecto progresista y renovaqor que esta c2, 

rriente ideológica tuvo en el siglo XIX, es casi inexistente 

y por ello no debemos apresurarnos a tildar a una obra del! 

beral, por el simple hecho de que encontremos en ella la re­

belión contra un tira.no pues en este caso, Bl secreto del 

Condotiero no es un ejemplo particular, sino que es aplica-

ble a otros clramas, en los que el tirano es depuesto, pero 

-~ ..... 
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el sistema sobreviene sin alteraciones a la rebelión. 

/.o es arriesgado decir que Montalván, el Conde de Rive­

ra, Beatriz y Claudio son personajes que representan la ideg, 

log:Ca conservadora, y, en vista de la filiación conservadora 

de la autora, el villano de la obra aparece como un persona­

je que,-por su origen desconocido, por su irreligiosidad, por 

la forma en que se comporta en el poder, es decir, tratando 

de asegurar su fuerza a través del respaldo ciel ejército-, 

se identifica como un liberal/ 

Sin embargo para apoyar estas afirmaciones de una mane­

ra más concreta es preciso revisar la situación histórica en 

que este drama fue creado~75) 

El estado mexicano en el siglo XIX conoce dos periodos 

fácilmente reconocibles. Una primera etapa de formación que 

abarca desde la Independencia hasta la revolución de Ayutla 

(1821-1854). El otro periodo es el de consolidación que se 

extiende desde la Reforma hasta principios del siglo XX. En 

la primera época se produce la transición de una sociedad e!. 

tamental a una sociedad civil que surge con la Reforma. 

Desde una perspectiva económica, el capitalismo sólo se 

impone en la década de los setenta. Pero es dif:Ccil determ! 
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nar cuál fue el modo de producción anterior. Bn la Colonia 

se diÓ entre otros sistemas, el capitalista, pero después de 

la Independencia hay un proceso de polarización entre un si.§. 

tema no-capitalista y el capitalismo. Esta pugna encuentra 

su desenlace con la Reforma, con la cual, México se convierte 

en una sociedad neocolonial, es decir capitalista dependien-

te. 

En los dos primeros tercios del siglo XIX, el estado no 

tiene un poder efectivo sobre la poblaci~n ni sobre el terr! 

torio. Quien ostenta ese poder es la clase de los propieta­

rios. Esta debilidad del poder central, es patente en~­

creto del Condotiero. 

La importancia de la clase terrateniente a1( como la fr!, 

gilidad del roder central tierie causas históricas muy precisas: 

la inundación de las minas, la decadencia de ·1a agricultura, 

la evasión de capitales a España y Cuba, la desaparición de 

capitale.s. líquidos, que se habían invertido en terrenos, 

as{ como el desplome de la producción y del comercio son al­

gunas de las razones por las cuales el estado mexicano no su.r, 

ge después de la Independencia. 

/La élite colonial hab{a emigrado dejando su lugar a o­

tros grupos que se beneficiaron por ello. Estos son los te-
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rratenientes y la Iglesia. El Gobierno, al encontrarse en 

bancarrota y débil necesitaba de prestamistas y de los terr!_ 

tenientes cuyo poderío se expresaba en términos militares/ 

Esa clase militar, se fortalece por ser un grupo centr,! 

!izado y autónomo. Apoyan sucesivamente a la Iglesia y a los 

terratenientes pero a su vez tienen fuerza propia. El gobie.t 

no de la república gastaba quince millones de pesos <le un pr~ 

supuesto global que ascendía a 23 millones, para mantener a 

cinco mil soldados y dieciocho mil oficiales. 

Tal situación hace del estado, un organismo definido j~ 

rÍdica y políticamente, pero en los aspectos económico y so­

cial está fragmentado. Para obtener recursos, el gobierno 

recurre a la deuda interna., externa y a la imposición aranc~ 

!aria sobre productos de importación y exportación. Pero en 

la década de los treinta se funda el Banco del Avío que tenía 

como objetivo promover la industrialización del pais. Este 

banco se transforma en los años cua.renta en la Dirección Gen~ 

ral de Industria, pero la tentativa de industrialización era 

un programa impuesto desde arriba, y por lo tanto era una m~ 

dida reformista y no revolucionaria./sin embar~o, la burgu~ 

sía in9ustrial y la clase media eran clases. en formación y 

aunque la burguesía nacional no pretendía un cambio sustan-
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cial, la pequeña burguesía tenía intereses diferentes. En 

1833 la clase media letrada representada por Valent!n GÓmez 

Parías llega al poder y emprende refomas radicales, ante lo 

cual el ejército se rebela.· 

En 1846 Gómez Parías y Rayón intentaron y en parte logr.!. 

ron utilizar a Santa Anna en beneficio de su causa. 

La clase media se alía con el campesinado en el periodo 

de Juan Alvarez, pero tal alianza dura sólo un año, luego del 

cual Alvarez renuncia para ceder su lugar a Comonfort. 

La ley de desamortización dictada en junio de 1856, trae 

como consecuencia sublevaciones en Michoacán, Querétaro, Pue­

bla y Veracruz y debilitada la posición de los liberales. La 

rebelión campesina es aplastada pero no es silenciada la opo­

sición con ello./ia Iglesia, los terrateniente e industriales 

se oponen al programa liberal y unen sus fuerzas a fines de 

1857/ 
! 

El programa liberal, que no gozaba de aceptación en las 

clases mencionadas, consist!a en lo siguiente: el modelo i­

deal de la sociedad se fundamentaba en el hecho de que el in 

dividuo debía ser responsable del principio rector de la so­

ciedad en tanto que el Bstado se limitaría a garantizar y 
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promover los intereses de los particulares. Bl sistema pol! 

tico seda federalista; el libre cambio seda implatado; y 

ciertas formas de propiedad como la eclesiástica y las comu­

nidades de indios, disueltas, para permitir la mediana pro­

piedad familiar que funcionada en términos capitalistas. 

/ 
· Semejante modelo ideal no fue llevado, sin embargo, a la 

práctica ya que los liberales una vez en el poder optan por 

la instauración de un estado fuerte y centralizado, que con­

centra el poder en el presidente, actitud que ejemplifican loa\~ 
gobiernos de Benito Juárez, Miguel Lerdo de Tejada y Porfirio \ 

D!i 
Estos acontecimientos se encuentran presentes en ~-

creto del Condotiero: al individualismo, punto de partida de 

la concepción liberal del estado, se le condena en la figura 

de Felipe Maria Visconti, as{ como a la concentración del P.2 

der en el dirigente, al mismo tiempo que los intereses part! 

culares del villano son descritos con los más sombr{os mati-

ces para no mencionar otros aspectos como la irreligiosidad 

u otros aún más particulares como la ambición y el egoísmo. 

Obviamente una fuerza con esas cara~ter!sticas que ame~~ 

za el ideal conservador debe ser aniquilado, com~ de hecho 

sucede en el drama de Francisca Montes, con la muerte de P~ 
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lipe María en el acto quinto. Pero es deconcertante que, a 

pesar ele un desenlace que ·a nadie extrafia, lógica consecuen­

cia del plánteamiento y desarrollo de la obra teatral, los peI, 

sonajes que encarnan las ideas conservadoras también perezcan 

y que a lo largo de los cinco actos adolezcan de una sorprea 

dente astenia. ¿Qué explicación proponer que pueda dar cue,n 

ta de tal fenómenos? Personalmente me inclino a creer que esa 

débil esperanza de vida de los personajes; esa tendencia a ea 

carar el futuro con espectativas catastróficas y, en fin, esa 

idea de destino sentida como una fuerza ciega, irracional que 

viene a destruir no sólo planes pensados, madurados y puestos 
en ejecuci6n con la · mayor cautela, sino que viene a 
sacudir desde sus pronios cimientos la estructura 

ideológica que respondió a las necesidades de varias genera-

cienes, representa de alguna manera lá expresión literaria de 

una realidad concretayen la cual el partido conservador pier 

de importantes batallas frente a un liberalismo·cada vez 
, 

mas 

radical y triunfante./No nos olvidemos que El secreto del 

Condotiero es escrito el mismo año en que muere Benito Juárez, 

con el cual se cierra un periodo de la historia de México, que 

significó la terminación de una época de inestabilidad pollt! 

ca y social debido a la pugna de liberales y conservadores, 

que finaliza con la derrota de éstos Últimos/ El nuevo est!, 
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do que surge está ya consolidado y es de corte enteramente 

liberal. 

Por esta razón no debe sorprendernos que los valores vi, 

tales de los coqservadores actúen como dioses silenciosos. 

A pesar de la religiosidad de Beatriz, a pesar de su condu~ 

ta intachable, desde un punto de vista de la moral conserva­

dora¡ y a pesar de todos sus atributos f{sicos y espiritua­

les, Beatriz Tenda es ejecutad~ por ~1 verdugo. Muere, se 

nos dice inocente, como víctima. Pero es una víctima simbÓ-

lica. 
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~CTO PRIDRO 

El matrimonio 

El teatro representa un sal6n amueblado 
con lujo. Puerta a derecha e izquierda y 
al foro: a la derecha del aetor, dos -
asientos distinguidos para los duques; y 
al frente, una mesa con recado de escri­
bir. Es de día. 

Escena primera 

Montalván. Claudio (en traje de novicio) 

Mont. Si Claudio, todo está preparado, dentro de media hora se cel!, 

bm.r4 la ceremonia y tendreinos en Milán un soberano y una so­

berana. 

Olau. ¿Eso pensáis? Pues yo creo, q_ue s6lo tendremos un soberano y 

un simulacro de soberana, porque ••• en verdad, .de estos Vis-.. 

conti, se puede esperar todo lo malo y negar todo lo bueno. 

Mont. ¡Silencio imprudente novicio! ¿Olvidáis que estamos en pal~ 

cio, y que los espías secretos pululan hasta en los lugares 

más abandonados de Milán, para sorprender palabras indiscre­

tas e ir a denunciarlas a su amo, que hace pagar a quien las 

pronuncia con el despojo de sus cabezas su falta de discre­

ción? 

Clau. No, no lo he olvidado; pero me lastima tanto la desgracia de 

la futura duquesa ••• Ya recordariis lo que ahora digo: hoy -
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ser4 el primero y el 61timo día de dicha para la señora Bea.­

triz. 

Mont. (sonriendo) ¿HabÑis oído graznar algún cuervo esta maflana o 

visto posarse algún buho en algim. ángulo de palacio? ¿Creéis 

en aglleros, Claudio? 

Clau. ¿Os burláis? 

Mont. Jam,s me burlo de mis amigos, menos a6n cuando les debo tan­

to. A prop6sito: ·¿decís que al concluir la ceremonia volve-­

r,Hs a vuestro convento? 

Clau. Cierto. 

Mont. Pues bien, de nuevo os repito lo que tantas veces os he di­

chos si un día n~cesittis de mis servicios, no tendrlis da 

que hablar. 

Clau. ¡Gracias! Al separarme de vos, tengo un deseo que podrías B!, 

tisfacer; pero temo ser indiscreto. 

Mont. ¿Cu,1? 

Clau. Hace dos meses, os encontré cerca de un convento, cubierto de 

heridas y sin conocimiento: no os conocía-y sin embargo, mi 

corazón me inclinó hacia vos con tanta fuerza que a pesar de 

Fray Bartolomé a quién acompañaba, os conduje, parte sobre su 

mula, y parte sobre mis hombros hasta el convento ••• 

Mont. Donde el prior y los frailes me prodigaron sus cuidados; pe­

ro el novicio Claudio trabajó en mi curación _mils que ninguno. 

Clau. No hice mas que satisfacer las exigencias de mi corazón. Des­

de entonces me asalta e.ate pensamiento. _¿Cuáles son, los ene­

migos de este hombre? ¿Lograrán qui t.arle la vida? Esta idea 
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me hace sufrir, y al quedaros en esta corte de corrupci6n e 

intrigas, mi sobresalto va a ser mayor. 

Mont. Nada temáis, el único hombre que podría anhelar mi.muerte, ca.­

y6 sin vida a los golpes de mi pufial en el momento en que me 

puso con los suyos al borde del sepulcro. 

Clau. Pero ¿qué causa ••• ? 

Mont. A las ocho de aquella mafiana, una caravana de esas familias 

bohemias que vagan errantes por toda la Europa con distintos 

nombres, y que aquí se conocren con el de Zingari, descansaba 

a una milla del Olona, había entre ellos varios niftos de ti­

pos y colores tan diferentes, que no se podía pensar perten!. 

ciesen a la misma raza. La conversaci6n rodaba sobre asuntos 

diferentes; pero un hombre que vestía el uniforme de condoti!, 

ro, les e:rit6 recuerdos de las expediciones de pillaje que h!: 

cían veinte años antes, y que ellos llamaban de Egipto. 11Aqu!_ 

llos eran tiempos dichosos para m:! -dijo un zingari- todos -

los zingari conocían al rey H~rsu, y mis súbditos eran tan n!!_ 

merosos, como los saldados que hoy obedecen a Felipe Viscon~i. 

llernabé y Jué Galeas +lenaban la Italia de huérfanos, y és­

tos eran nuestras presas: después faltaron los huérfanos ••• 

fue preciso poner la mano sobre las familias, y las madres -

lloraban de-espanto s6lo al o;i.r nuestros nombres" ¿Y eras tu. 

el jefe de aquellos raptores de niños? -pregunt6 el condotie­

ro- ¿Y estuviste en Abadiagrassa? interrog6 el soldado. "Fue 

la más bella de mis expediciones. Loe comerciantes florenti­

nos deben acordarse todavía de nuestra -llegada durante la~!. 
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ria de otofio, pues cuando dejamos la ciudad, nuestras mujeres 

tenían telas de seda para tres vestidos y una capa. ¿Y oíste 

hablar de un nifio sacado de una casa de placeres ~e Abadi~ 

grassa? -dijo el condotiero- "Yo mismo le llev, entre mis b-r~ 

zos, oprimiendo su boca para ahogar sus gritos" -replicó el 

rey Horsu- 11 pero era un aguilucho sacado del nido, y empleó 

en nosotros sus uñas y su pico, entonces cort, una rama de -

sauz, y a fuerza de golpearlo, logr, que n<asiguiera. 

Clau. ¡Miserable 1, 

Mont. "Siempre que nuestras mulas iban demasiado cargadas, nuestros 

hijos se divertían cargándole equipaje y golpeándole ••• A V!!_ 

ces ,1 se volvía para precipitarse sobre ellos; pero los gol,.. 

pes de nuestros bastones le obligaban a contenerse y a prose­

guir su camino. 

Clau. ¡Infamesl¡Cobardesl 

Mont. "As:! pasó un año, -continuó el zingari- despu,s le vendí a 

un comerciante de Estambul y nunca.he sabido nada de ,1 11 • -Yo 

sí exclamó el condotiero: volvió a su casa, pero la hall6 en 

ruinas, y su familia destruida: ¡hoy a~uel niño de quien hi­

ciste una bestia de carga, un juguete, un esclavo, es un hO!, 

bre, y el diablo le ha traido, para que te pida cuentas del 

pasado! -¡.Ah!- dijo el zing~i- ¿eres tú? ••• debería abririe 

la garganta como a un perro, pero g_uiero mala, batirae. -J.as 

hojas de dos cuchillos brillaron ••• ccmenz6 el combate, po­

co despuls el rey Horau cay6 convulsivo. 

Clau. ¿Y los otros zingari? 
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:Mont. Se apresuraron a levantarlo. ¡ estaba muerto ••• l Entre tanto 

el más viejo dijo al condotiero a media voz: "Cuando 1os e&Z!, 

dores matan un oso en la mon·taña, no esperan a que vengan los 

otros osos y venguen su muerte". El condotiero se alej6 con 

paso d'bil, la sangre brotaba por sus anchas heridas, la fie­

bre se apoder4 de ,1, y la sed lo abrasaba. Al inclinarse en 

la orilla de un arroyuelo para coger agua en el hueco de su 

mano, se cubrieron sus ojos con un denso velo, y cayd des~ 

necido. 

Clau. ¡Cuántas gracias doy al cielo, porque quiso que llegara yo a 

tiempo para salvaros! Pero entonces, ¿cuál es vuestro apelli­

do? 

(másica dentro) 

Mont.Quizá lo sepáis algim día, por ahora es mi secreto. 

Entran por el foro dos grupos de oficiales. 
Uno al servicio iel duque; los otros al de 
Beatriz, por lo que portarán traje de di­
verso color. El band.o de Beatriz se colo­
ca cerca de la mesa, los otros al lado i~ 
quierdo de los asientos. preparados para los 
duques. 
Felipe entra por la derecha acompaffado de 
Cereza que trae un pliego en la mano. 

Escena II 

Felipe. Cereza. Oficiales. Claudio y Montalván en la puer­
ta del foro. 

Feli. (bajo a Cereza) ¿Y no falta ninguna cláusula? 

Cere. (") No monseil.or; pero tem9 que la señora Beatriz no querrá.;;; 

firmar. 

Feli. ¿Acaso saben las mujeres rehusar alguna cosa al hombre de -
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quien se creen amadas? No dudes, firmará. Col6cala sobre la 

mesa. 

(Cereza lo hace) 

¡Salud, señores! Cuánto me lisonjea que os hayáis reunido pa­

ra solemnizar el día más feliz de mi vida, os doy las gracias 

con efusi6n, y me apresuro a presentaros a esa noble señora 

que tanto ansí,;, llamar esposa. 

Va.se por la izquierda: un instante despuis, 
sale dando el brazo a Beatriz. Esta saluda 
con una inclinaci6n a los.grupos, y van a 
sentarse en los asientos de distinci6n. 

¡Beatriz querida! No se c6mo expresarte mi alegría, el sol de 

este d!a no alumbrará a un mortal más dichoso que el afortu­

nado duque de Mililn. Cuando recuerdo loe años primeros de mi 

juventud pasados en Verceil, dande Facino, tu ilustre esposo, 

me retuvo en rehenes, no puedo maldecir su memoria, ll crey6 

causarme muéhoe males, y parecía indudable que me perjudicaba. 

Juana de Nápoles me había acepta~o por esposo, todavía hace 

dos años, ella era libre, y desposándome con ella, ¡yo debía 

poseer a Nápoles! ¡Nápoles y Milán! ¿lo comprendéis ~ien! -­

Eran como dos manos de gigante, una al norte, y la otra al -

mediodía, yo no tenía mas que aproximarme para. tomar la Ita­

lia ••• ¡y Roma me pertenecía! El papa venía a ser mi va.sallo, 

y yo,igual al emperador de l!'rancia. De todo esto me priv6 mi 

cautividad, pero ••• ¿qui me impo;t>taba? No amaba a Juana, y 

s6lo miras políticas me inclinaban a unirme a ella. Durante 
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mi prisi6n os conocí ••• 

Bea. Fuisteis mi sola compañía, casi un hermano para mí ••• El au­

gusto··· Facino, cargado de años, y con su carácter marcial, C!, 

si me tenía abandonada, reclusa ••• 

Feli. Desde entonces os amo, Beatriz, y aunque en aquel tiempo ig­

norabais mi pasi6n, yo habría preferido vivir a westro lado, 

ocultandooa_mi amor, a los tesoros del universo. 

Durante ~ste diálogo, los oficiales de 
ambos grupos hablan bajo entres!, sin 
prestar atenci6n a la conversaci6n del 
duque y Beatriz: y lo mismo hacen estos 
cuando hablan loe oficiales. 

Oficial de Felipe. La viuda trae en dote el tesoro de su DB.rido que 

llega segdn se asegur_a a treinta toneles de zequíes, sin coa, 

tar los diamantes. Hace dueño a monseñor de cuatro ciudades 

nuevas y le pone a la cabeza de las antiguas compaff!as for­

madas por Fancio Ca.ne. 

Otro ¡He allí la desgracia! Todos loe favores serán dispensados a 

' los nuevos sdbditos, y los antiguos sacrificados a las recien 

venidas compañías. ¿Qui nos importan a nosotros los diamantes 

del viejo señor de Verceil, si no han de servir para pagar -

nuestro sueldo? Siempre he desconfiado de la mujer que lleva 

una gran dote, pues temprano o tarde, pagan el interis en hg, 

mildad y paciencia.el marido o.los suyos, y si Felipe ••• 

Otro Su señoría ha nacido para dominar, no para ser dominado. 

Feli. Encerri a mi amor dentro del pecho, porque mi respeto.igu~la-
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ba a mi ternura, pero muerto vuestro esposo, arroj~ con irá 

el antitaz de la indiferencia, y vos pudisteis comprender lo 

que pasaba en mi alma. 

Bea. ¡ Oh! ¡duque! Vos sabeis cuánta sorpresa excitó en mí aquella 

explosi6n de amor, y que no pude defenderme contra ella, por­

que mi coraz6n había soñado hasta entonces, sin tener ocasi6n 

de despertar: casada antes de poder escoger al árbitro de de_! 

tino,qued~ encerrada en aquella uni6n como dentro de una pri­

si6n, no tomaba parte en ningún placer, no dejaba jamás el P!!. 

lacio del jefe de las bandas, ni veía más que a sus viejos -

compañeros. Confusas aspiraciones agitaron mi espíritu, pero 

d~bil y pasajeramente, así acogí vuestro cariño con el alegre 

entusiasmo de una alma ardiente que ama por primera vez. 

Escena III 

Dichos. El Conde Rivera por el foro. 

Riv. Excúsenme sus sefiorías si interrumpo su conversasi6n, pero -

el capellAn espera. 

Feli. Vamos. 

(Se levanta y presenta la mano a Beatriz) 

Rive. Deteneos, es necesario ante todo, que la acta que debe reglar 

los derechos de sus señorías sea aceptada y firmada. 

Feli. Entonces, al instante. (acercándose a la mesa) 
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Rive. Perd6n, monseñor, primero debe ser leída y discutida. 

Feli. ¿No queréis ahorrarnos ninguno de los preliminares de lacere­

monia Conde? Y bien, que lean esas actas. 

(Se sienta al lado de Beatriz y lP. dice en 

voz baja) 

Durante la lectura podré por lo menos hablaros. ¿Qué necesidad 

tenemos de oir esas convenciones? ¿Acaso necesitamos contratos 

que reglen los derechos de cada uno, como se haría entre enemi­

gos? 

Bea. Tenéis raz6n: ¿para qué se ~ande separar intereses que deben 

quedar confundidos? ¿Para qué tomar uno contra el otro precau­

ciones vergonzosas? Si es una sinceramente amada, ¿de qué siz,.. 

ve la desconfianza? y E<i se deja de serlo, ¿para. qué poner los 

intereses al abrigo de~ que nos ha engañado, si siempre tendrá 

bajo su mano nuestro corazón para herirlo cuando quiera? 

Feli. Lo decís mlly conmovida. ¿Tenéis temores, Beatriz? 

Bea. No,-monseñor, me habéis escogido libremente, y fío en vuestra 

ternura; por vos dejé la ciudad donde nací, m~s compañeras de 

infancia, todo lo que me hacía dichosa, y nada de esto siento; 

pero al romper con mi pasado, experimento esa especie de vér­

tigo que sobrPcoge ante lo desconocido. 

Feli. En el pasado ningún destello, ninglin -astro de ·dicha iluminó 

el cielo de vuestra vida: hoy su horizonte se halla des~ejado, 

e.l iris de la dicha brilla para vos, y las brisas de mi amor 

ahuyentaron para siempre las negras nubes de los pesares. En 

adelante, sólo pisartSis flores, porque el Dios de los a111ores 

bordará de ellas vuestro camino, y apartará las espinas que 
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Desde el principio de esta conVP.rsaci6n, 
el t!Ortde de Rivera tomA el pAriel que Ce­
?'P,ZB. puso sobre 1"1 mesa., lo recol't'P. con 
la vi eta i ntP.YT•.1rnpiéndoRe eón frP.ClJi:incia 
pa!'"I ver si el duque y "BeRtriz prestan 
atenci6n, d1:1ndo visibl~s señales de dis­
gnst-r,- pnrf11JP. no lo consi P,llP., y cuando 
Felipe acaba de h1:1hl1:t.,., Mee brnsc<1.mP.nte: 

Rive. Esta acta no estÁ hechA Regt1n hRb{amos covenido, y los conse­

jeroB iie la !3eñorA tii:>nen el deber ne :;inverti -rle de el lo. 

Bea. ¿Qué h,:iy? 

Ri.ve, Que no prest4is vuestr~ ,:it1mci6n par.i:i ,.,.u.e la acta que v1Hs 

Feli. 

a fi!'IIIR.r se lea, y las con"l·enciones que en ella se exriresan 

eon tales, q1~'=' ,:i11i:id•hs sometida P.Yl todo R monseflor: no podéis 

nombra~ loB ofi ci:;iles de vue!3t.t''! cR.si:t, las ciudadf>F.I que tra&.is 

en dote, deben recibir guR!'nici.onea de lo? -soldados.- milam~­

ses, en sum::i, vuest-ros en1bt'li,tos vi•men a ser loB ,1e.l d111Jue, 

(Con l'lirló' de di . .crnidad ·ofendi.d1:1) 

Yo no conozco esa i:il)t'i., los derechos han l'liño discutidos y 

regl1:1dos por los individuos 1:mc1:1rg1:1dos de Aste negocio, pero 

estoy pronto a t'ennncii:i'I'." a ellos, si lR Aei'!orl! me su-pone CA­

PAZ de i:ibusar. 

"Bea. ¡Ah! no lo ('-ri>Ái.A monseñot'. 

Fe]j. Ci:imbi:;id loe !')~pF.!lf'-e, señot" coniie: laA vAnhjas ri1Je tP.m1Hs con­

cederme --pas~dla.s a la señot"R: en tmR 1mi6n como la nuestra, 

el que da m4s es ciertamente el m(s dtchoeo. 

"Bea. (No mP. d~jar~ vencer en genP.rosidad). Monseñor, yo no quie-



ro r:me ee C'Rmbie na.da en Ase contrato. 

Rive. RP.flexionad ••• 

Bea. Está reflexionado. 

Ri ve. ¡ En nombre del cielo! 

Bea. Basta 

13 

Feli. ¡ Teni:id cuida.do, señora! Pensan que puedo llP.ga.r· a ser algÚn 

día, un olvidadizo, un ••• 

Bea. No, no, poder, liber.ta.d, riqneza, todo lo tJ•li <>ro abdi Cl:lr, pa­

ra no tener nada. más que de Vl.lP.stro cRriño. ¡La pluma! 

(Cereza se la da, Beatriz firma). 

Rive. ¡Mis esfuerl'lo1:1 hr:in sido: iniStiles! 

(con dolor, va.se por el foro. Entr.a.n todos, 

menos Cereza.) 

Escena IV 

Cereza, l'lfontalván, viéndolos salir. 

Cere. Si, suefü:i amorFJs e ilusiones -pobre paloma inocente, que bien 

pronto serás arrancada de tu dorado sueño, por loe gemidos 

de tui:i s1~bdi tos, y tufl propios s11frimientos. 

Mont. ¿Cereza.? 

Cere. ¿Quién sois? 

Mont. ¿ 'l'a.n complP.t'3.fTIP.l"'-f;e ha olvidado Antonio a sn!'I RTl!i.gos,. qne no 

los ri? conocFJ, mi.rándoloa na.ra a CR't'R.? 

Cere. ¿Qui~n sois, repito? Nn tengo tiP.mpo qne '!)erder. 

Mont. No perri.erás tu tüimpo, porqve VP.ngo pi:i.rR hacP.rte 1m sP.rvicio. 
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Cere. ¿Y quién os permiti6 entrar hasta aquí? sois demasiado atre­

vido. 

Mont. Ese reproche no se ha podido dirigir jamás a Antonio Cereza ••• 

el pacífico. (riP-ndo) 

Cere. Este hombre está loco, o me toma por otro. 

Mont. En,onces reprime el temblor de tu voz, y no bajes la cabeza 

al encontrar mis miradas. 

Cere. ¡Eh! ¿Quién baja la cabeza? ¿Acabaré por sufrir las insolen­

cias del seffor Montalván? 

Mont. ¡Del cual sabea el nombre sin conocerlo, ja, ja, ja! 

(riendo) 

Cere. Tu apuras mi paciencia, ¡pero ahí hay guardias que me libra­

rán de ti! 

(movimiento de ir a la puerta) 

Mont. Yo también quiero que vengan para pedirles que me presente,al 

duque. 

Cere. ¿Y qué tienes que decirle? 

Mont. Contarle la historia de su digno secretario Antonio, en otro 

tiempo cantinero de las compa~ías del grande Sforza, y arro­

jado de ellas por su inexactitud; después prestamista usurero 

de las del duque de Ferrara, y puesto en prisi6n por su dema­

siada habilidad en el comercio; por Último, paje de armas en 

la armada de Gandía. 

Cere. Monseftor no se inquieta por el pasado. 

Mont. Bien, le hablaré del presente. Le diré que la poca destreza 

de su confidente, compromete au más secreto negocio, y que 
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se conocen ya sus correspondencias con Juana de Nápolee; aña­

diré que, el hombre a quien ha concedido su confianza, le 

vende, lo traiciona, por un precio muy m6dico. 

Cere. ¡Mentira! ¡Calumnia! 

Mont. Aquí está 1~ prueba: esta carta está firmada por la reina 

misma. (se la enseña) 

Cere. ¡Ah! ¡Dámela! 

Mont. No. 

Cere. ¡Haré que te la arranquen! Te haré conducir a prisi6n. 

Mont. No sin que Visconti lo sepa, sólo unos tabiques de tela y se­

da me separan de él, y elevando mi voz me oirá y vendrá. Ce­

reza, conozco bien mi posici6n y la tuya, estas a mi disposi­

ci6n, y si hubiera querido, te habría perdido ya, si he guar­

dado silencio, es porque estoy decidido a no perjudicarte. 

Cere. Es verdad, pero ••• ¿qué deseas? 

Mont. ¡En buena hora! vuelvo a encontrar a mi antiguo compañero, los 

dos éramos amigos, Ant~nio, y sin mí, Sforza te habría jugado 

una mala pasada, se trataba de colocar sobre tu cuello, cierta­

corbata de cáñamo, y obligarte a hacer algunas cabriolas en 

el aire, a la altura de quince o veinte varas. 

Cere. Ya lo sé ••• alejemos esos recuerdos, y dime, ¿qué has hecho 

desde entonces? 

Mont. ¡Oh! ¡Dios mío! ••• ¡Tantas cosas! ••• he sido capitán de compa­

ñías, comerciante, marino, en fin, he vuelto a Milán, donde 

supe tu reciente elevación; vine a palacio con peligro de ser 

echado como un mendigo para reconaendarme a ti, cuando una 

feliz casualidad me hizo dueño de este pergamino ••• 
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Cere. Que me devolverás, querido, ¿verdad? 

Mont. Hablaremos de eso, a tu vez cuéntame lo que has hecho después 

de nuestra separaci6n. Si no recuerdo mal, fue la víspera de 

la batalla con los turcos. 

Cere. ¡Qué quieres? No puedo batirme, no porque me falte valor, si­

no que me sobra sensibilidad; siempre he temido matar ••• 

Mont. Porque pueden matarte también, se comprende, pero ••• parece 

que tu prudente deserci6n te ha traído la dicha. 

Cere. Como lo dices; Felipe ?r.ar!a estaba retirado en Pavía, entrl 

a su servicio, y supe ganar su confianza hasta llegar a ser 

su secretario, otro él, en fin. 

Mont. Y tú has hecho a Pablo gran secretario de justicio; a Rienzi, 

tesorero; provedor de la armada, a Cabol; por último ••• gra­

cias a ti, el duque tiene por ministros a loa siete pecados 

capitales. 

Cere. ¿Y tú vienes a pedirme colocaci6n para el octavo? 

Mont. Visconti va a formar una guardia para au persona, quiero 

mandarla. 

Cere. ¡Tú! 

Mont. ¡No grites! Piensa cuán ventajoso es que tus compafteros ocupen 

todos los puestos importantes, y esten dispuestos a favorecer­

se mutuamente, aún a expensas de los otros. Has poblado ya la 

corte de criaturas que te son adictas, pero te falta un hom­

bre de mano y experiencia militar: formemos una liga de ami-

i .. 
gos decididos; yo me batiré,Pablo juzgará, Rienzi pagará, tú 

intrigarás por todo el mundo, y el ducado estará bien gober­

nado. 

Esa es una linda idea ••• Pero alejémonos pues vuelven. 
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(vanee por la derecha} 

Música 

Gritos de: 

Dentro. "¡Vivan loe duques de Milán!" 

"¡Vivan nuestros soberanos!" 

El séquito sale primero, y cuando Beatriz 
apoyada en el brazo de Felipe pasa cerca 
del conde de Rivera, éste se arrodilla, le 
toma la mano que lleva a sus labios y 
dice: 

Es·cená V 

Felipe, Beatriz, Claudia, el conde de 

Rivera, 'y loe oficiales del duque y la 

duquesa. 

Rive. Las bendiciones del cielo caigan sobre vos, como cae el rocío 

sobre las yerbas del campo, y la nieve de los affos descienda 

sobre vuestra existencia en blancos copos, prolongue vues­

tra dicha, y os prepare una tumba de miTtoe y azucenas; donde 

vuestro cuerpo repose, basta que el 011l?lipotente nos despierte 

para darnos una vida más tranquila y feliz. 

F~li. (impaciente) Conde de Rivera, ·teneis una alegría singularmente 

enternecedora, yo no querría que la eeffora duqueza participa­

se de ella. 
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Rive. Un viejo, se enternece, monserior, cuando va a dejar lo que 

más ha amado, pues no puede llevar mucha esperanza qe volverlo 

a ver. 

Bea. ¿Pues qué, pensáis abandonamos, conde? ¿Creéis que ya no ten­

dré nunca necesidad de vuestros consejos y amistad? 

Rive. Mi puesto está en Verceil y no en Milán. Además, ¿qué puedo 

hacer ahora por su serioría? Su serloría ha adquirido un amigo, 

un consejero que reemplaza a todos _los demás, y monsei'ior tie­

ne al presente en su mano los días de su sei'ioría, como la vieja 

esculpida sobre ~a puerta del Palacio de Verceil tiene en la 

suya el hilo de los destinos humanos. Que él se digne rego~i­

jarnos con una buena prOl!lesa y partiremos tranquilos. 

Cere. ¡Monseftor! ¡Monseñor! 

Feli. ¿Qué sucede? 

Cere. ¡Cartas de Nápoles! 

Escena VI 

Dichos •. Cereza, precipitadamente por la 

derecha. 

(se las entrega) 

Feli. ¿Traen alguna noticia importante? 

(vivamente) 

Cere. ¿El con:'l.e de 

está viuda! 

Marche acaba de morir! ¡La reina de Nápoles 

Feli. ¡La reina de Nápoles viüda! 

Cere. Ella misma ha enviado un correo para avisároslo. 

' 
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Feli. ¡Oh! ¡Fatalidad! ¡Fatalidad! ¡Si un día, un sólo instante 

se hubiese retardado mi matrimonio, loe proyectos que tanto 

tiempo acaricié, aho1•a po.drían real izarse ! 

Bea. ¿Qué decís? 

Feli. Digo seffora, que me coetais la soberanía de toda la Italia. 

(impetuosamente) 

(Beatriz retrocede., lleva las manos a la 

frente y dide con espanto) 

Bea. ¡Juana de Nápolee! ¡Juana de Nápoles! Pero entonces, monseftor, 

¿eea ternura que tanto ponderabais? 

Feli. ¡Estás loca! 

Murmullo de sorpresa por todos loe presentes. 
Beatriz se deja caer en un sill6n y solloza. 
Felipe se pasea.a grandes pasos. Instantes 
de pausa. Rivera deteniéndolee. 

Rive. Las palabras que monseñor acaba de pronunciar, piden e:xplica­

ci6n, han herido el coraz6n de la seftora, y los nuestros, y si 

ese himeneo solicitado con instancia ••• 

Feli. Conde de Rivera, al conducir aq,¡Í a. vuestra soberana, y acom­

paffándola hasta el fin de la ceremonia, habéis llenado vues­

tros deberes, podéis retir~ros, todo queda terminado entre 

nosotros. 

Rive. No estará terminado, monseftor, mientras pueda yo temer por el 

reposo de la seffora: y en cuanto a partir o quedarme, aún no 

me ha dado sué 6rdenes. 

:i'eli. ¿,Ordenes? Desde hoy para siempre, soy yo quien las dará, 
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seffor conde, esa acta lo dice. 

Bive. Yo recuso esa acta, sí, la recuso, como sorprendida por su­

perchería y traición. ¡Oh! si es necesario, llamaré a los 

príncipes de Italia, y a la corte de Roma para que me ayuden 

con sus armas. 

Oficiales de Beatriz. 

¡Las nuestras están prontas! 

Oficiales de Felipe. 

¡Si dáis un paso más, vuestra sangre correrá a torrentes! 

Los oficiales de Beatriz desenvainan las 
espadas y dan un paso hacia Visconti, el cual 
dando seflales de miedo, va a colocarse detrás 
d~ ·la duquesa: los oficiales del duque des­
nudan las suyas y se colocan en actitud hos­
til frente a los de Beatriz. 

Feli. ¡Re ••• portaos ••• seHores ••• ! ¡semejante desacato en mi pala­

cio ••• y a mi presencia ••• esta insolencia es inaudita! 

Beatriz enjugando sus lágrimas, se coloca en 
medio de las dos filas y dice a los suyos: 

Bea. ¡Nada de debates ••• ! ¡Nada de violencia ••• ! sería inútil ••• 

¿Partid, conde de Rivera! Monseflor tiene el derecho para ser 

obedecido, y yo ••• ¡os lo suplico! ¡Adios! Decid a los que 

me han amado, que rueguen mucho a DioA por mí. 

Rive. Bogaremos y velaremos, s·eí'lora, partiremos; pero cualquier 

cosa desagradable oue os suceda, acordáos que las band~s de 
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Facino Cane os pertenecen, y volarán en vuestro auxilio a la 

primera señal. 

Se arrodilla, le besa la mano y lo mismo 
hacen los demás servidores de la duquesa. 
Cuando habla al duque, se incljna ligera­
mente y sale con los suyos por el foro 
de la derecha. 

Sea monseñor justo y clemente y nos encontrará sumisos y fie-
. .-- . 

les. 

Felipe despide con una seña a sus oficia­
les. El y Cereza se van por el foro. 

Escena VII 

Beatriz sola. 

Bea. ¿Qué luz tan horrible ha venido a iluminar mi espíritu! Cuán 

amargo desengaño! ¿Con qué t_an tes juramentos de amor y fide­

lidad, no eran más que un juego, una farsa ridícula? ¡'Bngaña­

da en mi más dulce, e~ mi única ilusi6n! ¿Qué puede consolar­

me, ni hacerme grata la vida? ¿No bastaba a mi desgracia, p~r­

der los primeros años de mi juventud, en la tristeza, en la 

soledad? Y ••• hoy que sentía que mi dicha se semejaba a la 

del paraíso, me veo hundida de improviso en un abismo de dolor. 

Escena VIII 

Featriz. Claudio. Un criado. 
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Criado. Un novicio del convento de San Francisco, espera el permiso 

de hablar a su seftoría. 

Bea. Que entre. 

(vase el criado) 

Sí, le veré, to~o lo que me recuerda esa casa de huérfanos me 

es grato, sobre todo, ahora que me hallo distante de Verceil. 

(A Claudio que aparece por el foro) 

¿Habéis querido hablarme? Acercáos. 

c1,u. Vengo a entregar una carta a su seftoría. 

Bea. ¿A mí? 

Clau. Del conde de Rivera. 

Bea. ¡Más bajo! Podrían oirnos. 

(se levanta y se acerca) 

¿Habéis visto al conde? 

Clau. En el momento de partir. 

Bea. ¿Le conocíais? 

Clau. Gracias a su protección fui recibido en otro tiempo en la ca­

sa de huérfanos de Verceil, donde fui educadoo 

(le entrega una carta que ella lee en 

voz baja) 

(¡Cuán abatida'estáf ¡Qué no pueda yo alejar de ella ese horri­

ble pesar, y hacerla tan dichosa como merece serlo!) 

Bea. Me propone de nuevo la intervención de sus servidores, y me 

indica el medio de hacerles venir. ¡Noble y leal amigo! 

No esperaba yo menos de su adhesi6n; pero ••• no debo aceptar, 

sería una guerra y ••• no quiero combates, no quiero san_gre. 

Clau. ¡Ah! ¡Feliz quien vierta la suya por su seftoría! Y más feliz 
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quien pueda compraros a costa de su vida, una sola hora de 

dicha ••• ¡Oh! ¡Si yo tuviera una espada ••• ! 

(Beatriz le mira atentamente, él retroce­

de turbado) 

¡Perdón, seftoría! Había olvidado quié" soy y qui~n sois vos ••• 

Bea. Creo reconocer vuestras facciones. 

Clau. (con alegría) ¿Su sefforía habrá fijado su atención en mí? 

¿Cuándo? ¿Dónde? 

Bea. En el hospicio de huérfanos de Verceil. 

Clau. Del que erais bienhechora, y a donde ibais todos los días a 

orar: su seftoría se arrodillaba a loe pies de una madona, a 

quien se parecía mucho, su voz se mezclaba a nuestros cantos 

y ••• 

Bea. Tenéis excelente memoria. 

Clau. Nada he olvidado, mis ojos no se separaban de vuestro semblan­

te, y mi corazón se abrasab• de envidia ••• sí, ¡envidiaba 

hasta el dltimo paje de vuestra servidumbre! Yo habría queri­

do huir del claustro y ser su servidor para tener el placer 

de obedecerla. 

Bea. ¿Y estáis dispuesto todavía a cejar la paz del convento para 

servirme? 

Clau. ¿Con toda la alegría de mi alma! 

Bea. ¿Vuestro nombre? 

Clau. Claudia. 

Bea. (con dulzura) Y bien Claudia, vos que me habéis conocido en 

otro tiempo, que seis para mí un antiguo compañero por el 

recuerdo, s·eréie mi único amigo en esta corte desconocida 

y peligrosa, donde soy extranjera para todos, donde ninguna 
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se interesa en mi destino. Pero ¿qué tenéis? ¿palidecéis? 

¿estáis enfermo? 

Clau. No seflora, es, que al entrever la dicha sufro, y me estremez­

co ••• ¡la dicha también hace mal! ¡Oh! todo lo abandonaría por 

serviros, mandad que me traigan una espada, y al instante 

me despojo de esta sotana. ¿Qué medios hay para probaros has­

ta donde llega mi adhesi6n, sefloría? 

Bea. Desde hoy formaréis parte de mi séquito, y vuestro celo será 

un lenitivo en mis penas. 

Clau. (de rodillas) ¡Oh! ¡Sefloría! ¡Permitid que vuestro esclaTo 

bese la mano que lo colma de felicidad, sufrid que de bino­

los os exprese mi gratitud, que durará tanto como mi vida! 

(la duquesa le presenta una mano que Clau­

dio besa, y ella le levanta diciendo: 

Bea. ¡Basta! aada me debéis adn, pero cumpliré mi palabra, volveré 

a veros. 

Escena IX 

Claudio, Montalván por el foro. 

Mont. ¿Estáis aquí? Me alegro de encontraros, abrazadme y sed 

.dichoso. 

Clau. ¿Váis a partir? 

(se abrazan) 

Mont. Me quedo, desde hoy soy el. jefe de una compafiía de monseflor 

Felipe I>!aría. 

(Claudio retrocede) 

Y bien ¿qué tenéis? 

Clau. ¡Estoy al servicio de la duquesa de Milán! 
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ACTO SEGUNDO 

Un desafío 

El teatro estará dividjdo representando 
la habitaci6n de la derecha, un recibi­
dor: puerta al fondo, en la derecha, y 
al centro que comunique al gabinete de 
la izquierda en el cual tiene también 
puerta al foro. Es de día. 

Escena primera 

Felipe y Cereza. En la pieza derecha. 

Feli. No Cereza, nunca me consolaré de haber contraído este hime­

neo que me hizo perder la soberanía de Italia. Ella me fue 

ofrecida por ,Tuana de Nápoles, que viuda del conde de 

Marche, aspirhba como yo a una alianza que nos hacía igua­

les a loe más poderosos príncipes ••• ¡Oh fatalidad! ¡Fata­

lidad! ¡No tener por barrera en mi camino mas que una mujer! 

y no osar salvarla! 

(pausa) 

Mira Cereza, a veces me desprecio yo mismo, porque creo que 

soy cobarde, y en mi familia nunca hubo cobardee. Todos 

mis antecesores destruyeron valerosos obstáculos que se opu­

sieron al logro de sus deseos, sin arredrarse ante los me­

dios, parecR!doles buenos todos con tal de alcanzar sus fi­

nes; pero ellos tenían alma grande, y la mía es muy peque­

fta, muy ruin. Juan Galeas envenenó a su tío Eernabé, el 
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cual había tratado lo mismo a su hermano Mateo. Juan María 

se desembarazó por el mismo medio de su madre, pero, ¿para 

qué repetirte lo que tantas veces te he contado, seguro de 

tu discreción? Tú sabes tan circunstanciadamente esos secre­

tos de familia, como si los hubieras presenciado. 

Cere. Monseñor, jamás podré significaros mi reconocimiento, por 

confianza. 

Feli. Eres muy digno de ella, Cereza, yo he sabido escoger mi fa­

vorito. 

Cere. ¡Monseftor ••• ! 

Feli. Déjame acabar: yo no tendría escrúpulos en aceptar un expe­

diente, que han adoptado todas las familias soberanas de I­

talia, para romper las cadenas que me ligan a Beatriz, pero 

t•o las consecuencias. Las ciudades de Novara, Verceil, 

Tartona y Alejandría, traídas por e1la en dote, han permane­

cido a pesar de mis deseos, entre las manos de súbditos que 

le son adi~toe, y si no he hecho uso del derecho que me da 

la acta de mi matrimonio enviando allá nuevos gobernadores, 

ea porque temo se lancen a la rebelión loe que allí se ha­

llan establecidos, y si Beatriz muriese, su muerte encende­

ría una revolución en las companíae de Facino Cana, de quie­

nes tendríamos que temerlo todo. 

Cera. En las presentes circunstancias vuestra falta de energía pue­

de seros perjudicial. Los pueblos en su idiotismo no saben 

apreciar los bienes que sus soberanos les procuran, y así 

vemos, que a pesar de vuestra moderación, hay descontentos 

que contínuamente se quejan de vuestras disposiciones. Por 
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lo que hace a mí, monsefior, sería de opinión que arriesgá­

semos el todo por el todo, pues parece podremos alc~nzar más 

por la astucia y la violencia, que con la moderación y la 

paciencia. 

Feli. Lo que hay de cierto, es que nada desearía yo, como reco­

brar mi libertad, sin perder la dote de Featriz. Si encon­

trásemos pretexto para solicitar del santo padre el divor­

cio ••• 

Cere. Tal vez lo autorizaría como ha autorizado el del príncipe 

de Atenas. 

Feli. Pero aún en ese caso sería preciso prepararse a las conse­

cuencias. ¡El espíritu de rebelión es tan fácil de desper­

tarse ••• ! Ya ves cuántos pueblos han rehusado pagar el tri­

buto y matado a loe perceptores, lo que bien mirado es arro­

jarnos a la cara el guante de desafío. 

Cere. Ese atentado necesita un esqaro,iento terrible, si no quere­

mos verle renovars:e en todos los pueblos del ducado, monee­

flor. 

Feli. 'Por ese envié al capitán ~!ontalván, porque es el brazo más 

vigoroso, y el corazón más intrépido que pudiera hallarse. 

Cere. Recuerde moneefior que a mí me debe el haberle conocido. 

(sonriendo) 

Feli. Fs uno de loe muchos servicios que tengo que 9gI'adecerte, 

Antonio. Pero temo mucho que el éxito de su viaje sea con­

trario a nuAstroe intereses, la empresa que le hemos encar­

gado es difícil y peligrosíeima, y ei las fronteras de Mi-

lán ••• 
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Escena II 

Dichos. Un criado por el foro, y Montal­

ván seguido de dos soldados, que traen dos 

sacos de cuero, los colocan sobre una mesa 

y salen por la misma puerta. 

Criado. El capitán Montalván. 

Feli. ¿Ya de vuelta? Que entre. 

(vase el criado) 

¿Qué presagias, Antonio, de un retorno tan inesperado? 

Cere. to espero todo, monseffor, Montalván es para nosotros el nú­

men de la ventura. 

Feli. (sonriendo al ver a Montalván) ¡Dios me salve! El veterano ha 

salido triunfante de su comisión, y nos trae parte de las ren­

tas anuales atrasadas. 

Mont. Las trajo todas, monseffor. 

Cere. ¿Todas? 

Mont. Con treaciencientos ducados, para indemnizar a su sefforía del 

retardo. 

Feli. ¡Por el cielo, capitán, valéis solo, una de las mejores pro­

vincias! ¿C6mo habéis alcanzado este prodigio? 

Mont. De la manera más sencilla del mundo, sefforía. Yo tenía con­

migo dos compañías cOl!lpuestas de los más malos muchachos del 

ejército, de los c~ales la sola vista imponía temor a los lú~ 

gareffos descontentos: hacía reunir a los habitantes, les l.e­

ía la orden de su señoría, advirtiéndoles que yo no les daba 
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más qu·e dos ho;ras para pagar las cuotas rehusadas. 

Gere. ¿Y llevaban el dinero? 

Mont. No. Respondían quepo tenían, y para probarlo, proponían 

dejarse registrar ellos y sus casas. 

Feli. ¿Y aceptabais? 

Mont. ¿Para qué, monseí'ior? Habría sido inútil. Desde el momento 

en que ofrecían abrir sus bnlsillos, y permitirnos registrar 

sus viviendas, estaba yo bien seguro de que nada encontraría­

mos; así es que quise mejor recurrir a otro expediente, acor­

dándome de que para recoger los frutos de un ,rbol, es cos­

tumbre sacudirlos hasta que sólo quedan en las ramas las bo­

jas. Hacía formar con mis soldados un círculo alrededor de 

los rebeldes, y loe hacía pasear en el centro, uno a uno, 

bajo los golpes del látigo del corrector. A cada golpe, ca­

ía un ducado. 

Feli. ¿Y los hacías parar? 

Mon t. C11ando a pesar de mul tiplicaree los golpes, dejaban de caer 

ducados. 

Cere. ¡Vaya un sistema infalible de percepci6n que no conocíamos! 

¿Así has tomado todo? 

Uont. A nombre de su seí'ioría. 

Cere. ¿Qué os he dicho, monseñor? jamás se nota en él temor ni las­

tima. 

Mont. ¿Fiedad? no debe emplearse en los cobardes. 

Feli. Yo he visto, capitán, que cuando se sacuden los árboles para 

que caigan los frutas, caen también sobre la cabeza del que 

los hace desprenderse causándole algunas contusiones, algunos 
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dolores. ¿No ha caído sobre tí parte de esa cosecha? 

,ont. ¿Qué quiere decir su sefloría? 

1eli. Quiero decir, que si el dinero es para mí, para ti será la llu­

via de maldiciones, con que desahogarán su rabia todos aque­

llos a quienes despojaste de una manera tan poco cariflosa. 

lont. ¡Oh! lo que es de eso, no se me da nada, están muy distantes 

para que pueda oirlos, y sus maldiciones no me traerán ningún 

mal. 

=i!'eli. Este dinero lleg6 muy a propósito, Cereza, con él pagaremos 

loe sueldos que se deben a las compaflías de Facino Cane, que 

reclaman desde hace tanto tiempo, y que me he visto obligado 

a disminuir por la decadencia del erario. Sus quejas fueron 

al principio pasivas, mas al presente comienzan a ser amena­

zadoras. 

-M'ont. ¿Y monseflor se inquieta por loe ladridos de esa cuadrilla de 

galgos, y los gritos de esos halcones? ¿O aca,ic su sefloría 

halla justo mantener a sus expensas a los soldados de la seflo­

ra Beatriz? La seflora tiene ciudades que pueden suministrar 

estos gastos sin que ••• 

Feli. Pero sólo ella tiene derecho para extraer cuotas de ellas, y 

hasta este momento ha rehusado autorizarlas. 

Mont. Perdón sefloría, yo pensaba que vuPstra voluntad debía ser so­

berana, por lo demás, sería bueno qu.e .ncnseflor tuviese pre­

sente, que al exceptuar la seflora duquesa a sus ciudades de 

impuestos, pr.epára resistencias. 

Feli. ¿Qué decís? 

Mont. Que su sefloría no ¡uede impedir a loe hacendados y a todo el 
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pueblo bajo, hacer comparaciones, y al ver los privilegios 

que gozan Alejandría, Tortona, novara y Verceil, d:i,rán sin 

duda, que es mejor ser· vasallo de la señora Beatriz, que del 

seftor duque. 

Feli. Eso mismo he pensado yo, capitán. Conozco .. el peligro de esas 

desigualdades, que comienzan por despertar la envidia, y lle­

van después a la rebeli6n. La duquesa me ha pedido hoy una 

entrevista, aprovecharé esta ocasi6n para doblegarla a secun­

dar mis intentos. Entre tanto, Cereza, haz que lleven este 

dinero a mi camarlengo, y que entreguen cien ducados al capi­

tán. 

Mont. Serán para las compañías, monseñor, a su nombre os doy las 

gracias. 

Feli. ¿Rehuséis el oro? ¿Entonces con qué puedo premiar vuestros 

buenos servicios? ¿Queréis alguna gracia particular? Hablad. 

Mont. El que sabe conformarse con, lo que tiene, es verdaderamente 

rico. 

_Feli. La carrera que habiHs abrazado es una serie continuada de aza­

res y trabajos, que necesitan compensaci6n. 

M~nt. Cuando se emprenden por amor a la patria, la conciencia de 

que cumplimos nuestro deber, es la más dulce recompensa. 

Feli. ¿Y acerca de vuestro soberano, qué pensáis, capitán? 

Y.ont. Que mi espada debft trazar un círculo impenetrable al derre­

dor de su persona. 

Feli. ¿Y no pensáis que por serme adicto, os veréis rodeado de ene­

migos y de lazos? 

Mont. Nadie me ama, ni yo amo a nadie, así es que tengo en poco 
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mi vida. 

Feli. ¿Y me serás fiel siempre?' 

Mont. Mis palabras no son pruebas, mis acciones ~ablarán por mí. 

Feli. Bien, capitán, estoy satisfecho de vos, id a esperarme, y 

tú también, Cereza, en la galería de pinturas. 

(vanee por el foro) 

Escena III 

Felipe y Beatriz. 

Beatriz vestida con elegancia, entra a la 
pieza de la izquierda y va a sentarse con 
un aire triste. A su tiempo entra Felipe 
por la puerta del centro, la duquesa se 
levanta dando señales de t1.trbacjÓn. Esta 
escena y la siguiente pasan en la pieza 
izquierda. 

Bea. Pocos minutos faltan para las siete y Felipe no puede tardar: 

¡cuánto temo verlo! Casi deseo que no venga. Tres meses han 

pasado apenas desde el día de nuestro himeneo, y ya me veo 

abandonada, en cierta manera olvidada por él. ¿Cómo pues me 

tratará pasados algunos affoa? 

Feli. Interrumpo vuestras reflexiones, seffora, me presento antes de 

la hora convenida, y tal vez os importuno, excusadme. 

Bea. ¿Importu.~arme vos, monseffor? ¿Y cómo podéis penearlo, sobre­

todo cuando he sido quien ha pedido ver a su sefforía? 

Peli. (sonriendo) Es ese un favor tan nuevo, que me ha costado tra­

bajo creerlo, por eso impaciente por manifestaros mi gratitua 



33 

me he anticipado a vuestra cita para ejecutarlo per~onalmen­

te, cabiéndo111e sólo el disgusto ae ver que me recibís con la 

más rigurosa ceremonia, ¿para qué os levantáeteis de ese a­

siento, Beatriz? 

Bea. ¡Jfoneeftor ! 

Peli. Sentémonos si gustáis, así hablaremos con Mayor comididad. 

¿Y a qué feliz ocurrencia debo el placer de que hayáis que­

rido llamarme? ¿Acaso comienza a cansaros la soledad, el ais­

lamiento? Esto será ciertamente un feliz cambio en vos. 

Bea. ¡Mi soledad ••• ! ¡Mi aislamiento ••• ! ¿Ha olvidado su eeftoría 

que no soy yo quien lo ha escogido, sino monseftor que me ha 

reducido a él'? ¡Oh! no penséis que me quejo, ni que os lo re­

procho. Yo he aceptado con resignación esta soledad, y al 

presente lejos de cansarme, comienza a serme cada día más que­

rida. 

Feli. De modo que no habéis deseado verme para salir ••• 

Bea. Tengo otra súplica que haceros. 

Fdi. ¿Cuál? 

B~a. Su se~oría ha escogido todos loe servidores que me rodean, 

está en. su derecho, pues el acta de nuestro matrimonio se lo 

concede, y yo no me quejo, pero entre el pequefto número de los 

que me han seguido, hay uno que yo querría ver comprendido en­

tre loe electos por monee5or. 

Feli. ¿Le conozco? 

Bea. Es un joven que fue novicio del convento de San Francisco. 

Feli. ¿Claudio? 
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Bea. Sí monseñor: hasta este día ha llenado cerca de mí las funcio­

nes de lector y secretario, pero sin haber obtenido el título 

de su sefioría, y sin que yo haya podido reconocer su adhesi6n. 

Feli. ¿Quer,is que firme su nombramiento, ¿verdad? 

Bea. Lo he hecho preparar por el notario de monsefior, y aquí le 

tengo j.ustamente·. 

(le entrega un pliego) 

Feli. ¿Y la sefiora piensa que sea prudente consentir a su demanda? 

lilea. No comprendo que haya inconveniente ••• 

Feli. Hasta hoy hemos vivido vos y yo menos como esposos que como 

enemigos, nuestros servidores lo saben, y los más adictos, son 

precisamente aquellos de quienes 1nás tengo que temer. 

Bea. Pod,is creer ••• 

Feli. Conozco demasiadO··los hombre,~, sefiora, basta la frialdad de 

los amos, para que los criados guíen sobre ellos su aversi6n, 

su aborrecimiento. Ese Claudio que me reconendáis, no teme 

divulgar el·suyo, y repite en vos alta y a todas horas, lo que 

supone que vos pensáis en secreto. 

Bea. ¡Ah! ¡No crea su sefioría semejantes acusaciones! Se ha podido 

interpretar mal, palabras imprudentes, acriminar, emponzoftar 

querellas legítimas; pero monsefior está colocado a demasiada 

altura, para no perdonar esos golpes. 

Feli. No s6lo perdonar,, seftora, bar, más todavía. Sea lo que fue­

re, lo que ha merecido ese Clau.dio por su. insolencia, consien­

to en verlo como inocente, puesto que le proteg,is, y firmar, 

su. diploma, pero bajo una condici6n. 
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Bea. ¿Cuál, monseñor? 

Feli. Antonio Cereza os había presentado un proyecto de ordenanza, 

para el establecimiento de un nuevo impuesto en las ciudades 

de vuestro dominio, aprobadlo, y al instante firmo ese nombra­

miento. 

Bea. ¿Qué decís? Comprarme una satisfacci6n con la ruina de cuatro 

ciudades, ¡imposible! ¡jamás! 

Feli. (levantándose) ¡Tened cuidado, seBora! La mala voluntad es con­

tagiosa, la persistencia en vóestras negativas, justificará 

las mías, nunca la mujer debe vencer al hombre en firmeza. 

Hasta este momento he sufrido la presencia de ese Claudio en 

palacio, pero podré no sufrirla más largo tiempo. 

Bea. (con dolor) Podéis hacer lo que guRtareis, monseñor: por pe­

nosa que pueda serme su partida, no la evitaré al precio que 

me proponéis. 

Feli. ¡Que parta pues! que se marche, y que Marta le siga, voy a 

arrojar de mi palacio a todas las gentes que habéis traído de 

Verceil, no quiero que haya cerca de vos, más que servidores 

escogidos por mí, que me quieran bien, y que estén siempre 

dispuestos a obedecerme. 

Bea. Hacedlo, monseffor, sé que estoy a vuestra disposici6n, podéis 

vengar sobre mí, mi resistencia, yo recibiré vuestros golpes 

con la cabeza inclinada y sin murmurar, pero no queráis herir 

más lejos, pues si queréis tocar a aquellos de quienes el cie­

lo me hizo soberana, (con energía), me levantaré para cubrir­

los con mi coraz6n y mi derecho. Al abdicar mis otros privi-
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legios, he conservado al menos el de defenderlos; aunque des­

graciada puedo asegurar su dicha. ¡Oh! ¡yo agradezco a Dios 

el haberme dado este deber que llenar, eo un hermoso fin el 

que reserv6 a mi vida! 

Feli. (con ira) Pues ese fin no lo cumpliréis, aquellos de los cua­

les decís os ha hecho soberana el cielo, se someterán a mi 

voluntad, sin que podáis hacer: nada por ellos, y el oro que 

tan tenazmente reh1'.sáie pedir.les, les será tomado por mí. 

Bea. Nunca os atreveréis, más si acaso lo intentarais, las ciuda-

des se opondrán. 

Feli. No se opondrán porque se lee toillará en vuestro nombre. 

Bea. Un tal engaffo ••• 

Feli. Prueba mi respeto a loe vasallos de la ee~ora. 

Bea. ¿Y su eeftoría piensa que lo sufriré? No, suceda lo que suce­

diere, no aceptaré la lluvia de maldiciones que no habré me­

recido, ni el resentimiento de loe que tan bien han sabido 

servirme y amarme. Dios me es testigo de que yo no he queri­

do la lucha, de que no la quiero aún: no s~y más que una po­

bre mujer, que teme el sufrimiento, el dolor, podéis arrancar­

me gritos y lágrimas, pero nunca el consentimiento que me 

pedís; no, no aband(1naré cobardemente, a aquellos a quienes se 

quiere despojar a nombre mío, si es necesario, yo misma iré 

a denunciarles la iniquidad, el engaño, y loe exhortarft a que 

se defiendan. 

(a estas palabras, Felipe le coge~ pufto 

con violencia y mirándola con odio le 
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dice con rabia) 

Feli. ¡Repetid senora! ¡Repetid lo que acabáis de decir, y juro ••• ! 

Bea. Ya lo he dicho, gritaré a los de~pojados, que rechacen la in­

justicia con la violencia. 

Feli. ¿Estáis resuelta a·eso? 

Bea. Tan resuelta, que para evitar todo abuso engaftoso de mi nom­

bre, hoy mismo voy a hacer conocer públicamente mi repulsa. 

Feli. (dejando caer la mano de Beatriz) 

En buena hora, puesto que queréis guerra, tendréis guerra, 

sefiora. 

Bea. ¡Me ahogo! ¡Me muero! 

(Atraviesa la pieza de la derecha saliendo 
por el foro. Beatriz le sigue con la vis­
ta, y cuando queda sola, lleva sus manos 
sobre el corazón, dL un grito ahogado, se 
deja caer sobre una silla murmurando. Llo­
ra algunos instantes, toca una campanilla 
y dice al criado q~e aparece). 

Que venga aquí Claudio. 

Escena IV 

Bea~riz, luego Claudio. 

Bea. ¡Qué agitación ••• ! No sé cómo contenerme, cómo disimular para 

que Claudio no sospeche lo que ha pasado; las lágrimas se a­

glomeran en mis ojos, y mi garganta parece oprimida por una 

mano de hierro ••• creo que me va a faltar la voz. 1Ah! ¡Feli­

pe ••• ! ¡Felipe! Al desgarrar mi corazón y llenándolo de B!Dar-
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gura eomo lo haces, tú mismo lo vas alejando rle ti. 

Cla~. ¿Su se~oría me ha hecho llamar? 

Rea. Sí Claudio ••• Tengo que ha~laros de cosas serias ••• Acerca­

os ••• (No sé por donde comenzar). Cuando os ví por primera 

vez os propuse que os quedáseis, y aceptásteis, os ofrecí 

emplearos en mi casa, y desde entonces siempre esperé poder 

cW!lplirlo; hoy ••• es necesario renunciar a ese proyecto, a e­

se deseo. 

Clau. ¿Qué decís? ¿Habré tenido la desgracia de desmerecer ••• ? 

Bea. (con tristeza) No, pero el título que solicité para vos me 

ha sido rehusado. 

Clau. (vivamente) ¿Qué importa? ¿Para qué nP.cesito el título? Con 

tal que se me deje libertad para serviros ••• 

Bea. Vos pensáis así y os lo agradezco, pero ••• no quiero desvia­

ros de vuestro destino ••• sois joven y valiente, Claudio ••• 

Tenéis la vida delante como.un anfiteatro, libre, con la es­

peranza en el cabo: entrad valerosamente ••• yo os seguiré 

con mis miradas ••• en tanto pueda veros. 

Clau. (tristemente) ¡Ah! ¡me arrojáis de vuestra casa! ¿Por qué no 

lo d~cís claramente? 

Bea. ¡Qué idea ••• ! ¿Pero quién os habla de eso? L~jos de abando­

naros, quiero asegurar vuestro porvenir. Os daré cartas de 

recomendaci6n para el conde de Rivera, os recibirá como a un 

hijo, y proteg1.do por él, llegaréis a lo que queráis. 

Clau. (con dolor) ¿~ué he hecho? ¿Qué he hecho para merecer tal 

castigo? Yo no tengo otra ambicj6n que la de serviros, ni 

apetezco otra dicha que la que gozo al presente. 
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Bea. ¿Dicha? 

Clau. ( con fuego) ¡Ah! su se!ióría no puede comprender la causa de 

ella, yo mismo la ignoro, pero desde que dejé el cauetro, to­

do ha cambiado a mis ojos, me parece que fuentes de alegría 

ignoradas, se han abierto en mí: el mundo no ee el mismo, la 

luz es más bella, las vocee son más dulces, las flores tienen 

más perfumes, y hay en el aire que respiro, no sé qué, que me 

embriaga, mi eanngre hierve dentro de mis venas, mi corazón 

está ligero, siento apenas la tierra bajo mis pies, me gu.sta 

vivir, y sin embargo daría mi vida por cualesquier desconoci­

do ••• ¿Y queréis que cambie esas delicias, esos trasportes, por 

los goces estériles de la avaricia, o de la ambición? ¡Ah! 

¡seftora! Dejadme pobre, oscuro y feliz 

Bea. {fascinada) ¡Ah! no me habléis así, porque me quitáis las fuer­

zas,. y tengo mucha necesidad de ellas ••• Sabed, puesto que ea 

necesario decíroslo, que estáis rodeado de es~ías que os ven, 

oa escuchan, y han repetido al duque ciertas palabras impru­

dentes ••• 

Clau. ¡Ah! comprendo ahora, ea mía la culpa. 

Bea. Yo no oa la reprocho. 

Clau. Pero me castigáis ¡oh! he hecho muy mal, puesto que siendo tan 

buena, os he desagradado; pero reflexionad, que recien salido 

del claustro, no conozco nada en la vida, nadie me ha enseña­

do lo q•.1.e es preciso callar, ni lo que debo cc,nf'eaar, pensad 

que no tengo amigos, y que jamás conocí a mi madrea no hay 

una sola persona -que me dirija y acons~je ••• 

(de rodillas) 



40 

Se perdona la primera falta, señora, en nombre de lQ que ha­

yáis amado, por la mel.lloria de \"UP-stros padres, perdonádme, y 

no me forééis a partir. 

Bea. (llorando) ¡Dios mío ••• ! ¡Qué 1-orror ••• ! El cree que soy yo 

quien quiere que se vaya. 

Clau. Entonces ¿es el duque? ¡Oh! ¡Yo habría debido adivinarlo! Pe­

ro, sf él me echa de su palacio, puedo quedarme en Milán, es­

taré en la misma ciudad que vos para pediros vuestras 6rdenes, 

y si alglma vez necesitáis un servidor que esté pronto u sacri­

ficaros su vida, haced una señal y volaré·a dárosla. ¡Ah! No 

me prohibáis que me quede, porque no sabré obedeceros, nada en 

el mundo me decidirá a ausentarme de vos. 

Bea. ¿Y si esa partida es mi úl.timo recurso? ¿Si tengo un mensaje 

que comunicaros, que debe decidir de mi suerte? 

Clau. ¿A mí, señoría? 

Bea. ¿Rehusaríais llevar 6rdenes secretas a los capitanes de Verce­

il, ~ortona, Novara y Alejandría? Es muy peligrosa estaco­

misión, lo sé ••• 

Clau. (levantándose con alegría) 

¡Estoy pronto! Vuestra voluntad es mi ley. ¿A dónde debo ir? 

¿Cuándo es necesario partir? 

(tocan dentro una campana) 

Bea. Claudió, servidores como vos, consuelan de muchas penas; es­

peradme aq,d, la campana de la capilla llama, y si hoy no a­

cudiese, este ligero cambio en mi vida sería notado, interpre­

tado; cuando la misa concluya, prepararé loe despachos que 
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debéis llevar, y entre tanto, silencio y discreción. 

(vase por la izquierda) 

Escena V 

Montalván y varios condotieros aparecen por la 
puerta del foro. La duquesa cubierto el ros­
tro y seguida de varias damas y pajea, sale 
por la izquierda, atraviesan el escenario y 
cuando va a salir la duquesa por la del cen­
tro, loe ,oldadoe cruzan las armas impidién­
dole el paso. El capitán se descubre colocán­
dose delante. 

Bea. Marta, ¿no has olvidado mi devocionario? 

(al. ealir) 

Mart. No, eefioría, lo llevo aquí. 

Bea. Bien, vamos. (viendo A los soldados) 

¿Qué significL esto? 

Jl,ont. Monsei'lor nos ha ordenado guarda1· esta puerta, y lo ejecutamos 

estrictamente. 

Bea. Esa orden no puede concernirme, ¿no me conocéis? 

Mont. Monsei'lor ha dado esa orden expresamente para la seflora duquesa. 

(murm11llo de admiraci6n en la comitiva) 

El desea que su sei'loría no salga de estas habitaciones, ni co­

munique con nadie de fuera. 

Bea. ¿Entonces estoy doblemente prieioner•? Hasta hoy se me había 

permitido recorrer esta ala del palacio. ¿Han determinado ya 

retirarme este permiso? 

Mont. No tenéis libertad para bajar al jardín ni para ir a la capilla. 
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Clau. ¡Qué infamia! 

Bea. ¡Oh! ¡Ya comprendo! Los efectos han segu.ido bien de cerca a la 

amenaza. 

Mont. La seffora puede ver a monseffor y tal vez suplicándole ••• 

Bea. ¡Yo suplicar ••• jamás·! Decid a vuestro seffor que no obedezco, 

que cedo a la violencia, y que le hago responeabl.e, del insulto 

que por su dispoeici6n estoy sufriendo. 

(vaee con su séquito por la izquierda) 

Escena IV 

Cl.udio·y Montalván. 

Clau. ¿Es posible, capitán que hayáis querido ser el ejecutor de una 

orden tan in~am.e? Semejante abuso del poder y de la fuerza no 

puede tener ejemplo. 

Mont. ¿Que si he podido consentir ••• y c6mo no? si es costumbre en 

mí consentir en todo aquello a que no puedo negarme. 

Clau. (con ira) ¿Es decir que seréis siempre ciego instrumento de 

las violencias de Felipe Visconti? 

Mont. Para eso recibo de él cien ducados cada mea. 

Clau. ¿Y lo c,,nfesáis así? 

Uont. Otro más hábil que yo se contentaría .con hacer lo mismo. 

Clau. Mentira parece tan cínico descaro. 

Mont. Eso os probará que también en la corte puede haber hombres 

francos. 

Clau. ¡Y sobre todo vilee y miserables! 
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Mont. Y necios, seffor Claudio. 

Clau. (dando un salto hacia Montalván) 

¡Eso es un insulto1 

Mont. Es una simple respuesta. 

(sonriendo) 

Clau. ¡Vuestras armas! (con rabia) 

Mont. Tenéis fiebre, el aire que se respira aquí es nocivo para vos, 

os aconsejo que partáis, que oe alejéis. 

Clau. No,"no saldréis de aquí. 

(impidiéndole el paso) 

Yo no soy de aquellos que olvidan una burla, aderoás, hace largo 

tiempo q_ue me indigno de veros cometer todas las atrocidades, 

con que vuestro amo hace gemir este desgraciado país, y mi o­

dio tenía harta necesiáad de esta ocasi6n, para que la deje es­

capar. 

Mont. Falta todavía que os permita aprovecharla, y no quiero ••• no 

debo consentirlo. Yo os juzgo con más indulgencia, Claudio. 

¿Me aborrecéis, decís? Pues yo no os aborrezco, y por lo que 

hace a la opinión que podéis formaros de mi tolerancia en vues­

tras inculpaciones, poco me importa. A Dios graci~e, pasé ya 

de la edad en que el orgullo habría hecho a pesar mío salir mi 

espada de la vaina. 

Clau. ¡Oh! Yo la forzaré a mostrarse fuera, aunque no sea más que 

por impQnerme silencio, si no logro despertar vuestro honor, 

despertaré vuestro interés. Se~or capitán, habéis olvidado el 

pasado, pero yo lo rP-cuerdo, y puedo repetir lo que me decías 
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Uont. ¿V qué es ello pues? 

Clau. Hablar de vuestros proyectos, publicarlos. 

r1font. ¡Desgraciado! ¡Silencio! 
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Clau. Puedo decir a todos los que me quieran escuchar, las confiden­

cias de vuestro delirio Ctlando arrojabais gritos de venganza ••• 

Mont. ¡Más bajo! 

Clau. Puedo en fin repetir el nombre que pronunciabais en los más 

fuertes accesos de fiebre. 

Mont. (con ira) ¡Oh! mi espada le detendrá sobre tus labios. 

Clau. (con ironía) ¿Por fin os acordasteis que teneis espada? 

Mont. Sí, tú lo has querido, me has obligado, no lo olvides. 

Clau. Buscad un testigo, dentro de un instante iré a reunirme con el 

m!o. 

Mont. Junto a la pequefla poterria. 

Clau. Bien: ¿armas? 

Mont. Serán la daga y la espada. 

Clau. Sea. 

(vanee ;EOr el foro) 

'Escena VII 

Cereza y Felipe por la derecha. 

Cere. Por ahora monseñor, lo que se necesita es obrar con energía, 

sin detenerse en la consideraci6n del r~sultado que traerá 

este paso; tal vez sea esta la última ocasi6n que tengáis nece­

sidad de recurrir al rigor, y en lo sucesivo, la voluntad de 
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mi soberana que hoy se muestra tan firme y d~cididamente opues­

ta a la vueatra, quede sumisa, y ni aÚl.l se atreva a manifes­

tarla, al ver que ae estrella al chocar con la voluntad de un 

Visconti en su primer ensayo. 

Feli. No nos hagamos ilusiones, Antonio, esta última entrevista con 

Beatriz, ha desvanecido toda esperanza de arreglo. Sabido 

es que la debilidad y la ignorancia, son para la mujer en mu­

chas ocasiones motivos de audacia. Temo mucho que la duquesa 

ponga en práctica la amenaza que con tanta altivez me ha he­

cho .• En vano atormento mi imaginación buscando un medio para 

sujetar ese espíritu revuelto y someterlo a mi querer, todos 

loa que vienen a mi mente son ineficaces, y el único que se me 

presenta como más útil, es impracticable, imposible. 

Cere. ¿Puedo saberlo? 

Feli. Ya te he hablado de él, el divorcio. 

Cere. Decís bien, es imposible, porque ni aún hay pretexto para soli­

citarlo. 

Feli. Hace algunos affos la cosa no habría sido tan difícil, pues ha­

biendo tres papas, si uno hubiese rehusado, alguno de los o­

tros lo hubiera autorizado, pero ••• nací con desgracia, Anto­

nio, y veo que mi estrella nunca brillará sin nubes, puesto que 

no acierto a disipar las que se agrupan para oscurecerla. 

(dentro) 

Bea. ¡Es necesario que se advierta de ello a monseffor, quiero ha­

blarle yo misma al instante! 

Feli. ¿Oyes ruido de vocee? 
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Cere. Sí monsefior. 

Feli. Ue parece percibir tamb~.én la de la duquesa, jadeante, espan­

tada; algo extraordinario debe sucederle. 

Escena VIII 

Dichos. Beatriz que se acerca con la mayor 
agitación a la puerta que sirve para comu­
nicar las dos piezas. 

:Bea. f.'onseñor, ¡necesito algunos instantes de audiencia 1 .... 
Mandad que abran esta puerta ••• ¡Por gracia, abrid! ¡Abrid al 

momento! 

Feli. Abr.e, Antonio. 

Bea. (entrando) ¡Ordenad que los detengan, monsefior ••• ! El comba­

te ha comenzado ya, y es •.• por mí ••• sí.i. ¡por mí! ¡En nom­

bre de Dios vivo, corred y separarlos! Apresuraos, porque 

después será inútil lamentar los resultados. 

Feli. Pero yo no comprendo nada, sefiora, no sé de qué se trata, ex­

plicáos. 

Bea. Claudio y el capitán de vuestras guardias se han provacado a la 

puerta de mi habitación ••• !,farta ha oido la reyerta, y los ha 

visto salir... ¡Oh! Por Dios vivo, no sufr-ais ese combate ••• 

Glaudio es un niffo que jamás ha tocado una espada ••• vos no 

podéis dejarle degollar... ¡:sería un asesinato, una infamia! 

Feli. ¿~eméis pues mucho el resultado de este desafío? 

Bea. ¿~ómo no temerlo cuando yo soy la causa? 

(de rodillas) 
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Os lo suplico, monseffor, enviad al socorro de·Claudio ••• 

No quiero que se vierta·sangre pa·mí ••• pero ••• ¿parece que 

rehusáio? (levantándose) ¡Entonces iré yo! pero no, sal­

vadle vos, y nunca más resistir, a vu@stras voluntades, siem­

pre me veréis sumisa acatando como ley suprema hasta el menor 

de vuestros caprichos, el más leve deseo vuestro. 

Feli. ¿Y si fuese tarde? ¡Si todo termin6 ya? 

Bea. Al menos intentadlo, monseffo!, y aunque no logréis salvarlo, 

os quedaré tan obligada, oomo si real!Dente 1~ salváseis: pe­

ro ••• no desperdicieis ni un segundo ••• el tiempo vuela con u­

na rapidez espa.~tosa. 

Feli. ~odo es ya inútil, seffora, el capitán está ahí. 

Escena IX 

Dichos. Montalván en el foro. 

:-eli. ¿Acabáis de batiros, capitán? 

Mont. Sí, monseffor. 

Feli. ¿Y Claudio? 

Mont. A mi pesar respondí a su provocación. 

Feli. "Bien está, S6lo os interroga~os por saber qué ha sido de él. 

Mont. Ha quedado moribundo junto a la pequeaa poterna • 

. (Beatriz ahoc un grito, vacila, tiende las 
manos como uscando un apoyo, y se desploma 
sobre wi sillón gue Montalvan acerca preci­
pitadamente) 
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Su sefforía se ha desmayado. 

Feli. ¿De veras? 

~ont. ¿Novéis su inanimación y palidez? 

Cere. ¿Voy a hacer que venran médicos, monseñor? ¿Llamo? 

(Felipe queda pensativo, luefo su fisono­
mía arece animarse con una dea a ada­
le, soDr e y dice~ 

Feli. ~o hay para qué alarmarse, Antonio, esto pasará pronto, es ca­

si nada, pero ve a hacer que venga un cirujano de palacio y el 

mejor del ejército. 

Cere. ¿Cirujanos? 

Feli. Sí, para curar las heridas de 0laudio, en caso de que no haya 

muerto aún, vuela, Cereza, que lo asistan como se haría con mi 

persona, que ningún cuidado le falte, porque de su salvaci6n 

depende el logro de mis más ardientes votos. Que él viva, y 

muy pronto sere1,1os dueí'l.os de toda Italia. 

Fin del acto segundo. 
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ACTO TERCERO 

Lazos 

Decoración. 
La misma del acto anterior sin la división. 
Claudio, pálido y con seffales' de debili­
dad, estará sentado. Marta de pié le con­
templa con interés. 

Escena primera 

Claudio y i.rarta. 

Mart. ¿Es decir que vuestra herida no os causa ya ninguna molestia, 

ningún dolor? 

Clau. No, sólo siento la alegría de revivir, y de volver a tomar po­

sesión de todas las cosas. Mis fuerzas renacen, experimento 

un placer, un contento imposible de describir, y me parece que 

todas las cosas se han renovado embelleciéndose a mi rededor. 

Si bajo al jardín y me siento bajo las viñas de las cuales loa 

pámpanos entrelazados con los chopos forman una techumbre de 

hojas coloreadas por el otoño, los rayos del sol colándose por 

el espeso ramaje bañan mi frente y reaniman mi existencia con su 

tibio calor; la brisa matinal ~cariciando las plantas y forman­

do suaves murmullos, llena mi alma de tranquilidad y paz; el 

contínuo trinar de los pajarillos me recrea y alegra, y por 

doquiera que voy, aspiro perfumee que antes no conocía. El dí­

a tiene resplandores que yo nunca había p~rcibido, todas las 
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miradas me parecen más cariflosas, y aún creo oir dulces armo­

nías en el aire. ¡Oh! Yo quisiera detener el vuelo del tiem­

po, y permanecer en este ~xtasis ••• 

~art. Que habéis comprado muy caro, Claudio, ¡~antoe días pasados 

entre la vida y la muerte ••• ! 

:llau. Sí, he sufrido m11cho; y sin embargo, en medio de esas mismas 

torturas, recuerdo que gozaba una dicha rápida, embriagadora. 

Durante el delirio de agonía que me ciur6 tres días, una vi­

sión deliciosa, endulzaba mi atormentado sueffo. 

Mart. ¿Una visi6n? 

Clau. O más bien una realidad, porque yo no puedo todavía persuadir­

me que mis sentidos me hayan ene.:añado. En lo más fuerte de mi 

fiebre, cuand~ todos loe objetos flotaban delante de mí a mane­

ra de nubes, muchas veces me parecía distinguir una mujer. 

Mart. Habéis podido ver muchas, en primer lugar había allí la reli­

giosa encargada de cuidaros, y después las damas de su sefloría 

que iban para informarse de vuestra salud. 

Clau. Yo, no eran ellas, era otra que en nada se lee parecía. Toda­

vía me par~ce verla en pié, junto a la cabecera de mi lecho, 

inclinada hacia mí, y con el rostro baijado de lágrimas ••• Una 

noche, la del día en que se esperaba la crisis, la ví aún •• 

Estuvo más tiempo que de costumb1·e, y antes de alejarse, paá6 

de su cuello al mío una reliquia que llevo, y que llevaré 

siempre conmigo, ¡miradla! 

(le eneeHa un relicario) 
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'Mart. (aparte) ¡Cii,los! ¡El relicario c:'le la duquesa! 

Clau. (con alegría) ¡Con q!lé no era ilusi6nl ¡Ella ha id.o a visi­

tarme? Ha llorado sobre mí, y me di6 este precioso talismán 

que me salv6 de la muerte! ¡Ah! ¿para qué negarlo, Marta? 

Decidme que no me he enga~ado, decidme que era ella, o ¿aca­

so se debe avergonzar de haberse mostrado generosa con un des­

graciado? 

Mart. ¿Pero c6mo queréis que os diga quién os visitó en vuestra en-

fennedad, cuando yo no estuve allí más que dos veces? 

Clau. ¿Dos veces s6lamente? 

:r.rart. Nada más. 

Clau. ¿Sola? 

?,fart. Sola y por 6rdenes de su señoría que ningún día ha dejado de 

informarse de vuestra salud, y ahora mismo iba a vuestra habi­

tación por orden suya a informarme ••• 

Clau. Y habiéndome encontrado aquí, volveriis a donde está ella? 

Mart. Por supuesto, y le informaré de que estáis ya curado. 

0lau. ¡Oh! ¡permitidme que entre yo mismo! (levantándose) ~odavía 

no le he dado gracias, y estoy ya bastante fuerte para poner­

me en su presencia. 

Mart. (aparte) ¿C6mo haré para detenerle? Esperad aquí, IJlaudio, 

o más bien retiraos al jardín mientras prevengo a su seftoría, 

pues r~celo que no querrá veros. 

Clau. ¡Que no querrá verme, Marta! ¿Y por qué? 

Mart. Porque ••• aunque ha sentido vuestros padecimientos y Qe ha 
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interesado en vuestra curauión, está muy enfadada por el rui­

doso desafío que tan malas consecuencias os trajo. 

Clau. ¡Oh! Fero si fue por ella. 

r,rart. ¿Y qué derecho os asistió para ello? ¿Cuiiin os autoriz6? 

Clau. ¿Y qué hombre que abrigue en su alma una chiapa de valor, un 

poco de nobleza, sufre que se atropelle, que se oprima en su 

presencia a una débil mujer? ¿Y yo habría visto impasible que 

se ultrajase delante de mí, a mi soberana y bienhechora, a la 

mujer que amo por sus virtudes y desgrac.ias con la veneración 

que consagraria a ai madre si me fuf!se dado conocerla? Hacedle 

eetae reflexiones, habladle en mi favor, y coneeguidme permiso 

para implorar de rodillas su perdón. 

~fart. Lo haré, pero retiraos. Antes de media hora os llamarán de 

parte suya. 

Clau. tia gratitud hacia vos no conpcerá límites. 

(vase por el foro) 

:Mart. ¡ Gracias a Dios! Salió a tiempo, me parece que la duquesa 

viene. 

Escena JI 

neatriz por la izquierda, ;'¡~arta. 

Fea. ¿Cómo está, !/'.arta? ¿Le viste? 

Kart. Sí sefloría, aq~Í mismo. 

Bl'!a. ¡Aquíf 

Mart. Sí, su curación está terminada, sólo le queda por combatir 
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su extremada debilidad. 

Bea. Esa es una alegre noticia, fc:arta, porque ••• aún ahora que ya 

pasó el peligro, me ~stremeZco al pensar que Claudio estuvo 

a punto de morir por mí, ¡oh! si tal hubiese sucedido, nunca 

me habría consolado. No puedo concebir que haya un pesar ma­

yor que el recordar haber causado la muerte de alguna persona, 

sobre todo si os ha sido adicta. ¿Y por qué se marchó? 

l1art. Quería veros y yo se lo impedí. 

~ea. ¿?ero qué motivos tuviste? 

Mart. Temí que la alP-grÍa d.e verle sano se mostrara demasiado en 

vuestro rostro o en las palabras y fuese interpretada siniP-s­

tramente por alguna persona de la servidumbre. Vuestra se~oría 

sabe que hay ri~sgo en mostrar predilección por un súbdito, 

y antes de recibirle, sería bueno os prepararais a hacerlo de 

manera que nadie pueda formarse malévolas sospechas. 

Bea. Tienes razón, el suelo ce las cortes es muy resbaladizo, a ca­

da momento se corre el riesgo de caer y las caídas que se dan 

en él, son tanto máA peligrosas, cuanto es mayor la altura de 

que se cae. :')Ps1i'l.lés de haberse batido Claudio en el mismo pa­

lacio ducal, arrebatado por un imprudente celo hacia mí, quedo 

colocada en un1:1. posición difícil e11 que la mayor inadvertencia, 

la imprud~ncia máe pequeña puede despertar y dar 11ábulo a la 

maledicencia. ¿Y qué le dijiste? 

Mart. Que vuestra eefforía estaba enfadada hacia él, y que antes era 

preciso obtener su licencia. 

Bea. Pensará oue soy una ingrata ••• 

r,fart. ;Janifestó un pesar acerbo y me nombró su medianera cerca de 
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su sei'Ioría. 

Bea. No es justo afligirlo más tiempo, Harta, demasiado ha sufrido. 

Haz que venga, y no temas nada, sabré recibirlo con la conve­

niente reserva. 

r,1art. ¿Y yo? 

Bea. No te separes de aquí. 

(Marta se va por el foro) 

Escena III 

Beatriz sola. 

~ea. ¡Con que por fin voy a verlo lleno d~ salud y vida! ¡C6mo pal­

pita mi corazón de gozo! ¡Dios mío! ¡escuchaste mis votos! R~­

cibe el homenaje de gratitud que te tributa mi alma, porque 

quisiste suspender el g·lpe fatal de la muerte que estuvo tan 

práximo a caer sobre su cabeza, y no sufras jamás que la adhe­

sión que ae profesa le acarree un nueve mal, sino antes bien, 

vela sobre su destino, tú que eres el verdadero padre de los 

hombres y con especialidad de loe huérfanos, ~a está ahí. 

Escena IV 

Peatriz, .. 'arta y ~laudio por el foro Este se 
arrodilla junto a la duquesa con la cabeza 
reclinada. 

Bea. Estoy muy contenta, Claudio, de que vuestra curación ee haya 

teminado con tanta felicidad ••• de veros vivo en fin. A la 

verdad nos habéis causado vivas inquietudes ••• 
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Clau. ¡Ah! ¡Sefforía! Permitidme que bese vueetrL mano bienhechora. 

(va a tomarla. Ella la retira sin afec­

tación) 

Bea. Espero Claudio que esta experiencia os será provechosa, que 

en el porvenir nos evitaréis escenas sangrientas y crueles 

:impresiones, y que sabréis soportar lo que yo soporto, sobre 

todo cuando lo que haya que sufrir, emane de la voluntad de 

mi esposo, ante la cual todQs debemos inclinarnos. 

Clau. ¡Perd6n sefloría, perdón! 

Bea. Lo que oe digo, no es reproche, Clau.dio, sino un consejo. 

Levantáos y contad para siempre con nuestra protección. 

(se levanta Claudio) 

Clau. ¡Cuán desgraciado soy seftoría! ¡Cuán desgraciado soy! 

Bea. ¿Vos, Claudio? ¿por qué? ¿Qué c,s sucede ahora? 

Clau. Sufro tanto, que me pesa la vida que por vuestros cuidados aca­

bo de recobrar. Soy un torpe, un miserable; ¡e6lo sé pagar 

vuestras bondades causándoos disgustos y pesares! ¿Para qué 

quieíeteis que viviese? e ¿por q é no me abrumáis con vuestra 

cólera, ya que he tenido la desdicha de irritarla? Menos 

dolor me causaría vuestra ira, que esa conmiseración a que 

be perdido el derecho. 

Bea. ¿Y contáis por nada la abnegación, lealtad y fidelidad que 

me profesáis ••• ? Las faltas que carecen de intenci6n deben 

ser perdonadas Y•. • ( 'Felipe en ·i;ra por la puerta derecha; 
su primer mirada es !ara Claudia, y dice 
con alegre familiari ad} 



56 

Escena V 

Beatriz, Claudio y Felipe. 

Feli. rAh! ~etá ya positivamente curado nuestro joven y bizarro 

batallador! 

Bea. Sí, '.\'oneeñor, y ha venido a hacernos la primera vieita. 

Feli. ¡Dios sea loado por ello! Loe buenos servidores se eomejan 

a los buenos corsarios de guerra, salvarlos ea salvarnos. Po­

déis retiraros. (a marta) 

(hace ee~a a Claudio para que se quede 

y iice:) 

A mi ver la enfermedad no le ha cawbiado muchr, clentro de po­

cos días podrá volver a tomar su título de ~ecretario de la 

seí'iora duques&. y lle'1ar satisfactoriamente todas sus funcio-

nea. 

Bea. Fero ese título no está todavía confirmado 1or su eef'loría, y 

sin aprobaci6n no puede llevarlo. 

Feli. ¡Ah! ¿Ce acordáis aún de aquella antigua querella suscitada 

entre vos y yo con este motivo? Pero !S inútil traerla a la 

memoria, pues muy bien sabéis, que me he hecho después mucho 

más tratable y condescendiente. :Rantantee pruebas he dado de 

ello, y aí'iadiré una nueva, conc~diendo el nombraL1iento de 

Claudio y fimándolo hoy, sin ninguna cnndici6n. 

Clau. (con tristeza) F..xcúeeme su sefforía, pero no puedo admitir ese 

nombramiento, pues temo no podré llenar debidamente esas fun­

ciones, mi incapacidad natural, mi ignorancia e inexperiencia, 
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hacen inútil mi buena voluntad. 

Bea. (vivamente) ¿Qué dice? 

Feli. Para eer tan joven, Claudio, sois demasiado modesto, pero la 

duquesa y yo estamDe seguros de que las llenaréis mejor de lo 

que creéis. 

Clau. La seflora Beatriz encontrará fácilmente personas más dignas ••• 

más prudentes, sobre todo. Donde es necesario agradar, la 

adhesión no puede bastar. Ya que su eeftoría tiene tanta bene­

volencia para mí, qu.e se dign'! cambiar el favor que quiere ha­

cerme, por uno menor y más proporcionado a mi escaso mérito; 

que me conceda una plaza de gallardet6n en sus bandas y me ha­

ga partir con ellas a Faenza, o a donde van a comba~ir al con­

de de Manfredo. 

Feli. ¿Entendéis lo que eso quiere decir, duquesa? ¿Adivináis de 

donde procede cambio tan súbito, fantasía tan extraffa? 

Bea. No monseñor, ni menos comprendo c6mo en el estado de debilidad 

extremada en que se encuentra, intenta emprender tan penosas 

fatigas. 

Feli. ¿Será acaso que el seflor Claudio tenga algún disgusto y que­

rrá buscar la muerte en lejanas tierras como hace un valien­

te a q~iien desdei'Ia su dama? ¡.Por mi salud! Si tal hiciese se­

ría una estupenda ingratitud. 

Clau. ¿Ingratitud decís? 

Feli. Sí, ingratitud hacia la duquesa que tanto interés os manifest6 

en tanto que vuestra herida estuvo en peligro. 
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Pea. r,ronsefior no ignora que yo fui la causa involuntaria df! la he­

ri,da y ••• 

Feli. Pr~cieamente po1•que oe habéis creído rP-eponeable delante de 

Dios y del seffor Claudio, multiplicabais vuestras oraciones ••• 

vuestras lágrimas, eso se exrlica fácilmente. 

Bea. ¡MoneeBor! 

Feli. ¿Y qué había en ello de extraordinario? Nada, al contrario, 

era muy natural; pero esos testimonios de intf!rés, no se olvi­

dan ordinariamente por un fiel servidor y si el sei'!.or Claudio 

pudiese olvidarloe, o no sabe comprenderlos, o se haría indig­

no de ellos y no valdría la pena de haberos desmayado al sa­

ber qae estaba herido. 

Clau. ¡~lla! ¿Sería posible? 

Feli. Ha hecho más todavía. 

Bea. ¡Monseffor ••• ! 

Feli. Se ha dignado olvidar la distancia que la separaba de un mori­

bundo servidor suyo, hasta el f!xtremo de ir a visitarlo muchas 

veces. 

Bea. ¿Yo, monsefl.or? 

Feli. No tratéis de negarlo, señora, Cereza os ha encontrado al pié 

de su lecho y aunque este exceso de bondad puede parecer inde­

corosa. a vufistros iguales, merP-ce el reconocimiento, del que, 

para pagároslo, quiere hoy abandonaros. 

Clau. Ya no quiero, monseñor: ¡Oh! ¡Vos decís muy bien! ¡Sería 

una ingratitud! Por indigno que sea de desempei'!.ar ese honro-
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so cargo, acepto lleno _de la gratitud más viva el título que 

quería rehusar. Si alguna vez tengo la desgracia de disgus­

tar a su señoría, ella se dignará advertirme, me ordenará lo 

que debo hacer y yo la obedeceré con la sumiai6n con que se 

obedece a Dioe. 

Bea. Está bien, no dudamos ie vu~stro celo y contamos ••• 

Feli. Con tal que yo me encargue de alimentarlo, pues sin mí, el 

aguilucho tomaría su vuelo, ·retenedlo vos también sefiora, 

pues sospecho que los peligros atraen a esta raza atrevida 

que va siempre en busca del rayo. Ayudadme os suplico y en­

tretanto, si gustáis dar conmigo un paseo hasta el gran cas­

tillo ••• 

T•ea. Me siento indis··uesta·, monseñor. Otro día disfrutaré ese pla-

cer. 

Feli. Espero que esa indisposición será pasajera y que ouando vuel­

va a veros, se habrá desvanecitlc enterar!1ente. 

(va a salir por la derecha y vuelve) 

Bea. Gracias, monseflor. 

Feli. ¡Cuán frágil es mi memoria! Nada puede reten~r. Decídme, 

sefiora, ¿ha llegado a vuestra noticia que el Sumo Pontífice, 

Oddon Colonna se dign6 concedt:rme una reliquia sagrada, un 

fragmento de la verdadera cruz, en que el redentor del mondo 

muri6 por los pecados de los hombres? 

nea. Sí, monseñor, lo sé. 

Feli. Yo desearía guardarla de la misma manera que vos conserváis 
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la que tenéis de vuestra madre, y que lleváis siempre en vues­

tro cuello para ealvaeuardia. ¿Verdad que la habéis mandado 

eneerrar en un relicario, rodeado de tres círculos de oro guar­

necidos de diamantes y esmeraldas? 

Clau. (aparte) ¡Ah! es el mismo que me ha dado. 

~ea. En efecto, monseñor. 

Felt. Decía pues, que aeseo tome mi joyero por modelo ese magnífi­

co relicario, y si su sefiorí~ lo permite, vendrá a verlo y to­

mará las medidas ahora mismo. 

Bea. r,!onseñor es quien manda. 

(Feli~e hace una inclinación y sale por 

la derecha. La duquesa se encamina a la 

puerta izquierda y Claudio le impide el 

paso) 

Escena VI 

~eatriz y Claudia. 

Bea. ¿Qué hacéis? ¿Qué queréis? 

Clau. Quiero que me perdonéis de nuevo todos mis desaciertos, los 

pesares que os he dado, y juraros el respeto, el amor filial 

que dedica un hij_o amante a su carifloea madr~. Nunca conocí 

a la mía, pero en vos la miro y venero siempre. ¡Oh! ¿Por 

qué no quiso el cielo de~ármela, como a otros les ha dejado 

la suya? 

Bea. Los designios de Dios son impenetrables, Claudia, adorémoelos 
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en silencio y semetámonos a ellos sin murmurar.. Si el eterno 

OR privó del abrigo y cuidado de vuestros padres, ¿sabéis aca­

so la indemnización que su piedad os reserva? ¿La compensa­

ció~ que dará a vuestro sufrir? 

Clau. Sólo una desearía, seflora, ¡plegu.e a su dignación concedérmela! 

:Bea. ¿Cuál? 

Clau. Huérfano, pobre, educado por caridad, nunca he tenido mío haE­

ta aquí ni aún el aire que respiro. Extranjero e indiferente 

para todos, vos sola os habéis interesado en mi salud y·bienes­

tar. ¿Cómo pues podré expresar mi reconocimiento? ¡Ah! Que 

se me conceda ejecutar por vos algún grande sacrificio, compra­

ros la dicha a costa de mi salud, y daré con indecible placer 

mi vida por oiros agradecérmelo una vez sola. 

Bea. Pues bien, tened esa alegría, Claudio, cien veces gracias por 

vuestra adhesión, mil veces gracias por esa afección. 

Clau. La benevolencia con que la aceptáis me recompensaría largos 

aftos de los más insoportablee servicios sefloría, pero yo tra­

bajaré desde hoy sin tregua, ni deocanso para merecerla, ya 

que hasta aquí no he hecho nada digno ••• 

Bea. Por el contrario, Claudio, procurad descansar, vuestras fuer­

zas están casi agotadas, vuest!a salud delicada; tiempo habfá 

para cumplir la misión que se os confía, tratad de tranquili­

zaros y divertiros, esto faci;Litará vuestro completo resta­

blecimiento. 

(vase por la izquierda) 
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Escena VIII 

Claudio, luego Cereza por el _foro de la 

derecha. 

Clau. ¡Estuvo a visitarme, medió esta santa reliquia, herencia de 

su madre, lloraba de piedad! ¿Y qu~ otra cosa es la ternura 

de los ángeles hacia los hombree? ¡Virtuosa y sublime mujer! 

Haga el cielo descender, multiplicados sobre ti, todos loe 

bienes de que me rodeas, mi sangre y mi vida te pertenecen, 

ojalá pul'ldan serte útiles un día. 

Cere. Creí encontrar a monseñor y so!s Claudio a quien estoy mirando, 

me place mu6ho que sea así, porque a la verdad, había parecido 

inevitable vuestra muerte y habría sido gran lástina dejarse ~ 

morir tan joven. Os habéis devuelto por decirlo así d.el bot 

de de la tumba y a fe ·que he' sido bien hecho, ¡es tan hermoso 

vivir! Sobre todo cuando se tiene esperanza de un porvenir 

halagueño. ¿Sabéis que algunos de loe que lleva~os el título 

de favoritos de monseñor, podríamos consideraros como un émulo 

o un competidor? 

Clau. Sé que monseñor ha ordenado que no sé me escasée ninguna aten­

e ión, ningún cuidado que pueda contribuir al perfecctonamien­

to de mi salud; mas esto no debe inquietar a quien ha fijado 

su favor sobre cimientos más s6lidos que los de una pasajera 

compasión. 

Cere. Si tal creéis, andáis muy equivocado, el interés que Felipe 
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María ha manifestado por vos, no debe confundirse eon esas 

simpatías efímeras. Verdaderamente o~ ha tomado grande afec­

to y hoy, como otras much&s veces, ha formado juntamente con­

migo designios muy importantes sobr~ vu~etra persona. (gol­

peándole en el hombro) ¡Animo joven! ¡~ened fe y esperanza! 

La fortuna, diosa esquiva e inconstante os tient'l.e sus brazos. 

Visconti quiere conduciros; dejáos guiar ciegamente y preci­

pitáoR en· ellos con el entusiasmo propio de vuestra edad. 

Las buenas ocasiones se toman por loe cabellos, aprovechad 

la presente, temeroso de que, dejándola escapar, no vuelva a 

presentarse nunca. 

Clau. Creed que sabré esforzar~e para corresponder ••• 

Cere. Sed d6cil sobre todo y.quedará asegurada vuestra suerte; pero 

ahí viene quien mejor que yo podrá aconsejaros. 

(vase por el faro) 

Escena VIII 

Claudio y rr,on tal ván. 

T1lont. ¿Tan bueno ya, Claudio? Buenos días. 

Clau. Felices los tenga el sefior T.'ontalván. 

~ont. ¿Es odiosa mi presencia? 

Clau. No para ~í, capitán, mi coraz6n está excento de rencores. 

~ont. ¿Es decir que no aborrecéis a quien os causó tantos dolores? 

Clau. ".'engo bu.en!il memoria, capitán., no he olvidado todavía que yo 

fui el provocador, y si mi mano hubiera sido más hábil o el 

/ 
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destino hubiera querido favorecerme con perjuicio vuestro, 

mi espada hubi~ra privado al seffor duque de su más intrépido 

capitán, pero la suerte dispuso otra cosa; la mano del vete­

rano asestó con su.acostumbrado acierto sus golpes, y como 

era natural, el provocador inexperto quedó moribundo 1en el 

lugar del combate. Fue una buena lid, por vuestra parte no 

hubo felonía; ¿qué razone.e pues, me asistirían para aborre~ 

ceros? Mi sangre vertida apagó mis odios y al presente se 

encuentra mi es1JÍrut en disposición de recibir afect:.;osamen­

te a todo el mundo. 

Mont. Así, ¿no rehusaréis estrechar mi mano? (presentándola) 

Clau. Apretad la mía cuanto queráis, (dándole la suya) y olvidad 

que he~os sido enemigos. 

Kont. Decidme, Claudic, ¿habéis vioto hoy a la duquesa? 

Escena IX 

Dichos. Cereza. Felipe, seguido de va­
rios que entran por el foro. Felipe se 
coloca detrás de Claudio. 

Clau. Sí, aquí mismo, hace media hora; también he visto a monseflor, 

quién, habiendo yo pedido por ciertas razones el·. nombramiento 

de gallardetón en las compañías enviadas a Faenza, me lo ne­

gó con una benevolencia que nunca le había visto, ofrecién­

dome en su lucar el de secretario de la seffora duquesa. 

r,~ont. ¿Y aceptasteis? 
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Clau. Con la más viva alegría. 

Mont. ¿Y la duquesa consintió en ello? 

Clau. ~lla fue quien tuvo la bonaad de recordarlo a m~nseñor. 

Feli. (presentándose) En efecto, me lo había pedido, pero ahora 

os rehusa. 

Clau. ¡Qué decís, monseñor! Me rehusa? 

Peli. ~erminantemente, en esta carta que me ha dirigido antes de 

partir. 

Clau. ¿Ha partido? 

Feli. Para el convento de Santa Rosalía, donde piensa hacerse un re­

tiro no sé por cuánto tiempo, abandonando toda sociedad. ¿P~­

rece que est,· os admira? ~enéis mucha razón, también a mí 

me sorprende, porque rue muy distinto el arreglo que tuvimos 

aquí, hace poco; pero sin duda después que me marché desconten­

tasteis a la señora. 

Clau. ¿Yo? 

Feli. Claro está, puesto que renuncia a vuestros servicios, al enviar 

para vos este título de pensión. 

(le da un papel y va a marcharse con Cere­

za y los caballeros gue habrán permanecido 

cerca del foro. Hablando en voz baja Clau­

dio consigo mismo y pensativo) 

Ciau. ¿Qué quiere decir esta súbita partida? ¿habré tenido en efec­

to la desgracia de disgustarla ••• ? ¡Zlla tan dulce! ¡~an 

generosa! ¡ desecl,ar mis servicios ••• ! (pausa) Me pare.ce que 
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estoy soí'Iando, que no h~ o.ido bi.en, r.sta et'loción ha agotado 

mis fuerzas, ci corazón se hincha y va a hacerse pedazos, 

creo que voy a l!lorir ••• no puedo más comprimir mi desespera­

ción, ya que el dolor ha de ahogarme, que sea al menos sin 

testigos. 

(al volverse para salir, se le acerca de 

nuevo Felipe, que le dice con dulzura:) 

Feli. Os veo taciturno, Olaudio. ¿De qué sirve tomar las cosas por 

lo serio? En la vida se padecen muc~as decepciones, muchos 

contratiempos: la maledicencia, la ingrati:tud <'!e los hombres 

nos persiguen doquier, las apreciaciones del mundo son siem­

pre injustas e inmerecidas; pero los corazones maenanimos sa­

ben sobreponerse a las adversidades y marchar denodados por la 

senda de la gloria y del honor. La sefiora duquesa no ha hecho 

justicia a vuestra,néritos. No ha querido aprovechar en su 

servicio vuestro celo, ni el valor que os caracteriza. ¿Y 

bien? Aq:d estoy yo, que sé conoceros y apreciaros mejor que 

ella, y desde hoy si queréis, quedaréis colocado bajo mi espe­

cial protección. ¿Recordáis que m~ habéis pedido un título 

de gallardetón? 

r.1au. En efect·, monseffor, y os agradezco ••• (aparte) ¡Alejarme de 

ella, nunca! ¿pero cómo le diré que no quiero ese diploma? 

Feli. Caboli ha recibido ya la order. de exp~díroslo y si lo tenéis 

a bien, esta tarde :partiréis a reuniros, no con las compaflías 

que permanecen en Faenza, sino ccn llis qooocupan las fronteras 



67 

de la gran 'r'oscana. Os pronostico qae llegaréis a ser el or­

gullo y la envidia de vu~etros compañeros. 

Clau. ~racias monse~or; pero mis intenciones ••• 

Feli. El convento de Santa Roealía está en el camino que debéis 

hacer; cuando paréis por allá, podréis verla, darle las gra­

cias por sus larguezas y devolverle la pensi6n que os otorg6, 

en caso de que no queráis disfrutarla. 

(vase sin. darle tjempo a que conteste. Se 

acerca a ~ereza y le dice en voz baja:) 

Antonio, el lRzo está preparad·'.', s6lo falta que caigan en él 

las aves. !':uy linces serán si logran escaparse. 

(vanee por el foro) 

Clau. ¡Con que puedo verla! admite entonces, quiero hablarle, pedir­

le explicaciones, suplicarle que revoq~e la sentencia de des­

tierro con que me hiere, mi dolor la enternecerá y me permiti­

rá vivir a su lado aunque sea como el más Ínf~mo de sus cria­

dos. 

Fin d-el tercer acto. 



AC~O CUARTO 

El convento de Santa Rosalía 

Un apos.ento en el converto de Santa ~osa­
lía, amueblado decente, pero modestamen­
te. Al frente del público estará coloca­
do algún cuadro que represente a Jesucris­
to. Puerta en el fondo y laterales. Ven­
tana practicable en primero derecha. i'i1e­
sa ~on recado de escribir. Las puertas y 
ventana con cortinas. Es de día. 

Bea. ':'ienes razón, Marta, las penas cr:nt1:1.das son aliviadas; pero 

las mí~s son de una naturaleza que no pueden admitir leniti­

vo. Sin embargo, voy a abrir mi corazón a ti, mi hermana de 

leche, mi campar.era de infancia, la confidenta de mi juven­

tud, a ti que tanto te interésas en t,do lo que me concierne; 

pero no olvides lo que voy a decirte, sólo Dios, tú y yo de­

bemos entenderlo, y en ninguna cil·cunstancia puedes darlo a 

conocer a persona algllllao 

!.!art. ¿C:.ié protesta ea nece·sario haceros de ·mi discreción? 

Bea. Ni~guna, no quiero dudar de ti. Puesto que conoces los por­

menores de mi vida ha.ata el tiempo l"D que contraje mi segun­

do enlace, no haré más que r~cordarte la amarga desesperación 

de mi alma cuando ví que había sido engarlada por el hombre en 

cuyas manos puse mi suerte. 

Mart. Aquél día fue proporcionalmente tan triste para vos coco para 
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mí señora. 

Bea. Por eso contigo he llorado y partido mis pesares. U:r.a hora 

hacía que se hlibía descorrido delante ele mis ojos el denso 

velo bajo cuyos plil'lgul'ls se ocllltaba la perfidia del duque, 

una hora que tocaba la realidad sin acabar de creerlo; cuan­

do se present6 Claudio llevándome una carta del conde de Ri­

vera. Esto bastó para ganarle mi aprecio. ne protest6 su 

adhnsión con tanta elocuencia-, me trajo a la memoria el re­

cuerdo de tiempos menos desgraciados para ~í. Su ingenuidad, 

modestia y orfandad, sus pocos affos, todo excitó en mi cora­

z6n deseos de protegerlo, de t,,mar a mi cargo su porvenir. 

Pensé que su celo y talento podían serL1e útiles y le detllve 

en palacio. ~estigo h~s sido del apresuramiento con que e­

jecuta desde aquel punto cuanto juzga que puede agradarme y 

de su infatigable fidelidad rara servir~e; pero ~elipe ha cre­

ído ver, en su afán, el impuls, de criminales sentimientos y 

aún de mi misma desconfía. 

Mart. ¿Será posible? 

Bea. Créeme ~arta, cubriéndose con la ~áecara de una amistad hi­

pócrita, nos espía y acecha en todas partes. 

í1!art. ¡Qué indignidad! 

Bea. No es suya toda la culpa, r.;arta. Unas veces involuntaria y 

otras imprudentemente he jespertado su malicia y dádole pá­

bulo para afirmarse en es sospechas; el desrnayo q.ue me so­

brecogió en su presencia e:;. día q1.1e se batió c.on el capit~ 
. 

Montalván, las visitas hechas por mí a ~laudi.o en su agonía 
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y denunciadas a Felipe por ~ereza, el relicario de mi rnadre ••• 

;.1art. ~enéis razón, señoría, esas imprudencias no se cometen ordi­

nariamente cuandl) se trata de personas que son poco queridas, 

y sin ligereza, mons~ñor ha podido tomarlas ccmo semi-prue­

bas, pero ¿nada os ha dicho? 

Fea. Nada que indique descontento. 

Mart. ¿Pues cómo os explicáis entonces la solicitud de monseffor en 

los días de su enfermedad para abreviar los progresos de la 

curación, y en los de convalecencia para alentarlo, prometién­

dole para lo sucesivo su decidida protección? 

Bea. Es un misterio que no cooprendo y me causa miedo. Womentos 

ha habido en que he bendecido a 1"elipe interiormente por esos 

rasgos de humanidad, pareciéndome que se los dictaba la conmi­

seración; mas cuando me fijo en su mirada sombría, en la im­

perceptible sonrisa que contrae sus labios como si fuera a 

proferir una burla, en s., aire siPgular o de triunfo, mi sa­

gre se hiela y retrocede hasta el fondo de mi corazón. , 
(llora, pausa) 

Sola, indefensa, sin un amigo a quien p1"dir apoyo ni consejo, 

co:i la razón turbada por mil presentimientos aterradores y 

cien afectos diversos¡ una inspiración celeste vino a ilumi­

narme ••• el convento de Santa P.osalía surgió a mi persamiento 

como el asilo más seguro contra el infort,mio que me amenaza. 

Huí, y vine a refugiar.:1e a este recinto sagrado, donde al me­

nos puedr llorar, sin q~e se me aceche ni espíe. 

ffart. ¿Y no habéis temido el juicio que mnnseñor podrá fnrmarse de 
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v11estra partida tan br11sca, tan rei)entina? 

~ea. ¿For qué? Fl sabe q11e mi Eadre dotó éste, como han hecho o­

tros fieles en algunos conventos, reservándose como ellos un 

l11gar en este apacible retiro, donde pasaba sep11ltada varios 

días, siempre q11e las tempestades de la política o del cora­

zón la afligieron ••• sabe ta:.:bién qi..e yo misma est11ve aq11Í 

m11chas veces, durante mi triste Wlión con el anciano Facino 

Gane, y que multitud de personas piadosas vienen a ejercitar­

se en obras de devoción. A$Í, no creo que le haya sorprendido 

mi venida, ni que sospeche otrcs motivos que los expresados en 

mi carta. 

Mart. Pero ¿de q:ié servirá esta ausencia, si muy pronto tendremos 

necesidad de vllvernos a palacio? 

Bea. De que Cla11dio se aleje de t'.ilán y tal vez p3ra siempre ••• 

¡6h! yo estcy segtU'a de que habiendo yo desechado sus servi­

cios, partió ya, y su desesperación le llevará lejos, m11Y le­

jos. 

Mart. (aparte) ¡Cuánto se engafia! Si supiera que en estos momentos 

vaga al deredor del convento ••• 

Bea. Desde el instante en q1, e medité separarle de mi lado, sostuve 

muchos interiorP.s combates, derr81'lé amargas lágrimas, porq11e 

tú y él sois los dos seres que, con vuestro desinteresado 

cariflo, me hacíais soportablt>s r.iiF: penas. Hoy, consumado a­

quel sacrificio, siento horror al r~ido, al movimiento, al día; 

la vida ha :lP.gado a· serm, cr:mo 11n silenciC'lso sepulcro dl)nde 

q~terría permanec1!r insensible a t('!do. ::n vano pues, .intentas 

q11e baje al jardin y que reciba a las religiosas. No quiero 
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ver, oir, sentir ni pensar; nada que despierte en mí la vi­

da. S6lo tú debes permanecer conmigo, para velar a mi derre­

dor como velarías a una muerta cuya tumba estuvieras encar­

gada de cuidar. 

(llora) 

Mart. ¿Para qué pensar tan tristes cosas, señoría? 

Escena II 

Dichos. Felipe. Un condotiero en la puer­

ta del fondo. 

Con. ''onseñor 'Pelipe María Visconti. (váse) 

(entra, se acerca, inclinándose a Beatriz 

que se ha levantado) 

Feli. ¿Cs sorprende mi presencia en este lugar, verdad, serlora? 

Pero •.• os debía una revancha y he querido venir como habéis 

partido. ?!.as, claro, cuando me.,os se podía esperar. 

Bea. lfonserlor puede creer •.• 

Feli. ¡Dios mío! (viendo hacia todos lados con curiosidad) 

no vayáis a creer que os reprocho ••• necesitabais la soledad 

y habéis hecho bien en escoger ésta, pues es la mejor; pero 

al entrar a este pabellón, temí un instante hubieseis encon­

trado la enferr-1edad donrle habías venior: a encontrar el reposo, 

al ver ~sas ventanas cerradas, las cortinas corridas y el ab­

s~luto silencio que reina en todas partes, tuve un fuerte sus­

to. ¿Habréis establecido acaso en vuestras habitaciones ias 
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reglas del monasterio, se~ora? 

Pea. Es indispensable el silencio en estos santos retiros y yo ••• 

Feli. ¡Ah! ¿Entonces habéis comenzado ya vuestras devociones y 

soy sin duda el primer visitador que ha turbado este santo 

aislamiento? 

:Bea. En efecto, monseñor. Después de :Marta. y las mujeres que me 

sirven, sois l!:1 prhera. persona que ha entrad-o en estas ha­

bitaciones, en los días que ·han transcurrido des11uée de mi 

llP-gada. 

Feli. ¿Y tenaréis a bien infónarme en qué habéis empleado el tiem­

po? ?orque.~. aquí las horas deben parecer muy largas, y yo 

creo que a más de vuestras oraciones habréis hecho otras 

cosas. 

~ea. HP- bordado ••• he leído ••• 

Feli. ¿De modo que ninguna emoci6n ••• ninguna nueva noticia tenéis 

que comunicarme ••• ? (aparte) ~o sé c6mo averiguar ••• ¡y 

este Cereza que no viene ••• ! 

Fea. Nada ciertamente. 

li'eli. Entonces, ya que no hay cosas notablE>s de que podamos hablar, 

os daré noticias de vuestro protegido. 

Eea. ¿De quién, moneeflor? 

!<'eli. De Claudio, el exnovicio, duquesa. ¿Sabéis que habéis tenido 

poco tino en deedei'lar sus leales servicios? Habría podido 

sernos muy útil ••• y, ¿c6mo es que siendo tan generosa y pró­

diga para todos, encontráis placer en afligirle? ¿En- q,é ha 

podido disgu.staros ese pobre muchacho? 
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Rea. Monseñor ••• 

Ji'eli. ¡Oh! Si hubieseis visto su aflicci6n, os habríais arrenenti­

do, estoy seguro ••• era cosa de dar l{isti~a ••• p~ro en fin, 

ya se marc~ó, tal vez en otra ocasi6n podremos p:,:emiar su celo. 

Bea. ¿Se marché:? ¿Y sabe monseñor a dónde ha ido? 

Feli. (aparte) ¡'Esa sorpresa no puede ser fingida! Luegr·, él no 

ha venido. Y quié, sabe si vendrá ••• ¡oh! ~odas mis esperan­

zas se desvanecen como el humo, todos mis planes fracasan. 

( paseándnse y como consigo mismo) 

¡Gloria y ambici6n! Idolos bellos a quienes he consagrado 

mis aspiraciones, en vano iriter:to haceros todos los sacrifi­

cios. :Ei destino se complace en contrariarme y empiezo a 

convencerme de que nunca podré entrar a vuestro augusto tem­

plo, ni alcanzar vuestros favores. 

Feli. ¿Averiguaste algo? 

Escena III 

Dichos. Cereza por la puerta del fondo, 
hace una inclinaci6n a Reatriz que queda 
pensativa y habla aparte con Felipe. 

Cere. Sí monseñor, el e:xnovicio está aqaí, esta mañana solicitó 

con instancias permiso para ver~ la duquesa, pero se le ne­

gó, porque en el instante en que ella llegt<, dió expresa 

orden de que 110 ee recibiere a nr:i.die que intentase hablarle. 

¡i"eli. ¿Ferc e:.la lo supo? 

Cere. Ro, monseftor. 
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Cere. Desengañado de que no verá a la duquesa, se retiró, mas luego 

volvió a rogar le entregaran una carta que depositó en manos 

del viejo portero. 

FeU. ¡Oh! ¡ De cuánta utilidad nos sería verla! ¿Sabes qué ha sido 

de ella? 

Cere. Fue entregada a Marta, pero presumo que no ha ido a su destino, 

puesto que no ha sido contestada. 

Mart. (aparte) ¿Qué cuchichearán tan bajo? 

Bea. (aparte) ¡Pobre Claudio! ¿A dónde se dirigirá? ¿Qué será de él? 

Cere. Por fin, acaban de verlo en el confín del bosquecillo que toca 

la pared del monasterio. 

Feli. Enton~es es preciso que Peatriz lo vea, pues sin eso, nada ade­

lantaríamos. (acercándosele) Me parece duquesa que vuestra 

salud no es de lo mejor. Estáis pálida! abatida, ¿qué tenéis, 

seffora? 

Pea. ¡Ay! Nada monseffor ••• 

Feli. ¿Para qué ocultarlo? Sufrís. Un paseo disipará tal vez ese 

mal, apoyáos en mi brazo seffora, y demos una vuelta por el jar­

dín antes que ac~be de declinar el día. 

Bea. ¡No puedo, monseffor ••• ! No puedo. 

(oculta su rostro entre las manoa) 

Feli. Al menos es preciso gozar de la frescura de la tarde. ,:,Dónde 

está la llave de esa ventana? 

(Marta se la entrega. Felipe abre y desco­

rre las cortinas) 
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¡Oh! mirad señora, ¡qué bello paisaje presenta en este momento 

la naturaleza! El sol·ha bajado a su ocaso dejando tras sí re­

flejos luminosos, que i~uminan la cima de los árboles más ele­

vados, las estrellas comienzan a aparecer en el firmamento, y 

un viento fresco. cargado de perfumes mece. blandamente las vi­

fias que orlan vuestras ventanas. 
, 

(La lleva de la mano y se coloca detrae de 

....!.ll.!) 

¡Venid, sefiora! Contemplad esos viejos árboles ostentando sus 

copiosos frutos y mezclando sus nudosas ramas; esas praderas 

bordadas de flores silvestres, de sauces y avellanos, y en las 

sombras que ellos dibuj~, ~rillar como una lluvia de estrellas 

pulverizadas millones de esos insectos que tan justamente ape­

llidan luc.érnagas. ¿Verdad que todo eso forma un agradable 

contraste con los ahullidos de los perros que se escuchan en 

lontananza, confundiéndose con los murmullos de las aguas que 

riegan el valle? 

Bea. (aparte) 

Feli. ¿Qué hay? 

¡Ah! ¿qué veo? 

Bea. ¡Nada ••• ! ¡nada ••• ! 

(retrocediendo) 

Feli. ¿Es una sombra que acaba de pasar en aquel sitio despejado de 

árboles lo que os ha espantado? 

Bea. ¿Vos la habéis visto también? 

Feli. Y he creído que era la sombra de alguna nube que cruzaba. los 

aires con rapidez; pero es más prudente cerciorarse, y voy a 
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dar órdenes. ¡Montalván! 

(llamando) 

Bea. ¡No ••• ! ¡No hay necesidad monseñor ••• ! Habéis visto bien. 

Feli. Montalván está ahí y puede ir. 

Bea. ¡Es inútil ••• ! ¡Enteramente inútil ••• ! 

(con angustia) 

¡Por gracia, detenéos monseñor! Escuchad ••• la campana del 

convento nos invita a hacer la plegaria de la noche 

{se oye dentro una campana. Felipe se des­

cubre. Cereza le imita·'e:cercándose. Bea­

triz y Marta se arrodillan. Felipe y Cere­

za hablan bajo) 

Feli. Era el exnovicio, la duquesa lo ha reconocidn. 

Cere. Habrá escalado la tapia por el lado del boso.uecillo, es el pun-

to que presenta menos dificultades. 

Feli. Desapareció rápidamente detrás de aquellos zarzales ••• 

Cere. Mirad, mirad, monseñor: héle ahí que vuelve a aparecer. 

Feli. ¿Dónde? 

Cere. Cerca del principio de las viflas, frente a esta ventana. 

Feli. Entonces vió a la duquesa. 

Bea. Recemos la oracj.Ón de la virgen Santa Resalía, especial patro­

na de este convento. 

Feli. Me ocurre una idea feliz, Antonio, arrojémosle la llave. 

Cere. Llamadla luminosa, infalible, monseñor, va a surtir el efecto 

que deseamos. 

Feli. ¿Y si no la viese? La oscuridad es ya casi completa. ¡Ah! 



la ataré a mi pañuelo. 

(lo hace) 

Cere. Si ve vuestras armas, monseñor, desconfiará. 

Feli. Las quitaremos. 
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(corta con su puñal una punta de su paftuelo 

y unido a la llave lo arroja por la ventana) 

Ya está. Ahora retirémonos. 

(Marta y Beatriz se levantan. Felipe se 

le acerca y dice) 

¿Habéis finalizado vuestras oraciones? 

Bea. Sí, ciertamente. 

Feli. Yo tengo el pesar de retirarme a las habitaciones que se me han 

preparado, pues estoy fatigado y necesito descanso. Vos no lo 

necesitais menos, señora, procurad recogeros, os deseo una 

noche feiiz. 

(una criada trae luces y se retira) 

Cere. Que el cielo conceda a su señoría un apacible sueño. 

(inclinándose, saludan y vánse por el foro) 

Escena IV 

Beatriz y Marta. 

Bea. ¡Marta, Claudio está aquí! 

Mart. ¿Vos lo sabéis? 

Bea. ¿y tú lo sabías? 

Mart. Sí, ha venido y os ha escrito. 

Bea. ¿Tienes tú su carta? 



Mart. Sí, señoría. 

Bea. Dámela. 

Mart. ¡Oh! ¡Señoría ••• no queráis leerla! 

Bea. Lo quiero. Dámela. 

(con enerda) 

Mart. Aquí está. 

(Beatriz la recorre con la vista) 
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Bea. (aparte) ¡Ha querido escribirme ••• ! ¡me ha seguido ••• está 

cerca de mí! 

Mart. Pero también está el señor duque, señoría •. 

Bea. Tienes razón, si fuera a sospecl:ar ••• ¿Cuándo envi6 esta carta? 

Mart. Esta mañana 

Bea. ¿Por qué no me la habías entregado? 

Mart. Un secreto presentimiento me decía que os haría un mal entre­

gándoosla ••• señoría. 

Bea. ¡Ah! ¡Marta! Dándomela tan tarde es como me has causado un 

mal verdadero. Yo debería haber recibido au despedida, que ea 

lo único que me pide en esos suplicantes renglones, antes de 

la llegada del duque. 

Mart. ¡No penséis en verlo más señoría ••• ! Acordáos de.vuestras 

resoluciones de ayer y de hoy ••• reflexionad que va en ello 

vuestra vida y la.suya. 

Bea. ¡Ah! ¿No quieres dejarme si~uiera algunos instantes de ilu­

sión ••• ? Pues bien, dile que se vaya, que.nQ nos veremos más 

en esta tierra de dolores; pero que hay un mundo mejor, donde 

las lágrimas de los que acá lloran sin culpa, ae tornarán en 
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inefables delicias ••• que se esfuerce como yo trabajaré por 

alcanzar aquella. eternamente dichosísima mansión, donde ninguna 

sombra de pesar anubla aquellas purísimas alegrías; y que allí 

nos reuniremos, para no separarnos jamás. 

(peguefla pausa, las dos lloran) 

Mart. La noche está ya bastante. entrada, y aún no habéis tomado ali­

mento. ¿Queréis pasar a vuestro refectorio o prefería que os 

sirvan aquí? 

Bea. No tengo necesidad de alimento sino de descanso, creo que no 

lograré dormir; sin embargo, voy a probar, ven a desvestirme ••• 

¿Oué ruido es ese? 

(se oye un ruido por la parte de la ventana. 

Aparece por ell.a Claudio 1 las dos m•jeres 

dando un grito, retroceden) 

Escena V 

Dichas. Claudio. 

Clau. Nada temáis, señoría, soy yo. 

Bea. ¡Qué queréis desgraciado! ¿Ignoráis que el duque está aquí? 

Clau. ¡El duque! 

Bea. Sí y según creo, os vió cruzar frente a esa ventana. ¡En el 

nombre de Dios, ret1ráoa! 

Clau. ¡Ah! escuchadme antes, señoría, habéis recibido una carta mía 

y os habéis dignado concederme la entrevista que os pedía para 

daros mis Últimos adioses. 

Bea. ¿Yo? ¿Qué me decís? 



Clau. Cuando atravesé el jardín estábais ahí ••• 

Bea. Es verdad; pero al aproximaros me retiré. 

Clau. Dejando caer a mis pies P~ta J]Av~. 

Bea. No comprendo ••• 

Clau. Hela aquí. (mostrándola) 

Bea. ¡Oh! yo no sé ••• 

Mart. Ha sido monseffor quien la ha arrojado ••• él mismo. 

Bea. ¿Qué dices? 
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Mart. Estuvo en el balc6n mientras oramos, yo le ví inclinarse Y••• 

no lo dudéis, maquina negramente contra vos y ha querido ten­

deros un lazo. 

Bea. ¡Ah! ¡Claudio! ¡Nos habéis perdido ••• ! ¡Marcháos al instante ••• ! 

(Marta ~e asoma a la ventana) 

Clau. ¡ Adios pues, sefforía ! ¡ Adios para siempre tal vez! Si mi impru­

dencia os acarrea algún disgusto, perdonádmelo, y nunca maldi­

gáis mi memoria. 

(va a saltar por la ventana) 

Mart. ¡Detenéos ••• ! Abajo os esperan, acabo de ver brillar armas 

al pié de este balc6n. 

Bea. ¡Estamos perdidas! 

Clau. ¿Qué hacer ahora? 

Mart. No hay que perder todavía la esperanza; hay una salida, un pasa­

dizo secreto en estas habitaciones ••• 

Bea. ¡Lo había olvidado! Mart~, condúcelo sin perder tiempo. 

(entran precipitadamente por la izquierda 



¿Qué ha sucedido? 
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Beatriz los sigue con la vista y cuando 

vuelven, dice con angustia:) 

Mart. La puerta está cerrada, señoría ••• el cielo nos abandona. 

Bea. ¡Oh! ¡Desesperación! 

Escena VI 

Dichos. Tif.ontalván que aparece en la puerta 

izquierda, levantando la cortina con la espa­

da desnuda. 

Mont. ¡ Silencio t'odos ! No tratéis de huir, Claudio, sería inútil; 

mi compañía me sigue y todas las salidas están guardadas. 

Bea. ¿Qué queréis pues? ¿Quién os envía? 

Mont. Vengo por orden de monseñor. 

Bea. ¡Ah! 

Mont. Me parece que la señora ha comprendido la intención de monseñor; 

quien me envía para prepararle una viudez que pueda asegurarle 

la soberanía de la Italia. 

Bea. (colocando su cabeza sobre el pecho de Claudio) Y bien, 

¡herid! ¡no tardéis en satisfac~r sus deseos, heridnos· a en­

trambos! 

Mont. (bajando la espada) Antes es preciso que me oiga su señoría 

Encargado ne vigilar la venida de Claudio, y de avisar a monse­

ñor, que vendrá en el instante en que se la anuncie, no he 

querido advertirlo todavía, así podemos explicarnos sin temor. 

Bea. Pero ••• ¿quf podéis tener que decirme? 
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Mont. Vengo a proponeros la libertad y la vida. No hagáis ninguna ex­

clamaci6n, sefiora, ningún ruido, los instantes son preciosos, 

no me interrumpáis. Desde que me véis d6cil instrumento de las 

voluntades del duque, habéis debido juzgarme como los demás, 

me habréis despreciado, ab.orrecido. No podíais adivinar el fin 

~ue me proponía, no sabíais que, bajo las apariencias de una 

adhesi6n sin límites, trabajaba para hacer su yugo más odioso, 

y promovía una conspiración, cuya cosecha está madura hoy; pero 

para asegurar el triunfo, necesito vuestra cooperaci.6n y vengo 

a pedírosla. 

Bea. ¿A mí? 

Mont. Sí, y desde este momento, es vuestro sólo recurso de salvaci6n; 

si no entráis en el complot q_11e debe derrocar a ViFJconti, vues­

tra muerta es segura. Decid: firmaréis 6rdenes que pongan a 

mi disposición vuestras ciudades, vuestros gobernadores, vues­

tros soldados, y os salvo; rehusad, y abro esta puerta a Felipe 

María. 

(sefiala la puerta por donde salió) 

Bea. ¡Yo tomar parte en una conspiraci6n contra el duque ••• ! ¿Y 

cuál es el fin de ella? ¿Qué es lo que pretendéis? 

Mont. Es mi secreto, señora. Os propongo el cambio de servicios, no 

la confidencia de mis proyectos. Ayudadme y os ayudaré, el por­

venir se encarga de 1~ dem,s. 

Bea. ¡Oh! ¡No puedo ••• ! 

Mont. Escoged, seflora, después de la proposici6n que acabo dehaceroe, 

es necesario que seáis para mí, ayuda o víctima, no vaciléis 
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más. ¡Escoged ••• ! Cada minuto es un paso hacia la tumba o 

hacia la salud ••• escudhad. 

(vocee adentro} 

Mart. ¡Es monseñor! 

Bea. ¡Ah! capitán, acepto. 

Mont. ¿Firmaréis las órdenes, s_ef'lora? 

Bea. Las firmaré. 

Mont. ¿Lo juráis por vuestro honor, y por la salvación de vuestra alma? 

Bea. Por la salvación de mi alma, y por mi honor. 

Mont. Ahora silencio. 

(vase por la miSllla puerta que entr6. Las 

Toces se alejan y después de un instante de 

silencio, Beatriz se deja caer en una silla 

llorando} 

Escena VII 

Beatriz, W1Brta y Claudio. 

Clau. Calmaos, señoría, el peligro pasó. 

Mart. Ya se alejaron, nada hay que temer. 

Bea. ¡Partid, Claudio, partid! 

Clau. ¿Y podré dejaros aef ••• ? ¡~! yo soy quien causa esas angus-

tias ••• ¡Nunca .me lo perdonaré! 

Bea. ¡Partid ••• y ••• llevadme! 

Clau. ¡Cielos ••• ! ¿Será cierto? ¿Habré oído bien? 

Bea. (ocultando su rostro y entre sollozos} ¡Sí, llevadme.~.! 
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Estoy perdida ••• bien lo véis ••• si me quedo, me matará ••• ¡h~­

yamos! No me importa el lugar ••• ¡con tal que sea contigo! 

Clau. ¿Vos huir conmigo? Me parece que deliro, que es un sueño. 

Bea. No, no sueñas. Ese Montalván me da miedo: ¿Quién sabe si sus 

proposiciones son una nueva perfidia ••• ? ¡Ah! Escapémonos ••• 

huyamos de esas luchas de ambiciones, odios y traiciones; yo 

renuncio a mi rango que me cuesta tantos dolores. Vamos a bus­

car un asilo lejos de aquí, en Francia o en Alemania ••• parta­

mos ••• huyamos de vuestros enemigos. 

Clau. Sí, sí, 

está la 

llos ••• 

vuelta. 

¡esta misma noche! A dos cuadras 

posada de la madre de Dios ••• allí 

voy a traerlos, antE!s de un cuarto 

(vase :eor la izquierda) 

Escena VIII 

Beatriz y Marta. 

de este monasterio, 

tengo dinero y caba-

de hora estaré de 

Bea. Pongámonos en oraci6n, -Marta, pidamos al cielo aleje de noso­

tros toda adversidad, y a la reina de las misericordias nos 

favorezca en tan peligrosa empresa. 

Mart. El exnovicio volverá pronto ••• es preciso recoger algunos obje­

tos indispensables para la fuga, y antes que·todo, vuestras 

joyas. 

Bea. Es verdad. Ve pues, y apresúrate mucho, rrarta, porque el tiem­

po vuela rápidamente. 

(vase Marta por la izquierda) 
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Escena IX 

Beatriz sola y de rodillas. 

Bea. ¡Dios de luz, cuyas miradas penetran los tenebrosos centros de 

la tierra, y los más profundos y rec6nditos secretos del alma! 

Mira esta pobre criatura, postrada sobre el polvo anonadada 

bajo el peso de sus sufrimientos, que para aliviarlos recurre 

al único medio que su turbada raz6n le presenta ••• el de la fu­

ga. ¡Voy a buscar en tierras extranjeras, la tranquilidad y 

la paz! Tú en quien siempre he confiado, tú cuya voluntad pre­

Talece sobre todo p.o·der, condúceme a un rinc6n cualquiera de la 

tierra, donde mis enemigos no puedan dafiarme y donde pueda morir 

con sosiego, bendiciendo tu nombre que ha sido siempre mi égida 

y consolación. 

Escena X 

Beatriz. Marta que trae un lío pequefto de ro­

pa? una cajita, y un manoto o capa de mujer. 

A poco, Claudia por la izquierda. 

Mart. Es imposible marcharos sin llevar al menos esto ••• vuestras 

joyas y alguna ropa.blanca. rCuán pobre equipaje para una du­

quesa! Pero el destino se burla a veces de los poderosos, colo­

cándolos en situaciones críticas, terribles. 

Clau. ¡Ya estoy aquí! 

Bea. ¡Tan pronto! 

Clau. Todo está listo, seftoría, el conde de Rivera nos espera al pié 
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del muro, con los mejores caballos que pueden encontrarse en el 

ducado. 

Bea. ¿El conde de Rivera? 

Clau. U"na inesperada casualidad nos ha reunido. Yo entraba a lapo­

sada de la madre de Dios y él bajaba de su montara. Me abrazó 

con alegría, y mientras ensillaban mis caballos que pedí pre­

cipitadamente, le enteré d, nuestro intento. "Llego a tiempo 

-me dijo- "dos espadas más pueden ser útiles a la señora" y 

ahí está con su paje y el mío. 

Mart. Vamos (cubriéndola con el manto) 

Bea. Esperad ••• mis rodillas se doblan ••• ·tiemblo ••• mi corazón pal­

pi ta con tanta fuerza que parece va a salir del pecho ••• dejad 

que me rean:illle un poco. 

(se sienta) 

Mart. ¡An:illlo, señora, ánimo! 

Bes. Creo que voy a cometer un crimen ••• siento un pavor ••• no, no 

huiré de mi esposo. 

Clau. (con exaltación) Visconti no es vuestro esposo, señora, ha 

trocado ese dulce título, por el de vuestro capital enemigo, 

vuestra muerte está resuelta por él, el conde de Rivera acaba 

de decírmelo. 

Bea. ¿Qué mal he podido hacerle? (llorando) 

Clau. Vuestra culpa es no ser reina, y él quiere ser rey. En el nom­

bre del cielo, partamos. (se arrodilla) ¡Ah! ¡comprendo! Os 

asusta la idea de que al huir conmigo, puede Felipe sospechar 

de vuestra fidelidad y honor ••• pues bien, marchaos con el 
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conde de Rivera, yo iré a vivir tan distante de vos que ni aún 

mi nombre os llegará jamás. ¡Lo juro por las frías cenizas 

de mi padre, y por el alma de mi cariñosa madre! 

Feli. ¡Abrid! 

¡Abrid, señora! 

(Beatriz se levanta, toma una mano de Clau­
dio para levantarlo. se apoya en su brazo l 
cuando van a ealir1 por la izquierda se o­
~en golpes en la puerta del foro y la voz de 
elipe que dice colérico HlbridH. Loe tres 

personajes de la escena se detienen ahogando 
un grito) 

•• 
Bea. ¡Han introducido una llave en la cerradura! ¡Ocultaos allí! 

(señala la puerta derecha) 

Mart. ¡Pronto, pronto! Es el oratorio de la duquesa. 

(Al entrar Claudio, Felipe aparece en la 
1uerta del fondo. íñdica con una sefia a 
. arta ue se retire dice a la d uesa 
con voz entre a ggre l ur esca: 

Escena XI 

Felipe y Beatriz. 

Feli. El electo secretario está allí, ¿verdad, señora? 

Bea. Monee ••• 

Feii. Reponéos ••• y ya que las cosas han llegado a este punto, no 

nos queda otro partido que el de explicarnos. 

Bea. ¿Qué queréis decir? 

Feli. La señora va a saberlo, pero antes es preoiso que se coloque 
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detrás de esa mesa. 

Bea. Bien. 

Feli. Prestadme un instante vuestra cartera; pero no, aquí hay papel 

con vuestro sello •. 

(toma un pliego de la mesa y se lo da) 

Ahora escribid a vuestro digno secretario que le esperáis esta 

noche para huir con él. 

Bea. ¿Yo, monseffor? 

Feli. ¡Bscribid y firmad, saffora! Necesito un billete escrito en 

esos términos, y con todo el nombre de vu~stro favorito. 

(presentándole una pluma gue ella toma) 

Bea. ¿Y qué queréis hacer de ese billete? 

Feli. Obtener lo que deseáis tanto como yo, la ~uptura de un matrimo­

nio que ha sido la desgracia de los dos. 

Bea. ¡Ah! Com¡nndo. Esa era vuestra esperanza, vuestro cambio re­

pentino, la persistencia en aproximarme a Claudio, las reve­

laciones q1Je le hicisteis, vuestra fingifa protección, todos 

~ran lazos para forjar apariencias y perdernos a los dos ••• 

¡Y ahora queréis una prueba incontestable que me deshonre, a 

fin de poderme despojarme al arrqjarme! (arroja la pluma) 

¡Mas no, no os proporcionaré esa prueba, monsefior; no empañaré 

yo misma un honor que he sabido conservar ileso, a ~eser de 

vu~stras maquinaciones; ni arrojaré tan odiosa mancha sobre 

la frente de aquel que, huérfano, pobre y si~ nombres, es in­

capaz de todo crimen por la nobleza de su alma y la rectitud 

de su coraz6n! Sufriré resignada las consecuencias de esta 
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unión que ha llegado a seros tan odiosa, y Dios juzgará quién 

de nosotros dns ••• 

Feli. ¡Está bien! S6ia libre para obrar como mejor os cuadre. 

¡Cereza ••• ! ¡Cereza ••• ! (llamando) 

Cere. ¿Monseñor? (en la puerta del foro) 

Feli. Haz que suban los condotieros. 

(Cereza desa!arece. Beatriz se precipita 
~ se coloca elante de la puerta de la 

erecha} 

Bea. ¡Escuchad, monseñor ••• ! ¡No queráis consumar un asesinato 

odioso ••• ! Si es mi pérdida lo que queréis, ¿por qué envolver 

en ella a un inocente? ¿Por qué no cebáis en mí sola vuestra 

sa;'ía? 

Feli. Necesito una prueba de vuestra infidelidad, señora, me rehu­

sáis la que os pido, bien está; el cadáver de vuestro amante 

sorprendido y herido aquí en las al tas horas de la noche, me 

proporcionará una suficiente. 

Bea. ¡Claudia mi amante! Monseñor sabe bien que eso es una impostura. 
c 0 l..fO 

Feli. Me es igual, señora, conviene a mis intereses que se crea-eea.. 

verdad irrefutable, y haré uso de los medios que se me presen­

tan. 

Bea. ¡Pero eso ea infame ••• indigno ••• ! 

Feli. No digo que sea lBudable ••• pero estoy decidido. 

Bea. Es decir que ese billete lo salvará ••• ¡Ah! Lo tendréis aunque 

me cueste la honra. 

(Escribe y da el pliego a Visconti) 

Feli. Gracias señora. (sonriendo) 
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(aparte) Don r.éfaró, ya tengo lo q 1e me pedís, ¡una prueba 

del adulterio! 

Bea. Estoy a vuestra disposici6n, lo sé, tenéis en vuestras manos 

mi honor y mi vida ••• pero no debía pensar más que en él ••• 

Feli. En él s6lo ••• en efecto, señora; pero ¿no habéis pensado en que 

vuestro oratorio tiene dos puertas y en q1le por la otra puede 

haber entrado Cereza? 

Bea. ¡Cielos! 

Feli. Habéis olvidado que las leyes ce Milán c,·nceden al marido, cu­

yo honor hubiese mancillado su m11jer, derechos de viña y muerte 

sobre ella y su c6mplice. 

Bea. ¡Qué decís? 

Feli. Digo que ya he hecho uso de la, mitad de ese derecho: ¡mirad! 

(abre la puer.ta del oratorio) 

La luz de la lámpara es muy 'débil, pt>ro creo que os permitirá 

distinguir los objetos. ¿Qué es lo que percibís, señora? 

}lea. Al capitán !lr,ntalván con los brazos cruzados y un aire inflexi-

ble. 

Feli. ¿Más atrás, al pié del altar? 

Bea. Dos condotieros enjugando sus espadas. 

Feli. ¡Mirad abajo! A sus pies está tendido un hombre sir. vida. 

Pea. ¡Ah! ¡Es Claudio! 



¡Malvado ••• asesin~! 

¡Asesino! 

Fin del acto cuarto. 
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ACTO QUINTO 

Revelaciones 

Sala modestamente amueblada, puerta en el 
foro y laterales. Ventana a la derecha. 
Una mesa con vasos, y botellas con vino. 

Escena primera 

El capitán y el coronel, sentados. 

Cor. ¡Las seis y media! Comienzo a inquietarme ya. ¿Qué significa 

esta tardanza d·e Montalván? 

Cap. Todavía no hay motivo para alarmarse, coronel, aún falta me­

dia hora, y además estamos a cincuenta pasos del lugar de la 

ejecución, bastantes son diez minutos para colocarnos en nues­

tros lugares respectivos, y respecto a nuestra gente, será tan 

exacta como nosotros. 

Cor. Dios quiera que salgamos felizmente de esta empresa, así por 

el bien de estos oprimidos pueblos, como por la libertad de e­

sa pobre duque_1:1a, tan digna de mejor suerte. 

Cap. Yo no quisiera volver a verla hasta después del lance, sé bien 

que su tristeza va a hacerme daffo, y si desgraciadamente se 

malogra el golpe, conozco que me faltará valor para verla mo­

rir. 

Cor. r-:n uno ·o en otro caso, capitán, creed que su serenidad no se 

desmentirá; cuando un alma elevada como la suya ha apurado 

\ 
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hasta las heces el cáliz de una suprema am~rgura, parece des­

prenderse de loe lazos materialeé, las penas o loe goces vie-
' 

nen a serle indiferente, y ni la presencia de la muerte puede 

arrancarla a su dolorosa apatía. ¿No asististeis a las sesio­

nes preliminares? 

Cap. No coronel, ¿y vos? 

Cor. A todas. F1 tribunal como sabéis, lo componían Felipe María en 

persona y un legado de Roma venido expresamente para presidir 

el juicio. La ee~ora Beatriz se presentó allí dos veces sola­

mente, vestida de negro como una viuda, y evidentemente deci­

dida a no justificare~. La prueba en que se fundó la aoasaci6n 

había sido acogida tanto más fácilmente, cuanto que la acusada 

no contestó a ninguna de las preguntas que le hicieron, perma­

neció con la cabeza recta, las facciones inmóviles, y las ma­

nos apoyadas sobre las rodillas, sin parecer ver, ni oir nada, 

solamente al nombre de Claudio, se estremeció ligeramente y 

dos lágrimas silenciosas corrieron por sus mejillas pálidas y 

enflaquecidas, pero esto fue todo; oy6 sin hacer un movimiento 

las falsedades de la acusación, la horrible sentencia que la 

condenó a una muerte infamante, y se dej6 conducir de nuevo a 

su calabozo con la insensibilidad de un cadáver que conducen 

a la fosa. 

vap. ¡Cuántas maldiciones habria yo vomitado contra Montalván, si 

no hubiera estado convencido de la generosidad de sus inten­

ciones, todas las veces qu~ ha castigado loe movimientos hos­

tiles de esas pobres ciudades de Verceil, ~artosa, Novara y 
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Alejandría, que tanto la aman, y que se reputaban por tan di­

chosas viviendo bajo su ~ominio! 

Cor. Y al ver la diligencia con que ha hecho venir todas las bandas 

acantonadas al derr~dor de Milán, para hacer m,a temible y 

respetable a monseñor, según la opinión general. ¿Verdad, co­

ronel que jamás podríamos sospechar que quedan rayos de espe­

ranza para la salvaci6n de la duquesa? 

Cor. Rayos que tienen su origen y fundamento en Montalván sólo, pues 

es la presencia, la acción, la espada, y el brazo que la impul­

sa como dicen los condotieros. 

Mont. (dentro) Tropezando incesantemeute he subido la escalera, la 

n~che está encima ya y no hay una luz en casa. ¿Vamos, des­

páchate !-.~aurapazi ! Fon laces en ese oscuro laberinto. 

Cap. Helo ahí q11e llega. 

Escena II 

:Dichos. Montalván por el foro. 

Cor. Os esperábamos, capitán. Sed bienvenido. 

Mont. Me he hecho aguardar, pero, ¿qué queréis? No siempre está en 

nuestra mano disponer del tiempo segun nuestro antojo. Vis­

conti me ordenó entregar a Cereza la llave del calabozo de la 

señora Beatriz, lo busqué por todos loe salones y corredores 

del palacio sin encontrarlo, hasta q11e exasperado por la pér­

dida de un tiempo tan precioso, corrí al jardín, donde le en­

contré con el barón de Foscari. Pero a todo esto, señores, 



¿está todo arreglado de la manera que habíamos convenido? 

Cor. Sí, todo. 

Y.ont. ¿Qué es lo que habéis ofrecido a vuestros soldados? 

Cor. La emancipaci6n del odioso yugo del tirano, la inviolabilidad) 

de las garar.tías individuales, ascensos a los que puedan con-) 

cedérseles, y el sueldo adelantado de cinco meses a la tropa 

ínfima. 

Mont. Todo eso te11drán, coronel, y aunque la cantidad que se necesi­

ta para enterar ese adelanto, es muy ccnsiderable, las ciuda­

des de la dqquesa 1, proporcionarán gustosas, como un rescate 

por la libertad de su seffora y los milaneses ~ismoa contribui­

rán si es necesario al completo de esa suma. Cuando los hijos~ 

de un pu~blo, por reconquistar la libertad de su país, arres­

tan intrépidos todas las penalidades y la misma muerte, rehu­

sarán los ciudadanos que permanecen en el descanso de sus ho­

gares, compensar con una pequef1a parte de sus bienes a sus her­

~anos que se los han asegurado a costa des~ sangre y de su 

vida? No lo creo, pero si hubiese hombres tan egoístas y du­

ros que tal hiciesen, les tomaremos por la fuerza, lo que re­

husen a nuestras peticiones. 

Cap. ¿Y cuál es el orden que guardaremos en el momento supremo? 

Mont. Según disposici6n de Monseñor, la señora Beatriz montará a 

las siete con el mayor sigilo en una carroza perfectamente 

cerrada, dentro de la que habrá seis condotieros dignos de es­

ta confianza. A la misma hora se destacarán de sus respecti­

vos cuarteles, vuestra compañía y el regimiento del coronel. 
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La guardia de monseñor ha recibido las mismas instrucciones; 

y como llegaremos algunos minutos antes que la duquesa al lugar 

del suplicio, vos coronel os colocaréis al frente del tabla-

do. Vueetra compañía,capitán, se formará al costado izquierdo, 

Y mis condotieros ocuparán el derecho. El verdugo esperará 

también en el lugar qu~ le corresponde, yo subiré con la duque­

sa bajo pretexto de sostenerla, y cuando puesta de rodillas in­

cline la cabeza sobre el tajo,.. ¡oh! No lo olvidiHs aei'lores, 

pues es de la mayor importancia, el verdugo se volverá hacia mí, 

que estaré de pie en la última grada del cadalzo, como para in­

terrogarme, si levanto la punta de la espada hasta la altura de 

mi trente bajándola súbitamente, arrojaos terribles y violentos 

como el rayo, furibundos como el huracán. Apreau.raos a rom­

per las cadenas del servilismo, y a regar con la sangre del 

tirano, un suelo que él ha enrojecido con la de mil inocentes 

víctimas, y empapado con las lágrimas de sus deudos. 

Cap. ¿Pero el verdugo? 

Mont. Suspenderá el golpe, es de los nu~stros, mas guardaos de come­

ter una imprudencia, si esa aei'lal pasa desapercibida para 

vosotros ••• todo se perdería. 

Cer. Descuidad, capitán, no pasará. 

Mont. Observad sin pestañear, que bien lo permitirá la claridad de 

la luna, si no doy esa sei'lal, será indicio de que hemos sido 

descubiertos, de que ha habido un traidor entre nosotros, se­

rá porque estaremos acechados, vigilados, y en ese caso_, el 

hacha del verdugo caerá inflexible sobre el cuello de la 



desgraciada víctima que intentamos salvar, y a vosotros no os 

quedará otro recurso, que retiraros a~ectando indiferencia y 

gemir sumisos bajo la ~ano·de hierro, cuyo pesado yugo no nos 

es posible sacudir. 

Cor. Montalván, no inquietéis con siniestras prevenciones las espe­

ranzas más risueffas, nuestros soldados son leales y valientes, 

¿por qué temer? Además, ¿no ea nuestra causa la más santa, 

grande y justa? 

Mont. Cierto. ¿Pero acaso triunfa siempre la justicia? 

Cap. Parece que ya es tiempo de separarnos, seBQres. 

Mont. (se l~vanta) En efecto, son las seis tres cuartos, y aunque 

todo está preparado ••• 

Cor. Según creo hay allí botellas de excelente vino, brindemos an­

tes de nuestra separaci6n, por la pronta caída del actual dés­

pota. (se dirigen a la mesa y brindan) 

Cap. ¡Por la caída del déspota! 

Mont. Ahora ¡por la realizaci6n de la regeneradora idea de la 

de la ItaliR y porque la dicha se establezca y perpetúe 

BUS hijos! 

('beben) 

unidad Jfl,1,1,(, 

entre ) 

Cap. ¡Brindemos también por la duraci6n de nuestra amistad fraternal+ 

y porque volvamos a reunirnos cubiertos de gloria y verdadera­

mente emancipados! 

(beben) 

:Mont. ¡Venga un abrazo, capitán! ¡Apl'etadme l'lás ! Y vos también, 

coronel ••• (se abrazan) 
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Verdaderamente me habéis conmovido ••• ¡Adios! Plegue al cielo 

que la sangre que va a derramarse, sea como una lluvia de pros­

peridades para este bello país. 

(vanee por el fondo) 

Escena III 

Montalván solo. 

Mont. Sí, estoy trémulo, conmovido. Mi corazón s~lta con tal fuerza 

que ya no puede el pecho contenerlo, parece que va a despeda­

zarse. Si alguno me viera, diría que tengo miedo, y diría bien, 

porque lo tengo; pero no de perder esta vida que tan poco apre­

cio, no de sufrir la muerte, cuyos peligros he arrostrado de­

masiadas veces, para q~~ pueda infundirme espanto; sino de ver 

abortar un plan que realizado será la salud de estos pueblos 

infortunados, y malogrado los hundirá en un abismo de malee más 

espantosos todavía que loa que los han envuelto hasta aquí. 

Hace muchos affoa que trabajo sin descanso preparando este gran 

día, devorando en silencio amargos dolores, decepciones horri­

bles, sangrientos combates, y hoy que toco el solemne momento, 

¡mi valor vacila ••• ! ¡Oh padre uío! '!'al vez tu único hijo 

sucumba en la pelea, pero al menos este nombre que me entre­

gaste y que he sabido conservar sin mancha, recibirá nuevo lus­

tre con la muerte del último váatago de tu casa, porque será 

la muerte de un soldado luchando por librar a un país del más 

bárbaro despotismo. 
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Escena IV 

Mont_alván, El conde de Rivera y dos oficia­
les de Beatriz, vestidos de condotieros los 
tres. Maurapazi anunciando. 

N.aur. Moneei'!or, tres condoti.eros piden permiso para hablaros. 

Mont. Diles que vuelvan a otra hora, pues voy a salir al. instante. 

Malll'. Según han dicho, traen pliegos de Nápoles. 

Mont. Que entren. 

(vase t~aurapazi) 
, 

Los despacharé al momento 

(se adelanta a recibirlos) 

Adelante, y seáis bienvenidos. ¿Son para ~í esas oomu.,icacio­

nes? 

Rive. Sí, son para moriseftor el condotiero, y secretas a lo que pare-

ce. 

Mont. ¿Quién ha sido el mensajero? 

Tive. Un antiguo conocido vuestro venido expresamente de Nápoles pa­

ra entregaroslos; (le da unos pliegos) pero no sabiendo dónde 

podría encontraros nos ha comisionado a nosotros. !foneefior, el 

condotiero, no nos oonoce sin duda, pues hao~ pocos días que 

nos alistamos en las compaffías que están bajo su mando. 

Mont. No recuerdo haberos viéto. 

(mirando por la ventana y aparte) 

~odavía no se pe~cibe ningún ~umor. Al divisar despuntar la 

primera compañía, bajaré, entre tan·to, leamos. 



Dentro. ¡Traición! 

Mont. ¡Ah! 

101 

(Abre una carta y cuando va a leerla se Qye 
dentro el grito ahogado de 'traición ' • 11 
oirlo, Montalvan se vuelve de frente hacia 
los condotieros, quienes lo hieren con las 
espadas a un tiempo mismo • .Montalvan da un 
grito, retrocede hacia el fondo, acosado por 
los golpes del conde de Rivera y sus compa­
neroe. Se apoya en la pared, desenva:i.n& su 
espada y procura parar los golpes. Un cuar­
to condotiero aparece en la puerta del roro 
con un puna! en la mano y grita:) 

4o. condotiero. ¡Matadlo! 

¡Matadlo! El paje de armas está ya bien muerto. 

Mont. ¡Miserables! ¿Qué es pues lo que queréis? 

Rive. La llave del calabozo que encierra a la duquesa. 

Mont. No la tengo. 

Rive. ¡Mientes! 

Mont. Está en manos de Cereza. 

Rive. Mientes. Ah! la llevas oculta bajo tu coraza, pero yo sabré 

arrancártela. 

Mont. ¿Y quién eres tú? 

Rive. Un hombre que quiere vengar la muerte de Claudio, denunciado 

y asesinado por ti, un amigo de la señora.B,eatriz, en fin el 

conde de Rivera. 

Mont. ¡Entonces deteneos! ¡Yo sólo puedo salvar a la sefiora ••• ! 

Rive. ¡Cobarde! ¡Tienes miedo para morir, así son todos los ma¡vados! 

Mont. Conde, si me matáis, siempre lloraréis mi muerte ••• ¡Ah! ¡Ya 

es tarde! 

(deja caer la espada, vacila y cae. Ri­

vera se precipita sobre él lo registra 

y dice:) 
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Rive. ¡Maldici6n! ¡La llave no está aquí! 

Mont. ~e lo había dicho y no quisiste creerme. Cereza la ha recibi­

do, como que es el encargado de la ejecuci6n. 

Rive. ¡La ejecución ••• ! Pero si no debe tener lugar hasta mañana: 

los heraldos públicos lo han anunciado. 

Mont. Para engañar al pueblo y evitar una conmoción, pero dentro de 

unos instantes tendrá lugar. 

Rive. ¡Cielos! 

Mont. Todo estaba dispuesto para librar a la duquesa. 

Rive. ¿Qu~ decías! 

Mont. Hice replegar en Milmi todas las bandas que se hallaban acan­

tonadas en las cercanías bajo el pretexto de estar doblemente 

preparados contra las tentativas de salvación que pudieran in­

tentar los servidores de la señora, todas las bandas conocen el 

complot ••• en vez de la duquesa, monseñor debía morir ••• s6lo 

aguardaban la sei'lal ••• y era yo quien debía dárselas ••• más 

ahora ••• 

Rive. ¡Oh! Sí es verdad lo que decís, os ayudaremos a levantaros. 

(lo hacen) 

Os sostendremos ••• el cadalzo no está lejos y si es allí donde 

esperáis salvarla ••• 

Mont. ¡Sí, allí! Mas no puedo ••• (dejándose caer) 

Rive. ¿En nombre de Dios., esforzáos ! 

Mont. Imposible ••• mi vista se oscurece ••• 

Rive. ¡ITn cirujano ••• ! ¡Pronto, pronto! 

Mont. Llegaría tarde ••• sobre esa mesa ••• hay ••• vino ••• dadme ••• 
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Rive. El vino encenderá en vos la fiebre y hará más difícil la cura­

ción, yo entiendo algo de medicina. 

Mont. Pero me conservará las fuerzas ••• algunos ••• instantes ••• sola­

mente media hora ••• quiero vivir ••• media hora ••• 

Rive. Bien, be~ed. 

(le da el vino, lo toma, y al devolver el 

vaso a Rivera, se oye dentro una campana) 

¡Una campana! ¿Qué signifipa ese toque? 

(Montalván se levanta convulsivo, desatinado) 

Mont. ¡Ah! ¡Desgraciado! ¡Vos -~a habéis matado! 

Rive. ¿Qué decís? 

Mont. Sí, sí ¡mirad! 

(llevándolo a la ventana) 

En medio de aquel grupo de monjes y soldados, se distingue una 

camilla cubierta de sarga roja, sobre ella va una mujer sin 

movimiento, al lado de la camilla, marcha un hombre. 

Rive. Que lleva en su mano la cabeza de la sefiora Beatriz. ¡Muerta! 

¡muerta! (llorando) 

Mont. Por vuestra precipitación e incredulidad conde. 

(con soJsnnidad) 

Y no es solamente el cadáver de una mujer el que acaba de pa­

sar por ahí ••• ¡es el cadáver de la libertad de la Italia! 

Rive. ¿Cuáles eran pues tus proyectos? 

Mont. ~acordáis que Felipe María tuvo un hermano? 

Rive. Angel María Visconti, que alimentaba a sus perros con carne 

humana a fin de adiestrarlos en la caza de hombree, despedazado 
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por ellos hizo morir a Carmina Stotello y al conde de Barbiana. 

Mont. Barbiana tenía un hijo muy joven. Al saber la prisión de su 

padre, se introdujo entre los carceleros con la esperanza de 

salvarlo, y para que nadie sospechase, no hablaba a Barbiana 

sino con injurias. Una tarde, el joven estaba sobre la azotea 

de la prisión, los perros fueron desatados y exitados a preci­

pitarse sobre los condenados que huyeron, excepto uno. El du­

que, sentado en una tribuna, alentaba a las fieras a la perse­

cución de las víctimas y les señaló a aquel que no había que­

rido huir •••• Minutos después, los sabuesos arrastraban los 

restos ensangrentados del conde. Entre tanto su hijo, fuera 

de sí, arrojaba gritos de rabia, se descubrió la verdad y fue 

encerrado en un calabozo •• ~ 

Rive. Del que logró escaparse, y después nadie ha oído hablar de él. 

Mont. Pero vos lo estáis mirando expirar, víctima de vuestra preci­

pitación. 

Rive. ¡Cómo! ¿Sóis el hijo de aquel grande hombre que se llamó a 

sí mismo como Bruto, el Último romano? 

Mont. Sí, yo, que ~e refrenado tantos años mi odio contra esta raza 

de opresores, ocultando mis esperanzas de venganza, haciéndo­

me el ejecutor de los crímenes y las crueldades que el tirano 

ha inventado y que de todos modos se habrían consumado. Dios 

me es testigo de que al exhalar las víctimas el postrer sus­

piro, envidiaba su destino y ofrecía al cielo mi vida por la 

felicidad de estos pueblos. Mi fin se acerca, conde ••• en la 

hora de la muerte se hacen las revelaciones más importantes •.•• 
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Yo había hecho pacto con Peatriz la noche de su prisión, ella 

iba a secundar mis intentos y yo debía salvar a Claudio, pero ••• 

cuando os comunicó en la posada que iba a huir con la duquesa, 

el posadero escuchaba,. y lo denunció a Monseñor... ¿Cómo sal­

varlo? 

Rive. ¡Y yo que os odiaba con toda mi alma! 

Mont. Con ••• inauditos ••• trabajos ••• (pausada y débilmente) sem-

bré en el campo de la libertad ••• hoy la cosecha estaba madura ••• 

y le habéis prendido fuego ••• ¡Padre mío! ¡Ya no hay Italia! 

Me ••• voy ••• a ••• re ••• u ••• nir a ••• ti! 

(deja caer la cabeza y expira. Rivera se 

descubre) 

Rive. ¡De rodillas, señores! Un héroe, un mártir acaba de morir, 

¡Que nuestras oraciones acompañen a su alma hasta las puertas 

del cielo! 

(pausa) 

Ahora sepamos lo que hay en estos despachos. 

(guita a Mon~alván las cartas que habrá 

conservado en su mano izquierda, las reco­

rre en silencio y luego dice en voz alta:) 

¡Ah! Al menos, Dios ha querido, que este Último crimen de 

Felipe, le sea por completo inútil. Aquí se le avisa que Jua­

na de Nápoles acaba de morir, dejando su reino en herencia a 

René de Anjou. 
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Escena última 

Dichos, luego voces de Felipe y Cereza que 

salen a poco, perseguidos por los conjura­

dos • 

.. (voces dentro) 

Rive. ¿Pero qué ruido es ese? 

(dentro) ¡Abajo el tiranÓ de Milill! 

¡Muera Visconti! 

(Rivera se asoma a la ventana) 

Rive. Los soldados corren arma en mano en todas direcciones; grupos 

de paisanos armados también, se unen a ellos. Ya se dirigen 

al palacio ducal. 

(se oyen algunos tiros y se repiten los 

gritos de: 

(dentro) ¡Abajo Visconti! ¡Muera el tirano! 

Rive. ¡Es un verdadero motín! ¡Una sedición! 

Un condo. Escuchad conde, suben la escalera precipitadamente, me pa­

rece prudente que nos ocultemos allí. 

Rive. Ocultémonos. 

(lo hacen entrando a una puerta interior) 

Feli. (dentro) ¡Pronto, Cereza! si nos ven, sonos perdidos. 

Cere. Monsefior, aquí hay un cadáver anegado en su sangre. 

Feli. ¡Gran Dios! ¿Qué ha pasado aquí? (saliendo) 

Cere. ¡Alguna cosa terrible, monsefior! (reparando en Montalván) 
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¡Mirad ahí al capitán Montalván! 

Feli. ¡Pero en qué estado! ¡Maldición sobre ellos! ¡está muerto! 

(Cereza se acerca también a examinarlo. 

Rivera y sus acompaffantes se presentan sú­

bitamente con las espadas desnudas) 

Rive. Es la Última de tus víctimas, voy a reunirte con él. 

Feli. ¡Oh! por piedad ••• ¡No me asesinéis! 

Rive. ¡Asesinaros ••• ! ¿Por quién me tomáis, pues? 

El conde de Rivera es noble y ninguno habrá que pueda tacharle 

de cobarde. 

Feli. ¡El conde de Rivera! 

Rive. Sí, el mismo que quiere haceros el honor de batirse con vos. 

Feli. Pero yo estoy desarmado. 

(Rivera toma la espada de uno de los que 

le acompaffan y la presenta a Felipe) 

Rive. Aquí tenéis espada. 

Feli. ¡No puedo batirme! 

Rive. Porque tenéis miedo, ¿verdad? Pero es inevitable. La tumba 

debe abrirse hoy para uno de nosotros dos. 

Feli. ¡Conde! 

Rive. ¡No apuréis mi paciencia! ¡Defendéos! 

Feli. No me preciséis ••• 

Rive. (colérico) En guardia, o no respondo de las consecuencias. 

Feli. ¡Sea! 

(se baten en silencio, pero después Felipe 

vacila y cae de rodillas) 
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¡Me habéis muerto ••• ! 

(cae desplomado. Rivera se vuelve a Cereza 

que habrá permanecido silencioso en el la­

do opuesto y le dice seffalándole la puerta 

que c.onduce a la calle, con la punta de la 

espadas) 

Rive. Y vos, ¡salid al instante! Si vuestros enemigos os dejan 

vivir, id a referir a vuestros amigos lo que acabáis de vel'llle 

ejecutar aquí. 

(con solemnidad diri6iéndose al pdblico) 

¡La muerte de los tiranos, es la salvaci6n de la patria! 

Fin del drama. 
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