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El objetivo del presente trabajo es contribuir, aunque
modestamente, al mejor conocimiento de uno de los periodos de
nuestra literatura del siglo XIX, especialmente del drama ro
mantico, del cual, desgraciadamente, se tiene una idea impre-
cisa debido a que la mayor parte de la produccion teatral de
este siglo no ha sido publicada --siendo éste un obstdculo
que hace dificil su estudio--, y a que los investigadores in-
teresados en el asunto con lamentable frecuencia utilizan con
ceptos muy generales desprovistos de sélidos fundamentos y por
ello presentan una imagen bastante pobre, cuando no totalmen-

te equivocada de este género.

Por estas razones, se podria afirmar que nos encontramos
frente a un tema totalmente descuidado pero que merece ta a-
tencidén de la critica. Tal situacidén hace necésaria el publi-
car, asi como analizar obras particulares para después llevar
a cabo un estudio general del teatro romintico mexicano que
intente explicar sus aspectos formales e ideoldgicos; que mues
tre la importante funcidén desempefiada por el teatro en la so-
ciedad mexicana del siglo pasado; y que reconozca el lugar que

ocupa dentro de la evolucidén de la literatura mexicana.



El estudiar solamente una pieza dramatica con caracteris
ticas muy tipicas del género responde a esta limitacidn pero
no por ello se analiza el drama como una obra aislada. A par

tir de El secreto del condotiero se arriesgan juicios genera-

les acerca del teatro del siglo XIX, apoyiandose sobre todo
en la comparacidn de esta obra con otras tradicionalmente co-

nocidas.

Sin embargo, no debe olvidarse que en el siglo pasado los
dramaturgos manifiestan una posicién politica, liberal o con-
servadora, y por esta razén es posible observar en las obras
teatrales mexicanas dos corrientes diferentes, comprometidas
con uno u otro sistema. Esta oposicién da origen a dos formas
de romanticismo y ademds provoca una tensidén en cada una de
las obras, matizada en mayor o menor grado por esta pugna ideg
16gica, que en opinidén de José Luis Martinez es el acontecimien
to de mayor relevancia del siglo XIX, ya que "la historia de
la cultura mexicana en el siglo XIX sélo se explica por los
choques de liberales y conservadores y por el triunfo de los
primeros, que impusieron a la época su propio sello y aun de-

terminaron la tolerancia y la concordancia para los vencidos".l)

Es decir que un escritor romdntico liberal o un escritor
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romantico conservador reviste de sentido diferente a conceptos
como "destino" o "lucha contra el tirano", aspectos repetidos
en todas estas obras y por otro lado los atributos otorgados

a villanos y héroes sufren una transformacidn debida a la fi
liacidn politica del escritor. A pesar de estas divergencias,
liberales y conservadores utilizan una misma serie de clichés
que permite en ciertas ocasiones la comparacidn arriba mencio
nada. Tal es el caso, por ejemplo, de la marcada oposicién
de los personajes empleada por ambos que es uno de los proce=-

dimientos mis socorridos por nuestros dramaturgos.

Al afirmar lo anterior, algunas generalizaciones hechas
en el presente trabajo evidentemente tienen una validez reduci
da pues la autora-de Bl secreto del condotiero, Francisca Mon
tes Flores, es conservadora. Por ello precisamente, la elec
cidn de esta obra, con la caracteristica ideoldgica menciona
da, imponia la limitacién del estudio a una sola modalidad del
romanticismo mexicano, misma que se intenta definir en sus as

pectos mis sobresalientes.

Antes de iniciar la lectura del presente estudio que sir

ve de introduccion a El secreto del condotiero, es necesario

describir brevemente los dos apartados que lo forman.
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Bl andlisis de El secreto del condotiero incluye notas

sobre los elementos formales del drama tales como los actos,
las acciones, la utilizacidn del tiempo, la distribucidn del
espacio escénico. De aqui se pasa a aspectos ideoldgicos pre
sentes en la obra y se parte de una breve caracterizacidén de
1a moral burguesa para después relacionarla con la forma de
proceder de los personajes centrales, Felipe Maria Vizconti,
Beatriz Tenda, Montealvin, y por iltimo Claudio. El andlisis
propiamente dicho del drama constituye la segunda parte del

presente ensayo.

En esa misma parte se afirma que la historia de Sismondi
sobre el renacimiento italiano es la fuente utilizada tanto
por la autora de Bl secreto del condotiero como por Bellini

que escribid una dpera sobre el mismo tema titulada Beatrice

di Tenda y que fue ejecutada, segin las variaciones que de
ello hizo Beyer en una velada que ofrecié la "Bohemia Litera-
ria" en el saldn de conciertos de la Sociedad Filarménica, el

24 de febrero de 1873 en la ciudad de México.z)

Es imposible saber si PFrancisca Montes asistid a tal re=-
presentacién, asi como argumentar que la dpera inspird a nues

tra autora en la composicién de su drama. Bn diltima instancia



no creo que decidir sobre el asunto tenga una gran trascenden
cia. Resulta mas provechoso sefialar como en el momento de es-
cribir el drama, Francisca Montes Flores efectila una serie de
modificaciones que encuentran su explicacion inmediata en la

manera de pensar de la autora y también en las exigencias for
males del género que para el ultimo tercio del siglo XIX, épo

ca en que fue escrito El secreto del condotiero, se habfan con

vertido ya en meros convencionalismos. Soy de la opinidn de
que para llegar a una explicacidn coherente de tal fendmeno,
;s preciso tener en cuenta que estudiar el teatro como una
manifestacidn puramentef literaria significa de alguna manera
pasar por alto que una obra dramitica adquiere su total sen -
tido Gnicamente cuando es llevada a la escena, es decir, con
la representacion. Bsta es la razén por la cual mi trabajo in
cluye partes en las que se describe los cambios que sufre el
teatro como edificio durante el siglo XIX; la significacidn
social que tuvo asistir a un espectdculo durante este periodo,
y otra seccidon en la que se habla sobre la clase social que

acude a las representaciones,que se incluye en la primera parte.

Ba jo esta perspectiva sefialo que existid una {ntima rela-

4 3 . .
cion entre elementos que a primera vista pueden parecer abso .-
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lutamente independientes y quizd tan insignificantes como los
nexos que existen entre el espacio que separa una fila de bu-
tacas de otra en el teatro; el cuidado que los asistentes pres
taban a su arreglo personal; con los acontecimientos que tie-

nen lugar en el mismo escenario.

Probablemente las conclusiones a las que llegué en este
sentido requieran ser ampliadas y matizadas, pero estoy segu-
ro de que la contribucién de este ensayo reside en ofrecer un
nuevo punto de vista sobre un tema en el cual existen muchos

L

articulos ¥ libros de caricter descriptivo, pero no hay en

ellos un intento de explicacidn que sea aceptable.

Las afirmaciones que hago censurando a los estudios sobre
el teatro del siglo pasado merecen ser ampliadas para expli-
car mi postura y también para deshechar la falsa idea que ac-

tualmente se tiene de este género.



PRIMERA PARTE

DOS PUNTOS DE VISTA
SOBRE EL TEATRO MEXICANO DEL
SIGLO PASADO



Capftulo I

EL TEATRO MEXICANO FRENTE A LA CRITICA

Todos Ios criticos que han dedicado estudios al drama me
xicano coinciden en afirmar que tal género conoce en el siglo
XIX una época de gran florecimiento. Enrique Anderson Imbert
en su Historia de la literatura hispancamericana asevera lacg
nicamente que la produccién teatral cuenta en su haber cente-
nares de titulos. Mds adelante expresa inclusive su incapaci
dad para abordar el teqa, debido, precisamente, al gran nime-
ro de obras. "Seria imposible, -dice-, dar cuenta aqui de

3)

produccidén tan abundante".

Bastaria hojear un poco la concienzuda y erudita Resefia
histérica del teatro en México de Olavarria y Ferrari; el vo-
luminoso tomo de la Bibliografia del teatro en México de Fran
cisco Monterde; o las obras de Luis Reyes de 1la Maza,4) para
convencerse de la mencionada abundancia y formarse una idea

de la magnitud de tal produccidn.

Sin embargo, cuando se intenta profundizar en el asunto

y buscar estudios sobre el teatro, ya sean obras de historia
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del género, en las que se presente su cvolucidén; o ya ensayos
especificos sobre una determinada obra o autor, el investiga-
dor se topa con el inconveniente de que tal tema permanece

aun desconocido. Muy poco se ha escrito a este respecto. Hay
algunos ensayos que se encuentran sobre todo como prdlogos al
escaso nimero de obras que ha sido publicado. Maria Edmée Al

5) 6) )

varez, Francisco Monterde, Antonio Castro Leal,7 Armando

de Maria y Campos,a) Antonio Magafia Bsquivel, 9) Emilio Abreu

10)

Gémez, son algunos de los criticos que con mayor empefio se

han dedicado a publicar y prologar piezas dramiticas.

Sus ensayos, desafortunadamente, no llegan a analizar
las obras. Se limitan a mencionar los datos biogrificos mds
relevantes de la vida del dramaturgo, a enumerar sus obras,
indicando la temdtica, y algunas veces a inventariar los mode

los que imité el dramaturgo.

Al leer estos ensayos se tiene la impresién de que la
critica se ha estancado: lo que con mis frecuencia se encuen-
tra son repeticiones de algunas interpretaciones carentes de
sélidos fundamentos. En primer lugar, se acusa al teatro ro-
mantico de evadirse de la realidad, ya que la accidén de algu-

nos de los dramas se sitila en un tiempo pasado: Ana Bolena,
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en la Inglaterra del siglo XVI; El torneo, en la Inglaterra

del siglo XI; Hermin o 1a vuelta del cruzado, en la Alemania

del siglo XII; El secreto del condotiero, en la Italia del si

glo XIV, etc.

Ignacio Manuel Altamirano fue uno de los primeros escri-
tores que sostuvieron esta opinién. "Calderon, -dice el au-

tor del Zarco-, con su feliz imaginacién y con su sentimenta-

lismo, pudo haber ayudado a crear el teatro nacionmal, y no

que fue a emplear sus dotes en resucitar asuntos caballeres-
cos de la Edad Media, que ninguna utilidad podian traer, sino
un futil entretenimiento y un extravio del gusto, o bien fue

a buscar en la historia de Inglaterra un episodio que me jor
inspirados habian ya trasladado al teatro algunos europeos“.ll)
En 1958, Antonio Magafia Esquivel emite el mismo juicio: "En

la época del primer romanticismo mexicano, Fernando Calderén
muestra un deseo de evasidn, no sélo de su tiempo, sino de

su pais...".lZ)

Sin embargo, es mas benévolo con Rodriguez
Galvan, ya que "Su deseo de evasién... no va mas alld de las
fronteras del pais, no acude a historias extranjeras como Cal
derdn, sino a tradiciones o leyendas de Nueva Espafia, o sea,

se refugia en una época que no es la suya...".13)



Esta idea de la evasion, como puede apreciarse, tiene ma
tices de desaprobacidn, de censura. En el caso de Altamirano,
su posicidén puede ser comprendida si se considera la exalta-
cion nacionalista que es una constante en su obra. Pero la
postura de Antonio Magafia Esquivel resulta injustificable.
Otro intento de explicacidén de este teatro "evasivo" es una
hipétesis que estd basada en un total divorcio entre la reali
dad histérica y el arte. Francisco Monterde sefiala al hablar
de Hermin o la vuelta del cruzado de Calderdn, que "se salid
del marco habitual de nuestro teatro no sélo porque sus lectu
ras y preferencias le llevaron a otros paises y otros tiempos,
sino porque la situacién politica le imped{a tratar, en serio,
temas entonces actuales y prefi}ié refugiarse con sus dramas
en el pasado, para manifestar, sin trabas, algunos sentimien-
tos elevados que no cabian en un presente mezquino".14) BEs
preferible guardar silencio ante tal interpretacidn; ya que,
afortunadamente, su manera de pensar cambié. En el prélogo a
la edicion de la Biblioteca de Autores Mexicanos, Monterde a-
nota que "Cuando se evade /Calderdén/, aparentemente, al situar
a los dramas y la tragedia en dias y lugares remotos, sigue

quiza a Heredia que lo orientd con su ejemplo; se aleja a un

clima propicio, para decir libremente lo que se propone: su in
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conformidad con aquello que se le impuso. Asi se refiere a
temas actuales, por los labios de sus intérpretes, sin que le
estorbe la censura, y. aunque su imaginacidén ande por paises
extrafios, no deja de pensar en la pattia".IS) Bsta tesis pa-
rece mas adecuada para explicar esa "evasidén", sobre todo si

se toma en cuenta que Alberto G. Bianchi fue perseguido, encar

celado y torturado por haber criticado en los Martirios del

16)

del pueblo, estrenada en el teatro Nuevo México, el siste-
ma de leva en la época de Miguel Lerdo de Te jada, ejemplo que
probablemente no sea el unico. Tampoco debe olvidarse que a
las representaciones asistian empleados del ministerio piibli-

co que vigilaban la "moralidad" del espectéculo.17)

Personalmente, me inclino a pensar que es muy apresurado

calificar de "evasiva" a una obra dada por el simple hecho de
+ @ .

que su accion transcurre en lugares y tiempos remotos. En el

andlisis de El secreto del condotiero intentaré demostrar de

qué manera el teatro del siglo pasado es una literatura que
esta dirigida a una clase social bien determinada y que por
ello, esta comprometida ideoldgicamente con la época en que

surge.

Por otro lado, existe en los ensayos arriba mencionados



XII

un afidn de comparar al teatro mexicano con el europeo, especial
mente con el espafiol. De la obra A ninguna de las tres se di

ce que supera a su modelo Marcela o gcudl de las tres? de Bre

18)

tén de los Herreros; de Mufioz, visitador de México, que es

"un drama de unidad interna, escrito con fluidez, que no des-
merece junto a las obras de los romanticos espafioles anterio-
a”.19)

res a Zorrill De la dramaturga Isabel Prieto de Landa-

zuri, que "sin llegar a la categoria de lz gran gallega Rosa-
. s n 20)

lia de Castro, la recuerda por su melancolia".

Estas. valoraciones deben verse como la consecuencia en

la que inevitablemente debia caer una critica que le otorga

mucha importancia a la originalidad.

De hecho, influencias o afinidades las podemos encontrar:
existen. Seria vano tratar de negarlas. Pero es necesario
recordar que una inf}uencia no se produce dnicamente como un

deseo “frivolo de imitacidén servil. Tampoco debe pensarse
que influencia lleva implicitamente a la idea de que el influi

do es incapaz' de crear algo original.

Ya Hamilton Gibb esbozd toda una teoria sobre la influep
cia en 12 que subraya tres elementos necesarios, para que 1la

influencia se lleve a cabo. Estos son:
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1. Las influencias culturales (elementos verdade-
ramente asimilados estan siempre precedidas de una
actividad previa en los dominios emparentados y =
[+.s/ esta actividad es la que crea el factor de a-
traccidn sin el cual no puede darse asimilacidn crea
dora alguna.

2. Los elementos prestados contribuyen a la expan
sién vital de 1a cultura que los adopte sélo en 1la
medida en que corroboran los principios que impulsa
ron a adoptarlose.

3. Una cultura viva desconoce o rechaza todos los
elementos de las otras culturas que estdn en contra
diccion con sus propios valores fundamentales, acti
tudes emotivas o criterios estéticos.ZI)

Basindonos en las tres reglas anteriores podemos afirmar
que el teatro mexicano no puede haber sido producido simple-
mente por influencias extranjeras, sino que precisamen-
te esas influencias denotan una ideologia, una actividad ante
rior en la sociedad mexicana que de alguna manera coincidia
con la situacidn histdérica en la cual surgid el drama romanti
co en Buropa. Y a este respecto, no resulta aventurado afir-
mar que el hecho que asemeja a la sociedad mexicana con la eu
ropea, es el surgimiento y la consolidacidn de una nueva cla-
se social pujante: la burguesia. Guardando, claro esta, las

debidas distancias que por su evolucidén alejan a la burguesia
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mexicana de la europea.

De ninguna manera debe sacarse como conclusién, de lo ex

’

puesto en los parrafos anteriores, que la comparacién es ing
til. He pretendido tan sdlo mostrar mi desacuerdo por la for
ma y los objetivos que animan a esas comparaciones. El tea-
tro mexicano de esta época no es "original". Sus modelos son

22) 23)

el teatro romantico, espafiol sobre todo, y el francés e

24) en menor proporcidén, que se representaba en los

italiano,
escenarios mexicanos del siglo pasado. Para dilucidar la cau-
sa por la cual la literatura mexicana es influida sobre todo

por la espafiola, José Emilio Pacheco afirma lo siguiente; "en
los primeros afios de la Repilblica, franceses, ingleses e ita-
lianos representan el modelo para la nueva poesia. Mis tarde
las influencias son exclusivamente espafiolas. La unica posi-

bilidad de explicarlo es el deterioro de la educacién de ming

rias provocado por el quebrantamiento del orden colonial".ZS)

Es preciso tener plena conciencia de esta caracteristica
que es un elemento importante de nuestra produccidén dramitica.
A nada conduce el seguir repitiendo que Gorostiza imita a Bre
ton de los Herreros. La labor de buscar el modelo de un deter

minado autor que tiene como finalidad el concluir que tal es-



critor es "inferior", "superior" o que se encuentra al mismo

nivel, no sélo carece de ‘sentido sino que es estéril. El tea
tro mexicano es diferente del teatro espafiol, del teatro fran
cés y del teatro italiano aunque estos le hayan servido de mgo

delo.

Por otra parte, considero que antes de discutir sobre es
te importante tema de la influencia del teatro romintico eurg
peo sobre el mexicano, convendria recordar la polémica que se
origind en los afios cincuenta y cuyos protagonistas fueron A.

O. Love joy y René Wellek. Tal discusién se puede sintetizar

en los siguientes términos: para el primer autor "'Romanticism'

of one country may have little in comunon with that of ano-
ther" y "The romantic ideas sometimes were in large part he
terogeneus, logically independent, and sometimes essentially

antithetic to one other in their implications".26)

La refuta
cién de Wellek, subraya el hecho de que sobre todo la segunda
afirmacidn pone en tela de juicio el concepto de periodo, tan
importante para la historia literaria. Ademis, hace la histg
ria de términos como "Romén?ico" y "Romanticismo" para mostrar
"the large measure of agreement about their meaning during

27)

the age in all contries"; asegura que aunque no se usaran

~
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tales térninos, la conciencia de un cambio especifico era uni-
versal en esa época; y por ultimo dice que "poetry of the ear
1y nineteenth century has many feautures in commom:. the new
views of nature, imagination, and the use of symbol are all

pervasive in Europe“.za)

Es indudable que la primera proposicion de Love joy, en
el sentico de que el Romanticismo adquiere diferentes formas
segiin el pais en el cual se manifieste, es de gran utilidad
y mis adelante se demostrara cdmo, por ejemplo, "destino" tiene
un significado muy diferente en Victor Hugo y en Francisca

Montes Flores.

Por lo tanto, queda aiin por estudiar con un criterio com
parativo el teatro mexicano para averiguar de qué manera uti-
1iz6, y a su vez transformé, los elementos que recibid como

influencia.

Otro error en el que la critica ha caido con frecuencia
es el de tratar de "justificar" al teatro mexicano. No es ra
ro encontrar en prélogos y en manuales de literatura mexicana
afirmaciones como la siguiente: "Muerto /Bocanegra/ a los 37
afios... nadie sabe lo que su poesia y su teatro hubieran mady

rado"zg) o "La muerte de Ignacio Rodriguez Galvin, cuatro me-
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ses después de cumplir los 26 afios, es una de las grandes pér
didas de la literatura mexicana. Mo dejd, ni en la poesia ni
en el teatro, una obra definitiva y perfecta; pero en todo lo
que escribié hay muestras indudables de su poder lirico y de
su visién dramitica".30) Es decir que si algunos dramaturgos
no hubieran muerto en la "flor de la juventud", el teatro me-
xicano seria mis perfecto, mias maduro. Y esta no es la inica
justificacidén que se aduce. El hecho de que los dramaturgos

hayan sido a la vez médicos, diputados, diplomaticos e histo-
riadores, constituye un tépico muy socorrido. La actividad

de escritor la ejercian sdlo en sus momentos libres, cuando

otras ocupaciones mis importantes o urgentes les dejaba tiem-
po para el ocio; para dedicarse a la literatura. También se

dice que si ellos se hubieran entregado sdlo a la creacidn,

el teatro mexicano hubiera tenido me jor fortuna.

Obviamente estas justificaciones que tienen un matiz de
lamentacidn no tienen ningiin sentido. Los autores mexicanos
aunque hubieran sido tan longevos como Victor Hugo y hubieran
dedicado toda su vida a escribir, sus obras no habrian sufri-
do modificaciones significativas, ya que una obra literaria,

como producto cultural se encuentra en intima relacidn con la
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situacién histérica, politica, econdmica de la sociedad que
la ve surgir. Y por consiguiente se debe leer y analizar lo
que tenemos de teatro y no soifiar en lo que hubiera podido ser
ya que esas obras maestras que los criticos imaginan que nues
tros dramaturgos deberian haber escrito, era imposible que se

produjesen, en vista de la situacion de México en el siglo XIX.

Probablemente el error mis censurable en el que se ha in
currido es el de tratar de explicar el teatro mexicano del si
glo pasado a través de manidas definiciones del romanticismo
europeo. Quizd suene esto un poco paradbjico, pero la visién
que se obtiene de este’ teatro es extremadamente superficial y
no corresponde a una realidad objetiva, En resumen: Asi como
el Romanticismo prefiere la evasién y sitda la trama de sus o
bras en ambientes exdticos tales como la Edad Media, el cerca
no y lejano oriente; el teatro mexicano del siglo XIX, roman-

tico también, cae dentro del mismo esquema.

Asi como el escritor romantico prefiere hablar de sus
sentimientos personales, de su amor, de sus ensofiaciones; el

tema central del teatro mexicano es también el amor.

Asi como el romanticismo predica la libertad, no sélo 1a

libertad individual, sino también la libertad en la forma; el
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teatro mexicano es un himno a la libertad y, se pronuncia con

tra la tirania.

No se ha caido en la cuenta de que una caracterizacidn
del movimiento romintico, que se limita a definirlo como una
escuela que exalta el sentimiento, canta a la libertad y que
<prefiere ambientes exdticos, no es mas que una simple consta-
tacién de hechos que en cualquier obra romantica se pueden en
contrar ficilmente. De esta manera se cae en una tautologia:
tal obra romantica presenta determinadas caracteristicas por-
que el romanticismo subraya tales cualidades; y a su vez, el
romanticismo es de tal forma porque las obras tienen esos ras
gos distintivos. Este proceder que no es mas que un circulo
vicioso, debe ser roto si se quiere comprender me jor el teatro
mexicano del siglo pasado. Para ello, se debe reflexionar so
bre los motivos que movieron a los escritores romanticos para
preferir tal ambiente, para poner el énfasis en la expresidn
de sentimientos personales, etc. Y no explicar los movimien-
tos literarios tinicamente por medio de la contraposicién: des
pués de tal escuela viene tal moda, que reacciona contra la

anterior.

Cabe mencionar como (ltima censura a la critica teatral



que, como se indica al principio de estos parrafos, la histo-
ria del teatro se ha hecho tomando en cuenta sélo a algunos
escritores que se consideran importantes. En cualquier estu-
dio en el que se hable del teatro mexicano del siglo pasado,
se encuentran mencionados los mismos escritores: Fernando Cal
derén, Manuel E. de Gorostiza, Ignacio Rodriguez Galvin, José
Joaquin Fernandez de Lizardi, Manuel Acufia, Juan A. Mateos
(mds conocido por su obra narrativa que por su teatro). Y
de estos escritores sdlo se habla de sus obras conocidas: Ana

Bolena, Hermin o la vuelta del cruzado; El tormeo, Indulgencia

ara todos, Don Dieguito, Bl privado del rey, Muerte de Virgi-

ia por la libertad de Roma, El pasado, Asi pasan, La hija del
zrey. Y a pesar de que sdlo se toma como punto de referencia
estas obras, se otorgan, no sin cierta precipitacidn, titulos
como el dado a José Peén y Contrerasyel "Lope de Vega mexicano",
por la rapidez con que escribia dramas, y a Rodriguez Galvan,
el "Lope de Rueda mexicano". Tal actitud no deja de parecer

absurda.

Decididamente no se puede llamar historia del teatro me-
xicano a un panorama que menciona a unos cuantos autores, igno

rando a la gran mayoria.
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A pesar de todos los reproches que se puedan hacer a los
ensayistas antes mencionados, la labor que ellos han realiza-
do no es, de ninguna manera, initil. Se han hecho bibliogra-
fias, se ha descrito el ambiente teatral del siglo pasado, se
han recopilado los comentarios que se hacian a los estrenos,
y en general a las representaciones que aparecieron en perio-

dicos o revistas tales como El1 Monitor, El Federalista, La I-

beria, El Constitucional, El Diario Oficial, El Siglo XIX, E1

P4 jaro verde, El Teatro nacional, El Teatro, El Omnibus, El

Acdlito, El Diario de avisos, entre otros. Y por dltimo se
ha publicado obras de teatro, sobre todo en ediciones dedica-

das a difundir las obras de los autores mexicanos.

Todo este trabajo es muy meritorio. Pero es necesario
pasar de esta etapa en que se ha hecho un inventario de la pro
duccién teatral, al anilisis de las obras para que sea posible
comprender una de las manifestaciones de la literatura mexica

na que fue especialmente abundante.



Cap{tulo II

Notas sobre el teatro como especticulo

En la historia de la representacidn teatral de occiden
te se pueden distinguir tres periodos bien definidos. Para
cada uno de ellos, el teatro como practica social, tieme un

significado distinto.

Las representaciones en la Edad Media, se llevan a cabo
principalmente en los atrios de las iglesias. Los espectado
res que asistian a ellas, las presenciaban parados, al aire
libre. La funcidén de este teatro fue difundir el conocimien
to de pasajes biblicos ,0 instruir al piiblico en los misterios

de los sacramentos.

En el Renacimiento, surgen los corrales donde también los
espectadores permanecian de pie frente al escenario durante
las representaciones. También se utilizan los balcones de
las casas cercanas. El especticulo se lleva a cabo al aire
libre, pero el escenario experimenta grandes cambios, con el
descubrimiento de 1la perspectiva. Bramante fue el creador

del teatro de perspectiva, invento que se encuentra en el ini

cio de un desarrollo de la escena que culminard con las com-

plicadas escenografias hechas para las representaciones
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de las obras barrocas del siglo XVII.

La prictica de ver la representacién de pie fue desapa-
reciendo paulatinamente en el XVIII, siglo en el cual todavia
los teatros tienen un lugar destinado a este tipo de especta
dores. Ejeriplo de ello es el Coliseo Nuevo, en la ciudad de
.México, inaugugurado en 1753, en el cual se encuentra un ly
gar para el mosquete, o para los mosqueteros, es decir, espec

tadores de pie que eran por lo general, gente del pueblo.

Un gran cambio en la evolucidn del teatro se produce
cuando la escena deja de estar al aire libre, con los espec-
tadores que observan el espectéculo parados y se construyen
teatros cerrados con palcos y bancos corridos en los cuales

el piiblico se sienta.

Resulta interesante observar que los cambios que se ha-
cen en el siglo XIX conciernen especialmente a dependencias
accesorias al teatro. E1l vestibulo, el saldén de fiestas vy
los amplios corredores son los lugares a los que el siglo
pasado presté su atencién. Bstos cambios se explican por la

importancia que el teatro adquiere para la burguesia.

Reveladora de este cambio es la carta que escribe una

seflorita jalapefia, residente en la ciudad de México, a una



XXIV

amiga suya de Jalapa que publicd él periédico semanario El

observador de la Repiiblica Mexicana el miércoles 26 de jumio

de 1827.

En esa carta se afirma que "Desde que llegué tomé mi pal
co donde tengo el gusto de reunirme con los de casa y donde
algunos comicos nos honran con sus visitas. Sin este recur-
so yo no se lo que haria por la noche, pues no hay sociedad
donde poder pasar un rato agradable, ni otro punto de reunidn;

I e . . s 9 Y aan
asi, es preciso o morirse ce fastidio, o caminar a la comedia".

Quizd el no haber otra diversidén o entretenimiento para
la sociedad mexicana del siglo XIX, sea una de las razones
que se puedan aducir para explicar el gran auge que conoce el
teatro en esa época. En esta carta se dice explicitamente
que no hay disyuntiva: teatro o aburrimiento. Sin embargo
el piiblico no asiste al teatro unicamente por ver la represen
tacidén. El teatro se convierte en el lugar en que se concer
tan citas, se ve a los conocidos, se conversa, se intercam-
bian noticias. En una palabra, el teatro es un lugar de reu
nioén. Asi lo expresa la "sorprendida provinéiana" en otra
parte de su carta:

"Me fui a las siete, apenas habia gente, y el



teatro aun no estaba iluminado; por ultimo las luces
se acabaron de encender, al mismo tiempo que los mi
sicos iban a comenzar a tocar una obertura; conclu-
yeron y los actores se presentaron en la escena: un
murmullo sordo me impedia el oir, no atinaba qué mo
tivo podia causar la conversacidén general; me desa-
tinaba sin saber la causa hasta que por iltimo ven-
cid la curiosidad a mi natural cortedad y genio y
le pregunté a uno de los compafieros que nos acompa-
fiaban si habia ocurrido alguna novedad, porque por
todos lados, arriba y abajo veia a las gentes muy
empefiadas en conversacidén. Se sonrid y me contesté:
se conoce que es la primera vez que usted honra es-
te lugar con sus gracias y belleza: como en Méx}co
no hay tertulias se ha hecho moda venir aquf a pa-
sar el rato en conversacidén; como esta moriria por
si misma en cualquier otro lugar, aqui se alimenta a
costa de los mismos concurrentes: mil anteojos que
usted ve, que parecen formar una bateria, sirven Pa
ra examinar los trajes, los movimientos, las actitu
des mds o menos graciosas, haciendo sobre todo 1las
observaciones que les vienen a las mentes a todos
los curiosos: el espiritu esti ocupado, y se pone
en prensa la imaginacién a fin de inventar nuevas
ideas. Ya consideraras lo sorprendida que me dejo
este razonamiento y desde aquella noche procuré su-

jetarme a la moda: conversacidn y mas conversacién".
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Otros aspectos interesantes de la carta que nos ayudan
a for::arnos una idea acerca del comportamiento que el espec-
tador observa en el teatro, son los que se refieren a la cos
tumbre de fumar: "Al cuarto de hora de estar en el Coliseo,
no queda un hombre que no hay encendido un puro. En lo mas
interesante de un pasaje, se oye el ruido de algunos esla-
bones: dentro de una espesa capa de humo... A pesar de que
soy de las que jamas faltan, te aseguro que no he podido ain
acostumbrarme al olor del tabaco, teniendo la desgracia que
la delicadeza de mis ojos es tanta, que mis de cuatro veces
he estado a punto de padecer fuertes inflamaciones". La se-
fiorita de Jalapa sigue luego ennumerando algunas consecuen-
cias que trae consigo el humo y después pasa a criticar otro
habito que quizd parezca intrascendente, pero es un dato muy
interesante para temer una idea del significado social del a
sistir a las funciones teatrales. Dice nuestra andnima auto
ra: "Terder la vista hacia los palcos, es lo mismo que entrar
a un hermoso jardin donde solamente se cultivan rosas, clave
les, jazmines y otras lindas y olorosas flores: no hay moda
ninguna fija, cosa de mi gusto, porque la variedad me agrada.
Los sombreros a la francesa, con sus respectivas plumas, a-

dornadas de flores, es lo que va generalizindose; pero los
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extranjeros que estaban en mi palco y entre los que hay algu
nos que se chupan los dedos por criticar, me divirtieron 1la
otra noche, mas que lo podia una comedia. Decian que el gus
to faltaba en algunos mis, y que era preciso elegir adornos
con arreglo al color y a la figura. Vea usted, me decian,
que mal les pinta a aquellas sefioritas el vestido blanco co-
mo la nieve, y a las plumas que parecen copos de algodén en
un fondo mas que moreno; el blanco hace resaltar lo moreno,
y lo moreno lo blanco; mal gusto, mala eleccion. Vea usted
aquella otra dama en cuya cara el anteojo descubre las sefia-
les que indican haber pasado y algunos mis que regulares lus
tros, con un sombrero que tiene mis picos que una estrella;
sin duda el cortejo que tiene a su lado, prendado de la figu
ra extrafia de su gorro, 1a ha hecho creer que en aquel modo
rivaliza con las gracias. Lo que es él1 flujo de ponerse co-
sas nuevas, decia otro jCémo me habia de figurar en Paris
que una simple papalina como especie de uniforme de las jove
nes semimodistas, habia de ser el adorno de una hermosura me
xicana, que por su educacién y nacimiento ocupa un lugar

muy distinguido entre la noblezal"

No se puede terminar de leer este pasaje sin concluir

que el ir al teatro era todo un acontecimiento social, al cual



XXVIII

se trataba de asistir ataviado con las me jores galas. Para
ello se elegia cuidadosamente el vestuario, preocupacién que
indica dos cosas: por un lado, que la clase social que asis-
tia tenia tiempo libre para emplearlo en tales asuntos. Y por
otro, que esa clase social gozaba de una situacién privilegia
da que le permitia destinar parte de su presupuesto para po-

der estar a la moda.

As{ mismo, esta carta supone la existencia de dos clases
sociales, privilegiadas ambas, que asistian al teatro. Sin
embargo, la "sefiorita de Jalapa", asi como el circulo de per
sonas con los que hacia los comentarios que nos menciona en
su carta, pertenecen a una clase que ha gozado de privilegios
por un periodo de tiempo mis amplio que aquellas personas que
son objeto de las criticas por su mal gusto. Es decir, nos
encontramos ante una friccidén muy comin entre la antigua bugr
guesia cuyaSraices se encuentran en la época colonial y la

nueva burguesia.

Por lo tanto, el publico que iba regularmente al teatro,
estaba compuesto por lo que José Maria Luis Mora, en su libro
México y sus revoluciones31), llama la clase de los "paisanos"

catcgoria en la que estidn incluidos negociantes, propietarios
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de tierras, abogados y empleados. En esta clase "se hallan
casi exclusivamente las virtudes, el talento y la ciencia" y
"da el tono a las demds y absorbe toda la consideracidn del
publico, por hallarse en su seno lo que se llamaba antigua

_nobleza del pais, que ha empezado a tener aprecio después de

225
la Independencia".° /

Es preciso tomar en cuenta estos datos que considero de
la mayor importancia, ya que hay que recordar que el teatro
romintico no sélo es un género literario que estd dirigido a
esta burguesia que cada vez va adquiriendo mas fuerza desde
un punto de vista econdmico, politico y social, .sino que las
obras que se representan, en su gran mayoria son producto de
la inspiracidn de autores que pertenecen a esta misma clase
social. Y como antes mencioné, en el siglo XIX el oficio de

escribir no se ejercia mas que en ratos e ocio.

Bajo esta perspectiva y en este contexto se debe estu-

diar el teatro mexicano para obtener una visién mids clara de



las caracteristicas que tiene, ya que su tematica, su estilo y
su ideologia estdn intimamente ligados a las aspiraciones y a

la manera de pensar de la burguesia mexicana del siglo XIX.

‘Obviamente esa burguesia, como lo sefiala Mora, no era un
grupo homogéneo. Habia en ella diferencias que se manifiestan
sobre todo en cl piblico que asistia a cada uno de los teatros.
No todo mundo tenia la oportunidad de acudir a los tres mis

elegantes teatros33)

--el Teatro Nacional, el Teatro Princi-.
pal o el Teatro Iturbide--, en donde el boleto costaba seis
pesos en luneta. De esta, manera los obreros asistian al Tea-
tro de Nuevo México, y-a los jacalones levantados provisional
mente cn el centro como el teatro de América y el Saldn Géti-
co, cn el que se ofrecieron representaciones hacia 1867, sien
do el pregio de lz funcidn tan sélo de 50 centavos; mientras
que en el Teatro de los Autores, que en una época rivalizé
con el Teatro Principal, el zuditorio estaba formado por es-
pafioles que habian llegado a México después de la Independen-
cia y se habian enriquecido sobre todo en el comercio. E1 pi
blico particdario del Teatro Prinipal utilizaba-este hecho pa-
ra hacer escarnio de los que asistian al Teatro de los Auto-

res.
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A pesar de que el piiblico era muy variado, las diferen-
cias sociales no disminuian en nada el entusiasmo de los es-
pectadores, y a menudo encontramos reseflas teatrales que des
criben tanto el "frenesi" despertado en los obreros por la
representzcidn de una pieza de Bianchi en el teatro de Nuevo
téxico, lo mismo que el aplauso cerrado, con el que lo mis
granado de la sociedad decimondnica recibia una obra de Zorri
1la en la época del "Segundo Imperio;, o mas tarde una obra

de Acufia en el Principal.

Este entusiasmo, desconocido en nuestro siglo XX, alen-
taba la actividad dramatica, sin lugar a dudas, pero no era
la tinica manera en la que se le promovia. Las giras de com
pafifas espafiolas de teatro y zarzuela, las de compafifas ita-
lianas de dpera, que se organizaban a la ciudad de México y
a la provincia(esto sin que fuera necesario demagdgicas cam-
pafias de descentralizacién) y de compafiias tcatrales naciona
les por el interior de la republica hacian que la cartelera
teatral estuviera llena con temporadas la mayor parte del aifio,
puesto que teatro y Opera, dominaban sin la competencia del
cine, (jue en nuestro dias es un obsticulo no sélo para la ac

tividad teatral, sino parz la produccién de obras que expre-
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sen la ideologia nacional) el mundo del espectidculo.

Particularmente notables fueron las giras de actores es
pafioles tales como José Valero, que estuvo en el pais varias
veces, y la de Leopoldo Burdn, del que se dice trajo a Méxi-
co una técnica teatral desconocida para nuestros escenarios,

al novedad consistia, para nuestra sorpresa, en implantar
en la actuacidén la naturalidad absoluta que en 1880 tuvo mu-
cho éxito, y que reemplazd los ademanes, gritos y exageracio
nes tan caros zl pithlico mexicano de mediados de siglo. Ba-
rrén, asi mismo; "demuestra al piblico que el escenario debe
ser algo totzlmente ajeno a la sala; que los actores deben
hacerse a la idea de que no hay personas que los observan,
sino limitarse a vivir su personaje imaginando siempre la fa
mosa "cuarta pared"34) Esto abolia la costumbre de los actg
res que decfan sus parlamentos mientras recorrian con la mi-
rada la sala para reconocer, entre los asistentes,a amigos vy
sonreirles. Pero para Luis Reyes de la Maza la innovacidn
mis importante de 1z técnica traida por Leopolcdo Burén fue
la de suprimir 1as interupciones producto de inclinaciones
con que el actor agradecia los aplausos que le ofrecia el pi

blico después de cada parlamento. "En el cuadro de Burdn
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--afirma el sefior de la Maza-- no sucedia esto; si el publi-
co premiaba a un actor en su mutis, el afortunado artista de-
bia esperar a la conclusidén del acto para salir y recibir los
aplausos; y si alguna frase era apludida en escena, el actor
callaba mientras durase la reaccién del piliblico, para seguir
de inmediato con la accidn. De este modo ni los espectadores
ni el actor se salen de situacidén y tanto la obra como los in
térpretes pueden alcanzar mayor éxito". Lo insdlito de esta
innovacidén para la época debe hacernos reflexionar sobre la
significacidén de la representacidn teatral. Ya se menciond
que el teatro era el centro de reunidnm de la sociedad, que se
asistia a el con gran alifio en el vestido, pero también cabria
mencionar que cl escenario no era el dnico lugar donde se lle
vaba a cabo el especticulo. Este también ocurria en la sala;
en los palcos, particularmente en el de honor que,cuando esta
ba ocupado, atraia irresistiblemente la curiosa mirada de los
asistentes, en luneta y hasta en gayola, trinchera inexpugna
ble de los temibles "cécoras". Este piblico sin embargo no
era tan sdlo oyente o vidente, no era un "auditorio" recepti
vo; en plena representacidn se entregaba al placer de la con
versacién. Lamentablemente famosas en este sentido son las

criticas que Madame Calderdn de la Barca y Guillermo Prieto
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Quien con el seudénimo de Fidel incursiond en el terreno de
la critica teatral,)35) que jandose del ruido de la conversa-

cién y de los bastones.

Por lo tanto la relacidn entre auditorio y escenario era
totalmente diferente a la que actualmente conocemos. El es-
cenario no tenia la autoridad absoluta que ahora posee, ni
el piiblico centraba toda su atencién en él1. Y esto no por-
que nuestro piiblico estuviera formado por gente inculta o
frivola a la que poco importara el teatro como tal; ni por-
que los actores demostraran poco profesionalismo al dirigir
su actuacidén a un espectador en especial. No, la relacién
como se dijo era otra y habria que investigar qué consecuen
cias tiene un fendmeno seme jante, ya que sorprende esta con
ducta si la comparamos con otras manifestaciones. Tebrica-
mente, la sociedad del XIX consicera al teatro; Teatrc;a 1la
literatura: Literatura;a la poesia: Poesia§ habla de Musas,
concede importancia a la Inspiracidén, Iluminacidn, Talento y
al Bate al cual le hace cefiir la corona de laurel, y le tri-
buta und admiracion sin limites. Significativos desde este
punto de vista son los .homenajes ofrecidos a Pedén y Contre-

ras por su drama La hija del rey, después de cuya representa



cidén se toca el Himno Nacional. "Después la comisién de yuca
tecos le entregd una corona en filigrana de oro, Guasp otra
de laurel a nombre del ministro de Guatemala y varias coronas

. . . . . . 36)
mas enviadas por diversas personalidades e instituciones".

Tales honores y consideraciones contrastan con una apa-
rente indiferencia del piiblico ante el escenario, es decir

con la integracidén del teatro en la vida cotidiana.

Otra forma en la que se alentd la actividad dramitica
en el siglo XIX fue el apoyo que el gobierno le ofrecié: An-
tonio Lopez de Santa Anna apoyd la idea de Francisco Arbeu
de construir un enorme y suntuoso teatro; Maximiliano dispu-
so gue se otorgase una subvencién de 1,200 pesos a la compa-
fila del Teatro Principal, ademis de que ordend acondicionar
salones de Palacio para que sirvieralde teatro al que se
11amé Teatro Nacional o de la Corte, cuya direccién habia si
do confiada a José Zorrilla con un sueldo anual de 3,500 pe-
sos anuales; Lerdo de Te jada ofrecidén una subvencién de
4,000 pesos al actor espafiol Guasp de Paris quien se compro-
metid a realizar una temporada con obras de autores mexica-
nos. En ese afio, 1876, se estrenaron 28 dramas mexicanos de

los cuales diez eran de Pedn y Contreras.
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Sin embargo, fuera de estas temporadas, también se orga-
nizaban representaciones .para celebrar acontecimientos politi
cos: en 1812 se llevan a cabo magnas funciones para honrar a
Calleja, que llega triunfadof a México de las batallas de A-
culco y Calderdn; en 1821 se hacen representaciones en honor
del ejército trigarante y de Agustin Itubide; en 1844 y 1846
se celebran en honor de Santa Anna; en 1863 se hacen funcio-
nes para recavar fondos para la guerra contra el invasor fran
cés; en 1864 para recibir a los Emperadores de México; en
1867, hay espectiaculos dramiaticos para festejar la restaura-
cidn de 1la Repliblica y después se organizan en honor de Ler-

do de Tejada y de don Porfirio Diaz.

También fue promovida la actividad teatral con represen-
taciones que se llevaron a cabo en beneficio de actores desta
cados, y sobre todo con el impulso que desde las paginas de
los peribdicos se daba a tal especticulo. Desafortunadamente
a la critica que se hacia en esos diarios le importo mids pu-
blicar los programas de las representaciones; comentar las
virtudes o desaciertos de los actores, asi como de la decora-
cidn y otros aspectos que efectivamente ayudan a que nos forme

mos una idea del teatro; pero sblo en raras ocasiones encontramos
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comentarics que hablendel contenido de la obra. Convendria
sin embargo detenerse en dos temas que ocuparon muy particu-
larmente a los articulistas. El primero de ellos es la vio-
lenta reaccién que causd la llegada del can - cidn a México.
A través de las notas periodisticas que aparecieron comentan
do el acontecimiento podemos apreciar en su justa medida el
puritanismo de nuestra sociedad del siglo pasado y la influen
cia de esto en la vida teatral. El can - can fue calificado
de "1librico baile" de "desenfrenado", "indecente", “inmoral",
etc., desde el momento en que la ritmica importacién llegd a
México a fines de la década de los sesenta. La editorial de
un periddico de la época comenta que "Las mujeres que perte-
necen a la sociedad que se respeta, las jdvenes educadas en
los principios de la honestidad y de pudor gse han encontra-
do jamis frente de las bacantes que ejecutaban sus zaraban-
das descabelladas? No, sin duda. Semejantes especticulos
se encuentran solamente en las reuniones de contrabando, en
que los viejos libertinos estragados van a buscar emociones".
En 1870 escribe Altamirano que "el frenesi no ha pasado toda
via, y lejos de eso, el Can - Cin se ha generalizado en Méxi
co con la rapidez del célera. Todo el mundo silba, canta Y

baila el Can - Cin, que esta arraigado, consagrado por las

37
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costumbres, y el que lo ataque se expone al anatema universal.
Con estiipido descaro se ‘habla de los desenfrenados can - canes
del Circo, del Nacional, del Principal, y las localidades se
agotan cuando se sabe que las bailarinas van a estar sublimes
de desvergilenza y de delirio, que las faldas van a subir hag
ta el cuello, y que sus parejas revelarin en sus contorsio-
nes todos los misterios de la incontinencia. Verdaderamente
es extrafio que el pueblo que baila el jarabe se haya apasio-
nado tanto de ese Can - can de bacantes de figdén y malaven-

38)

turadas gitanas". Efectivamente a pesar del escandalo que
causd, de las censuras y de la indignacidn universal, los bo
letos para el Can - cdn eran comprados por jévenes solteros,
por aquella parte del piblico que en las funciones serias
constituia las filas de los "cécoras" e incluso por padres de
familias decentes que prohibfan a sus hijos asistir y que en

pﬁblico condenaban los excesos del can - can, pero que subrep

ticiamente acudian a tales funciones.

La contrapartida de este espectaculo, lo considerado e-
dificante, decente y que el piblico reclamaba, eran los dra-
mas de gran miquina, los de intriga truculentz, los que con-

convertian al escenario en una carniceria. De esta oposi-
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cién habla en términos apocalipticos el periddico El Siglo

XIX en enero de 1874.

"El teatro, espejo de la sociedad, nacido para hala
gar a la multitud, no hace mas que reproducir lo que
pasa en el seno de esa misma sociedad y en el cere-
bro de esa misma multitud. Prostitiyense 1las -
princesas y aparecen en el teatro princesas prosti-
tuidas, mueren los sacerdocios y se oyen en la esce
na las lamentaciones de los dioses que se van; de-
rrumbinge. : las monarquias, se metaliza el amor, se
desprestigia el matrimonio, perecen las institucio-
nes sociales, vacila la fe, y el espejo de la esce-
na reproduce todos estos cambios. La sociedad duda
y en la escena no se oyen sino risas. En efecto
ese género bufo que hoy invade nuestros teatros no
es la farsa de aldea sin trascendencia ni aplica-
cién moral, no toma sus asuntos Gnicamente entre
los chisnmes vulgares, sino que sube hasta los pa-
lacios, hasta los templos, hasta el fondo de los

corazones para buscar sus personajes y trama; rie

y se burla de todo". 39)

De estos comentarios es facil inferir que el publico pre
feria obras serias, con personajes nobles, catélicos en los
que predomine el sentimentalismo. Este fendmeno es compro-

bable estadisticamente: en el indice alfabético de obras re-
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tal de 519 obras representadas. Entre ellas hay tragedias,
dramas, comedias, 6peras, zarzuelas y otros géneros nenores.
De esa cifra, menos del 20% son obras escritas por mexicanos,
las cuales suman un total de 88 piezas, que se dividen de la

siguiente manera:

65 Dramas
16 comedias
5 =zarzuelas
1. bpera
1 tragedia

total: 88 piezas

Como puede apreciarse el nimero de dramas es predominan
te. Constituye un 75%; mientras que el nimero de comedias
tan sélo alcanza un 18%. ¢Cuil es la explicacidén de esta pre
ferencia? .. Grosso modo se puede decir que la finalidad que
tradicionalmente se ha adjudicado a la comedia es la de cri-
ticar los vicios de la sociedad. El drama por su parte, tig
ne un caracter serio. En é1 se expresan positivamente los
valores de la sociedad que lo produce en oposicidén con la co
media que los muestra negativamente, por contraposicién. BEn

el anilisis de El secreto del Condotiero se expondra la gran

- - . ’
importancia que tiene ests fendmeno.



XLI

Por Gltimo, la actividad teatral fue alentada con la

41)

construccidén y remozamiento de los locales.

Los teatros que habfia en la ciudad de México en el siglo
XIX eran el Coliseo Nuevo, que en 1826 cambia de nombre por
el de Teatro Principal. Bste teatro, aunque fue objeto de
ciertos arreglos, para mediados de siglo resultaba incomodo.
Una crénica teatral de la época sefiala gue "Si se exceptfia
el piiblico, todo lo demias es fatal... El patio bastante gran
de, es bastante mal hecho, porgue ni se ve ni se oye igual-
mente en todas partes... Los asientos son regulares pero la
distancia de unos a otros es tan corta, que es preciso entrar
a remolque... Los palcos tienen la desventaja de estar ence
rrados, lo cual ademis de aumentar en ellos el calor hace
que la concurrencia sea menos vistosa... La escena se ve ma
lisimamente desde muchos de ellos porque es consecuencia de

la ridicula figura del teatro-bodeg’a".42)

BEste. teatro era el que tenia mis tradicidn, y gozé de
gran popularidad hasta que en 1931 un incendio lo destruyd
totalmente. 2n él estrenaron algunas de sus obras Manuel
Eduardo Gorostiza, Fermando Calderdn, Guillermo Prieto, Gon=-

zales Bocanegra, José Pedn Contreras, Manuel Acufia, José Ro-
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sas Moreno, Juan A. Mateos, Manuel J. Othén, Juan de Dios Pe

sa, para no citar mis que a los mas sobresalientes.

Otro teatro importante fueel Teatro Naciomal, cuyo nom-
bre original fue el de Teatro Santa Anna, ya gque se empezd a
construir en 1842 y fue estrenado en 1844, periodo en el cual
ocupé la presidencia Antonio Lépez de Santa Anna. Después
cambid su nombre por el de Teatro Vergara, nombre que recibid
por encontrarse en la calle Vergara, en la actualidad, Bolivar.
A fines del afio de 1844 se le 1lamd Teatro Nacional, que fue
su nombre definitivo. S&lo en la época de la Intervencidn
Francesa cambidé su nombre por el de Teatro Imperial. Este
teatro tenia capacidad para 2,248 espectadores Yy en su cons-
truccién se habian tomado en cuenta la aclstica y la visibi-
lidad y estaba construido con gran lujo. Ademds disponia_ de
sala de billar, cafeteria, guardarropa y amplios pasillos,
caracteristicas que lo hacian superior al Teatro Principal.
En este teatro se cantd por primera vez el Himno Nacional en
1854, y todas las compaiifas nacionales y extranjeras importan
tes realizaron temporadas. El Teatro Nacional sufrid cuar-
teaduras y dafios como consecuencia del sismo de 1894, y fi-

nalmente fue demolido por orden de José Ives Limantour para

abrir la calle de 5 de mayo.
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Importante fue también el Teatro Iturbide estrenado en
1856 en los terrenos que' ocupd anteriormente el mercado del
Factor, en la esquina de las calles que ahora llevan el nom-
bre de Allende y de los Donceles. Este teatro lo ocupa en
la actualidad la Camara de Diputados. En el Teatro de Itur-
bide se estrenaron obras de Francisco Gonzdlez Bocanegra, Jo
sé Tomas de Cuéllar y de Vicente Riva Palacio, entre otros.
También fie sede de la sociedad "Liceo Mexicano" cuyos prin-
cipales objetivos fueron "el aseguramiento de la propiedad

43)

literaria", que ahora llamariamos derechos de autor y el
de promover y alentar la produccidon dramitica de autores me-
xicanos. El Teatro de Iturbide fue reacondicionado para que
el 1o. de diciembre de 1872, Miguel Lerdo de Te jada rindiera

su protesta como Jefe del Ejecutivo. Desde entonces el Tea-

tro de Iturbide es la Caimara de Diputados.

De menor importanciz fueron los teatros Hidalgo y Arbeu.
El nombre original del primero fue el Teatro de la Esmeralda
pero se encontraba en situaciones lamentables. En 1858, el
empresario Loran lo reacondiciondé y le puso un nuevo nombre
que fue el de Teatro de la Fama. En 1859 José M. Palacios
hizo importantes reformas en el local y lo llamd Teatro Hi-

dalgo, nombre que seria definitivo. A pesar de los PBmbios
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que sufrid, el Teatro Hidalgo siguidé siendo un modesto local
que no compitié con los tres teatros arriba mencionados. Sé
1o en 1873, el Teatro Hidalgo tuvo importancia, ya que en €1
realizé una temporada el actor espaifiol José Valero, a falta
de un teatro mejor, ya que el Principal y el Nacional estaban
monopolizados por la actriz Emilia Leonardi. Después de esta
temporada, el Teatro Hidalgo se especializdé en melodramas
truculentos que requerian gran aparato escénico, como iinico

medio para atraer al piliblico.

Bn 1875 fue inaugurado el Teatro Arbeu, construido en el
oratorio e Iglesié de San Felipe Neri, en la actual calle de
el Salvador. Este teatro compitid en su primera época con
los teatros Nacionaly Principal, ya que sus hibiles empresa-
rios lograron vender abonos entre personas importantes tales
como Miguel Lerdo de Tejada y Pedro Santacilia, dinero con el
cual aseguraron largas temporadas. Por otro lado, el actor y
director Enrique Guasp de Pires realizé en el teatro Arbeu
brillantes temporadas en 1876 y 1877, afios en los que fue es-
trenado un gran nimero de dramas mexicanos. Pero este perio-

do fue el mis feliz momento de este teatro.

Ademds de estos locales habia otros, mis numerosos, pero

menos elegantes, frecuentados por clases populares.Algunos de
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ellos tuvieron importancia porque atraian a un piiblico amplio,
de otros, tan sélo nos ha llecado el nombre. Entre ellos
estan: el Teatro de los Gallos, luego llamado Teatro Provi-
sional; €1 Teatro Nuevo México, del cual ya se habld antes;

el Teatro de la Unidn; el Teatro de Puesto Nuevo, luego Tea-
tro de Oriente; el Teatro del Pabelldn Mexicano; el Gran Tea
tro Aéreo; el Teatro de Améripa; el del Triunfo, el de la Ex

posicidn, el Teatro del Conservatorio.

Es sorprendente la cantidad de teatros que proliferaron
en el siglo XIX sobre todo si se tiene en cuenta que la pobla

: . . - 44
cién de la ciudad de México tuvo un crecimiento muy lento. )
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SEGUNDA PARTE

ANALISIS DB
EL_SECRETO DEL CONDOTIERO



Capitulo III

Las "fuentes" de la obra.

El 8ecreto del Condotiero es un drama que esta basado en

la Historia de las repiiblicas italianas de la %dad Medid45)

46)

de J. C. L. Simonde de Sismondi.

En los tomos V y VI de dicha obra se encuentra la histo-
ria de Felipe Maria Visconti a partir del momento en que se
perfila como una figura que va a ejercer poderosa influencia
en la politica de la Lombardia, desde 1412 hasta el momento

de su muerte, ocurrida el 13 de agosto de 1447.

En el tomo VI, Sismondi describe a Felipe Maria como un
hombre dotado de una gran inteligencia que se manifiesta so-
bre todo en la atinada eleccién de las personas de quienes se
rodeaba: ministros y embajadores; y de gran habilidad para la
politica; también lo describe como un hoébre que rompia todos
sus pactos y alianzas, traicionando a sus aliados para asociag
se como sus enemigos, para luego abandonarlos y negociar nue-
vas alianzas. Tal habilidad le permitid sobresalir entre los
persona jes mis importantes en la Italia de la primera mitad

del siglo XV.

Felipe Maria tenfa costumbres que despertaban la curiosi
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dad de su corte. Descuidaba su aspecto personal; sin conce-
derle importancia a su vestido ni a su aseo; y prohibié que
se presentaran ante él personas vestidas con lujo. Por otro
lado era dificil obtener una entrevista con él, ya que temia
la opinién de quienes lo veian. Esto se debié a la fealcad
de su cara que era "casi aterradora" y a su excesiva obesidad.
Tales caracteristicas lo obligaron a llevar una vida solita-
ria y apartada, a tal punto, que sus ministros mas allegados
fueron los finicos que se enteraron de que su muerte, repenti-

na para sus subditos, habia sido causada por la‘gisenteria.

Felipe Maria era el segundo hijo de Giovani Galeazzo Vis
conti, duque de Mildn. A la muerte de su padre, Facino Cane
queda como tutor de Giovani Maria, el primogénito, que desde
nifio habia dado muestras ce extremada crueldad, y de su herma

no menor Pelipe Maria.

Facino Cane despoja a ambos hermanos y los manticne bajo
vigilancia. La situacién de los pupilos fue muy dificil y en
algunas ocasiones sdlo contaron con lo indispensable para so-

brevivir.

A la muerte de Facino Cane, los nobles lombardos aterra-
dos ante la posibilidad de que Giovani Maria alcanzara poder,

se conjuran contra él y lo matan.



XLVIII

Felipe Maria, al enterarse de la muerte de Facino Cane

y de la de su hermano, despliega una gran actividad: se apo-
dera del castillo de Pavia, en el cual habia estado encerrado,
intimida a los Beccaria, aliados de Facino Cane y que anterior
mente lo habian oprimido y los obliga a obedecer sus drdenes;
establece una alianza con los partidarios de Facino Cane y pa
ra apoderarse de la herencia de éste, hace pactos con sus sol
dados prometiéndoles grandes beneficios como muestra de simpa
tia; y por altimo, se casa con la viuda de si antiguo "tutor",
Beatriz Tenda, quien para esas fechas tenia veinte afios mids

que el duque de Miladn.

Hecho esto, trata de recobrar las ciudades que anteriog
mente habian obedecido a su padre y que, después, se habian

rebelado, cuando él1 era menor de edad.

Desde el primer momento, Felipe Maria Visconti aparece
como una persona muy ambiciosa, pero el dnico medio que uti-
liza para satisfacer esa ambicidn, es la politica tortuosa a
través de la cual engafia a sus enemigos e incluso a sus ami-
gos. Nunca tuvo el valor de acercarse a sus ejércitos Y po-

nerse al frente de ellos.

Cbviamente su esposa pronto se convirtid en un obsticu-
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1o para su carréra, debido a que Beatriz Tenda tenia influen
cia sobre las ciudades de Novara, Verceil, Tortosa y Alejan-
dria, y sobre un ejército numeroso y disciplinado que le era
muy necesario al Duque de Milin. Tanto las ciudades como el
ejército constituian la dote que Beatriz Tenda habia aporta-
do a su matrimonio. Para deshacerse de su esposa, Felipe
Maria la acusa de adulterio. Y hace confesar, sometiéndolo
a tortura, a Miguel Orombelli, para probar ese delito. Bea-

triz y Miguel son declarados culpables y condenados a muerte.

Después de estos acontecimientos, Felipe Maria intervie
ne en la politica italiana aliindose con los partidarios de
Felipe de Anjou o con los de Alfonso de Aragdn en su lucha
por apoderarse del reino de Napoles. A lo largo de su poco
escrupulosa carrera politica obtiene muchos triunfos y muere

como ya di jimos en 1447,

Esto es, en resumen, lo que podemos leer én la obra de

Sismondi acerca de la vida de Felipe Maria Visconti.

La otra posible fuente de la autora es, como ya se dijo,
la dpera de Bellini, Beatrice di_Tenda, que fue escrita en-

tre Norma y los Puritanos.Tal obra fue estrenada el 16 de mar

zo de 1833 y su argumento es el siguiente: Beatriz, aunque es

ta casada con el tirano Filippo, se enamora de Orombello.



La rival de la heroina es Agnese, la cual furiosa porque Orom
bello la ha rechazado, informa a Filippo de los tiernos sen-
timientos que Orombello le inspira a Beatriz. Filippo acusa
de adulterio a su esposa y utilizando la tortura, obliga a
confesar a Orombello que ha mantenido relaciones con Beatriz.
Ambos son declarados culpables y condenados a muerte. Pero
una rebelién organizada por los siibditos fieles a Beatriz,
asi como la confesidén de Agnese, salvan las vidas de Beatriz

y Orombello, pero al final muere Agnese.47)

Es importante sefialar que El secreto del condotiero tie

ne por un lado material tomado de estas dos fuentes, asi co-
mo material original. Lo mds destacado de este (iltimo tipo
de materiales es: la introduccidén de Montalvdn; la sustitu-
cién de Orombello por Claudio, que es un novicio, la conce-
sion de matices diferentes a la relacidén Beatriz-Claudio, 1a
cual se expresa en términos maternales-edipicos; la reduccién
considerable de la edad de Beatriz, quien sdlo tiene 24 afios
en el drama, hecho que evidentemente responde a un requeri-
miento formal del drama, que necesita tener una heroina jo-

ven y bella.

La intencidn de buscar la fuente en la que se basé Fran
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cisca Montes Flores para construir el argumento de El secre-

to del Condotiero no responde de ninguna manera a un afian e-
rudito de demostrar la originalidad, o la falta de ella, de

la autora, y con base en esto, juzgar el "valor" de la obra.

Tampoco debe pensarse que el buscar la fuente tiene co-
mo objetivo comparar la obra histdérica con la pieza teatral
para comprobar el grado de fidélidad histdrica que guarda el

drama.

Bvidentemente las diferencias son muy grandes y no me
voy a limitar a sefialar los cambios de nombres, detalles “im
portantes" pasados por alto, "interpretaciones personales"
de la informacidn, etc. ‘Lo que resulta mis interesante es
investigar las causas que llevaron a la autora a efectuar
esas modificaciones. jPor qué, por ejemplo, la autora despla
za la atencién de Felipe Maria, del cual habla mis Sismondi,
a su esposa Beatriz, que sdlo es mencionada de paso en la
Historia de las republicas italianas de la Edad Media? gPor
qué introduce un nuevo personaje, que no aparace mencionado
en la obra de Sismondi, y le inventa todo un correlato que,
ademis de tener ciertos puntos de contacto con el relato de

Felipe-Beatriz, tiene una jerarquia casi similar? gPor qué
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la acusacién de adulterio en la obra teatral recae sobre un

exnovicio; mientras que Sismondi sefiala que fue un cortesano?

Tales cambios de ninguna manera son gratuitos y no tie-
ne ningan fundamento pensar, dadas las circunstancias en que

vivié la autora, que sean un producto original de ella.

La resolucidén de las interrogantes planteadas hace nece
sario que se revise la situacidn del teatro en México en el
siglo XIX, la del drama histdrico romintico, asi como la si-
tuacidén social de México, relacioniandola con los dos primeros
aspectos. Desde esta perspectiva, la investigacidn sobre las
fuentes se vuelve no sélo necesaria, sino que arrojari luz

sobre aspectos poco éstudiados del drama romiantico mexicano.



Cap{tulo IV

El drama El secreto del Condotiero de Francisca Montes

Flores esti fechado en Saltillo el 4 de junio de 1871, y de-
bid esperar mis de un afio para ser llevad® a escena en la mis
ma ciudad el 12 de noviembre de 1872. Nada encontré acerca
del éxito o fracaso que se haya tenido en la representacidn.
Tampoco conozco los datos biogrificos de su autora. La ini-
ca informacidén que he obtenido es que la dramaturga, ademas

de El secreto, escribidé Los cinco hermanos-Legoff, en 1873,

y Sofia Primavera, en 1874, ambas obras teatrales escritas

en Salti110.48)

Los elementos formales que caracterizan a El_secreto

del Condotiero son los siguientes. En primer lugar, el dra-

ma consta de cinco actos. Tal nimero fue muy comiin en el

teatro romantico. Los amantes de Teruel (el tercer acto es

td dividido en dos partes) de Hartzenbuch (1837); Don Alva-

ro o la fuerza del sino (1835) del Duque de Rivas; El Tro-

vador de Garcia Gutiérrez (1836) que son tres de los prime-

ros dramas romanticos espafioles tienen también cinco actos.

Cada uno de los actos de El secreto lleva un titulo: el

primero, "El matrimonio" ; el segundo, "Un desafio"; el ter-
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cero, "Lazos"; el cuarto, "El convento de Santa Rosalia"; y

el quinto, "Revelaciones". Con frecuencia el teatro romanti
. P -« # L d

co pone un nombre que hace alusion a la accion mas importan-

te que se desarrolla en el acto. Citaré s6lo un ejemplo,

que por otro lado, guarda cierta afinidad con El _secreto. En

El Trovador, la jornada primera se llama "El duelo"; la se-
gunda, "El convento"; la tercera, "La Gitana"; la cuarta,

"La revelacidén"; la quinta, "El suplicio".

Con el romanticismo, se inicia la prdctica de dar un ti
tulo determinado a los actos, los cuales hasta entonces eran
designados con sus respectivos nimeros ordinales. Con esta
corriente literaria, los detalles formales que anteriormente
habian estado apartados de la atencidén del autor, se convier
ten en elementos significativos. Una simple hojeada al ma-
nuscrito nos permite comprobar que la pieza dramitica abunda
en pormenores de puntuacidén. A ello contribuyen la cantidad
de puntos suspensivos, signos de admiracidn, signos de inte-
rrogacion, exclamaciones, y paréntesis con acotaciones, a ve

ces extensas, pero siempre muy precisas.

Esta diversidad de signos de puntuacién no es sdlo nece
saria para el tono dramiatico en el que se expresa con viveza

la alegria, el dolor, el amor y otros sentimientos. Con ello
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el autor romantico accede a otros terrenos que el dramaturgo
neoclisico o el de los Siglos de Oro ni siquiera sospecha.
Ya desde el siglo XVI los escritores se mostraban preocupa-
dos porque su obra no sufriera alteraciones antes de que lle
gara al lector y/o espectador. Pero no parece que hayan te-
nido la menor inquietud por la forma en que sus obras eran
puestas en escena. A este respecto es mas ilustrativo el ca
so de la milsica en los periodos mencionados. Los composito-
res escribian su obra pero dejaban al criterio o a la sensi-
bilidad del director o del solista la elaboracidn de ciertas
partes de ella. Tal es el caso, por ejemplo, de las caden-
cias, en los conciertos para orquesta y algin instrumento, de

las eras barroca y clidsica.

En el teatro sucede algo similar. De una obra neocldsi
ca apenas conocemos las indicaciones escenogriaficas. El1 di-
rector tiene cierta libertad para poner la pieza en escena.
Y en su labor, intervienen su interpretacidn, los conocimien

tos que tenga del teatro en una época determinada, su sensi-

bilidad, imaginacién, etc.

Bn la obra romantica, nada de esto sucede: el autor li-
mita en gran medida la creatividad del director teatral. Se

preocupa por el espacio, la distribucidn de éste, el gesto,
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las actitudes de los personajes, sus movimientos y otros efec
tos escénicos como la iluminacidén. Esta dltima, por ejemplo,
tiene una funcién muy importante en el desarrollo de El se-
creto: "Bl matrimonio", "Un desafio", y "Lazos", se desarro
ilan a plena luz del dia, mientras que "El convento de Santa
Rosalia", acto en el cual Beatriz descubre sus aprehenciones
a Martha, estd iluminado con una luz ténue (Beatriz ha orde-
nado que las cortinas de sus aposentos estén corridas). Re-
cuérdese ademis que en el momento en que Claudio y Beatriz
son sorprendidos por Felipe Maria, y a la hora de la ejecu-~
cidn de Beatriz, el sol se ha puesto. Estos cambios de luz
son un efecto que la autora utiliza para lograr en el espec

tador un correspondiente cambid en su estado de 4nimo.

En la escenografia existen también significativas modi-
ficaciones. Por un lado, se puede observar que mientras las
primeras escenas estdn acompaiiadas de la anotacidén "con 1lujo"
en las idltimas, el escenario siempre aparece sin divisiones,
excepto en el acto segundo, Un desafio, en el cual, estd di-
vidido en dos partes. Ahora bien, en este acto, precisamente,
se produce el enfrentamiento de Claudio con Montalvdn. y Feli
pe Maria y Beatriz intercambian amenazas.

Otro tipo de indicaciones escritas por la autora concier
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nen al movimiento de los personz jes, su desplazamiento por

el escenario, asi como su distribucién. También se sefialan
los tonos en que los protagonistas tienen que enunciar sus
parlamentos y las actitudes que deben tomar, las cuales son
siempre producto de manifestaciones de sentimientos muy inten
sos. Las acotaciones que se encuentran son: "vivamente",
"impetuosamente"”, "con dolor", "con ira", "con fuego", "fas-
cinada", "llorando", "con angustia", "con energia", "con so-
lemnidad". Esta obra no conoce ni actitudes flemiticas ni

notamos impasibilidad en los caracteres.

El nimero de actores en escena también tiene su importan
cia: en el acto primero, (nico en el cual Beatriz se muestra
por unos momentos feliz, redne casi a todos los personajes:
Claudio, Montalvdn, Antonio, Felipe, Martha, Reatriz, El con
de de Rivera vy, ademas, soldados. Llega un momento en el de
sarrollo del acto en que todos estos personajes se encuentran
en el escenario. En los Jemds actos, llegan a estar hasta
cinco personajes al mismo tiempo en la escena. Pareceria co
mo si Francisca Montes hubiera intentado transmitir la ale-
gria de Beatriz a través de elementos puramente visuales: mul
titud de colores de los vestidos de cada uno de los uniformes

de los soldados de Felipe Maria y de Beatriz, del brillo de
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las espadas y del movimiento de los actores por la escena.

Estos elementos, gque por vez primera aparecen en la copn
ciencia del autor como instrumentos significativos, y que por
ello se les dedica una especial atencidn, nos permiten afir-
mar que la idea del teatro, como espectaculo, como problema
que se presenta al director teatral y como creacién, no sola
mente de un texto, sino de todo un contexto, de una situacidn
dramatica, con todo lo que ella implica, ha padecido una pro

funda transformacidn.

El autor del siglo XIX tiene una idea mas amplia de lo
dramitico, su concepcidén se ha enriquecido al utilizar el ges
to, el tono, el movimiento, la actitud, el espacio, no como
lenguajes circunstanciales o laterales, sino como elementos
integrantes del cédigo teatral. Por esta razdén no es una sor

presa encontrar en El secreto del Condotiero tantas indicacio

nes que se refieren a los mencionados elementos.

Por otro lado, se puede decir que cad? uno de los actos

de El_secreto, goza de cierta autonomia. No solo estan sepa

rados por un escenario distinto. Hay también un lapso de
tiempo que los aparta. Entre el primer acto y el segundo,

hay un periodo de tres meses: "tres meses han pasado desde

el dia de nuestro himeneo";49)

entre el acto segundo y el ter
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cero hay "Tantos dias pasados entre la vida y 1la muette...!"so)

entre el acto tercero y el cuarto hay "varios dias que han

51)

transcurrido después de mi llegada"; y finalmente, entre

el acto cuarto y el quinto, hay un periodo de "algunos meses".

Ademis del tiempo y el espacio, las acciones en cada ac-
to estidn bien delimitadas. En cada uno de éstos, hay un ni-
cleo de accidén bien definido, en el cual, para hablar utili-

zando la terminologia de Clude Bremond,sz)

hay un primer mo-
mento en que la accidén se da como posible, momento en el cual
’ - K3 . . @ .
esta sujeta a la contingencia; otro, en que la accion empieza
a tomar curso, a realizarse; otro instante en el que se re

coge el producto de la accion.

(ver cuadros anexos)



BEATRIZ

~Me joramiento a obtensr

-Proceso (Boda)

~Me joramiento no obtenido

MONTALVA N
-Ms joramiento posible

Proceso

Me joramiento obtenido

ACTO PRIMERO

"FELIPE MARIA

(logrer la felicidad a ~Me joramiento & obtener (1ograr .poder polftico a

través de la boda con través de la boda con Bea

Felipe Marfa) triz)

—Degradacién posible -Proceso (boda) -Degradacidén Posible

(Felipe Marfa la engafia) (E1 casamiento con Juana

de Ndpoles representa para
é1 un mejor partido porque
de esta manera obtiens un
mayor poder polftico)

-Proceso (Boda) -Proceso  (recibe carta

de Juana de Népoles en la
que le informa que su es
poso el conde ‘de La Marche,
ha muertao)

-Degradacién (descubre ~Me joramiento no obtenido Degradacién (No puede acep
los verdaderos propé-— (Sus embiciones polfticas tar la proposicidn de matri
sito de Felipe Marfa) se ven frenadas con el ca monio de Juana de Népoles)

samiento) h
(RELATOD)

(venganza de sus rapta
res)

(Duelo con Horzd)
(Muerte de Horzd)
(vengar la muerte de su

padre)
Técnicas a emplear (Desea acercarse a Felipe Marfa)
Proceso (este proceso se lleva a cabo a lo largo de: Proceso (intimide a Cereza para que lo contrate como
de toda la obra, al final de la cual, cobrzn sentido capitdn de la guardia personal de Felipe Maria

las acciones de Montalvén)

- éxito de las técnicas



ACTO SEGUNDO

FELIPE MARIA MONTALVAN

-Mejoramiento a obtener
(recaudacién de impuestos)

-Proceso -Ayuda & pedir (en Montal Mg joramiento a obtener (confianza de Felipe Marfa)
vén)
-Aecepcién de la ayuda .~ Praoceso

(recaudacién de los im-
puestos en forma brutal)

-Mejoramiento obtenido ~Mejoramiento obtenido”
~Exito de la ayuda

BEATRIZ

—Me joramiento a obtener (conseguir el\ tftulo de secreta
rio para Claudic)

—Praoceso (solicitud a Felipe Marfa ~Agtribucién a pagar (Felipe Marfa, le pide a cambio
que firme una ordenanza en que se fija un nuevo im-
puesto para las ciudades que estén bajo su dominio)

Proceso interrumpido (Hechazo absoluto de Beatriz)
-Me joramiento no obtenido -Degradacién osible' (hostilidades)

Proceso (se le restringe su libertad)

Degradacién (se le impide el paso)

CLAWDIO MONTALVAN

~Mejoramiento a obtener (acceso a Beatriz)

Proceso (enfrentamiento con -Degradacién posible ~Proteccién (duelo)
Montalvén) (duelo)

Proceso Proceso
Mejoramiento no obtenido. Degradacién Exito de la pmteqciﬁn

(herido)



BEATRIZ
Me joramiento a obtener
(detener el duelo =
Proceso

(solicitud a Felipe Marfa)

Majoramiento no obtenido
(11egada de Montalvédn, el

duelo ha terminado; Claudio
queda mal herido, desmayo de

Beatriz)

Retribucidn a pagar.
(firma de la orderanza)

Proceso
(aceptacidn)

Retribucidén a pagar

FELIPE MARIA

Mejoramiento a obtener
(nueves ingresos con el
nueve impuesta)

Proceso

Msjoramiento obtenido

Mejoramiento a obtener
(pivoreio)

Proceso
(Este procesoc se desarrg
lla hasta que Beatriz es
condenada a muserte y ejeg
cutada)

Téecnicas & utilizar
(Envia a los mejores
cirujanos a atender a
Claudio)

Exito de las técnicas



=ACTU TERCERO

CLAUDIO

-Me joramiento a obtener (RELATO) (Esta accién, asf como. la

(salud) siguiente forma parte del
proceso de la accidén de Fg

-Proceso lipe Maria que tiene por

(recuperacién) objetivo lograr un divorcio

favorable de Beatriz)
~Mejoramiento obtenido

-Me joramiento a obtener
(tftulo de Secretario)

~Proceso
(1o rechaza en vista de la
repentina partida de Beatriz)

~Me joramiento no obtenidao

BEATRIZ

-Mejoramiento a abtener (ala.jar sospechas infundidas,
surgidas por preocupacién que
mostré hacia Claudio).

~Proceso Proteccién (Huida al conventa)

Proceso



BEATRIZ

~Me joramiento a obtener
(alejar sospechas infunda
das, surgidas por preocu-—

pacién que mostré hacia
Claudio)

~Proceso

-Mejoramiento no obtenido

FELIPE MARIA

Mejoramiento a obtener =
(dinero)

Proceso

Mejoramiento obtenido

ACTO CUARTO

SEAOSASTRESANTRD

Proteccién (huida al convento)
Proceso:

fracaso de la proteccién
(Felipe Marfa y Claudio se
presentan en el convento
de Santa Rosalfa)

BEATRIZ

Técnicas a uti- Degradacién posibls
lizar vs ("lazos" (Aprensiones)

es decir deja

caer la llave de

la habitacién de

Beatriz envuelta

en su pafiuelo

CLAUDIO

Degradaoién posible

Procest (vigilancia) Proceso vs Proceso (salvarse)
Proceso (plan de hufda

Exito de las técnicas Degradacidn

(descubre a Claudio) (se han reunido
prusbas para acu-
sarla formalmente
de adulterio)

con Claudio)
Degradacidn
(muerte)



ASTO__QuINTO

FELIPE MARIA BEATRIZ
-Me joramiento posible -:Degrada'cidn posible ('HELATB)
(divorcio)
-Proceso -Proceso
(Juicio)
Mejoramiento obtenido ~Degradacién
(muerts).

~Degradacién posible
(rebelién y con ésta, pierde toda su fuerza

polftica)
Proceso
Degracacién , Conde de Rivera
Degradacién posible (duelo) mejoramiento a obtener
(1ibrar a Mildn de Felipe Marfa)
Proceso Proceso
Degradacidn (muerte MeJjoramiento obtenido

Algunos comentarios son necesarios para la comprensidn de estas grdficas. Ante todo, hay nicleos de
accién que estdn acompafiadps por la indicacidn 'relato’ entre paréntesis. Esto se debe a que en la gbra hay dos

tipos de acontecimientos: aquellos que se desarrollan ante la presencia del espectador, por un lado, y aquellos
de los cuales nos enteramos a través del relato que un personaje-hace de sucesos. que él ha presenciado.

De estos Gltimos. existen a su vez dos tipos: a) los que se llevan a cabo fuera de los actos. en el lapso que
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transcurre entre un acto y otro. Entre estas acciofes estdn:
el relato que hace Montalvan sobre la venganza que toma de
Horzﬁ, el duelo con el rey de los gitanos, el desenlace, y
por tiltimo, coémo logra escapar; el relato del romance que sos
tiene Beatriz y Felipe Mar{ia; y el relato de la atencién que
presta Claudio a Montalvin cuando éste se encuentra mal heri
do. También nos es narrada la historia profesional de Anto-

nio Cereza.

Estos acontecimientos constituyen los antecedentes, la
historia de los personajes anterior al tiempo de la represen

. - . : 3
tacidén. Sstas narraciones son analépt1cas,5 )

si se toma co
mo coordenada el tiempo de la representacidn, es decir, son

previas al acto primero.

Entre las acciones que tienen lugar entre los actos tam
bién se encuentran: la recaudacidén de los impuestos hecha
por Montalvan (entre el acto I y el II); la recuperacidn de
Claudio del duelo sostenido con Montalvidn, as{ como los cui=-
dados que Beatriz le prodiga (entre el acto II y el III); 1la
organizacidén de los preparativos de la rzbelidn planeada por
Montalvan asi como el desplazamiento de Beatriz, Claudio vy
“Felipe Maria al convento de Santa Rosalia (entre el acto III

y el IV); y por idltimo la condena que sigue al enjuiciamien-



to de Beatriz, mientras Montalvan termina de organizar la re
belidén y fija la fecha para que estalle asi como el momento
en que el Conde de Rivera intercepta la carta en que se infor
ma a Relipe Maria que Juana de Nipoles ha muerto. Todos es-
tos acontecimientos suceden fuera del tiempo de la represen-

tacién y fuera del escenario.

b) Hay otra categoria de sucesos que sin llevarse a
cabo fuera del tiempo de la representacidén, no acontecen en
el escenario. Hay que tener presente que en las indicacio-
nes escénicas del manuscrito se precisa que debe haber puer-
tas y ventanas. GEstos elementos tienen la funcidén de mante-
ner la relacién entre el escenario, —es decir, lo que ve el
espectador--, y el exterior, hasta el cual no llega la mira-

da del piablico, pero si la de los personajes.

En el acto primero llegan hasta el escenario los gritos
de "Vivan los duques de Milan", "Vivan nuestros soberanos".
En "Un desafio", el duelo se lleva a cabo fuera del escena-
rio, y llegan hasta éste noticias de é1. En "El1 convento de
Santa Rosalia", el jardin debe considerarse como un espacio
exterior. Viendo hacia el jardin, Beatriz descubre a Claudio,
y el Duque le arroja la llave. El oratorio en el que se es-

conde Claudio también es exterior, asi como la posada en la
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que Claudio encuentra al Duque de Rivera. En estos tres es-
pacios extraescénicos hay una gradacién: en orden de mayor
proximidad al escenario se encuentran: el oratorio, el jardin
y la posada. En "Revelaciones" también hay dos lugares que
el espectador no alcanza a ver: los corredores y el patibulo.
En el primero, se oyen los gritos de "traicién", y en el se-

gundo, es ejecutada Beatriz.

Del mismo modo en que los personajes gozan del privile-
gio de poder observar lo que el espectador no puece ver; ﬁni
camente el piiblico domina el escenario, ya que en ocasiones,

un personaje no oye, ni ve lo que hace otro.

En el acto primero, Beatriz y Felipe Mari{a hablan sin
prestar atencidn a lo que sucede a su alrédedor: el conde de
Rivera lee el acta matrimonial; Cereza y Montalvidn sostienen

una conversacion, y los soldados cambian impresiones.

En "El convento de Santa Rosalia", los didlogos de Mar-
tha-Beatriz; y los de Cereza-Felipe, se convierten en un

\
téte-atfte: los personajes femeninos no se enteran de lo que

dicen los masculinos y viceversa.

La escena en los actos I y IV, estia pensada como un lu-
gar en el que los puntos de atencidén estan multiplicados. De

esta manera el romanticismo fragmenta el escenario neocldsi-
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° » .« ?
co, en el cual sélo se desarrolla una sola accién y un dialo

go Gnico. Bs probable que el romanticismo al utilizar este

procedimiento, intente reproducir mias fielmente lo complejo de

una realidad en la que muchos acontecimientos y diialogos son

simultineos.

Las acciones de los actos primero y cuarto, que desde es

te punto de vista resultan mis interesantes, se puede distrd-

buir utilizando cuatro ejes:
Acto_Primero

PRESENTE

Felipe Marfa-Beatriz hablan de
Conde de Rivera lee el acta.

Escenario Claudio y Montalvér hablan de...

Soldados hablan entre sf sobre las

ventajas y desventajas del matrimg
/nio

Exterior Mdsica
Exclamaciones: jVivan los dugues!

Acto Cuarto

PRESENTE
Beatriz y Martha hablan.

Escena Cereza y Felipe Marfa hablan.
Oraciones de Beatriz y Martha

Claudio intenta entrar al convento
Felipe y Beatriz ven a Claudio

Encuentro de Claudio con el conde

Exteri
erior de Rivera en la posada.

Claudio se esconde en el Oratorio
donde lo descubren y lo matan

PASADO

Romance

Muerte de Horzd, recu
peracién de Montalvén

Carta de Juana de Neéipo
les (muerte de su espo
sa)

PASADO

Beatriz, Claudio y Feli
pe Ma. se desplazan al
convento.

Montalvén prepara la cons
piracién. ’

Martha recibe la carta de
Claudio.
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El intento de descripcidn de la combinacidén de estos cua
tro planos que se pueden agrupar en dos cordenadas, presente
pasado, y escenario-exterior; temporal y espacial, respecti-
vamente debe ser complementado por el estudio de cada uno de

estos elementos.

Ya se ha mencionado que en el escenario intervienen la
iluminacién, el movimiento y el nimero de los personajes, asi
como la distribucidén y arreglo del escenario como integrantes
significativos del cédigo dramitico. Pero ademis, los perso
najes manifiestan su sentir acerca del lugar en que se encuen
tran a través de sus parlamentos. Para ellos, el escenario
es un sitio que los acoge o ante el cual deben comportarse
cautelosamente. ©En el acto primero, Montalvin dice a Claudio:

iSilencio, imprudente novicio! golvidais que esta
. [ 4

mos en palacio y que los espias secretos pululan

hasta en los lugares mias abandonados de Milidn, para

sorprender palabras indiscretas e ir a denunciarlas

a su amo, que hace pagar a quien las pronuncia con

el despojo de sus cabezas su falta de discrecién?54)

Este fragmento cumple con dos objetivos. Por un lado
tiene la funcidn de situar la conversacién en un lugar deter
minado: el palacio ducal de Milan. Por otra parte, al preve

nir a un personaje sobre su conducta, se despierta automati-
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camente la curiosidad del espectador: ¢por qué es preciso guar
dar tal reserva? gPor qué hay tantos espias? El fragmento
plantea todas estas interrogantes, y quizd sea este su prin-
cipal propdsito, ya que el mismo‘Claudio tiene conciencia del
peligro que representa el estar en palacio:

"/...J Al quedarnos en esta corte de corrup-

cioén e intrigas, mi sobresalto va a ser mayor",

Para la Duquesa de Mildn, el sitio en el gque se encuen-
tra es "/.../ esta corte descon?cida y peligrosa, donde soy
extranjera para todos, donde ninguno se interesa en mi des-
tino".SS) y mas adelante dice "/..s/ el suelo de las cortes
es muy resbaladizo, a cada momento se corre el riesgo de caer
y las caidas que se dan en él, son tanto mas peligrosas, cuan

to es mayor la altura de que se cae".56)

Ese escenario en el que se arriesga la vida, sitio des-
conocido, peligroso, donde las intrigas abundan es un lugar
de inseguridad;.y 'su peligro es tanto mas de temer, en cuan-
to algunos personajes tienen como caracteristica comin el es
tar expuestos a todo, sin tener casi defensa alguna: Clau-
dio es, segilin sus propias palabras, "huérfano, pobre, educa-
do por caridad, nunca he tenido nada mio hasta aqui, ni afn

el aire que respiro: extranjero e indiferente para todos;57)
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Beatriz es "sola, indefensa, sin un amigo a quien pedir apoyo
ni consejo, con la razén turbada por mil presentimientos ate

58) Montalvan dice de si

rradores y cien afectos diversos";
mismo "hace muchos afios que trabajo sin descanso preparando
este gran dia, devorando en silencio amargos dolores, decep-

ciones horribles"sg)

y a Felipe Maria lo vemos en el segundo
acto temiendo por el resultado de sus planes, ya que las ciuy
dades que obedecen a Beatriz podr{an rebelarse. Estas con-

tinuas quejas de los protagonistas, desperthban la compasién

en el piiblico del siglo XIX.

////N El hombre en El1 secreto del Condotiero, y en general en

todo el teatro romintico mexicano, se enfrenta a un ambiente
tan unianimemente hostil que ni aln el "asilo mis seguro", ni
un "recinto sagrado", adjetivos con que Beatriz califica al
convento de Santa Rosalia, sirven de refugio a tan inverosi-
mil nimero de adversidades. La fuerza que los personajes
oponen a esos peligros siempre es insuficiente. De este con
traste entre la extremada debilidad y el riesgo desmesurado,
resulta el dramatismo tan caracteristico del siglo XIX, del

cual nuestra obra es un claro ejemplo. //

/’ El manejo del tiempo participa también para conseguir ese

efecto de patetismo, que ahora suena falso, ya que todos los
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protagonistas comparten un pasado desgraciado, un presente

infeliz, y los planes que tienen para el futuro, llegado el

momento de ponerlos en préctica, fracasan.

esto, examinemos la historia de cada personaje?

Felipe Ma.

Montalvdn

Claudio

PASADO
Casada con Facino Ca

ne, el cual hace a
un lado a Beatriz.

Prisionero de Facino
Cane.

Raptado en su infan
cia, es obligado a
trabajer en las mds
rudas labores

Huérfano

PRESENTE

Casada con Felipe Ma.,
cumple con sus deberes
de esposa, a pesar de
todo.

Casado con Beatriz, la
cual es un obstdculo
para sus ambiciones
politicas

Tiene que cumplir con
las drdenes del tira-
na, sélo asf se puede
introducir en las fi-
las del ejército y
cumplir su venganza.

Inconforme con el des
tino de Beatriz

Para demostrar

FUTURO
Huida frustrada

Se logra divarciar
pero no puede con—
trolar la rebelidn

Sus planes de ven—
ganza son frustra-
dos por el Conde
de Rivera que lo
mata

Sorprendido por
Felipe Ma., es
muerto y asi se
impide su fuga con
Beatriz.
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Se puede notar que el desarrollo de la trama estd estruc
turado con una serie de dégradaciones, interrumpids sdto por
me joramientos muy relativos. Las acciones de los personajes
son una constante lucha por tratar de desviar los "golpes del
destino"./cmta sucesién de reveses, que ahora nos parece po
co creible, es una de las constantes del drama romantico del
siglo pasado. En efecto, muy -pocas obras tienen un desenla-
ce feliz, y en su mayoria, no sélo hay un final desgraciado,
en el que los protagonistas mueren o pierden la razon, --que
de hecho es una muerte social--, sino que se respira en ellas
un sentimiento de infelicidad, de insatisfaccion. Y la feli
cidad que hay, siempre fugaz y amenazada, es esquemitica, ca
si forzada. Esto es consecuencia de la presién que ejerce
un cédigo moral muy estricto que debe ser observado so pena
de convertirse en un transgresor de las leyes sociales. Ese

cddigo llega a tipificar la felicidad, o incluso la infeli-

cidad.//

El sentimiento de inseguridad, de desproteccidn y casi
de orfandad, debe ser interpretado en una perspectiva histé-
rica,/dentro del siglo XIX, que es una época de transforma-
ciones, ya que la nueva clase social, --la burguesia--, se

ve enfrentada a la dificil tarea de crear todo
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un nuevo orden social. Para lograr ese orden, es preciso in
ventar una moral que regule la accion. Tal moral debe ser
muy diferente al modo de comportarse de la corrupta y deca-
dente nobleza del siglo XVIII. Obviamente, en este esfuerzo
creador, se cae en cxtremos de intolerancia, ya que en esta
nueva sociedad, el individuo se destaca en la medida en que
es productivo, mientras que en el antiguo orden, el hombre
vale por su abolengo. Esta pequefia modificacidn, trae conse
cuencias que afectan a todo el cbédigo de conducta. A lo lar
go del siglo XIX, se asistird a un creciente puritanismo cu-

yos refle jos se pueden percibir claramente en el drama romég

tico.//

El cambio de una moral a otra no fue .repentino, puesfo
que las transformaciones en la historia del comportamiento hy
mano siempre han sico muy lentas. Grosso modo se puede afir
mar que la oposicidén entre nobleza y burguesia llega a su
crisis con las revoluciones de fines del siglo XVIII y de
principios del siglo XIX, pero, en el plano de la conducta,
tiene antecedentes que se pueden rastrear a todo lo largo
del Siglo de las Luces. En todo este periodo las costumbres
sufren grandes alteraciones, que en la actualidad apenas se

empiezan a estudiar. Michel Foucault, con 'su libro Historia
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de la sexualidad, Philipe Ari;s, con sus ensayos sobre la

muerte; Paul Aron y Roger Kempt, son pioneros en este campo.6°)

Para los dos tiltimos, el primer 1libro que es indice de

sintomas bien definidos es L'onanisme et ses funestes effets,

publicado en 1755. BEste manual escrito por Tissot "/.../
était la bible de chaque homme cultivé, de chaque éducateur,

de chaque médecin, de chaque‘moraliste".61)

y constituye el
punto de partida de un largo proceso que condena todos los
"desérdenes" sexuales. En Francia, esta'ideologia que inten
ta™normalizar™ a la sociedad es compartida por los hombres
que hacen triunfar la Revolucidén. Pero la moral burguesa sd
lo logra imponerse hasta que Luis Felipe de Orléans sube al
trono. Bste, inmediatamente dicta un decreto contra la pros

titucidn y cierra los casinos. "Virtud" y "virtuoso", no son

palabras vacias de significado en esta época.

//Manuel Acuiia expresa me jor esta idea al poner en boca
de la protagonista de El pasado las siguientes palabras: "La
sociedad es una llaga que no admite en su derredor a los ha
rapos; es una madre que arroja a sus hijos en el albafial vy

que luego no quiere reconocerlos". /

La burguesia sabe que su prosperidad proviene del ahorro
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y se preocupa por desarrollar este hibito en la gente, ya que
sin él es imposible emprender cualquier negocio. Paralelamen
te a esto, se crea toda una teoria "cienti{fica" que condena

1a marturbacidén pues tal despilfarro es impermisible.

Por otro lado, el siglo XIX inventa las miquinas y es
1égico que se preocupe por el buen funcionamiento de ellas.
Dentro de este buen funcionamiento se incluye también a la
miquina humana. BEstos elementos deben ser tomados en cuenta
si se quiere comprender la moral burguesa, particularmente
su rigidez en la definicién de los modelos de conducta. To-
do lo que se aparta en ellos, es "anormal®, y éste es el ori
gen de una intensa represion de las sexualidades desviantes,
lo cual tiene un objetivo bien determinado: otorgar a la bur
guesia una legitimidad, mo econdmica ni politica, lo cual ya

habia obtenido; sino una legitimidad simbdlica.

En todos los niveles, la burguesia se siente asediada
por los modelos aristocrdticos de la prosapia y del honor que
ésta confiere./ Su reaccién hara énfasis sobre 1o bueno y la
virtud. Mientras la nobleza era desvergonzada, cinica; ésta
serd nojigata.//Mientras la nobleza despilfarra, ella econo-
miza, en todos los aspectos, excepto en la mesa, en donde se

entrega a verdaderas orgias gastrondémicas. Al1ll{ gasta sin es
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escripulos, no s6lo porque el cuerpo puede almacenar todo,
aunque no lo necesite; sino porque el gloton se encuentra en
el extremo opuesto del dandy. El burgués es obeso, el dandy,

delgado.

Ep 1857, el mismo afio del proceso contra Madame Bovary y el
de Las flores del mal, el doctor Tardieu publica su primer en
sayo sistemdtico contra los pederastas, obra que es un claro
ejemplo de las prohibicionesv prescripciones, y exclusiones
que esta sociedad elabora. /;a virtud del burgués consiste

en reprimirse y en no dar libre curso a sus impulsos mis in-

timos.
‘ (

El juez, el médico y el maestro tomarin parte en la la-
bor de difusidn de toda esta mentalidad enfermiza, junto con
la prensa que surge precisamente en este siglo, y en otro ni

vel, la literatura también colaborard en su difusidn.

Los principios que se han expuesto a grandes rasgos en
los pirrafos anteriores estdn presentes en El secreto del Con-
dotiero. Mis patentes se hacen en el rango social al que per
tenecen los protagonistas: Rivera es duque, Beatriz, duquesa.
Pero el origen de Montalvdn y el de Felipe Maria son oscuros.
Del primero, la autora hace malabarismos para concederle una

cuna noble. En los iltimos momentos de su agonia, nos entera
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mos de que es hijo del conde Barbiano y asi se logra salvar
del calificativo de "arribista". Sin embargo, el villano del
drama no puede escapar é; tener un pasado indefinido. Clau-
dio, que debe ser considerado también como protagonista, es
el unico cuyo origen es totalmente descomocido. Su calidad
de dbcil huérfano lo hace objeto de la generosa proteccidn
de Beatriz. El, a cambio, paga ese rasgo de magnanimidad
con fidelidad y apoyo incondicional a su benefactora. Su vi
da esta dominada por la gratitud y todo lo que hace se redu-
ce a actos de agradecimiento. No tiene intereses individua-
les, vale y tiene rel}eve en la medida en que reconoce una
subordinacién ca1los personajes nobles. Por esta razén, lo
vemos siempre dispuesto a ayudar a todo aquel que lo necesi-
te: atiende las heridas de Montalvin,ytratindose de la duque
sa, no se detiene ante ningiin peligro, aunque arriesgue su vi
da. Obviamente en la obra esta subordinacion se legitimiza
con argumentaciones que podrian tildarse de sofistas: su adic
cidn proviene del hecho de que Beatriz es la imagen misma de

la bondad, mientras que Felipe representa el polo opuesto.

La situacidén de Claudio es comparable en cierto aspecto

a la de Alberto en El torneo. Este personaje se queja espe-

cialmente de su origen desconocido.
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"iLa muerte, si, si, la muertel:
Huérfano infeliz, proscripto,
en ti amar es un delito;

¢habrid mis horrible suerte?

S6lo porque no naci
conde, duque, ni barén:

por qué horrible maldicidn

pesa sobre i n%2)

Claudio en ningén momento da sefial de tener la mis mini
ma conciencia de que la sociedad en la que vive tiene clases
privilegiadas y oprimidas, es decir, de que es un sistema in
justo. Bl acepta esa estructura sin que experimente ningun
sentimiento de rebelidny por el contrario, la presteza com
que actda en favor de Beatriz, se puede interpretar como una
manifestacion de orgullo por reconocer la mencionada subordi
nacién.z/;e hecho, se puede decir que Claudio es el arqueti-
po del fiel servidor. Como é1 debian de ser todos. Y la re

lacién Beatriz-Claudio, se convierte asi, en ideal, también{

//;n la actualidad es dificil que una obra de esta natura
leza se vuelva a llevar a la escena y podrian suscitarse gran
des dudas acerca de los sonadisimos éxitos que alcanzaron al

gunos dramas en el momento en que fueron representados;/ﬁero



como puede observarse, la ideologia de este teatro era muy a
decuada al piblico que asistia, y como se dijo anteriormente,

las representaciones eran muy concurridas.

La nobleza de los personajes, por otro lado, es un aspec
to muy interesante que no se debe dejar de lado. Sobre este
asunto, cabria preguntarse gDe qué manera puede explicarse
que en una sociedad que carece de este tipo de jerarquias,
—nos encontramos en el iltimo tercio del siglo XIX—, tenga
toda una produccién dramdtica en la cual la mayoria de sus
persona jes ostenta un titulo nobiliario? Responder que eso
se debe a una imitacién de los modelos europeos, es soslayar
la cuestién. Ya se dijo que la burguesia de esta época se
siente agobiada por toda una tradicién cultural aristocrati-
ca y que ante ésta reaccionaba de una manera creativa, en nyu
chos aspectos. Ahora bien, una de las caracteristicas que
1laman la atencién desde la primera lectura es precisamente
el anacronismo y la raquitica ambientacidén histdrica que tie
ne el drama que estamos estudiando. Los idnicos elementos a
través de los cuales el espectador se puede enterar de que la
obra est@ situada en el siglo XIV, son la escenografia, el
vestuario y a través de la anotacidén que aparece al principio

de la obra "La accidén del drama pasa en el siglo xIv»,63)



Sin embargo, es evidente que el modo de pensar y de actuar

de los personajes, no corresponde de ninguna manera a una rea
lidad histérica. Y esto se entiende perfectamente, en vista
de que los intereses de la autora, a juzgar por la obra, es-
taban muy alejados de querer reproducir fielmente la reali-
dad de aquella época. preocupacidn, consciente o incons-
ciente, es muy otra./ Francisca Montes Flores lleva al esce-
nario un cédigo moral en el que el sacrificio de Beatriz y
Montalvan, asi como el triunfo de la justicia y del bien,
después de tantos obsticulos, son elementos que tratan de con
vencer de que el proceder fue correcto,f/Para persuadir, la
autora se aprovecha del prestigio de la nobleza como clase
que dictd y marcd las pautas de comportamiento durante mucho
tiempo. Al atribuirle a ésta una conducta que 'sélo se impu-
so en el siglo XIX, la autora esti haciendo uso de una retd-
rica muy sutil. Por una parte, le estd proporcionando a la
moral burguesa toda una tradicién, —falsa, claro esti—, que
en cierto modo la respalda. Toda esta dimensidén temporal

le confiere validez. BEn pocas palabras, se nos trata de con
vencer de que las normas en cuestion son legitimas, ya que
han funcionado en una pasado histdorico bien definido y tam-

bién porque duques y duquesas han muerto defendiendo esos
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principios.

Desde este punto de vista no purde considerarse casual
que en un teatro de la ciudad de México en el llamado De los
Autores, se haya puesto en letras géticas en lo alto del fo-
ro la siguiente inscripcién: "Del vicio no, de la virtud in-
victa lecciones toma que a los pueblos dicta", y que en el
teldn del Teatro Nuevo México estuviera el siguiente distico:

‘/%b es el teatro un vano pasatiempo;
escuela es de virtud y dtil ejemplo/

ya que efectivamente todos los asuntos de que se ocupd el tea
tro del siglo XIX fueron abordados con esta 6ptica.//Contra-
tiamente a lo que se podria esperar, los temas del drama ro-
mintico muestran una problemiatica individual de los protago-
nistas, asistimos al enfrentamiento de villanos y virtuosos.
Pero a este conflicto se le da toda una proyeccidén social y,
de esta forma, los ideales individuales se ven defendidos por
todo el pueblo, que también ha padecido las injusticias del
villano que con frecuencia es un tirano./ Sin embargo, no de

be olvidarse que el hecho que desencadena la reaccidén social

siempre es el asedio de la heroina emprendido por el vi

llano.( Obvio es decir que el pueblo se ve involuckado

en una lucha de intereses que en ultima instancia, le concier
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ne muy indirectamente.

//'De algunos dramas se puede afirmar que plantean su intri
ga de la manera siguiente: el villano, "A", actiia transgre-
diendo las reglas en dos ordenes. Bn el aspecto social, "A"
esti en una situacién de poder, que es utilizada para satis-
facer deseos personales, de aqui su comportamiento arbitrario.
En el aspecto personal, la jerarquia en la que se encuentra
"A" 1o hace sentir omnipotente. La ambicidén por el poder,
la forma de utilizarlo y su marcado egoismo son las causas de
su aislamiento, de su soledad. Unicamente se acercan a é1
personas movidas por interés. Por otro 1lado, "A" se mues-
tra muy interesado por "B", la heroina, que siempre tiene
los mismos atributos: belleza, inteligencia, virtud, etc.

"B"  ademas esta comprometida con "C", éste no tiene poder,

no es rico, tiene un pasado oscuro pero en compemsacidn es
virtuoso, bondadoso y profesa un amor "desmesurado™ hacia "BY.
Evidentemente, "B" no accede a las ségiicas de "A", el cual
trata de conseguir a "B" a toda costa. El1 desenlace siempre
es el mismo: "B" muere o pierde la razém no sin antes haber

experimentado los peores sacrificios y las mayores torturas

ps{quicas;/ Bn El secreto del Condotiero, un coronel a las

ordenes de Montalvan al.expresar su simpatia por Beatriz, di
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ce que "cuando una alma elevada como la suya /Ia de Beatriz/
ha apurado hasta las hetes el caliz de una suprema amargura,
parece desprenderse de los lazos materiales, las penas o los
goces vienen a serle indiferentes, y ni.la presencia de la
muerte puede arrancarla de su dolorosa apat{a".64i//§o obs-
tante esto, muere virtuosa. En ocasiones también mueren "A"
y "C". Resultado del enfrentamiento entre los dos iiltimos
es la rebelidén que al final de la obra es general. Repenti-
namente el pueblo toma conciencia de las arbitrariedades del
tirano, inmediatamente se organiza el levantamiento del gual

sera "C" el dirigente, ya que €1 es el agraviado.//

Bste es un modelo general que al ser aplicado a 3l se-

creto del Condotiero sufre algunas modificaciones. Empece-

mos por analizar las caracteristicas de "A", que en este ca-
so es Pelipe Mar{a, cuyas cualidades giran en torno a su mé-
vil principal que es el poder. Todas sus acciones estin do-
minadas por esa ambicidén: se casa con Beatriz para obtenmer
el gobierno del ducado de Milin; su posible matrimonio con
Juana de Ndpoles, tiene como objetivo unir sus territorios
con los de aquel reino. Asi lo manifiesta Felipe Maria:

"Juana de Ndpoles me habia aceptado por es-

poso, todavia hace dos afios, ella era libre, y
desposindome con ella, jyo debia poseer a



Ndpoles! [Ndpoles y Milian! jLo compren-
déis bien? Eran como dos manos de gigan
te, una al norte, y la otra al mediodia,
yo no tenfa mas que aproximarme para to-
mar la Italia... |y Roma me pertenecia!

El papa venia a ser mi vasallo, y yo,

igual al emperador de Francia".65)

En este pasaje nos podemos dar cuentg que esa gran ambi
cidn ha perturbado su imaginacién la cual se desborda en sug
flos irrealizables de gloria y poder. También responden a
ese deseo de poder las diligencis que hace Felipe Maria para
que Beatriz caiga en una trampa y ésto servirle al duque como
prueba irrefutable de infidelidad para as{ poder divorciarse
sin perder la dote. En su gobierno de Milin, se manifiestan
también sus exageradas pretensiones, a través del iinico suce
so que conocemos de su administracidén que es la recaudacién
de impuestos, hecha en forma brutal. Esos impuestos iban a
ser empleados para pagar los sueldos de sus soldados. Es de
cir, que su Unica preocupacidn es tener un ejército regular
y fiel para utilizarlo en el momento necesario, ya que su po

der proviene de la represidn y del miedo que puedan infundir

las armas.

A pesar de que ésta es la finica anécdota que se nos da
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a conocer, Felipe Maria es considerado como un tirano en la
obra, capaz de cometer-los peores delitos y las mas viles
acciones, a tal grado que Claudio piensa de él1 que "de estos
Visconti, se puede esperar todo.lo malo y negar todo lo bue-
no".66) Su actitud de hecho ataca abiertamente todos los va
lores establecidos: individualmente, su egoismo le priva de
tener amigos y una relacién amorosa con su esposa, es un in-
dividuo aislado, sélo. Socialemtne, utiliza el matrimonio y
no reconoce en esta union el valor que la sociedad le otorga.
Politicamente, su grupo de consejeros estd integrado por un
ministro de justicia corrupto; un ministro de hacienda con
gran inclinacidn al fraude; un ministro de defensa que acata
sus Ordenes sin cuestionarlas y sin que lo detenga ninguna
clase de escripulos. Para Montalvdn, con este gabinete, "el

Duque tiene por ministros a los siete pecados capitales".67)

Bsta figura de villano, ya se vid, no es de ninguna ma-
nera original. En obras dramiticas encontramos al mismo per
sonaje retratado con las mismas caracteristicas. En Mufioz,

visitador de México, Mufioz dice:

"sSabeis que mi pecho no abriga piedad?

En mi mano puso Felipe la ley.
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Yo haré de ella el uso que mis convenga,

que México espadas, pufiales prevenga,

no importa, desprecio tan misera grey".68)

Se podrian hacer citas de otros dramas en los cuales el
villano sdlo tiene nombre diferente, pero su proceder, sus

ambiciones y preocupaciones son en general las mismas.

La frecuencia con la que aparece este personaje permite
hacer dos observaciones: a) el cddigo moral esta fundamenta-
do en oposiciones tajantes, cada elemento considerado como
censurable en el villano, encuentra exactamente su extremo o
puesto en una virtud, del héroe o heroina. b) Bl villano en
su maldad no posee una imaginacidn creativa. Su sistema in-
vierte Unicamente el sistema sancionado como bueno sin intro

ducir en é1 ninguna modificacién.

( Hay que tener presente que la moral burguesa se encarga
con una meticulosidad digna de mejor causa, de describir to-
do. Virtud y vicio estdn perfectamente definidos con tal
precisidén que no hay cabida para la duda. Pero esta tipifi-
cacidén no es el resultado de una labor literaria. Existe en
una realidad burguesa. Piénsese tan sélo en la imagen este-
reotipada del bandolero, del jugador, del alcohélico, de 1la

prostituta.//Pata algunos de estos personajes, se adopta una
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actitud comprensiva tomando en cuenta las condiciones socia-
les. /éiempre se les trata de justificar. Tomemos como ejem
plo el caso de la prostituta, que en el siglo XIX fue un ar-
quetipo que gozd de mucha fortuna entre romdnticos, realistas
y naturalistas. Alli tenemos a Margarita Gautier, Nand, Bo-
la de cebo, Santa, Madame Bovary, Manon Lescaut, etc. Las
causas de esta conducta marginal y su proceder estan perfec
tamente tipificados. De ella se dice que se dedica a la vi=-
da fdcil. Y el sélo empleo de este adjetivo es de por si sig
nificativo. Ficil se opone a dificil. Y esto nos da una i
dea de lo que es cumplir con las prescripciones de esta moral.
Se condena a la prostituta porque hace del placer, o por lo
menos as{ se supone, su fuente de trabajo. Todos los persona
/
jes antes mencionados han "caido" en la prostitucidén ya por-
que no tienen otro medio de subsistencia o porque el galdn al
que amaban las burld y las abandond. Se tiene la impresidn
al leer estas obras que el autor trata de convencernos de
que a pesar de que son prostitutas, en el fondo existe en e-
llas algo de bondad e incluso en algunos casos los mismos
persona jes se autocondenan. Pero en general se dice que han
sido victimas de la sociedad, de las circunstancias adversas

o de su falta de preparacidn para dedicarse a otras labores
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que se suponen "decentes", Siempre existe una razén o una
excusa que las exime de "culpa". Pero ha de tenerse en cuen
ta que la historia de la prostituta que ejerce su profesion
por placer o porque asi lo ha escogido con plena conciencia
y como manifestacion de una libertad que tiene: para actuar,
estd aun por escribirse. Para una moral puritanoide y repre
siva esto es sencillamente impensable. La prostituta litera
ria, a pesar de que es "censurable", nunca se le mata, ella
misma se suicida, muere a causa de enfermedhdes venéreas o
se "regenera",//;o sucede lo mismo en el caso del tirano del
siglo XIX, como personaje literario. La sociedad se rebela
y le hace pagar con la muerte su crueldad y sus injusticias.
BEsto se debe a que su esfera de accidén es mas amplia y a que
su conducta pone en crisis el cdédigo moral. BEs un personaje
con poder y por ello sus delitos tienen dimensiones sociales)//
En cambio, los delitos de la prostituta son, por decirlo de
alguna manera, individuales: comercia con su cuerpo, no con
el cuerpo de los demis. En otras morales no occidentales,
se lincha a la prostituta y el tirano no muere precisamente

asesinado.

Por otro lado, habria que investigar, qué relacién guar

da este villano con una realidad concreta. A primera vista,
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///hay puntos de contacto entre los problemas politicos del si-

/

glo XIX mexicano y las preocupaciones de Felipe Maria. En e
fecto, uno de los principales problemas que tiene el gobier-
no de México es el de asegurar su poder. por medio del ejérci
to: Santa Anna o Juirez, son dos ejemplos claros de presiden
tes que necesitan un ejército regular no sélo para rechazar
las invasiones norteamericana y francesa, sino para pacifi-
car al pais. Debe recordarse que el siglo pasado casi no dig
fruté la tranquilidad de 1a pg;{ Siempre hubo rebeliones o
levantamientos en algin estado. Citaré iinicamente algunos de
los pronunciamientos que se dieron en México en la época en
que Francisca Montes Flores escribid su produccién literaria:
en Guerrero, el grupo Jimenista crea problemas de septiembre
a diciempre de 1869; en San Luis Potosi hay una asonada diri
gida por Jorge Garcia Granados en 1869; y Negrete se levanta
en Puebla; en 1871, Zacatecas es el escenario de un pronuncia
miento, mientras que en Jalisco el poder ejecutivo y el po-
der legislativo se enfrentan, y el problema adquiere tales di
mensiones que en Jalisco se declara el estado de sitio. Tam
bién en este mismo afio, Gerdnimo Trevifio se rebela en Nuevo
Ledn, asi mismo en Guerrero y Oaxaca hay levantamientos arma

dos. En Nayarit,la rebelidn de Manuel Lozada, el Tigre de
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Alica dura de 1861 a 1873; en la sierra de Puebla 1los Cravip
to se levantan en armas en 1870, y éstas no son mis que las

mds importantes rebeliones.

El ejército tiene ademas la tarea de vigilar los princi
pales caminos contra los bandoleros que los frecuentan y de
_esta manera asegurar la vida de los viajeros y permitir el co
mercio. Ahora bien, la existencia de esos bandoleros es una
consecuencia directa del desempleo y de la situacidén precaria
en que queda México después de sostener tantas guerras. Es-
ta figura del bandolero aparece un poco disfrazada en El se-

creto del Condotiero. En esta obra, son temidas las incursio

nes de los gitanos. Recuérdese que Montalvin es victima de
estos salteadores. No quiero decir con esto que los gitanos
no hayan constituido un peligro en la Italia del siglo XIV o
que no hayan existido. Pretendo tan sélo sefialar que la fi-
gura de los gitanos como salteadores y raptores existe también
en el México del siglo XIX, en los plateados por e jemplo.
Para formarse una idea de la magnitud del prob{gma.que cons=-
tituyeron los bandoleros, consiltese el anexo al manuscrito
5709 del Archivo Juirez de la Biblioteca Nacional, que es una
carta que dirige Juirez a Rafael Garcia, Gobernador de Puebla,

con copia al Gobernados de Tlaxcala. En ella, el presidente
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pide que "haga lo que pueda en la persecucién de los bandidos

que asaltan la.diligencia de Puebla".69)

//;;r lo tanto se puede afirmar que el drama tiene verosi
militud para los espectadores de aquella época, en la medida
en que expone literariamente temores cotidianos de la provin

cia mexicana./(/

Una vez expuesta someramente la necesidad tan apremian-
te que constituyd el ejército en el siglo XIX, resta tan sé-
1o hacer alusién a los problemas que significo la manutencién
de una fuerza regular. BEntre los gastos del erario figura
siempre en un lugar prioritario, el pago a las fuerzas arma-

das.

A este respecto, son muy elocuentes las cartas que Ga-
briel Garcia, nombrado gobernador de Zacatecas el 26 de ene-
ro de 1870, envid al presidente Juirez. La situacidn del es
tado, al tomar posesidén como gobernador, Gabriel Garcia, es
critica ya que el ‘Congreso local rompe con el gobierno del
Bstado al inicio de 1870. De las cartas que se conservan en
el Archivo Juiarez del departamento de manuscritos de la Bi-
blioteca Nacional conviene destacar cuatro: la 8435, la 8436,
la 8440 y la 8441, en la cuales se muestra la dimensidn de

este problema y se muestra su evelucidn. En la primera
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el Gobernador de Zacatecas informa a Juirez que Julio M. Mar
quez persigue a los rebeldes con fuerzas mal armadas, solici
ta armamento y suplica que no se retiren las fuerzas federa-
les que se encuentran en esa plaza y afiade que tiene dificul
tades para pagar los sueldos de la cuarta divisién. En una
nota autégrafa de Juirez que se encuentra al margen de la
carta, se responde que: 1) no hay armas y que 2) la cuarta
divisidén sera sustituida por fuerzas que vienen de Nuevo Ledn.

Bsta misiva estd fechada el 23 de febrero.

En la segunda carta, Garcia informa que el estado se es
td pacificando rdpidamente pero agrega que la falta de armas
impide que se persiga a las gavillas de ladrones que merodean
los cambios. La lacdnica respuesta de Juirez es "Enterado:

con satisfaccién". El documento estd fechado el 7 de marzo.

En la tercera carta, escrita el 29 de mayo, afirma Ga-
briel Garcia que la paz estd asegurada en el estado pero aifia
de que:

"No se qué hacer de recursos, pues la contri
bucidén extraordinaria bastari sélo para pagar
lo que debemos. En la jefatura de Hacienda

no hay un peso y he tenido que dar a las tro-
pas de la federacion mas de doce mil pesos, y

estos los he conseguido con mi crédito parti-
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cular, por medio de agentes de comercio
pagando un precio de 2% mensual. Sera mal
hecho este negocio, pero peor seria que

las tropas se subleven o desmoralicen por
falta de presupuesto. Sirvase no oividar lo
expuesto y dictar las medidas necesarias

para salvar la situacion que es demasiado

critica bajo este respecto".7°)

En la cuarta carta, fechada el 2 de junio, el gobernador
de Zacatecas solicita una subwencidén para pagar al ejército
dado que los cabecillas del, por el momento sofocado, pronun
ciamiento, estan libres y podrian causar disturbios en las
préximas elecciones. La respuesta de Juarez se limita a de-
cir que "No es posible otorgar la subvencidén porque no hay

partida a que cargarla en el nuevo presupuesto”.

Esta serie de cartas dan una clara imagen de un proble-
ma que comparten en mayor o menor grado todos los estados de

1a repiiblica en aquella época.

También he de agregar, para mostrar otros aspectos de
este problema que, ante una situacidn econémica tan precaria,
el gobierno se vid obligado a emitif bonos y certificados que
se iban abandonando de una manera irregular, debido a que 1le

era imposible pagar en efectivo los servicios que habian pres



tado los soldados o liquidar las deudas que el gobierno con-
trajo con las personas que prestaron dinero para comprar ar-
mas y municiones, en tiempos de guerra o de sublevaciones.

Un gran nimero de cartas dirigidas a Judrez por estos acree-
dores se puede encontrar en los archivos. En ellas, estas

personas se quejan de los grandes retrasos con que se les pa
ga (en muchas ocasiones esas tardanzas son de afios). En la
mayoria de los casos, ese dinero solucionarid por lo menos mo
mentineamente, la terrible situacidén econdmica por la que a-
traviesan, ya que se encuentran desempleados, enfermos o pa-

deciendo hambres.71)

La recaudacién de impuestos, que en el drama aparece co
mo la preocupacién mds importante del Duque de Milin, fue tam
bién un problema muy agudo en la época de Juérez///;or e jem=
plo, el sefior Ignacio Romero Vargas, haciendo una inspeccidn
en el estado de Puebla, escribe a Juirez:

"A propdsito de los enemigos diré a Usted que,
no hallando en sus calculos un medio legitimo de o]
derme hacer dafio, han buscado el lado por donde ata
carme, promoviendo amparos que el Juez de Distrito
no tiene dificultad en resolver segin los piden, por.
que también tiene: la mejor voluntad de ser el ins-

trumento de sus maquinaciones que, a la verdad ha-
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blando, no son otras sino las de quitar al Estado
los recursos con que cuenta para sus atenciones y

que su Hacienda se presente en Bancarrota.

Hace algunos dias que unos cuantos harineros
de Puebla, pidieron amparo por el derecho que el
Gobierno impuso a las harinas, impuesto que debe
sustituir las leyes de Hacienda que decretd el
Congreso del Estado y que fueron derogadas. Es-
tas leyes eran las que debian sustituir las alca
balas; pero como también contra ellas pusieron la
voz en el cielo, la prudencia aconse jé echarlas
aba jo, teniendo la Legislatura que dejar vigente
el cobro de aquellas, aiin cuando la Constitucidn
las haya declarado abolidas. No pod{a ser de
otra manera.

Convencido de que ningiin Gobierno puede exis
tir sin las contribuciones, derechos o impuestos

que deben formar su Hacienda.. 72)

Estoy seguro que con estos datos se demuestra que la fi
gura de Felipe Mar{a Visconti tiene nexos con una realidad tan
gible e inmediata, cosa que creo de suma importancia apuntar,
ya que ahora, nosotros como lectores del siglo XX, no podemos
creer en un personaje que elaborado tan maniqueamente, récibe

tan sblo caracteristicas negativas. Después de una primera
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lectura del drama, nos veriamos inclinados a sefialar que es-
ta polarizacidén de atributos es un grave defecto en el que
incurre la autora. Su impericia y su falta de penetracidn
psicolégica, serian razones bastante plausibles que se po-
drian aducir en contra del valor literario de su obra. Pero,
aunque no andariamos del todo errados, el hacer este tipo de
argumentacién seria indice seguro de nuestro total desconoci
miento de la época y de nuestra falta de interés por tratar
de comprender una manifestacidén literaria.

Ademis tenemos que tomar en cuenta que por ser lo vero-
simil un concepto que depende estrechamente de factores tem-
porales y sociales, debemos tener cuidado de calificar de in

verosimil a El secreto del Condotiero, ya que igs incidentes

que se relatan en la obra son perfectamente creibles para el

piblico del siglo XIX. /

Tomando en cuenta lo dicho acerca del villano, analizar
a Beatriz como personaje, significa invertir el esquema de
conducta de Felipe Maria. En la griafica siguiente se puede

observar con mayor claridad esta oposiciédn.



BEATRIZ

—Noble

—~Catdlica y practicante de
los ritos de la religidn

—Valentia
—Sinceridad
—Apasionamiento
—Generosidad

—Goza de la estimacién del
pueblo

—Cumple con los deberes ma
tr1mon1a1es afin en condi-
ciones adversas

—Muere como mirtir
—No tiene poder alguno

-Despues del juicio su re-
putacién aparentemente
queda en entredicho

—Mu jer

XCIII

FELIPE MARIA VISCONTI

Origen desconocido

No da muestra alguna de
religiosidad

Cobardia
Hipocrecia
Frialdad
Ambicidn, egoismo

Es odiado - por el pueblo

Se casa tinicamente por
interés

Muere como villano
Es poderoso

Aparentemente -es respe-
tado y obedecido

Hombre
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Quizi el ultimo punto podria parecer como un aspecto que
por ser tan obvio, no deberia sefialarse. Sin embargo hay que
recordar que el comportamiento de Beatriz esta determinado por
su sexo y como tal, refleja un ideal de conducta femenino que
tenia vigencia, por lo menos en el terreno ideoldgico, en la
sociedad mexicana del siglo pasado. Todo esto se manifiesta
sobre todo cuando Beatriz se enfrenta con Felipe Maria. En
ese momento, la seguridad, la claridad y la precisidn con que
defiende sus puntos de vista son reveladores. En realidad,
la posicidn que adopta no es ni siquiera defensiva a pesar
de que la actitud de Felipe Maria es abiertamente agresiva.
S6lo amenaza Beatriz con tomar las medidas necesarias cuando
trata de defender a las ciudades que estan, por lo menos no-
minalmente, bajo su responsabilidad. En lo que respecta a
su propio bienestar, Beatriz no hace nada por modificar 1la
situacién que dololosamente le impone su esposo. Aiin contan
do con el apoyo del duque de Rivera, ella no se atreve a des
conocer el matrimonio y la razdén que aduce para ello, es
muy débil. Antes de que Felipe Maria descubra sus verdade-
ras intenciones, Beatriz dice:

"¢Para qué se han de separar intereses que deben

quedar confundidos? ¢Para qué tomar el uno contra
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el otro precauciones vergonzosas? Si es una sin-
ceramente amada, ¢de qué sirve la desconfianza?

Y si se deja de serlo, Jpara qué poner los intere
ses al abrigo del que nos ha engafiado, si siempre

tendra bajo su mano nuestro corazdén para herirlo

cuando quiera?"73)

//;s decir que la pasividad de Beatriz proviene de un ar-
gumento mis bien de orden sentimental que raciona17/ﬁPero es
to no es algo definitivo, ya que la sensatez aparece cuando
se ve obligada a proteger el bienestar de sus subditos. Y es
te hecho debe quedar bien claro porque, queda implicito que
el ideal femenino exige un sentimentalismo que estd ausente
en los personajes masculinos. Para éstos, sus méviles son la
venganza, la ambicidn o la lealtad. Para los personajes feme
ninos del teatro romintico mexicano estas motivaciones estin
proscritas en su imagen estereotipada. En Beatriz, ese senti
mentalismo que se ha mencionado es la causa de su pasividad,
por un lado. Pero al tratar de comprender esta pasividad,
que no deja de parecernos indigna, debemos tener en cuenta
dos cosas. La primera es que rebelarse equivaldria a salir-
se de los cadnones, de la imagen que la mujer estd obligada a

proyectar. A ella no le esta permitido tomar decisiones tan
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importantes y tan cargadas de conotaciones negativas y escan
dalosas como seria entablar un juicio de divorcio, incluso

en el caso de que la separacidén fuera la solucidn mds conve-
niente. La segunda es que esa debilidad que muestra la heroi
na es en parte el resultado de una vida sentimental que no
fue del todo feliz, ya que en su primer matrimonio no tuvo la
oportunidad de sostener una relacidén amorosa con su esposo,
el cual habia entrado en la senilidad y estaba mis interesa-
do en los asuntos de gobierno que en su esposa. Esto, en
gran medida, es la causa de que Beatriz se convierta en una
presa ficil de las maquinaciones de Felipe Maria. Ademis la
idea de un posible divorcio, ni siquiera podia insinuarse en
su mentalidad, y la razén es demasiado evidente: la religio-
sidad. Este elemento €s otro aspecto del sexismo de la obra.
La mujer tiene que regular su vida siguiendo al pié de la lg
tra los preceptos catdlicos, en tanto que los protagonistas
masculinos tienen mis libertad de accién en este sentido e in
cluso pueden poner como mdviles de su actuacidn, sentimientos
condenados por el mds ortodoxo catolicismo como son, por ejem
plo, la ambicidn en el caso de Felipe Maria y el deseo de ven
ganza en el caso de Montalvan. BEsto no se considera malo en

ellos, y por el contrario son reputadas como razones de peso
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e incluso laudables, en lo que concierne a Montalvan.

Bste estado de cosas nos parece aiin mas molesto cuando
nos viene a la memoria que quien escribié el drama fue preci
samente una mujer. Parece sorprendente que la autora conde-
ne a su personaje femenino de tal forma y que no le deje otra
salida que la de convertirse en mirtir. Sin embargo, no po-
driamos esperar una actitud mis feminista debido a las cir-
cunstancias no sdlo de la vida cotidiana, sino también de la
tradicidén literaria. Sor Juana es un caso excepcional y ini
co en la historia de la literatura mexicana hasta el purita-
no siglo XIX. En efecto, el maestro Héctor Valdés en una
entrevista que se le hizo en ocasién de la aparicidén de su
antologia Poesia de las mujeres, afirmé que los temas que
abordan las autoras con mas insistencia siempre han sido los
mismos, por 1o menos en la literatura mexicana. Tales temas
son: el amor, el sentimentalismo, la religidn, el amor filial.
En este aspecto, como en otros, nuestra autora se mantiene
en una posicidn totalmente conservadoray alejada del menor
intento de originalidad. No hay que censurarla porque ademds
le tocd vivir y escribir en provincia-y para un piiblico pro-
vinciano, ambiente en el que cualquier tipo de reivindicacién

de caricter feminista hubiera sido aplastado.
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Con esto no trato de excusar el convencionalismo de la

autora, tan sélo trato de situar a El secreto del Condotiero

en el ambiente en que fue escrito.

A pesar de todo esto, el personaje que debid captar la
mayor simpatfa y la compasién es Beatriz, cuyas virtudes se
destacan mds al ser contrastadas con las caracteristicas de
Felipe Marfia. Para éste, Beatriz, al igual que todas las
mujeres, es "débil e ignorante".74) Es evidente que ante tal
presidén por cumplir con un arquetipo femenino, la tinica solu
cién sea el sacrificio, el cual en el caso de Beatriz es lle
vado hasta sus filtimas consecuencias, ya que se podria afir-

mar que después de haber estado dos veces casada, muere vir-

gen y martir.

/é;n el andlisis de los protagonistas se vid que el con-
cepto de libertad individual es sumamente reducido, ya que su
conducta responde, positiva o negativamente, a un cédigo in-
flexible.//Gasémos ahora a ver cémo funciona esa nocién en un

terreno mis amplio.

///ia frase acufiada por Victor Hugo, "El romanticismo es el
liberalismo en el artej//es un concepto que ha sido utilizado

demasiado para explicar la lucha contra el tirano que es uno
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de los temas que se encuentra con mayor frecuencia en el tea

tro del siglo pasado.

En efecto, este tema aparece en muchos dramas: en Muiioz,

visitador de México de Rodriguez Galvin, un intento de matar

a Mufioz fracasa y los sublevados mueren. Bn Muerte de Virgi-

nia por la libertad de Roma de Fernando Calderédn, Apio es de
es derrocado por las arbitrariedades que comete. En Jacinta

o el martir de la caverna de Elvira Nozari, Jacinta se une

al ejército de Morelos en las batallas que sostiene contra
Calleja. En El secreto del Condotiero también esti presente

la oposicidén contra el tirano.

La situacidén politica al inicio del drama no es clara.
Nada sabemos de Facino Cane, a este respecto. ¢Fue un tirano,
o por el contrario un buen gobernante? Implicitamente se so-
breentiende que las ciudades que constituyen la dote de Bea-
triz son partidiarias de ésta y de aqui se puede deducir que
sus subditos estaban conformes con el gobierno de Facino Ca-

ne.

Bsta situacidén inicial indefinida sufre un cambio nota-
ble con la presencia de Felipe Maria Visconti que hace pro-
bar al pueblo lombardo 1los rigores de la tirania. A lo lar

go de la obra se nos informa que su crueldad como tirano no



tiene limites../;ra dificil conservar un poder que saca su
fuerza de tales injusticias, sin que se maniféstase desconten.
toy/\La inconformidad se va a mostrar sobre todo en dos per-

sonas: el Conde de Rivera y Montalvan.

El Conde de Rivera estid respaldado por la nobleza de No
vara, Verceil, Tortosa y Alejandria. El proposito de su rebe
1idn es evitar que se cumpla la sentencia de muerte dictada

contra Beatriz.

La inconformidad del Conde de Rivera se hace patente des
de el primer acto de la obra, durante la lectura del acta de
matrimonio de Beatriz. El comprende que los términos en que
esta redactada el acta significan el total sometimiento de
Beatriz, la cual no tiene libertad para elegir ni siquiera a
los miembros de su séquito. El Conde de Rivera hace saber
sus inquietudes a Beatriz. Pero cuando ésta la firma, é1 se

retira no sin antes ponerse a su servicio.

Sus actividades nosson desconocidas en su retir.No vuel
ve a aparecer hasta el cuarto acto, cuando Beatriz intenta
huir con Claudio. Este le informa que:

Todo estd listo, sefioria, el Conde de Rivera
nos espera al pié del muro, con los me jores

caballos que pueden encontrarse en el ducado.
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Bea. ¢El1 Conde de Rivera?
Clau. Una inesperada casualidad nos ha reunido:
yo entraba a la posada de la Madre de Dios
y é1 bajaba de su montura: me abrazé con
alegria, y mientras ensillaban mis caballos
que pedi precipitadamente, le enteré de
nuestro intento. "Llegué a tiempo -me di jo-
dos espadas mias pueden ser dtiles a la sefio-

ra". Y ahi estd con su paje y el mio.

De jando de lado el caracter inverosimil del "casual en-
cuentro”, se puede deducir de éste fragmento que el Conde de
Rivera en ese momento aun no tenia planeado ningiin proyecto

de rebelidn.

No volvemos a encontrarlo sino hasta el acto quinto, en la
vispera de la ejecucidén de Beatriz, cuando sorprende a Montal
van del que trata de obtener, inutilmente, la llave del ca-
labozo de Beatriz. Pero por este simple hecho, no se puede
hablar de que €l haya planeado una conspiracién contra Feli-

pe Maria Visconti. Su #inico objetivo es rescatar a Beatriz.

Tomando en cuenta las acciones del Conde de Rivera, se
puede afirmar que lo {inico que lo impulsz a tomar ciertas me
didas contra el tirano es el ver amenazada lz vida de Beatriz

a la cual profesa una fidelidad ilimitada.
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Montalvan es el otro personaje que se rebela, pero sus
méviles son muy diferentes. Aunque en el acto quinto su re
belidn intentara salvar la vida de Beatriz, este hecho es
algo incidental en sus planes, y por decirlo asi, una forma
de proveer a su causa de un sentido social, que le dard un
apoyo mis amplio, ya que su objetivo es el satisfacer una ven

ganza.

Desde el primer acto Montalvan aparece como un vengador;
las primeras noticias que tenemos de é1 proceden del relato
que hace a peticidn de Claudio para explicarle los motivos
por los cuales estaba mal herido cuando el novicio lo encon-
tré cerca de un convento. La victima de su venganza, en esa
ocasién fue el rey Horzii, el cual habia raptado a Montalvin

y le habia prodigado malos tratos cuando nific.

La organizacién de la rebelidn contra Pelipe Maria, que
debia estallar en el momento mismo de la ejecucién de Beatriz,
responde también al deber de parte de Montalvan de vengar a
su padre, que murid devorado por los perros entrenados a cg

mer carne humana por Angel Maria Visconti, hermano del tira

no.

La causa de la rebelidn de ambos, como se puede ver, tie

ne su origen en motivos personales, fidelldad o venganza pero
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Aﬁ/;n ningiin momento los personajes parecen tener una conciencia
politica que los obligue a tomar las armas.f Se limitan a pro
ceder de una manera individual y las rebeliones que organiza
se ven condenadas al fracaso debido a que esos movimientos no
satisfacen intereses populares ni tampoco los de una clase sgo
cial determinada. /No es aventurado afirmar que si Angel Maria
‘Visconti no hubiera sido el responsable de la muerte de Montal

van, éste jamis hubiera tenido el mis minimo deseo de rebelidn.

La rebelién que tiene éxito no estd planeada, es producto
de un movimiento espontineo del pueblo que se subleva inespera
damente después de la muerte de ﬁeatriz.//Pero se debe seifialar
que nunca se cuestiona un sistema de gobierno, el cual, a pe-
sar de las desigualdades, se considera apropiado. A quien se
critica es al tirano, pero desaparecido éste, se supone. que

se restablecera el orden, el mismo sistema. //

//é;ta falta de conciencia politica en el sentido progresis

ta del término, no es privativa de Bl secreto del Condotiero

se encuentra que casi todas las obras en las que aparece la
lucha contra el tirano €omo tema centra!;;/Tal es el caso
de Baltazar de Sotelo que se rebela contra el visitador de Mé

xico porque lo encuentra en la recamara de su esposa Celestina,
/
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en Mufioz visitador de México de Rodriguez Galvin; también es
el caso de Virginio e Isilio que dirigen 1z rebelidn contra
Apio porque éste pretende obtener a Virginia en Muerte de

Virginia por la libertad de Roma de Fernando Calderdn.
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Conclusién

Después de haber examinado algunos aspectos importantes
de El secreto del Condotiero es necesario regresar sobre 1la

afirmacidén hecha en la introduccion en el sentido de que es-

P

—
ta obra era de caricter conserfigﬁis Ya se ha visto cémo la

definicidén de los personajes en el drama responde a un cdédi-

gl

7 ™
go moral(burgués@égrambién se mencioné que la oposicidén en
N —

contra del tirano era una lucha contra una figura individual,

sin que hubiera en tal rebelién un deseo renovador, una ela
boracién de un nuevo orden social ya que en el complot con-
tra Felipe Maria, existe tan sdlo el deseo de depurar um sis
tema que habia sido puesto en 2e1§§£9 por la ambicion del Dy
—

que de Milan.Por estas razones se puede concluir que, el li-
beralismo que se ha creido encontrar en el drama romantico,

sobre todo en su aspecto progresista y renovador que esta co
rriente ideolégica tuvo en el siglo XIX, es casi inexistente
y por ello no debemos apresurarnos a tilcar a una obra de 1i

beral, por el simple hecho de que encontremos en ella la re-

belidn contrz un tirano pues en este caso, Bl secreto del

Condotiero no es un ejemplo particular, sino que es aplica-

ble a otros dramas, en los que el tirano es gepuesto, pero
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el sistema sobreviene sin alteraciones a la rebelidn.

///;; es arriesgado decir que Montalvan, el Conde de Rive-
ra, Beatriz y Claudio son personajes que representan la ideg
logia conservadora, y, en vista de la filiacidn conservadora
de la autora, el villano de la obra aparece como un persona-
je que,=-por su origen desconocido, por su irreligiosidad, por
la forma en que se comporta en el poder, es decir, tratando

de asegurar su fuerza a través del respaldo del e jército-,

se identifica como un libera{7//

Sin embargo para apoyar estas afirmaciones de una mane-
ra mas concreta es preciso revisar la situacidn histdrica en

que este drama fue creadoz75)

El estado mexicano en el siglo XIX conoce dos periodos
ficilmente reconocibles. Una primera etapa de formacién que
abarca desde la Independencia hasta la revolucidén de Ayuila
(1821-1854). E1 otro periodo es el de consolidacidn que se
extiende desde 1a Reforma hasta principios del siglo XX. En
la primera época se produce la transicién de una sociedad es

tamental a una sociedad civil que surge con la Reforma.

Desde una perspectiva econdémica, el capitalismo sélo se

impone en la década de los setenta. Pero es dificil determi
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nar cuil fue el modo de produccién anterior. En la Colonia
se did entre otros sistemas, el capitalista, pero después de
la Independencia hay un proceso de polarizacién entre un sis
tema no-capitalista y el capitalismo. BEsta pugna encuentra
su desenlace con la Reforma, con la cual, México se convierte
en una sociedad neocolonial, es decir capitalista dependien=-

te.

En los dos primeros tercios del siglo XIX, el estado no
tiene un poder efectivo sobre la poblacidon ni sobre el terri
torio. Quien ostenta ese poder es la clase de los propieta-
rios. Esta debilidad del poder central, es patente en El se-

creto del Condotiero.

La importancia de la clase terratcniente asi como la fra
gilidad del roder central tiene causas histéricas muy precisas:
la inundacidn de las minas, la decadencia de la agricultura,
la evasion de capitales a Bspafia y Cuba, la desaparicidn de
capitales. 1iquidos, que se habian invertido en terrenos,
as{ como el desplome de la produccién y del comercio Son al-
gunas de las razones por las cuales el estado mexicano no sur

ge después de la Independencia.

///;a €lite colonial habia emigrado dejando su lugar a o-

tros grupos que se beneficiaron por ello. Estos son los te-
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rratenientes y la Iglesia. El Gobierno, al encontrarse en
bancarrota y débil necesitaba de prestamistas y de los terra

tenientes cuyo poderio se expresaba en términos militares(/

Esa clase militar, se fortalece por ser un grupo centra
lizado y auténomo. Apoyan sucesivamente a la Iglesia y a los
terratenientes pero a su vez tienen fuerza propia. El gobier
no de la repilblica gastaba quince millones de pesos de un pre
supuesto global que ascendia a 23 millones, para mantener a

cinco mil soldados y dieciocho mil oficiales.

Tal situacidén hace del estado, un organismo definido ju
ridica y politicamente, pero en los aspectos econdémico y so-
cial estid fragmentado. Para obtener recursos, el gobierno
recurre a la deuda interna, externa y a la imposicidn arance
laria sobre productos de importacidn y exportacién. Pero en
la década de los treinta se funda el Banco del Avio que tenia
como objetivo promover la industrializacidén del pais. Este
banco se transforma en los afios cuarenta en la Direccién Gene
ral de Industria, pero la tentativa de industrializacidn era
un programa impuesto desde arriba, y por lo tanto era una me
dida reformista y no revolucionaria.//;in embargo, la burgue
sia industrial y la clase media eran clases. en formaciénm y

aunque la burguesia nacional no pretendia un cambio sustan-
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cial, la pequefia burguesia tenia intereses diferentes. En
1833 la clase media letrdda representada por Valentin Gémez
Farias llega al poder y emprende reformas radicales, ante lo

cual el ejército se rebela.

En 1846 Gémez Farias y Raydn intentaron y en parte logra

ron utilizar a Santa Anna en beneficio de su causa.

La clase media se alia con el campesinado en el periodo
de Juan Alvarez, pero tal alianza dura sélo un afio, luego del

cual Alvarez renuncia para ceder su lugar a Comonfort.

La ley de desamortizacidn dictada en junio de 1856, trae
como consecuencia sublevaciones en Michoacan, Querétaro, Pue-
bla y Veracruz y debilitada la posicidén de los liberales. La
rebelidén campesina es aplastada pero no es silenciada la opo-
sicién con e110}/{; Iglesia, los terrateniente e industriales

se oponen al programa liberal y unen sus fuerzas a fines de
1857,//

El programa liberal, que no gozaba de aceptacidn en las
clases mencionadas, consistfa en lo siguiente: el modelo i-
deal de la sociedad se fundamentaba en el hecho de que el in
dividuo debia ser responsable del principio rector de la so-

ciedad en tanto que el Estado se limitaria a garantizar y
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promover los intereses de los particulares. El sistema poli

sz

tico serfa federalista; el libre cambio seria implatado; y

ciertas formas de propiedad como la eclesiistica y las comu-

‘,-‘
e,

nidades de indios, disueltas, para permitir la mediana pro-

piedad familiar que funcionaria en términos capitalistas.

/ \
" Seme jante modelo ideal no fue llevado, sin embargo, a la
prictica ya que los liberales una vez en el poder optan por

la instauracién de un estado fuerte y centralizado, que con-

PP caa ™

centra el poder en el presidente, actitud que ejemplifican IOS\V{ '
gobiernos de Benito Juarez, Miguel Lerdo de Tejada y Porfirio

Diaz/

Estos acontecimientos se encuentran presentes en El_se-

creto_del Condotiero: al individualismo, punto de partida de

o

‘ 3{/»//#.14‘.‘!-'

e

la concepcidn liberal del estado, se le condena en la figura
de Felipe Maria Visconti, asi como a la concentracién del po

der en el dirigente, al mismo tiempo que los intereses parti

ét/ znc/:;

culares del villano son descritos con los mis sombrios mati-
ces para no mencionar otros aspectos como la irreligiosidad

u otros aun mids particulares como la ambicidn y el egoismo.

Obviamente una fuerza con esas caracteristicas que amena
za el ideal conservador debe ser aniquilado, como de hecho

sucede en el drama de Prancisca Montés, con la muerte de Fe
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lipe Maria en el acto quinto. Pero es deconcertante que, a
pesar de un desenlace que ‘a nadie extrafia, légica consecuen-
cia del planteamiento y desarrollo de la obra teatral, los per
sona jes que encarnan las ideas conservadoras también perezcan
y que a lo largo de los cinco actos adolezcan de una sorpref
dente astenia. ¢Qué explicacidén proponer que pueda dar cuen
ta de tal fendmenos? Personalmente me inclino a creer que esa
débil esperanza de vida de los personajes; esa tendencia a ea
carar el futuro con espectativas catastréficas y, en fin, esa
idea de destino sentida como una fuerza ciega, irracional que

viene a destruir no sélo planes pensados, madurados y puestos
en ejecucién con 1la mayor cautela, sino que viene a
sacudir desde sus provies cimientos 1la estructura

ideolégica que respondié a las necesicades de varias genera-
ciones, representa de alguna manera la expresidn literaria de
una realidad concretay/én la cual el partido conservador pier
de importantes batallas frente a un liberalismo cada vez mis

radical y triunfante.//&o nos olvidemos que El secreto del

Condotiero es escrito el mismo afio en que muere Benito Juirez,
con el cual se cierra un periodo de la historia de México, que
significé la terminacidn de una época de inestabilidad polfti
ca y social debido a la pugna de liberales y conservadores,

que finaliza con la derrota de éstos ﬁltimos;/ El nuevo esta



CXI1I

do que surge estia ya consolidado y es de corte enteramente

liberal.

Por esta razon no debe sorprendernos que los valores vi
tales de los conservadores actilen como dioses silenciosos.
A pesar de la religiosidad de Beatriz, a pesar de su conduc
ta intachable, desde un punto de vista de la moral conserva-
dora; y a pesar de todos sus atributos fisicos y espiritua-
les, Beatriz Tenda es ejecutada por el verdugo. Muere, se

nos dice inocente, como victima. Pero es una victima simbd-

lica.
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EL SECRETO DEL CONDOTIERO

DRAMA

En cinco actos
por

Francisca Montes Flores

Representada por primera vez en el

Teatro Hidalgo

Saltillo, 12 de noviembre de 1872.



PERSONAJES

Beatriz  (duquesa - 24 afios)

Marta (doncella - 24 afios)
Nontalvdn (condntiero - 31 afios)
Felipe Maria (duque = 26 afios)
Claudio (novicio de San Francisco - 19 afos)
Antonio (33 afios)

El Gonde de Rivera (58 afins)

Un coropel

lin capitdn

Maurapazi

Oficiales de Felipe iaria, y soldados

Oficiales, damas, y séquito de la duquesa

TITULOS DE LOS ACTOS

\\
Frimero El matrimonio

Segundo Tn desafio

Tercero Lazos

Cuarto El convento de Santa Resalia

Quinto Revelaciones i

La accidn del drama vasa en el siglo ¥XIV

Saltillo, junio 4 de 1871.



ACTO PRIMERO

El matrimonio

El teatro representa un salén amueblado
con lujo. Puerta a derecha e izquierda y
al foro: a la derecha del astor, dos —
asientos distinguidos para los duques; ¥y
al frente, una mesa con recado de escri-
bir. Es de dfa.

Escena primera

Montalvdn. Claudio (en traje de novicio)

Mont. Si Claudio, todo estd preparado, dentro de media hora se cele
brard la ceremonia y tendremos en Mildn un soberano y una So-
berana.

Clau. ;Eso pensdis? Pues yo creo, que sélo tendremos un soberano y
un simulacro de soberana, porque... en verdad, .de estos Vis-
conti, se puede esperar todo lo malo y negar todo lo bueno.

Mont. ;Silencio imprudente novicio! ;0lviddis que estamos en pala<
cio, y que los espfas secretos pululan hasta en los lugares
més abandonados de Mildn, para sorprender palabras indiscre-
tas e ir a denunciarlas a su amo, que hace pagar a quien las
pronuncia con el despojo de sus cabezas su falta de discre-——
cién?

Clau. No, no lo he olvidado; pero me lastima tanto la desgracia de

la futura duquesa... Ya recordaréis lo que ahora digo: hoy -



Mont.

Clau.
Mont.

Clau.

Mont.

Clau.

Mont .
Clau.

Mont.

Clau.

serd el primero y el dltimo dfa de dicha para la sefiora Bea-
triz.

(sonriendo) ;Habréis ofdo graznar algin cuervo esta mafiana o
visto posarse algin buho en algin 4ngulo de palacio? ;Creéis
en aglieros, Claudio?

;08 burldis?

Jamds me burlo de mis amigos, menos adn cuando les debo tan-
to. A propbsito: ;decis que al concluir la ceremonia volve--
réis a vuestro convento?

Cierto.

Pues bien, de nuevo os repito lo que tantas veces os he di--
cho: si un dfa necesitdis de mis servicios, no tendréis més
que hablar.

iGracias! Al separarme de vos, tengo un deseo que podrfas sa
tisfacer; pero temo ser indiscreto.

& Cudl?

Hace dos meses, 0s encontré cerca de un convento, cubierto de
heridas y sin conocimiento: no os conocfa y sin embargo, mi
corazén me incliné hacia vos con tanta fuerza que a pesar de
Fray Bartolomé a quién acompafiaba, os conduje, parte sobre su
mula, y parte sobre mis hombros hasta el convento...

Donde el prior y los frailes me prodigaron sus cuidados; pe-
ro el novicio Claudio trabajé en mi curacién mds que ninguno.
No hice mas que satisfacer las exigencias de mi corazén. Des-
de entonces me asalta este pensamiento. ;Cudles son los ene-

migos de este hombre? ;Logrardn quiterle la vida? Esta idea
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me hace sufrir, y al quedaros en esta corte de corrupciém e
intrigas, mi sobresalto va a ser mayor.

Nada temdis, el dnico hombre que podria anhelar mi muerte, ca-
y6 sin vida a los golpes de mi pufial en el momento en que me
puso con los suyos al borde del sepulcro.

Pero ;qué causa...?

A las ocho de aquella mafiana, una caravana de esas familias
bohemias que vagan errantes por toda la Europa con distintos
nombres, y que aqui se conocen con el de Zingari, descansaba
a una milla del Olona, habfa entre ellos varios nifios de ti-
pos y colores tan diferentes, que no se podfa pemsar pertene
ciesen a la misma raza. La conversacién rodaba sobre asuntos
diferentes; pero un hombre que vestia el uniforme de condotie
ro, les exité recuerdos de las expediciones de pillaje que ha
cfan veinte afios antes, y que ellos llamaban de Egipto. "Aque
llos eran tiempos dichosos para mi -dijo un zingari- todos -
los zingari conocfan al rey Horsu, y mis sibditos eran tan nu
merosos, como los saldados que hoy obedecen a Felipe Visconti.
Bernabé y Judn Galeas llenaban la Italia de huérfanos, y é&s-
t0os eran nuestras presas: después faltaron los huérfanos...
fue preciso poner la mano sobre las familias, y las madres -
lloraban de -espanto s6lo al oir nuestros nombres" &Y eras tu
el jefe de aquellos raptores de nifios? —pregunté el condotie-
ro- ;Y estuviste en Abadiagrassa? interrogé el soldado. "Fue
la m4s bella de mis expediciones. Los comerciantes florenti-

nos deben acordarse todavia de nuestra llegada durante la fe
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ria de otofio, pues cuando de jamos la ciudad, nuestras mujeres
ten{an telas de seda para tres vestidos y una capa. ;Y oiste
hablar de un nifio sacado de una casa de placeres de Abadia--
grassa? -dijo el condotiero- "Yo mismo le llevé entre mis bra
z0s, oprimiendo su boca para ahogar sus gritos" -replicé el
rey Horsu-" pero era un aguilucho sacado del nido, y empleé
en nosotros sus ufias y su pico, entonces corté una rama de -
sauz, y a fuerza de golpearlo, logré gque ncssiguiera.
iMiserable!
"Siempre que nuestras mulas iban demasiado cargadas, nuestros
hijos se divertian cargdndole equipaje y golpedndole... A ve
ces é1 se volvia pare precipitarse sobre ellos; pero los gol-
pes de nuestros bastones le obligaban a contenerse y a prose-
guir su camino.
i Infames! ;Cobardes!
"As{ pasé un afio, -continué el zingari- despuds le vendf{ a
un comerciante de Estambul y nunca he sabido nada de é1". -Yo
8! exclamé el condotiero: volvié a su casa, pero la halld en
ruinas, y su familia destruida: jhoy aquel nifio de quien hi-
ciste una bestia de carga, un juguete, un esclavo, es un hom
bre, y el diablo le ha traido, para que te pida cuentas del
pasado! -jAh!- dijo el zingari-~ ;eres td?... deber{a abrirte
la garganta como a un perro, pero quiero mds, batirme. -las
hojas de dos cuchillos brillaron... comenzé el combate, po-
co después el rey Horsu cayé convulsivo.

;Y los otros zingari?
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Se apresuraron a levantarlo. jestaba muerto...! Entre tento
el mds viejo dijo al condotiero a media voz: "Cuando los caza
dores matan un 0so en la montafia, no esperan a que vengan los
otros osos y venguen su muerte". E1 condotiero se alejé con
paso débil, la sangre brotaba por sus anchas heridas, la fie-
bre se apoderd§ de €1, y la sed lo abrasaba. Al inclinarse en
la orilla de un arroyuelo para coger agua en el hueco de su
mano, se cubrieron sus ojos con un denso velo, y cayé desva-
necido.

iCudntas gracias doy al cielo, porque quiqo que llegara yo a
tiempo para salvaros! Pero entonces, ;cudl es vuestro apelli-
do?

(misica dentro)

Mont.Quiz4 lo sepdis algin dfa, por ahora es mi secreto.

Entran por el foro dos grupos de oficiales.
Uno al servicio del duque; los otros al de
Beatriz, por lo que portardn traje de di-
verso color. El bando de Beatriz se colo-
ca cerca de la mesa, los otros al lado iz-
quierdo de los asientos preparados para los
duques.

Felipe entra por la derecha acompafiado de
Cereza que trae un pliego en la mano.

Escena II

Felipe. Cereza. Oficiales. Claudio y Montalvdn en la puer-
ta del foro.

Feli., (bajo a Cereza) ;Y no falta ninguna cldusula?

Cere.

(") No monsefior; pero temo que la sefiora Beatriz no querrd =

firmar.

Feli. ;Acaso saben las mujeres rehusar alguna cosa al hombre de —-



quien se creen amadas? No dudes, firmard. Col6cala sobre la
mesa.

(Cereza lo hace)

{Salud, sefiores! Cudnto me lison jea que os haydis reunido pa~
ra solemnizar el dfa m4s feliz de mi vida, os doy las gracias
con efusién, y me apresuro a presentaros a esa noble sefiora

que tanto ansfo llamar esposa.

Vase por la izquierda: un instante después,
sale dando el brazo a Beatriz. Esta saluda
con una inclinacién a los grupos, y van a
sentarse en los asientos de distincién.

iBeatriz querida! No se cémo expresarte mi alegrfa, el sol de
este dfa no alumbrard a un mortal mds dichoso que el afortu-
nado duque de Mil4n, Cuando recuerdo los afios primeros de mi
juventud pasados en Verceil , dende Facino, tu ilustre esposo,
me retuvo en rehenes, no puedo maldecir su memoria, &1 creyé
causarme muchos males, y parecf{a indudable que me perjudicaba,
Juana de Népoles me habfa aceptado por esposo, todavia hace
dos afios, ella era libre, y desposdndome con ella, ;yo debia
poseer a Ndpoles! jNdpoles y Mildn! ;lo comprendéis bien! ——
Eran como dos manos de gigante, una al norte, y la otra al -
mediodfa, yo no tenia mas que aproximarme para tomar la Ita-
lia... {y Roma me pertenecfa! El papa venia a ser mi vasallo,
¥y yo,igual al emperador de Francia. De todo esto me privé mi
cautividad, pero... squé me importaba? No amaba a Juana, ¥y

88lo miras polfticas me inclinaban a unirme a ella. Durante



mi prisién os conoci...

Bea, PFuisteis mi sola compafifa, casi un hermano para m{... E1 au-
gusto: Facino, cargado de afios, y con su cardcter marcial, ca
si me tenia abandonada, reclusa,...

Feli. Desde entonces os amo, Beatriz, y aunque en aquel tiempo ig-
norabais mi pasién, yo habrfa preferido vivir a vuestro lado,

ocultandoag mi amor, a los tesoros del universo.

Durante este didlogo, los oficiales de

ambos grupos hablan bajo entre sf, sin

prestar atencién a la conversacién del

duque y Beatriz: y lo mismo hacen estos
cuando hablan los oficiales,

Oficial de Felipe. ﬁ; viuda trae en dote el tesoro de su marido que
llega segin se asegura a treinta toneles de zequies, sin con
tar los diamantes. Hace duefio a monsefior de cuatro ciudades
nuevas y le pone a la cabeza de las antiguas compafifas for<
madas por Fancio Cane.

Otro ;He allf la desgracia! Todos los favores serdn dispensados a
los nuevos sdbditos, y los antiguos sacrificados a las reciéh
venidas compafifas. ;Qué nos importan a nosotros los diamantes
del viejo sefior de Verceil, si no han de servir para pagar -
nuestro sueldo? Siempre he desconfiado de la mujer que lleva
una gran dote, pues temprano o tarde, pagan el interés en hu
mildad y paciencia el marido o,los suyos, ¥y si Felipe...

Otro Su sefior{a ha nacido para dominar, no para ser dominado.

Feli. Encerré a mi amor dentro del pecho, porque mi respeto -iguala-
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ba a mi ternura, pero muerto vuestro esposo, arrojé con ir4
el antifaz de la indiferencia, y vos pudisteis comprender lo
que pasaba en mi alma,

Bea. ;Oh! jduque! Vos sabeis cudnta sorpresa excitd en mi aquella
explosién de amor, y que no pude defenderme contra ella, por-
que mi corazén habfa sofiado hasta entonces, sin tener ocasién
de despertar: casada antes de poder escoger al 4rbitro de deg
tino,quedé encerrada en aguella unién como dentro de una pri-
sién, no tomaba parte en ningin placer, no dejaba jamds el pa
lacio del jefe de las bandas, ni vela mds que a sus viejos -
compafieros. Confusas aspiraciones agitaron mi espfritu, pero
dévil y pasajeramente, asf acogf vuestro carifio con el alegre

entusiasmo de una alma ardiente que ama por primera vesz.

Escena III

Dichos. E1 Conde Rivera por el foro,

Riv. Exclisenme sus sefiorfas si interrumpo su conversasién, pero -
el capelldn espera.

Feli. Vamos,
(Se_levanta y presenta la mano a Beatriz)

Rive., Deteneos, es necesario ante todo, que la acta que debe reglar
los derechos de sus sefior{as sea aceptada y firmada,

Feli. Entonces, al instante. (acercéndose a la mesa)
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Peli,

Bea,

Feli,

PFeli.

1

Perdén, monsefior, primero debe ser lefda y discutida .
;No querdis ahorrarnos ninguno de los preliminares de la cere-
monia Conde? Y bien, que lean esas actas.
(Se sienta al lado de Beatriz y le dice en
voz baja)

Durante la lectura podré por lo menos hablaros. ;Qué necesidad

tenemos de oir esas convenciones? ;Acaso necesitamos contratos
que reglen los derechos de cada uno, como se haria entre enemi-
gos?

Tenéis razén: ;para qué se han de separar intereses que deben
quedar confundidos? ;Para qué tomar uno contra el otro precau-
ciones vergonzosas? Si es una sinceramente amada, ;de qué sir-
ve ls desconfisnza? y =i se deja de serlo, ;para qué poner los
intereses al abrigo del que nos ha engafiado, si siempre tendri
bajo su mano nuestro corazén para herirlo cuando quiera?

Lo decis muy conmovida. ;Tenéis temores, Beatriz?

No,- monsefior, me habdis escogido libremente, y fio en vuestra
ternura; por vos dejé la ciudad donde naci, mis compafieras de
infancia, todo lo que me hacia dichosa, y nada de esto siento;
pero al romper con mi pasado, experimento esa especie de vér-
tigo que sobrecoge ante lo desconocido.

En el pasado ningin destello, ningién astro de dicha iluminé

el cielo de vuestra vida: hoy su horizonte se halla desvejado,
el iris de 1a dicha brilla para vos, y las brisas de mi amor
ahuyentaron para siempre las negras nubes de los pesares. En
adelante, s6lo pisaréis flores, porque el Dios de los amores

bordard de ellas vuestro camino, y apartard las espinas que



12

puedan hrotar é1.

Desde el principio de esta conversacién,
el conde de Rivera toma el papel que Ce-
reza puso sobre la mesa, 10 recorre con
la vista interrnmpiéndose con freecuencia
para ver i el duque y Beatriz prestan
atencién, dando visibles sefiales de dis-
gusto poraque no lo consigue, y cuando
Felipe acaba de hablar, dice bruscamente:

Rive., Esta acta no estd necha segsin habfamos covenido, y los conse-
jeros de la sefiora tienen el deber de advertirle de ello,

Bea, ;Qué hay?

Rive. Que no prestdis vuestrs atencién para que 1a acta que vdis
a firmar se lea, y las convenciones que en ella se expresan
son tales, que queddis snmetida en todo a monsefior: no poddis
nombrar los oficiales de vuestra ceasa, las cindades que tradis
en dote, deben recibir guarniciones de los -soldades.: milane-

ses, en suma, viuestros sibditos vienen a ser los vel duque,

Feli, (Con aire de dicsnidad ‘ofendida)

Yo no conozco esa acta, los derechos han sido discutidos y
reglados por los individuos encargados de este negocio, pero
estoy pronto a renunciar s ellos, si 13 sefiora me suvone ca-
raz de abusar,

Bea. jAh! no lo credis monsgefior,

Feli, Cambiad los papeles, sefior conde: las ventsjas nane temdis con-
cederme pasadlas a 1la sefiora: en una nnién como la nuestra,
el que da mds es ciertamente el mds dichoso,

Bea. (No me dejaré vencer en generosidad). Wonsefior, yo no quie-
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T0 aue se cambie nada en ese contrato.

Rive. Reflexionad...

Bea. Est4 reflexionado,

Rive. jEn nombre del cielo!

Bea. Basta

Feli. ;Tened cuidado, sefiora! Pensad que puedo llegar a ser algin
df{a, un olvidadizo, un...

Bea. No, no, poder, libertad, rinueza, todo lo oniero abdicar, pa-

ra no tener nada mds que de Vuestro carifio. jLa pluma!

(Cereza se la da, Beatriz firma).

Rive. ;Mis esfuerzna han sido indtiles!

(con dolor, vase por el foro. Entran todos,
menos Cereza. )

Escena IV

Cereza, Montalvdn, viédndolos salir.

Cere., Si, suefia amores e ilusiones pobre valoma inocente, que bien
pronto serds arrancada de tu dorado suefio, por los gemidos
de tus sfibditos, y tues pronios sufrimientos,

Mont. ;Cereza?

Cere. ;Quién sois?

Mont. ;Tan comnletaments ha olvidado Antonio a sus amigos,.que no
los reconoce, wmirdndolos cara a cava?

Cere. ;Quiédn sois, rerito? Nn tengo tiempo que perder.

Mont. No perderds tu tiempo, morque vengo para hacerte un servieio.
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Cere. ;Y quién os permitié entrar hasta aqui? sois demasiado atre-
vido.

Mont. Ese reproche no se ha pddido dirigir jamds a Antonio Cereza...
el pacifico. (riendo)

Cere. Este hombre estd loco, o me toma por otro.

Mont. Enjonces reprime el gemblor de tu voz, y no bajes la cabeza
al encontrar mis miradas.

Cere. |Eh! ;Quién baja la cabeza? ;Acabaré por sufrir las insolen-
cias del sefior Montalvén?

Mont. ;Del cual sabes el nombre sin conocerlo, ja, ja, ja!

(riendo)

Cere. Tu apuras mi paciencia, ;pero ahi hay guardias que me libra-

rén de ti!

(movimiento de ir a la puerta)

Mont. Yo también quiero que vengan para pedirles que me presenteial
duque.

Cere. 4Y qué tienes que decirle?

Mont. Contarle la historia de su digno secretario Antonio, en otro
tiempo cantinero de las compafifas del grande Sforza, y arro-
jado de ellas por su inexactitud; después prestamista usurero
de las del duque de Ferrara, y puesto en prisién por su dema-
siada habilidad en el comercio; por udltimo, paje de armas en
la armada de Gandfa.

Cere. Monsefior no se inquieta por el pasado.

Mont. Bien, le hablaré del presente, Le diré que la poca destreza

de su confidente, compromete su mds secreto negocio, y que
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se conocen ya sus correspondencias con Juana de Ndpoles; afia-
diré que, el hombre a quien ha concedido su confianza, le
vende, lo traiciona, por un precio muy médico.

iMentira! jCalumnia!

Aqui estd la prueba: esta carta estd firmada por la reina

misma., (se la ensefia)
;Ah! ;Démela!
No.

iHaré que te la arranquen! Te haré conducir a prisién.

No sin que Visconti lo sepa, sdlo unos tabiques de tela y se-
da me separan de €1, y elevando mi voz me oird y vendrd. Ce-
reza, conozco bien mi posicién y la tuya, estas a mi disposi-
c¢ién, y si hubiera querido, te habria perdido ya, si he guar-
dado silencio, es porque estoy decidido a no perjudicarte.

Es verdad, pero... ;qué deseas?

iEn buena hora! vuelvo a encontrar a mi antiguo compafiero, los
dos éramos amigos, Anténio, y sin mi, Sfof;a te habria jugado
una mala pasada, se trataba de colocar sobre tu cuello, cierta-
corbata de cdflamo, y obligarte a hacer algunas cabriolas en

el aire, a la altura de quince o veinte varas.

Ya 1o sé... alejemos esos recuerdos, y dime, ;qué has hecho
desde entonces?

iOh! ;Dios mio!... ;jTantas cosas!...he sido capitdn de compa-
fifas, comerciante, marino, en fin, he vuelto a Milén, donde
supe tu reciente elevacidén; vine a palacio con peligro de ser
echado como un mendigo para recomendarme a ti, cuando una

feliz casualidad me hizo dueiio de este pergamino...
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Que me devolverds, querido, gverdad?

Hablaremos de eso, a tu vez cuéntame lo que has hecho después
de nuestra separacién. Si no recuerdo mal, fue la vispera de
la batalla con los turcos.

{Qué quieres? No puedo batirme, no porque me falte valor, si-
no que me sobra sensibilidad; siempre he temido matar...
Porque pueden matarte también, se comprende, pero... parece
que tu prudente desercién te ha traido la dicha.

Como lo dices; Felipe ¥aria estaba retirado en Pavia, entré

a su servicio, y supe ganar su confianza hasta llegar a ser
su secretario, otro él1, en fin.

Y t4 has hecho a Pablo gran secretario de justicio; a Rienzi,
tesorero; provedor de la armada, a Cabol; por dltimo... gra-

cias a ti, el duque tiene por ministros a los siete pecados

capitales.

Y td vienes a pedirme colocacién para el octavo?
Visconti va a formar una guardia para su persona, quiero
mandarla.

1Td

{No grites! Piensa cudn ventajoso es que tus compafleros ocupen
todos los puestos importantes, y esten dispuestos a favorecer-
se mutuamente, aun a expensas de los otros. Has poblado ya la
corte de criaturas que te son adictas, pero te falta un hom-
bre de mano y experiencia militar: formemos una liga de ami-
gos decididos; yo me batiré,Pablo juzgard, Rienzi pagard, td
intrigards por todo el mundo, y el ducado estard bien gober-
nado.

Esa es una linda idea... Pero alejémonos pues vuelven.
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(vanse por la derecha)

IMisica

Gritos de:
Dentro. "Vivan lcs duques de Mildn!"

“:Vivan nuestros soberanos!"

El séquito sale primero, y cuando Beatriz
apoyada en el brazo de Felipe pasa cerca
del conde de Rivera, éste se arrodilla, le
toma la mano que lleva a sus labios y
dice:

Escena V

Felipe, Beatriz, Claudio, el conde de
Rivera, 'y los oficiales del dugue y la

dugquesa.

Rive. lLas bendiciones del cielo caigan sobre vos, como cae el rocio
sobre las yerbas del campo, y la nieve de los afios descienda
sobre vuestra existencia en blancos copos, prolongue vues-—
tra dicha, y os prepare una tumba de mirtos y azucenas; donde
vuestro cuerpo repose, hasta que el omnipotente nos despierte
para darnos una vida mds tranquila y feliz.
Feli. (imgaciente) Conde de Rivera, teneis una alegria singularmente
enternecedora, yo no querria que la seflora duqueza participa-

se de ella.
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Rive. Un viejo, se enternece, monsefior, cuando va a dejar lo que
mds ha amado, pues no puede llevar mucha esperanza de volverlo
a ver.

Bea. ¢Pues qué, pensdie abandonarnos, conde? ;Creéis que ya no ten-
dré nunca necesidad de vuestros consejos y amistad?

Rive. Mi puesto estd en Verceil y no en Mildn. Adends, ;qué puedo
hacer ashora por su sefiorf{a? Su sefioria ha adquirido un amigo,
un consejero que reemplaza a todos los demds, y monsefior tie-
ne al presente en su mano los dias de su sefioria, como la vieja
esculpida sobre la puerta del Palacio de Verceil tiene en la
suya el hilo de los destinos humanos. Que él se digne regoci-

jarnos con una buena promesa y partiremos tranquilos.

Escena VI

Dichos. Cereza, precipitadamente por la

derecha.

Cere. ;Monsefior! ;Monsefior!
Feli. ¢{Qué sucede?
Cere. ;Cartas de Ndpoles!

(se las entrega)

Feli. ;Traen alguna noticia importante?
(vivamente)
Cere. ¢Fl conie de Marche acaba de morir! [La reina de Ndpoles
estd viuda!
Feli. jLa reina de Ndpoles viuda!

Cere, Ella misma ha enviado un correc para aviﬁéroslo.
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Feli. ;jOh! ;Fatalidad! {Fatalidad! {Si un dia, un sélo instante
se hubiese retardado mi matrimonio, los proyectos que tanto
tiempo acaricié, ahora podrian realizarse!

Bea. 4Qué decis?

Feli. Digo sefiora, que me costais la soberania de toda la Italia.

(impetuosamente)

(Beatriz retrocede, lleva las manos a la

frente y dice con espanto)

Bea. jJuana de Ndpoles! jJuana de Ndpoles! TPero entonces, monsefior,
,esa ternura que tanto ponderabais?

Feli. ;Estds loca!

Murmullo de sorpresa por todos los presentes.
Beatriz se deja caer en un sillén y solloza.
Felipe se pasea a grandes pasos. Instantes
de pausa. Rivera deteniéndoles.

Rive. Las palabras que monseiior acaba de pronunciar, piden explica-
cidén, han herido el corazén de la sefiora, y los nuestros, y si
ese himeneo solicitado con instanciac..

Feli. Conde de Rivera, al conducir aq:i a vuestra soberana, y acom-
pafidndola hasta el fin de la ceremonia, habéis llenado vues-
tros deberes, podéis retiraros, todo queda terminado entre
nosotros.

Rive. No estard terminado, monsefior, mientras pueda yo temer por el
reposo de la sefiora: y en cuanto a partir o quedarme, adn no
me ha dado sus érdenes.

Teli. ;Ordenes? Desde hoy para siempre, soy yo quien las dard,
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sefior conde, esa acta lo dice.

Rive. Yo recuso esa acta, si, la recuso, como sorprendida por su-

Feli.

Bea.

Rive.

percheria y traicién. ;Oh! si es necesario, llamaré a los
princires de Italia, y a la corte de Roma para que me ayuden

con sus armas.

Oficiales de Beatriz.

;1as nuestras estdn prontas!

Oficiales de Felipe.

iSi ddis un paso mds, vuestra sangre correrd a torrentes!

Los oficiales de Beatriz desenvainan las
espadas y dan un paso hacia Visconti , el cusl
dando sefiales de miedo, va a colocarse detrds
de 'la duquesa: los oficiales del duque des-
nudan las suyas y se colocan en actitud hos-
til frente a los de Beatriz.

iRe...portaos...sefiores...! j;semejante desacato en mi pala-

cio.ss y a8 mi presencia...esta insolencia es inaudita!

Beatriz enjugando sus ldgrimas, se coloca en
medio de las dos filas y dice a los suyos:

{Nada de debates...! {Nada de violenciam...! serfa initil...
;Partid, conde de Rivera! Monsefior tiene el derecho para ser
obedecido, ¥ y0Oee.s |08 1o suplico! jAdios! Decid a los que
me han amado, que rueguen mucho a Dios por mi.

Rogaremos y velaremos, sefiora, partiremos; pero cualquier

cosa desagradable cue os suceda, acorddos que las bandas de
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Facino Cane os pertenecen, y volardn en vuestro auxilio a la

primera sefial.

Se arrodilla, le besa la mano y lo mismo
hacen los demds servidores de la duquesa.
Cuando habla al duque, se inclina ligera-
mente y sale con los suyos por el foro

de la derecha,

Sea monseflor justo y clemente y nos epcontraré sumisos y fie-

les.

Felipe despide con una sefia a sus oficia-
les. El y Cereza se van por el foro.

Escena VII

Beatriz sola.

Bea. ¢Qué luz tan horrible ha venido a iluminar mi esp{ritu! Cudn
amargo desengafio! jCon qué tantos juramentos de amor y fide-
lidad, no eran mds que un juego, una farsa ridfcula? ;Engafia-
da en mi mds dulce, er mi dnica ilusién! ;Qué puede consolar-
me, ni hacerme grata la vida? ;No bastaba a mi desgracia, per-
der los primeros afios de mi juventud, en la tristeza, en la
soledad? Y... hoy que sentfia que mi dicha se semejaba a la

del paraiso, me veo hundida de improviso en un abismo de dolor.

Escena VIII

Reatriz. Claudio. Un criado.
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Criado. Un novicio del convento de San Francisco, espera el permiso

Bea.

Clad.
Bea.
Clau.

Bea.

Clau.
Bea.

Clau.

Bea.

de hablar a su sefioria.

Que entre.
(vase el criado)

Si, le veré, todo 1o que me recuerda esa casa de huérfanos me

es grato, sovbre todo, ahora que me hallo distante de Verceil.
(A_Claudio que aparece por el foro)

¢Habéis querido hablarme? Acercdos.

Vengo a entregar una carta a su sefloria.

4A ni?

Del conde de Rivera.

iMds bajo! Fodrfan oirnos.

(se levanta y se acerca)

(Habéis visto al conde?
En el momento de partir.
iLe conociais?
Gracias a su proteccidén fui recibido en otro tiempo en la ca-
ga de huérfanos de Verceil, donde fui educado.
(le entrega una carta que ella lee en

voz baja)

(jCuén abatida estd! ;Qué no pueda yo alejar de ella ese horri-

ble pesar, y hacerla tan dichosa como merece serlo!)

Me propone de nuevo la intervencidén de sus servidores, y me
indica el medio de hacerles venir. (Noble y leal amigo!

No esperaba yo menos de su adhesién; pero... no debo aceptar,

seria una guerra y... no quiero combates, no quiero sangre.

Clau. ;Ah! jFeliz quien vierta la suya por su sefiorfa! Y mds feliz
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quien pueda compraros a costa de su vida, una sola hora de
dichas.. {Oh! }Si yo tuviera una espada...!

(Beatriz le mira atentamente, é1 retroce-

de_turbado)
iPerddén, sefioria! Habia olvidado quién soy y quién sois vos...
Creo reconocer vuestras facciones.
(con alegria) ;Su sefioria habrd fijado su atencién en mi?
;Cudndo? sDénde?
En el hospicio de huérfanos de Verceil.
Del que erais bienhechora, y a donde ibais todos los dfas a
orar: su sefioria se arrodillaba a los pies de una madona, a
quien se parecfa mucho, su voz se mezclaba a nuestros cantos
Fooo
Tenéis excelente memoria.
Nada he olvidado, mis o0jos no se separaban de vuestrc semblan-
te, y mi corazdén se abrasabg de envidia... s{, jenvidiaba
hasta el dltimo paje de vuestra servidumbre! Yo habria queri-
do huir del claustro y ser su servidor para tener el placer
de obedecerla.
;Y estdis dispuesto todavia a dejar la paz del convento para
servirme?
;Con toda la alegria de mi alma!
¢Vuestro nombre?
Claudio.
(con dulzura) Y bien Claudio, vos que me habéis cor.ocido en
otro tiempo, que scis para mi un antiguo compafiero por el
recuerdo, seréis mi Unico amigo en esta corte desconocida

Yy peligrosa, donde soy extranjera para todos, donde ningune
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se interesa en mi destino. Pero jqué tenédis? ;palidecéis?
ceatdis enfermo?

Clau. No sefiora, es, que al entrever la dicha sufro, y me estremez-
€0... jla dicha también hace mal! {Oh! todo lo abandonaria por
serviros, mandad que me traigan una espada, y al instante
me despojo de esta sotana. ¢Qué medios hay para probaros has-
ta donde llega mi adhesién, sefioria?

Bea. Desde hoy formaréis parte de mi séquito, y vuestro celo serd
un lenitivo en mis penas.

Clau. (de rodillas) ;Oh! jSefioria! ;Permitid que vuestro esclavo
bese la mano que lo colma de felicidad, sufrid que de hino-
Jos os exprese mi gratitud, que durard tanto como mi vida!

(la_duquesa le presenta una mano que Clau-

dio besa, y ella le levanta diciendo:

Bea. (Basta! mada me debéis ain, pero cumpliré mi palabra, volveré

a veros.

Escena IX

Claudio, Montalvdn por el foro.

Mont. (Estdis aqui? Me alegro de encontraros, abrazadme y sed
dichoso.
Clau. zVdis a partir?
(se _abrazan)
Mont. Me quedo, desde hoy soy el jefe de una compafifa de monsefior
Felipe Varia.

(Claudio retrocede)

Y bien ;qué tenéis?

Clau. jEstoy al servicio de la duquesa de Mildn!
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ACTO SEGUNDO

Un desafio

El teatro estard dividido representando
la habitacién de la derecha, un recibi-
dor: puerta al fondo, en la derecha, y
al centro que comunique al gabinete de
la izquierda en el cual tiene también
puerta al foro. Es de dia.

Escena primera

Felipe y Cereza. En la pieza derecha.

Feli. No Cereza, nunca me consolaré de haber contraido este hime-
neo que me hizo perder la soberania de Italia. Ella me fue
ofrecida por Jugna de Ndpoles, que viuda del conde de
Marche, aspiraba como yo a una alianza que nos hacia igua-
les a los mds poderosos principes... ;{Oh fatalidad! ;Fata-
lidad! jNo tener por barrera en mi camino mas que una mujer!
¥y no osar salvarla!

(pausa)
Mira Cereza, a veces me desprecio yo mismo, porque creo que
soy cobarde, y en mi familia nunca hubo cobardes. Todos
mis antecesores destruyeron valerosos obstdculos que se opu-
sieron al logro de sus deseos, sin arredrarse ante los me-
dios, parecindoles buenos todos con tal de alcanzar sus fi-
nes; pero ellos tenian alma grande, y la mia es muy peque-

fla, muy ruin. Juan Galeas envenend a su tio Bernabé, el
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cual hab{a tratado lo mismo a su hermano Mateo. Juan Maria
se desembarazd por el mismo medio de su madre, pero, ;para
qué repetirte lo que tantas veces te he contado, seguro de
tu discrecién? Tu sabes tan circunstanciadamente esos secre-
tos de familia, como si los hubieras presenciado.
Monsefior, jamds podré significaros mi reconocimiento, por
confianza.
Eres muy digno de ella, Cereza, yo he sabido escoger mi fa-
vorito.
iMonsefior...!
Déjame acabar: yo no tendria escripulos en aceptar un expe-
diente, que han adoptado todas las familias soberanas de I-
talia, para romper las cadenas que me ligan a Beatriz, pero
temo las consecuencias. Ias ciudades de Novara, Verceil,
Tartona y Alejandria, traidas por eila en dote, han permane-
cido a pesar de mis deseos, entre las manos de sibditos que
le son adi;tos, ¥y 8i no he hecho uso del derecho que me da
la acta de mi matrimonio enviando alld nuevos gobernadores,
es porque temo se lancen a la rebelién los que alli se ha-
llan establecidos, y si Beatriz muriese, su muerte encende-
ria una revolucién en las compafifas de Facino Cane, de quie-
nes tendriamos que temerlo todo.
En las presentes circunstancias vuestra falta de energia pue-
de sercs perjudicial. Los pueblos en su idiotismo no saben
apreciar los bienes que sus soberanos les procuran , y asi
vemos, que a pesar de vuestra moderacidén, hay descontentos

que continuamente se quejan de vuestras disposiciones. Por
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lo que hace a mi, monsefior, seria de opinién que arriesgd-

semos el todo por el todo, pues parece podremos alcanzar més

pror la astucia y la violencia, que con la moderacién y la

paciencia.

Lo que hay de cierto, es que nada desearia yo, como reco-

brar mi libertad, sin perder la dote de Peatriz. Si encon-

trdsemos pretexto para solicitar del santo padre el divor-

cioe.s

Tal vez lo autorizaria como ha autorizado el del principe

de Atenas.

Pero ain en ese caso seria preciso prepararse a las conse-

cuencias. ;El espfritu de rebelién es tan fdcil de desper-

tarse...! Ya ves cudntos pueblos han rehusado pagar el tri-

buto y matado a 1los perceptores, lo que bien mirado es arro-

jarnos a la cara el guante de desafio.

Ese atentado necesita un escarmiento terrible, si no quere-

mos verle renovarse en todos los pueblos del ducado, monse-

fior.

Por ese envié al capitdn Montalvén, porque es el brazo méds

vigoroso, y el corazén mds intrépido que pudiera hallarse.

Recuerde monsefior que & mi me debe el haberle conocido.
(sonriendo)

Fs uno de los muchos servicios que tengo que agradecerte,

Antonio. Pero temo mucho que el éxito de su viaje sea con-

trario a nuestros intereses, la empresa que le hemos encar-

gado es diffcil y peligrosisima, y si las fronteras de Mi-

la'nonc
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Escena II

Dichos. Un criado por el foro, y Montal-
védn seguido de dos soldados, que traen dos
sacos de cuero, los colocan sobre una mesa

y salen por la misma puerta,

Criado. El capitdn Montalvdn.

Feli.

Cere.

Feli.

Mont.

Cere.

Mont.

Feli.

Mont.

;Ya de vuelta? Que entre.

(vase el criado)

,Qué presagias, Antonin, de un retorno tan inesperado?
Lo espero todo, monsefior, Montalvén es para nosotros el ni-
men de la ventura.

(sonriendo al ver a lMontalvén) ;Dios me salve! El veterano ha

salido triunfante de su comisidén, y nos trae parte de las ren-
tas anuales atrasadas.

Las trajo todas, monsefior.

;,Todas?

Con tresciencientos ducados, para indemnizar a su seiioria del
retardo.

{Por el cielo, capitdn, valéis solo, una de las mejores pro-
vincias! 3;Cémo habéis alcanzado este prodigio?

De 1la manera mds sencilla del mundo, seforia. Yo tenia con-
migo dos compafiias compuestas de los mds malos muchachos del
ejército, de los cuales la sola vista imponfa temor a los lu-
garefios descontentos: hacia reunir a los habitantes, les le-

ia la orden de su sefiorfa, advirtiéndoles que yo no les daba
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mds que dos horas para pagar las cuotas rehusadas.

;Y llevaben el dinero?

No. Respondian que no tenian, y para probarlo, proponian
dejarse registrar ellos y sus casas.

Y aceptabais?

¢Para qué, monsefior? Habria sido initil. Desde el momento
en que ofrecian abrir sus bnlsillos, y permitirnos registrar
sus viviendas, estaba yo bien seguro de que nada encontraria-
mos; as{ es que quise mejor recurrir a otro expediente, acor-
ddndome de que para recoger los frutos de un 4rbol, es cos-
tumbre sacudirlos hasta que sélo quedan en las ramas las ho-
jas. Hacia formar con mis soldados un circulo alrededor de
los rebeldes, y los hacia pasear en el centro, uno a uno,
bajo los golpes del 1ldtigo del corrector. A cada golpe, ca-
{a un ducado.

&Y los hacias parer?

Cuando a pesar de multiplicarse los golpes, dejaban de caer
duceados.
iVaya un sistema infalible de percepeién que no conociamos!

¢Asi has tomado todo?

A nombre de su sefiorfa.

{Qué os he dicho, monsefior? jamds se nota en él temor ni 1lds-
tima.

;,Fiedad? no debe emplearse en los cobardes.

Yo he visto, capitdn, que cuando se sacuden los drboles para
que caigan los frutes, caen también sobre la cabeza del que

los hace desprenderse causdndole algunas contusiones, algunos



ont.

Teli.

font.

Feli.

Vont,.

Feli,

Mont.

Feli.

Mont.

30

dolores. j;No ha caido sobre ti parte de esa cosecha?

:Qué quiere decir su sefioria?

Quiero decir, que si el dinero es para mi, para ti serd la llu-
via de maldiciones, con que desahogardn su rabia todos aque-
llos a quienes despojaste de una manera tan poco carifiosa.
iOh! 1o que es de eso, no se me da nada, estdn muy distantes
para que pueda oirlos, y sus maldiciones no me traerdn ningin
mal.

Este dinero llegé muy a propésito, Cereza, con é1 pagaremos
los sueldos que se deben a las compafifas de Facino Cane, que
reclaman desde hace tanto tiempo, y que me he visto obligado
a disminuir por la decadencia del erario. Sus quejas fueron
al principio pasivas, mas al presente comienzan a ser amena-
zadoras.

Y monsefior se inquieta por los ladridos de esa cuadrilla de
galgos, y los gritos de esos halcones? ;C acasc su sefioria
halla justo mantener a sus expensas a los soldados de la sefio-
ra Beatriz? La seflora tiene ciudades que pueden suministrar
estos gastos sin ques..

Pero sdlo ella tiene derecho para extraer cuotas de ellas, y
hasta este momento ha rehusado autorizarlas.

Perdén sefioria, yo pensaba que vuestra voluntad debia ser so-
berana, por lo demds, seria bueno que ncnsefior tuviese pre-
sente, que al exceptuar la sefiora duguesa a sus ciudades de
impuestos, prepara resistencias.

;Qué decis?

Que su sefior{ia no ruede impedir a los hacendados y a todo el
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pueblo bajo, hacer comparaciones, y al ver los privilegios
que gozan Alejandria, Tortona, Nlovara y Verceil, dirdn sin
duda, que es mejor ser vasallo de la sefiora Beatriz, que del
sefior duque.

Eso mismo he pensado yo, capitdn. Conozco.el peligro de esas
desigualdades, que comienzan por despertar la envidia, y lle-
van después a la rebelién. La duquesa me ha pedido hoy una
entrevista, aprovecharé esta ocasién para doblegarla a secun-
dar mis intentos. Entre tanto, Cereza, haz que lleven este
dinero a mi camarlengo, y que entreguen cien ducados al capi-
tén.

Serédn para las compafifas, monsefior, a su nombre os doy las
gracias.

;Rehuséis el oro? ;Entonces con qué puedo premiar vuestros
buenos servicios? ;Queréis alguna gracia particular? Hablad.
El que sabe conformarse con lo que tiene, es verdaderamente
rico.

la carrera que habéis abrazado es una serie continuada de aza-
res y trabajos, que necesitan compensacién.

Cuando se emprenden por amor a la patria, la conciencia de
que cumplimos nuestro deber, es la mds dulce recompensa.

Y acerca de vuestro soberano, qué pensdis, capitén?

Que mi espada debe trazar un circulo impenetrable al derre-
dor de su persona,

Y no pensdis que por serme adicto, os veréis rodeado de ene-
migos y de lazos?

Nadie me ama, ni yo amo a nadie, asi es que tengo en poco
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mi vida.

Feli. ;Y me serds fiel siempre?’

Mont. Mis palabras no son pruebas, mis acciones hablardn por mi.

Feli. Bien, capitdn, estoy satisfecho de vos, id a esperarme, y

Bea.

Feli.

Bea.

Teli.

tdi también, Cereza, en la galeria de pinturas.

(vanse por el foro)

Escena IIT

Felipe y Beatriz.

Beatriz vestida con elegancia, entra a la
pieza de la izquierda y va a sentarse con
un aire triste. A su tiempo entra Felipe
por la puerta del centro, la duquesa se
levanta dando sefiales de turbacidén. Esta
escena y la siguiente pasan en la pieza
izquierda.

Pocos minutos faltan para las siete y Felipe no puede tardar:
jcudnto temo verlo! Casi deseo que no venga. Tres meses han
pasado apenas desde el dfia de nuestro himeneo, y ya me veo
abandonada, en cierta manera olvidada por él. ;Cémo pues me
tratard pasados algunos afios?

Interrumpo vuestras reflexiones, sefiora, me presento antes de
la hora convenida, y tal vez os importuno, excusadme,
(Importunarme vos, monsefior? ;Y cémo podéis pensarlo, sobre-
todo cuando he sido quien ha pedido ver a su sefioria?
(sonriendo) Es ese un favor tan nuevo, que me ha costado tra-

bajo creerlo, por eso impaciente por manifestaros mi gratitud
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me he anticipado a vuestra cita para ejecutarlo pergsonalmen-
te, cabiéndome sélo el disgusto de ver que me recibis con la
mds rigurosa ceremonia, ;para qué os levantdsteis de ese a-
siento, Beatriz?

iMonsefior!

Sentémonos si gustdis, as{ hablaremos con nmayor comadidad.

;Y a qué feliz ocurrencia debo el placer de que hgyéia que~
rido llamarme? ;Acaso comienza a cansaros la soledad, el ais-
lamiento? Esto serd ciertamente un feliz cambio en vos.

iMi soledad...! {Mi aislamiento...! gHa olvidado su sefioria
que no soy yo quien lo ha escogido, sino monsefior que me ha
reducido a é17 ;Oh' no penséis que me quejo, ni que os lo re-
procho. Yo he aceptado con resignacién esta soledad, y al
presente lejos de cansarme, comienza a serme cada dfa mds que-
rida.

De modo que no habéis deseado verme para salir...

Tengo otra sdplica que haceros.

&Cudl?

Su sefiorfa ha escogido todos los servidores que me rodean,
estd en su derecho, pues el acta de nuestro matrimonio se lo
concede, y yo no me quejo, pero entre el pequefio nimero de los
que me han seguido, hay uno que yo querria ver comprendido en-
tre los electos por monsefior.

{Le conozco?

Es un joven que fue novicio del convento de San Francisco.

,Claudio?
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S{ monsefior: hasta este dia ha llenado cerca de m{ las funcio-
nes de lector y secretafio, pero sin haber obtenido el titulo
de su sefioria, y sin que yo haya podido reconocer su adhesidén.
iQueréis que firme su nombramiento, iverdad?

Lo he hecho preparar por el notario de monsefior, y aqui le
tengo justamente.

(1e_entrega un pliego)

,Y la sefiora piensa que sea prudente consentir a su demanda?
¥No comprendo que haya inconveniente...

Hasta hoy hemos vivido vos y yo menos como esposos gque como
enemigos, nuestros servidores lo saben, y los mds adictos, son
precisamente aquellos de quienes nds tengo que temer.

Podéis creer...

Conozco demasiado-los hombresg, sefiora, basta la frialdad de
los amos, para que los criados Zuien sobre ellos su aversién,
su aborrecimiento, Ese Claudio que me recomenddis, no teme
divulgar el ‘suyo, y repite en vos alta y a todas horas, lo que
supone que vos pensdis en secreto.

iAh! ;No crea su sefioria serejantes acusaciones! Se ha podido
interpretar mal, palabras imprudentes, acriminar, emponzofiar
querellas legitimas; pero monsefior estd colocado a demasiada
altura, para no perdonar esos golpes,

No sélo perdonaré, sefiora, haré mds todavia. Sea lo que fue-
re, 1o que ha merecido ese Claudio por su insolencia, consien-
to en verlo como inocente, puesto que le protegéis, y firmaré

su diploma, pero bajo una condicién.
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;,Cudl, monsefior?

Antonio Cereza os habia presentado un proyecto de ordenanza,
para el establecimiento de un nuevo impuesto en las ciudades
de vuestro dominio, aprobadlo, y al instante firmo ese nomhra-
miento,

;Qué decis? Comprarme una satisfaccidén con la ruina de cuatro
ciudades, jimposible! ; jamds!

(levantdndose) ;Tened cuidado, sefiora! La mala voluntad es con-
tagiosa, la persistencia en viestras negativas, justificard
las mias, nunca la mujer debe vencer al hogbre en firmeza.
Hasta este momento he sufrido la presencia de ese Claudio en
palacio, pero podré no sufrirla mds largo tiempo.

(con dolor) Podéis hacer lo que gustareis, monsefior: por pe-
nosa que pueda serme eu partida, no la evitaré al precio que
me proponéis.

iQue parta pues! que se marche, y que Marta le siga, voy a
arrojar de mi palacio a todas las gentes que habéis traido de
Verceil, no quiero que haya cerca de vos, mds que servidores
escogidos por mi, que me quieran bien, y que estén siempre
dispuestos a obedecerme.

Hacedlo, monseficr, sé que estoy a vuestra disposicién, podéis
vengar sobre m{, mi resistencia, yo recibiré vuestros golpes
con la cabeza inclinada ¥y gin murmurar, pero no querdis herir
nds lejos, pues si queréis tocar a aquellos de quienes el cie-
lo me hizo soberana, (con energia), me levantaré para cubrir-

los con mi corazén y mi derecho. Al abdicar mis otros privi-
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legios, he conservado al menos el de defenderlos; aunque des-
graciada puedo asegurar su dicha. ;Oh! jyo agradezco a Dios

el haberme dado este deber que llenar, es un hermoso fin el
que reservdé a mi vida!

(con ira) Pues ese fin no lo cumpliréis, aquellos de los cua-
les decis os ha hecho soberana el cielo, se someterdn a mi
voluntad, sin que poddis haceg nada por ellos, y el oro que
tan tenazmente rehusdis pedirles, les serd tomado por mi.
Nunca os atreveréis, mds si acaso lo intentarais, las ciuda-
des se opondrén.

No se opondrdn porque se les tomard en vuestro nombre.

Un tal engaficee.

Prueba mi respeto a los vasallos de la sefiora.

Y su sefloria piensa que lo sufriré? No, suceda lo que suce-
diere, no aceptaré la lluvia de maldiciones que no habré me-
recido, ni el resentimiento de los que tan bien han sabido
servirme y amarme, Dios me es testigo de que yo no he queri-
do la lucha, de que no la quiero adn: no soy mds que una po-
bre mujer, que teme el sufrimiento, el dolor, podéis arrancar-
me gritos y ldgrimas, pero nunca el consentimiento que me
pedis; no, no aband-naré cobardemente, a aquellos a quienes se
quiere despojar a nombre mio, si es necesario, yo misma iré

a denunciarles la iniquidad, el engafio, y los exhortaré a que
se defiendan.

(a_estas palabras, Felipe le coge un pufio

con violencia y mirdndola con odio le
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dice con rabia)

iRepetid sefiora! jRepetid 1o que acabdis de decir, y juro...!
Ya 1o he dicho, gritaré a los despojados, que rechacen la in-
justicia con la violencia.

;Estdis resuelta a eso?

Tan resuelta, que para evitar todo abuso engafioso de mi nom-
bre, hoy mismo voy a hacer conocer piblicamente mi repulsa.

(dejando caer la mano de Reatriz)

Fn buena hora, puesto que queréis guerra, tendréis guerra,

sefiora.

iMe ahogo! {Me muero!

(Atraviesa la pieza de la derecha saliendo
por el foro. Beatriz le sigue con la vis-
ta, y cuando queda sola, lleva sus manos
sobre el corazén, de un grito ahogado, se
deja caer sobre una silla murmurando. Llo-
ra algunos instantes, toca una campanilla
y dice al criado que aparece).

Que venga aqui Claudio.

Escena IV

Beatriz, luego Claudio.

iQué agitacién...! No sé cémo contenerme, cémo disimular para
que Claudio no sospeche lo que ha pasado; las ldgrimas se a-
glomeran en mis ojos, y mi garganta parece oprimida por una
mano de hierro... creo que me va a faltar la voz. }Ah! ;Feli-

pe...! jFelipe! Al desgarrar mi corazén y llendndolo de amar-
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gura como lo haces, td mismo lo vas alejando de ti.
;Su sefforia me ha hecho llamar?
Si Claudio... Tengo que hablaros de cosas serias... Acerca-

0o8... (No sé por donde comenzar). Cuando os vi por primera

vez os propuse que os queddseis, y aceptdsteis, os ofreci
emplearos en mi casa, y desde entonces siempre esperé poder
cumplirlo; hoy... es necesario renunciar a ese proyecto, a e-
se deseo.

;Qué decis? ;Habré tenido la desgracia de desmerecer...?
(con tristeza) No, pero el titulo que solicité para vos me
ha sido rehusado.

(vivamente) ;Qué importa? ;Para qué necesito el titulo? Con
tal que se me deje litertad para serviros...

Vos pensdis as{ y os lo agradezco, pero... no quiero desvia-
ros de vuestto destino... sois joven y valiente, Claudio...
Tenéis la vida delante como un anfiteatro, libre, con 1la es-
reranza en el cabo: entrad valerosamente..,. yo os seguiré
con mis miradas... en tanto pueda veros.

(tristemente) ;Ah! ;me arrojdis de vuestra casa! ;Por qué no
lo decis claramente?

iQué idea...! ;Pero quién os habla de eso® Lejos de abando-
naros, quiero asegurar vuestro porvenir. Os daré cartas de
recomendacién para el conde de Rivera, os recibird como a un
hijo, y protegido por él, llegaréis a lo que querdis.

(con _dolor) ;GQué he hecho? ;7%é he hecho para merecer tal
castigo? Yo no tengo otra ambicidén que la de serviros, ni

apetezco otra dicha que la que gozo al presente,
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¢Dicha?

(con fuegp) iAh! su sefioria no puede comprender la causa de
ella, yo mismo la ignoro, pero desde que dejé el caustro, to-
do ha cambiado & mis ojos, me parece que fuentes de alegria
ignoradas, se han abierto en mi: el mundo no es el mismo, la
luz es mds bella, las voces son mds dulces, las flores tienen
mds perfumes, y hay en el aire que respiro, no sé qué, que me
embriaga, mi sanngre hierve dentro de mis venas, mi corazén
estd ligero, siento apenas la tierra bajo mis pies, me gusta
vivir, y sin embargo daria mi vida por cualesquier desconoci-
d0..o ¢Y queréis que cambie esas delicius, esos trasportes, por
los goces estériles de la avaricia, o de la ambicién? ;Ah!
;sefiora! Dejadme pobre, oscuro y feliz

ffascinada) jAh! no me habléis asi, porque me quitdis las fuer-
zas, y tengo mucha necesidad de ellas... Sabed, puesto que es
necesario deciroslo, que estdis rodeado de esnias que os ven,
os escuchan, y han repetido al duque ciertas palabras impru-
dentes...

{Ah! comprendo ahora, es mia la culpa.

Yo no os la reprocho.

Pero me castigdis j{oh! he hecho muy mal, puesto que siendo tan
buena, os he desagradado; pero reflexionad, que r=cien salido
del claustro, no conozco nada en la vida, nadie me ha ensefia-
do lo que es preciso callar, ni 19 que debo confesar, pensad
que no tengo amigos, y que jamds conoci a mi madre: no hay
una sola persona que me dirija y aconsbje...

(de rodillas)
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Se perdona la primera falta, sefiora, en nombre de lo que ha-
yéis amado, por la memoria de vuestros padres, perdcnddme, y
no me fordéis a partir.

(llorando) ;Dios mio...! ;Quélorror...! Il cree que soy yo
quien quiere que se vaya.

Entonces ;es el duque? ;Oh' ;Yo habria debido adivinarlo! Pe-
ro, s} él me echa de su palacio, puedo quedarme en Mildn, es-
taré en la misma ciudad que vos para pediros vuestras drdenes,
y 8i alguna vez necesitdis un servidor que esté pronto u sacri-
ficaros su vida, haced una sefial y volaré-a ddrosla. jAh! No
me prohibdis que me quede, porque no sabré obedeceros, nada en
el mundo me decidird a ausentarme de vos.

,Y 8i esa partida es mi Jltimo recurso? ;Si tengo un mensaje
que comunicaros, que debe decidir de mi suerte?

oA mi, sefioria?

¢Rehusariais llevar drdenes secretas a los capitanes de Verce-
il, Tortona, Novara y Alejandria? Es muy peligrosa esta co-
misién, lo sé...

(levantdndose con alégria)

iEstoy pronto! Vuestra voluntad es mi ley. ;A dénde debo ir?
;%udndo es necesario partir?

(tocan dentro una campana)

Ciaudio, servidores como vos, consuelan de muchas penas; es-
peradme aqui, la campana de la capilla llama, y si hoy no a-
cudiese, este ligerc cambio en mi vida seria notado, interpre-

tado; cuando la misa concluya, prepararé los despachos que
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debéis llevar, y entre tanto, silencio y discrecidn.

(vase por la izquierda)

Escena V

Montalvédn y varios condotieros aparecen por la
puerta del foro. ILa duquesa cubierto el ros-
tro y seguida de varias damas y pajes, sale
por la izquierda, atraviesan el escenarioc y
cuando va a salir la duquesa por la del cen-
tro, los soldados cruzan las armas impidién-
dole el paso. El capitén se descubre colocdn-
dose delante.

Bea. Marta, ;no has olvidado mi devocionario?
(al salir)
Mart. No, sefioria, lo llevo aqui.

Bea., Bien, vamos. (viendo a los soldados)

;Qué significe esto?

Mont. Monsefior nos ha ordenado guardar esta puerta, y lo ejecutamos
estrictamente.

Bea., Esa orden no puede concernirme, ;no me conocéis?

Mont. Monsefior ha dado esa orden expresamente para la sefiora duquesa.

(murmullo de admiracidn en la comitiva)

El desea que su sefioria no salga de estas habitaciones, ni co-
munique con nadie de fuera.

Bea. gEntonces estoy doblemente prisionera? Hasta hoy se me habia
permitido recorrer esta ala del palacio. ¢ Han determinado ya
retirarme este permiso?

Mont. No tenéis libertad para bajar al jardin ni para ir a la capilla.
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iGué infamia!

iOh! ;Ya comprendo! Los efectos han seguido bien de cerca a la
amenaza.

La sefiora puede ver a monsefior y tal vez suplicdndole...

iYo suplicar... jamds! Decid a vuestro sefior que no obedezco,
que cedo a la violencia, y que le hago responsable, del insulto
que nor su disposicién estoy sufriendo.

(vase con su séquito por la izquierda)

Escena IV

Clgudio 'y Montalvén.

(Es posible, capitdn que haydis querido ser el ejecutor de una
orden tan infame? Semejante abuso del poder y de 1la fuerza no
puede tener ejemplo.

(Que si he podido consentir... y cémo no? si es costumbre en
mi consentir en todo aquello a que no puedo negarme,

(con_ira)  Es decir que seréis siempre ciego instrumento de
las violencias de Felipe Visconti?

Para eso recibo de é1 cien ducados cada mes.

{Y lo confesdis asi?

Otro mds hdbil que yo se contentaria con hacer lo mismo.
Mentira parece tan cinico descaro.

Eso os probard que también en la corte puede haber hombres
francos,

1Y sobre todo viles y miserables!
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Y necios, sefior Claudio.

(dando un salto hacia Montalvén)

iEso es un insulto?!

Es una simpde respuesta.
(sonriendo)
iVuestras armas! (con rabia)

Tenéis fiebre, el aire que se respira aqui es nocivo para vos,
08 aconsejo que partdis, que os alejéis.
No, no saldréis de aqui.

(impidiéndole el paso)

Yo no soy de aquellos que olvidan una burla, ademds, hace largo
tiempo que me indigno de veros cometer todas las atrocidades,
con que vuestro amo hace gemir este desgraciado pais, y mi o-
dio tenia harta necesidad de esta ocasién, para que la deje es-
capar.

Falta todavia que os permita aprovecharla, y no quiero... no
debo consentirlo. Yo os juzgo con mds indulgencia, Claudio.
JMe aborrecéis, deci{s® Pues yo no os aborrezco, y por lo que
hace a la opinién que podéis formaros de mi tolerancia en vues-
tras inculpaciones, poco me importa. A Dios gracias, pasé ya
de la edad en que el orgullo habria hecho a pesar mio salir mi
espada de la vaina.

iOh! Yo la forzaré a mostrarse fuera, aunque no sea mds que
por imponerme silencio, si no logro despertar vuestro honor,
despertaré vuestro interés. Sefior capitdn, habéis olvidado el

pasado, pero yo lo recuerdo, y puedo repetir lo que me decias
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en otros tiempos,

Y qué es ello pues?

Hablar de vuestros proyectos, publicarlos.

{Desgraciado! jSilencio!

Puedo decir a todos los que me quieran escuchar, las confiden-
cias de vuestro delirio cuando arrojabais gritos de venganza...
{1ds bajo!

Puedo en fin repetir el nombre que pronunciabais en los méds
fuertes accesos de fiebre,

(con _ira) {Oh! mi espada le detendrd sobre tus labios.

(con _ironia) iPor fin os acordasteis que teneis espada?

Si, ti lo has querido, me has obligado, no lo olvides.

Buscad un testigo, dentro de un instante iré a reunirme con el
nio.

Junto a la pequefia poterna.

Bien: ;armas?

Serdn la daga y la espada.

Sea.
(vanse por el foro)
Escena VII
Cereza y Felipe por la derecha.
Por ahora monsefior, 1o que se necesita es obrar con energia,

sin detenerse en la consideracidén del resultado que traers
este paso; tal vez sea esta la Ultima ocasién que tengdis nece-

sidad de recurrir al rigor, y en lo sucesivo, la voluntad de
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mi soberana que hoy se muestra tan Tirme y decididamente opues-
ta a la vuestra, quede sumisa, y ni ain se atreva a manifes-
tarla, al ver que se estrella al chocar con la voluntad de un
Visconti en su primer ensayo.

No nos hagamos ilusiones, Antonio, esta dltima entrevista con
Beatriz, ha desvanecido toda esperanza de arreglo. Sabido

es que la debilidad y la ignorancia, son para la mujer en mu-
chas ocasiones motivos de audacia. Temo mucho que la duquesa
ponga en prdctica la amenaza que con tanta altivez me ha he-
cho. En vano atormento mi imaginacidén buscando un medio para
sujetar ese espiritu revuelto y sometérlo a mi querer, todos
los que vienen a mi mente son ineficaces, y el \dnico que se me

presenta como mds \itil, es impracticable, imposible,

;Puedo saberlo?

Ya te he hablado de é1, el divorcio.

Decis bien, es imposible, porque ni ain hay pretexto para sgoli-
citarlo.

Hace algunos afios la cosa no habria sido tan diffeil, pues ha-

biendo tres papas, si uno hubtiese rehusado, alguno de los o-

tros lo hubiera autorizado, pero... naci con desgracia, Anto-

nio, y veo que mi estrella nunca brillard sin nubes, puesto que

no acierto a disipar las que se agrupan para oscurecerla.
(dentro)

iEs necesario que se advierta de ello a monsefior, quiero ha-

blarle yo misma &l instante!

,0yes ruido de voces?
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Cere. S{ monsefior.
Feli. lle parece percibir también la de la duquesa, jadeante, espan-

tada; algo extraordinario debe sucederle.

Escena VIII

Dichos. Beatriz que se acerca con la mayor
agitacién a la puerta que sirve para comu-
nicar las dos piezas.

Rea. [‘onsefior, jnecesito algunos instantes de audiencia ,,,!
Mandad que abran esta puerta... jPor gracia, abrid! ;Abrid al
momento!

Feli. Abre, Antonio.

Bea. (entrando) ;Ordenad que los detengan, monsefior...! El comba-
te ha comenzado ya, y es... por mi... si.y. jpor mi{! ;En nom-
bre de Dios vivo, corred y separarlos! Apresuraos, porque
después serd inditil lamentar los resultados.

Feli. Pero yo no comprendo nada, sefiora, no sé de qué se trata, ex-
plicdos.

Bea. Claudio y el capitdn de vuestras guardias se han provecado a la
puerta de mi habitacién... }arta ha oido la reyerta, y los ha
visto salir... {Ch! Por Dios vivo, no sufrdis ese combate...
Claudio es un nifio que jamds ha tocado una espada... vos no
podéis dejarle degollar... jseria un asesinatc, una infamia!

Feli. ;"eméis pues mucho el resultado de este desafio?

Bea. ;76émo no temerlo cuando yo soy la causa®

(de rodillas)
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0Os lo suplico, monsefior, enviad al socorro de'ClaudiOe..

Ko quiero que se vierta sangre pa'uf... pero... ;parece que
rehusdis? (levantdndose) ;Entonces iré yo! pero no, sal-
vadle vos, y nunca mds resistiré a vuestras voluntades, siem-
pre me veréis sumisa acatando como ley suprema hasta el menor
de vuestros caprichos, el mds leve desen vuestro.

Y si fuese tarde? ;Si todo terminé ya®

Al menoe intentadlo, monseflor, y aunque no logréis salvarlo,
os quedaré tan obligada, como si realmente 1~ salvdseis: pe-
ro... no desperdicieis ni un segundo... el tiempo vuela con u-
na rapidez espantosa.

mModo es ya indtil, sefiora, el capitdn estd ah{.

Escena IX

Dichos. Montalvdn en el foro.

iAcabdis de batiros, capitdn?

S{, monseflor.

&Y Claudio®?

A mi pesar respondi a su provocacién.

Bien estd, S8lo os interrogamos por saber qué ha sido de é1.

Ha quedado moribundo junto a la pequefia poterna.

(Beatriz ahoga un grito, vacila, tiende las
manos como buscando un &poyo, y se desploma
Sobre un silldn gue lontalvan &cerca preci-

pitadamente)
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Su sefloria se ha desmayado.
,De veras?
(No véis su inanimacién y palidez?

;Voy a hacer que vensan médicos, monsefior? ;Llamo?

(Felipe queda pensativo, luego su fisono-
mia parece animarse con una idea agrada-
ble, sonrie y dice:)

No hay para qué alarmarse, Antonio, esto pasard pronto, es ca-
si nada, pero ve a hacer que venga un cirujano de palacio y el
mejor del ejército,.

;Cirujanos?

Si, para curar las heridas de "laudio, en caso de que no haya
muerto audn, vuela, Cereza, que lo asistan como se haria con mi
persona, que ningun cuidado le falte, porque de su salvacién
depende el logro de mis mds ardientes votos. Que é1 viva, y

muy pronto seremos duefios de toda Italia.

Fin del acto segundo.
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ACTO TERCERO

Lazos

Decoracién.

La misma del acto anterior sin la divisiénm.
Claudio, pdlido y con sefiales' de debili-
dad, estard sentado. Marta de pié le con-
templa con interés.

Escena primera

Claudio y Marta.

Mart. ;Es decir que vuestra herida no cos causa ya ninguna molestia,
ningin dolor?

Clau. No, s86lo siento la alegria de revivir, y de volver a tomar po-
sesién de todas las cosas. lNis fuerzas renacen, experimento
un placer, un contento imposible de describir, y me parece que
todas las cosas se han renovado embelleciéndose a mi rededor.
Si bajo al jardin y me siento bajo las vifias de las cuales los
pédmpanos entrelazados con los chopos forman una techumbre de
hojas coloreadas por el otofio, los rayos del sol coldndose por
el espeso ramaje bafian mi frente y reaniman mi existencia con su
tibio calor; la brisa matinal acariciando las plantas y forman-
do suaves murmullos, llena mi alma de tranquilidad y paz; el
continuo trinar de los pajarillos me recrea y alegra, ¥y por
dogquiera que voy, aspiro perfumes que antes no conocia. El di-

a tiene resplandores que yo nunca habia percibido, todas las
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miradas me parecen mds carifiosas, y ain creo oir dulces armo-
nfas en el aire., {0Ch! Yo quisiera detener el vuelo del tiem-
PO, ¥ permanecer en este éxtasis...

Que habéis comprado muy caro, Claudio, ;™antos d{as pasados
entre la vida y la muerte...!

Si, he sufrido mucho; y sin embargo, en medio de esas mismas
torturas, recuerdo que gozaba una dicha rdpida, embriagadora.
Durante el delirio de agonia que me duré tres dfas, una vi-
sion deliciosa, endulzaba mi atormentado suefio.

;Una visidén?

O més bien una realidad, porque yo no puedo todavia persuadir-
me que mis sentidos me hayan engafiado. In 1o mds fuerte de mi
fiebre, cuandc todos los objetos flotaban delante de m{ a mane-
ra de nubes, muchas veces me parscia distinguir una mujer.
Habéis podido ver muchas, en primer lugar habia allf la reli-
giosa encargada de cuidaros, y después las damas de su sefioria
que iban para informarse de vuestra salud.

No, no eran ellas, era otra que en nada se les parecfa. Toda-
via me parece verla en pié, junto a la cabecera de mi lecho,
inclinada hacia mi, y con el rostro baflado de ldgrimas... Una
noche, la del dia en que se esperaba la crisis, la vi auin..
Estuvo mds tiempo que de costumbre, y antes de alejarse, pasé
de su cuello al mic una reliquia que llevo, y que llevaré
siempre conmigo, ;miradla!'

(1e ensefia un relicario)
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(aparte) ;Cielos! {El relicario de la duquesa!

(con alegria) ;Con qué‘no era ilusidén! (Ella ha ido a visi-
tarme? Ha llorado sobre mi, y me dié este precioso talismdn
que me salv$ de la muerte! (Ah! ;para qué negarlo, Marta?
Decidme que no me he engaiiado, decidme que era ella, o ;aca-
80 se debe avergonzar de haberse mostrado generosa con un des-
graciado?

;Pero cémo queréis que os diga quién os visité en vuestra en-
fermedad, cuando yo no estuve all{ mds que dos veces?

;Dos veces sélamente?

Nada mds.

,Sola?

Sola y por Srdenes de su sehoria que ningin dia ha dejado de
informarse de vuestra salud, y ahora mismo iba a vuestra habi-
tacién por orden suya a informarme...

Y habiéndome encontrado aqui, volveréis a donde estd ella?
Por supuesto, y le informaré de que estdis ya curado.

iOh! ;permitidme que entre yo mismo! (levantdndose) Todavia
no le he dado gracias, y estoy ya bastante fuerte para poner-
me en su presenciu.

(aparte) ;Cémo haré para detenerle? ZEsperad aqui, Claudio,
0 més bien retiraos al jardin mientras prevengo a su sefioria,
pues r:¢celo que no querrd veros.

iQue no querrd verme, Marta'! ;Y por qué?

Porque... aunque ha sentidc vuestros padecimientos y se ha
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interesado en vuestra curacidén, estd muy enfadada por el rui-
doso desafio que tan ma2las consecuencias os trajo.

Clau. ;jOh! Fero si fue por ella.

Mart. ;Y qué derecho os asistié para ello? ;Quisn os autorizé?

Clau. ;Y qué hombre que abrigue en su alma una chispa de valor, un
poco de nobleza, sufre que se atropelle, que se oprima en su
presencia a una débil mujer? ;Y yo habria visto impasible que
se ultrajase delante de mi, a mi soberana y bienhechora, a la
mujer que amo por sus virtudes y desgracias con la veneracidn
que consagraria & mi madre si me fuese dado conocerla? IHacedle
estas reflexiones, habladle en mi favor, y conseguidme permiso
para implorar de rodillas su perddn.

“art. Lo haré, perc retiraos. Antes de msdia hora os llamardn de
parte snya.

Clau. }Mi gratitud hacia vos no conocerd limites.

(vase por el foro)

Mart. ;Gracias a Dios! Salié a tiempo, me parece que la duquesa

viene,

Escena TI

Reatriz opor la izquierda, Marta.

Fea. 4C6mo estd, ¥arta? ;Le viste?
Fart. 51 sefioria, aqui mismo.
Bea. jAquitl

Mart. Si, su curacién estd terminada, sélo le queda POT combatir
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su extremada debilidad.

Bea. Esa es una alegre noticia, l'arta, porque... ain ahora que ya
pasdé el peligro, me estremeZco al pensar que Claudio estuvo
a punto de morir por mi, joh! si tal hubiese sucedide, nunca
me habria consolado. No puedo concebir que haya un pesar ma-
yor que el recordar haber causado le muerte de alguna persona,
sobre todo si os ha sido adicta. ;Y por qué se marché?

Mart. Queria veros y yo se lo impedi.

Rea. ¢Tero qué motivos tuviste?

Mart. Temi que la alegria de verle sano se mostrara demasiado en
vuestro rostro o en las palabras y fuese interpretada sinies-
tramente por alguna persona de la servidumbre. YVuestra sefforia
sabe que hay riesgo en mostrar predileccidén por un sibdito,

y antes de recibirle, serfa bueno os prepararais a hacerlo de
manera que nadie pueda formarse malévolas sospechas.

Bea. Tienes razdén, el suelo cde las cortes es muy resbaladizo, a ca-
da momento se corre el riesgo de caer y las caidas que se dan
en él, son tanto mds peligrosas, cuanto es mayor la altura de
que se cue. Desyués de haberse batido Claudio en el mismo pa-
lacio ducal, arrebatado por un imprudente celo hacia mi, quedo
colocada en una posicidén dificil en que la mayor inadvertencia,
la imprudencia més pequefia puede despertar y dar pdbulo a la
maledicencia. ;Y qué le dijiste?

Mart. Lue vuestra sefioria estaba enfadada hacia €1, y que antes era
preciso obtener su licencia.

Rea., Pensard ocue soy una ingrata...

Mart. ‘fanifesté un pesar acerbo y me nombré su medianera cerca de
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su sefior{a.

No es justo afligirlo mds tiempo, lMarta, demasiado ha sufrido.
Haz que venga, y no temas nada, sabré recibirlo con la conve-
niente reserva.

&Y yo?

No te sepures ée aqui.

(Marta se va por el foro)

Escena III

Beatriz sola.

iCon que por fin voy a verlo lleno de salud y vida! ;Cémo pal-
pita mi corazén de gozo! ;Dios mio! jescuchaste mis votos! Re-
cibte el homenaje de gratitud que te tributa mi alma, porque
quisiste suspender el g-lpe fatal de la muerte que estuvo tan
prdximo a caer sobre su cabeza, y no sufras jamds que la adhe-
gidn que ne profesa le acarree un nuevc mal, sino antes bien,
vela sobre su destino, ti que eres el verdaderc padre de los

hombree y con esyecialidad de los huérfanos, Ya estd ahi,

Escena IV

Reatriz, .'arta y ~laudio por el foro Este se
arrodilla junto a la duquesa con la cabeza
reclinade.

Estoy muy contenta, Claudio, de que vuestra curacién se haya

terminado con tanta felicidad... d= veros vivo en fin. A la

verdad nos habéis causado vivas inquietudes...
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Clau. (Ah! jSefioria! Permitidme que bese vuestre mano bienhechora.

(va_a tomarla. Ella la retira sin afec-

tacidn)

Bea. FEspero Claudio que esta experiencia os serd provechosa, que
en el porvenir nos evitaréis escenas sangrientas y crueles
impresiones, y que sabréis soportar lo gque yo soporto, sobre
todo cuando lo que haya que sufrir, emane de la voluntad de
mi esposo, ante la cual todos debemos inclinarnos.

Clau. ;Perdén sefioria, perdén!

Bea. Io que os digo, no es reproche, Claudio, sino un cocnsejo.
Levantdos y contad para siempre con nuestra proteccién.

(se levanta Claudio)

Clau. jCuén desgraciado soy sefiorfa! ;Cudn desgraciado soy!

Rea. ,Vos, Claudio? zpor qué? ;Qué os sucede ahora?

Clau. Sufro tanto, que me pesa la vida que por vuestros cuidados aca-
bo de recobrar. Soy un torpe, un miserable; ;sélo sé pagar
vuestras bondades causdndoos disgustos y pesares! jPara qué
quisiateis que viviese? ¢ ;por q é no me abrumdis con vuestra
cblera, ya que he tenido la desdicha de irritarla? Menos
dolor me causaria vuestra ira, que esa conmiseracidén a que
he perdido el derecho.

Bea. Y contdis por nada la abnegacidén, lealtad y fidelidad que
me profesdis...? Las faltas que carecen de intencién deben

gser perdonadas Yeeo (Felipe enira por la puerta derechs;
su primer mirada es para Claudio, y dice

con alegre familiaridad)
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Escena V

Beatriz, Claudio y Felipe,

jAh! Tetd ya positivamente curado nuestro joven y bizarro
batallador!
3i, “*onsefior, y ha venido a hacernos la primera visita.
iDios sea loado por ello! Los buenos servidores se somejan
a los buenos corsarios de guerra, salvarlos es salvarnos. Po-
déis retiraros. (a marta)

(hace sefa a Claudio para que se quede

y dice:)

A mi ver la enfermedad no le ha cambiade muche, dentro de po-

cos dias podrd volver a tomar su titulo de cecretario de la
sefiora duquess. Yy llenar satisfactoriamente todas sus funcio-
nes,

TFero ese titulo no estd todavia confirmado por su sefioria, y
s8in aprobacién no puede llevarlo.

{Ah! ;”s acorddis alin de aquella antigua querella suscitada
entre vos y yo con ecte motivo? Pero 2s indtil traerla a la
memoria, pues muy bien sabéis, que me he hecho después mucho
mds tratable y condescendiente. Rantantes pruebas he dado de
ello, y afladiré una nueva, concediendo el nombraniento de
Claudio y firrédndolo hoy, sin ninguna ccndicién.

(con tristeza) ExclUseme su sefioria, pero no puedo admitir ese
nombramiento, pues temo no podré llenar debidamente esas fun-

ciones, mi incanacidad natural, mi ignorancia e inexperiencia,
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hacen indtil mi buena voluntad.

(vivamente) ;Qué dice?

Para ser tan joven, Claudio, sois demasiado modesto, pero la
duquesa y yo estamos seguros de que las llenaréis mejor de lo
que creéis.

La sefiora Beatriz encontrard fdcilmente personas mds dignas...
mds prudentes, sobre todo. Donde es necesario agradar, la
adhesién no puede bastar. Ya que su sefioria tiene tanta bene-
volencia para mf, que se digne cambiar el favor que quiere ha-
cerme, por uno menor y mdée proporcionado a mi escaso mérito;
que me conceda una plaza de gallardetén en sus bandas y me ha-
ga partir con ellas a T'aenza, o a donde van a combatir &l con-
de de Manfredo. i

;Entendéis 1o que eso quiere decir, duquesa? ;Adivindis de
donde procede cambir tan sidbito, fantasia tan extrafia?

No monsefior, ni menos comprendo cémo en el estado de debilidad
extremada en que se encuentra, intenta emprender tan penosas
fatigas.

;Serd acaso que el sefior Claudio tenga algin disgusto y que-
rrd buscar la muerte ern lejanas tierras como hace un valien-
te a quien desdefia su dama? ;Por mi salud! Si tal hiciese se-
ria una estupenda ingratitud.

¢Ingratitud decis?

Si, ingratitud hacia la duquesa que tanto interés os manifesté

en tanto que vuestra herida estuvo en peligro.
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Monsefior no ignora que yo fui la causa involuntaria de la he-
rida y...

Precisamente porque os habéis creido responsable delante de
Dios y del sefior Claudio, multiplicabais vuestras oraciones...
vuestras ldgrimas, eso se explica Tdcilmente.

iMonsefior!

¢Y qué habia en ello de extraordinario? Nada, el contrario,
era muy natural; pero esos testimonios de interés, no se olvi-
dan ordinariamente por un fiel servidor y si el seflor Claudio
pudiese olvidarloe, o no sabe comprenderlos, o se haria indig-
no de ellos y no valdria la pena de haberos desmayado al sa-
ber gque estaba herido.

iFlla! ;Seria posible?

Ha hecho mds todavia.

{Monsefior...!

Se ha dignado olvidar la distancia que la separaba de un mori-
bundo servidor suyo, hasta el extremo de ir a visitarlo muchas
veces.

,Yo, monsefior?

No tratéis de negarlo, sefiora, Cereza os ha encontrado al pié
de su lecho y aunque este exceso de bondad puede parecer inde-
corosa a vuestros iguasles, merece el reconocimiento, del que,
para pagdroslo, quiere hoy abandonaros.

Ya no quiero, monsefior: ;0Oh! ;Vos decis muy bien! ;Seria

una ingratitud! Por indigno que sea de desempefiar ese honro-
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80 cargo, acepto lleno de la gratitud mds viva el titulo que
queria rehusar. Si alguna vez tengo la desgracia de disgus-
tar a su sefioria, ella se dignard advertirme, me ordenard lo
que debo hacer y yo la obedeceré con la sumisién con que se
obedece 2 Dios.

Estd bien, no dudamos le vuestro celo y contamos...

Con tal que yo me encargue de alimentarlo, pues sin mi, el
aguilucho tomaria su vuelo, retenedlo vos también sefiora,
pues sospechc que los peligros atraen a esta raza atrevida
que va siempre en busca del rayo. Ayudadme os suplico y en-
tretanto, si gustdis dar conmigo un paseo hasta el gran cas-
tillo...

Me siento indis-uesta, monsefior. Otro dis disfrutaré ese pla-
cer,

Espero que esa indisposicidén serd pasajera y que cuando vuel-
va a veros, se habrd desvanecidc enteranmente.

(va a salir por la derecha y vuelve)

Gracias, monsefior.

iCuén frdgil es mi memoria! Kada puede retener., Decidme,
gsefiora, iha llegado a vuestra noticia que el Sumo Pontifice,
Oddon Colonna se digné concederme una reliquia sagrada, un
fragmento de la verdadera cruz, en que el redentor del mondo
murié por los pecados de los hombres?

S{, monseficr, lo sé.

Yo desearia guardarla de la misma manera que vos conservdis
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la que tenéis de vuestra madre, y que llevdis siempre en vues-
tro cuello para salvaguardia. ;Verdad que la habéis mandado
enserrar en un relicario, rodeado de tres circulos de oro guar-
necidos de dismantes y esmeraldas?

(aparte) ;Ah! es el mismo que me ha dado.

En efecto, monsefior,

Decia pues, que deseo tome mi joyero por modelo ese magnifi-
co relicario, y si su sefioriu lo permite, vendrs a verlo y to-
mard las medidas ahora mismo,

Monsefior es quien manda.

(Felipe hace una inclinacién y sale por

la derecha. La duquesa se encamina & la

puerta izouierda y Claudio le impide el

paso)

Escena VI

Reatriz y Claudio,

;Qué hacéis? ;Qué queréis?

Quiero que me perdonéis de nuevo todos mis desaciertos, los
pesare3 que os he dado, y juraros el respeto, el amor filial
que dedica un hijo amante a su carifiosa madre. WNunca conoci
a la mia, pero en vos la miro y venero siempre. ;Oh! ;Por
qué no quiso el cielo dejdrmela, como a otros les ha dejado
la suya?

Los designios de Dios son impenetrables, Claudio, adoremoslos



Clau.
Bea.

Clau.

Bea.

Clau.

Bea.

61

en silencio y semetdmonos a ellos sin murmurar. Si el eterno
os privé del abrigo y cuidado de vuestros padres, ;sabéis aca-
so la indemnizacién gue su piedad os reserva? ;La compensa-
cién que dard a vuestro sufrir?

S6lo una desearia, sefiora, jplegue a su dignacidn concedérmela!
Cudl?

Huérfano, pobre, educade por caridad, nunca he tenido mio hae-
ta aqui ni adn el aire que respiro. Extranjero e indiferente
para todos, vos sola 0s habéis interesado en mi salud y bienes-
tar. ;Cémo pues podré expresar mi reconocimiento? ;Ah! Que
se me conceda ejecutar por vos algun granée sacrificio, compra-
ros la dicha a costa de mi salud, y daré con indecible placer
mi vida por oiros agradecérmelo una vez sola.

Pues bien, tened esa alegria, Claudio, cien veces gracias por
vuestra adhesidn, mil vesces gracias por esa afeccién.

La benevolencia con que la aceptdis me recompensaria largos
afios de los mds insoportables servicios sefioria, pero yo tra-
bajaré desde hoy sin tregua, ni descanso para merecerla, ya
que hasta aqui no he hecho nada digno...

Por el contrario, Claudio, procurad descansar, vuestras fuer-
zas estdn casi agotadas, vuestra salud delicada; tiempo habfd
para cumplir la misién que se os confia, tratad de tranquili-
zaros y divertiros, esto facilitard vuestro completo resta-

blecimiento.

(vase por la izquierda)
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Escena VIII
Claudio, luego Cereza por el foro de la

derecha.

Clau. jEstuvo a visitarme, me dié esta santa reliquia, herencia de
su madre, lloraba de piedad! ;Y qué otra cosa es la ternura
de los dngeles hacia los hombres? ;Virtuosa y sublime mujer!
Haga el cielo descender, multiplicados sobre ti, todos los
bienes de que me rodeas, mi sangre y mi vida te pertenecen,
ojald puedan serte udtiles un dia.

Cere, Crei encontrar a monsefior y sols Claudio a quien estoy mirando,
me place mufho que sea as{, porque a la verdad, habia parecido
inevitable vuestra muerte y habria sido gran ldstima dejarse "™
morir tan joven. Os habéis devuelto por decirlo as{ del borx.
de de la tumba y a fe que he sido bien hecho, ;es tan hermoso
vivir! Sobre todo cuando se tiene esperanza de un porvenir
halaguefio. ;Sabéis que algunos de los que llevamos el titulo
de favoritos de monsefior, podriamos consideraros como un émulo
o0 un competidor?

Clau. Sé que monsefior ha ordenado que no se me escasée ninguna aten-
cién, ningin cuidadc que pueda contribuir al perfeccionamien-
to de mi salud; mas esto no debhe inguietar a quien ha fijado
su favor sobre cimientos mds sélidos que los de una pasajera
compasién.

Cere. Si tal creéis, anddis muy equivocado, el interés que Felipe
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Maria ha manifestado por vos, no debe confundirse eon esas
simpatias efimeras. Verdaderamente os ha tomado grande afec-
to y hoy, como otras nmuchas veces, ha formado juntamente con-
migo designios muy importantes sobre vuestra persona. (gol-

pedndole en el hombro) jAnimo joven! ;Tened fe y esperanza!

La fortuna, diosa esquiva e inconstunte os tiende sus brazos.
Visconti guiere conduciros; dejdos guiar ciegamente y preci-
pitdos en ellos con el entusiasmo propio de vuestra edad.

Las buenas ocasiones se toman por los cabellos, aprovechad

la presente, temeroso de que, dejdndola escapar, no vuelva a
presentarse nunca.

Creed que sabré esforzarme para corresponder...

Sed décil sobre todo y. quedard asegurada vuestra susrte; pero
ahi viene quien mejor que yo podrd aconsejaros.

(vase por el faro)

Escena VIII

Claudio y Montalvén.

;Tan bueno ya, Claudio? Buenos dias.

Felices los tenga el sefior Vontalvdn.

oEs odiosa mi presencia?

No para mi, capitédn, mi corazdén estd excento de rencores.
,Es decir que no aborrecéis a quien os causd tantos dolores?
Tengo buena memoria, capitdn, no he olvidado todavia que yo

fui el provocador, y si mi mano hubiera sido mds hdbil o el
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destino hubiera querido favorecerme con perjuicio vuestro,
mi espada hubiera privado al seffor duque de su mds intrépido
capitdn, pero la suerte dispuso otra cosa; la mano del vete-
rano asestd con su. acostumbrado acierto sus golpes, y como
era natural, el provocador inexperto queddé moribundo en el
lugar del combate. Fue una buena 1id, por vuestra parte no
hubo felonia; gqué razcnes pues, me asistirian para aborre-
ceros? Mi sangre vertida apagd mis odios y al presente se
encuentra mi espirut en disposicién de recibir afectuosamen-
te a todo el mundo.

Asi, ;no rehusaréis estrecher mi mano? (presentdndola)

Apretad la mia cuanto cuerdis, (dédndole la suya) y olvidad

que hemos sido enemigos.

Decidme, Claudic, ;habéis visto hoy a la duquesa?

Escena IX

Dichos. Cereza. TFelipe, seguido de va-
rios que entran por el foro. Telipe se
coloca cetrds de Claudio.

Si, aqui mismo, hace media hora; también he visto a monsefior,
quién, habiendo yo pedido por ciertas razones el nombramiento
de gallardetén en las compaififas enviadas a Faenza, me lo ne-
g6 con una benevolencia que nunca le habia visto, ofrecién-
dome en su lugar el de secretario de la sefiora duquesa.

;Y aceptasteis?
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Con la mds viva alegria.
&Y la duquesa consintié en ello?
Zlla fue quien tuvo la bondad de recordarlo a mcnsefior.

(presentdndose) EIn efecto, me lo habia pedido, pero ahora

os rehusa.

iQué decis, monseiior! Me rehusa?

Terminantemente, en esta carta que me ha dirigido antes de
partir.

;Ha partido?

Para el convento de Santa Rosalia, donde piensa hacerse un re-
tiro nc sé por cudnto tiempo, abandonando toda sociedad. ;Pa-
rece que est- os admira? Tenéis mucha razdén, también a mi

me sorprende, porgue fue muy distinto el arreglo que tuvimos
aqui, hace poco; pero sin duda después que me marché desconten-
tasteis a la sefiora.

sYo?

flaro estd, puesto que renuncia a vuestros servicios, al enviar
para vos este titulo de persién.

(le da un papel y va a marcharse con Cere-

za y los caballeros gque habrdn permanecido

cerca del faoro. Hablando en voz baja Clau-

dio consigo mismo y pensativo)

4Qué quiere decir esta subita partida?® shabré tenido en efec-
to la desgracia de disgustarla...? ;7lla tan dulce! ;™an

generosa! jdesecl:ar mis servicios...! (pausa) e parece que
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estoy sofiando, que no he oido bien, Tsta emocién ha agotado
mis fuerzas, ni corazdén se hincha y va a hacerse pedazos,
creo gque voy a morir... no puedo mds comprimir mi desespera-
cidén, ya que el dolor ha de ahogarme, que sea al menos sin
testigos.

(al volverse para salir, se le acerca de

nuevo Felipe, gque le dice con dulggra:)

Os veo taciturno, Olaudio. (Te qué sirve tomar las cosas por
lo serio? En la vida se padecen muchas decepciones, muchos
contratiempos: la maledicencia, la ingratitud de los hombres
nos persiguen doquier, las apreciaciones del mundo son siem-
pre injustas e inmerecidas; pero los corazones ma;minimos sa-
ben sobreponerse a las adversidades y marchar denodados por la
senda de la gloria y del honor. La sefiora duquesa no ha hecho
Justicia a vuestrOEnéritos, No ha querido aprovechar en su
servicio vuestro celo, ni el valor que os caracteriza. ;Y
bien? Aqui estoy yo, que sé conoceros y apreciaros mejor que
ella, y desde hoy si queréis, quedaréis colocado bajo mi espe-
cial proteccién. jRecorddis que me habéis pedido un titulo

de gallardetén?

En efect ', monsefior, y os agradezco... (aparte) jAlejarme de
ella, nunca! ;pero cémo le diré que no quiero ese diploma?
Caboli ha recibido ya la order de exp=diroslo y si lo tenéis

a bien, esta tarde partiréis a reuniros, no con las comrafifas

que permanecen en Faenza, sino ccn las que ocupan las fronteras
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de la gran Toscana. 0s pronostico que llegaréis a ser el or-
gullo y la envidia de vuestros conmpafieros.

Gracias monsefior; pero mis intenciones...

El convento de Santa Fosalia estd en el camino que debéis
hacer; cuando paréis por alld, podréis verla, darle las gra-
cias por sus larguezas y devolverle la pensién que os otorgd,
en caso de que no querdis disfrutarla.

(vase sin. darle tiempc a que conteste. Se

acerca a Nereza y le dice en voz baja:)

Antonio, el lazo estd preparad~, sélo falta que caizan en 41
las aves. ™Muy linces serdn si logran escaparse,

(vanse por el foro)

iCon que puedo verla! admitc entonces, quiero hablarle, pedir-
le explicaciones, suplicarle que revogue la sentencia de des-
tierro con que me hiere, mi dolor la enternecerd y me permiti-
rd vivir a su lado aunque sea como el mds {nfimo de sus cria-

dos.

Fin del tercer acto.
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ACTO CUARTO

Tl convento de Santa Rosalia

Un aposento en el converto de Santa Rosa-
lia, amueblado decente, pero modestumen-
te. Al frente del piblico estard coloca-
do algin cuadro que represente a Jesucris-
to. Puerta en ei fondo y laterales. Ven-
tana practicable en primero derecha. ile-
sa con recado de escribir. Las puertas y
ventana con cortinas. Es de dia.

Tienes razén, Marta, las penas ccntudas son aliviadas; pero
las nias son de una naturaleza que no pueden admitir leniti-
vo. Sin embargo, voy a abrir mi ccrazén a ti, mi hermana de
leche, mi comparfiera de infancia, la ccnfidenta de mi juven-
tud, a ti que tanto te interesas en tido lo que me concierne;
pero no olvides lo que voy a decirte, sélo Dios, td y yo de-
bemos entenderlo, y en ninguna circunstancia puedes darlo a
conocer a perscna algunae.

;Gué protesta es necesario haceros de mi discrecién?

Ninguna, no quiero dudar de ti. Fuesto que conoces los por-
menores de mi vida hasta el tiempo en que contraje mi segun-
do enlace, no haré mds que recordarte la amarga desesperacién
de mi alma cuando vi que habia sido engafiada por el hombre en
cuyas manos puse mi suerte,

Aquél dia fue proporcionalmente tan triste para vos como para



Bea.

Mart.

Bea.

ilart.

Bea.

69

mi sefiora.

Por esc contigo he llorado y partido mis pesares. Ura hora
hacia que se hubia descorrido delante de mis ojos el denso
velo bajo cuyos pliegues se ocultaba la perfidia del duque,
una hora que tocaba la realidad sin acabar de creerlo; cuan-
do se presentd Claudio llevéndome una carta del conde de Ri-
vera. Zsto basté para ganarle mi aprecio. ife protestd su
adh~sién con tanta elocuencia, me trajo a la memoria el re-
cuerdo de tiempos menos desgraciados para ri. Su ingenuidad,
modestia y orfandad, sus pocos afios, tcdo excité en mi cora-
z6n deseos de protegerlo, de tumar a mi cargo su porvenir.
Pensé que su celo y talento podian ser:e dtiles y le detuve
en palacio. Testigo has sido del apresuramiento con que e-
jecuta desde aquel punto cuanto juzga que puede agradarme y
de su infatigable fidelidadpara servirme; pero Felipe ha cre-
ido ver, en su afdn, el impuls: de criminales sentimientos y
alin de mi misma desconfia.

;Serd posible?

Créeme Yarta, cubriéndose con la mdscara de una amistad hi-
pbécrita, nos espfa y acecha en todas partes.

iQué indignidad!

No es suya toda la culpa, liarta. 'mas veces involuntaria y
otras imprudentemente he Jespertado su malicia y dddole pd-
bulo para afirmarse en s s sospechas; el desiayo que me s80-
brecogié en su presencia el dia que se bati6 con el capitén

Montalvédn, las visitas hechas por mi a Tlaudio en su agonfa



rlart.

Fea.

Mart.

Rea,

Fart.

70

y denunciadas a Felipe por Cereza, el reliéario de mi madre...
menéis razén, sefioria, esas imprudencias no se cometen ordi-
nariamente cuandn se trata de personas que son poco queridas,
y sin ligzereza, monseiior ha podido tomarlas ccmo semi-prue-
bas, pero ;nada os ha dicho?
Nada que indique descontento.
;Pues cémo os explicdis entonces la solicitud de monseflor en
los dias de su enfermedad para abreviar los progresos de la
curacién, y en los de convalecencia para alentarlo, prometién-
dole para lo sucesivo su decidida proteccién?
FEs un misterio que no coaprendo y me causa miedo. XNomentos
ha habido en gue he bendecido a Velipe interiormente por esos
rasgos de humanidad, pareciéndome que se los dictaba la conmi-
seracién; mas cuando me fijo en su mirada sombria, en la im-
perceptible sonrisa que contrae sus labios como si fuera a
proferir una burla, en s. aire sirgular o de triunfo, mi sa-
gre se hiela y retrocede hasta el fondo de mi corazén.

.

(1lora, pausa)

Sola, indefensa, sin un amigo a quien pedir apoyo ni consejo,
¢on la razén turbada por mil presentimientos aterradores y
cien afectos diversos; una inspiracién celeste vino a ilumi-
narme... el convento de Santa Fosalia surgié a mi persamiento
como el asilo mds seguro contra el infortunio que me amenaza.
Hui, y vine a refugiarme a este recinto sagrado, donde al we-
nos puedc llorar, sin que se me aceche ni espie.

;Y no habéis temido el juicio que mcnseiior podrd fnrmarse de
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vuestra partida tan brusca, tan renentina?

bea. For qué? Tl sabe que mi madre doté éste, como han hecho o-
tros fieles en algunos conventos, reservdndose como ellos un
Jugar en este apacible retiro, donde pasaba sepultada varios
dias, siempre que las tempestuades de la politica o del cora-
zén la afligieron... sabe tanbién que yo misma estuve aqui
muchas veces, durante mi triste unién con el anciano Facino
Cane, y que multitud de personas piadosas vienen a ejercitar-
ge en obras de devocién. Asi, no creo que le haya sorprendido
mi venida, ni que sospeche otrcs motivos gue los expresados en
mi carta. '

Mart., Pero s;de qué servird esta ausencia, si muy pronto tendremos
necesidad de valvernos a palacio?

Bea., Te que Claudio se aleje de iildn y tal vez para siempre...
ioh! yo est.y segura de que habiendo yo desechado sus servi-
cios, partid ya, y su desesperacibén le llevard lejos, muy le-
jos.

¥art. (aparte) ;Cudnto se engafia! Si supiera que en estos momentos
vaga al deredor del convento...

Bea. Tesde el instante en que medité separarle de mi lado, sostuve
muchos interiores combates, derramé amargas ldgrimas, porque
td y é1 sois los dos seres que, con vuestr: desinteresado
carifio, me haciais soportables mis penas. Hoy, consumado a-
quel sacrificio, siento horror al ruido, al movimiento, al dia;
la vida ha _legado & serne ccmo un silencioso sepulcro donde
querria permanecer insensible a trdo. Tn vano pues, intentas

que baje al jardin v que reciba a las religiosas. No quiero
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ver, oir, sentir ni pensar; nada que despierte en mi la vi-
da. S6lo td debes perménecer conmigo, para velar a mi derre-
dor como velar{as a una muerta cuya tumba estuvieras encar-
gada de cuidar.

(1lora)

cPara qué pensar tan tristes cosas, sefiorfa’

Escena II
Dichos. Felipe. Un condctiero en la puer-

ta del fondo.

“"ongefior Telipe Maria Visconti. (vase)

(entra, se acerca, inclindndose a Beatriz

que se ha levantado)

¢Cs sorprende mi presencia en este lugar, verdad, sefiora?
Pero... os debia una revancha y he querido venir como habéis
partido. Mas, claro, cuando me:o0s se podia esperar.

fonsefior puede creer,..

iDios mio! (viendo hacia tcdos lados con curiosidad)

no vaydis a creer que os reprocho... necesitabais la soledad
¥y habéis hecho bien en escoger ésta, pues es la mejor; pero
al entrar a este pabellén, temi un instante hubieseis encon-
tradoe ls enfermedad donde habias venid: a encontrar el reposo,
al ver esas ventanas cerradas, las cortinas corridas y el ab-

scluto silencio que reina en todas partes, tuve un fuerte sus-

to.  Habréis establecido acaso en vuestras habitaciones las
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reglas del monasteric, seffora?

Es indispensable el silencio en estos santos retiros y yo...
iAh! ;Entonces habdis comenzado ya vuestras devociones y
soy sin duda el primer visitador que ha turbado este santo
aislamiento?

In efecto, monsefior. Después de Marta y las mujeres que me
sirven, sois lu prinera persona que ha entrado en estas ha-
bitacicnes, en los dias que ‘han transcurrido después de mi
llegada.

Y tendréis a bien informarme en qué habéis empleado el tiem-
po? Torque... aqui las horas deben parecer muy largas, y yo
creo gque a més de vuestras oraciones habréis hecho otras
cosas.

He bordado... he leido...

. ¢De modo que ninguna emocién... ninguna nueva noticia tenéis

que comunicarme...? (aparte) No sé cémo averiguar... iy
este Cereza que no viene...!

Nada ciertamente.

Entcnces, ya que no hay cosas notables de que podamos hablar,
os daré noticias de vuestro protegido.

¢;Te quién, monsefior?

De Claudio, el exmovicio, duquesa. ;Sabéis que habéis tenido
poco tino en desdefiar sus leales servicios? Habria podido
sernos muy Util... ¥y, ¢;cémo es que siendo tan generosa y pré-
diga para todos, encontrdis placer en afligirle?  En. qié ha

podido disgustaros ese pobre muchacho?
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Bea. Monsefior...
Feli. jOh! Si hubieseis visto su afliccién, os habriais arrenenti-
do, estoy seguro... era cosa de dar ldstima... pero en fin,
ya se marché, tal vez en otra ocasién podremos premiar su celo.
Bea. Se marché? ;Y sabe monsefior a déncée ha ido?
Feli. (aparte) ;Esa sorpresa no puede ser fingida! Luegc, é1 no
ha venido. Y quié. sabe si vendrd... joh! Todas mis esperan-
zas se desvanecen como el humo, todos mis plarnes fracasan.

(pasedndcse y como consigo mismo)

{Gloria y ambicién! Idolos bellos a quienes he consagrado
mis aspiraciones, en vano inter.to haceros todos los sacrifi-
cios. El destino se complace en contrariarme y empiezo a
convencerme de gque nunca podré entrar a vuestro augusto tem-

plo, ni alcanzar vuestros favores.

Escena III

Dichos. Cereza por la puerta del fondo,
hace una inclinacién a Beatriz que queda
pensativa y hebla aparte con Felipe.

Feli. ;Averiguaste algo?

Cere. Si monsefior, el exnovicio estd aqui, esta mafiana solicité
con instancias permiso pura ver a la duquesa, pero se le ne-
g6, porque en el instante en que ella llegdé, dié expresa
orden de que no se recibiere a nadie gque intentase hablarle.

Feli. gFerc ella lo supo?

Cere., o, monsefior,
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;Y dénde estd Claudio ahora?

Desengafiado de que no verd a la duquesa, se retird, mas luego
volvié a rogar le entregaran una carta que deposité en manos
del viejo portero.

;Oh! ;De cudnta utilidad nos seria verla! ;Sabes qué ha sido
de ella?

Fue entregada a Marta, pero presumo que no ha ido a su destino,
puesto que no ha sido contestada.

(aparte) ;Qué cuchicheardn tan bajo?

(aparte) ;Pobre Claudio! ;A dénde se dirigird? ;Qué serd de é1?
Por fin, acaban de verlo en el confin cel bosquecillo que toca
la pared del monasterio.

Entonces es preciso que Featriz lo vea, pues sin eso, nada ade-

lantariamos. (acercdndosele) Me parece duguesa que vuestra

salud no es de lo mejor. ZEstdis pdlida, abatida, ;qué tenéis,
sefiora?

iAy! Nada monsefior...

;Para qué ocultarlo? Sufris. Un paseo disipard tal vez ese
mal, apoydos en mi brazo sefiora, y demos una vuelta por el jar-
din antes que acabe de declinar el dia.

iNo puedo, monsefior...! No puedo.

(oculta su rostro entre las manos)

Al menos es preciso gozar de la frescura de la tarde. ;Dénde
estd la llave de esa ventana?

(Marta se la entrega. Felipe abre y desco-

rre las cortinas)
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iOh! mirad sefiora, jqué bello paisaje presenta en este momento
la naturaleza! El sol'ha bajado a su ocaso dejando tras si re-
flejos luminosos, que iluminan la cima de los drboles méds ele-—
vados, las estrellas comienzan a aparecer en el firmamento, y
un viento fresco cargado de perfumes mece blandamente las vi-
flas que orlan vuestras ventanas,.

(Ia 1leva de la mano y se coloca detras de

_ella)
iVenid, sefiora! Contemplad esos viejos drboles ostentando sus
copiosos frutos y mezclando sus nudosas ramas; esas praderas
bordadas de flores silvestres, de sauces y avellanos, y en las
sombras que ellos dibujan, brillar como una lluvia de estrellas
pulverizadas millones de esos insectos que tan justamente ape-
llidan luc.érnagas. ;Verdad que todo eso forma un agradable
contraste con los ahullidos de los perros que se escuchan en
lontananza, confundiéndose con los murmullos de las aguas gue
riegan el valle?
(aparte)  {Ah! ;qué veo?
;Qué hay?
;Nada...! jnada...!

(retrocediendo)

;Es una sombra que acaba de pasar en aquel sitio despejado de
drboles 1o que 0s ha espantado?
;Vos la habéis visto también?
Y he creido que era la sombra de alguna nube que cruzaba los

aires con rapidez; pero es mds prudente cerciorarse, y voy a
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dar dérdenes. ;Montalvdn!

(1lamando)
iNo...! iNo hay necesidad monsefior...! Habéis visto bien.
Montalvdn estd ahi y puede ir.
;Bs indtil...! ;Enteramente indtil...!

(con_angustia)
{Por gracia, detenéos monsefior! ZEscuchad... la campana del
convento nos invita a hacer la plegaria de la noche

(se oye dentro una campana. Felipe se des-

cubre. Cereza le imita  avercdndose., Bea-

triz y Marta se arrodillan. Felipe y Cere-

za hablan bajo)

Era el exnovicic, la duguesa lo ha reconocidn.

Habrd escalado la tapia por el lado del bosguecillo, es el pun-
to que presenta menos dificultades.

Desaparecié rdpidamente detrds de aquellos zarzales...

Mirad, mirad, monsefior: héle ahi que vuelve a aparecer.
;Dénde?

Cerca del principio de las vifias, frente a esta ventana.
Entonces vid a la duquesa.

Recemos la oracidén de la virgen Santa Rosalia, especial patro-
na de este convento.

Me ocurre una idea feliz, Antonio, arrojémosle la llave.
Llamadla luminosa, infalible, monsefior, va a surtir el efecto
que deseamos.

(Y si no la viese? La oscuridad es ya casi completa. (4h!
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la ataré a mi pafiuelo.
(1o hace)
Cere. Si ve vuestras armas, monsefior, desconfiard.
Feli., Las quitaremos.

(corta con su pufial una punta de su pafiuelo

y unido a la llave lo arroja por la ventana)

Ya estd. Ahora retirémonos.

(Marta y Beatriz se levantan. Felipe se

le acerca y dice)

;Habéis finalizado vuestras oraciones?

Bea. Si, ciertamente.

Feli. Yo tengo el pesar de retirarme a las habitaciones que se me han
preparado, pues estoy fatigado y necesito descanso. Vos no lo
necesitais menos, sefiora, procurad recogeros, os deseo una

noche feliz.

(una criada trae luces y se retira)

Cere. Que el cielo conceda a su sefioria un apacible suefio.

(inclindndose, saludan y vdnse por el foro)

Escena IV

Beatriz y Marta.

Bea. (Marta, Claudio estd aqui!
Mart. ;Vos lo sabéis?

Bea. sy td lo sabias?

Mart. S{, ha venido y os ha escrito.

Bea. ;Tienes tu su carta?
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Si, sefioria.
Démela,
iOh! ;Sefioria... no querdis leerla!

Lo quiero. Ddmela.

(con_energia)

Aqui estd.

(Beatriz la recorre con la vista)

(aparte) iHa querido eseribirme...! jme ha seguido... estd
cerca de mi!

Pero también estd el sefior duque, sefioria..

Tienes razdén, si fuera a sospechar... ;Cudndo envié esta carta?
Esta mafiana

;Por qué no me la habias entregado?

Un secreto presentimiento me decia que os haria un mal entre-
gdndoosla... sefioria.

iAh! ;Marta! Ddndomela tan tarde es como me has causado un
mal verdadero., Yo deberia haber recibido su despedida, que es
lo dnico que me pide en esos suplicantes renglones, antes de
la llegada del duque.

iNo penséis en verlo mds sefiorfa...! Acorddos de.vuestras
resoluciones de ayer y de hoy... reflexionad que va en ello
vuestra vida y la .suya.

iAh! ;No quieres dejerme siocuiera a2lgunos instantes de ilu-
sién...? Pues bien, dile que se vaya, que no nos veremos mas
en esta tierra de dolores; pero que hay un mundo mejor, donde

las ldgrimas de los que acd lloran sin culpa, se tornardn en
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alcanzar aquella eternamente dichosisima mansién, donde ninguna
sombra de pesar anubla aquellas purisimas alegrias; y que all{
nos reuniremos, para no separarnos jamés.

(pequefia pausa, las dos lloran)

La noche estd ya bastante entrada, y ain no habéis tomado ali-
mento. ;Queréis pasar a vuestro refectorio o preferis que os
sirvan aqui?
No tengo necesiéad de alimento sino de descanso, creo que no
lograré dormir; sin embargo, voy a probar, ven a desvestirme...
;Qué ruido es ese?

(se oye un ruido por la parte de la ventana.

Aparece por ella Claudio, las dos mujeres

dando un grito, retroceden)

Escena V

Dichas. Claudio.

Nada tewdis, sefioria, soy yo.

1Qué queréis desgraciado! ;Ignordis que el duque estd aqui?
;E1 duque!

Si y segin creo, os vidé cruzar frente a esa ventana. {En el
nombre de Dios, retirdos!

;Ah! escuchadme antes, sefioria, habéis recibido una carta mia
y os habéis dignado concederme la entrevista que os pedfa para
daros mis {ltimos adioses.

¢Yo?  ;Qué me decis?
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Cuando atravesé el jardin estdbais ahi...

Es verdad; pero al aproximaros me retiré.

Dejando caer a mis pies esta ilave.

No comprendo...

Hela aqui. (mostréndola)

iOh! yo no sé...

Ha sido monsefior quien la ha arrojado... é1 mismo.

;Qué dices?

Estuvo en el balcén mientras oramos, yo le vi inclinarse y...
no lo dudéis, maquina negramente contra vos y ha querido ten-
deros un lazo,

jAh! ;Claudio! {Nos habéis perdido...! jMarchdos al instante...!

(Marta se asoma a la ventana)

iAdios pues, sefioria! jAdios para siempre tal vez! 8i mi impru-
dencia os acarrea algun disgusto, perdonddmelo, y nunca maldi-
gdis mi memoria.

(va a saltar por la ventana)

;Detenéos...! Abajo os esperan, acabo de ver brillar armas

al pié de este balcédn.

iEstamos perdidas!

{Qué hacer ahora?

No hay que perder todavia la esperanza; hay una salida, un pasa-
dizo secreto en estas habitaciones...

iLo habia olvidado! Marta, conddicelo sin perder tiempo.

(entran precipitadamente por la izquierda
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Beatriz los sigue con la vista y cuando

vuelven, dice con angustia:)

$Qué ha sucedido?
Mart. La puerta estd cerrada, sefioria... el cielo nos abandona.

Bea. ;Oh! ;Desesperacidn!

Escena VI
Dichos. Weontalvdn que aparece en la puerta
izquierda, levantando la cortina con la espa-
da desnuda.
Mont. ;Silencio todos! No tratéis de huir, Claudio, seria indtil;
mi compafifa me sigue y todas las salidas estdn guardadas.
Bea. 4Qué queréis pues? ;Quién os envia?
Mont. Vengo por orden de monsefior,
Bea. jAh!
Mont. Me parece que la sefiora ha comprendido la intencién de monsefior;
quien me envia para prepararie una viudez que pueda asegurarle
la soberania de la Italia.

Bea. (colocando su cabeza sobre el pecho de Claudio) Y bien,

iherid! ;no tardéis en satisfacer sus deseos, heridnos a en-
trambos!

Mont. (bajando la espada) Antes es preciso que me oiga su sefioria

Encargado de vigilar la venida de Claudio, y de avisar a monse-
flor, que vendrd en el instante en que se la anuncie, no he
querido advertirlo todavia, asi podemos explicarnos sin temor.

Bea. Pero... &quz podéis tener que decirme?
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/

Vengo a proponeros la libertad y la vida. No hagdis ninguna ex-
clamacién, sefiora, ningin ruido, los instantes son preciosos,
no me interrumpdis. Desde que me véis dbécil instrumento de las
voluntades del duque, habéis debido juzgarme como los demds,

me habréis despreciado, aborreecido. No podiais adivinar el fin
que me proponia, no sabiais que, bajo las apariencias de una
adhesién sin limites, trabajaba para hacer su yugo mds odioso,
y promovia una conspiracién, cuya cosecha estd madura hoy; pero
para asegurar el triunfo, necesito vuestra cooperacién y vengo
a pedirosla.

;A mi?

Si, y desde este momento, es vuestro sélo recurso de salvacién;
si no entrdis en el complot gue debe derrocar a Visconti, vues-
tra muerta es segura. Decid: firmaréis drdenes que pongan a
mi disposicién vuestras ciudédes, vuestros gobernadores, vues-
tros soldados, y os salvo; rehusad, y abro esta puerta a Felipe
Maria,

(sefiala la puerta vor donde salid)

iYo tomar parte en una conspiracién contra el duque...! ;Y

cudl es el fin de ella? ;Qué es lo que pretendéis?

Es mi secreto, sefiora. Os propongo el cambio de servicios, no
la confidencia de mis proyectos. Ayudadme y os ayudaré, el por-
venir se encarga de lo demds.

iOh! ;Yo puedo...!

Escoged, sefiora, después de la proposicién que acabo dehaceros,

es necesarino que sedis para mi, ayuda o vietima, no vaciléis
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més. ;Escoged...! Cada minuto es un paso hacia la tumba o
hacia la salud... escudhad.

(voces adentro)

Mart. ;Es monsefior!

Bea. jAh! capitdn, acepto.

Mont. ;Firmaréis las 6rdenes, sefiora?

Bea. Las firmaré.

Mont. ;Lo jurdis por vuestro hono?, ¥y pvor la salvacién de vuestra alma?
Bea. Por la salvacién de mi alma, y por mi honor.

Mont. Ahora silencio.

(vase por 1la misma puerta que entré., ILas

voces se alejan y después de un instante de

silencio, Beatriz se deja caer en una silla

1llorando)

Escena VII

Beatriz, VMarta y Claudio.

Clau. Calmaos, sefioria, el peligro pasd.

Mart. Ya se alejaron, nada hay que temer.

Bea. ;Partid, Claudio, partid!

Clau. ;Y podré dejaros asi,..? ;Ah! yo soy quien causa esas angus-
tias... jNunca me lo perdonaré!

Bea. ;jPartidec.. ye.. llevadme!

Clau. i{CielosSe..! ;Serd cierto? ;Habré oido bien?

Bea. (ocultando su rostro y entre sollozos) ;Si, llevadme...!
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Estoy perdida... bien lo véis... si me quedo, me matard... hy-
yamos! No me importsa el lugar... jcon tal que sea contigo!
;Vos huir conmigo? Me parece que deliro, que es un suefio.

No, no suefias. Ese Montalvdn me da miedo: ;Quién sabe si sus
proposiciones son una nueva perfidia...? ;Ah! Escapémonos...
huyamos de esas luchas de ambiciones, odins y traiciones; yo
renuncio a mi rango que me cuesta tantos dolores. Vamos a bus-
car un asilo lejos de aqui, en Francia o0 en Alemania... parta-
mos... huyamos de vuestros enemigos.

8{, si, jesta misma noche! A dos cuadras de este monasterio,
estd la posada de la madre de Dios... alli tengo dinero y caba-
llos... voy a traerlos, antes de un cuarto de hora estaré de
vuelta.

(vase por la izquierda)

Escena VIII

Beatriz y Marta.

Pongdmonos en oracién, Marta, pidamos al cielo aleje de noso-
tros toda adversidad, y a 1la reina de las misericordias nos
favorezca en tan peligrosa empresa.

El exnovicio volverd pronto... es preciso recoger algunos obje-
tos indispensables para la fuga, y antes que todo, vuestras
joyas.

Es verdad. Ve pues, y apresidrate mucho, NFarta, porque el tiem-

po vuela rdpidamente.

(vase Marta por la izquierda)
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Escena IX

Beatriz sola y de rodillas.

iDios de luz, cuyas miradas penetran los tenebrosos centros de
la tierra, y los mds profundos y recénditos secretos del alma!
Mira esta pobre criatura, postrada sobre el polvo anonadada
bajo el peso de sus sufrimientos, que para aliviarlos recurre

al Unico medio que su turbada razén le presenta... el de la fu-
ga. ;Voy a busear en tierras extranjeras, la tranquilidad y

la paz! Td en quien siempre he confiado, tdi cuya voluntad pre-
valece sobre todo poder, condiceme a un rincén cualquiera de la
tierra, donde mis enemigos no puedan dafiarme y donde pueda morir
con sosiego, bendiciendo tu nombre que ha sido siempre mi égida

y consolacién.

Escena X
Beatriz. Marta que trae un lio pequefio de ro-
pa, una cajita, y un manoto o capa de mujer.

A poco, Claudio por la izquierda.

Es imposible marcharos sin llevar al menos esto... vuestras
joyas y alguna ropa blanca. (Cudn pobre equipaje para una du-
quesa! Pero el destino se burla a veces de los poderosos, colo-
céndolos en situaciones criticas, terribles.,

{Ya estoy aqui!

iTan pronto!

Clau. Todo estd listo, sefioria, el conde de Rivera nos espera al pié



Bea.

Clau.

Mart.

Bea.

Mart.

Bea.

Clau.

Bea.

Clau.

87

del muro, con los mejores caballos que pueden encontrarse en el
ducado.

¢El1 conde de Rivera?

Una inesperada casualidad nos ha reunido. Yo entraba a la po-
sada de la madre de Dios y é1 bajaba de su montura. Me abrazé
con alegria, y mientras emsillaban mis caballos que pedi pre-
cipitadamente, le enteré de nuestro intento. "Llego a tiempo
-me dijo- "dos espadas mds pueden ser utiles a la sefiora" y

ahi estd con su paje y el mio.

Vamos (cubriéndola con el manto)

Esperad... mis rodillas se doblan... tiemblo... mi corazén pal=-
pita con tanta fuerza que parece va a salir del pecho... dejad
que me reanime un poco.

(se sienta)
jAnimo, sefiora, dnimo!
Creo que voy a cometer un crimen... siento un pavor... no, no
huiré de mi esposo.

(con exaltacién) Visconti no es vuestro esposo, sefiora, ha

trocado ese dulce titulo, por el de vuestro capital enemigo,
vuestra muerte estd resuelta por él, el conde de Rivera acaba
de decirmelo.

:Qué mal he podido hacerle? (llorando)

Vuestra culpa es no ser reina, y él quiere ser rey. En el nom-
bre del cielo, partamos. (se arrodilla) jAh! jcomprendo! Os
asusta la idea de que al huir conmigo, puede Felipe sospechar

de vuestra fidelidad y honor... pues bien, marchaos con el
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conde de Rivera, yo iré a vivir tan distante de vos que ni ain

mi nombre os llegard jaﬁés. iLo juro por las frias cenizas

de mi padre, y por el alma de mi carifiosa madre!
(Beatriz se levanta, toma una mano de Clau-
dio para levantarlo, se apoya en su brazo
cuando van a salir, por la izquierda Se O—
ign golpes en la puerta del foro la voz de

elipe que dice colerico V"Abrid". lLos tres

personajes de la escena se detienen ahogando

un_grito)
jAbrid!
{Abrid, sefiora! ..
jHan introducido una llave en la cerradura! (Ocultaos all{f!

(sefiala 1a puerta derecha)

iPronto, pronto! Es el oratorio de la duquesa.

(Al entrar Claudio, Felipe aparece en la
ﬁgerta del fcndo. Indica con una Sefia a
Marta que se retire y dice a la duquesa
con voz entre alegre y burlesca:)

Escena XI

Felipe y Beatriz.

El electo secretario estd alli, ;verdad, sefiora?

Monseese

Reponéos... ¥y ya que las cosas han llegado a este punto, no
nos queda otro pertido que el de explicarnos.

;Qué queréis decir?

La sefiora va a saberlo, pero antes es preeiso que se coloque
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detrds de esa mesa.

Bien,

Prestadme un instante vuestra cartera; pero no, aqui hay papel
con vuestro sello.

(toma un pliego de la mesa y se 1o da)

Ahora escribid a vuestro digno secretario que le esperdis esta
noche para huir con él.

¢Yo, monsefior?

iBscribid y firmad, sefiora! Necesito un billete escrito en
esos términos, y econ todo el nombre de vuestro favorito.

(presentdndole una pluma que ella toma)

Y qué queréis hacer de ese billete?

Obtener lo que desedis tanto como yo, la ruptura de un matrimo-
nio que ha sido la desgracia de los dos.

{Ah! Commrendo. FEsa era vuestra esperanza, vuestro cambio re-
pentino, la persistencia en aproximarme a Claudio, las reve-
laciones que le hicisteis, vuestra fingida proteccidn, todos
eran lazos para forjar apariencias y perdernos a los dos...

i{Y ahora queréis una prueba incontestable que me deshonre, a

fin de poderme despojarme al arrojarme! (arroja la pluma)

iMas no, no os proporcionaré esa prueba, monsefior; no empafiaré
yo misma un honor que he sabido conservar ileso, a nesar de
vuestras maquinaciones; ni arrojaré tan odiosa mancha sobre
la frente de aquel que, huérfano, pobre y sin nombres, es in-—

v la rectitud

M

capaz de todo crimen por la nobleza de su alma

de su corazén! Sufriré resignada las consecuencias de esta
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unién que ha llegado a seros tan odiosa, y Dios juzgard quién
de nosotros dos...

iEstd bien! Séis libre para obrar como mejor os cuadre.
i{Cereza...! (Cereza...! (llamando)

¢Monsefior? (en la puerta del foro)

Haz que suban los condotieros.

(Cereza desaparece., Beatriz se precipita
y se coloca delante de 1la puerta de la
derecha)

iEscuchad, monsefior...! ;No querdis consumar un asesinato
0dioso...! Si es mi pérdida lo que queréis, ;por qué envolver
en ella a un inocente? ;Por qué no cebdis en mi sola vuestra
saia?

Necesito una prueba de vuestra infidelidad, sefiora, me rehu-
sdis 1la que os pido, bien estd; el caddver de vuestro amante
sorprendido y herido aqui en las altas horas de la noche, me
proporcionard una suficiente.

iClaudio mi amante! Monsefior sabe bien que eso es una impostura.
Me es igual, seflora, conviene a mis intereses que se crea S;;:4C
verdad irrefutable, y haré uso de los medios que se me presen—
tan.

iPero eso es infame... indigno...!

No digo que sea laudable... pero estoy decidido.

Es decir que ese billete lo salvard... jAh! Lo tendréis aunque
me cueste la honra,.

(Escribe y da el pliego a Visconti)

Gracias sefiora. (sonriendo)
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(aparte) Don féfaro, ya tengo 1o q'e me pedfs, juna prueba

del adulterio!

Estoy a vuestra disposicién, lo sé, *tenéis en vuestras manos
mi honor y mi vida... pero no debia pensar mds que en él...

En é1 sélo... en efecto, sefiora; pero ;no habéis pensado en que
vuestro oratorio tiene dos puertas y en que por la otra puede
haber entrado Cereza?

;Cielos!

Habéis olvidado que las leyes ée Mildn ernceden al marido, cu-
yo honor hubiese mancillado su mujer, derechos de vida y muerte
sobre ella y su cémplice.

iQué decis?

Digo gue ya he hecho uso de la mitad de ese derecho: {mirad!

(abre 1la puerta del oratorio)

La luz de la lédmpara es muy ‘débil, pero creo gue os permitird
distinguir los objetos. ;Qué es lo que percibis, sefiora?
Al capitdn Wrntalvdn con los brazos cruzados y un aire inflexi-
ble.
¢(VMds atrds, al pié del altar?
Dos condotieros enjugando sus espadas.
{Mirad abajo! A sus pies estd tendido un hombre sin vida.
;Ah! ;Es Claudio!
(Reatriz se cubre la cara un instante luego
mira al duque con esnsantados o0jos y renite

con odio y desesperacion las ultimas pala-
bras. Al fin cae desplomada. Telon)




iMalvado... asesinc!

{Asesino!

Fin del acto cuarto.
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ACTO QUINTO

Revelaciones

Sala modestamente amueblada, puerta en el
foro y laterales. Ventana a la derecha.
Una mesa con vasos, y botellas con vino.

Escena primera

El capitdn y el coronel, sentados.

ilas seis y media! Comienzo a inquietarme ya. ;Qué significa
esta tardanza de Montalvén®

Todavia no hay motivo para alarmarse, coronel, ain falta me-
dia hora, y ademds estamos a cincuenta pasos del lugar de la
ejecucién, bastantes son diez minutos para colocarnos en nues-
tros lugares respectivos, y respecto a nuestra gente, serd tan
exacta como nosotros.

Dios quiera que salgamos felizmente de esta empresa, asi por
el bien de estos oprimidos pueblos, como por la libertad de e-
sa pobre duquesa, tan digna de mejor suerte.

Yo no quisiera volver a verla hasta después del lance, sé bien
que su tristeza va a hacerme daflo, y si deagraciadamente se
malogra el golpe, conozco que me faltard valor para verla mo-
rir.

En uno o en otro caso, capitdn, creed que su serenidad no se

desmentird; cuando un alma elevada como la suya ha apurado
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hasta las heces el cdliz de una suprema amargura, parece des-
prenderse de los lazos materiales, las penas o 193 goces vie-
nen a serle indiferente, y ni la presencia de la muerte puede
arrancarla a su dolorosa apatia. ;No asististeis a las sesio-
nes preliminares?

No coronel, ;y vos?

A todas. Fl tribunal como sabéis, lo componian Felipe Maria en
persona y un legado de Roma venido expresamente para presidir
el juicio. Ia sefiora Beatriz se presentd alli dos veces sola-
mente, vestida deé negrc como una viuda, y evidentemente deci-
dida a no justificarse. La prueba en que se fundé la acusacién
habfia sido acogida tanto mds fdcilmente, cuanto que la acusada
no contesté a ninguna de las preguntas que le hicieron, perma-
necié con la cabeza recta, las facciones inméviles, y las ma-
nos apoyadas sobre las rodillas, sin parecer ver, ni oir nada,
solamente al nombre de Claudio, se estremecid ligeramente y
dos léérimas gilenciosas corrieron por sus mejitlas pdlidas y
enflaquecidas, pero esto fue todo; oyé sin hacer un movimiento
las falsedades de la acusacién, la horrible sentencia que la
condené a una muerte infamante, y se deid conducir de nuevo a
3u calabozo con la insensibilidad de un caddver que conducen

a la fosa.

{Cudntas maldiciones habria yo vomitado contra Montalvdn, si
no hubiera estado convencido de la generosidad de sus inten-
ciones, todas las veces que ha castigado los movimientos hos-

tiles de esas pobres ciudades de Verceil, Tartosa, Novara y
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Alejandria, que tanto la aman, y que se reputaban por tan di-
chosas viviendo bajo su dominio!

Y al ver la diligencia con que ha hecho venir todas las bandas
acantonadas al derredor de Mildn, para hacer més temible y
respetable a monsefior, segin la opinidén general. jVerdad, co-
ronel que jamds podriamos sospechar que quedan rayos de espe-
ranza para la salvacién de la duquesa?

Rayos que tienen su origen y fundamento en Montalvdn sélo, pues
es la presencia, la accibén, la espada, y el brazo que la impul-
sa como dicen los condotieros,

(dentro) Tropezando incesantemente he subido la escalera, la
noche estd encima ya y no hay una luz en casa. jVamos, des-
pdchate “aurapazi! Fon luces en ese oscuro laberinto.

Helo ahi que llega.

Escena II
Dichos. Montalvédn por el foro.

Os esperdbamos, capitdn. Sed bienvenido.

Me he hecho aguardar, pero, ;qué queréis? No siempre estd en
nuestra mano disponer del tiempo segin nuestro antojo. Vis-
conti me ordené entregar a Ceréza la llave del calabozo de la
sefiora Beatriz, 1o busqué por todos los salones y corredores
del palacio sin encontrarlo, hasta que exasperado por la pér-
dida de un tiempo tan precioso, corri al jardin, donde le en-

contré con el barén de Foscari. Pero a todo esto, sefiores,
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iestd todo arreglado de la manera que habiamos convenido?

s{, todo.

;Qué es lo que habéis ofrecido a vuestros soldados?

La emancipacién del odioso yugo del tirano, la inviolabilidad
de las garartias individuales, ascensos a los que puedan con-
cedérseles, y el sueldo adelantado de cincc meses a la tropa
infima.

Todo eso tendrdn, coronel, y aunque la cantidad que se necesi-
ta pars enterar ese adelanto, es muy ccnsiderable, las ciuda-
des de la dgquesa la proporcionardn gustosas, como un rescate
por la libertad de su sefiora y los milaneses mismos contribui-
rdn si es necesario al completo de esa suma. Cuando los hijos
de un pueblo, por reconquistar la libertad de su pais, arros-
tan intrépidos todas las penalidades y la misma muerte, rehu-
sardn los ciudadanos que permanecen en el descanso de sus ho-
gares, compensar con una pequefia parte de sus bienes a sus her-
nanos que se los han asegurado a costa de su sangre y de su
vida? No lo creo, pero si hubiese hombres tan egoistas y du-
ros que tal hiciesen, les tomaremos por la fuerza, lo que re-
husen a nuestras peticiones.

Y cudl es el orden que guardaremos en el momento supremo?
Segin disposicién de Monsefior, la sefiora Beatriz montard a

las siete con el mayor sigilo en una carroza perfectamente
cerrada, dentro de la que habrd seis condotieros dignos de es-
ta confianza. A la misma hora se destacardn de sus respecti-

vos cuarteles, vuestra compafifa y el regimiento del coronel.
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La guardia de monsefior ha recibido las mismas instrucciones;

y ccmo llegaremos algunos minutos antes que la duquesa al lugar
del suplicio, vos coronel os colocaréis al frente del tabla-
do. Vueetra compafiia, capitdn, se formard al costado izquierdo,
Y mis condotieros ocupardn el derecho. El verdugo esperard
también en el lugar que le corresponde, yo subiré con la duque-
sa bajo pretexto de sostenerla, y cuando puesta de rodillas in-
cline la cabeza sobre el tajo... joh! No lo olvidéis seflores,
pues es de la mayor importancia, el verdugo se volverd hacia um{,
que estaré de pie en la Ultima grada del cadalzo, como para in-
terrogarme, si levanto la punta de la espada hasta la altura de
mi frente bajédndola sibitamente, arrnjaos terribles y violentos
cono el rayo, furibundos como el huracdn. Apresvraos a rom-
per las cadenas del servilismo, y a regar con la sangre del
tirano, un suelo que él1 ha enrojecido con la de mil inocentes
victimas, y empapado con las ldgrimas de sug deudos.

;Pero el verdugo?

Suspenderd el golpe, es de los nuestros, mas guardaos de come-
ter una imprudencia, si esa seflal pasa desapercibida para
vosotros... todo se perderia.

Descuidad, capitdn, no pasard.

Observad sin pestafiear, que bien lo permitird la claridad de

la luna, si no doy esa sefial, serd indicio de que hemos sido
descubiertos, de que ha habido un traidor entre nosotros, se-
rd porque estaremos acechados, vigilados, y en ese caso, el

hacha del verdugo caerd inflexible sobre el cuello de la



38

desgraciada victima que intentamos salvar, y a vosotros no os
quedard otro recurso, que retiraros a’ectando indiferencia y
gemir sumisos bajo la mano - de hierro, cuyo pesado yugo no nos
es posible sacudir.

Cor. Montalvdn, no inquietéis con siniestras prevenciones las espe-
ranzas mds risueflas, nuestros soldados son leales y valientes,
;por qué temer? Ademds, ;no es nuestra causa la mds santa,
grande y justa?

Mont. Cierto. ;Pero acaso triunfa siempre la justicia?

Cap. Parece que ya es tiempo de separarnos, sefiores.

Mont. (se levanta) En efecto, son las seis tres cuartos, y aunque
todo estd preparado...

Cor. Segin creo hay alli botellas de excelente vino, brindemos an-
tes de nuestra separacién, por la pronta cafda del actual dés-

pota. (se dirigen a la mesa y brindan)
Cap. ;Por la caida del déspota!

Mont. Ahora jper la realizacidén de la regeneradora idea de la unidad
de la Italia y porque la dicha se establezca y perpetie entre g
sus hijos!

(beben)

Cap. {Brindemos también por la duracién de nuestra amistad fraternal}
¥ porque volvamos a reunirnos cubiertos de gloria y verdadera-
mente emancipados!

(beben)
Mcnt. ;Venga un abrazo, capitén! ;Apretadme mds! Y vos también,

coronel... (se abrazan)



Verdaderamente me habéis conmovido... jAdios! Plegue al cielo
que la sangre que va a dérramarse, sea como una lluvia de pros-

peridades para este bello pais.

(vanse por el fondo)

Escena II1I

Montalvédn eolo.

Mont. Si, estoy trémulo, conmovido. Mi corazdén sslta con tal fuerza
que ya no puede el pecho contenerlo, parece que va a despeda-
zarse. Si alguno me viera, diria que tengo miedo, y dirfa bien,
porque lo tengo; pero no de perder esta vida que tan poco apre-
cio, no de sufrir la muerte, cuyos peligros he arrostrado de-
masiadas veces, para que pueda infundirme espanto; sino de ver
abortar un plan que realizado serd la salud de estos pueblos
infortunados, y malogrado los hundird en un abismo de males méds
espantosos todavia que los que los han envuelto hasta aqui.
Hace muchos afios que trabajo sin descanso preparando este gran
dia, devorando en eilencio amargcs dolores, decepciones horri-
bles, sangrientos combates, y hoy que toco el solemne momento,
imi valor vacila...! ;Oh padre nio! Tal vez tu dnico hijo
sucumba en la pelea, pero &l menos este nombre que me entre-
gaste y que he sabido conservar sin mancha, recibird nuevo lus-
tre con la muerte del udltimo vdstago de tu casa, porque serd
la muerte de un soldado luchando por librar a un pais del mds

bdrbaro despotismo.
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Escena IV

Montalvdn, El conde de Rivera y dos oficia-
les de Beatriz, vestidos de condotieros los
tres. Maurapazi anunciando.

Monsefior, tres condotieros piden permiso para hablarocs.
Diles que vuelvan a otra hora, pues voy & salir al. instante.
Segin han dicho, traen pliegos de Ndpoles.

Que entren.

(vase Maurapazi)

Los despacharé al moménto

(se_adelanta a recibirlos)

Adelante, y sedis bienvenidos. ;Son para r:{ esas comuaicacio-
nes?

Si, son para moriseflor el condotiero, y secretas a lo que pare-
ce.

;Quién ha sido el mensajero?

Un antiguo conocido vuestro venido expresamente de Ndpoles pa-
ra entregaroslos; (le da unos Eliegos) pero no sabiendo ddnde
podria encontraros nos ha comisionado a nosotros. Ionsefior, el
condotiero, no nos conoce sin duda, pues hace pocos dias que
nos alistamos en las compafifas que estdn bajo su mando.

No recuerdo haberos visto.

(mirando por la ventana y aparte)

Todavia no se percibe ningin ‘rumor. Al divisar despuntar la

primera compafiia, bajaré, entre tanto, leamos.
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(Abre una carta y cuando va a leerla se oye
dentro el grito ahogado de 'traicion's. AL
oirlo, NMontalvan se vuelve de Irente hacia

10s condotieros, quienes lo Nieren con las

Dentro. jTraicidn! espadas a un tiempo mismo. Nontalvan da un

Mont.

grito, retrocede hacia el fondo, acosado por
Tos golpes del conde de Rivera y sus compa-—
Teros. ©oe apoya en la pared, desenvaina su

{Ah! espada y procura parar los golpes. Un cuar-
10 condotiero aparece en la puerta del foro
con un punal en la mano y grita:)

40. condotiero. ;Matadlo!

Mont.
Rive.
Mont.
Rive.
Mont.

Rive.

Mont.

Rive.

Mont.
Rive.

Mont.

iMatadlo! El paje de armas estd ya bien muerto.
iMiserables! ;Qué es pues lo que queréis?
La llave del calabozo gque encierra a la duquesa.
No la tengo.
iMientes!
Estd en manos de Cereza.
Mientes. Ahi la llevas ocul%a bajo tu coraza, pero yo sabré
arrancdrtela. ~
Y quién eres td?
Un hombre que quiere vengar la muerte de Claudio, denunciado
y asesinado por ti, un amigo de la sefiora Beatriz, en fin el
conde de Rivera.
iEntonces deteneos! (Yo sélo puedo salvar a la sefiora...!
iCobvarde! ;Tienes miedo para morir, asi son todos los malvados!
Conde, si me matdis, siempre lloraréis mi muerte... jAh! ;Ya
es tarde!

(deja caer la espada, vacila y cae. Ri-

vera se precipita sobre él lo registra

y_dice:)
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{Maldicién! ;La llave no estd aqui!

Te lo habia dicho y no ‘quisiste creerme. Cereza la ha recibi-

do, como que es el encargado de la ejecucidn.

1La ejecucién...! Pero si no debe tener lugar hasta mafiana:

los heraldos piblicos lo han anunciado.

Para engafiar al pueblo y evitar una conmocién, pero dentro de

unos instantes tendrd lugar.

iCielos!

Todo estaba dispuesto para librar a la duquesa.

sQué decias!

Hice replegar en Milén todas las bandas que se hallaban acan-

tonadas en las cercanfas bajo el pretexto de estar doblemente

preparados contra ;gs tentativas de salvacidén que pudieran in-

tentar los servidores de la sefiora, todas las bandas conocen el

complot... en vez de la duquesa, monsefior debia morir... sélo

aguardaban la seflal... y era yo quien debfa ddrselas... mds

ahora...

iOh! Si es verdad lo que decis, os ayudaremos a levantaros.
(1o _hacen)

Os sostendremos... el cadalzo no estd lejos y si es allf donde

esperiis salvarla...

151, allf! Mas no puedo... (dejdndose caer)

¢En nombre de Dios, esforzdos!
Imposible... mi vista se oscurece...
i"n cirujano...! {Pronto, pronto!

Llegaria tarde... sobre esa mesa... hay... vino... dadme...
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El vino encenderd en vos la fiebre y hard mds difieil la cura-
cién, yo entiendo algo de medicina.

Pero me conservard las fuerzas... algunos..., instantes... sola-
mente media hora... quiero vivir... media hora...

Bien, bebed.

(le da el vino, lo toma, y al devolver el

vaso a Rivera, se oye dentro una campana)

{Una campana! ;Qué significa ese toque?

(Montalvdn se levanta convulsivo, desatinado)

iAh! ;Desgraciado! {Vos ‘a habéis matado!
,Qué decis?
Si, si jmirad!

(1levdndolo a la ventana)

En medio de aquel grupo de monjes y soldados, se distingue una
camilla cubierta de sarga roja, sobre ella va una mujer sin
movimiento, al lado de la camilla, marcha un hombre.
Que lleva en su mano la cabeza de la sefiora Beatriz. (Muerta!
imuerta! (llorando)
Por vuestra precipitacién e incredulidad conde.

(con solemnidad)
Y no es solamente el caddver de una mujer el que acaba de pa-
sar por ahi... jes el caddver de la libertad de la Italia!

;Cudles eran pues tus proyectos?

Mont. Recorddis que Felipe Maria tuvo un hermano?

Rive.

Angel Maria Visconti, que alimentaba a sus perros con carne

humana a fin de adiestrarlos en la caza de hombres, despedazado
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por ellos hizo morir a Carmina Stotello y al conde de Barbiano.
Barbiano tenia un hijo muy joven. Al saber la prisién de su
padre, se introdujo entre los carceleros con la esperanza de
salvarlo, y para que nadie sospechase, no hablaba a Barbiano
sino con injurias. Una tarde, el joven estaba sobre la azotea
de la prisién, los perros fueron desatados y exitados a preci-
pitarse sobre los condenados que huyeron, excepto uno. El du-
que, sentado en una tribuna, alentaba a las fieras a la perse-
cucién de las victimas y les sefiald a aquel que no habia que-
rido huir.... Minutos después, los sabuesos arrastraban los
restos ensangrentados del conde. Entre tanto su hijo, fuera
de si, arrojaba gritos de rabia, se descubrié la verdad y fue
encerrado en un calabozoO...

Del que logrdé escaparse, y después nadie ha ofdo hablar de él.
Pero vos lo estdis mirando ekXpirar, victima de vuestra preci-
pitacidn.

iCémo! ;Séis el hijo de aquel grande hombre que se llamé a

si mismo como Bruto, el dltimo romano?

si, yc, que he refrenado tantos afios mi odio contra esta raza
de opresores, ocultando mis esperanzas de venganza, haciéndo-
me el ejecutor de los crimenes y las crueldades que el tirano
ha inventado y que de todos modos se habrian consumado. Dios
me es testigo de que al exhalar las victimas el postrer sus-
piro, envidiaba su destino y ofrecia al cielo mi vida por la
felicidad de estos pueblos. Mi fin se acerca, conde... en la

hora de la muerte se hacen las revelaciones mds importantes...
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Yo habia hecho pacto con Peatriz la noche de su prisién, ella
iba a secundar mis intentos y yo debia salvar a Claudio, pero...
cuando os comunicé en la posada que iba a huir con la duquesa,
el posadero escuchaba, y lo denuncié a Monsefior... ;Cémo sal-
varlo?

{Y yo que os odiaba con toda mi alma!

Con... inauditos... trabajos... (pausada y débilmente) sem-

bré en el campo de la libertad... hoy la cosecha estaba madura...
¥y le habéis prendido fuego... {Padre mfo! ;Ya no hay Italia!
Méeee VOYeso 8eee T€esoUleoonir a... ti!

(deja caer la cabeza y expira. Rivera se

descubre)
iDe rodillas, sefiores! Un héroe, un mértir acaba de morir,
{Que nuestras oraciones acompafien a su alma hasta las puertas
del cielo!

(pausa)

Ahora sepamos 1o que hay en estos despachos.

(quita a Mon+alvdn las cartas que habrd

conservado en su mano izquierda, las reco-

rre en silencio y luego dice en voz alta:)

{Ah! Al menos, Dios ha querido, que este dltimo crimen de
Felipe, le sea por completo inditil. Aqui se le avisa que Jua-
na de Ndpoles acaba de morir, dejando su reino en herencia a

René de Anjou.
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Escena dltima
Diéhos, luego voces de Felipe y Cereza que
salen a poco, perseguidos por los conjura-

dose.

{voces dentro)

Rive. ;Pero qué ruido es ese?

(dentro) ;Abajo el tirano de Mildn!

{Muera Visconti!

(Rivera se asoma a la ventana)

Rive. Los soldados corren arma en mano en todas direcciones; grupos
de paisanos armados también, se unen a ellos. Ya se dirigen
al palacio ducal.

(se oyen algunos tiros y se repiten los

gritos de:
(dentro) {Abajo Visconti! ;Muera el tirano!
Rive. {Es un verdadero motin! (Una sedicién!

Un condo. Escuchad conde, suben la escalera precipitadamente, me pa-
rece prudente que nos ocultemos allf.
Rive. Ocultémonos.

(1o hacen entrando a una puerta interior)

Peli. (dentro) ;Pronto, Cereza! si nos ven, soros perdidos.
Cere. Monsefior, aqui hay un caddver anegado en su sangre.
Feli. ;Gran Dios! ;Qué ha pasado aqui? (saliendo)

Cere. jAlguna cosa terrible, monsefior! (reparando en Montalvég)




Feli.

Rive.
Feli.

Rive.

Feli.
Rive.

Feli.

Rive.
Feli.

Rive.

Feli.
Rive.
Feli.
Rive.

Feli.

107

iMirad ahi al capitédn Montalvédn!
iPero en qué estado! {Maldicién sobre ellos! jestd muerto!

(Cereza se acerca también a examinarlo.

Rivera y sus acompafiantes se presentan si-

bitamente con las espadas desnudas)

Es la dltima de tus victimas, voy a reunirte con é1.

;iOh! por piedad... ;No me asesinéis!

iAsesinaros...! ¢Por quién me tomdis, pues?

El conde de Rivera es noble y ninguno habrd que pueda tacharle
de cobarde.

tEl conde de Rivera!

S{, el mismo que quiere haceros el honor de batirse con vos.
Pero yo estoy desarmado.

(Rivera toma la espada de uno de los gue

le acompafian y la presenta a Felipe)

Aqui tenéis espada.

{No puedo batirme!

Porque tenéis miedo, ;verdad? Pero es inevitable. Ia tumba
debe abrirse hoy para uno de nosotros dos.

;Conde!

{No apuréis mi paciencia! ;Defendéos!

No me preciséis...

(colérico) En guardia, o no respondo de las consecuencias.
iSea!

(se baten en silencio, pero después Felipe

vacila y cae de rodillas)
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iMe habéis muerto...!

(cae desplomado. Rivera se vuelve a Cereza

que habrd permanecido silencioso en el la-

do opuesto y le dice sefialdndole da puerta

que conduce a la calle, con la punta de la

espada:)
Rive. Y vos, |(salid al instante! Si vuestros enemigos os dejan
vivir, id a referir a vuestros amigos lo que acabdis de verme
ejecutar aqui.

(con solemnidad dirigiéndose al pdblico)

tLa muerte de los tiranos, es la salvacién de la patria!

Fin del drama.
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