UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS
LA VIDA [CO]TIDIANA: EL NO ACONTECER FEMENINO EN LA FEMME
CACHEE DE COLETTE
TESINA QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADO EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS (LETRAS
FRANCESAS)
PRESENTA:
JESUS DANIEL MONTOYA CAMARGO
ASESOR:
MONIQUE MARIE ANNE JEANNE LANDAIS CHOIMET

CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, 2025




e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Investigacion realizada gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion e
Innovacién Tecnologica (PAPIIT) de la UNAM: “Poéticas rituales: canto y curacion”
(IN400722).



« Valérie s ennuyait
Dans les bras de Nicolas
Mais Nicolas, celui-la
Ne le savait pas »

Les Rita Mitsouko

« There is only one tragedy in a woman’s
Life-the fact that her past is always her lover
And her future invariably her husband »
Oscar Wilde.
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Introduccion

En 1871, al terminar la guerra franco-prusiana, Francia experimento un largo periodo de paz
conocido hoy como “La belle époque” (1871-1914), el cual, en retrospectiva, se convertiria
en un ideal, una etapa de desarrollo extraordinaria y un motivo de afioranza perpetuo. La
cultura y la sociedad se transformaron por igual durante este periodo y ello se vio reflejado
en el arte. Debido a su larga duracion, son muchos los escritores que vivieron este momento,
abriendo en su conjunto un nuevo horizonte de creacion literaria y una metamorfosis gradual
de la literatura francesa. Sidonie-Gabrielle Colette fue una de las autoras, probablemente la
mas reconocida, de este periodo. Su obra mas popular, la tetralogia de las Claudine, evoca
este tiempo de manera sutil, s6lo en el fondo, pero claramente presente en el mundo de las
novelas. Ella viviria hasta 1954, por lo que no s6lo esta época marcaria su escritura: su obra
se veria atravesada por diversos eventos histéricos.

Después del final de la Primera Guerra Mundial, Francia pasaba por uno de sus
momentos mas dificiles. Su economia se habia visto severamente afectada y el espiritu del
pais habia sufrido un fuerte impacto. Entre las dos guerras se vividé un momento de
recuperacion y de re-estabilizacion —a veces Ilamado Les années folles—, proceso que tendria
su analogo en la vida de Colette, quien tras la separacién de su primer esposo Willy
experimentaria gradualmente una sanacién similar al encontrar consuelo y terapia tanto en
su escritura como en las artes escénicas, como el teatro y la danza, de las que se enamord.
Para 1924 ella se encontraba en proceso de un segundo divorcio, el cual no deseaba, pero al
que tampoco se negaba. Esto, aunado a la pésima relacién con su primer marido —manera
bastante ligera de decirlo—, la llevo a una constante guerra con el amor. En varios de los
escritos de Colette pertenecientes a esta época —y hasta 1937— encontramos una literatura

enfocada en una suerte de catarsis hacia sus propias vivencias: ficciones y no ficciones que



tienen por motivo ya no la exaltacion de los placeres de la vida, sino una denuncia contra la
vida que suele privarnos de éstos. La autora viviria por estos placeres, por una “exaltation
corporelle [qui] est liée & une vie sexuelle intense ainsi qu’a la danse qui lui donne une
merveilleuse sensation de libération” (Bard, 166: 2010). Siempre en busca de esta liberacion,
Colette seria conocida como una transgresora. Algo tan simple como el uso del pantalén, un
elemento de mera comodidad, un travestismo que provocé un escandalo a su alrededor, que
tenia por objetivo marcar las constantes prohibiciones incoherentes que son impuestas a las
mujeres?, es el ejemplo mas claro de su vida como una constante denuncia de la privacion y
una busqueda por la libertad. Seria, sin embargo, hasta el periodo entre guerras que viraria
su atencion hacia otros tipos de opresion femenina, opresiones ocultas a simple vista ¢Quién
mejor que ella para hacerlo?

Segun las investigaciones que llevé a cabo acerca de esta tematica en el registro de
TESIUNAM en linea encontré, en el apartado de la Licenciatura en Lengua y literaturas
modernas francesas, que el trabajo de titulacion méas antiguo es el de “Colette y la mujer”
escrito por la entonces maestra y, gracias a este mismo trabajo, posterior Dra. Héléne
Gauthier Beguet de Lelevier en 1963. Lo que la doctora hizo fue una tarea titanica: entender
la figura de la mujer en la obra completa de Colette. La sensibilidad con que toca a los
personajes femeninos de la autora y su propio entendimiento de la escritora muestran un
encuentro personal y a la vez minucioso con sus obras. Cuarenta afios despues, la filésofa
Julia Kristeva usaria la figura de Colette dentro de su trilogia de ensayos denominada El

genio femenino, poniéndola a la par de Hannah Arendt y Melanie Klein. Kristeva no solo

1 Ver Bard, C. (2010). Une histoire politique du pantalon. Le Seuil.



analiza la figura de la mujer en Colette dentro de su libro, ella ahonda méas y desvela por
completo la obra de Colette, mostrando todas las facetas de su escritura; no obstante, al hablar
directamente de la feminidad, vemos una pasion y un entendimiento paralelos a lo plasmado
por la Dra. Gauthier en su tesis. EI comparar ambos escritos, con mas de 40 afios de
diferencia, y sin —-muy probablemente— un contacto la una con la otra, nos lleva a postular las
siguientes preguntas: ¢qué tiene de especial una autora como Colette que no so6lo logra
cautivar a las mujeres, sino que ademas ellas consiguen encontrar en su obra toda una mistica
del mundo y, més precisamente, un analisis de si como mujeres? y ;qué tan actual podriamos
decir que sigue siendo su obra?

Maés cercana a Colette, Simone de Beauvoir se impone como una filosofa
existencialista y una de las tedricas del feminismo méas importantes. En El segundo sexo,
Beauvoir utiliza las novelas de Colette, a la par de escritos filosoficos, psicolégicos y
pedagogicos, con el fin de puntualizar la condicion de la mujer en el mundo en contraposicion
de la existencia masculina, siendo Colette la autora mas citada en el texto. Gran admiradora
de su obra, tendria un encuentro con ella en 1948 (Kristeva, 77: 2003), encuentro en el que,
por muchas posibles circunstancias que sobrepasan una explicacion, las ideas de Beauvoir
no se asimilarian del todo con las de Colette. No obstante, Beauvoir afirm¢ al final que, a
pesar de las diferencias, ambas compartieron una extraordinaria preocupacion por todo
aquello que aflige y atormenta al segundo sexo. No sélo se trata de lo que Beauvoir dice al
respecto de las novelas y ensayos de Colette o de las coincidencias que uno podria notar en
ambas autoras, sino que la lectura atenta de la obra de Colette es un precedente de los
cuestionamientos de Beauvoir, un proto-existencialismo femenino. Basta con comparar La
Vagabonde, una de las novelas mas conocidas de Colette, con lo que Beauvoir escribe a

propdsito de la mujer casada en la segunda parte de El segundo sexo para que esta vinculacion



tenga sentido. Aspectos como la inmanencia femenina? y la liberacién de la mujer son
capitales en ambos escritos. Colette fue al existencialismo femenino de Beauvoir lo que
Dostoievski y Kafka fueron al absurdo de Camus.

Para entrar en materia es necesario presentar a la autora. Sidonie Gabrielle-Colette
fue una escritora en su época definida, de manera polarizada, como una escritora seria y una
escritora popular; no obstante, su importancia literaria es incuestionable en nuestros dias,
siendo incluso puesta a la par de escritores como Proust; de hecho, Pierre-Henri Simon dijo
que ambos representan “[...] la perfeccion de la literatura de andlisis y conocimiento del
corazon” (Tegyey, 2009: 17). ;Qué es lo que hace especial a su literatura? Una pregunta
bastante subjetiva y vaga, dado que su obra es una ola que va y viene entre diversos temas e
ideas. Su vida fue objeto de un constante cambio, el cual se refleja en su obra, que abarcé
novelas, ensayos —ensayos propiamente dichos, articulos, cronicas, resefias, etc.— y cuentos.
De tal suerte que era una Colette diferente para cada uno de sus escritos, dotdndolos de una
singularidad que llega a contradecir lo escrito en algiin otro momento de su vida. Sus novelas
fueron una auténtica biopsia del amor; deshilvanando las fibras que construyen las relaciones
amorosas: sus historias representan una busqueda de lo que hace respirar a las parejas, de la
voz individual y homogénea que de hombre y mujer surgen, de la tenue piel de sentimientos,
recuerdos y apegos que mantienen vivo el amor; y a la vez una auscultacion de los sintomas
de la fractura y del olvido, muchas veces encontrando en ellos la verdadera cura. Sus ensayos
y textos criticos ofrecen una eterna blsqueda de sus propios fantasmas, ella fue consciente

de haber dejado tras de si a las multiples Colette que conformaron su historia, escribiendo en

2 En Le deuxiéme sexe (1949), Beauvoir explora esta idea al hablar de las mujeres casadas replegadas al hogar.
En pocas palabras, la inmanencia femenina designa el vivir de estas mujeres so6lo por medio de sus pensamientos
internos, contrario a la “trascendencia masculina” a través de la cual los maridos actian siempre pensando en
un aspecto social y publico. En nuestro tercer capitulo se ahondard mas en esta idea.



retrospectiva un analisis que le permite afirmarse en el presente como la Colette real y al
mismo tiempo como la Colette reflejo de su pasado y futuro, una esencia infinitesimal de su
persona. Finalmente tenemos sus cuentos, la parte menos analizada de su obra y a los cuales
dedicaremos este estudio.

Son cuatro los libros que componen su obra cuentistica —adjetivo que de ahora en
adelante sera sustituido por la palabra nouvelle; cambio que explicaremos desde el primer
capitulo—. Su primera coleccion de nouvelles, Les vrilles de la vigne, fue escrita en 1908.
Relatos publicados en revistas como La vie parisienne y Mercure musical. En estos textos ya
se empieza a identificar el estilo narrativo de Colette que va alejandose de la escritura
provocadora y juvenil de las Claudine. Todos los relatos que componen esta coleccion
estaban destinados a alguien en especial, mostrando ademas el caracter emocional y personal
del que Colette suele dotar a sus escritos. Su tercera obra apareceria hasta 1940 y se llamaria
Chambre d’hotel, relato que incluye Gnicamente dos nouvelles de la autora. Su cuarta
compilacion, Gigi, fue un recueil que incluyé cinco nouvelles largas, siendo Gigi la mas
reconocida. Finalmente, su segunda coleccion —la cual hemos omitido para darle énfasis al
final de su obra cuentistica— seria publicada en 1924 bajo el titulo de La femme cachée.

En ese afio Colette no presentaria ninguna obra con contenido “nuevo” y se limitaria
a publicar dos colecciones. La femme cachée es una coleccion de nouvelles escritas desde
1921 hasta 1924 para Le Matin, mientras que Aventures quotidiennes es una coleccion de
ensayos breves anteriormente publicados en Le Figaro. Los veintitrés relatos que componen
La femme cachée son historias breves donde la autora intentd evocar escenas sacadas
directamente de la vida cotidiana, pero que en su construccion muestran una materia mas
profunda y oblicua, sin un significado real claro. Son, en su mayoria, “idilios negros”

(Thurman, 453: 1999), es decir que en los relatos se busca transmitir una puesta en escena de



las relaciones personales. La mayor parte de éstos se componen de los elementos
tradicionales de las nouvelles, pero hay algunos en particular donde no parece haber certeza
sobre lo que est4 teniendo lugar, al menos no sin un esfuerzo interpretativo. Y aunque Judith
Thurman en su biografia de Colette —una biografia bastante meticulosa, con una escritura
excelsa, una forma perfecta de transmitir la vida de Colette— nos proporcione de manera
categdrica su interpretacion de los relatos como el verdadero sentido de los mismos, ella pasa
por alto la ambiguedad que éstos transmiten. De hecho, dan a notar la escritura sensorial de
Colette, una caracteristica resaltada por Pascal Quignard en una entrevista con Cristian
Warnken. Para Quignard, Colette “[fait] revenir tous les objets, les petites voitures, tous les
bonbons, tous les choses “pas dignes’” (Quignard, 2007) para presentarnos un mundo alejado
de la razdn, solamente entendido por los sentidos. Las cosas “no dignas” son aquello que no
destaca, que permanece: las cosas ausentes a nuestra exaltacion, aquello que George Perec
Ilamo “lo infraordinario” (1989: 8-10). Por ello la lectura de estas nouvelles requiere de un
andlisis particular, un método que no ignore su esencia nebulosa; es asi como optamos por el
no acontecimiento a guisa de principio rector de nuestra lectura.

¢Qué es el no acontecimiento? Para no adelantarnos y convertir nuestro primer
capitulo en un mero apéndice, diremos que se trata de un concepto bastante reciente que
busca enmarcar en un todo aquellos escritos donde lo que se cuenta no es una historia. En
realidad, se trata de un concepto que busca demostrar la tendencia latente en la literatura del
siglo XX, cuyo objetivo consiste en la busqueda de una realidad en su estado mas exacto y
preciso; una realidad ausente a la lI6gica, que no obstante es en si misma la vision mas tangible
de la existencia. En este concepto encontramos los métodos méas aproximados a lo que Colette
intentaba alcanzar con sus relatos, es decir, una literatura sobre las cosas mas simples de la

vida, de aquello que no es necesario apreciar ni explorar —una definicion mas amplia sera
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dada en el primer capitulo—. No todos ellos podrian ser entendidos por este método y es por
lo mismo que se han seleccionado siete nouvelles precisas donde consideramos que su
construccion es paralela al no acontecimiento.

¢El propdsito de este trabajo es, entonces, demostrar que Colette es una precursora
del no acontecimiento? Utilizamos la palabra paralelo para hablar de una similitud con éste,
mas no de una pertenencia absoluta al mismo. Porque, si bien buscaba alcanzar el estado més
puro de la realidad, su objetivo era uno distinto del empleado por autores que han hecho obras
incrustadas en su totalidad en el llamado no acontecimiento. Por ello, més all4 de un mero
intento de catalogacion, lo que pretendemos es hacer uso de las herramientas de analisis del
no acontecimiento para llegar a una lectura de las verdaderas intenciones de Colette en estos
siete textos —siempre partiendo de la incertidumbre—, una intencidn que la acerca a la postura
de Beauvoir: hacer una critica a la institucién del matrimonio. Con este objetivo, dividiremos
el analisis en tres partes.

En nuestro primer capitulo comenzaremos con una suerte de arqueologia de la
nouvelle, dado que esta palabra tiene una concepcion diferente a la concepcién totalizadora
que tiene la palabra comodin cuento en espafiol. Una vez entendido el porqué de nuestra
eleccién, pasaremos a analizar el concepto de no acontecimiento, bastante reciente y que no
tiene una teoria como tal, sino que surge a partir de varias propuestas tedricas. Por
consiguiente, intentaremos dar al lector una nocién general de esta idea naciente y, a traves
de otro concepto como lo es lo cotidiano, construir un referente general que nos permita
analizar las nouvelles de Colette para llegar a nuestra propuesta final.

En nuestra segunda parte se hara un andlisis narratoldgico de las nouvelles utilizando
el panorama propuesto en el primer capitulo sobre el no acontecimiento a fin de evidenciar

nuestra vision sobre las mismas y la manera en la que la critica de Colette al matrimonio se
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edifica. Se hara un acercamiento a las posibilidades que tiene la escritura sensorial de Colette
y la manera en que esta aproximacion “natural” al mundo produce un extrafiamiento al
contraponerse al mundo social y concreto de la vida matrimonial. Mostraremos cémo el
exceso de exposiciones sensoriales, transmitidas por medio de la descripcidn, lleva a percibir
un ambiente tragico de encierro, donde la mujer parece estar confinada ya sea por el hogar,
por el sometimiento o por la mirada acechante de los otros.

Finalmente, luego de haber expuesto nuestra interpretacion sobre los textos, se hara
un andlisis de ellos como un todo perteneciente a una idea de Colette. Desde este angulo,
explicaremos la construccion de las nouvelles como identidad narrativa en Colette, con la
cual la autora buscé acercarse no solo a los fantasmas de su pasado —como lo hace en sus
ensayos— sino que, a través de escenarios inventados, construy6 un laboratorio ético de la
condicién femenina para si y para las demas mujeres. Se finalizara con nuestra propuesta
sobre como Colette, a través de lo cotidiano moldeado por el no acontecimiento, termina por
dibujar una realidad que refleja la prision de las mujeres, la irrealidad insufrible del amor y
del matrimonio, con la finalidad de hacer un llamado a la liberacién por medio de los
desenlaces irresolutos, lo cual provoca en las protagonistas un no acontecer interno que

refleja y secunda lo que en su exterior esta ocurriendo.
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1. La nouvelle y el no acontecimiento.
La femme cachée es una coleccion de nouvelles escrita por Colette y publicada en 1924,
segunda coleccion de la autora después de Les vrilles de la vigne, publicada en 1908. El hilo
tematico de esta segunda propuesta de narrativa breve difiere de la primera: La femme cachée
habla de la complejidad de las relaciones humanas, Les vrilles de la vigne tiene como
vehiculo las relaciones oniricas con la naturaleza. Esta primera coleccion es entonces mas
proxima a la denominada belle époque —se trata de una lectura en paralelo de Le coeur
innombrable de Anna de Noailles—, mientras que la coleccidn que concierne a este estudio
pertenece a les années folles, el periodo entreguerras. Este distanciamiento permite apreciar
la maleabilidad de la nouvelle, palabra que viene del italiano “novella” y que es una forma
literaria que naci6 con Bocaccio en la Edad Media (Kirpalani, 2000:148). Una forma que se
iniciaria en la tradicion francesa con Les cent nouvelles nouvelles (Godenne, 1978: 17) y que
se abriria paso gracias al Heptameron de Marguerite de Navarre. Por ende, las siete nouvelles
que nos proponemos analizar no pueden ser entendidas sin desarrollar su singularidad no sélo
en razén de su forma, sino de su contenido y del momento en que fueron escritas. Para
emprender el analisis es necesario cuestionar la esencia de la nouvelle, una forma narrativa
que nace, segun René Godenne, como una forma de contar aventuras pequefias con toques
humoristicos —en su mayoria sobre adulterios al estilo de los fabliaux— cuyo unico fin era
divertir al lector (20), que evolucionaria posteriormente a la superioridad del instante sobre
la historia (Kirpalani, 148), de la supremacia de la anécdota en la literatura —elemento

fundamental de la narrativa segin Walter Benjamin® (1936: 61)—; pero ademas es esencial

3 “El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o de la referida. Y la convierte a su vez
en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (63). El verdadero narrador para Benjamin es aquel que
transmite a través de anécdotas, a veces transformadas en historias, el conocimiento. Lo que él denomina
“interés practico” (62).
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exponer las inquietudes que la misma produce ¢Es acaso una simple novela condensada? ¢Es
un simple borrador de una historia mas grande? (Godenne, 7) Este capitulo tiene como
proposito dar un panorama general de lo que es la nouvelle y el no acontecimiento como una
variante particular de la misma, una tendencia literaria que empezaba a tomar forma cuando
estas nouvelles fueron escritas, para posteriormente abordar las nouvelles colettiennes de una

manera mas profunda.

1.1. El relato Unico: la nouvelle.
La nouvelle es un discurso narrativo propio de la literatura francesa. Al traducirse al espafiol
se emplea la palabra “cuento”; sin embargo, cabe preguntarnos si es pertinente utilizar esta
palabra como su equivalente. La decision de llamar a los relatos breves escritos por Colette
como nouvelles es deliberada, ya que la palabra “cuento” no es precisamente una traduccion
certera al englobar dos formas narrativas que el francés se niega a unificar; la frontera entre
le conte y la nouvelle se difuminay se confunde al traducirse cualquiera de los dos conceptos.
El verbo étre presenta una dificultad que utilizaremos como analogia: este verbo es traducido
como ser y estar, sin embargo, no se utiliza indiscriminadamente como “yo soy en mi casa”
0 “yo estoy estudiante”; étre y cuento son palabras que se bifurcan al traducirse. Para
Godenne esta diferencia nunca ha sido clara, €l argumenta que la simbiosis linglistica y
semantica que se ha dado es bastante problemaética: al tratarlas como sindénimos, se niega la
existencia de dos formas narrativas distintas (13). En realidad, el conflicto va més alla de la
simple traduccion, la distancia entre conte y nouvelle es una diferencia teérica que parece
sencilla al explicarse: le conte pertenece a la tradicion oral y moralizante (Kirpalani, 2000:
158), mientras que la nouvelle se acerca mas a lo literario, a lo experimental de cierta manera

—y con esta afirmacion nos adelantamos a un problema que se estudiara mas adelante en este
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capitulo—. En efecto, bien parece ser que esta simple barrera propuesta entre ambas palabras
basta para separarlas. Podriamos hablar igualmente de la referencia a lo real, pero
consideramos que ésta ignora todas las posibilidades y matices que existen.*

Para el estudio que se hard mas adelante con respecto a “les nouvelles colettiennes”,
la distincién precedente parece ser suficiente. Se entiende por tanto que una nouvelle es un
escrito narrativo breve que toma elementos de la realidad. Esta simple descripcion podria
remitirnos a presentar la nouvelle como la hermana pequefia de la novela; de hecho, haciendo
la analogia con la construccién cinematografica, es comparable a la relacion entre un film y
un cortometraje. No se pretende desvalorizar ni la creacion breve literaria, ni la creacion
breve cinematografica, al contrario, nuestro objetivo es presentar la nouvelle como un medio
diferente, con su propio lenguaje y particularidades que la alejan de la novela para
consagrarse como un medio Unico de contar historias. Para explicar la distancia entre la
novelay la nouvelle, utilizaremos en principio las desemejanzas propuestas por Kirpalani en
su breve ensayo sobre la nouvelle. La diferencia primordial, y que viene a la mente de
inmediato, es la brevedad: “la lecture d’un roman demande des heures, celle d’une nouvelle
se mesure en minutes ou dizaine de minutes” (2000: 153) y, en el mismo sentido, la secuencia
de lectura que requiere cada una (154). En efecto, la historia debe ser contada en unas cuantas
paginas y debera ser leida en una sola tirada, sin retomar el texto en otra ocasion —al menos
como lectura ideal-. Para explicarlo a partir de nuestra propuesta literaria, la novela Chéri de
Colette tiene 251 paginas, mientras que la nouvelle intitulada Un soir tiene una extension de

tan solo siete. Entre otras caracteristicas tenemos ademas lo inaudito (153), lo que nos acerca

4 Les contes construyen a veces una realidad aislada de la nuestra, posicionando la historia en un tiempo lejano
al nuestro (“Il était une fois...”) (Kirpalani, 157). No obstante, esto no es suficiente para considerar ello una
diferencia, dado que las nouvelles también pueden presentar esta distancia de lo real.
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a la concepcion periodistica de nouvelle en el sentido de un acontecimiento reciente y
sorprendente —acepcion en la que se profundizard mas adelante. A su vez, es destacable el
elemento de la caida®, un elemento detonador, un final que “se termine de facon surprenante,
par un retournement dd a un événement inattendu ou a une information obligeant a
réinterpréter le récit antérieur” (154); en palabras de Ricardo Piglia, lo que revela la historia
oculta: “el efecto [que] se produce cuando el final de la historia secreta aparece en la
superficie” (2000: 106). Cabe sefialar que las dos tesis propuestas por este autor —Un cuento
siempre cuenta dos historias (105) y La historia secreta es la clave de la forma del cuento y
de sus variantes (108)- no siempre son aplicables, especialmente dentro del no
acontecimiento, pero ello se evidenciara méas adelante. Finalmente nos encontramos delante
de la densidad (Kirpalani, 2000: 155), que trata de la manera en que esta escrita una nouvelle
-y, por tanto, la manera en que debe ser leida. Se trata de un relato cualitativo donde cada
pequefio detalle cuenta, donde cada frase y elemento narrativo estdn pensados con el
proposito de construir una unidad de analisis; en la nouvelle “le superflu, I’inutile” (Thi That,
2010: 32) queda estrictamente prohibido.

Ciertamente las aproximaciones teoricas siempre son Utiles, pero es igualmente
pertinente apelar a las concepciones que los escritores mismos tienen sobre la nouvelle. El
escritor estadounidense de ciencia ficcion Phillip K. Dick se refiere a ciertas marcas
conceptuales que ilustran de manera mas sencilla la diferencia entre ambas creaciones

narrativas al hablar sobre su narrativa breve: “En [una nouvelle]®, se conoce a los

> El original francés chute (caida) puede enmarcar tanto al concepto de final inesperado como al del simple
desenlace en si mismo. Utilizaremos el término caida para designar al desenlace vertiginoso propio de la
nouvelle.

® En el original, Philip K. Dick emplea el inglés “short story”, que es traducido como relato. A mi juicio, el
relato se refiere directamente al acto de narrar o contar algo, por tanto, la concepcion de Dick sobre sus relatos
breves se acerca a lo que hasta aqui hemos denominado como nouvelle.
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protagonistas por sus actos, en una novela sucede al revés: se describe a los personajes y
después hacen algo muy personal, derivado de su naturaleza individual” (2020: 638). Dicho
de una manera més sencilla por él mismo, “un relato puede tratar de un crimen, una novela
de un criminal” (638). Es decir que la nouvelle es sencillamente la historia de un
acontecimiento y no de un personaje. Sin ahondar mucho en ello, mantengamos este caracter
de la nouvelle como uno de los principales, sino es que el mas importante, para nuestro
presente estudio.

Hasta aqui, la propuesta general de la nouvelle puede ser definida de la siguiente
manera: un texto narrativo breve que debe leerse de corrido, sin pausas, el cual narra la
historia de un hecho insélito y que, en su final, debe presentar una caida en la historia que
sorprenda al lector. Ahora que tenemos una definicidn concisa de lo que es la nouvelle, es
momento de cuestionarla. Si bien nuestra definicion anterior podria ser valida hasta finales
del siglo XIX, es con la llegada del siglo XX que esta forma narrativa va a encontrar su
verdadera quintaesencia. La nouvelle en realidad no puede, y no debe, ser definida de una
sola manera, porque en ella habita una capacidad de transformacion radical. Por lo tanto, es
importante tener en mente que el recueil La femme cachée fue publicado en 1924 y en este
periodo la nouvelle comenzo a experimentar todo tipo de transformaciones tedricas por parte
de las propuestas de diferentes escritores que a ella se dedicaron.

Pham Thi That en su ensayo sobre las dificultades para una teoria unificadora de la
nouvelle “Nouvelle frangaise contemporaine et théorie du genre” (2010) presenta un
concepto clave para nuestro analisis: “La nouvelle est un genre polymorphe. Aspirant souvent
au renouvellement” (15). Siguiendo el hilo de su idea, afirma que la nouvelle no existe, sino
que existen varios tipos de nouvelles (15). Les nouvellistes buscan crear una concepcién

propia de la nouvelle (16), que los diferencie y les proporcione una forma unicay singular de
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relato breve, una nouvelle a soi. Tomemos como ejemplos a Nathalie Sarraute y su nocién
de “Tropismes”, los cuales son vifietas de pensamiento en torno a algo observado, algo que
retuvo el interés del narrador y que viene expresado de manera mas llcida en la perspectiva
de la escritora: “ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent rapidement aux limites
de notre conscience” (1956: 5); o, en la tradicion japonesa, Yasunari Kawabata y sus
“Historias de la palma de la mano”, las cuales son relatos escritos espontdneamente en torno
a visiones, perspectivas y contemplaciones, ensofiaciones donde perduran las experiencias
de su juventud. La nouvelle es, por tanto, un medio narrativo del que es facil apropiarse. A
partir de aqui se abre todo un panorama de posibilidades con respecto a la nouvelle. René
Godenne, intentando con mucha precision generar categorias universales en torno a estos
textos breves, nos propone tres formas principales de la nouvelle del siglo XX: la nouvelle-
histoire, la nouvelle-instant y la nouvelle-nouvelle (Godenne, 1973: 117 - 137). Es la segunda
categoria la que mas nos interesa ya que presenta “I’absence d’intrigue et une finale ouverte”
(Thi That, 20), puntos clave en el no acontecimiento. Godenne propone otra division, pero
separa la nouvelle en cinco temas principales en lugar de su forma: La nouvelle de lo
cotidiano, la nouvelle de lo singular, la nouvelle fantéstica, la nouvelle de ciencia-ficcion y
la nouvelle de diversion (25). Partiendo de la especificidad de nouvelle-instant como forma
y nouvelle de lo cotidiano como tema, es decir, nouvelles que se formulan alrededor de “un
¢lément apparement dérisoire” (25), una vivencia efimera y momentanea no importa de qué
tipo, englobaremos entonces las siete nouvelles escritas por Colette —La femme cachée, Un
soir, La main, L autre femme, “Cha”, Jeux de miroirs y L habitude— dentro de estas dos
categorias. En este sentido, nuestra propuesta es que los siete relatos se encuadran en la

categoria del no acontecimiento, el cual es una manera mas general de referirnos a la forma
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y el tema antes mencionados. A continuacion, analizaremos el fendmeno del no

acontecimiento para que esta afirmacion adquiera todo su sentido.

1.2. Prolongacién y vacio: el no acontecimiento

El no acontecimiento es una propuesta tedrica cuyo principal defensor es Michel Viegnes.
En sus ensayos, principalmente en “Nouvelle et non-événement: Tchekhov, Hemingway,
Gracq” (2009), ha desarrollado esta idea, es decir, una conceptualizacion en torno a la
ausencia de un acontecimiento en los relatos. Si bien no es el primero en plantear un concepto
semejante, consideramos que es su propuesta la que mas forma tiene. En el articulo
mencionado, se cita de manera bastante somera a Maurice Blanchot, cuyas propuestas en
realidad demuestran que el no acontecimiento se construye a partir de lo cotidiano. Bajo este
angulo, nos proponemos explorar ambas ideas para encontrar un hilo conceptual de ambas
aproximaciones sobre la ausencia de acontecimiento. En primer lugar, abordaremos el
concepto del no acontecimiento en si mismo a partir de Viegnes, para después ampliar esta
vision con el desarrollo de “la palabra cotidiana” segiin Maurice Blanchot.

Es en esta perspectiva que el hecho de haber subrayado el acontecimiento propuesto
por Philip K. Dick toma mayor peso. Hablar de una ausencia de acontecimiento hoy en dia
no parece algo extrafio. Al revisar las posibilidades de la nouvelle habiamos mencionado a
Nathalie Sarraute y sus denominados Tropismes, los cuales se catalogan sin duda alguna
como la maxima expresion de la ausencia del acontecimiento y, en general, toda la tradicion
del nouveau roman se adhiere a esta denominacion, construyendo una ruptura con la tradicién
en la cual lo que mas importa es el desarrollo de una historia que culmina con una sorpresa.
Respecto a esto se podria seguir desarrollando toda una idea del no acontecimiento en le

nouveau roman, pero lo que nos interesa es anterior a esta construccion. Viegnes en su
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articulo desarrolla el estudio del no acontecimiento a través de tres autores imprescindibles
no solo de la tradicion nouvellistique, sino de la tradicion literaria en general: Tchekhov,
Hemingway y Gracq. Es Anton Chéjov quien més nos interesa, ya que es él quien sembrd la
semilla del no acontecimiento. Jean Fougere, escritor del siglo XX, afirmaba que para
Chéjov, “le déroulement d’une histoire bien bouclée, avait moins d’importance que
I’évocation d’un instant, d’un état, de maniére intense [...] qui avait pressenti
I’affaiblissement futur du sujet” (Thi That, 2010: 26). Fougeére se inclinaba por este tipo de
escritura, la cual fue su predileccion, y es por ello que decidié hablar de Chéjov en estos
términos, ilustrando a través del autor ruso la visidén de su propia escritura. Es curiosa la
dualidad de Chéjov, ya que fue un escritor que se dedico a la escritura de la nouvelle al mismo
tiempo que escribia teatro. Por un lado, su teatro se presenta como uno de los mas realistas,
un teatro catarticamente tragico donde la decadencia econémica y social del pueblo ruso de
su época eran denotados; y, a su vez, era capaz de acentuar esto sin recurrir a la teatralizacion:
sus nouvelles presentan escenas de vida donde lo que predomina son las simples relaciones
humanas en el dia a dia. EI no acontecimiento surge en su obra a partir de una separacion
formal que concierne a la escritura de teatro y nouvelle, pero que se unifica en el contenido,
la dramatizacion de un elemento infimo de la vida cotidiana despliega un imaginario de
critica social. Es a partir de este momento que el no acontecimiento comienza a abrirse paso
y, de manera esporadica, se hace presente en la escritura de varios autores.

Para Viegnes lo que aleja principalmente las nouvelles sobre el no acontecimiento de
cualquier otro tipo de nouvelle es la ausencia de la caida, lo que se habia mencionado como
un factor clave en la construccion de las mismas: “Il y a une attente dégue, celle d’une chute,
d’une surprise, d’une péripétic” (289). Cuando se ilustra la construccion de la nouvelle,

siempre es evocado el final sorpresa, como lo menciona Ricardo Piglia en sus tesis sobre el
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cuento: la caida y la doble historia son la columna vertebral de la nouvelle. Sin embargo, no
se trata de apuntar el no acontecimiento en la nouvelle como una suerte de anti-cuento que
se opone en su escritura a las tesis canonicas, sino que las tesis de Piglia consideran un tipo
particular de nouvelle. En la otra vertiente de nuestro estudio, la importancia de lo cotidiano
nos permitira explicar con mayor precision esta falta voluntaria de desenlace.

Como puede apreciarse hasta este punto, el no acontecimiento no es una oposicion,
aunque parezca serlo, de la nouvelle tradicional. Méas bien es un desdoblamiento de la misma
surgida como referente de una transformacion acelerada que estaba experimentando el
mundo en aguel momento. Se revela entonces como una sombra de la misma, un doble —al
estilo de Artaud y el teatro’— que no por ello deja de ser parte de este mundo narrativo breve,
Si esto es correcto, la nouvelle, a diferencia de la novela o cualquier otro género literario, se
vuelve un medio perfecto para la representacion del no acontecimiento gracias a una
caracteristica de la misma que mencionamos con anterioridad, es decir, su densidad. En el
poco espacio que se tiene para el desarrollo de una historia, el lector debera esperar que algo
ocurra, por minimo que esto pueda ser (298). El lector de nouvelle prestara su atencion al
méas minimo detalle que pueda proporcionarle ese algo que tanto ha esperado. Por ende, la
nouvelle del no acontecimiento estd plagada de descripciones, las cuales cuanto mas
prolongadas y frecuentes se hagan, dan la sensacion de que en realidad nada esta ocurriendo.
Gérard Genette define este fendmeno como el antagonismo entre mimesis y diégesis (1973:

184-186), es decir, entre la voz narrativa que imita la realidad y aquella que cuenta o narra

7 Le théatre et son double (1938) es un libro que recoje los ensayos de Antonin Artaud sobre el teatro. Aunque
son demasiadas las propuestas del texto, lo que nos interesa es el concepto primigenio de teatro al que Artaud
buscaba regresar, un teatro catartico que se dedicaria a la explosion de las ideas a través de la puesta en escena:
un teatro ritual que permita generar una muerte 0 una sanacion en el espectador a través de la eliminacion de la
dependencia de los didlogos y de las palabras para dar paso a una ilusion o un doble del mundo que pueda
captarse a través de todos los sentidos. Este teatro, que él denomina “teatro de la crueldad”, es una sombra del
teatro que conocemos. En nuestro tercer capitulo esta comparacion tomard mas fuerza.
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un hecho, Genette vuelve la idea mas facil de comprender al utilizar las palabras showing y
telling. EI no acontecimiento depende de un empleo constante de la mimesis, del factor
contemplativo y de apreciacion, dos factores que son empleados en el cine para crear el efecto
de momento en pausa, y también en narrativa para generar la transformacion del momento
en un “flash ou d’instantané” (Thi That, 29). De ahi también que la intriga y la tension
(Viegnes, 2009: 290) propias de relatar sean reemplazados por la prolongacion infinita de la
espera. ElI no acontecimiento es entonces la mimesis de lo cotidiano, elemento que sera
explicado en este capitulo.

Conforme a lo analizado hasta este punto, se aprecia que el no acontecimiento surge
como un matiz de la nouvelle. Teniendo ahora una formulacion precisa sobre el origen y el
destino del no acontecimiento, hablaremos de su construccion. Para Viegnes son tres puntos
clave los que producen lo anteriormente mencionado como no acontecimiento en un relato.
En primer lugar “le refus d’une hiérarchisation des faits, selon I’ordre dramatique connu
tension-résolution ou énigme-solution” (291). EI no acontecimiento no funciona bajo ningun
esquema narrativo, el enigmay la tension se cristalizan en la eternidad o pueden simplemente
no existir, asi como la solucion tiende a ser el conflicto en si mismo; el no acontecimiento se
ve caracterizado por comenzar siempre in medias res para remarcar su caracter espontaneo.
En segundo lugar, estd “la non-actualisation d’un surgissement potentiel, ce qui correspond
au parcours minimal dans le modele des triades de Brémond” (291). Esta triada esta
compuesta por la posibilidad de alcanzar un proceso, una funcién que intenta continuar este
proceso y la funcion que cierra el resultado esperado (Brémond, 1980: 387). En el no
acontecimiento la historia no tiene un desarrollo propiamente dicho, simplemente nos
encontramos en un espacio donde algo parece que llegara a tener lugar, sin que esto realmente

ocurra. Finalmente, y como complemento al punto anterior segun el propio Viegnes, esta “la
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concentration positive et la valorisation de cette latence événementielle au détriment de
I’événement lui-méme, rejeté dans un avenir fantomatique du récit” (Viegnes, 291). El no
acontecimiento se niega a cerrar el conflicto y el final desaparece para extender el momento.
El acontecimiento parece estar presente, a punto de estallar, sin que esto ocurra para el final
y es entonces cuando aparece una no caida que es la caida misma, una caida etérea por asi
decirlo. Es entonces, gracias a estas tres caracteristicas, que la eterna espera antes
mencionada se hace patente.

Retomemos el hilo sobre las categorias de René Godenne para dejar mas en claro la
relacion propuesta con anterioridad. En cuanto a forma, en la nouvelle-instant “ce qui
intéresse ce sont les instant-clés, décisifs, de 1’expérience humaine” (Thi that, 24):
evocaciones que profundizan un instante preciso de vida (Godenne, 124), fragmentos que
deberian de marcar un hito en la vida del personaje pero que, en realidad, carecen de impacto
al no entrafiar ninguna consecuencia. En cuanto al tema, el tipo de nouvelle que nos interesa
es la nouvelle de lo cotidiano donde lo que se construye son las fotografias del dia a dia, lo
que es ordinario e intrascendente. EI no acontecimiento, como se designa gracias a las
explicaciones anteriores, se encuentra en estas dos categorias. Queda claro entonces que el
no acontecimiento en la nouvelle se construye sin caida, que responde a la mimesis mas que
a la diégesis, donde hay una eterna prolongacion de la falta de conflicto y que se edifica
alrededor de lo cotidiano. A modo breve de ejemplo, utilizaremos la nouvelle Martin m’a
téléphoné de Boris Vian. La razén de escoger este autor es porque, al igual que Colette, no
dedico su escritura al no acontecimiento y, por tanto, éste se hace mas evidente cuando
aparece en textos con matices personales —es decir, que tratan de situaciones cotidianas que
imaginamos ellos podrian haber vivido. La nouvelle narra la historia de Robby, un

trompetista que recibe la llamada de su colega para ir a tocar a un club. La mimesis se
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encuentra en las largas y frecuentes descripciones que hace el narrador tanto de las cosas que
observa durante el paseo y posterior estadia en el club, como de las personas que deambulan
a su alrededor. El conflicto nunca llega, la nouvelle s6lo narra el viaje al club y la estancia en
el mismo a través de las descripciones y los juicios del protagonista-narrador. Nunca se
vislumbra una caida, mas que la frase final al llegar a su casa: je me suis changé en canard,
que no hace que representar la fatiga fisica y mental del protagonista ¢Lo cotidiano? Este
surge en el momento que apelamos a la propia vida de Vian: el protagonista, tal como él, es
un trompetista de jazz. Al igual que en las nouvelles de Colette, estas historias se nutren de
lo que para ellos era su vida cotidiana. La pregunta ahora es cémo definir lo cotidiano, ¢qué
separa a un acontecimiento ordinario de uno no ordinario? y ¢por qué es precisamente que
de esta situacion particular surge el no acontecimiento? Para responder a esta Ultima cuestion,
recurriremos —finalmente— al fendémeno de lo cotidiano tal y como lo concibe Maurice

Blanchot.

1.3. La eterna repeticion: lo cotidiano
El tiempo y el espacio donde no ocurre nada es el no acontecimiento. Es en esa nada, en ese
espacio indeterminado de accion, donde el flujo de una historia se detiene. Aunque la
pregunta es si realmente nada esta ocurriendo ¢puede haber una historia a partir de la ausencia
de acontecimiento? Existen varias explicaciones para este fendmeno, sin embargo, para el
presente estudio nuestra explicacion esta en manos de lo cotidiano. Maurice Blanchot fue un
intelectual francés que, si bien no dedicé toda su obra al estudio de lo cotidiano, es en ella
donde se encuentra la méas clara conceptualizacién del mismo. En su ensayo L ‘entretien infini
(1969), Blanchot reflexiona alrededor de diversos temas, y es el apartado llamado “La parole

quotidienne” el que nos interesa. Aqui, Blanchot genera una serie de caracteristicas
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intrinsecas de lo que él denomina lo cotidiano, la llamada por é1 mismo “tragédie de la
nullité” (298). Al mencionar anteriormente la nouvelle de lo cotidiano, rapidamente surge en
nuestras mentes una idea, aunque en realidad no sepamos de qué se trata este “cotidiano’;
hablamos igualmente de que el no acontecimiento es una mimesis de ello. ;Qué es entonces
lo que se pretende imitar? Lo cotidiano es “[ce] que nous sommes en premier lieu, et le plus
souvent [...] dans le privé de I’existence” (297) y lo que se imita serd entonces ese yo
sumergido en si mismo, el ser en su expresion mas minima como actor del dia a dia —un
musico de jazz como en Martin m’a téléphoné—. En esta tragedia de la nulidad lo que interesa
es “la profondeur de ce qui est superficiel” (298), es decir, ahondar en lo que se ve a simple
vista, en los pequefios momentos del mundo, en las vivencias mas banales de cada uno. Hasta
este punto vemos lo cotidiano como una abstraccion de unidades infinitesimales de la vida,
pero esto no es lo Unico que Blanchot nos dice al respecto.

Como bien hemos afirmado, lo cotidiano es dificil de catalogar, “il ne se laisse pas
saisir” (299). Es, en palabras de Blanchot, una ambigiiedad, un momento en el que estamos
inmersos sin poder escapar y, al mismo tiempo, estamos exentos de él por ser un estado
natural (298). Es en esta ambigliedad donde el no acontecimiento tiene lugar. Refiriéndonos
una vez mas a las categorias de Godenne podemos hablar de la forma de la nouvelle-instant,
la cual hemos explicado a modo de un flash o fotografia que encierra un horizonte insondable
de pensamientos y deseos humanos. ;De donde surge este efecto de permanencia efimera en
el tiempo? Esta contradiccion tiene lugar gracias a la inmovilidad del instante. La
espontaneidad produce una aparicién que trasciende y, sin embargo, estd tan llena de
banalidad, perteneciente tal cual todo a la insignificancia, que su caracter no es sorprendente.
Porque en efecto, al hablar de aparicion estamos haciendo mencion que algo esta teniendo

lugar, hay una ruptura con el resto de las cosas, no obstante, como se cuestiona el propio
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Blanchot, “quel est le sens de ce mouvement immobile ? Pourquoi rien ne se passe-t-il si,
pour moi, [...] il se passe toujours quelque chose ? » (300). Lo cotidiano es un ente
conflictivo que demuestra contradecirse en cuanto méas uno trata de entenderlo. Para explicar
este punto recurriremos a una idea del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein. En sus
Investigaciones filosoficas (1999), el apartado 129 dicta lo siguiente: “Los aspectos de las
cosas mas importantes para nosotros estan ocultas por su simplicidad y cotidianeidad. [...] Y
esto quiere decir: lo que una vez visto es mas llamativo y poderoso, no nos llama la atencion”
(49). Es por ello que el no acontecimiento se percibe como tal, debido al caracter de
“familiaridad o naturalidad” (142) que se nos presenta al escuchar una narracién de lo
cotidiano. El no acontecimiento no corresponde simplemente a un “événement infime”
(Viegnes, 291), sino que se refiere a una narrativa que requiere de una composicion Unica
pero que, al mismo tiempo, requiere de la percepcion del lector de que ese evento pertenece
al campo de lo intrascendente, de que en la vida ordinaria un evento espontaneo similar
podria tener lugar sin afectar en lo m&s minimo su mundo. Enseguida, Blanchot nos habla
del sentimiento de “platitude”, donde lo que nos es familiar se torna tan comun, tan inscrito
en el dia a dia, que genera incluso una repulsion por su intrascendencia: “L’ennui c’est le
quotidien devenu manifeste” (301). Al vivir en lo cotidiano, la percepcion de la vida se torna
indiferente y aburrida ante todos los elementos de la misma; en esta sensacion de eternidad,
la naturalidad y familiaridad en la que se encuentran inscritas las fracciones de la vida se
tornan en una vision devastadoramente ausente de la misma. Lo cotidiano es el estado en el
gue nos encontramos sumergidos sin darnos cuenta, por eso Blanchot evoca la incomprension
e inaccesibilidad del mismo: “le quotidien échappe” (304); no s6lo porque no podemos

comprenderlo, sino porque no tenemos intencién de hacerlo y es aqui donde surge el no
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acontecimiento, no porque nada ocurra, sino porgue tenemos la percepcion de que nada puede
cambiar.

Como ya indiqué antes, una de las caracteristicas de la nouvelle es su caracter insolito,
elemento muy exiguamente desarrollado en las caracteristicas de la nouvelle. Esta
particularidad es lo que diferencia a un acontecimiento de un no acontecimiento, es a través
de la percepcién que podemos decir que algo escapa de lo ordinario. En los periddicos, lo
que en espafiol se llama noticia es en francés una nouvelle, es decir, un sinénimo de lo que
anteriormente describimos como relato corto literario (con todos sus matices antes
propuestos). De esta manera, al hablar de lo inaudito como una caracteristica intrinseca de la
nouvelle, decidimos dejar su explicacion para este momento no sélo porque nos seria de
utilidad, sino porque para entonces no teniamos las herramientas necesarias para ponerlo a
prueba. Blanchot afirma que “le quotidien est sans événement; dans le journal, cette absence
d’événement devient le drame du fait divers” (303), es decir, que lo cotidiano se vuelve
trascendente por el hecho de encontrarse en el periddico. Es una sublimacién de lo banal,
donde lo privado se convierte en algo pablico y, por tanto, en un elemento insélito. No se
trata de afirmar que pablico e insélito sean sindbnimos, pero es en esta linea que lo cotidiano
deja de serlo. Porgue en realidad todo es parte de la intrascendencia, y tal como una nouvelle
periodistica trasciende un hecho, en la nouvelle literaria se trasciende de igual modo.
¢Podriamos afirmar entonces que todo, siempre y cuando no esté inscrito en la vision
periodistica y literaria, pertenece a lo cotidiano? Segun lo hasta aqui visto, si. (No seria
hablar, entonces, de la inexistencia de lo extraordinario? Existe, siempre y cuando se inscriba
en el factor de la anécdota y de la historia, tanto narrada como la que se inscribe en el flujo
del tiempo. Huelga decir que es aqui donde el anonimato deja de existir y el sujeto comienza

a ser exhibido, porque “le quotidien est le mouvement par lequel I’homme se retint a son insu
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dans I’anonymat humain” (302). Es en la vision periodistica —dramatizante de la vida— donde
lo cotidiano se desdibuja, pero en ¢l se pone en duda la “notion du sujet” (305) —
'affaiblissement du sujet que afirmaba Fougére con respecto a Chéjov—. No sélo porque lo
cotidiano nos pertenece a todos —y en literatura éste se torna mas estrictamente como un
“acontecimiento de todos”— sino porque lo cotidiano “est sans sujet” (304): el sujeto
cotidiano pertenece a una ambiguiedad que no es ni el uno ni el otro, es un “n’importe qui”.
Es por ello que la doble definicion de la nouvelle antagoniza a lo cotidiano, en ella todo
acontecimiento tiene un actor y sujeto Unico. Empero, la nouvelle de lo cotidiano y la
nouvelle-instant —el no acontecimiento, para englobar ambas— siguen siendo nouvelles, es
gracias a lo hasta aqui desarrollado que se separan de la concepcion tradicional de nouvelle
sin dejar de pertenecerle, es un doble de la misma apelando una vez méas a Artaud.
Finalmente, en lo cotidiano no existe la nocion de acontecimiento, sino de milagro.
Para Blanchot el milagro es aquello que “d’une maniére imprévisible dans la vie [...] sans
relation avec le reste, transformant I’ensemble en un compte clair et simple” (301). En
Blanchot este milagro es “la brusque clarté” (301), es decir que, en lo cotidiano, aunque nada
tenga lugar realmente, existe la posibilidad de una toma de conciencia, que “nous révele la
réalité tragique” (301). El milagro es entonces lo que nos permite momentaneamente tomar
partido de lo que estd ocurriendo, es una suspension o supresion (301) que se vuelven
herramientas para escapar de lo cotidiano. No se trata de un evento maravilloso que de
manera inesperada nos abra el camino hacia lo extraordinario, simplemente es un momento
que nos permite tomar conciencia de lo cotidiano mismo, que nos aparta de ello para
contemplarlo sin salir de él. Este elemento no deberia estar presente en el no acontecimiento,
sin embargo, mas adelante veremos que esta posibilidad de lo cotidiano se hace presente en

las nouvelles colettiennes que analizaremos en los siguientes capitulos.
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En conclusion, podemos decir que la nouvelle es un género fluctuante cuyo destino
estd en manos del escritor. Lo Unico que se puede afirmar de esta forma narrativa es la
importancia del acto mas que del actor. Ciertos nouvellistes deciden escribir alrededor de la
idea de hacer un retrato de la vida comun, empleando para ello la denominada forma de la
nouvelle-instant y el tema de lo cotidiano. Al amalgamar estas dos posturas, surge lo que se
ha denominado como no acontecimiento, un relato que tiene lugar a través de la
contemplacion de un instante. Para ello se deben tener en cuenta dos cosas: el alargamiento
del momento en espera del acontecimiento y la ausencia de caida gracias a la cual el
acontecimiento nunca tiene lugar. Este fenémeno literario ocurre debido a las caracteristicas
mismas del asunto mundano. Lo cotidiano es aquello que construye la escena diaria, s una
percepcion de permanencia en el tiempo, de un estar absoluto en el espacio. Es un tiempo
intimo que se aniquila cuando es contado o expresado, trascendiendo asi. ES un estado
inefable que nace por el hecho mismo de no existir. EI no acontecimiento pretende expresar
este fendmeno —a pesar de que su existencia misma sea paradojica desde este punto de vista—

y tiene como tarea hacerlo —o al menos intentar hacerlo— evidente.
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2. Un analisis narratoldgico del encierro.
El no acontecimiento existe en varias formas dentro de la nouvelle e identificarlo tiene sus
contrastes. En el ensayo de Viegnes, las nouvelles utilizadas parecen, en un primer momento,
no encuadrarse en esta tradicion, sin embargo, el autor argumenta su existencia y de esta
manera construye un espectro del no acontecimiento. Como afirmamos en el capitulo
anterior, nuestra propuesta gira en torno al no acontecimiento Unico de las nouvelles
colettiennes y, para reflejarlo, haremos uso de las herramientas de la narratologia. Las siete
nouvelles —La femme cachée, Un soir, La main, L autre femme, “Chd”, Jeux de miroirs y
L ’habitude— tienen como nucleo la mirada femenina. Este punto de vista del mundo se hace
presente a través de la focalizacion o, en términos de Gérard Genette, la perspectiva: el “quien
mira” literario distanciado de la voz narrativa (1972: 203). Al hablar de lo femenino se hace
presente una cosmovision, seis de las nouvelles son relatadas por narradores extradiegéticos,
pero que evocan y constituyen el relato a partir de una concepcion femenina. Como afirma
Mieke Bal, “la focalizacion [es] la relacion entre la vision y lo que se ‘ve’, lo que se percibe”
(1990: 208). ;Qué objeto tiene entonces lo que es focalizado sobre el focalizador en estas
escenas? Con excepcion de “Chda” y Jeux de miroirs, todos los relatos se focalizan a través
de la mujer y en las excepciones es la mujer el objeto focalizado, lo que en Colette se hace
presente como la mujer-objeto, victima de los deseos amorosos del hombre y sometida a ellos
(Kristeva, 259); pero que en sus grandes novelas desencadena en la voluptuosidad (262), en
como las mujeres se aduefian de este deseo y lo convierten en su propio placer. No obstante,
en estas nouvelles existe Unicamente en su forma de “amor-crueldad” (261), de vivir por una
ilusion del amor, por un sometimiento. Hélene Cixous llama a esto, de manera més fatalista
—y quizés realista—, “[el] cuerpo prisionero de su mirada” (1995: 19): “Suefio de hombre: la

amo, ausente luego deseable, inexistente, dependiente, luego adorable” (18).
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El escenario se construye en torno a lo femenino. La relacion de la mujer con el
entorno es lo que da vida a estas escenas. La escena, segun la define Genette, es uno de los
cuatro modos de movimiento narrativo, donde existe “I'égalit¢ de temps entre récit et
histoire” (129) —una igualdad aproximativa, como aclara Bal en su ensayo (82). Si seguimos
con la propuesta de Genette, el propésito de la escena, en oposicion a los otros tres
movimientos —la pausa, la elipsis y el resumen—, es el de dramatizar (1972: 142), crear
momentos intensos para la narracion; momentos centrales, segin Bal, a partir de los cuales
la narracion puede girar en diversas direcciones (1990: 82). Las escenas colettiennes, como
veremos mas adelante, estan plagadas de una intensidad que no termina jamas, que se
prolonga y crea el efecto del no acontecimiento, escenas donde la sensacion de encierro se
hace evidente y que muestran una condicion de vida aislada y ajena a una otredad masculina,
que ilustran los universos en los que ellas se encuentran encerradas (Beauvoir, 1949: 9).

Ademas, la descripcion cumple un papel capital en la prolongacion de la escena:
Genette propone un quinto movimiento, donde le temps du récit sea superior al temps de
[’histoire, una escena ralentizada (130) que no existe en la practica, ya que son elementos
ajenos a la escena dialogada los que la someten a la prolongacion. Uno de ellos es la
descripcion (mimesis), aunque en el caso de nuestras nouvelles, ésta tiene un papel especial.
Las descripciones de los lugares, de los objetos, de los gestos y de las actitudes, que se
particularizan al ser apreciados por la lente femenina que ya hemos propuesto, transforman
los efectos de sentido que se producen en simbolos para la construccion de una concepcion

efimera del mundo a través del prisma femenil.
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2.1. El encierro doméstico
En este primer apartado analizaremos dos nouvelles que tienen lugar en un espacio concreto,
a diferencia de las otras cinco, cuyos espacios son méas problematicos de unificar; lo cual se
hara evidente en los apartados correspondientes. Un soir y La main se desarrollan dentro de
lo que hemos decidido Ilamar el encierro doméstico u hogarefio, un encierro en el cual la
mujer se encuentra “separada del exterior donde se realizan los intercambios culturales, al
margen de la escena social donde se libra la historia [...] a la escucha incansable de lo que

299

ocurre en el interior de su vientre, de su ‘casa’” (Cixous, 1995: 18), en el cual se resalta la
resignacion a vivir en el hogar, en el guardian fisico del matrimonio. Con los dos adjetivos
propuestos, nos situamos en el universo de lo intimo, ya que, como afirma Gaston Bachelard,
el hablar de una casa o una habitacion nos remite inmediatamente a un analisis de la intimidad
(1957: 23). ¢(Qué seria entonces mas cotidiano que lo mas intimo del ser? No obstante,
Bachelard habla positivamente de este lugar propio al partir de una visién masculina del
hogar, ignorando vidas como las de nuestras protagonistas, de mujeres empujadas a vivir en
este hogar. Nos detendremos aqui para continuar con el anélisis de la manera en que se
construye el no acontecimiento a través del uso de las escenas domésticas en estas dos
primeras nouvelles, por el momento basta con tener en cuenta la razon de llamarlos encierros
—cuestion en la que se profundizara en el tercer capitulo.

Las escenas de ambas nouvelles estan focalizadas a través de la mirada de una mujer.
La escena de Un soir tiene lugar una noche donde dos amigas, luego de un accidente
automovilistico, son albergadas en una posada. La narradora, una de las dos amigas sin
nombre, observa a Mme. B..., la esposa del dueio, y muy superficialmente, sin acabar de

dar una explicacion al lector, intenta comprenderla a través de su exterioridad. Es un relato

que se cuenta, siguiendo los parametros de Gérard Genette, por un narrador
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extradiegético/homodiegético, es decir, que pertenece también al mundo de la narracion,
aunque esta narradora tenga el papel de testigo y no de heroina. Al jugar este papel de testigo,
un testigo analitico, casi detectivesco, la narradora podria jugar el papel de heroina, sin
embargo, la historia que es narrada es la de Mme. B.... La main narra la escena de la
decimoquinta noche de un matrimonio primerizo, donde la mujer aprecia por primera vez en
detalle la mano de su marido y la encuentra desagradable y hasta monstruosa. La voz
narrativa nos cuenta las ideas que surgen en la mente de la esposa al mirar a este ente. Esta
es relatada a partir de un narrador extradiegético/heterodiegético —como casi todas las
nouvelles que seran analizadas—, es decir, que esta ausente del mundo narrado.

En consecuencia, con estos dos relatos estamos frente a una doble vision del hogar,
la vision propia y la vision de los otros. Y aunque para ambas hemos de partir de la
particularidad de lo intimo, cada una tiene su dimension. En La main el espacio de la historia
es la habitacion de un matrimonio, un lugar consagrado Unicamente para la pareja, mientras
que en Un soir nos encontramos en una posada, y aunque sea este mismo el hogar de M. B...
y Mme B..., no deja de estar por siempre en el ojo publico y en los juicios de aquellos que
por ahi transitan, siempre permaneceran en esa sensacion de “presque intime” (30) que la
narradora evoca durante su estadia, una posesion propiay que al mismo tiempo es habitacion
de otros. El albergue es su rincon del mundo (Bachelard, 1957: 24) sélo en su virtualidad
(25).

Habiamos afirmado al hablar del no acontecimiento que éste se construye a través de
la contemplacion, de una mimesis que supera la diégesis. La narracion del no acontecimiento
es una descripcion del momento y el lugar. En estas dos primeras nouvelles el espacio no es
un objeto sobre el cual los narradores presten particular atencion. Las descripciones que de

éstos se dan son bastante someras, pero, como afirma Roland Barthes al hablar de la
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importancia de las “insignificancias”, de su profundidad en la construccion de una realidad,
se deben tratar “los detalles como rellenos [...] provistos de un valor funcional indirecto, en
la medida en que, al sumarse, constituyen algin indicio de caracter o atmosfera” (1984: 179-
180). En el parrafo anterior ilustramos lo que del simple indicio del nombre comin —una
habitacion o una posada— puede surgir, es decir, que invariablemente nos lleva a pensar en
algo concreto, sea un concepto o un referente real preciso, que pueden coexistir en un mismo
nombre (Pimentel, 2001: 33). La posada en Un soir se construye brevemente a partir de
indices de lo cotidiano, de objetos que enmarcan la escena en una tarde hogarefia y tranquila:
“La lumiére électrique, rare dans la région, 1I’odeur du tabac blond, des fruits, du bois résineux
qui flambait, je godtais ces charmes familiers comme les dons d’une ile nouvelle” (30). Segln
el sentir de la narradora, el hogar comdn idilico se encarna en los detalles infimos de este
lugar de paso alejado de la ciudad. La habitacion del matrimonio, por su parte, es construida
sin recurrir a objetos que en ella habitan o a sensaciones que la misma provoca. Los Unicos
indicios que tenemos de la habitacion son la luz: “Elle laissa errer ses regards dans la chambre
a demi éclairée. Une conque voilée versait sur le lit une lumiére couleur de pervenche” (39);
y el color: “la couleur bleue des tentures toutes neuves, au lieu du rose abricot qui filtrait le
jour naissant dans sa chambre de jeune fille” (40). Este segundo indicio, es decir, el color
azul del matrimonio en lugar del rosa de la infancia, ilustra un valor simbolico de la narracion:
una oposicién en la vida de la protagonista revelada a través del uso estereotipado de los
colores. Por una parte, el rosa indica una feminidad perdida de la habitacion de la infancia,
por el contrario, el azul afirma el dominio masculino en la vida matrimonial. La ausencia
misma de descripcion significa la construccion de una realidad concreta y compartida

femenina, lugares de los cuales se tiene una imagen fija en el imaginario del lector y cuya
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significacion esta en la virtualidad misma del espacio —en el siguiente capitulo veremos mas
a profundidad el proposito que tiene esta carencia de descripcion—.

Si bien es cierto que estas exiguas descripciones nos alejan en un primer momento
del showing propuesto como caracteristica del no acontecimiento, en su lugar tenemos una
abundancia de otro tipo de descripciones. En estas dos escenas la descripcién del espacio es
suplantada por la descripcién de la otredad en este espacio. Una de las caracteristicas
principales para el significado de un personaje es “[su] oposicidon en relacion con otros
personajes” (Pimentel, 1998: 68). Entonces, basandonos en los meros elementos espaciales,
y utilizando lo que Pimentel propone como modelos l6gicos/linguisticos (2001: 29), en Un
soir la descripcion de Mme. B... se opone a la narradora en tanto que se encuentra en una
distancia determinada de ella, mientras que en La main su esposo se encuentra a su lado en
la cama. Esta simple referencia geométrica de los actantes permite apreciar la focalizacién
de cada uno de los relatos. La narradora/protagonista de Un soir esta distanciada de lo que
sucede con Mme. B... no so6lo por la distancia fisica entre ellas, sino por otra distancia mas
simbolica, la de dentro/fuera, y ésta de igual modo no sélo se hace presente por la habitante
y la visitante, sino por el modo en que nos es descrita Mme. B..., una mujer encerrada en si
misma, un ensimismamiento que desconcierta a la narradora y provoca toda una disertacion
en torno a ella. La protagonista de La main, al contrario, se encuentra sumergida en su propia
cotidianidad: la descripcién se hace en un plano méas cercano, teniendo a su esposo recostado
junto a ella en la cama. No hay distancia fisica entre ellos, pero lo que les aleja seria el plano
en el que se encuentran: él estd dormido, ausente de la escena horrorosa que esta teniendo
lugar, mientras que ella habita durante el relato en el plano de la vigilia, lo cual la enmarca

en una atmésfera de lucidez, una dualidad de conciencia e inconciencia de los personajes.
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Conforme a lo que dijimos, es necesario explicar de qué manera se lleva a cabo esta
descripcion de la otredad. En ambos casos la descripcion es un discurso distorsionado, con
ello no pretendo decir que no sea fidedigno, pero ambas descripciones se encuentran
focalizadas a través de los ojos de las protagonistas. En Un soir tenemos un discurso
construido por la sospecha y la suposicidn, la narradora nos da indicios de lo que ella observa
y presupone ser la condicion de Mme. B..., pero la mente de ésta es insondable, lo que
tenemos es la reconstruccion de Mme. B... hecha por la narradora; de igual modo en La main
tenemos un discurso hecho a partir del miedo, un miedo que nunca se deja ver pero que esta
presente a través de la descripcidon monstruosa y grotesca de la mano de su marido,
personificando a la mano y nublando el juicio de la narradora, ambas descripciones estan
atravesadas por un prisma de condiciones personales. La descripcion de Mme B... se
encuentra plagada de lo que llamaremos muy vagamente “léxico del ensimismamiento y la
ausencia”, comenzando por la referencia directa a “’son air d’absence [...] son sourire parfois
somnambulique” (30). Sus ojos son descritos como “troublés” (30), “désaffectés,
n'exprimaient qu’une solitude sans borne et presque sans pensee” (31), “ses yeux grands
ouverts, déserts” (31), “a peine bleus, ne contenaient rien” (31): mas alla del
ensimismamiento, la narradora hace alusion al vacio. Después de un cambio brusco
provocado por la desaparicion subita del secretario al final de la escena: “Le sécretaire [...]
nous salua tous et partit” (34), tan repentina como su aparicion: “Un jeune homme entra”
(32)—; la mujer regresa a su estado natural: “des yeux ressaisis par le froid et le vide” (35).
Todo ello deja ver que la narradora nota en ella algo particular, es consciente de su ausencia
en el momento, ella misma se lo cuestiona: “Avais-je affaire a une muette victime conjugale
?” (31). Toda esta inconciencia en vida se ve acrecentada al oponerse al cambio radical que

sufre Mme. B. al ingresar el secretario: “Elle brillait tout entiére d’une flemme humaine
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délicieuse [...] la plus séduisante confiance nous la livra gaie, avisée” (33). El proposito de
las descripciones es contrastar a las dos Mme. B... presentes en la nouvelle, cuya
transformacion es puesta en evidencia pero nunca explicada en su totalidad, ya que el
ambiente de secretismo en la narracion tiene ese proposito preciso. La mano, ente presente y
personaje, quien es y no es al mismo tiempo el esposo, es descrita utilizando elementos
propios de una narracion de horror. “C’est comme si j’étais couchée sur une béte” (40)
exclama la chica durante su primera impresion, “la lumiére butait contre cette main [...] et
rendait sensibles les moindres reliefs de la peau, exagérait les nceuds puissants des phalanges,
et les veines que la compression du bras egorgeait” (41), “cela ne va pas a une main si... une
main tellement...” (41) ¢Es que la joven se niega a dar un adjetivo al ente que sabe es la
mano de su marido o sera que, a manera de un relato lovecraftiano, el ente es indescriptible
y ella, tal como aquel autor de horror césmico, no encuentra las palabras para dar forma a ese
ser sublimemente siniestro? Finalmente, la voz narrativa termina por darle forma: “ainsi, la
main prit soudain une expression simiesque et crapuleuse” (41). La personificacion de la
mano permite la construccién del miedo al matrimonio que ella aiin no habia experimentado
—podriamos compararlo con la nouvelle Evelyn de James Joyce, donde este mismo miedo se
hace presente méas pronto en la vida femenina—, y una resignacion final que dejan ver lo
acontecido como una simple pesadilla. De ahi que también se haya evocado en un primer
lugar la habitacion de la infancia, dandole més fuerza a la transformacion abrupta de la
habitacion feérica del matrimonio en la morada del monstruo que es la dominacion
masculina.

Para finalizar este andlisis, retomaremos el milagro ilustrado en el primer capitulo,
que se construye de dos maneras diferentes en estos relatos. En Un soir, todo el secretismo

de la situacion comienza a tomar forma desde la entrada en escena del secretario: “je vis que
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la main cachée du jeune homme serrait d’une étreinte constante et parfaitement immobile, le
bras de Mme B...” (34). Con un vistazo que cristaliza el cambio radical de Mme B... en el
imaginario de la narradora/protagonista, se hace presente tanto para ella como para el lector
lo que la mujer experimenta, una relacion —no precisamente amorosa— con el secretario se
deja como una posibilidad. Al partir las amigas, al terminar la escena, la Gltima accion del
relato es una imitacion individual de ese breve toque corporal: “I’une de ses mains, remontant
sous I’écharpe transparente, serrait au-dessus du coude son bras nu” (35). Este “milagro” en
la situacion jamas es aclarado por la narradora, quien al final sélo transmite la informacion —
aunque en la primera parte de la nouvelle si que juzgaba abiertamente lo que veia—. En La
main, esta toma de conciencia se da al despertar de la pesadilla, al encontrarse en sus plenos
sentidos frente al esposo, ella sigue concibiendo igual la mano: “Elle traissaillit et sentit sa
chair se hérisser, en haut des bras et le long du dos” (43). El terror recorria su cuerpo, la
pesadilla habia tenido lugar, no era producto de su imaginacion. Sin embargo, ella no hizo
nada al respecto: “Et commengant sa vie de duplicité, de résignation, de diplomatie vile et
délicate, elle se pencha et baisa humblement la main monstrueuse” (43). Al final, este milagro
tuvo lugar en un segundo plano, en el primer plano ella tiene clara la vida en matrimonio y
la responsabilidad como esposa, mientras que, en el segundo, es consciente de la horrible
realidad ¢Cudl es la verdadera pesadilla? Después de este milagro todo sigue igual, no hubo
ningn cambio en la vida. La encrucijada de la vida de dos mujeres en Un soir fue una
coincidencia momentanea, tal como se cuenta al principio de la nouvelle, ellas ya se habian
encontrado con anterioridad en algunos conciertos dominicales y esa noche quedod perdida
en la totalidad de aquellos encuentros. El final no podria considerarse como una caida, lo que
presenta habia sido expuesto con mas fuerza anteriormente en la historia. El final s6lo

refuerza el vacio y la soledad que vive una mujer que en realidad siempre esta acompafada,
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de ahi que el presque intime de su vida pseudo privada tome mas fuerza con el final: una
presencia ausente siempre acompariada, siempre en la mirada publica, eternamente solitaria.
La main es un caso todavia més devastador, aqui realmente sucedi6 algo que es negado por
un deber ser. La resignacion final, como bien afirma la voz narrativa, es lo que convierte la
escena en un no acontecimiento auto-impuesto. Al optar por ignorar lo acontecido, por no
actuar y no hablar, la protagonista toma la decision de no ser ella misma. EI no acontecer
exterior deviene en un no acontecer interior: renuncia a si misma, deja de existir y aniquila

su ser por el simple hecho de [querer] ser una esposa.

2.2. El encierro publico
Este segundo apartado se basa en el analisis de un mayor nimero de nouvelles: La femme
cachée, L autre femme 'y “Chd”. A diferencia de nuestra propuesta anterior, éstas tienen
lugar en los espacios colectivos de intercambio social y cultural, lugares que se piensan en
un primer momento como una oposicién a lo que ocurria en las escenas anteriores —y podria
ser el caso, como veremos en La femme cachée—. Pero a pesar de la idea de libertad que
deberia manifestarse en estos espacios, en las protagonistas se sigue manifestando la asfixia
latente del encierro; no s6lo porque la atmosfera asi lo presente, sino porque, como afirma
Héléne Cixous, “ella[s] no puede[n] apropiarse de ese ‘fuera’, es su fuera de ¢l [refiriéndose
con “él” al hombre y esposo]” (1995: 20). El encierro se expande, “ella[s] permanece[n],
por tanto, en un fuera doméstico” (20). Retomando una vez més a Bachelard, quien con una
pregunta afirma y propone la apropiacion del exterior —claramente una apropiacion
masculina—: “;No es el exterior una intimidad antigua perdida en la sombra de la memoria?”

(212), situamos la posicién de Colette en estas escenas como una negacion de lo que

Bachelard afirma. Es en este exterior, en este fuera que sigue siendo tan concreto como el
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interior (200) en la vida femenina, donde este segundo tipo de escenas tiene lugar, y que sera
analizado del mismo modo en que lo fue el hogar en el apartado anterior.

Las tres nouvelles poseen una voz narrativa extradiegética/heterodiegética quien,
desde fuera de lo que esta ocurriendo, nos transmite las sensaciones y observaciones a través
de las cuales las escenas del no acontecimiento se forman. La femme cachée cuenta una tarde
en que un matrimonio, hombre y mujer sin el conocimiento del otro, deciden ir a un baile de
disfraces. ElI marido sin nombre se da cuenta de la posible presencia de la esposa, quien habia
afirmado que no asistiria, y comienza a perseguirla por el miedo a ser engafiado. Esta primera
nouvelle tiene una particularidad en su focalizacion: en un principio focalizada en el esposo,
fluctia y se alterna con la perspectiva de la esposa Iréne. Una ausencia de protagonista —de
héroe/heroina— produce un extrafiamiento en la lectura donde tanto la vision masculina como
la femenina se hacen presentes y se diluyen una dentro de la otra. Aunque la distincién entre
el nombre propio de Iréne y la simple mencién de Le mari a través de un nombre comun, —
incluso temético y por ende abstracto (Pimentel, 63), que contiene en si mismo toda una carga
ideologica que le brinda su razon de ser en el relato— nos permite saber que el vehiculo y
motor de la escena es Iréne, en cuyo posible sentir concluye el relato. L autre femme cuenta
la salida de una pareja a un restaurante cerca del mar. Alice, la mujer, desea sentarse lo mas
cerca posible del mar, pero su esposo, Marc Séeguy, se lo impide. Despues de ordenar, €l le
confiesa que su ex-mujer esta sentada cerca de donde Alice deseaba hacerlo, y ésta comienza
a considerar las posibilidades de la separacidn y a atisbar a esa otra mujer. En esta ocasion
ambos poseen un nombre propio, pero es en Alice en quien se focaliza el relato, y su pensar
sobre la otra mujer y las sensaciones que le produce el lugar son los elementos clave del
relato. “Cha” es el primer relato donde la focalizacion deja de estar en el lado femenino de

la pareja—o al menos en el femenino genérico—, para focalizarse en la perspectiva del hombre.
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André Issard es acompafado por su esposa a un salon donde se presentan unas bailarinas
camboyanas. Mme. Issard pretende utilizar esta oportunidad para conseguir un trabajo para
su esposo. Mientras ella platica con “los grandes hombres™8, André queda cautivado por las
bailarinas, en primera instancia por su feminidad fisica, y en segunda por su complicidad
entre seres sumisos. En esta escena Colette explora uno de sus motivos recurrentes: el hombre
andrdgino. Motivo que Colette utiliza para dibujar “la fragilidad de la castraciéon masculina
y [...] su melancolia latente” (Kristeva, 2013: 284) y, al mismo tiempo, continuar con la
“mujer-objeto” que esta siempre en la mirada del hombre, incluso cuando los papeles estan
invertidos, sea por el caracter masculino de la esposa denotado por otros hombres, sea por la
sumision final de André Issard analoga a la de la esposa primeriza de La main.

A diferencia del encierro hogarefio, en las nouvelles del encierro pablico las visiones
sobre el espacio se unifican al ser lugares parecidos entre si: e/ bal de [’opera en La femme
cachée, el restaurante cerca del mar en L ‘autre femme 'y el salon en “Chd”” evocan al unisono
espacios con caracteristicas propias pero cuyo comdn denominador es la muchedumbre que
en ellos se reune. El encierro en las escenas no solo se ve reflejado en los espacios y en el
exterior masculino, sino que, al estar las mujeres atrapadas entre la gente, al estar ocultas en
un anonimato en potencia, que se ve erradicado por la mirada posada sobre ellas, una mirada
que esta atenta, que las pone en tela de juicio, se hace evidente la mujer-objeto que tanto
interesaba a Colette en estas narraciones. La muchedumbre funciona como espacio y
atmosfera, transmitiendo el encierro a través de lo que se observa y es observado, de las

sensaciones evocadas por el ambiente.

8 Forma que utiliza Julia Kristeva para designar a los hombres que, en el imaginario de las novelas de Colette,
representan el poderio y de los cuales muchas veces se burla (278 — 287).
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En L autre femme, donde la escena se desarrolla en el restaurante cerca del mar, las
descripciones que se dan del mismo no ilustran el lugar a través de la forma, la cantidad, el
tamafio o la distribucion del espacio (Pimentel, 2001: 63); no hay posicionamiento geografico
de las cosas, no hay un movimiento que nos lleve a apreciar el espacio en su totalidad o en
sus particularidades, ni siquiera se nos dice el lugar en el que se encuentran, éste es deducido
por el lector a través de los dialogos y las evocaciones del entorno. El simple dialogo del
maitre d’haétel al principio ya nos sitda en una espacialidad a la que remite la cotidianidad de
la situacion, a una universalidad que permite el reconocimiento del lugar, el lector puede con
facilidad reconstruir el espacio sin necesidad de la explicitacion de la voz narrativa sobre el
mismo: “Deux couverts ? Par ici, Monsieur et madame, il y a encore une table contre la baie,
si madame et Monsieur veulent profiter de la vue” (79). Habiendo visto rdpidamente a su
antigua pareja, el esposo decide solicitar una mesa: “et ’entraina vers la table du milieu”
(79). Este es el unico indicio que se dara en la nouvelle sobre la localizacion precisa de la
pareja en el restaurante, que evidentemente remite a lo que ya habiamos planteado: mas alla
de servir como localizacion precisa de la pareja, de situarla a través de una especie de marco
cartografico del restaurante, ese milieu remite a un anonimato deseado por Marc, a una
ocultacion a la vista de la denominada “otra mujer” —la cual, cabe aclarar, también es un
motivo recurrente en la obra de Colette (Kristeva: 300)— , a un perderse en medio de la
muchedumbre. La otra vertiente de la espacialidad directa en este relato son las descripciones
—ensofiaciones, mas bien— del ambiente maritimo vivido a través de los sentidos en aquella
frontera terrestre que es el escenario de Alice y Marc. “[I1] contempla la mer décolorée de
midi, le ciel presque blanc” (80) y “Une riviére incandescente, reflet étiré du soleil haut et
invisible, se déplagait lentement sur la mer, et brillait d’un feu insoutenable” (82). El

propdésito de esa primera sensacion es expresar el breve suspiro que representaba aquella
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contemplacion para Marc, quien en aquel momento experimentaba cierta incomodidad por
el encuentro abrupto con su amor de antafio, mientras que la segunda tiene el efecto de pausa,
una prolongacién misma del silencio y de la espera que estaban siendo padecidos por la
pareja. En pocas palabras, el no acontecimiento en su expresion mas pura se encuentra en
estas dos contemplaciones del momento, elementos irrisorios que pretenden dar al lector una
sensacion de vacio temporal y de infinitud espacial.

El salon de “Chd” tampoco es mencionado directamente en la narracion. Como en
L’autre femme, la historia comienza in medias res, con un diadlogo acompafiado de una breve
accion de Mme Issard. Al hablar de las bailarinas camboyanas y con la descripcidn que se va
haciendo del lugar al focalizar lo que André observa, es como deducimos el espacio. “André
Issard quitta le rideau aux bambous” (156) es la primera descripcion espacial que la voz
narrativa utiliza para situar al protagonista. Al alejarse, se sitla a una distancia normal para
la situacion de las bailarinas, junto con el resto del publico, perdido entre la muchedumbre
de admiradores de aquellas pequefas muiecas: “devant les cinquante invités de Pierre
Guesde dispersés dans le Hall” (156). André observa de igual modo a su esposa a la distancia,
“qui ne s’occupait pas des danses, mais causait avec le gouverneur d’une grande colonie”
(157), ambas feminidades parecen un espectaculo ajeno a él. Siguiendo con su anonimato, se
dirige invisible entre todos los europeos a apreciar mas de cerca a esas mujeres exoticas. Al
final su mujer lo dirige hacia la salida: “Elle rayonnait d’un éclat minéral et I’entraina vers la
sortie” (159) y ambos se sientan en el automoévil. Las descripciones de esta nouvelle sélo
posicionan a André con respecto a su mujer y las bailarinas, demostrando su sentir de
extrafieza frente a ambos universos femeninos, aunque lo que realmente resalta son las

descripciones que se hacen sobre estas mujeres, lo que se vera mas adelante.
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La femme cachée es la nouvelle que probablemente tenga la descripcién mas detallada
del espacio. A diferencia de los dos anteriores, éste es nombrado casi desde el principio: “II
avait erré dans tous les couloirs de I’Opéra” (12); conforme la historia avanza, las partes de
ese todo se van materializando y aparecen conforme Le mari se desplaza. Podriamos llamar
entonces a la descripcion en la nouvelle como la descripcion general de cualquier lugar, pero
al ver como esta descripcion se mueve, como se desarrolla de igual modo que Iréne lo hace,
una nueva posibilidad aparece: el espacio, es decir la Opera, funciona en el relato como un
complice de Iréne e, inclusive, como una prolongacion de la misma. “Le Pierrot-anguille
assis, insouciant, battait d’un talon pendant les balustres de marbre” (13), la descripcion del
lugar aparece a la par que la descripcion del disfraz, ya que la Opera es una extension misma
de ese disfraz, otra capa de ese anonimato —esta vez uno positivo— en el que Iréne se
desenvuelve. En los dos casos anteriores, vimos como la muchedumbre es un ente sofocante,
pero en este caso funciona de una manera totalmente opuesta y que, al compararse, provoca
una contrariedad, un juego con las supuestas “oposiciones ideoldgicas” (Bal, 1990: 52) de la
estructuracion del lugar. La descripcidn se mueve al ritmo de una persecucion —de un baile,
de un juego entre Iréne y su marido—; contrastando ésta con las breves descripciones en
L autre femme que son minimizadas por los didlogos, aqui éstos son inexistentes y lo Unico
que vemos es el ir y venir de los disfraces, de los asientos, de las escaleras en una imagen del
lugar que siempre se desplaza y que nunca logra ser atrapada:

Iréne marchait devant lui [...] Elle s’¢loigna, du méme pas veule et tranquille,

s’arrétant souvent, musant aux portes des loges ouvertes [...] Elle hésita au pied de

I’escalier, bifurqua, revint vers I’entrée des fauteuils d’orchestre [...] s’assit sur les

degrés qui conduisaient au parquet de danse [...] parmi des femmes hurlantes [...]

s’effaga dans la foule. (14-16)
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En este ambiente de pesadilla, perdido entre seres salidos de los suefios mas profundos
de la humanidad, Le mari persigue incesantemente a quien él cree es su esposa. Pero este
espacio le pertenece a ella, no a Iréne, sino a la desconocida. La muchedumbre se convierte
aqui en un espacio idilico, que para el esposo parece un laberinto, en este “fuera no de ¢1” —
siguiendo la propuesta de Cixous—, el marido se siente abrumado y ajeno.

Otro elemento clave que Colette utiliza, no s6lo para estas nouvelles sin
acontecimiento, sino para toda su obra narrativa, son las “ensofiaciones, los estados del
espiritu, sensaciones corrientes o extremas del cuerpo” (Kristeva, 30). En el primer capitulo
hablamos de la descripcion, es decir la contemplacién visual, como un medio de prolongacion
del relato, pero la contemplacién también puede ser perceptual, que lleva la experiencia
cotidiana ain mas alld, permitiendo al no-acontecimiento sublimar su parentesco con la
fotografia. Al principio de La femme cachée, Le mari experimenta un desbordamiento de
sensaciones que le evocan disgusto, que hacen notar un malestar sensorial producto de la
soledad que se decide ocultar en favor de su deseo carnal impuesto: “Souffrant vaguement
du mélange de leurs couleurs et du synchronisme de deux orchestres [...] il savourait, sans
impatience, un état de malaise et de plaisir qui autorisait la fuite insensible des heures” (11).
Iréne, al contrario, siente satisfaccién en todo momento, poseyendo en si misma, y por una
intencion pura, el deseo carnal ficticio de su marido:

Elle s’amusa aussi a poser ses petites mains sataniques, toutes noires, sur la gorge

blanche d’une hollandaise coiffée d’or [...] errer encore, cueillir quelque autre

passant, 1’oublier et gotiter seulement, jusqu’a I’heure de se sentir lasse et de rentrer
chez elle, le monstrueux plaisir d’étre seule, libre, véridique dans sa brutalité native.

(16 - 17)



45

La sensacion masculina de abatimiento y la sensacion final de goce femenino no sélo
evidencian el relato entremezclado de ambas personalidades, sino que refuerzan la distancia
de ambos con respecto a la existencia incognita de aquella tarde. Las sensaciones
contemplativas de L autre femme aparecen mas frecuentes en el relato debido a que sirven
como refuerzo de los didlogos, permiten ver el acuerdo tacito e intimo entre Alice y Marc:
“IIs se sourirent, gaspillant les précieux moments d’un maitre d’hétel surmené, atteint d’une
sorte de danse nerveuse, qui transpirait prés d’eux” (80). Pero éstas rapidamente se
transforman en el hostigamiento visual por parte de Alice a esta otra mujer, las cuales tienen
una connotacion diferente que se vera en el siguiente punto. Las sensaciones en “Cha” son
experimentadas por el propio Andre, lo cual produce una certeza en cuanto a sus sentimientos
de placer y una ambigliedad en cuanto a otras més tardias, sobre todo aquellas que nacen
luego de haberse encontrado directamente frente a una de las bailarinas. “L’air blessé derriere
son monocle, Issard prit un extréme plaisir a les voir” (156) es la primera experiencia que
surge en su ser al ver, es decir, sentir a la distancia la feminidad fisica que él nota en las
bailarinas. Luego, al sentirlas en carne propia, “André Issard garda dans les siennes [...] ces
mains passives et fraiches comme un feuillage charnu” (159). Al salir, él percibe a su mujer
de igual modo a través de sus sentidos: “il percut prés de lui son parfum, le bruissement
d'écailles de sarobe” (159). Antes de estas descripciones de sentidos, André realizaba juicios
de valor a través de su pensar, las ideas sobre lo que estaba ocurriendo se materializaban sin
problemas en su psique, pero tras haber contemplado aquel espectaculo, parece ser incapaz
de elloy, en su lugar, su pensar se abstrae a través de la mera apreciacion sensorial, pasando
de ser un mero espectador a un experimentador de sentidos.

Nos limitamos con la idea anterior a hablar de la contemplacion sensorial, que no

fuera la observacion visual directa, ya que como lo vimos en el encierro hogarefio, este tipo
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de contemplacion se focaliza en la otredad en el espacio. Los disfraces en La femme cachée
sirven en primer lugar para remarcar el caracter de pesadilla que el lugar tiene sobre Le mari,
para acrecentar la atmosfera de ocultamiento que hay sobre Irene, para generar una sensacion
total de confusion:

Déguisée comme par humour en sylphide (11), [...] assis en amazone sur la
balustrade, un long et impénétrable travesti, Pierrot par la souquenille & vastes
manches (13), [...] L’étoffe fluide du costume et du serre-téte [...] brillait comme
I’anguille marine qu’on péche la nuit, au croc de fer, dans les barques a fanal de résine.
(13)

En esta Ultima descripcion tenemos una metafora para resaltar el caracter
sorprendente y casi magico que tuvo el encuentro entre ambos en medio de todo aquel
desorden armonico. “Un byzantin, d’émeraude et d’or brodé, la saisit au passage” (14), “un
lutteur presque nu la plaqua durement contre le rebord des loges du rez-de-chaussée” (15).
Los disfraces, tal como la Opera, son secuaces de Iréne en esta noche de perdicion. La otredad
en L autre femme es bastante clara: es la otra mujer quien es observada y analizada por Alice.
Desde el momento en que Marc sefiala a esta otra mujer, Alice no puede dejar de captarla
con su mirada de manera taxidérmica: “Abritée derriere des chapeaux de plage a grandes
ailes, Alice put regarder celle qui était encore, quinze mois auparavant, la femme de son
mari” (81), “La femme en blanc, casquée de cheveux plats et lustrés ou la lumiere de la mer
miroitait en plaques d’azur, fumait une cigarette” (81), “Alice s’éventait avec irritation, et
jetait de brefs regards sur la femme en blanc qui fumait [...] et fermait les yeux avec un air
de lassitude satisfaite” (83), “elle ne cessa de regarder avec une curiosité envieuse la dame
en blanc, cette mécontente, cette difficile, cette supérieure...” (84). Ella observa, ademas, de

manera objetiva a su marido, notando meramente la forma que tiene su miraday sus cabellos,
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siendo una apreciacion que esta en segundo plano y que contrasta con la atencion detallada
que presta a la mujer en blanco: “Elle donnait une attention furtive au visage de son mari,
coloré, régulier” (83). Aunque lo discontinuo —extrafo y destacable a la vez— en el relato es
el momento en que la voz narrativa describe desde el exterior, saliendo por un momento de
lavisién de Alice, a la pareja, proporcionando una fotografia sobria y sin apariencias de Alice
y de su vida en pareja: “Brune et grasse, on 1’e(t trouvée un peu bestiale, mais le bleu
changeant de ses yeux, et ses cheveux d’or ondé¢, la déguisaient en blonde fréle et
sentimentale” (82). {Qué necesidad hay de conocer el retrato fisico de Alice? ;Es acaso para
empatizar mas con ella, para generar lastima hacia ella por la situacién, para contrastarla con
la mujer en blanco? La imagen fragil de una mujer sentimental es lo que literal y claramente
nos estd proporcionando con desprecio la voz narrativa. Pero méas alla del retrato de Alice,
también se nos proporciona el retrato del matrimonio: “Elle vouait a son mari une gratitude
éclatante. Immodeste sans le savoir, elle portait sur toute sa personne les marques trop
visibles d’une extréme félicité” (82). Llena de felicidad y gratitud, ¢qué es entonces lo que
tanto observa en aquella otra mujer?, ;por qué llamarla “supérieure”? Alice aparece como
una otredad a si misma, como una desconocida. Para André Issard la otredad se hace presente
a través de tres flancos. El primero es su mujer, quien le parece hermosa, pero a lo largo del
relato, a través de su mirada, se convierte en un ente viril y masculino, idea que quizés ya
tenia en la cabeza, pero que comienza a apoderarse de su pensar: “Grande, elle s’imposait
par la beauté, un peu rudimentaire, de ses traits, et de virils yeux bleus” (155); “Elle a I’air
d’un homme [...] Comment ne m’en étais-je pas encore apercu?” (158). El segundo son las
bailarinas camboyanas, quienes hacen cuestionar su concepcion de feminidad: “La musique
et la magie des mouvements onduleux agirent ensemble et André Issard ne songea presque

plus a rien” (157). Mientras observa el espectaculo, André Issard busca la forma de describir
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lo que esta viendo a través de metaforas vividas que le den una idea mas clara de lo que los
suaves movimientos de esas bailarinas vestidas de nifios evocan en €él: “La feuille calcinée
par I’automne? Peuh... Plutot la torsion du poisson hors de I’eau... Ou encore... Oui, voila :
c’est la frisure héraldique de la langue d’un chien haletant...” (157). Para entender todo el
panorama, es necesario ver la tercera otredad presente: los hombres en el salon. Es claro que
la aparicion de las bailarinas produjo un malestar que él sentiria sobre si mismo con motivo
de su mujer, pero fueron las palabras dispersas de los hombres sobre su mujer, alabandola
como un ser superior, los que sembraron la discordia en su masculinidad: “C’est ce soir
qu’elle compte obtenir du maréchal la mission pour son mari”, “Mais c’est I’affaire de Mme
Issard. En quatre mois, elle va enlever la rosette pour Issard, et peut-étre le ruban pour elle”
(156). A partir de ello, André Issard consagra su vision a observar y comparar la feminidad
existente en aquel lugar. Naciendo de ello una “mistica de la feminidad® —lo que refuerza
nuestra propuesta de la inversion de roles en el relato— en su interior que produce no un
malestar hacia su mujer, sino hacia si mismo.

Finalmente, queda establecer un punto sobre estas nouvelles. A diferencia de lo que
se realiz6 con el encierro hogarefio, dejando la explicacién del milagro para el final, en este
apartado se fue sembrando la explicitacion de éste a lo largo del analisis de los diversos
elementos. En La main y Un soir cabia la posibilidad de construir un consenso al contrastar
una con la otra, diferentes, pero al mismo tiempo similares al retratar la tragedia de la vida
femenina en el matrimonio. En el encierro pablico —quizas debido a la pluralidad de espacios

y anécdotas que en éste pueden surgir— los encierros y el milagro de conciencia tienen

9 Betty Friedan publicé en 1963 todo un libro al respecto de este concepto llamado de la misma manera,
construyéndolo a través del “malestar sin nombre” que aquejaba a las mujeres. Aqui se emplea el término en su
nocion mas basica de una feminidad pre-construida por el hombre. Ver The feminine mystique (1963).
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intenciones diferentes. Alice, al reconocer a esa otra hasta el final, al no quitarle la mirada de
encima, al tener un matrimonio —o al menos una apariencia de matrimonio tan perfecta—,
reconoce una extrafieza sobre si al pensar en que fue lo que no satisfizo a aquella mujer de
blanco. Al utilizar la palabra superior reconoce que esa mujer hizo algo que esta por encima
de sus posibilidades. ¢La admira por quebrar la felicidad matrimonial que ella seria incapaz
de romper? ¢Reconoce el aire de ambicion de ésta al desear algo mas en la relacion? Esta
insatisfecha, ésta dificil, ésta superior, representa algo para Alice. Este relato, a mi juicio, es
el que mejor expresa lo que el no acontecimiento debe ser. No se trata de una segunda historia
oculta, simplemente de una ambigliedad que probablemente ni siquiera la propia Alice podria
responder. No es capaz de darle forma a ese malestar ;Quiéen es la mujer oculta en el relato?
La que oculta su malestar o la que fue ocultada por el bienestar de un matrimonio. En “Cha”,
André Issard queda maravillado por la feminidad de aquellas mujeres mufiecas, cautivado
por una supuesta feminidad que él no habia conocido hasta ese momento, su pensar es cegado
y vive solo a través de sus sentidos. Pero al estar cerca de ellas, al comprender el significado
de la palabra cha y reconocer toda la carga de sumision y de pasividad que esconde aquella
palabra, André deja de ver a estas mujeres como objetos y se reconoce a si mismo en ellas.
Se vuelven un espejo de si mismos. Entonces acepta su rol pasivo en la relacion al someterse:
el responderle cha a su mujer en el auto es exactamente el mismo gesto que besar la mano
monstruosa de un marido. Una palabra que no expresa nada en el idioma francés, segun
André, ni en el relato, “n’a pas de sens ici...” (160). ;Cudl es la falta de este sentido? ;André
no es capaz de imaginar a un hombre francés diciendo a manera de esclavo “si”? Sin
embargo, al emplearla, André acepta su posicion en la relacion. Como en casi todo el resto
del analisis, se dejé para el final La femme cachée a pesar de ser el primer relato de la

coleccion. El milagro es claro y hecho explicito por la propia voz narrativa: “d'étre
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I’inconnue, a jamais solitaire et sans vergogne, qu’un petit masque et un costume hermétique
ont rendue a sa solitude irrémediable et a sa déshonnéte innocence” (17). El final de Iréne es
un final feliz en su efimeridad. Una historia de cenicienta real, ya que lo que desaparece luego
del baile es su libertad. Tanto ella como su marido le ocultaron al otro su asistencia al baile.
El marido, al no reconocer un cambio en su acontecer del dia a dia, lo encuentra fastidioso,
pero Iréne vive plenamente en aquel momento, reconoce sus posibilidades momentaneas.
Ella, como bien reconoce su marido, se abandoné plenamente durante una noche al mundo,
se apropio del exterior en su incandescencia desconocida y absoluta. Tanto ella como su
marido son victimas del milagro al final, conscientes de lo que aquella noche representaba.

No obstante, no fue méas que una simple noche.

2.3. El encierro en si mismo

Habiendo terminado con la dicotomia dentro/fuera en las narraciones ¢ En qué otros espacios
se podrian desarrollar las escenas? Para capturar un momento, hoy en dia se recurre
inmediatamente a la fotografia. En las escenas hogarefias y publicas lo que revela la imagen
de la accién —no confundir con acontecimiento, diferencia que explicaremos en el tercer
apartado— es una serie de mecanismos que llevan la historia. Ya sea en un lugar “cerrado” o
en un lugar “abierto”, la narracion es principalmente llevada a través de herramientas visuales
del exterior, que tensan a los personajes. En pocas palabras, las escenas pueden suceder
gracias a la confrontacién (Bal, 32), es decir, a la manera de contacto entre los actores y el
entorno. En las cinco nouvelles anteriores el contacto fue predominantemente fisico, pero en
nuestra tercera categoria lo que predomina es un contacto mental, una alienacion (32). Jeux
de miroirs y L habitude son tan diferentes entre si como lo seria lo concreto del interior con

lo sublime del exterior, pero en ambas hay un punto de encuentro claro: el hilo narrativo son
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los pensamientos de los protagonistas. ¢No habiamos afirmado con certeza que la nouvelle
trata sobre un crimen y no de un criminal? Al construirse la narrativa a partir de los
pensamientos de éste (No se esta yendo contra lo propuesto en el primer apartado? En
realidad, es aqui donde surge el no acontecimiento. Porque no se construyen narrativas
propiamente dichas, sino que, como flujos de conciencia, se hace presente la telarafia de
pensamientos de los protagonistas sin haber siquiera una accién de ellos, pero son esos
pensamientos los que nos dejan conocerlos. La fotografia se toma en su psique, es decir, su
interior. El encierro en si mismo son las nouvelles que tienen lugar en los pensamientos, ya
no en lo mas intimo del ser, sino en lo mas profundo del mismo. El “yo cotidiano” se eleva,
el tiempo intimo trasciende a su estado de pureza primigenio.

Aunque agrupadas en este apartado, las nouvelles Jeux de miroirs y L 'habitude tienen
bastantes diferencias una de la otra. Jeux de miroirs cuenta con un narrador
homodiegético/intradiegético, es decir que el narrador y protagonista son indiscernibles. Un
hombre sin nombre entra a un bar, o un restaurante, 0 muy probablemente se trata de un salon
de té por el tipo de aromas que percibe, pero nunca se afirma que lo sea; algun lugar donde
se hagan reuniones y la gente se encuentre cerca de la mesa de otra. Nunca se concretiza esta
posibilidad, pero como afirma Mieke Bal “la escena [...] habra de situarla en alguna parte
por muy abstracto que sea el lugar imaginario” (51). Diremos que nuestro protagonista se
encuentra en un sitio de encuentro y reunion. Una vez ahi, comienza a percibir los perfumes
del lugar, lo cual lo lleva a reflexionar sobre las cualidades de éstos y su propio pasado. Su
busqueda del perfume perdido es interrumpida por la focalizacion de su mirada —en primera
instancia, de su olfato— en las dos mujeres que se encuentran cerca de él, una rubia y una
morena, las cuales intentan ganarse a un hombre imitandose mutuamente, en un juego de

coqueteria visual. L habitude se encuentra del otro lado del espectro de la voz narrativa, pues
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tiene un narrador extradiegético/heterodiegético, que no esta presente en la narracion y que
pareciese conocer todo, incluso la vastedad de rumores a través de los cuales se construye la
escena. Dos amigas de toda la vida, Jeannine y Andrée, se separan abruptamente con
multiples posibles explicaciones. Jeaninne, por azar, ve a Andrée un dia en las cercanias de
una arboleda, y es gracias a este pequefio encuentro que cuestiona su felicidad actual y de
antafio.

El sitio de encuentro y reunion y los restaurantes del bosque son so6lo pretextos para
que las escenas tengan coherencia, mas no hay nada que defina estos espacios dado que las
descripciones de éstos son nulas. El verdadero espacio de estas nouvelles es un lugar mucho
mas nebuloso que la muchedumbre: los pensamientos dispersos de un ser humano. Atados a
si mismos, ellos viven lo cotidiano a través no de la mirada ni de las sensaciones, sino de las
ideas puras que estos provocan, perciben su entorno asiéndolo de una manera mas vivida y
natural, sin analizarlo. En las breves narraciones de estas dos nouvelles, el encierro en si
mismo se extrapola al mostrarse el mundo a través de un oscilar entre el sentir fisico que es
puesto en palabras y las ideas concretas que por breves periodos se hacen presentes. Son estas
pseudo-ideas que han pasado por el filtro del contacto virtual de las sensaciones lo que guia
la narrativa. Una imagen no es producida, una sensacion es provocada. Cuando la imagen
aparece, ve su verosimilitud acrecentada por la manera detallada en que se construyo, por el
aspecto irrisorio e insondable de lo que es captado. Por lo tanto, en estas nouvelles no se
puede hablar de una focalizacion en su sentido estricto, ya que esto se refiere directamente a
la mirada, el concepto es reduccionista en lo que estas nouvelles logran captar. La mirada es
puesta en segundo plano y sélo se dirige hacia algin punto en concreto a partir de las
sensaciones, quienes son las guias del relato. En el caso de Jeux de miroirs, el hombre sélo

dirige su mirada hacia las dos amigas luego de haber percibido su perfume: “D’ailleurs, mes
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deux voisines jolies, sentent bon” (180). En L habitude es un sonido propio de Andrée lo
que escandaliza en primer lugar a Jeannine, lo que dirige su mirada hacia ella, lo que es dicho
y la remite a la amistad pérdida: “Un coup de sifflet I’arréta, et elle sut pourquoi elle s’était
arrétée” (187). Es cierto que hoy en dia esta manera de contar se ha visto amplificada, Colette
no seria la narradora sensorial por excelencia —aungue, como afirmamos en la introduccion,
autores como Quignard la consideren como tal—, pero sentd un gran precedente de lo que a
lo largo del siglo XX permiti6 a los autores hacer retratos mas “fidedignos” de la realidad.
Los dos relatos comienzan con una especie de analepsis —cada una a su manera—, lo
que permite apreciar desde el principio la forma precisa de narracion que tendra cada uno.
En Jeux de miroirs el texto comienza con el protagonista sintiendo el calor de este lugar de
paso, una sensacion térmica que, al mas puro estilo de Proust —cosa no rara, sabiendo que
Colette admira el genio de este escritor y que desde el principio habia puntos en comun en
sus obras—, le remite a un sentir de la infancia, y por ende a un recuerdo: “Ici, dés 1’entrée,
I’air vous revét comme un plume d’édredon. Dans mon enfance, je dormais I’hiver sous un
gros nuage de fin duvet d’oie, emprisonné dans de la marceline rouge” (180). En L 'habitude,
el comienzo es una afirmacion certera de la voz narrativa que se opone a los rumores
siguientes que va a presentar como posibles causas de la separacion de las dos amigas,
concretizando la consecuencia y abstrayendo las causas: “Elles se brouillerent comme elles
s’étaient liées, sans savoir pourquoi” (185). Aunque presentes de dos maneras diferentes, la
presencia de un pasado nos lleva a pensar en una ruptura con nuestra propuesta del no
acontecimiento. Las escenas ya no existen aisladas, pertenecen a la totalidad de una vida.
Pero esto no quiere decir que no podamos encasillarlas en el no acontecimiento, més adelante

explicaremos la razén.
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En “Cha” ya habiamos tenido un primer acercamiento a lo que denominamos
contemplacion sensorial, pero en estas dos nouvelles este tipo de descripcion toma un papel
aun més importante. El protagonista de Jeux de miroirs, el hombre anénimo, divide su
discurso en dos partes: primero la contemplacion olfativa ordenada, con una certeza de los
aromas que estéd percibiendo, con una precision mordaz para nombrarlos: “On y respire tous
les ardmes d’un salon de thé: frangipane, pate rissolée, acreté végétale du thé échaudé¢, rhum
des babas” (179). Erigiendo el sitio de encuentro a partir de meros aromas y de perfumes,
perfumes de mujer a través de los cuales no solo construye el sitio, sino la atmdsfera: “La
lavande affadie d’angélique, la rose poissée de géranium, I’extrait de vanille inutilement
tonifie de résine, le narcisse goudronneux, le lilas cyanhydrique” (179-180). Una atmosfera
sofocante de perfumes donde se esconde toda una pluralidad de vivencias femeninas, el
perfume cristaliza todo un imaginario invisible y subjetivo de las mujeres. Abrumado por
todo ello, el hombre padece de una sinestesia que funciona como un malestar: “Je tache
d’oublier les parfums qui flottent cacophoniques” (180). La union de perfumes, el popurri de
olores, se convierte en una sinfonia sin armonia, donde en la vastedad de aromas propios de
mujer, cada uno de ellos se encuentra desafinado. Pero de la orquesta surgen un par de notas
melodiosas, afinadas entre ellas que aislandolas resultan placenteras, es aqui donde el hombre
posa su mirada en las dos mujeres de al lado. De su olfato pasamos ahora a su mirada,
contrastando el sentir concreto de los aromas con miradas fijas que se transforman en
interpretaciones sobre lo observado. Esta segunda forma de descripcion es la que se hace
presente en L'habitude. La voz narrativa presenta lo que cree una certeza sobre el sentir de
Jeannine. Aunque desconoce la razén de su ruptura, lo que es seguro es que ambas
“Brouillées, elles porterent dignement, et discretement, le deuil de leur grande amiti¢” (186).

Siempre dejando en claro que lo que nos presenta no es lo que se ve, sino lo que se oculta en
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su corazon, presentandonos la realidad oculta de la psique humana: “Au fond d’elles mémes,
elles acceptaient, avec un étonnement naif, leur indifférence pareille, et la facilité, la
bénignité prodigicuses de leur rupture” (186). En esta primera parte, los sentimientos
pertenecen a ambas, una reciprocidad de respeto sobre su ruptura unificada. De hecho,
presenta los sentimientos individuales a la par de esta unicidad: “Jeannine pensait [...] et
Andrée répétait...” (186). Mostrando como la ruptura las ligaba todavia. Pero en la segunda
parte de la nouvelle lo que se nos presenta son los pensamientos Unicos de Jeannine, como
una cristalizacion de esa ruptura. Al contrario del hombre an6nimo de Jeux de Miroirs, el
ensimismamiento de Jeannine la priva de sus sentidos en lugar de focalizarlos: “Elle marchait
sans plaisir, n’écoutait pas les rossignols”, “Les acacias, défleurissants, neigeaient en vain
sur les pas de Jeannine, dont le nez charmant et bref [...] se fermait a leur parfum de beignets
vanillés et de fleur d’orange” (187). Quien evoca todo este ambiente bucdlico es la propia
voz narrativa con el proposito de mostrar que la individualidad ganada tras la ruptura es un
malestar para Jeannine, quien, al pasar por donde solia hacerlo, se encierra en si misma e
ignora toda la belleza a su alrededor. En ambas nouvelles, los sentidos juegan un papel clave
para mostrar el mundo interior de los protagonistas.

En el punto anterior omitimos las descripciones que se hacen en la segunda parte de
los relatos porque en éstas lo que se construye ya no es la contemplacion sensorial, sino que,
como vimos con todas las nouvelles de los dos apartados precedentes, la otredad tiene un
papel importante. En Jeux de miroirs la otredad aparece en el relato desde dos flancos: el
hombre que observa a sus vecinas y éstas que se imitan una a la otra —de ahi el nombre del
relato—. Aunque ambas estan construidas a la par y juntas constituyen el relato. Los perfumes
aparecen una vez mas, esta vez con una presencia clara, dotando a cada una de sus vecinas

con un aroma caracteristico: “Le santal de la brune me lasserait a la longue, et je sais que
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derricre la ‘rose rouge’ dont se vaporiza la blonde se cache [...] une vague fétidité d’encre
fraiche” (180). Aunque “hieden” bien, el aroma de ambas oculta algo que el hombre percibe,
algo que lo fastidia en el caso de la morena, y algo apestoso detréas del aroma fresco de la
rubia. A continuacion, hace un estudio meticuloso de ambas, comparandolas en todo
momento, mostrando el abismo que las separa: “La brune est jolie, et charmante la blonde
oxygénée” (180). En esta primera oracion se evidencia la diferencia entre la belleza de ambas:
la morena es linda, refiriéndose mas a su aspecto fisico, pero la rubia se presenta como
encantadora, denotando un “lindo” que se inclina mas hacia lo que emite de manera oculta,
como ese olor agrio que percibid detras de su perfume, una belleza inmaterial. Hace una
descripcion detallada de sus vestimentas, destacando las de la morena que la dotan de una
apariencia particular y destacable, de un aspecto unico y cautivador: “La brune resplendit de
I’¢élégance un peu brutale qui plait aujourd’hui [...] On la contemple, et les regards d’envie
I’embellisent comme une pluie d’été lustre 1’émail d’un martin-pécheur” (180). Lo que
encuentra en la rubia es una apariencia comun, un estereotipo, no sabiendo realmente como
describirla: “La blonde... la blonde est charmante a sa maniere” (181). ;Qué es lo encantador
de esta joven? Aunque afirme que hay algo encantador en ella, nunca llega a presentarlo
como tal, sus pensamientos nunca se llegan a concretar. Con la morena presenta sus gestos
encantadores y coquetos que hechizan a los hombres: “Elle a deux gestes, aussi fréquents que
des tics, mais qui ressortissent a une coquetterie raisonnée” (180 - 181). Pero con la rubia no
puede mas que presentar sus tics: “Elle lance le menton en avant, d’une facon doguine, et
elle fronce le nez comme un petit phoque qui sort de 1’eau [...] Ce n’est pas jolie... Je
voudrais le lui dire” (181). Lo que nota el hombre a continuacion es un juego de espejos
donde la rubia, sabiéndose privada de la belleza y la sensualidad propias de la morena,

comienza a imitarla. Es aqui cuando entra otro hombre a la escena y se presenta en la mesa
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de las dos mujeres. El protagonista en este punto ya no tiene certeza y nos confirma que todo
lo dicho hasta ahora no es més que una interpretacion: “L’attendaient-elles ? Je le crois [...]
Pour laquelle de deux vient-il ? Je ne sais” (181), terminando con una guerra infantil entre
ambas, intentando ganarse la mirada de este nuevo personaje. Son objetos de la mirada del
narrador, objetos de la mirada de un segundo hombre y al mismo tiempo objetos de la mirada
de la otra mujer. En L "habitude la mujer-objeto coletienne se presenta como Andrée. Jeannine
la observa a la distancia sin que esta se dé cuenta, en una coincidencia inesperada para
Jeannine. Este encuentro solo se dio por parte de la protagonista, ignorando Andrée
completamente la aparicion de su antigua amiga: “Derriere les chiens, Andrée traversa le
sentier et ne vit pas Jeannine qui reconnut le costume imperméable couleur de chataigne, les
bottes boueuses a talons plats, 1I’écharpe de laine rousse et le fouet a gros manche tressé”
(188). Teniendo una imagen sempiterna de Andrée, quien es en si misma una efigie de su
amistad pasada, al reconocerla a través de una vestimenta que no ha cambiado a lo largo de
los afios y que instintivamente trajo a sus pensamientos la totalidad de Andrée: “Elle
imaginait paisiblement son parfum ‘un peu harem’, et sa main virile dans le gros gant” (188).
Al escucharla llamar a los perros, Jennine permanece inmovil, a la espera, “elle espera encore
le cri familier” (188). La reaparicion de Andrée provoco algo en su sentir, le produjo un
malestar. No s6lo un deseo de nombrar a los perros, la imagen de Jeannine ademas la hizo
consciente de su soledad: “La solitude la rendit faible. Elle se laissa aller a gémir tout bas, en
marchant & balbutier d’une maniere puérile” (189). Andrée funciona como una mujer-objeto
diferente, que aparece para cuestionar la propia existencia de Jeannine, pero no como la otra
mujer que vimos en L autre femme. Aqui tenemos una certeza del sentimiento de Jeannine,

una nostalgia que surgio a pesar de sus propios pensamientos, de una seguridad en su sentir.
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Andrée es presa de una mirada, tal como Jeannine es presa de su propia mirada, sin
controlarla.

El milagro para estas dos nouvelles funciona de manera particular. En Jeux de miroirs,
el narrador an6nimo observa cOmo el nuevo actor que entra en escena presta su atencion a la
morena, la rubia sigue en la contienda con mucho esfuerzo, pero es una batalla perdida a los
ojos del protagonista: “La voila laide a c6té de sa rivale” (182). Finalmente, por alguna
extrafia circunstancia, por motivos insondables, el hombre voltea hacia la rubia, haciéndola
ganadora de su mirada: “Je parie pour la brune... et je perds. L’homme tourne
insensiblement, invinciblement, vers la blonde” (182). El juego de espejos se invierte y la
morena, viéndose derrotada, actuando por reflejo, comienza a imitar a su rival: “Et la brune
[...] cherche le secret de la blonde victorieuse, et risque, mimétiquement, des froncements
de nez, des clignements de paupiéres et des grimaces doguines” (182). Todo aquello que el
narrador habia percibido como los tics de la rubia, aquello que no era lindo y que €l presentd
despectivamente como materia de no-belleza —jamas de fealdad, s6lo de no-belleza—, son
ahora imitados por la morena, por la imitada primera. Aqui se hacen presentes dos
ambigledades: en primer lugar, la razon de la morena para imitar a la rubia, como un posible
acto de desesperacion al verse derrotada, como un posible acto estratégico al encontrarlo
encantador para aquel hombre, la Unica realidad es la de la imitacion; en segundo lugar, la
aparicion de lo “encantador” de la rubia, que desde un principio nos fue mencionado, que ya
habia Ilamado la atencion de un hombre desde el principio. ¢ Qué era este trazo encantador
en la figura de la rubia? No existe un verdadero milagro, simplemente se trata de un encanto
esotérico visto en préctica. EI hombre ve como aquella mirada cautivé a aquel hombre, tal
como lo habia hechizado a él desde un principio. Los tres puntos al final: “machoire en avant

et dents découvertes...” (182), tal como en L autre femme, demuestran lo efimero de la
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escena, la cual no termina, queda incierta, no se cierra; la escena existe solamente aislada, en
su vivacidad de aparicion, dejando la incertidumbre de lo ocurrido: la situacion sin
explicacion de las dos mujeres se extiende hacia el infinito como el reflejo de dos espejos,
uno frente al otro. EI mundo exterior funciona s6lo como una pausa del mundo interior del
hombre, quien, cubriéndose del frio, encontrd una distraccion en este encuentro. Totalmente
contrario a esto, en L habitude la caida tradicional de la nouvelle y el milagro del no
acontecimiento se amalgaman. Después de presentarnos la inmensa soledad que el encuentro
le provocd, de decirnos lo mucho que Jeannine deseaba llamar a los perros, la voz narrativa
concluye mostrandonos el deseo de Jeannine por estos Seres extintos de su vida: “Elle se
retourna, attendit qu’un caprice d’Andrée ou des chiens ramenat sur 1’allée” (189). La voz
nos dice directamente el deseo de Jeannine, nos muestra como desea ese tiempo perdido —
amputado mas bien—y por primera -y Unica vez— en la nouvelle, el pensamiento de Jeannine
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se describe: “‘Je voudrais 1’année derniére...”” (189). Los puntos suspensivos no juegan el
mismo papel que en Jeux de miroirs, aqui su proposito es el de hacer patente la desesperanza
y la tristeza de Jeannine, quien entiende su propio sentir. Entonces, si el final es claro, si
existe una caida, ¢no estariamos negando el no acontecimiento en esta nouvelle? Lo que
ocurre es la sublimacion del no acontecimiento, una escena cotidiana con un contexto claro,
con un impacto sobre el sentir de Jeannine, aunque probablemente sin impacto en su vida.
Lo que aqui se muestra es todo el malestar, todo el mar de pensamientos, sensaciones y

experiencias que se ocultan detras de lo cotidiano, detrds del encuentro de dos

“[des]conocidas”.
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3. La mujer oculta en lo cotidiano

En nuestro primer capitulo nos dedicamos a la explicacion de la nouvelle y el no
acontecimiento como medio para contar historias particulares, de hecho, la propia palabra
“historia” se vuelve problematica. Como bien afirma René Godenne al relatar la historia de
la nouvelle, lo que predomind en su construccion durante el siglo XX fue la nouvelle-instant,
de la cual el no acontecimiento existe como una tangente. La narracién dejo de concentrarse
en la historia para pasar a evocar momentos precisos de una vida, mucho mas largos quizas
que los retratados en el no acontecimiento, pero que dejan ver las preocupaciones de sus
autores. Pensemos en nouvelles como lo son Les muets de Albert Camus o Le mur de Jean-
Paul Sartre, donde a través de la construccion de escenarios que toman lugar en lapsos
temporales bastante cortos, las “historias” producen en realidad una disertacion abstracta
sobre un acontecimiento. Ya no sobre la huelga, ya no sobre la guerra civil, sino sobre la
experiencia humana de éstas, de los silencios, del enfrentamiento del individuo contra la
realidad que lo devora. Estos relatos son compromisos de los escritores con la sociedad.
¢Cuél fue entonces el compromiso [engagement] de Colette? A partir de todo lo
propuesto en el capitulo anterior, podemos llegar a elucidar esto a través de un analisis. Al
extrapolar las escenas de los relatos y confrontarlas con la realidad de Colette ¢qué es lo que
se hace presente? Este capitulo pretende anclar todo lo analizado en nuestro segundo capitulo
para entenderlo como un enfrentamiento con la realidad, una realidad que repetidamente
hemos propuesto y llamado “encierro”, asi como visualizar el propoésito mismo de este
enfrentamiento no solo en los relatos, sino en lo que se oculta en ellos. Debemos entonces
comenzar por presentar en forma la vida de nuestra autora para aproximarnos a este

compromiso del que hablamos.
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3.1 La identidad de una prisionera

Sidonie-Gabrielle Colette nacio alrededor de las diez de la noche del 28 de enero de 1873.
Tercera hija del matrimonio entre Adele-Eugénie-Sidonie Landoy —la Sido eterna, la querida
madre de Colette—y Jules Colette, matrimonio que surgiria de un adulterio que tuvo lugar en
los Gltimos afios de vida de su anterior esposo. Con una hermana y dos hermanos mayores
que ella, Colette fue la hija menor de la familia. Desde pequefa se interesé por la literatura,
y uno de sus autores predilectos fue Balzac. Una nifia letrada, producto de una obsesion
fantasiosa de su padre por la lectura y de la vida intelectual de su madre. Sido nunca fue una
mujer de la época, hermana de dos librepensadores (Thurman, 35), albergd a sus hermanos y
sus clubes secretos de pensamiento en su hogar, asi como a “escritores, artistas e intelectuales
que huian del clima represivo del segundo imperio” (36). La forma de pensar de su madre la
influyé sobremanera. M. Colette, por su parte, leia revistas literarias constantemente, se
interesaba por las novedades artisticas de la época y mantenia contacto con los intelectuales
del momento, entre ellos a los editores de la familia Gauthier-Villars. M. Colette solia
frecuentarlos en busca de libros particulares, muchas veces acompafiado de su hija, una nifia
que fascinaba a los Gauthier-Villars, incluyendo al joven hijo de la familia, catorce afos
mayor que ella. El joven llamado Willy era un escritor de la época, amante de los juegos de
palabras, quien era reconocido en los ambientes eruditos.

En el verano de 1889, como premio por haber concluido satisfactoriamente sus cursos
—aprobar lo que en aguel momento se conocia como Brevet—, M. Colette decidio llevar a Bel-
Gazou —apodo carifioso con el que llamaba a su hija— a la capital. De paso, irian a dejarle a
los Gauthier-Villars un pescado que Jules Colette habia atrapado. La joven Colette de 16
afios cautivo y enamord a Willy en esta visita, quien, en aquel momento, con 30 afios, ya era

un hombre adulto. La sensualidad naciente de la joven Colette —con la cual siempre es
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descrita— tenia todas las caracteristicas para hechizar a aquel viejo joven —Willy siempre
parecio mayor de lo que era— intelectual. Desde ese momento comenzaria un romance que se
hizo presente a través de cartas y encuentros furtivos. Relacion que nunca fue del agrado de
Sido, quien deseaba una vida diferente para su hija'y no una juventud dedicada al matrimonio.
Pero Colette veia en Willy al caballero que la sacaria de la prision familiar.

En 1893, con apenas 20 afios, Colette contraeria nupcias con aquel viejo amigo de su
familia, quien para entonces tenia 34 afios. Colette se alegrd en un principio y se regocijaba
en su nueva vida parisiense, relacionandose con la alta sociedad de la época, quienes, tal
como Willy, cayeron a los pies de aquella joven y hermosa campesina. No obstante, Willy
se transformaria, tal como la mano en el relato La main, en algo diferente: lo que marcaria
esta etapa de la vida de Colette serian los constantes abusos por parte de su adorado salvador,
un hombre con numerosas amantes, quien constantemente engafiaba a Colette. Todo lo que
en este matrimonio vivio quedd plasmado en el ensayo autobiografico, publicado en 1936,
“Mes apprentissages”, un relato de vida donde Colette “habla de su matrimonio como si
hubiera sido el hachazo de un verdugo que cercenara su idilica juventud” (Thurman, 20). De
este matrimonio, y gracias “al sufrimiento en el que la hundieron sus circunstancias, Colette
descubre... la escritura” (Kristeva, 43). Durante sus afios de formaciéon Colette ya habia
demostrado grandes aptitudes para la escritura, pero es en su estado de sufrimiento animico
cuando Colette utilizaria realmente este talento, sobre todo producto del encierro al que fue
sometida. Colette comenzd a escribir por encargo de Willy su primera novela Claudine a
[’école, obra que fue rechazada tajantemente por él, pero que en un momento de necesidad
él mismo se encargaria de rescatar, pulir y publicar. La obra fue un suceso, un best-seller,
una obra que aparecia bajo el nombre de Willy, autor de la obra para el ojo publico. No era

la primera vez que Willy usurpaba obras ajenas, él se dedicaba a poner su nombre sobre los
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escritos de muchos jovenes quienes veian en esta practica una oportunidad de irrumpir en el
mundo literario.

En un principio esto no representd crueldad alguna para Colette, de hecho, era parte
esencial de su matrimonio. Fue una victima inconsciente del denominado “amor conyugal”,
cuya problematica es bien explicada por Simone de Beauvoir: “Le probléme s’est posé
d’intégrer au mariage les sentiments individuels que jusqu’alors on en avait tranquillement
exclus. C’est alors qu’on inventa la notion d” ‘amour conjugal’, fruit miraculeux du mariage
de convenance traditionnel” (237). Un abandono de los sentimientos individuales por un
“amor” superior, el renunciamiento a si mismo —a si mismas, porque claramente como se
aprecia en las nouvelles, las Unicas que deben renunciar son las mujeres—. Colette, al igual
que su madre, se daria cuenta de ello mas tarde después de dos matrimonios y varias
relaciones. Tras la muerte de M. Colette y con la experiencia de toda una vida, la madre Sido
“desprecia[ria] el matrimonio, lo considera[ria] ‘una estafa’ [...] despotrica[ria] contra los
maridos en general” (Thurman 36). Aunque admiraria mas tarde la manera en que Colette se
libraria del yugo, abrazando una vida de libertad real.

A Willy se le exigi0 la escritura de una continuacion para aquella obra tan escandalosa
y exitosa, por lo que recurrio a Colette para que la escribiese. Colette se tomaba su tiempo,
como escritora era consciente de que la obra no podia apresurarse, pero las deudas de Willy,
producto de su aficion al juego, lo tenian “siempre corto de dinero” (Kristeva, 44) y se vio
seducido a encerrar a Colette en un cuarto a redactar, no dejandola salir hasta que él
considerara que habia escrito lo suficiente. No se habla de una ausencia de libertad absoluta,
sino de lapsos de privacion de ésta. No obstante, Willy tenia ademéas como rehén a la obra de
Colette, “explotando su trabajo literario, cuando no la maltrata[ba] fisicamente” (45),

privandola de ser duefia de su propia escritura y llevando la situacion al extremo,
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consecuencia de su propia necesidad; claramente, convertia a su esposa en una verdadera
prisionera. Colette viviria de esta manera, desencantada no solo de la vida en matrimonio —
tal como su madre—, sino también de la vida mundana de los placeres del snobismo de la
época. De esta lucidez surgen los dos leitmotiv de su obra: el retrato de la complejidad del
amor y la vida en pareja; asi como la exaltacion a la naturaleza, a los placeres reales de la
vida.

Colette finalmente romperia su relacion con Willy al enterarse de que éste habia
vendido los derechos de las cuatro obras escritas sobre Claudine, las cuales ella veia como
los hijos de ese matrimonio. Nunca abandond la lucha por ser reconocida como la legitima
autora —o al menos co-autora— de estas cuatro novelas. Afios después contraeria nupcias por
segunda vez con Henry de Jouvenel, con quien su relacion, si bien mejor que con Willy,
también tendria sus matices tormentosos. Las nouvelles de La femme cachée serian escritas
en el periodo que va de 1921 a 1923, inmediatamente después de su segundo divorcio. Es
decir que, a partir de su matrimonio con Willy, su escritura sufrié un cambio, distancidndose
de la escritora de las Claudine, “desde entonces, la ‘vida’ y la ‘obra’ se confunden: marchan
juntas, se nutren reciprocamente y la escritura influye cada vez més claramente en la
existencia, la precede y hasta la modula” (Kristeva, 49). En la obra de Colette lo que se
aprecia es una “transustanciacion de su ser en una prosa poética, a la gloria del puro tiempo
incorporado, [...] la angustia de lo cotidiano, imposibilidad del amor, heridas, traiciones y
celos” (Kristeva, 65). Lo que propone Kristeva es ver la obra de Colette, y especificamente
para nosotros las nouvelles propuestas, como un claro ejemplo de la identidad narrativa de
Paul Ricoeur, en la que ahondaremos en el siguiente apartado. Al tocarse a si misma en la
distancia, al ver el reflejo de Sido en su vida y escuchar el eco de su hermana Juliette en las

sombras de otras mujeres, Colette escribid6 sobre “mujeres deprimidas, maltratadas,
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violenta[da]s o traicionadas —victimas de sus familias, de sus hombres y de su propia
debilidad— con una elocuencia que contradice su propia aversion y distanciamiento”
(Thurman 40).

La identidad narrativa, segun la define Paul Ricoeur, es aquella que permite el
equilibrio entre la ipseidad y la mismidad. Dejemos a Colette de lado por un momento para
entender cdmo su prosa se relaciona con estos conceptos. En su obra Soi-méme comme un
autre (1990), Ricoeur nos introduce dos nociones para la construccion de una identidad
personal: la mismidad y la ipseidad. La mismidad es aquello que permanece de una persona,
lo que no cambia. Es la negacion de la alteridad en la construccion de uno mismo. La ipseidad
es aquello sujeto al cambio, una transformacion constante del sujeto. Es la asimilacion del
otro como un “yo” propio en la construcciéon de uno mismo. La identidad narrativa, y por
tanto la escritura, permite verse a si mismo como un otro. La identidad narrativa es un juego
propio, una manera de cuestionar las posibles respuestas éticas a una situacion concebida: “le
récit, jamais éthiquement neutre, s’avere étre le premier laboratoire du jugement moral”
(402). Es la exploracién de un si imaginario construido a través de una serie de variables
concretas (459), donde se evalla o “transvalla” —es decir, una abolicion de los valores dados
a partir de una concepcion maniquea del bien y el mal- el actuar. Como ejemplo tenemos las
obras de Colette, donde lo que se explora son las preocupaciones mismas de la escritora, el
tejido de las nouvelles se elabora a partir del hilo de la tragedia ordinaria de las mujeres: “Le
récit raconte aussi le souci. En un sens, il ne raconte que le souci” (457). Segun Ricoeur, es
a través de los personajes que se abren las posibilidades, y mas precisamente de su actuar:
“Le pas décisif en direction d’une conception narrative de I’identité personnelle est fait
lorsque I’on passe de 1’action au personnage. Est personnage celui qui fait I’action dans le

récit” (408). Del mismo modo, el actuar responde a los acontecimientos dados por la trama:
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“I’événement narratif est défini par son rapport a I’opération méme de configuration” (406).
Los acontecimientos son los que van dando forma al personaje, los que le dan identidad,
“I’intrigue est mise au service du personnage” (421). Entonces, para comprender el relato del
personaje, es necesario que la historia se prolongue, “pour développer un caractere, il faut
raconter plus” (410). Retomando una vez mas lo desarrollado en el primer capitulo, ;jno
estariamos hablando de que la identidad narrativa se opone en su concepcién misma a lo que
es el no acontecimiento? Acontecimiento y caracter estan ausentes en la construccion misma
del no acontecimiento, pero al hablar de las nouvelles colettiennes encontramos que ella
ficcionalizo las tragedias, las estamp6 como producto de una vida como espectadora y
sufriente, narrando su experiencia desde la subjetividad, compartiendo la escena de su vida,
pero desde una perspectiva ajena, compartiendo su sentir desde una otredad, mostrando lo
que percibe a la distancia: “Toujours est-il que Colette, perpétuellement a la recherche d’elle-
méme, souhaite dédramatiser ses propres angoisses par le choix méme des stratégies de son
écriture” (Tegyey, 28). La identidad narrativa en estas nouvelles se construye de otra manera,
partiendo desde la construccion de otro medio, otro arte cuyo fin sea el mismo de estas
escenas, es decir, atrapar el momento en su esencia mas pura. En el primer capitulo utilizamos
la fotografia como un medio cercano al no acontecimiento, y es a través de ella que la
identidad narrativa —o su ausencia— de estas nouvelles puede ser entendida.

Con lo anteriormente mencionado, el no acontecimiento —precisamente en el caso de
estas nouvelles— seria analizable a través del prisma de la intermedialidad. ElI no
acontecimiento no es la puesta en palabras de la fotografia, ambas surgen a través de un
mismo fendmeno: la captura de la esencia de un momento. No es una imitacion, sino otra
manera de intentar atrapar el momento. Para explicar esta identidad narrativa, se utilizaran

dos obras que se encuentran en la misma linea que las nouvelles estudiadas, dos reécits
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photographiques que permitiran comprender la relacion que el no acontecimiento de Colette
tiene con este medio: L ‘usage de la photo (2018) de Annie Ernauxy L hétel (1984) de Sophie
Calle. La obra de Ernaux presenta una serie de fotografias tomadas por la autora y su pareja
de aguel entonces, Marc Marie; construcciones pasajeras de su vida amorosa, donde no se
hace presente la pareja fisicamente, sino de manera abstracta, a través de las huellas y los
rastros de los objetos, narrando cada uno los recuerdos de esta relacion pasajera. En la obra
de Calle ella tampoco se hace presente y, al igual que chez Ernaux, lo que se aprecia son los
susurros de la vida, escuchados a través de los objetos dejados. Calle fue contratada como
mucama de un hotel en Venecia y decidi6 fotografiar los objetos que los huéspedes iban
dejando, describiéndolos de manera somera como una calca de lo que en la fotografia se
aprecia. Lo que predomina en ambas obras es un exhibicionismo de lo banal (Connell, 149).

La fotografia no es ajena a la obra literaria de Ernaux, de hecho, juega un papel muy
importante en la construccion de sus autoficciones —ver Les années—. Especificamente el caso
de L usage de la photo es muy especial. La obra no sélo habla de su relacion del momento,
sino también del duelo padecido en respuesta a su propio dolor. Para el momento, Ernaux
acababa de ser diagnosticada con cancer de mama, lo que le provocaria un gran malestar
emocional ademas de los obvios malestares fisicos. Al extrapolar estas dos condiciones de
su vida a través de la fotografia y la escritura, Ernaux “contribute[s] to notions of a collective
existence” (Connell, 146); al igual que Colette, quien muestra el sufrimiento de las mujeres
por la vida en pareja, Ernaux muestra un sufrimiento personal con el fin de crear
identificacion en el lector y de dar a conocer este padecer. Pero este padecer jamas es
mostrado directamente, “the text’s visual components [are what] redefine the ethical
conditions of understanding pain through another’s suffering” (146). El no decir y el no

mostrar empujan al lector a construir su propia idea del texto/imagen. Las descripciones
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carentes de explicacion en las nouvelles funcionan igual que el evadir el sujeto real en las
fotografias de Ernaux —es decir, a la ausenia de una imagen de ella o de Marc Marie—; en
ambos casos la evasion es lo que define al sujeto mismo del texto. Lo que determina estas
escenas/fotografias no es lo que se muestra, sino lo que se oculta, “a narrative of identity may
be based on what is discarded rather than on what is included” (Edwards, 2016: 178). La obra
de Ernaux parte de la construccion propia del momento, de un sentir que no se hace presente
en la fotografia, de “tensions between the sharable and the inexppresible” (Connell, 149). Es
en esas lagunas de la imagen, en los huecos del momento, donde Ernaux encuentra su
caracter. En la obra de Ernaux, la fotografia tiene como utilidad primordial el suscitar la
memorias (Edwards, 181), pero en L ‘usage de la photo la fotografia se opone a la imagen
presentada, la foto pausa el momento y lo captura, “preventing its disappearence and
maintaining its part in her reality” (Edwards, 2011: 707), mientras que el texto configura la
experiencia y la recrea como una realidad etérea y subjetiva, de ahi que cambie la
representacion de la fotografia entre el texto de Ernaux y el de Marc Marie: “Foto, escritura,
en ambos casos se trataba para nosotros de conferir mas realidad a momentos de goce
irrepresentables y fugitivos” (Ernaux, 15). Lo fugitivo de la realidad, génesis del no
acontecimiento, se formula a través de la escritura y sus medios, pero su objetivo es el de
evocar la imagen fija de un momento, creando asi un vértice donde texto y fotografia se
encuentran. Finalmente, al ser cada fotografia parte de un recorrido, al ampliarse a partir de
una vastedad de momentos, se crea una pluralidad de si, una vastedad de representaciones de
uno mismo: “[it serves] to multiply the selves that each represents” (Edwards, 710). Al igual
que Colette y sus nouvelles, donde en cada una se hace presente una parte de la vida femenina,
en ambos casos la capacidad de reconocimiento sobre diversas condiciones particulares se

hace presente, creando una escritura transpersonal, es decir, un acceso inmediato a través de
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sus vivencias a una realidad comun e, incluso mas lejos, a las emociones universales de la
fragilidad humana (Tranque, 2015. Articulo en linea). Asi, la escritura-fotografia es la
sombra evocada por Renée Néré en La Vagabonde (1910): “mille et mille ombres a ma
ressemblance, effeuillées de moi” (287).

La obra de Calle es el otro extremo de este exhibicionismo, que pone en evidencia
una cotidianidad ajena (Laudo, 2017: 2 - 3) apreciada en la lejania, en la bella seguridad del
extrafio y el indiferente, acercandose mas a lo que hemos definido como no acontecimiento.
A diferencia de Ernaux, donde las fotografias hacen alusion a una pareja, en L 'hotel, Calle
pone en el ojo publico una realidad que no le pertenece y que, sin embargo, es universal. En
cada pequefio objeto, en cada pequefio gesto oculto tras el posicionamiento del mismo, existe
una identificacion que se hace presente, se genera “una sensacion de intimidad, de
proximidad [...] desde la insinuacion, desde el susurro” (Laudo, 7). Son experiencias ajenas
en un principio, tal como las escritas por Colette. Un distanciamiento del si, la caracteristica
intrinseca de la identidad narrativa, que, al compararla en ambos casos, muestra el
reconocimiento del si, la apropiacion de la otredad y “una anulacion de la propia
subjetividad” (3). En adicion, Calle, como Annie Ernaux, crea narrativas que parten de la
frontera de lo que se ve y lo que se dice (Décarie, 2006: 27), los limites de ambos medios son
eliminados, y se vuelven incapaces de separarse (33). Tal como en Colette, la imagen es el
texto mismo, aunque de maneras diferentes. En estas fotografias, el autor —fotégrafo— no esta
presente, Calle difumina su propia identidad a través de pedazos de otras intimidades, pero
reconoce en ellas una complicidad. En la obra de Calle existen los vacios, una sensacion de
desconocimiento frente a lo que se esta viendo, un “rapport ambigu qu’elle entretient entre
les images et les mots” (36), una relacion que ya se hacia presente en las nouvelles de Colette,

una ambiguiedad que se traslada al campo de la construccion textual de la imagen. Isabelle
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Décarie, en su ensayo sobre la intermedialidad entre fotografia y texto en la obra de Sophie
Calle, menciona la distincion entre ambos, lo que empuja a Calle a inclinarse por la fotografia
como medio principal: “La photographie, contrairement a 1’écriture [...], est dans la finitude:
elle traque un instant précis qu’elle délimite dans le temps™ (44). Es este caracter efimero lo
que busca conseguir el no acontecimiento, es la captura de un momento ¢(NoO es esto
exactamente a lo que llegamos con nuestra propuesta del no acontecimiento del primer
capitulo? En este sentido, el no acontecimiento es captado como la traduccion del poder de
la camara al de la escritura, una forma elevada de hipotiposis. En la obra de Calle el
lector/observador es “renvoyé chaque fois a la contemplation passive des images, a la lecture
désintéressee des textes” (45), ya que los textos no son mas que la mera imitacion de las
fotografias, la écfrasis en su estado mas sencillo y puro, de la “immédiateté pour 1’objet”
(30); en Colette la écfrasis pasa por el filtro de la poesia vivida del mundo, lo que realiza el
lector es entonces una lectura pasiva de las imagenes. Con pasividad no negamos la carga
critica que los textos tienen, pero esta nace de la opacidad superficial del no acontecimiento.

Entonces, ¢como surge la identidad narrativa en estas propuestas narrativas? En los
tres casos se hace presente el mencionado distanciamiento del si, pero no sélo es eso lo que
construye esta identidad, no basta con verse a si mismo como otro. Como ya mencionamos
son los vacios del discurso lo que predomina. Es lo no dicho y lo no mostrado el
procedimiento que vuelve al texto transpersonal, universal. Son la ignorancia, la sombray el
silencio los que configuran la identidad narrativa en el desconocimiento. En los tres casos,
las autoras se niegan a mostrarse a si mismas, se multiplican y al mismo tiempo anulan su
presencia, “the photographs are evidence of her existence but her way of undercutting their
status shows the reader that we cannot possibly ‘know’ [they]” (Edwards, 2016: 189 - 190).

Es en este juego constante entre reconocimiento y desconocimiento que la identidad narrativa
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se hace presente como una identidad impersonal y colectiva. En los momentos cortados del
presente ellas no aparecen y no sélo juegan con su propia identidad, sino con la mismidad
misma del ser mujer, de la incomprension real que el mundo tiene sobre ellas, de un caracter
universal: una constante negacién. Precisamente en las nouvelles de Colette, las mujeres
quizas no actlan, quizas se muestran pasivas, pero es en la ambigliedad misma de lo que les
estd ocurriendo, es en el caracter interior y momentaneo del milagro, donde los problemas
éticos alcanzan su punto mas algido, provocando en el lector un discernimiento ético mas

profundo y personal.

3.2 La tortura fugaz de lo cotidiano: el encierro
Con lo analizado en el apartado anterior podemos llegar a una primera aproximacion de
nuestra conclusion: Colette “[vuelve] a vivir, sin tregua, la quiebra de su primer matrimonio
y el amargo fin de su segundo amor” (Gauthier, 1963: 41). En estas nouvelles, la figura de
Colette no se hace presente como una ficcionalizacion de sus vivencias propias, pero sus
preocupaciones y su sentir, su expresion del actuar —o no actuar en este caso— enunciado
como un laboratorio ético del padecer femenino, de la respuesta corporal y animica al
encierro, siempre son potenciales en estas breves escenas. Escenas que, como ya explicamos,
se acercan en su proposito a la fotografia, pero en su forma misma de escena se consagran
como una construccién teatral. Lo que nos lleva a plantear la siguiente pregunta: ;Existe
realmente un dramatismo en estas nouvelles o éste surge de la tragedia misma que representa
lo cotidiano? Aunque ella no escribié propiamente teatro —sélo un texto del conjunto de su
obra puede considerarse una pieza teatral (Tegyey, 2009: 19)—, si fue participe de este arte al

dedicarse a actuar, bailar, hacer el mimo, entre muchas otras labores que se requerian en su
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apasionado music hall. Su participacion activa en este medio marcaria notablemente su
escritura:

Es evidente que Colette siempre se sintié seducida por el teatro, luego por el cine, y

que la experiencia escénica, las giras tan extenuantes como embriagadoras, el

universo del music hall, con sus dramas y sus mascaras, sus ilusiones, sus
sufrimientos, sus beneficios y sus pérdidas, sus drogas y sus exhibiciones de toda

indole, parecen convenirle perfectamente. (Kristeva, 50)

El proposito de las descripciones en el no acontecimiento ha quedado claro ya: hacer
un cuadro vivo de lo ordinario. En un primer momento esto se opone a una teatralidad
potencial, la cual se nutre enteramente de los dialogos, pero el teatro de Colette es uno que
se construye a través de las didascalias: lo que realmente interesaba a la autora en el teatro
era la gesticulacién y las posibilidades de la corporalidad. De este modo podemos ver todo
aquello que predomina en su mimesis —“[...] lo mas recondito del alma femenina: un
parpadear, un tono de voz, un silencio, una silueta” (Gauthier, 8) — como una suerte de
didascalia, como el guidn fisico sobre la mujer en el drama cotidiano. El encierro es retomado
una vez mas, posicionandolo como el escenario de estas escenas, por ello incluso en el
espacio publico la mujer se ve arrastrada al encierro, ya que éste es el espacio en el que son
condenadas a repetir las mismas escenas de siempre, “une suite de scénes indéfiniment
recommencées dans lesquelles aucun ne voulait plier” (Beauvoir, 297). Las escenas se
construyen a partir del antagonismo del hombre y la mujer, lo que se evoca es “la grande
ligne mélodique de son oeuvre: ce concerto mal tempéré qui jouent I’homme et la femme”
(Tegyey, 20). En este sentido, lo cotidiano propuesto por Blanchot encuentra su negativo al

hacer, segun Colette, algo tan simple como plantearlo en la parte femenina del matrimonio.
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El hogar en lo cotidiano, planteado por varios escritores y filésofos, se convierte para
la mujer en un encierro: “Les portes du foyer se sonts refermées sur elle: ce sera la toute sa
part sur terre” (Beauvoir, 279). Aunque el hogar sélo sea el espacio concreto de dos de
nuestras siete nouvelles, el encierro es en realidad s6lo una parte de la condicion femenina
que Colette buscaba denunciar. Encierro, pasividad y sumision son las tres caras de lo que
podriamos denominar, al recuperar el término de Julia Kristeva, como mujer-objeto (259).
Kristeva propone esta idea al ver a la mujer como una esclava. No obstante, las mujeres en
estas nouvelles son mas que simples esclavas, ellas aparecen como lo que Héléne Cixous
denominoé “secuestradora secuestrada a si misma” (20); Cixous hace referencia directa al rol
destinado de la mujer como una sombra, es decir, que es la propia mujer quien decide
someterse para que el hombre se libere. Tal como lo vemos en la decision final de la joven
esposa en La main, o como vemos una liberacion de la esposa de André Issard en “Cha” al
ser él quien decide someterse. Es en su pedazo de tierra donde ella debe existir,
determinandola a volverse “la mitad no-social, no-politica, no-humana de la estructura
viviente” (Cixous, 18). ¢No es ésta una descripcion precisa del personaje de Mme B... en Un
soir? Dentro de lo que propusimos como encierros domésticos y publicos, esto se ilustra a
través de la vida en pareja. En estas escenas el amor se ha esfumado, y el matrimonio resiste
Uunicamente a través de su “fin social” (Beauvoir, 287); las mujeres ya no son la otra mitad
de sus esposos —y quiza realmente nunca lo fueron—, sino que ahora s6lo quedan como un
mero adorno del hombre, en el ejemplo mas claro y cruel de la imagen de la sombra tan
magistralmente notada por Cixous: “Ella esta en la sombra, en la sombra que ¢l proyecta en
ella, que ella es” (20); la mujer se convierte en el centinela del hogar, sin ningun proposito
mas que la eterna prorroga de su propia vida, de su acontecer. Entre los muchos tipos de amor

dibujados por Colette a lo largo de su obra nos encontramos ante el “amor-ausencia y espera”
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(Kristeva, 260), un amor que nace cuando la idea del amor conyugal de Beauvoir se hace
presente (237): una red virtual de sentimientos establecidos, autoimpuestos por el bien de
una relacion hecha por y para la sociedad. En consecuencia, las escenas se sienten realmente
vacias e incomodas, el encierro de las mujeres y la ausencia del amor las privan de lo poco
que tienen, esto mismo es lo que les produce aferrarse y resistir en esta sumision: “L’esprit
de contradiction chez la femme est aussi fort que I’instinct de propriété. Si elle n’a pour tout
bien qu’un malheur, elle se colle a son malheur” (Colette, 1936: 91). EI amor se vuelve
maquinal y ordinario, la mujer se ve empujada a vivir en esta fatiga y decepciéon que
representa para ellas lo cotidiano: “elles souffrent [...] de ne se réaliser dans aucune
entreprise et, ne se faisant rien étre, de n’étre rien; indéfinies, elles se sentent illimitées et se
pensent méconnues” (Beauvoir, 314). Ellas permanecen en el olvido ordinario.

Habiendo explorado de qué modo en estas escenas se presentan las didascalias y se
construye la escenografia, hace falta ver lo que en estas escenas se representa. Teniendo al
amor-ausencia como nucleo, nuestro andlisis partird de lo que Gabrielle Tegyey propone
como el tema constante de la obra de Colette: el fracaso amoroso (18). Colette siempre
escribio alrededor de este tema, y sus obras muy pocas veces presentan el tan anhelado final
feliz de la pareja y, gracias a los diversos dispositivos que ella empled para visibilizar todas
las posibles caras del amor, logré con maestria materializar una imagen del amor como un
ente abstracto y pasajero. El amor-ausencia es el angulo a través del cual este fracaso se hace
presente en nuestras nouvelles. Antes de continuar cabe aclarar que, aunque parezca que
estamos dejando de lado a las nouvelles pertenecientes al “encierro en si mismo” dado que
éstas no se enmarcan en el amor-ausencia, si tienen un vinculo fundamental con este aspecto,
pero regresaremos a ello mas adelante. Ahora bien, no es que simplemente el amor-ausencia

se perciba en las nouvelles, sino que es a traves del propio no acontecimiento que éste se
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acentta en los relatos. Colette utilizo las herramientas del no acontecimiento, una literatura
que seria desarrollada plenamente afios posteriores, para mostrar el sufrimiento femenino que
se oculta tras el matrimonio, tras la vida ordinaria y normal que éste conlleva.

La atmdsfera de las nouvelles se construye a través del amor-ausencia, una atmosfera
cuya primera caracteristica es el desconocimiento de la pareja. Es decir, hombre y mujer
“prisonniers de leurs perspectives subjectives, restent 1’un pour I’autre des inconnus vus du
dehors, insondables” (Tegyey, 25). Simone de Beauvoir alude también a este aspecto cuando
habla de “una sabiduria femenina” (286), producto de una existencia femenina, un jardin
secreto (Gauthier, 7) opuesto a los muros del hombre, siempre resguardando su fortificacion
de “ética de macho” (Beauvoir, 286). Diferentes entre si, hombres y mujeres estan destinados
a la antitesis, a un conflicto eterno, a una guerra entre los sexos. Un mito de Romeo y Julieta
condenados como un Sisifo al eterno retorno al desconocimiento, a la no union. Tal como el
matrimonio es una paradoja entre lo social y lo carnal, de igual modo es una paradoja entre
el nosotros y el yo. El “nosotros” no existe en la pareja, hombre y mujer son esclavos de su
individualidad, de sus propias ideas, emociones y memorias. EI hombre siempre activo,
siempre cambiante, dominando el exterior, siempre retratado con la idea de apropiarse del
mundo, la mujer que “representa la indiferencia, o la resistencia al tiempo activo, ella es el
principio de constancia, siempre de una determinada manera la misma, cotidiana y eterna”
(Cixous, 18, mis cursivas). Ella es la que permanece, tal como Mme B..., quien en sus
descripciones parece haber hecho simbiosis con el hogar, siendo en apariencia perceptible
como un mueble, producto de su triste existencia ausente en si misma y olvidada en su
otredad. Tal como afirma Beauvoir, en el matrimonio lo que se exige de la mujer es el olvido
(278), el separarse de los suyos, de su familia, es arrojada fuera del mundo, “del espacio, del

tiempo, de la realidad”. El matrimonio significa para Colette desintegrar una vida para



76

reemplazarla por una nueva, cosa imposible, ya que tanto el hombre como la mujer poseen
su propio universo. A la mujer se le exige olvidarse de todo aquello para convertirse en una
coémplice —vivida o paralizada— del hombre.

El desconocimiento se hace presente a través de las tramas mismas de los relatos. La
main es el ejemplo més claro, no solo este distanciamiento se percibe por el color masculino
de la habitacion, sino que la bestialidad de la mano es una cristalizacion de todo este pesar,
un pesar que no puede ser descrito mas que por un miedo a lo desconocido. Pero también
miremos a Mme B..., de quien su esposo desconoce su sentir, no preocupandose por su
estado de animo ausente, que nota Unicamente la narradora. En La femme cachée esto se hace
presente en los sentires expresados por la pareja, ambos en polos opuestos de la narracion, el
marido pensando siempre en el engafio, aunque lo que buscaba la mujer no era su simple
libertad sexual, sino una libertad absoluta —tal como en La femme adultere de Albert
Camus™. En “Chd” es mas que clara esta distancia, evidenciada por la simple inversion de
roles, gracias a la cual quizés Colette buscaba no solo hablar con sus semejantes —las
mujeres—, sino apelar a la sensibilidad masculina s6lo naciente del sentir de otros hombres;
Colette era consciente de la distancia entre los sexos, de la indiferencia masculina frente al
sufrimiento femenino, por lo que un personaje masculino “sumiso” seria la Gnica forma de
acercarlos al malestar animico que aqueja a las mujeres. En L ‘autre femme tan sélo hace falta
recordar que la protagonista desconocia la existencia de la otra mujer, pero sobre todo la
indiferencia del hombre a lo que este encuentro provocé en ella, alejandola en un principio

solo para evitar una escena vergonzosa para él.

10 En nuestra conclusién se muestra una relacién mas especifica entre ambos textos.
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La segunda caracteristica de este amor-ausencia es la no verbalizacién, la negacion a
tener una conversacion real: “leur impossibilité a communiquer les aide cependant a éluder
la confrontation” (Tegyey, 25). Dicho de manera mas precisa con las palabras de la propia
Colette: “Un hombre y una mujer pueden hacer todo impunemente, salvo mantener una
conversacion” (Colette, 1934: 958, citado en Kristeva, 2013). En las obras de Colette las
parejas conversan, pero aunado al punto anterior, ;existe realmente una comprension entre
ambos? Hemos mencionado la distancia que existe entre ambos mundos, pero que puede ser
llevada incluso més lejos. En el analisis de nuestras nouvelles nos detuvimos en la explicacion
y el propdsito de la mimesis: las descripciones tienen el proposito de rellenar vacios dejados
por las palabras. Colette tenia la capacidad de “saber resumir en una sola expresion lo esencial
del personaje” (Gauthier, 72), cosa que en estas nouvelles no sélo permite
conocer/desconocer al personaje por la gesticulacién, por la extrafieza de su expresion
corporal y, en algunos casos, por su relacion con el entorno, sino que es una expresion del
silencio femenino, de su capacidad para transmitir a través de lenguajes no hablados. En Le
rire de la méduse, Héléne Cixous comienza marcando una dicotomia siempre existente en el
mundo, para referir mas adelante que “el hecho de que el logocentrismo someta al
pensamiento a un sistema de dos términos ¢esté en [...] relacion con la pareja hombre/mujer?”
(1995: 14). Con esta propuesta no solo se enmarca en el mismo pensamiento de Colette sobre
la distancia entre los sexos, sino que plantea al logocentrismo como un punto de partida, cosa
que Colette en sus nouvelles lleva mas lejos. ¢,No son acaso las didascalias en nuestros relatos
una oposicion asignada y una resistencia misma al logocentrismo masculino? Basta con
recordar la ausencia total de palabras de Mme B... en Un soir, cuya identidad y posibles
circunstancias se construyen sélo gracias a la interpretacion de la narradora; incluso mas

evidente es el caso de “Chd”, donde en la inversion de roles hace una critica misma a esto,
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y el sentir del esposo se muestra a través de una palabra recién aprendida, que viene de una
cultura totalmente diferente, una palabra que encuentra como su aliada, una palabra que
condensa su pesar, que no obstante carece de sentido. Para Colette, la vida cotidiana no se
encuentraen las palabras, producto de su infancia bucodlica; ella absorbe y transmite la belleza
del mundo —una literatura panoramica que en oposicion a la crueldad de la situacion en las
nouvelles parece mas bien exaltar el sufrir femenino— a través de otras sensaciones.
Retomando una vez mas a Beauvoir, ella plantea la cuestion de que esta incapacidad de
comunicar podria ser en realidad una suerte de intimidad o amistad mas fuerte, aunque al
final niega esta posibilidad rotundamente. El silencio en la vida en pareja representa en
realidad “d’attachements, de rancune, de haine, de consigne, de résignation, de paresse,
d’hypocrisie” (Beauvoir, 308) todo eso encerrado tras la palabra “amor conyugal”. Colette
en sus obras estaria de acuerdo con esta afirmacion, ya que faltaria un elemento clave para la
consagracion de la relacion amorosa: la libertad. Entonces, esta existencia didascélica opone
a la mujer a la existencia “social” del hombre, de ahi que parezca que “la mujer estd siempre
del lado de la pasividad” (Cixous, 15). Es en esta pasividad donde se ve empujada de igual
modo a la sumision, y de ahi a la soledad. Es a través de estas dos caracteristicas que la vida
en pareja se ve reducida en realidad a “un entred6s que es un momento de nada, de duelo, de
pasaje ‘al vacio’” (Cixous, 2001: 51). Las escenas propuestas por Colette, por su
caracteristica misma de construccion sombria de lo ordinario, parecen mas un acontecimiento
al vacio que un no acontecimiento. Mas alla de una no comunicacion es un silencio absoluto,
mas alla de una descripcion constante de la otredad es la soledad. Y es en esta soledad donde
sus protagonistas encuentran algo mas fuerte a que aferrarse.

Como bien lo afirma Julia Kristeva en su analisis sobre la obra de Colette, la soledad

de la mujer colettiana surge como una oposicion al goce femenino transmitido siempre en las
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narrativas candnicas —especialmente masculinas—; en ambas posturas, la infelicidad o
felicidad nacen del goce masculino (299). Es decir que, para Colette, la luz del goce
masculino produce, en la sombra, la soledad de la mujer. En este silencio y desconocimiento
de hombre y mujer en el matrimonio, el hombre es duefio del universo, mientras que la mujer
queda relegada al hogar, se convierte en un complemento del esposo, “le mariage traditionnel
n’invite pas la femme 4 se trascender avec [son mari]; il la confine dans I’immanence”
(Beauvoir, 256). El “trascender” del marido es lo que impide a la mujer “acontecer”. En esta
ruptura con la sociedad que representa el matrimonio, en su prohibicion de existir con el
mundo, de consagrarse a €l, la mujer se ve obligada a replegarse en si misma, cosa que ya
veia Colette y que dibujo muy bien en 1910 a través de su novela La vagabonde: “C’est le
plus banal de mon histoire... Combien de femmes ont connu cette retraite en soi, ce
repliement patient qui succéde aux larmes” (85 - 86). Este estado de inmanencia al que son
empujadas es lo que les permite a si mismas sobrevivir a su prision. La interiorizacion, es
decir el ensimismamiento, se vuelven un reemplazo del hogar, al representar “le sens et la
valeur que possédait la vraie maison” (Beauvoir, 258). En consecuencia, la inmanencia en
Colette no se ilustra s6lo como este repliegue en si; mas alla de una simple soledad, la
inmanencia permite a las mujeres en las nouvelles un analisis panordmico de si a través del
exterior, “si I’amour ne aboutit nécessairement a la solitude, celle-ci ne signifie jamais un
isolement, mais une lucidité qui les aide a surmonter 1’échec” (Tegyey, 39). La inmanencia
las arrastra y las eleva a la vez, cosa que el lector puede percibir claramente a través del
milagro. Las mujeres de los relatos no solo se encuentran ahi, observando, sino que en ellas
surgen preguntas y respuestas que siempre las dirigen a un desenlace, a conocerse a si
mismas, a notar lo absurdo, lo surrealista, lo infernal y lo grotescamente no sublime de su

condicion, solo entendido en un breve rayo de luz. Como aclaramos anteriormente, el milagro



80

es este pequefio momento de lucidez y toma de conciencia que no produce un acontecimiento.
En las nouvelles claramente vemos la fugacidad del milagro, el cual de alguna manera es
rechazado, funcionando s6lo como una pausa, como un retorno a la verdadera identidad,
como un efimero rechazo al rechazo. Ya sea que la lucidez se presente de manera clara como
en La femme cachée, 0 a modo de una simple ambigliedad como en L autre femme, ésta
nunca conlleva un cambio. Mas alla de una no caida, lo que encontramos es una ausencia
completa de catarsis. Desde la auto imposicién del matrimonio, hasta el olvido inmediato de
la toma de conciencia, lo que se ilustra en las nouvelles es siempre un rechazo de si mismas
por parte de las protagonistas. Es aqui donde los relatos de “El encierro en si mismo”
contribuyen a la construccion de una misma condicion femenina. En Jeux de miroirs vemos
el juego entre ambas amigas intentando imitar a la otra para ganar, ocultandose a si mismas;
en L habitude la protagonista se esforzaba en ignorar a su amiga, debido a que sabia de sus
sentimientos hacia ella. Estos relatos plasman mujeres ocultas; en efecto, ellas representan
“la permanence et la séparation” (257), siempre aisladas del mundo, siempre ellas mismas,
siempre prisioneras. Como lo afirma Héléne Cisoux, “todo lo que es aprehendido, enjaulado,
es menos verdadero” (2001: 30).

Los mundos ordinarios de lo masculino y lo femenino son completamente opuestos;
el primero siempre es una eleccion (Beauvoir, 223), mientras que el segundo se presenta
como una imposicion: “un mode de vie [et] un destin” (223). El encierro en las nouvelles, al
referir su existencia como una construccion de lo ordinario, se consagra como una
“banalidad”, como hechos aislados sin repercusion. Entre estas dos ideas de las autoras, surge
una sintesis de sus preocupaciones: el encierro es la vida misma de las mujeres. Un
determinismo —al estilo de Zola— en donde la mujer desde su nacimiento esta condenada a

vivir en un encierro. Sin escapatoria, el inico cambio que la mujer puede operar es modificar
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el sitio donde desea sufrir: “elle ne [peut] trouver sa liberté qu’en choisissant sa prison” (316).
De ahi la razon de hablar en nuestro segundo apartado de un encierro publico. ;No es acaso
igual la inercia fisica de Mme B... en Un soir a la inercia mental de Alice en L ‘autre femme?
La ambiguedad de su pensar, la atraccion insondable provocada por la otra mujer, ambas
cosas impiden un cambio en su pensar; todo su sentir no es mas que un vagabundeo interior.
Aunque ella lo perciba, no hay realmente una toma de conciencia: el estado fisico de ausencia
de Mme B... no cambia mas que con la entrada del secretario, y al ser una transformacion
no se percibe como su estado natural. Julia Kristeva, al comparar la obra de Colette con el de
otras autoras contemporaneas —especialmente de lengua inglesa—, postula que la diferencia
principal radica en la manera en que se expresa el sentir femenino (23): Colette no buscaba
partir de una melancolia latente en el alma femenina, sino que, a partir de un cantico del goce
femenino, ella lograba mostrar el alma de las mujeres, su tan conocida “voluptuosidad”. La
voluptuosidad para Colette era la manera en que las mujeres se reapropiaban de su cuerpo y
su sexualidad para liberarse a traves de una consagracion con los amantes —fuesen hombres
0 mujeres— Yy con lo infinito del mundo. Lo interesante de nuestras nouvelles es que en ellas
no encontramos este tema —quizas en La femme cachée, donde la libertad er6tica es s6lo una
parte de la libertad absoluta. En estos relatos Colette parte de la misma postura que sus
contemporaneas, es decir la melancolia. Los relatos fueron escritos desde 1921 hasta su
publicacién en 1924, en un momento en que su segundo matrimonio estaba por concluir,
donde el desdoblamiento en su obra (Kristeva, 65) comienza a ser cada vez mas fuerte.
Colette en este punto comienza a ser mas consciente de si misma, mostrando en obras como
La maison de Claudine y Mes apprentissages una introspeccion sumamente profunda sobre
sus experiencias y sus angustias (Tegyey, 37). Todas las nouvelles del recueil —todas, incluso

las que no hemos utilizado para nuestro analisis— muestran el vivir comdn de la mujer, pero
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a diferencia de otros escritos, aqui “poesia, vida cotidiana y choque sentimental se juntan y
despiertan una herida adormecida” (Gauthier, 73). La melancolia de los relatos, que puede
surgir facilmente del vacio silencioso y latente que ya hemos evocado, permite detectar la
preocupacion de la escritora por “la liberacion del sujeto [...] del sujeto mujer” (Kristeva,
320). Retomando la identidad narrativa, quizas buscaba otra manera de transmitir sus
angustias, una vision mas objetiva. Melancolia y voluptuosidad son entonces dos maneras de
mostrar a la “Colette hedonista que exige su derecho a la felicidad a cualquier precio”
(Kristeva, 20). Luego de una serie de largos fracasos amorosos, en un momento en el que la
relacién con su segundo marido habia acabado y el amorio con su hijastro se habia esfumado,
con el fantasma de Willy siempre presente, donde ya no mencionaba su amor-amistad con
Missy*!, relacion que generaria mucho debate y escandalo en su momento, la visién de
Colette frente al fracaso amoroso era mas aguda que nunca. Colette buscaba mostrar “la
humana agonia, el asombro del pensamiento ante la incesante doble pasion que es nuestra
vida, la tragedia: nosotros que somos culpables-inocentes [...] nosotros que somos herida,
por el otro, del otro, para el otro” (Cixous, 2001: 177). Sin embargo, no todo seria una vision
pesimista, puesto que para Colette la voluptuosidad siempre va de la mano con la amistad,
otra forma de resiliencia y escapatoria.

Los relatos del “encierro en si mismo” son ademas las ultimas nouvelles del recueil,
cerrando asi el ciclo de lo cotidiano que representa La femme cachée. La temética de ambas

es una particular que se opone a lo mostrado en las nouvelles precedentes —que desentona

11 «Sophie-Mathilde-Adéle-Denise de Morny, marquesa de Belbeoeuf, a la que sus intimos llamaban Mitzi,
Mizzy o tio Max, era una lesbiana trasvestida, robusta, distinguida e ‘incurablemente timida’, diez afios mayor
que Colette” (Thurman, 209). Era, ademas, parte de la aristocracia, por lo que su vida estaba siempre en el ojo
publico de la época. Para Christine Bard fue, a través de su manera de vestir que la autora describe como la de
una autentica drag king (167), un simbolo de resistencia femenina.
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con lo mostrado en las otras utilizadas para nuestro analisis—, la gran solucion de Colette: la
amistad. Julia Kristeva afirma que “en contrapunto con el amor, Colette alaba la amistad
como una consejera mas poderosa que el amor” (258). Muy probablemente la eleccion de
que estas nouvelles fuesen las que cierran el ciclo fue deliberada. En Jeux de miroirs lo que
se presenta es la concepcién masculina sobre el juego que las amigas tenian por la conquista
del hombre, mientras que en L 'habitude la protagonista Jeannine, a través de un encuentro
fugaz, admite con dolor la afioranza de su amiga. En ninguno de los relatos sobre la vida en
pareja, a pesar del sufrimiento mostrado, las mujeres —o la parte femenina de la relacion para
introducir a André Issard— muestran un dolor consciente o una tristeza latente sobre su
situacion. ¢Acaso Colette, al terminar con esta nouvelle, buscaba mostrar que el inico amor
que duele realmente perder es el de la amistad? En Jeux de miroirs no se expresa realmente
este sufrir, lo que se ilustra es la relacion de ambas mujeres a los ojos de la voz narrativa, es
decir un hombre, una mirada masculina sobre la mujer. EI hombre lo percibe como una
rivalidad, pero el titulo nos da la respuesta: no se trata mas que de un juego. La figura del
espejo, tan querida para Colette y utilizada méas profundamente en su novela La vagabonde,
tiene como propdsito en este relato mostrar no sélo la proyeccion entre ambas mujeres, sino
del hombre a través de ese conflicto. En estos dos relatos, Colette buscaba subvertir el tema
de la sumisién al exponer una ausencia de ésta en la amistad —o al menos una sumisién
diferente, m&s emocional y verdadera—, que distaba de la sumision en el matrimonio, en la
cual el hombre siempre busca el dominio y el control sobre la mujer, un imperialismo
doméstico (Beauvoir, 294). La amistad era entonces para la autora algo méas profundo que la
cuestion erdtica de la voluptuosidad, una relacion pura, “una sensibilidad [...] como ‘un

parentesco’ o ‘una similitud’” (Kristeva, 312) que permitia sustraerse del amor-ilusion en el
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matrimonio. Aungue al final, todo esto queda en la ambigiedad caracteristica del no
acontecimiento.

La ambigtiedad del no acontecimiento le permitié a Colette mostrar, indirectamente
y de manera abstracta, el tormento que representaba la vida cotidiana en la condicion
femenina. Mas alla del servicio impuesto a la mujer para el hombre (Beauvoir, 221), de una
situacion de esclava e inclusive de rehén de si misma, lo que realmente preocupaba a Colette
era el abandono que las mujeres se imponian en el matrimonio al negarse a si mismas. Desde
el ejemplo mas claro y que mas hemos repetido con las protagonistas de La main y Un soir,
hasta Iréne, la protagonista con el final mas esperanzador en La femme cachée, quien
experimenta por primera vez en su matrimonio la libertad. Las contradicciones en su espiritu
son entendidas so6lo en el prisma oblicuo de un vacio de espiritu en las mujeres. ¢Cual es
entonces el proposito de no mostrar el malestar femenino directamente? El de acercarse de
manera directa y profunda al lector. Este, al no tener idea de lo que esta pasando, al tener
solo una imagen superficial, a la vez “vivay vivificante” (Kristeva, 251) de la monstruosidad,
se verd empujado a cuestionar por si mismo “;qué es lo que esta pasando aqui?”. Colette no
solo buscaba confrontarse a si misma con la imagen de un sufrir femenino que ella misma
vivio a través de una pluralidad de “vidas minusculas”, sino de ayudar a sus lectoras a
confrontarse a su propia imagen, sin proporcionarles mas que un espejo visual y puro, un
espejo claro donde ellas puedan ver la imagen mas verdadera de su situacion. Su no
acontecimiento no s6lo buscaba mostrar que “somos particulas sin profundidad en la escena
del presente” (Cixous, 2001: 145), la autora buscaba representar que incluso entre estas
particulas, algunas son menos profundas que otras y, mas cruel adn, que algunas son

arrastradas y encerradas en este abismo de lo cotidiano.
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Conclusiones

¢En donde surge el genio femenino de Colette en la construccion de estos siete
acontecimientos insignificantes? Una mujer que asistio sin su marido a un baile, una de las
noches primerizas de un matrimonio, la salida de una pareja a comer cerca del mar ¢qué mas
da? El arribo de dos amigas a una posada, la presentacion de unas bailarinas a la par de una
mujer buscando un trabajo para su esposo, dos amigas observadas desde la cercania distante
por un hombre y un encuentro fugaz entre dos mujeres que solian ser amigas. ¢ Qué hay de
extraordinario en todo esto? Nada, dado que, dentro de la diégesis de las nouvelles, estas
mujeres permanecieron ocultas de diversas maneras, dando lugar a unas escenas que no hacen
mas que retratar una vivencia comun. No obstante, Colette supo llevar los menesteres
ordinarios de la mujer a un nivel mas profundo, obligandonos a traspasar su fachada banal,
para encontrarlas atadas a una prision implicita y probable, encerradas en una realidad que
las niega.

En el primer capitulo afirmamos que las nouvelles deben contar dos historias, pero el
no acontecimiento niega esta caracteristica; por el contrario, Colette logro eludir esta
ausencia al dotar sus relatos de un doble no acontecimiento, construyendo asi un tipo Unico
de relato, méas intimo, personal y —especialmente— Ginico en su tipo. Las escenas, palabra que
hemos tomado dado a la estrecha relacion de Colette con las artes escénicas, se construyen a
través de didascalias, que al ser trasladadas al campo del relato corto se transforman en todas
las descripciones de los lugares, y son potenciadas por la descripcion de la otredad, asi como
de las diversas sensaciones que las mujeres, alma y nacleo de los relatos, experimentan. La
literatura sensorial de Colette es demostrada en dichos relatos, donde la autora supo llevarla

a su maxima potencia, dandole un motivo y sublimando su narrativa corta. Unos relatos que
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pertenecen en su banalidad misma al no acontecimiento y se encuadran del mismo modo en
la era del exceso. Uso el término de Tiphaine Samoyault —término que la autora utiliza al
definir la novela contemporanea— (1999: 7-14) para formular la manera que Colette tiene de
construir las escenas-fotografias y para abrir el panorama sobre las posibilidades de los
mismos. Como vimos en el segundo capitulo, las descripciones sensoriales tienen un motivo
preciso en los relatos: acrecientan la atmdsfera de lentitud y la prolongacion de la escena —
elementos inherentes del no acontecimiento—, logran confundir al lector por este medio vy,
acompafiado de la incertidumbre de la posible historia —si es que hay una—, lo sobrepasan,
teniendo como resultado una incomodidad en el mismo. Una incomodidad que surge de no
comprender qué es lo que realmente esta sucediendo, de tener que profundizar en cada
pequefio detalle del relato, los cuales muchas veces no ayudan a su comprension —o al menos
eso parece. ¢(No mencionamos en nuestro primer capitulo que cada pequefio detalle de la
nouvelle cuenta? Es por ello que las descripciones incomodan a un lector adepto a las
nouvelles, quien no encontrard una raison d'étre de estos elementos infructuosos. El exceso
no se encuentra en la cantidad de los relatos —extremadamente cortos—, mas bien es en la
manera en que éstos sobrepasan al lector: “[La nouvelle colettienne] peut devenir plus
grand[e] que soi et ne pas atteindre le lecteur. [Elle] I’exceéde, littéralement” (Samauyault,
21). De este exceso debemos partir.

El siguiente punto importante es que las mujeres se encuentran encerradas desde
varios flancos. Ya sea su vida misma vista como una prision, cosa que dejamos claro en el
tercer capitulo a través de la teoria feminista, o de la manera en que se encuentran presas de
la mirada ajena, principalmente masculina, como en una fotografia. Pero el encierro mas duro
es aquel al que son replegadas, la mayoria de las veces por si mismas, consecuencia de una

creencia ciega e impuesta a una vision social y superficial del amor. El no acontecimiento
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pasa de ser un mero recurso estilistico en las nouvelles a ser un doble y una extensién de un
encierro animico y espiritual, que se ve reflejado a través de la pasividad, la inercia y la
impotencia. El ejemplo mas claro lo tenemos en Mme. B... y Alice, de quienes nunca
sabemos sus sentimientos. De Mme B... s6lo tenemos una aproximacion muy tenue a través
de las imaginaciones de la narradora, mientras que de Alice ni siquiera ella misma es capaz
de comprender su inquietud frente a la aparicion de aquella otra mujer. Por su parte, la
protagonista de La main se resigna al final a ser la esposa, ignorando todos los sentimientos
horrorizantes y vomitivos que experimentd aquella noche. Incluso Jeannine o Iréne, quienes
reconocen su sentir y se encuentran libres —ya sea en una libertad concebida como la no
atadura al marido o una libertad espiritual como la experimentada por Iréne en la Opera—, no
son capaces de ir mas alla del estado pasajero de alivio. De ahi que el milagro en las nouvelles
sea parte del no acontecimiento. Lo cual nos lleva a lo mas devastador planteado por Colette
en estos relatos: la toma de conciencia en las mujeres no es mas que un pensamiento efimero.
Una idea aterradora de la cual Colette pretendia hacer conciencia.

Con esta idea en mente, las nouvelles se presentan como un laboratorio ideoldgico: a
través de la identidad narrativa Colette buscaba provocar un despertar en sus lectores. Quizas
sea una idea apresurada, e incluso se podria pensar que algo forzada, pero no tanto si
recordamos la sororidad de la cual Colette solia dotar a sus escritos. Basta con evocar las
palabras de Renée Neéré dentro de la novela La vagabonde: “Je leur rends justice, en me
flattant moi-méme: il n"y a guére que dans la douleur qu’une femme soit capable de dépasser
sa médiocrité” (Colette, 86). Desde esta postura, nuestras nouvelles pertenecen a la
denominada littérature impliquée. Quizas para su momento este aspecto de la mujer
encerrada no fuera visto como un aspecto politico, pero hoy en dia estos relatos pueden ser

vistos como una visibilizacion de la condicion y el estado de la mujer casada. Gracias a sus
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propias vivencias Colette pudo hacer el retrato de mujeres anonimas —ese “n’importe qui”
caracteristico del no acontecimiento— para aterrizar y denunciar la tortura normalizada a la
que ellas son empujadas. Hemos respondido con esto a la primera pregunta propuesta en
nuestra introduccién: ¢qué tiene de especial una autora como Colette que no so6lo logra
cautivar a las mujeres, sino que ademas ellas consiguen encontrar en su obra toda una mistica
del mundo y, més precisamente, un andlisis de si como mujeres?

La femme cachée es entonces una metafora que involucra a todas las nouvelles, aparte
de su homoénima, en la que se cristalizan estas preocupaciones de la autora, una imagen que
remite inmediatamente a las mujeres ocultas en lo cotidiano. La palabra oculta [cachée]
parece muy suave para ser una alegoria de la prision enorme que representa un mundo
enteramente masculino, el cual domina, desprecia e ignora a la mujer. La adjetivacion de la
mujer tomo fuerza desde este momento y si esta coleccion de cuentos debe pertenecer a
alguna tradicion mas precisa que al no acontecimiento, es a la de la adjetivacion perpetua de
la palabra mujer, quien se vuelve en estas representaciones un personaje tematico. Albert
Camus tomaria una postura parecida a la de Colette en su relato La femme adultére de su
recueil L exil et le royaume; en este relato el filosofo del absurdo llega a una conclusion
similar a la de la protagonista de la novela La vagabonde de Colette. El autor, a partir del
existencialismo, explora, ademas de la relacién vacia de una mujer con su marido, el vinculo
que ésta desarrolla con la inmanencia absoluta del mundo y de la libertad en su contemplacion
del exterior y la naturaleza ;Acaso no son iguales el sentir final de Irene con el de Janine —
protagonista del cuento de Camus— con respecto al final? (No experimenta Janine una
resignacion final, al haber conocido la plenitud del mundo, parecida a la de la joven esposa
de La main? Los parecidos entre ambas obras son tan fructiferos que generarian un analisis

propio. La femme rompue de Simone de Beauvoir, otra coleccion de cuentos publicada en
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1967, donde maés alla de la mera condicion del matrimonio, Beauvoir explora a través de la
literatura otros tormentos femeninos. La femme gelée de Annie Ernaux publicada en 1981
explora su infancia y a las mujeres que han sido parte de su vida, pero también se ha
convertido en una novela clave del feminismo actual al hablar sobre la dominacion
masculina. O en obras menos conocidas como La femme enveloppée de Shakuntala Boolell.
¢ Cuél es el proposito de esta adjetivacion constante del nombre —ahora alegérico incluso— de
mujer? ¢Una busqueda perpetua de la evidencia y la denuncia?, ¢un simbolismo para todo
aquello que una sociedad patriarcal ha impuesto sobre ellas?, ;una manera de llamarse a si
mismas para entender su malestar? Solamente las autoras y autores serian capaces de
responder esta pregunta. Todo esto nos lleva a contestar nuestra segunda pregunta planteada
en la introduccion: ¢qué tan actual podriamos decir que sigue siendo su obra? Considerando
que los temas tratados por la autora en este recueil siguen hasta hoy recuperandose,
moldeandose y transformandose a partir de una basqueda y lucha constante de las escritoras,

la respuesta es que su obra puede ser incluso méas actual de lo que fue en su momento.
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