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For mom, may she rest in peace.

For the living and the dead.
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Sidentidades interseccionales

Introduccion
Historicamente, incontables miembros de la comunidad LGBT! se han enfrentado a
situaciones desfavorables que resultan determinantes para la consolidacion de ésta como
colectivo, y han influido en la conformacion de las diversas identidades individuales de sus
miembros; y sin embargo pocas adversidades han resultado tan drasticas como la pandemia
del sida® debido a las innumerables pérdidas ocasionadas por el virus y la intensa
discriminacion hacia la comunidad a consecuencia de éstas. En el campo de la literaturay en
particular en el de la poesia, los diversos autores se reapropian de una serie de temas literarios
y los rearticulan para expresar el sentir y el vivir de los miembros de la lucha LGBT en el
contexto de la pandemia del sida y los afios posteriores a ella. La poesia en torno al virus en
Estados Unidos en particular, entonces se convierte en un espejo del cambio radical que
suscita éste en la colectividad, y su estudio permite identificar también los procesos de
conformacion de las identidades asociadas a la comunidad LGBT en los diferentes contextos
enunciativos y de manera interseccional.

El presente proyecto tiene por objetivo principal realizar un analisis de la
representacion y rememoracion criticas en torno al sida® en la poesia de tres autores
afroamericanos homosexuales -Melvin Dixon, Essex Hemphill y Assotto Saint- para asi
probar que en ella el virus y sus efectos se convierten factores determinantes para la

conformacién interseccional de la(s) identidad(es) homosexual(es) afroamericana(s) durante

!La validez del término sera problematizada mas adelante.

2 Se utiliza la palabra sida sin mayusculas en el documento tal cual como refiere el diccionario de la
lengua espafiola. Véase: Real Academia Espafiola. (2020, 26 de noviembre). La Vida de las palabras: “Sida.”
Diccionario Histdrico de la Lengua Espafola. https://www.rae.es/noticia/la-vida-de-las-palabras-sida

3 Como se detalla en el primer capitulo, la critica al sida apunta en mayor medida a su construccion
como fendmeno sociocultural y politico.




la década maés algida de la pandemia (1985-1995); esto a traves de una lectura detallada de
los poemas a partir de la consideracion critica de los diversos contextos enunciativos que
rodean los textos. Como objetivo secundario se tiene el remediatizar y reactivar la discusion
en torno a la poesia de los autores debido a que sus textos se conforman como una especie
de memoria obligada y archivo que se enfrenta al olvido institucionalizado.*

La tesis da inicio con un capitulo introductorio que aborda algunos datos generales
de la historia del movimiento LGBT, el virus y la pandemia para exponer el marco histérico-
contextual de la poesia que analizaré, asi como una exposicion detallada de una serie de
conceptos clave relevantes para el andlisis literario. Finalmente se incorpora un estado de la
cuestion acerca de lo que autores como Susan Sontag, Ménica B. Pearl y Joseph Beam, entre
otros, han dicho en torno al virus y la identidad de la comunidad LGBT. De ahi se procede
al cuerpo de la investigacion, dividido en tres capitulos que corresponden a la obra de Melvin
Dixon, Essex Hemphill y Assotto Saint respectivamente. Cada capitulo a su vez se encuentra
dividido en cuatro secciones: una introductoria donde se hace una breve exploracion del
contexto biografico de cada autor, y las otras que corresponden a tres temas especificos con
maultiples implicaciones contextuales que aparecen representados de manera recurrente en los
textos por analizar®, mismos que son:

e Las muertes y su rememoracion asociadas con el virus, el duelo y la influencia
de estos en la conformacion de las identidades
e La unificacion de la comunidad LGBT y su lucha en contra del virus y sus

estigmas

4Ambos términos seran discutidos mas adelante.
5 Se incluyen algunos de los poemas por analizar en la seccion de anexos.



e Laidentidad afroamericana, el racismo, la discriminacion y el sida
Finalmente, se concluye con una reflexién en torno a la manera en la cual los textos
poéticos y la labor activista de los autores analizados influyeron e influyen en las
construcciones identitarias y la lucha LGBT después de que la pandemia fuera dada por

terminada.



Capitulo 1: Marcos contextuales
Para comenzar el presente trabajo cabe delimitar el enfoque teorico y el tipo de analisis
poético que se llevara a cabo. Debido a que el sida ha sido a lo largo de los afios una de las
enfermedades con mayor impacto social, resulta pertinente estudiar su representacion
tomando en cuenta la multiplicidad de contextos que influyen en ella, mismos que la
enriquecen y complejizan. Es por ello que esta tesis plantea un analisis tematoldgico afin a
los planteamientos de los estudios de género y la teoria neohistoricista; esto es, una lectura
detallada enfocada en tres temas en especifico presentes en los poemas y un subsecuente
analisis de dichos planteamientos que toma en cuenta los contextos autorales, sociales y
discursivos que rodean a los textos analizados, los cuales permiten ver a las identidades e
interseccionalidad representadas como paradigmas fluidos y en constante cambio. Este
enfoque particular resulta necesario gracias a la estrecha relacion que guarda la poesia de los
autores seleccionados con la intensa labor activista que realizaron en vida. Los multiples
contextos extratextuales que rodean a la obra poética analizada en el presente trabajo
permiten adentrarse en los textos y diversificar la lectura de manera significativa.

El uso particular de este enfoque analitico surge a partir de una investigacion realizada
en el Schomburg Center for Black Studies® de la Biblioteca Publica de Nueva York (NYPL
por sus siglas en inglés) en junio de 2018. En dicha investigacion se trabajé con material de
archivo de los autores analizados, conservado en la biblioteca, en la que se encuentran
documentos legales, biografias, borradores de sus publicaciones, textos y poemas inéditos,

articulos, notas de periddico y correspondencia tanto profesional como intima, entre otros.

¢ Debido a que se hara referencia a este centro multiples veces a lo largo de esta tesina, a partir de aqui se le
abrevia como SCBS.



Los resultados de dicha investigacion muestran una relacién estrecha y directa entre el
contexto autoral y la obra poética de los autores, lo cual dota a esta ultima de una serie de
posibilidades interpretativas que enriquece el analisis. Ahora bien, debido a una serie de
factores y normas editoriales parte de este material no puede ser reproducido textualmente,

por lo que se haréa referencia a él sin citarlo de manera explicita.

1.1 Consideraciones teoricas basicas.

Habiendo dicho lo anterior, resulta importante también realizar una delimitacién
contextual y teorica de la tesis, comenzando por lo que se entiende por identidad,
interseccionalidad y memoria, que son conceptos clave que se retomaran a lo largo del
trabajo. En este sentido la identidad puede ser entendida como un constructo fluctuante, en
constante cambio que depende de procesos de identificacion y desidentificacion,
subjetivacion y diferenciacion del sujeto con respecto al otro en el contexto de construcciones
discursivas sociales colectivas que legitiman (o no) a dichas subjetividades y que buscan
normalizarlas o, en su caso, expulsarlas. Stuart Hall (2003) menciona en el texto “;Quién
necesita ‘identidad’?” que:

El concepto acepta que las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la

modernidad tardia, estan cada vez méas fragmentadas y fracturadas; nunca son

singulares sino construidas de multiples maneras a través de discursos, practicas y

posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagonicos. Estan sujetas a una

historizacion radical, y en un constante proceso de cambio y transformacion (p. 17).
Conceptualizar entonces la identidad como un concepto que nombra un fendomeno unificado
y con un solo sentido textual resulta totalizador y hasta cierto punto futil, debido a que en la

practica las fragmentaciones, construcciones y recontextualizaciones que menciona Hall



impiden que se fije un sentido unitario y hegemonico que reconozca la diferencia. Sin
embargo, hablar de identidades mdltiples y en constante cambio resulta Gtil en tanto que
permite identificar, estudiar y criticar los discursos, practicas y posiciones sociales que
atraviesan a los individuos en el tiempo. En este sentido, “las identidades tienen que ver con
las cuestiones referidas al uso de los recursos de la historia, la lenguay la cultura en el proceso
de devenir y no de ser; no ‘quienes somos’ o ‘de donde venimos’ sino en qué podriamos
convertirnos, como nos han representado y como atafie ello al modo como podriamos
representarnos” (Hall, 2003, p. 17). De esta manera resulta pensar en las identidades como
devenires gque se enriquecen y constituyen por todos los elementos que influyen en los
individuos. Aunado a esto hay que considerar lo que Monica B. Pearl (2013) menciona en
AIDS Literature and Gay ldentity: The Literature of Loss en torno a la importancia de la
representacion literaria en la conformacién de las identidades homosexuales, pues como
menciona:
The proliferation of AIDS literature has revealed the importance of the written word
for gay men and for the formulation and sustenance of their identity as gay. However,
literature has for a long time been a formative cultural influence on gay identity. In so
far as ‘the arts have... served as an arena in which homosexuals can address-and
redress- the inequities of their social status,”’ the gay community’s reliance on
literature and other forms of cultural representation stems directly from gay men’s

experience of oppression (p. 8).

7 Pearl cita aqui a Richard Goldstein. Véase Goldstein, Richard. “The Implicated and the Immune:
Cultural Responses to AIDS.” The Milbank Quarterly, vol. 68, 1990, pp. 295-319. JSTOR,
https://doi.org/10.2307/3350055.




Resulta entonces 16gico que el presente proyecto use el concepto “identidad” unicamente
para referirse a un macro constructo contextual/coyuntural que corresponde a la serie de
interrelaciones que comparten los multiples devenires representados en la poesia de los
autores, y la nocién de identidades como las particularidades de sujetos diversos que
comparten rasgos y que crean representaciones literarias afines que pueden ser agrupadas
bajo la nocion de “identidad seropositiva afroamericana” en este caso en particular. Resulta
sumamente interesante que es justo debido a la opresion y el estigma que los miembros de la
comunidad LGBT vieron intensificados, y por consecuencia también de la gran fuerza de los
vinculos establecidos en el activismo, que se constituye una identidad que incorpora a la
enfermedad en las autoconfiguraciones del yo.

Por otro lado, la interseccionalidad no es sino la confluencia de la serie de discursos,
practicas, posiciones y contextos que constituyen las identidades y los sujetos que las
comparten. Los estudios de género y el feminismo en particular hacen amplio uso del
concepto y lo conciben como un paradigma que permea multiples niveles sociales a niveles
tanto macro sociolégicos como microsociologicos, que pueden o no referir a la construccion
identitaria (Viveros Vigoya, 2016, p. 5-6). La interseccionalidad engloba una serie de
categorias a nivel macroestructural como pueden ser la raza, el sexo biolégico, el género, la
preferencia sexual etc. y también aquellas subjetividades contempladas a un nivel
microestructural, como son el barrio de procedencia, los grupos sociales etc. Lo que propone
este concepto es que en una persona todos estos factores identitarios y subjetivos se
entrecruzan y resultan determinantes tanto para fines ideol6gicos como pragmaticos, y por
tanto la discriminacion ejercida por el sistema sexo-genérico hegemonico se potencia en estos
puntos de cruce. De acuerdo con Nattie Golubov (2016) en la definicion que hace de

interseccionalidad en el libro Conceptos clave en los estudios de género, el término fue



acufiado por Kimberlé Crenshaw y es a la fecha uno de los conceptos mas importantes para
los estudios tanto feministas como queer y raciales. Se menciona que:

Algunas feministas consideran que la interseccionalidad es una metodologia

(MacKinnon 2013), para otras es un nuevo paradigma de investigacion (Hancock

2007), pero dado que se ha utilizado como concepto en una amplia gama de

disciplinas con metodologias de investigacion propias, es mas bien una herramienta

atil para detectar las multiples discriminaciones que se entrecruzan de tal forma que
cotidianamente producen la subordinaciéon y la marginacion de las mujeres, en

distintos niveles de la vida pablica y privada (p. 197-198).

En la poesia de los autores se enlazan las categorias de la afroamericaneidad, la
homosexualidad, la seropositividad, la pertenencia a grupos de escritores y activistas, entre
otros, por lo que el uso del término como herramienta para el andlisis de las identidades
maultiples en sus contextos particulares resulta indispensable.

Finalmente, es pertinente hacer una delimitacion sistematica del uso del concepto
“memoria”. Se entiende como memoria el acto intrinseco del ser humano a hacer referencia
a un suceso pasado y representarlo por algun medio, por lo que su estudio se lleva a cabo en
una serie de disciplinas variadas entre las que se encuentran el psicoanalisis, la sociologia, la
filosofia, la historia y la literatura, por mencionar algunas. Un sinnimero de académicos
multidisciplinares ha dedicado gran parte de sus textos a discutir en torno a ésta, entre los
que destacan Maurice Halbwachs, Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Andreas Huyssen, Jan
Assman y Astrid Errll. Todos ellos, de acuerdo con el estudio que realiza Ute Seydel (2014)
en el articulo “La constitucion de la memoria cultural”, concuerdan en que el acto de
representar los referentes pasados, o0 mejor dicho el acto de rememorar, funciona como una

especie de mimesis que depende de un individuo con deseos de evocar recuerdos que se



configura a si mismo en torno a estos y los expresa en su entorno social, siendo estos
intercedidos tanto por su propia percepcion como por los referentes culturales que lo marcan
(p. 205-211). Es importante destacar que la memoria se constituye en y a partir de la
colectividad, pues como menciona Halbwachs (2004), “Nuestros recuerdos siguen siendo
colectivos, y son los demas los que nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en
los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos.
Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos” (p. 26). A esto hay que sumarle las
consideraciones que todos estos estudiosos realizan respecto al hecho de que las comunidades
y culturas crean también espacios colectivos de la memoria en los que diversos grupos
sociales comparten un imaginario y una version propia de los sucesos recordados, esto es,
procesos de memoria individual, colectiva o cultural que interactian e imbrican entre si
dependiendo de su alcance a nivel social, y procesos de memoria que por una u otra razén
han caido en el olvido por negligencia o accion de los diversos actores sociales pero que se
encuentran latentes en el imaginario de éstos.

De esta manera, al igual que las identidades, los procesos de la memoria se
constituyen como actos performativos y representativos individuales y/o colectivos en los
diversos espacios sociales que, ademas, contribuyen significativamente a la conformacion de
las identidades al crear referentes y representaciones que comunican experiencias colectivas.
No resulta extrafio entonces que los procesos de la memoria se encuentren sujetos a diversos
procesos de legitimacién y discriminacion por parte de las instituciones sociales, como son
el gobierno, la familia, la academia, la iglesia, etc., esto es, procesos de memoria legitimada
y memoria clandestina. La clandestinidad, entendida como un acto de resistencia y de
ocultamiento frente a un organismo y/o ley legitimados por una ideologia dominante —esto

es, una hegemonia-, se relaciona directamente con los conceptos de la memoria, para asi
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construir un tipo de recuerdo no-hegemanico de un actor o grupo, una memoria impedida o
latente que se encuentra fuera del orden social pues no activa en el momento recuerdos que
puedan influir en una rememoracion a mayor escala, o en palabras de lo propuesto por los
diversos tedricos, es una memoria que puede ser tanto individual como colectiva, pero que
no alcanza a llegar a ser una memoria cultural legitimada por la norma ni compartida por una
mayoria. En este sentido, la memoria clandestina es un tipo de memoria de resistencia y
agenciamiento que se posiciona politicamente para hacer visibles los usos y abusos de la
memoria hegemonica, lo cual resulta afin a lo que desarrollan Tzvetan Todorov y Paul
Ricoeur en sus respectivas propuestas tedricas en torno a la memoria.

La propuesta de este Gltimo resulta central para el presente analisis, pues uno de los
temas que aborda se centra en la instrumentalizacion del olvido por parte de las instituciones
sociales norteamericanas, y en particular el gobierno norteamericano y la iglesia, para con
ello crear una version oficial de la memoria, o, en otras palabras, un comando para olvidar®
y la subsecuente amnistia de los abusos de aquellos involucrados en dicho olvido (Ricoeur,
2004, p. 152). Cabe considerar que, como comentan los autores antes mencionados, la
memoria clandestina es también manipulada por los organismos de regulacion social por
medio de dicho comando, y es una memoria latente mientras se mantiene en la
clandestinidad, puesto que los Unicos sujetos que rememoran y validan dicha memoria son
aquellos afectados por ella. No es sino hasta el momento en el cual la clandestinidad es
subvertida y el olvido institucionalizado desafiado que esta memoria latente se convierte en

una memoria obligada en la que los antes sujetos clandestinos se convierten en los agentes

8 Otra nocion paralela a este término es el olvido institucionalizado, esto es, una manipulacién por
parte de las instituciones que promueve el omitir parte de los hechos con fines discursivos y repercusiones
socio-histdricas.
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de rememoracion que reactivan el discurso en torno a los sucesos Yy sitios de la memoria.
Todo esto influye directamente en las representaciones poéticas de la seropositividad
homosexual afroamericana debido a que representan y rememoran constantemente su propio
contexto social desde una situacion de clandestinidad, y porque lo que buscan justamente es
subvertir dicha situacion a través de la rememoracion. Este es otro motivo por el cual resulta
absolutamente relevante considerar los diversos contextos enunciativos y autorales en el

analisis de los siguientes capitulos.

1.2 Consideraciones histérico-culturales en torno a lo LGBT.

Respecto al contexto sociohistérico, cabe primero hablar de algunas generalidades en
torno al movimiento por los derechos LGBT y problematizar respecto a los términos que
seran usados a lo largo del presente trabajo. Si bien al dia de hoy se usan las siglas
LGBTTTIQ o LGBT para referirse tanto a la comunidad sexo-disidente como al activismo
encauzado por sus miembros (movimiento por los derechos LGBT), no siempre fue asi. De
acuerdo con varios autores, se pueden identificar varios momentos clave en la lucha por los
derechos de esta comunidad. Robert B. Marks Ridinger (1996) menciona en el libro The Gay
and Lesbian Movement que historicamente existen tres fases identificables en la lucha por
los derechos LGBT, y que la gran mayoria de estos se origina en los Estados Unidos. Ridinger
expone que en una primera instancia se da lo que se conoce como movimiento homdfilo, el
cual surge en la década de los 1950 después de la segunda guerra mundial como consecuencia
del exterminio homosexual durante el holocausto. En esta década se fundan tres instituciones
que encabezan el activismo: The Matachine Society, ONE, Inc. y Daughters of Bilitis. Estos
tres grupos tienen como agenda principal la reduccion de los prejuicios en torno a las

practicas sexo-disidentes por medio de la educacion de la sociedad y a los gays y lesbianas
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respecto a la historia, estado y psicologia de estos Gltimos, consiguiendo entre otras cosas los
derechos para publicar y hacer circular de manera libre publicaciones de caracter periodico
con contenido homosexual (p.xii).

La siguiente fase, conocida como la del “Movimiento de liberacion gay”, tiene un
explosivo inicio con los disturbios de Stonewall ocurridos en la ciudad de Nueva York el 28
de junio de 1969. La pasividad del movimiento homofilo es desplazada por la lucha violenta
y confrontativa de los afios 70 a través de demostraciones activistas publicas. Entre los
objetivos del movimiento en esos afios se encontraba la descriminalizacion de la sodomiay
la lucha por la equidad de condiciones de los homosexuales frente a los heterosexuales en
todos los ambitos sociales, asi como un marcado interés por establecer relaciones y alianzas
estratégicas con otros grupos sociales oprimidos. Surgen aqui miles de grupos de lucha por
los derechos homosexuales a partir de los disturbios de Stonewall, entre los cuales destacan
la National Gay and Lesbian Task Force, el Gay Rights National Lobby, y el Human Rights
Campaign Fund. Entre sus logros se encuentra el decreto de la primera Carta Federal de
Derechos Civiles de Gays y Lesbianas, promulgada en 1975 por la Camara de Representantes
de los Estados Unidos (Ridinger, 1996, p. Xii-xiii).

La tercera fase es la que corresponde tanto al marco contextual de los autores de este
trabajo como al contemporaneo, y que coincide con el surgimiento del sida y la subsecuente
pandemia. Cabe notar que a principios de los afios 80 del siglo pasado la comunidad
homosexual en EE UU y en otros paises del norte global poco a poco logré consolidar una
imagen provocadora, subversiva, festiva y hasta cierto punto hedonista de si misma, si bien
mermada por la fuerte discriminacion y homofobia promovidas por el discurso moralista de
la sociedad de la época. Ademas de esto, diferentes grupos e individuos activistas encauzaron

en su momento el reconocimiento de la diversidad entre los miembros de la comunidad,
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gracias a los cuales surgi6 el acronimo LGBT, que corresponde a las personas Lesbianas,
Gays, Bisexuales y Transexuales (al acronimo después se le afiadieron las siglas TTIQ que
refieren a los individuos Transgénero, Travesti, Intersexual y Queer o Questioning
respectivamente). Si bien rastrear como tal el punto de origen del acrénimo ha resultado
imposible para la academia, su uso en articulos y publicaciones aumento a partir de los afios
80 segun la grafica que arroja la busqueda temporal del término en los “Archives of Sexuality
& Gender: LGBTQ History and Culture Since 1940 ” de la plataforma Gale (véase Apéndice
1). El uso de las siglas LGBT en la actualidad resulta una de las maneras mas incluyentes
para hacer referencia a la comunidad sexo-disidente y hace alusion a la pluralidad y
diversidad de quienes se identifican con ella, por lo que en el presente estudio serd usado
como término clave para referirse a la comunidad en si, aun cuando su enfoque se centre en
los devenires identitarios homosexuales afroamericanos. Ademas, cabe notar que la
popularizacion del acronimo corresponde a su vez con un cambio en el discurso politico al
interior de la lucha por los derechos LGBT que resulta significativo por sus connotaciones
sociales ya que se da prioridad a los problemas de la comunidad en general por encima de

sus fragmentaciones y diferencias.

1.3 El contexto del sida

Regresando al tema del virus, cabe mencionar que, resumiendo lo que se plantea en
el texto Gay Histories and Cultures: An Encyclopedia (Haggerty, 2000), si bien el sida fue
identificado por primera vez en 1981 por personal de los Centros para el Control y Prevencion
de Enfermedades de los Estados Unidos (CDC), los gobiernos no lo consideraron una

amenaza para la salud publica. El virus se conocid primero como “Desorden inmunologico



14

relacionado con la homosexualidad” (GRIDS por sus siglas en inglés) y popularmente fue
llamado el “cancer gay” debido a que la comunidad gay fue la méas afectada, a pesar de no
conocerse sus medios de transmision. Miles de individuos perecieron por este padecimiento,
y en este panorama comenzaron a surgir instituciones activistas y grupos de ayuda al interior
de la comunidad, entre los que destaca el grupo Gay Men'’s Health Crisis (GMHC) por su
actividad humanitaria entre las personas afectadas. No es sino hasta el afio 1985 que el
gobierno estadounidense reconocié al ahora llamado sindrome de inmunodeficiencia
adquirida (sida) por consecuencia de la muerte del célebre actor Rock Hudson. El presidente
Ronald Reagan, después de este suceso, finalmente habl6 pablicamente del sida y reconocio
que este era causado por un virus llamado “Virus de Inmunodeficiencia Humana” que se
transmitia por el intercambio seminal y sanguineo, y que la comunidad mas afectada era la
homosexual. Debido a esto, 1985 puede ser considerado el afio en el que oficialmente
comienza la pandemia del sida tanto en Estados Unidos como en el planeta en general, si
bien el fendmeno en si dio pie al surgimiento de discursos y estigmas de manera previa.

Las consecuencias de dicho reconocimiento por parte del gobierno estadounidense
resultaron gigantescas: la discriminacion social en torno a la homosexualidad recobré fuerza
y resurgio el discurso médico que clasificaba a los homosexuales como enfermos: los “gays”
dejaron de ser concebidos como inofensivos "pervertidos sexuales" para ser focos de
infeccion y cuerpos malsanos que atentaban en contra del orden y la salubridad de la
sociedad, pues como menciona Haggerty (2000):

As fears of a “heterosexual epidemic” spread, however, antigay attitudes became

more pronounced and numerous right-wing public figures called for coercive public

health measures such as mandatory HIV testing, aggressive contact tracing, and

involuntary quarantine for all those who tested positive. Many conservative religious
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leaders continued to describe AIDS as divine retribution for sexual transgressions.
Rather than being perceived as the innocent victims of a viral infection, many gay
(and particularly, bisexual) men with AIDS were instead regarded as potential
vectors of incurable disease into the general population. (p. 27)
La comunidad LGBT reacciond de diversas maneras. Por un lado, cundié el panico frente a
la pandemia cuando empez6 a afectar a las personas heterosexuales, lo cual influyd
directamente en la manera en la cual la comunidad LGBT se concebia a si misma: se pasé de
la festividad y el hedonismo de la década de los 70’s y la primera mitad de la década de los
80’s al duelo, la desesperacion y el miedo que afectaron a la comunidad LGBT durante la
década de los 90’s y que siguen repercutiendo en la actualidad. Por otro, y a manera de
respuesta frente al poder discursivo de la heteronorma, varios miembros de la comunidad (ya
fueran lesbianas, gays, homosexuales, transexuales y/o con otra diferencia sexual, racial o de
género) se asociaron entre si para consolidar grupos de lucha activa y realizar acciones

publicas y provocaciones sociales para asi luchar por sus derechos y exigir un trato humano.

Aqui destaca la actuacion de la AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) fundada
por Larry Kramer en 1987 en la ciudad de Nueva York, un grupo activista comprometido
con acabar con el virus y responsabilizar al gobierno por las incontables pérdidas ocasionadas
por su negligencia durante la crisis. ACT UP desde su fundacion y hasta la fecha ha
funcionado como una organizacion democraticamente autodeterminada, autofinanciada y no

asociada con ninguna institucion o agenda gubernamental, y ha fundado “chapters”
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(capitulos)® en varios paises y ciudades de Estados Unidos con mayor o menor éxito, entre
los que se encuentran ACT UP Nueva York, ACT UP Boston, ACT UP Londres y ACT UP
Paris. ACT UP durante la pandemia tuvo un gran impacto social, y sus manifestaciones y
acciones llegaron a contar con la lucha de miles de personas en las calles que marcharon en
contra de la discriminacion. Entre sus miembros se encontraban varios personajes famosos,
tanto al interior como fuera de la comunidad LGBT, entre los que se estan Keith Haring, Vito
Russo y Marsha P. Johnson'®. De los autores que analizaré, el méas activo en dicho grupo fue
Assotto Saint, quien fue miembro del capitulo de Nueva York y creador de la cancion titulada
“The ACT UP Song”.

Otra organizacién activista sumamente importante para la poesia de los autores y en
general para la construccion discursiva del sida en Estados Unidos es la NAMES Foundation,
la cual propone crear un quilt con iméagenes y efectos materiales de aquellos perdidos frente
al virus. Un quilt es una especie de cobija hecha a base de retaceria de tela de diversa indole
cosida en paneles (pedaceria que usualmente pertenecia a otros tejidos mas viejos que pasan
de generacion en generacidn), unida bajo un patron general que lo engloba Ilamado el quilting
o stitching. Coser quilts (edredones) es una practica comunitaria que se ha realizado en
muchas culturas y que adquiere una connotacién muy particular, ya que funge como un tejido

de testimonios, un objeto de la memoria con muchos significados, pues como dice Marta

% El uso de la palabra “chapters” por parte de ACT UP para denominar los grupos de trabajo del
colectivo en diferentes partes de mundo es sumamente sugerente debido a que propone una metéfora literaria
bastante compleja. Si bien todos los “chapters” mantienen activa una lucha social que excede fronteras (pues,
una especie de “trama” colectiva); cada uno de estos tienen una identidad, lucha, objetivos y posicionamientos
politicos propios que responden a sus contextos particulares. Es por ello por lo que a partir de este punto el
presente trabajo usa la traduccion textual “capitulos” para referirse a las secciones del colectivo y no seccion o
filial, etc.

Ocabe recordar que Marsha P. Johnson es la figura a la que se le atribuye en la actualidad el inicio de
los disturbios de Stonewall en 1969.
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Arrollaves (2013) en la tesis titulada Objetos de la memoria en el destierro. El presente en
el pasado, “Los objetos por si mismos pueden no tener importancia por la materialidad que
los compone, es decir, por su tridimensionalidad en si, sino por su capacidad de
almacenamiento de historias en la memoria de quien los posee, por su capacidad de contar o
recrear huellas de identidad y adquirir significado y sentido por y para el portador de la
historia” (p. 59). El gran Quilt del sida, concebido por sus creadores como un monumento
itinerante dedicado a la memoria de las victimas del virus, es expuesto al pablico a través de
la NAMES foundation en 1987, y cruzo los Estados Unidos enriqueciéndose con retaceria de
los efectos personales donados por los familiares y amigos de los difuntos. Es asi que termind
con mas de 6 mil paneles, cada uno del tamafio de una tumba de un ser humano, expuesta en
las afueras del capitolio en Washington D.C. en octubre de 1988. Gracias a la fundacién, el
Quilt es expuesto en varias ocasiones en mas de treinta ciudades tanto al interior como fuera
de los Estados Unidos durante la crisis del sida, siendo exhibido completo por Gltima vez en
1996 (The NAMES project Foundation, 2018). Para el presente analisis, este monumento
resulta relevante debido a que los autores lo retoman y mencionan en varios de sus poemas,
al grado que tanto Dixon como Saint escriben cada quien un poema titulado “The Quilt”.
Cabe tomar en cuenta que el virus como tal también se conform6 en un nivel
discursivo como una enfermedad asociada casi por completo a las practicas sexuales de la
comunidad homosexual. El sida y su estudio se vieron y se ven sujetos a una serie de politicas
excluyentes en las que se hace uso de éstos para ejercer un control sobre el cuerpo enfermo,
regularlo y expulsarlo por indeseable del ambito social y de lo normal. En este sentido, al
portador del virus se le asocia, por medio del discurso hegemdnico conservador en torno a la
enfermedad, con el papel de culpable y merecedor de dicho padecimiento en un primer

momento; aunque también cabe mencionar que existe la tendencia de victimizar y mostrar
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condescendencia hacia el portador por parte de aquellos que no lo son. De esta manera, el
sida se traslada de un plano patoldgico a uno cultural en el cual su articulacion discursiva se
vuelve a su vez mortal. No se puede hablar de un fin como tal de la pandemia desde una
postura médica, pero el interés tanto del grueso de la sociedad como de las instituciones
gubernamentales mayoritariamente pasé a un segundo término en 1995 debido al
descubrimiento de los medicamentos inhibidores de proteasa?, los cuales resultan
sumamente eficaces en el tratamiento del virus. Con ello en los discursos oficiales la palabra
pandemia ya no figurd, postura que se extendio y se extiende a las representaciones de la
diversidad y las practicas sexuales. Sin embargo, el estigma social asociado a la comunidad
LGBT ocasionado por el virus perdura y marca las identidades en la actualidad.

Cabe mencionar aqui que de acuerdo con las estadisticas del Centro Nacional para la
Prevencién y el Control de Enfermedades de Estados Unidos (por sus siglas en inglés, el
CDC) la poblacién maés afectada por el virus en EE UU es la de hombres afrodescendientes
gue mantienen relaciones sexuales con otros hombres, con mas de diez mil nuevos casos de
contagio en 2015, de acuerdo con un censo realizado en dicho afio (Centers for Disease
Control and Prevention, 2016, p. 18). A este grupo le siguen las comunidades blancas y
latinas. En cuanto a las estadisticas publicadas por esta institucion entre 19872 y 1995, cabe
notar que el numero de fallecimientos asociados a complicaciones relativas al virus que arroja
una busqueda en la base de datos del Centro Nacional de Estadisticas de Salud de la CDC, si

bien no toma en cuenta la orientacion sexual de los decesos ocurridos por el virus, si arroja

| os inhibidores de proteasa fueron descubiertos también en Estados Unidos, y su efectividad es tal
que hacen que los niveles del virus en la sangre resulten indetectables. Esto provoca que el portador tenga una
expectativa de vida de cerca de treinta afios siempre y cuando siga el tratamiento al pie de la letra.

L2Fecha en la que se realiza el primer censo por dicha institucion
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datos sumamente significativos en torno a raza 'y sexo que muestran una morbilidad de 70,884
hombres y 20,230 mujeres de una poblacion de 283,012,475 individuos afrodescendientes,
que corresponde a 32 decesos asociados al sida por cada 100,000 personas; esto frente a
155,044 hombres y 14,345 mujeres blancos de un total de 1,908,432,287 personas blancas
en EE UU que corresponde a 8 decesos por cada 100,000 personas (Centers for Disease
Control and Prevention, National Center for Health Statistics, 2003).

Como se menciond previamente, si bien el descubrimiento de los inhibidores de
proteasa si marca oficialmente el fin de la pandemia del VIH, como muestran las estadisticas
de morbilidad de los afios subsecuentes realizados por la institucion citada anteriormente, la
accesibilidad a estos medicamentos depende del capital econdmico del enfermo y, para fines
practicos, la pandemia como tal no ha terminado, o al menos no para estas poblaciones
vulnerables. Ademas el estigma que rodea a la seropositividad perdura debido tanto a la falta
de informacion en torno a los diversos usos de los retrovirales™ como a las construcciones
discursivas hegemdnicas conservadoras que discriminan los cuerpos e identidades
seropositivas, creando un silenciamiento mortal. Pensando en el analisis propuesto, la
comunidad, la identidad y los cuerpos homosexuales negros, atravesados por multiples
discriminaciones tienen un menor acceso a los medicamentos y son afectados directamente

por el estigma persistente.

Bseha probado cientificamente tanto que los individuos seropositivos con una carga viral indetectable
no pueden transmitir el virus, como que el hacer uso de los retrovirales como medicamento preventivo permite
evitar el contagio a pesar de mantener practicas sexuales de riesgo. VVéase: Prevention Access Campaign. (n.d.).
Prevention access campaign | the revolution in living and loving with HIV. https://preventionaccess.com/

y HIV.gov. (2024, 27 de junio). Pre-exposure prophylaxis. https://www.hiv.gov/hiv-basics/hiv-
prevention/using-hiv-medication-to-reduce-risk/pre-exposure-prophylaxis
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La respuesta a dicho silenciamiento discursivo por parte de la comunidad LGBT
impacta tanto en la conformacién identitaria propia como en las representaciones artistico-
literarias del virus, transitando de una primera instancia donde se expresan la angustia y la
incertidumbre generales de la comunidad frente al reconocimiento publico del virus, hacia
un punto donde se consolidan las representaciones y se vuelven un motor mas de lucha, y
finalizan en el momento en el cual los descubrimientos médicos permiten cambiar la
percepcion de la relacion entre el sida y la muerte y por consiguiente la manera en la cual se

es representado el virus y su relacion con las diversas identidades (Pearl, 2013, p. 1-2).

1.4 Breve estado de la cuestion

Habiendo expuesto el contexto y el objetivo central del presente proyecto, en
necesario hablar ahora de algunos textos criticos que resultan fundacionales para el andlisis
propuesto, comenzando por AIDS and Its Metaphors de Susan Sontag (2001). Sontag escribe
en 1989 este ensayo que resulta de suma importancia para el analisis del sida en un nivel
discursivo. En él se explica la manera en la cual la sociedad estigmatiza esta enfermedad y
la asocia automaticamente con grupos sociales minoritarios como la comunidad LGBT o los
adictos a drogas intravenosas. La autora argumenta que el sida sirve como un pretexto para
que la sociedad discrimine a dichos grupos por una serie de practicas que han sido definidas
como “inmorales”, “enfermas” o “desviadas”, y que una de las consecuencias de esta
representacion es la creencia de que el contagio y la enfermedad son culpa del enfermo, pues
el comportamiento de éste atenta en contra del supuesto orden sexo-generico y social. El sida,
entonces, reafirma las representaciones y los discursos homofobicos que van a incidir
directamente en las interacciones entre la sociedad estadounidense y la comunidad LGBT

durante el periodo historico en el cual se encuentra escrito el texto de Sontag.
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A su vez, Lina Meruane (2000) realiza en Viajes virales. La Crisis del contagio global
en la escritura del sida. un estudio respecto a la manera en la cual ocurre la pandemia del
VIH-sida y como se conforma una especie de “canon seropositivo literario”. Meruane hace
una serie de consideraciones fundamentales acerca de la conformacién de la identidad gay,
pues explora la creacion del estereotipo neoliberal del homosexual estadounidense y lo
contrapone a la identidad de la “loca latinoamericana”, problematizando asi que el sida no
afecta de la misma manera a los diferentes miembros de la comunidad LGBT, que es muy
diversa. Meruane procede a realizar un andlisis del corpus seropositivo latinoamericano y la
importancia del viaje como mecanismo de difusion tanto del sida como de las expresiones
artisticas latinoamericanas que rodean a éste, y concluye hablando del fin de la pandemia y
la manera en la cual ésta cede el paso a nuevas practicas e identidades por parte de la
comunidad LGBT tanto en Latinoamérica como el mundo. Aunque su corpus literario es
latinoamericano, su estudio aporta a la discusion un tratamiento y diferenciacion de las
identidades interseccionales seropositivas con el cual se pueden establecer paralelos
importantes entre el contexto latino y el afrodescendiente, ademas de problematizar la
migracion sexual o “sexilio” en las comunidades seropositivas, tema que también es
abordado por Saint cuando habla de su pais de origen.

Ya centrado en el campo literario, el libro AIDS Literature and Gay Identity: The
Literature of Loss de Monica B. Pearl (2013) presenta un analisis de la manera en la cual la
literatura gay escrita en inglés responde a la crisis social que representa el virus. El texto hace
uso de la teoria del psicoanalisis, y en particular de su teoria del duelo y la melancolia, para
hablar de como la literatura del sida se los apropia y reconstruye, escenifica y revela un
cumulo de identidades en constante cambio. Uno de los argumentos centrales de Pearl es que

la literatura es una respuesta a esta necesidad de tener un periodo de duelo frente a las muertes
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provocadas por el virus, pero a la vez problematiza el propio duelo y habla de como éste se
transforma en un acto de resistencia y lucha social. Pearl hace uso de no sélo algunos textos
literarios y narrativas relacionadas al sida para su estudio, sino también una serie de
documentos y manifiestos de ACT UP. EI Unico problema que presenta el texto es que no
dedica una parte de su analisis a la forma poética, sino que se centra en las narrativas y los
textos hibridos que surgen a partir de la pandemia. Sin embargo, el libro es uno de los pocos
sobre el tema que problematizan a profundidad la manera en la que la literatura crea,
representa y reestructura las diversas identidades con relacion al virus y sus implicaciones,
por lo que resulta fundacional para el presente estudio.

Por su lado, Aaron Gorelik (2014) en su tesis doctoral titulada The AIDS Poets, 1985-
1995: From Anti-Elegy to Lyric Queerness estudia extensamente la poesia estadounidense
del sida escrita durante la pandemia. Su investigacién se centra en la manera en la cual el
sida es representado y cdmo esta poesia se configura en el contexto norteamericano. De
entrada, y como el titulo lo indica, el analisis de Gorelik parte de pensar los poemas del sida
en términos de su estructura como elegias que hablan de lo profundo de la pérdida, y a su vez
como anti-elegias que conforman una lucha frente a lo inexorable de la muerte. Gorelik
también plantea que el sida representa un cambio radical en las concepciones tanto de los
grupos intelectuales como de los grupos activistas en torno a la homosexualidad en Estados
Unidos, en parte por la influencia de la poesia del sida, la cual construye en su mayoria una
voz poética abyecta y melancélica que pone como prioridad el duelo por encima del
activismo. Gorelik concluye hablando de la influencia de esta poesia y su caracter
determinante para la conformacién del discurso posestructuralista de la teoria queer y de la
nueva poesia estadounidense. Si bien el presente analisis esta enfocado mas en un analisis

tematoldgico de la poesia de los tres autores analizados y el caracter elegiaco de dicha poesia
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no es abordado en detalle por cuestiones de espacio, se reconoce que siguiendo la linea de
investigacion del Dr. Gorelik de la poesia del sida como perteneciente a los géneros de las
elegias y anti-elegias se podria profundizar mucho mas en el analisis integral de las obras.

Finalmente, Joseph Beam (1986) en el ensayo “Brother to Brother: Words from the
Heart” hace énfasis en la absoluta necesidad de visibilizar aquellas expresiones
invisibilizadas y censuradas por la sociedad escritas por gays negros en varios de los ensayos
que pueden encontrarse en las antologias In the life: a Black gay anthology y Brother to
brother: new writings by black gay men. Beam argumenta que los escritores homosexuales
negros sufren una doble discriminacion debido a su color de piel y su identidad sexogenérica,
misma que los lleva a ser ignorados por los miembros privilegiados de tanto la comunidad
afroestadounidense como la comunidad LGBT, y que esta doble discriminacion tiene por
consecuencia que las soluciones a situaciones criticas como el sida estén dirigidas
exclusivamente a la comunidad blanca. De acuerdo con el autor, es por ello que existe la
necesidad de escribir y dejar un testimonio artistico que refleje los problemas de la
comunidad Gay negra, un testimonio combativo que encarne la propia identidad y sus
conflictos con la hegemonia blanca, para asi buscar una equidad de condiciones donde los
“hermanos” puedan satisfacer sus necesidades sin sacrificar su integridad.

La propuesta de Joseph Beam es de suma importancia para los tres autores que se
estudian en el presente proyecto debido a que es quien encabezd, en su momento, la lucha
por los derechos de la comunidad homosexual negra en EE UU al ser el editor en jefe de la
primera antologia de poesia y prosa escrita por miembros de dicha comunidad, In the life: a
Black gay anthology. Beam nacié en 1954 y fue uno de los primeros activistas homosexuales
afroamericanos en fallecer por complicaciones asociadas con el sida en 1988.

Desgraciadamente, por motivos personales, el autor nunca publicé su obra poética, quedando
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escasos rastros de ésta en el archivo del SCBS y constituyéndolo a €l como un ensayista y
editor, y sin embargo su figura inspiré a un sinnimero de obras artisticas y manifestaciones
activistas que retomaron el parrafo mas famoso de “Brother to Brother”, que dice, “Black
men loving Black men is the revolutionary act of the eighties, not only because sixties’
revolutionaries like Bobby Seale, Huey Newton, and Eldridge Cleaver dare speak our name;
but because as Black men we were never meant to be together —not as father and son, brother
and brother- and certainly not as lovers” (Beam, 1986, p. 191). Un ejemplo destacado es el
documental de Marlon Riggs Tongues Untied4, filmado en 1989 en el que se remediatiza el
ensayo y se transforma en un performance poético que se repite durante el documental, y que
cierra con la frase acortada: “Black men loving Black men is the revolutionary act” (Riggs,
1989, min. 51:16 - 51:25). Como se puede apreciar en el archivo dedicado a él en el SCBS,
si bien la relacion que mantuvo con Melvin Dixon fue estrictamente académica, la intima
amistad que guardaba con Assotto Saint y Essex Hemphill influy6 sobre ellos a tal punto que
tanto el activismo como los poemas de éstos Ultimos se articulan y dialogan con la vida y

obra de Beam constantemente.

4Una de las figuras centrales de este documental es Essex Hemphill, por lo que se mencionara de
nuevo en el capitulo dedicado al autor.



25

Capitulo 2: Melvin Dixon y la lucha desde la academia
El primer autor que aborda esta tesis es Melvin Dixon, quien naci6 en Stanford en 1950 y
dedicé su vida a la academia y a la escritura. La correspondencia de la vida y la obra en torno
al sida del autor dan cuenta de la identidad marcada por un cierto nivel de reconocimiento al
interior de los &mbitos académicos que, si bien por un lado dotan a los autores de una cierta
legitimidad enunciativa, también limitan la expresion identitaria y literaria al marcar
lineamientos y reglas respecto a lo que se considera propio o impropio al interior de las
instituciones educativas. Aunque en el caso de este autor dicha problematica no es facilmente
delimitable con documentos que aborden el tema, si existen diferencias en cuanto al tono y
tipo de lenguaje usados no sélo en relacion con los otros autores que se analizan mas adelante,
sino también con respecto a su obra poética y su labor ensayistico-académica en torno al sida,
la cual en su mayoria ha sido rescatada a través de su correspondencia y textos inéditos. Por
ello, una exposicion del contexto autoral y una subsecuente lectura en la que se tome en

cuenta resulta mas que pertinente.

2.1 El contexto autoral de Melvin Dixon

El Dr. Melvin Dixon se gradué de la carrera en estudios norteamericanos por la
Universidad de Wesleyan en 1971 y obtuvo los titulos de maestro y doctor en letras por la
Universidad de Brown en 1975. Dixon fue un importante y fructifero miembro de la academia
norteamericana, pues como se menciona en su programa funerario (archivado en el SCBS),
impartio clases de Literatura Inglesa en el Queens College, el Centro de Estudios para
Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY), el Williams College,
Fordham, y la Universidad de Columbia. Fue reconocido con varios premios, entre los que

se encuentran una beca otorgada por el gobierno frances en 1973, el Richard Wright Award
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in Criticism en 1974, un National Endowment for the Humanities Award por la Universidad
de Yale en 1977, una beca postdoctoral de la Ford Foundation y una Presidential Award del
Queens College en 1989. Todo esto le otorgd una serie de privilegios académicos y
editoriales que juegan un papel importante tanto en su produccion poética como ensayistica,
pues como se menciona en el prologo de Love'’s Instruments- el libro en el que queda reunida
gran parte de su poesia relativa al sida y que fue publicado de manera péstuma por la editorial
Tia Chucha®®, “He called himself ‘A person of letters’ whose religion was writing, whatever
form it took™ (Dixon, 1995, p. 6). Sin embargo, este perfil no necesariamente lo aisla de los
problemas a los que se enfrent6 por su identidad racial y sexual, lo cual lo constituye como
un poeta sumamente complejo en el que conviven la legitimidad enunciativa de la academia
y la otredad sexo-racial al ser un individuo afroamericano, homosexual y seropositivo®®.

En cuanto a su produccion literaria, Dixon escribio novela, poesia, ensayo critico e
incluso tradujo textos de otras lenguas al inglés, entre los que destacan las antologias poéticas
Change of Territory (1987) y Love’s Instruments (1995), las novelas Trouble the Water
(1989) y Vanishing Rooms (1991), la traduccién definitiva de la obra completa del poeta
senegalés Leopold Sedar Senghor (1991), y la obra de critica literaria titulada Ride Out the
Wilderness: Geography and Identity in Afro-American Literature (1987) (Dixon, 1995, p. 6).
Melvin Dixon fallecié por causas asociadas al sida el 26 de octubre de 1992. Buena parte su
obra poética fue escrita con el apoyo de su pareja, Richard Horovitz, quien fallecié por

complicaciones asociadas al sida en 1991, y la portada de dicho libro fue disefiada por su

15 Tia Chucha es una editorial intercultural independiente en Chicago, fundada en 1989 por Luis J.
Rodriguez. Véase: Tia Chucha’s Centro Cultural & Bookstore. (S.f.). Tia Chucha’s About Us. Tia Chucha’s
Press. https://www.tiachucha.org/es/tia-chuchas-press

6Todo esto sera retomado mas adelante.
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hermano Christopher, quien también fallecio debido al sida. En cuanto a la relacion que
Dixon guard6 con otros escritores afroamericanos homosexuales como Hemphill, Saint y
Beam, , al menos por la correspondencia encontrada en los archivos del SCBS pareciera que
este autor mantuvo una relacion estrictamente profesional con los otros. Sin embargo, sus
poemas y sus ensayos constantemente refieren a Joseph Beam como una figura que permitio
consolidar a lacomunidad a la que pertenece el propio Dixon, lo cual es afin a la gran mayoria

de su obra literaria.

2.2 La memoria en la poesia seropositiva de Melvin Dixon
La memoria en este sentido es uno de los hilos conductores de la obra del autor, pues
como el propio Dixon (1962-1992) menciona en una conferencia titulada Remembering
Memory impartida en la Friendship Baptist Church of Stanford en 1987:
The value of history is a creation that happens for each of us when we engage in the
simple act of remembering. Not only does the world open for us, but remembering
our past is our power for the future. It is an element of our control of our destiny and
it is the way we link ourselves to the larger presence and experience of humanity
(Box 10 Folder 24)*'.
El hecho de que Dixon use el pasado como sitio de agenciamiento y empoderamiento
comunitario corresponde en buena medida con su labor académica, y ademas le imprime
mayor complejidad a su obra poética en general, ya que tiene una intencionalidad

comunicativa clara y dialogica: al representar el pasado y empoderar para el futuro el autor

17 En esta referencia, siguiendo lo estipulado en la séptima edicion del manual de estilo APA, se
incluyen los identificadores “Box” y “Folder”, que son la manera en la cual el SCBS clasifica el material de los
autores. En futuras citas del mismo archivo, los identificadores serdn abreviados como “B” y “F”
respectivamente para poder diferenciar el material consultado de los tres autores en los archivos del SCBS.
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establece una conversacion con sus lectores y crea comunidades mas amplias. Para Dixon,
en este sentido, el acto de recordar no es solo un acto individual aislado, sino también
colectivo, como sugiere la cita al explotar la ambigliedad de la tercera persona con el uso de
los pronombres “us” y “our”.

Sin embargo, el rememorar durante la pandemia del sida tiene otra serie de
implicaciones que resulta importante problematizar, ya que tiene que ver con el uso de la
memoria para llevar un proceso de duelo que permita hacer frente a la muerte. Aqui cabe
retomar lo que menciona Monica B. Pearl (2013) al respecto, cuando dice que “As a reaction
to the AIDS epidemic, in which hundreds and then thousands of gay men were becoming ill
and dying of a syndrome with no known provenance or cure, narrative can bring one manner
of comfort by providing logical progression” (p. 24). A su vez, cabe considerar que dicho
duelo facilmente se puede convertir en una melancolia social, ya que la magnitud de la
pandemiay la pérdida de tantas vidas imposibilita hacer inteligible la pérdida aun en términos
literarios o simbdlicos. Estas dos dimensiones son en gran medida los elementos que
caracterizan los poemas que escribié Dixon en torno al virus, tanto en términos personales
de él como individuo seropositivo, como los colectivos cuando refiere a la comunidad LGBT.

Lo dicho anteriormente se plasma de manera clara en el poema “And These Are Just
a Few” (véase Apéndice 2), publicado por primera vez en la revista The Kenyon Review Vol.
13 No. 2 (primavera) en 1991 por el Kenyon College, y recopilado en el libro Love’s
Instruments. El poema desde el titulo remite a la importancia del recuerdo y el testimonio y
a la vez a la incapacidad de contabilizar las pérdidas frente al virus: el autor abre con una
dedicatoria a los vivos y muertos de la pandemia y llama a recordarlos. El uso de la
conjuncidn “And” al inicio del titulo alude al resto de voces que no serdn mencionadas en el

poema al mismo tiempo que enlista las que si, para asi exhortar a transformar el silencio en
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memoria. En este poema se observa una mezcla de nombres de personas y una breve
descripcion de ciertas particularidades que los caracterizan e identifican. Hay miembros de
diferentes razas, sexos, nacionalidades y ocupaciones, todos marcados por la muerte que deja
tras de si el virus, lo cual a su vez da cuenta de la magnitud del virus y su importancia para
no solo la comunidad LGBT sino para la sociedad en su conjunto, pues como se menciona
en la primera estrofa, “This poem is for the epidemic dead and the living. / Remember them?
Your neighbors, your siblings, your daughters and your sons” (Dixon, 1995, p. 71). En este
sentido no extrafia que el poema hable de los vivos -figuras femeninas, vecinos, hermanos,
etc.-, ya que también son victimas vivas al sufrir las pérdidas ocasionadas por el virus. Que
se mencione que los vecinos son parte de la pandemia sugiere que toda persona ha perdido a
alguien frente a la pandemia, mientras que se mantiene el efecto de familiaridad con el lector
al mantener las referencias en el espacio social directo. Ademas, resulta peculiar que en esta
estrofa inicial y en el Gltimo verso la voz poética hable en una segunda persona ya que se
crea un efecto que vuelve participe al lector del acto rememorativo y la pérdida.

A continuacion, la voz poética se empata con la voz autoral al volverse participe del
sitio de la memoria a la que exhorta al lector, conseguido a través de recordar y dedicar el
poema a una serie de figuras cercanas al autor, ya sea tanto por su importancia social como
personal, lo cual pareciera ser clave para analizar el poema. Todas las personas mencionadas
se vieron fatalmente involucradas en la pandemia, pues como el autor dice en la platica
titulada “T’ll be Somewhere Listening for My Name”*®, “[...] when I published the poem

‘And These Are Just a Few’ in the Kenyon Review, | made a point of acknowledging the dead

8Dicha platica se edito y se presenta como poema en el libro Love’s Instruments, por lo que serd
analizada més adelante.
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and those few yet fighting for life. I’'m sorry to report that of the twenty people mentioned in
the poem, only two are presently alive” (Dixon, 1995, p. 76). El problema surge cuando se
intenta determinar a quienes es que se esta haciendo referencia, pues como se puede apreciar
en estrofas como la que lee, “This poem is for Wilbert, remember Will? Who served his
country / With diplomacy and grace. He showed Africa that we are all kin” (Dixon, 1995, p.
71), los elementos que caracterizan a la persona descrita resultan demasiado escasos si no se
sabe exactamente a quien se hace referencia, y no existen notas autorales ni se encuentran
referencias a muchas de estas personas en los textos de Dixon o incluso en los archivos del
SCBS. Sin embargo, la imposibilidad de rastrear al equivalente en vida del Wilbert
caracterizado aqui contribuye a enfatizar la importancia de sus actos en este caso en un nivel
social y por consiguiente la obligacion que constituye el rememorarlo. A pesar de que el autor
se refiera a Wilbert con el diminutivo de Will y denota asi un cierto grado de intimidad -
incluso con el lector crea el efecto de cercania, “remember Will?”’, como si lo conociéramos
y formara parte de nuestro circulo, un vecino-, el no contar con referencias particulares de
éste y de muchos otros individuos en el poema, da cuenta de la cantidad incontable de vidas
perdidas en la pandemia y el efecto que ese duelo genera en la sociedad, pues Wilbert
representa a s6lo uno de tantos seres queridos que han fallecido. Will en este sentido podria
ser cualquiera, desde una persona comun y corriente hasta una persona célebre; sea cual sea
su identidad, esta es digna de rememorarse. Si bien el lector no tiene idea de la persona que
fue en este caso Will, a alguien mas si le importa, y con ello se da un regreso a la idea
planteada en el titulo.

Entre las referencias que si pueden ser reconocidas se encuentra su hermano
Christopher, quien pintara ventanas y dejara tras de si color, cuya representacién hace

referencia a la vocacion artistica de éste, y cuya importancia para Dixon va a ser
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mayoritariamente personal, como lo va a ser también la referencia en “This poem is for
Richard, remember Rich? Poised with puns / For the quick meter of his mind, for the
constancy of our embrace” (Dixon, 1995, p. 72), que también abiertamente refiere a quien
fue la pareja del autor por mas de 12 afios, Richard Horowitz, fallecido en el verano de 1991,
meses después de publicado el poema. Ahora bien, entre las figuras con importancia en un
ambito social que son rememoradas destaca en particular Joseph Beam, de quien se escribe
“This poem is for Joseph, remember Joe? Whose longing / for the language of black men
loving black men became our lore” (Dixon, 1995, p. 71). Reconocer la labor de Beam por la
importancia que éste tuvo en la consolidacion de la comunidad homosexual afroamericana y
el rendirle tributo al recordarlo como tal, se vuelve un tema poético en si mismo, presente en
los textos de multiples autores afroamericanos. La representacion discursiva de Joseph Beam,
y el slogan “black men loving black men is the revolutionary act of the 80’s”, asi como sus
variantes, son uno de los motivos artisticos que dan la pauta para poder hablar de identidades
de homosexuales afroamericanos, y no resulta extrafio que se haga referencia a él en un
poema que tiene que ver directamente con la memoria y la rememoracion, convirtiendo el
discurso poético a su vez en un sitio de resistencia y activismo por la referencia intertextual
que vincula el discurso del activismo mediante el eslogan con la poesia. Sin embargo,
también resulta peculiar que en la obra de Dixon este es el inico poema en el que se hace una
referencia explicita a Beam, lo cual tiene que ver por un lado con el tipo de relacion
profesional entre ambos autores, del que se hablé en la introduccion a este capitulo, y por
otro, con el estilo particular de la poesia de Dixon, que rara vez explicita sus referencias y
tiende mas a una serie de metaforas asociadas con un lenguaje universalista que dialoga con
multiples contextos. En este sentido, este poema y la conferencia “I’ll be Somewhere

Listening for My Name”, son los mas atipicos en relacién con el resto de la obra poética del
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autor, y sin embargo la desviacion estilistica responde al énfasis que Dixon realiza en torno
a las nociones de memoria obligada respecto a estos muertos, pues como se recalca en las
ultimas lineas del poema, “This poem is for the epidemic living and the dead. / Remember
them, remember me” (Dixon, 1995, p. 72).

Otro poema que, a través de los procesos de la memoria aborda lo problematico que
es lidiar con las pérdidas ocasionadas por el virus, es el que se titula “One by One” (véase
Apéndice 3). EI poema comienza con dos epigrafes, uno de Stevie Wonder que dice “They
won’t go when I go”, y que refiere a la cancion con dicho titulo, coescrita con Yvonne Wright,
y otra de un tal C.H.R. que dice, “Live bravely in the hurt of light”, cuya referencia resulta
dificil de rastrear debido a que no se encuentra ni en los archivos del SCBS ni en la red. El
primero refiere a la muerte y la pérdida como algo fatidico y doloroso, no s6lo por la letra de
la cancion sino también por su ritmo y melodia, mismos que empatan con el tono melancolico
de “One by One”. La distribucidn propia del texto también resulta significativa y dialoga con
el primer epigrafe debido a que existe una transicidn de una voz poética principal en primera
persona que aparece en la mayoria de las estrofas y que habla de la experiencia personal del
poeta con las miles de pérdidas en la pandemia, y una voz poética secundaria escrita en la
cual no se distingue el punto de vista en las estrofas 2 y 4, pero que se distingue de la primera
por medio del uso de las cursivas, que menciona Unicamente las palabras: “Thousands. Many
thousands. / Many thousands gone” (Dixon, 1995, p. 59). Este didlogo entre lo singular y lo
social plasma las implicaciones del duelo personal y la melancolia generalizada que intenta
dar sentido a las pérdidas durante la pandemia de manera acorde a lo dicho por Freud en su
texto Traner und Melancholie, ya que se contrapone la imagen de los miles de muertos
cuando se dice en la primera estrofa “Another telephone call. Another man gone. /How many

pages are left in my diary? / Do I have enough pencils? Enough Ink?” (Dixon, 1995, p. 59)
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frente a los meses vividos al lado del amado enfermo, pues como se menciona en la tercera
estrofa, “l have no use of numbers beyond this one, / one man, one face, one torso / curled
into mine for the ease of sleep” (Dixon, 1995, p. 59). Frente a la imposibilidad de rememorar
a todos los muertos y no tener suficientes paginas para hacerlo, el poeta recurre a la
experiencia particular de su pareja para mostrar el dolor y desesperacion frente a lo inevitable
aunque a su vez lo subvierte en las ultimas lineas de la tercera estrofa, cuando se menciona
que “We love without mercy. We live bravely in the light” (Dixon, 1995, p. 59), y se cita
textualmente al segundo epigrafe. ElI gesto en torno a esta frase resulta provocador y
subversivo, ya que plantea el empoderamiento del homosexual seropositivo a traves de las
relaciones sexoafectivas mediante la representacion de esta pareja de hombres que aman sin
piedad y hacen frente a la muerte y la pérdida a través del propio cuerpo enfermo. Es
importante notar que esta pugna entre vivir valientemente en la luz y sobrevivir en la
oscuridad aparte de ser un tema literario bastante recurrente que podria crear ecos con la
poesia de Dylan Thomas o John Milton, a su vez da cuenta de lo que implica estar fuera del
closet, con valentia debido a lo peligroso que resultaba vivir siendo abiertamente homosexual
-en la luz- durante los afios 80. Esta construccidn discursiva de empoderamiento frente al
sida es uno de los temas que mas van a influir y ser representados a lo largo de la pandemia
tanto en la literatura como en otros &mbitos de las culturas e identidades homosexuales, y
que se imbrica con otros movimientos e identidades.

El orden del poema se ve modificado en las Ultimas tres estrofas, creando asi una
simetria con lo plasmado anteriormente, pues en vez de ir de la rememoracién de las masas

hacia un recuerdo particular se parte de representar a un tal Chile, del cual se sabe que es
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homosexual porque es otro “miembro de la iglesia” y “amigo de Dorothy”*®y con el cual el
poeta se sienta en su casa para cotillear, frente a lo que aparece en la estrofa final que retoma
la potente enunciacion inicial, pues como se menciona, “You got any T-cells left? / The
singularity of death. The mounting thousands / It begins with one and grows by one / and one
and one and one / until there’s no one left to count” (Dixon, 1995, p. 59). Se puede por un
lado realizar una lectura en la cual la singularidad de la muerte se refiere al proceso de perder
las células frente al virus?® y asi hablar de como el cuerpo poco a poco se deteriora, pero a su
vez se puede realizar un simil con la idea inicial del poema en la cual lo que va en aumento
son los miles de muertos, uno tras otro, y quiza contrarrestar las cifras que no diferencian
entre cada una de las personas y el valor intrinseco de cada una de ellas. EI poema en si
destaca por su complejidad, ya que a estas lecturas se les pueden aunar otras asociadas tanto
al uso de los localismos en algunas de las estrofas como al dialogo establecido con los
epigrafes previamente mencionados. Sin embargo, para los propositos del presente analisis,
el poema resulta un ejemplo caracteristico de la manera en la cual Dixon accede al sitio de
rememoracién de la pérdida que deja tras de si el virus. A su vez busca subvertirlo,
reivindicarlo y agenciarselo a través de amar y vivir valientemente. La memoria en este
sentido se vuelve su campo de batalla.

2.3 La relacion entre lo seropositivo, lo racial y el activismo en la poesia de Dixon

Retomando la afroamericaneidad y su relacion con el sida en la obra de Dixon, cabe
recalcar que son escasos los poemas en los cuales ambos temas son tratados de manera

explicita, y sin embargo su labor como orador e investigador en torno a este tema es bastante

En el argot homosexual estadounidense un “Amigo de Dorothy” es un hombre gay.
2Las células T, un tipode linfocito encargado de combatir enfermedades, son las que el virus usa para
replicarsey la deficiencia de dichas células en el organismo es lo que le da su nombre al virus.
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abundante. Aparte de “And These Are Just a Few”, solo el poema titulado “Aunt Ida Pieces
a Quilt” contiene elementos que se pueden asociar directamente tanto a lo racial y al virus de
manera simultanea. Dicho tema por otro lado resulta central para las platicas “Remembering
memory” y “I’ll be Somewhere Listening for My Name” y el manuscrito “History will not
be kind”. Es por ello que en esta seccion se presenta el analisis de dichas platicas de manera
complementaria al poema para asi poder dar un panorama en torno al tratamiento del autor
del tema y hacer una serie de inferencias con respecto a las posibles causas de la falta de una
enunciacién poética mas explicita sobre ello. Por otro lado, cabe recalcar que la presente
investigacion considera impractico disociar el contexto autoral de la obra poética, y por tanto
a pesar de que son escasas las referencias explicitas en los poemas de Dixon en torno a la
relacién entre el sida, la homosexualidad y la afroamericaneidad, el hecho de que tanto el
autor como el resto de las personas a las que dedica los poemas se enuncian a partir del
devenir negro, establece un referente inmediato que remite a ello en los textos. En este sentido
la poesia de Dixon es interseccional en tanto que se encuentra expresada desde un
posicionamiento critico develado por los escritos académicos en el que el autor se reconoce
sujeto de multiples discriminaciones. No queda claro ni se menciona en ninguna de las
fuentes consultadas el motivo por el que Dixon decide no explorar las tensiones entre raza y
sexualidad de manera mas explicita en su poesia, pero, como se vera mas adelante cuando se
analiza la conferencia “I’ll be Somewhere Listening for My Name”, uno de los intereses
principales del autor es promover la consolidacién de un canon literario LGBT en una época
de incertidumbre; y se podria especular que abordar estos temas en su poesia resultaria
problematico por el sida. Lo que resulta innegable es que dichas tensiones si son de suma

importancia para el autor, lo cual se evidencia en los textos analizados a continuacién.
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En la conferencia “Remembering Memory ”, Dixon narra una anécdota ocurrida
mientras se encontraba haciendo investigacion en el SCBS, la cual le permite problematizar
tanto la construccion discursiva del sida durante la crisis en un contexto enunciativo
afroamericano, como también un desdoblamiento identitario del autor con relacion a dos
paradigmas que lo conforman. Dixon (1950-1992) menciona lo siguiente:

Several days a week | walk along Malcolm X Boulevard to the Schomburg Center

for Research in Black Culture where I am doing research. [...] When I arrive at the

Schomburg Center | look across the street at Harlem Hospital where Princess Di

came to visit AIDS babies. The Boulevard dividing these two institutions seems as

wide as life itself, and as complex. In one building scholars study the past, unearth
the hidden information about our lives. In the other building doctors struggle to heal
the present, to keep the future alive against the harsh reality of a fatal illness. Hold
this scene in your mind for a moment: the past can fail to heal the tragedy of the
present.?! (B 10 F 24)
Este contundente testimonio antes que nada realiza una critica de las instituciones académicas
que por estudiar sucesos pasados, no necesariamente se vinculan con los contextos sociales
y en particular con el contexto seropositivo que literalmente el archivo tiene enfrente. Por
otro lado, muestra la manera en la cual la sociedad blanca dominante a la que pertenece la
princesa Diana trata de manera condescendiente y usa con fines publicitarios a algunas de las
victimas del sida mas vulnerables, esto es, los infantes seropositivos que se encuentran en el

hospital de uno de los barrios neoyorkinos mayoritariamente negros. Aqui es importante

2lEsta seccion del texto aparece escrita con letra de molde a diferencia del resto del texto, que aparece
mecanografiado. Se resalta en cursivas para hacer dicha diferenciacién.
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destacar que entran también en juego la vulnerabilidad racial y la vulnerabilidad infantil
usadas con fines politicos, ya que la princesa Diana decide visitar el hospital de Harlem y no
visita en su labor altruista el hospital de San Vicente, considerado la zona cero de la pandemia
en Estados Unidos. Finalmente, el autor reconoce la labor de los médicos que humanamente
realizaron y realizan sus labores para asi construir un futuro digno. A esto hay que sumar la
frase final, la cual aparece citada en cursivas en la publicacion y escrita a mano por el autor
en el texto original mecanografiado, lo cual puede interpretarse como un paratexto que reitera
y resume la critica que le precede. Esto enfatiza lo dicho en el texto inicial, y enuncia la
absoluta necesidad de participar de manera activa en la creacion de un futuro que haga frente
al virus, y no solo se quede en un espacio de rememoracion.

Ahora bien, es pertinente establecer un paralelo con la propia identidad autoral, que
comparte ambos contextos plasmados en el pasaje citado. Dixon por un lado pertenece a la
serie de académicos enfocados en estudiar el pasado y como tal se encuentra constrefiido a
las diversas reglas y censuras académicas. Por otro, el autor no se separa de su entorno social
y, al formar parte de los grupos sociales con mayor contacto con el virus y la proliferacion
discursiva a la que dio pie, se vuelve participe y es atravesado por la desesperacién y el miedo
que se vive en los afios 80. En este sentido la identidad de Dixon se conforma de la misma
manera y con la misma complejidad con la que el boulevard Malcolm X divide el centro y el
hospital, y sus palabras respecto a que el estudio del pasado no puede sanar al presente lo
afectan de igual manera. A final de cuentas, lo que implica este texto es la impotencia reinante
en la época exacerbada por la misma profesion académica del autor en un momento de crisis
y marcada directamente por una cuestion racial. La cita problematiza el quehacer
historiogréafico, porque el desafio es crear una narrativa que vincule el pasado en el archivo

con el presente de tal forma que pueda formularse un horizonte futuro. Finalmente, la cita
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también sugiere que no hay ningun tipo de precedente para la situacioén que se vive cuando
Dixon escribe estas lineas, y por tanto significa un corte radical con el pasado y hacia el
futuro para la comunidad afectada por el virus, lo cual, como se menciond en la introduccion
del presente trabajo, constituye a la pandemia como un hito en la historia del movimiento
social, la comunidad y las identidades LGBT.

Ademas de representar la dualidad entre lo vivencial y lo académico, Dixon en
algunos de sus textos retoma uno de los temas que mas inciden en la construccién de las
identidades afroamericanas homosexuales en tiempos del sida, que no es sino la doble
discriminacion que individuos pertenecientes a ambos grupos discriminados viven dia con
dia. EI manuscrito inédito “History will not be kind” fue escrito por Dixon en 1987 y si bien
los archivos del SCBS no dejan claro el motivo por el cual no fue publicado?, es aqui donde
se encuentra una de las enunciaciones mas explicitas por parte del autor en torno a las
identidades intersecionales seropositivas afroamericanas; siendo retomados algunos de los
temas en la platica “T’ll be Somewhere Listening for My Name” que Dixon dictara pocos
meses antes de fallecer. Un fragmento de “History will not be kind”” menciona lo siguiente:

Mine is a generation of black men devastated by drugs or drug-related crimes and

illness now rampant in our communities. Mine is also a generation of gay men

decimated by AIDS. / My entire generation is fighting for life. As a black gay man |
am an endangered species on two fronts. | am rejected by the white-dominated gay
community because | am black, or accepted only to the degree to which | satisfy

racist stereotypes of Mr. Stud, with prodigious genitals and grinning docility. | am

22Por este motivo Unicamente se cita de manera explicita un fragmento de este con fines
exclusivamente académicos, conforme a lo estipulado por el propio SCBS.



39

rejected by the mainstream black community because | am gay, or grudgingly
accepted if I satisfy the sexist stereotypes of Miss Thing, everyone’s scapegoat of the
outrageous sissy. The tragedy of AIDS has not solved this dilemma, although an
increasingly high percentage of infected people are black and hispanic men, women
and children—many of whom have now been rendered invisible in their suffering by
the Reagan administration’s refusal to see the present health crisis as affecting
anyone other than gay men. (Dixon, 1950-1992, B 10 F 24)
En esta potente enunciacidn aparecen varias criticas contundentes que remiten a la manera
en la cual los paradigmas identitarios encarnados por la figura autoral interactian y son
coaccionados por las dominantes perspectivas de los diversos grupos sociales. De entrada, el
titulo del texto invierte la famosa frase atribuida a Winston Churchill: “History will be kind
to me for I intend to write it” (Novotny y Lear, 2018, p. v). Con ello Dixon problematiza en
torno a la no-legitimizacion de las masculinidades y vidas disidentes hacia las cuales la
Historia escrita por la heteronorma blanca no haré justicia —lo cual empata ademas con el
slogan antes mencionado de ACT UP, “Silence=death”. Ademas, el autor critica la
discriminacion que los homosexuales sufren al interior de las comunidades afroamericanas
al no encajar en paradigmas de la masculinidad heteronormativa que articulan la propia
homosexualidad en torno a arquetipos homosexuales. De la misma manera, ataca a las
comunidades homosexuales racialmente normadas que reproducen los paradigmas racistas
que racializan al cuerpo no-blanco como inferior. Finalmente, afiade la aparicion del sida
como un factor que atenta contra la vida de toda su generacién, como lo fueron las drogas
también, y que afecta con mayor incidencia a aquellos que difieren racialmente del hombre
blanco, en particular los hispanos y afroamericanos. Sin embargo, la critica va mas alla: al

mencionar como el virus no sélo afecta a las poblaciones de hombres homosexuales sino
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también a otros sectores invisibilizados de la poblacion, como son las mujeres y los nifios,
Dixon esta arremetiendo contra el discurso oficial de desinformacion y olvido que el gobierno
de Estados Unidos enarbolé durante la pandemia y que hasta el dia de hoy tiene
consecuencias mortales. La lucha por el reconocimiento social de la existencia y de la
memoria en contra del olvido institucionalizado se transforma y se convierte en una lucha
activa por la supervivencia de las identidades e individuos socialmente indeseables, o en otras
palabras, una lucha en contra de las instituciones y discursos politicos que consciente o
inconscientemente, motivados por una agenda racista, miségina y homofoba, hacen uso tanto
de los cuerpos invisibles como del propio virus con fines biopoliticos.?

Dixon es solo uno de maultiples artistas que se pronunciaria en contra del discurso
oficial de la Casa Blanca en torno al sida. Como se menciono anteriormente, uno de los
referentes culturales méas importantes durante la pandemia fue el Quilt de la NAMES
foundation. Este monumento itinerante es representado y homenajeado por el propio Dixon
en el poema “Aunt Ida Pieces a Quilt” (véase Apéndice 4). Dixon presenta este objeto de la
memoria como un testimonio y una critica vivencial tanto del sida como fendmeno social
como la devastacidn dejada por este en términos del nucleo familiar, ya que el poema en si
retrata el testimonio de una mujer negra mayor, Aunt Ida, al coser y enviar a Washington el
panel dedicado a su hijo fallecido. EI poema enfatiza la importancia de las comunidades y de
la memoria colectiva para hacer frente al virus, lo cual puede ser apreciado en las siguientes

lineas: “Just cut his name out the cloths, stitch something nice / about him. Something to

ZAcerca de la discursividad en torno al cuerpo, su construccién como categoria de analisis, y su
jerarquizacion social en particular con relacion a la enfermedad, véanse Foucault, Michel. (2009) Vigilar y
Castigar. Nacimiento de la prision. Siglo XXI editores, Sontag, Susan (2001). EI SIDA y sus metéforas. Picador,
y Butler, Judith, (2014) Cuerpos que Importan. Paidds.
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bring him back. You can do it. / Francine say. Best sewing our family ever had. / Quilting
ain’t that easy, | say. Never was easy./ Y’all got to help me remember him good” (Dixon,
1995, p. 63). Ahora bien, existen una serie de construcciones sutiles en el poema que develan
la raza negra tanto de Aunt Ida como el resto de las personas representadas. Para empezar,
estad el hecho de que la variante linglistica usada en el poema corresponde a una asociada
mayoritariamente con afrodescendientes del sur de Estados Unidos, provenientes de un
estrato social pobre. A esto se le suman varias referencias cuyo contexto es tradicionalmente
afroamericano, como el que Aunt Ida haya aprendido a coser edredones de su madre en el
sur —y aqui hay que recordar tanto la importancia de los quilts como la propia figura de las
tias en las tradiciones afrodescendientes-, o el que Junie haya usado la pomada para cabello
Afro-Sheen producida por la compariia Johnson Products Co. Inc., la cual vendia productos
para el cabello de hombres y mujeres afroamericanos (National Museum of American
History, s.f.).

Asu vez, el autor refiere directamente a la desesperacién y el luto durante la pandemia
en una época en la que lo que queda son monumentos y mementos sobrios y taciturnos
creados con las piezas de lo otrora festivo, esto es, en los overoles y la corbata de mofio del
color favorito de Junie con las que Aunt Ida cose el panel para el Names Quilt exhibido en
Washington. Lo privado en este sentido deviene publico y politico, y el panel de Junie forma
parte de una de las acciones activistas mas importantes durante la pandemia, en la cual la
rememoracién de todas las victimas independientemente de sus diferencias activa la lucha
contra la muerte. Sin embargo, las desgarradoras palabras finales de Ida representan un
regreso de lo comunitario a lo individual, pues como ella dice, “Well, I don’t know about
Washington. / We need Junie here with us” (Dixon, 1995, p. 65). Representar a Junie de esta

manera y hablar de su importancia como individuo problematiza las propias nociones de las
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identidades durante la pandemia, ya que a pesar de formar parte del edredén y conformar con
su rememoracion un monumento a la pérdida, Junie no deja de ser un ser querido por personas
en un contexto y una configuracion identitaria especificas. Dixon aqui pone el dedo en la
Ilaga y representa una de las enunciaciones mas potentes de la construccion del quilt —tanto
el poema como el monumento- al mostrar la manera en la cual la consecuencia mas tragica
del virus aparece en el seno familiar; esto es, en lo doloroso de la pérdida del ser querido y
no en la estadistica que cuantifica la enormidad de las muertes.

Habiendo analizado varios de los poemas y textos del autor con un énfasis en torno
tanto a la rememoracion como a la afroamericaneidad, ahora corresponde hablar de la manera
en la que Dixon representa el activismo y las diversas formas en las cuales éste interactia
con lo antes planteado -si bien, como ya se menciond antes, la intencién critica del autor se
encuentra plasmada de una u otra forma en todo su corpus poético referente al sida. EI poema
“The 80’s Miracle Diet” (véase Apéndice 5) en este sentido ejemplifica claramente esto, ya
gue constituye una potente critica en torno a la experiencia seropositiva a través del uso de
la satira. Para empezar, el titulo en si remite directamente a la construccion social de la belleza
de los cuerpos delgados a través de las famosas “dietas milagrosas” que los individuos se
autoimponen con el afan de adelgaza, ligandolo a lo largo del poema con la emaciacion del
cuerpo seropositivo como consecuencia de la enfermedad. Las lineas que dicen “Yours free
without the asking. / Quick delivery via overnight male, / Special Handling, or ten year
incubation. How I Lost 40 Pounds in Two Weeks” (Dixon, 1995, p. 61) juegan explicitamente

con el contagio sexual involuntario?, el cual puede presentar sintomas inmediatamente o

24 Si bien Dixon aqui refiere al ser contagiado de manera involuntaria resulta importante especificar
que existen practicas de contagio voluntario del virus por medio de las llamadas “bug-chasing parties”o
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entrar en un periodo recesivo de incubacion, pero que eventualmente van a manifestarse y
llevar a una pérdida drastica de peso. ElI empatar el sintoma mas visible del virus con la
mundanidad de los estdndares normativos de belleza, critica tanto la futilidad de este dltimo
como la banalizacion y silenciamiento impuestos al primero. A esto hay que sumarle que hay
un elemento de humor irénico que trivializa ain mas el contagio, el hecho de que el contagio
se “entregue” por un hombre en menos de una noche, emulando con ello el estilo de venta de
los infomerciales que prometen tiempos de entrega similares a los de la comida rapida. Lo
citado anteriormente se contrapone con las fatidicas lineas finales, que dicen “The most
talented minds, the best bodies / Of my generation going up in smoke, // Act now. Dial 1-
800-1-GOT-IT-2./ Our operators are standing by. / | have photographs to prove it: / Before
and After and Passed Away” (Dixon, 1995, p. 61). Aparte de retomar la nocion de la
rememoracién de todas las mentes y cuerpos perdidos, de los cuales se pueden observar las
diferentes instancias de desarrollo viral, Dixon hace una referencia vedada al grupo ACT UP
y las nociones de actuar y luchar contra el virus, lo cual va a repetirse en varios otros poemas
que tratan directamente con el activismo. El efecto irdnico de este particular poema tiene un
fin critico bastante claro que devela la trivializacion a la que se someten el sufrimiento y las
circunstancias y consecuencias del contagio. De esta manera, lo que se revela es que el sida
y sus fatidicas consecuencias no deben ser tratados a la ligera, no se trata de una moda ni de
un problema insignificante de una poblacion minoritaria, por lo que la importancia de actuar

y hablar del mismo es de vital importancia.

simplemente el fenémeno del “bugchasing”. Véase Tomso, Gregory. (2004, Primavera)"Bug Chasing,
Barebacking, and the Risks of Care." |Literature and Medicine 23.1: 88-111.
https://doi.org/10.1353/Im.2004.0014




44

La importancia de hablar del virus en relacion con una temporalidad y activar los
discursos de lucha a partir de su enunciacion se puede observar también en el poema “Blood
Positive” (véase Apéndice 6) que esta dividido en dos secciones separadas por una frase en
las que un futuro impetrador y un pasado avenido cuestionan al lector que representa a la
comunidad LGBT que se ha asimilado a los paradigmas socialmente aceptables de la época;
con ello se formula una critica que arremete en contra de dicha falta de responsabilidad social
y comunitaria. EI primero plantea los siguientes cuestionamientos en el texto:

1. The Children Wonder/ What did you do when the thighs of our brothers/

were nothing but bruises and bones? / When did you go when the songs said to

march / and you only meandered and minced? / Whom did you kiss with your cough

/ and elaborate phlegm? How much time / did you borrow on blood? / What was

the price of your fear and fist? (Dixon, 1995, p. 58)

Las preguntas en esta seccidn parecieran tener como objetivo crear una denuncia social
frente a la invisibilizacion y el silencio a los que se ha enfrentado y de los que es participe
la comunidad LGBT durante la pandemia. No resulta extrafio que la primera pregunta
formulada tenga que ver directamente con la transformacién de un cuerpo sano en el cuerpo
marcado por la enfermedad puesto que, como menciona Sontag, la aversion al cuerpo
enfermo encarna uno de los terrores sociales méas agudos; ademas, la palabra “brothers”
permite una lectura interseccional en la que el poema refiera tanto a la hermandad de la
comunidad homosexual como de la afroamericana, ambas atravesadas por las consecuencias
de dicho terror. De la misma manera, el tercer cuestionamiento crea una imagen muy potente
al hablar de los besos dados por el cuerpo enfermo, seguido de la cuarta pregunta que hace
uso de una construccidn tipica de la pandemia, donde el sida en la sangre fuerza a que los

individuos vivan en tiempo prestado. Todas estas preguntas lo que hacen es representar la
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desesperacion que se vive durante la pandemia frente a una corporalidad afectada y
visibilizada a través de las increpantes preguntas por parte de las futuras generaciones. Sin
embargo, la critica mas fuerte de esta seccidn aparece en el tercer y quinto cuestionamientos
en los que la voz poética realiza una critica directa a la serie de individuos desinteresados y
apoliticos, quienes en vez de salir a las calles y unir su voz a la de los himnos cantados por
gran parte de la comunidad LGBT?®, deciden divagar y alejarse motivados por el miedo y la
violencia. Al igual que “History will not be kind”, este poema denota que las generaciones
futuras son quienes juzgan e increpan a estos individuos indiferentes, tibios y corruptos que
deciden no actuar, lo cual se enfatiza poco mas adelante en el poema.

Por otro lado, se encuentra la seccion en la que el pasado habla a través de las victimas
del virus acaecidas previamente, las cuales al justificar sus acciones increpan a su vez al
presente. De esta manera, y como se puede observar cuando en las lineas “2. The Dead Speak
/ Leave us alone. / We did nothing but worship our kind. / When you love as we did you will
know / there is no life but this / and history will not be kind. / Now take what you need and
get out.” (Dixon, 1995, p. 58), los muertos se deslindan de toda responsabilidad que la
sociedad pudiera tener ya que ellos han cumplido con el cometido de amar a los de su misma
condicion. El contraste que queda implicito permite que el lector asuma que el presente no
ama a sus iguales como lo hacen los muertos, y por tanto no puede saber lo que éstos conocen.
Si a esto se le suma que las palabras del pasado construyen como tal el tema literario del
memento mori y se retoma lo que ocurre en la primera parte del poema, la critica se ve

reforzaday se transforma en una denuncia de una sociedad que condena ignorantemente tanto

%5 Por motivos de extension el presente trabajo no abundara en la manera en la cual las canciones de
musica pop y disco se convirtieron en himnos de lucha que contribuyeron a la consolidacion de la comunidad
LGBT desde sus origenes hasta hoy en dia.
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el pasado como el futuro, lo cual resulta extremadamente condenable. Esto Gltimo es sugerido
por la frase “[...] and history will not be kind” (Dixon, 1995, p. 53) que, como ya se comentd
anteriormente, refiere a la responsabilidad que tiene la sociedad por no haber actuado en
contra del virus por motivos homofobicos.

Sin embargo, la frase que separa ambas secciones en las que se increpa al presente es
la que evidencia la intencion critica del poema de manera mas contundente cuando dice:
“DON’T MOVE. / YOUR MEMORY OR YOUR LIFE” (Dixon, 1995, p 53). Con esto el
poema sitla al lector en un presente en el que una tercera voz poética pareciera estar
realizando un asalto en su contra. Esta tercera voz poética se puede asociar tanto con un
criminal que roba a los individuos de la memoria, o la de un policia que hace que dichos
individuos se detengan -y aqui se puede estar refiriendo a la frase “Freeze! Don’t move!” que
muchos policias usan en los Estados Unidos-, con lo cual se enfatiza la institucionalizacion
del olvido; en ambos casos las lecturas de esta figura contribuyen al significado del poema.
Siguiendo la ldgica de la enunciacion, se puede interpretar que la metafora del asaltante
representa a la hegemonia institucionalizada, indiferente y apolitica de la que se hablé
anteriormente, que ejerce una opresion directa y violenta sobre los individuos disidentes; y
dicha hegemonia se impone socialmente de la misma manera en que en el poema la frase
destaca por su tipografia. Aunado a esto surge la nocion de que la riqueza del presente que
se hereda del pasado y que va a dar agencia al futuro es la memoria, y que la comunidad a la
gue tanto los muertos como los nifios estan increpando es aquella que, en vez de luchar y
defender dicha riqueza, ha decidido no arriesgar su vida y mantener el estatus quo. Con esto,
el poema ejemplifica lo que ya se habia mencionado anteriormente respecto a la manera en

la que Dixon enuncia la lucha activista por medio de los actos de rememoracion, y que el
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enemigo a vencer son las instituciones y discursos indiferentes que con su inactividad
desaparecen a las identidades disidentes por medio del olvido social sistematizado.

Como se vio anteriormente, en la poesia de Melvin Dixon relativa al sida se
interrelacionan inequivocamente las construcciones en torno a la memoria, la raza y el
activismo para asi crear una obra plurifacética que dialoga no sélo con el contexto e identidad
autorales sino también con las de las generaciones futuras. Sin embargo, quizés el
planteamiento inerseccional mas explicito en la obra del autor en torno a estas teméticas de
aparece no en un texto poético sino en la conferencia titulada “I’1l be Somewhere Listening
for My Name” dictada en QutWrite ‘92, a la cual ya se ha hecho referencia. Es por ello que
el presente capitulo concluye con un analisis de la misma para enfatizar lo dicho
anteriormente y problematizar en torno a la manera en la cual el autor plantea la construccién
de las identidades y las luchas en la época de la pandemia. Para empezar, cabe mencionar
que OutWrite ’92 fue la ultima aparicion de Melvin Dixon en publico debido a que éste
fallecio pocos meses mas tarde por complicaciones asociadas al virus; para entonces su
condicion seropositiva ya se conocia. La conferencia fue transcrita de manera integra y
adaptada a un formato escrito por los editores del libro Love’s Instruments de manera
postuma debido a la importancia que tuvo en su momento. En dicha edicion afiaden como
paratexto las primeras estrofas del himno del cual la conferencia toma su nombre.
Finalmente, cabe mencionar que dicho himno fue cantado en el funeral del autor y se
encuentra impreso en el programa de las honras funebres.

La conferencia comienza reconociendo la doble discriminacion a la que se enfrentan
los homosexuales afroamericanos y problematiza las diferencias que existen a raiz de los
privilegios de los que gozan las comunidades blancas que resultan inalcanzables para

aquellos individuos no-blancos, ciudadanos de segunda. Dixon menciona lo siguiente:
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As gay men and lesbians we are the sexual niggers of our society. Some of you may
have never before been treated like a second-class, disposable citizen. Some of you
have felt a certain privilege and protection in being white, which is not to say that
others are accustomed to or have accepted being racial niggers and feel less alienated.
Since | have never encountered a person of no color, I assume that we are all persons
of color. Like fashion victims, though, we are led to believe that some colors are
more acceptable than others, and those acceptable colors have been so endowed with
universality and desirability that the color hardly seems to exist at all —except, of
course, to those who are of a different color and pushed outside the rainbow. (Dixon,
1995, p. 73)
El argumento desarrollado por Dixon en esta primera seccion de la platica arremete en contra
de la discriminacion de individuos LGBT al establecer un simil entre la homofobia y el
racismo de manera explicita y contundente. EI proceso de racializacion es crucial porque
reconoce que el racismo es el resultado de un trabajo semiotico por parte de la sociedad y sus
instituciones. Esto conlleva tanto las consecuencias explicitadas por el autor como un
sinnimero mas que quedan implicitas, como el hecho de que los individuos racialmente
diferentes pero identificados con una sexualidad y género hegemonicos también cuentan con
un cierto nivel de privilegio al no atentar contra la heteronorma y ser discriminados en sus
comunidades por sus diferencias. A esto hay que sumarle la idea de que el grueso de la
sociedad legitima e incorpora a sus estandares sociales, esto es, los “colores” o “preferencias”
que considera aceptables y con ello se imponen y perpetlan jerarquias de raza, género y
demas, violentando, categorizando e invisibilizando a la disidencia. Todo esto sigue
resonando a través de la platica, hasta que culmina en la parte que dice: “As white gays deny

multiculturalism amongst gays, so too do black communities deny multisexualism among its
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members. Against this double cremation, we must leave the legacy of our writing and our
perspectives on gay and straight experiences. Our voice is our weapon” (Dixon, 1995, p. 77-
78). Esta cita sintetiza no solo la postura del autor frente a su particular contexto
interseccional, sino que también ejemplifica la problematica mas incipiente a la que se
enfrentan todas las identidades LGBT que se ven atravesadas por otro paradigma identitario
no-normado; con lo cual la critica se encauza hacia los criterios de juicio y discriminacion
gue permiten perpetuar una sociedad homogeneizante. La lucha de los individuos disidentes
en este sentido tiene que ser no solo en contra de la heteronorma blanca, sino atacar
directamente los discursos y criterios de jerarquizacion que han sido consciente e
inconscientemente adoptados por los propios individuos disidentes e intersecionales. Dixon
ofrece una solucidn clara en contra de la doble discriminacion que sufren los homosexuales
no-blancos, que no es sino el acto subversivo de enunciar la raza, aceptarla y rememorarla; y
viceversa desde el sentir y vivir multirracial hacia lo que el autor denomina multisexualismo.

Dicha lucha realizada a través de la recuperacion y creacion de la memoria sin
embargo se enfrenta a un contexto desolador ocasionado por la pandemia del sida. En este
sentido aumentan las diversas problematicas en torno a la expresion como lucha, pues como
se menciona, “We are facing the loss of our entire generation. Lesbians lost to various
cancers, gay men lost to AIDS. What kind of witness will you bear? What kind of truthtelling
are you willing to utter and endure the consequences of your unpopular message?” (Dixon,
1995, p. 74). Dixon reconoce en este sentido lo dificil que resulta escribir respecto al sida y
al cancer debido al trauma que se vive frente a un futuro incierto y el dolor que evoca el ser
testigo y enunciarlo. Es por ello que més adelante habla de como la escritura gay y lésbica se
encuentra en un momento muy complicado, puesto que la propia existencia de la comunidad

esta siendo asediada por la enfermedad y como tal existen pocas personas gque se atreven a
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escribir al respecto. Dixon (1950-1992)?® aqui refrenda y enfatiza la importancia de la
literatura como motor de lucha, pues como menciona:

So many talented writers have been struck down in the present epidemic that it is
hard for me to imagine a future of gay and leshian publishing. The chroniclers of our
time are dying. | grieve for their deaths and for their unfinished, unpublished works.
Yet the threat of silence forces us to reaffirm the value of having written records of
our lives. Writing = Life. (B 6 F 5)

Cabe notar que este argumento el autor ya lo habia articulado en maltiples ocasiones, y con
él sintetiza la postura critica del mismo, pues como se mencioné antes el autor enuncia su
particular identidad como homosexual afroamericano seropositivo, su vocacion como
escritor y su lucha como activista a través de la memoria obligada. Resulta interesante que,
a partir de este punto en la conferencia, los conflictos entre lo racial y lo sexual pasan a
segundo término; pareciera sugerir que frente a la desolacion que deja tras de si el virus lo
que se requiere es la creacion de comunidades que atestigien la pérdida y estén dispuestas a
ir mas alla de los conflictos bipartitos internos.

La pugna por la memoria y la resistencia en contra del olvido sistematico es el gran
tema de la poesia homosexual de Melvin Dixon, y es justo bajo esa enunciacion que cierra
“I’ll be Somewhere Listening for My Name”, pues al hablar de su propia muerte invita al
escucha/lector a sumarse y continuar luchando, pues como leen las Gltimas lineas de la
conferencia:

If we don’t buy our books, they won’t get published. If we don’t talk about our

books, they won’t get reviewed. If we don’t write our books, they won’t be written.

% Estas fechas corresponden a los afios correspondientes al acervo dedicado a Melvin Dixon en el
SCBS, siguiendo las normas APA 7ma edicidn. Lo mismo ocurre cuando se citan otros materiales del SCBS.
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As for me... I may not be well enough or alive next year to attend the lesbian and
gay writers conference, but I’ll be somewhere listening for my name. I may not be
around to celebrate with you the publication of gay literary history. But I’ll be
somewhere listening for my name. If I don’t make it to Tea Dance in Provincetown
or the Pines, I’ll be somewhere listening for my name. You, then, are charged by
the possibility of your good health, by the broadness of your vision, to remember
us (Dixon, 1995, p. 78-79).
La importancia social de la literatura y de los procesos de la memoria en la configuracion de
las identidades LGBT durante y después de la pandemia resultan claras. Las comunidades
disidentes estaban y siguen estando obligadas a usar todos los medios a su alcance para
testimoniar su pasado y su presente, a relatar y recordar las vidas y obras de aquellos que les
sucedieron, sobre todo en una época en la que el silencio tiene consecuencias fatidicas. En
cuanto a aquellos que perecieron por causas asociadas al sida, en este sentido no hay mejor
tributo que el rememorarlos y reactivar sus vidas singulares: cada uno tiene valor, no son
“desechables”. Si Melvin Dixon esta en algun lugar esperando escuchar su nombre, entonces
es el deber de las generaciones que le sobreviven recordarlo y hacer uso de su legado para
seguir luchando y activando sus discursos de lucha, para seguir haciendo frente al siday la

heteronormatividad y poder celebrar asi la historia literaria LGBT.
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Capitulo 3: Essex Hemphill

3.1 El contexto autoral de Hemphill.

Toca ahora el turno a Essex Hemphill, quien nacié en la ciudad de Chicago en 1957 y vivio
su infancia en Washington D.C., una de las ciudades estadounidenses con mayor presencia
de la comunidad homosexual afroamericana. Hemphill comenz6 a escribir poesia de manera
paralela a su despertar sexual, y en sus escritos de juventud ya se encontraban plasmados
algunos de los temas que retomaria mas adelante.?” Essex estudié en la Universidad de
Maryland en 1975 y fue compariero de cuarto del artista sonoro Wayne Johnson, quien se
convertiria en uno de sus mejores amigos y con quien colaboraria en la mayoria de las
presentaciones y lecturas en voz alta de sus textos. Al terminar la universidad Hemphill y
Jones se integraron al circuito artistico afroamericano de Washington D.C. y en 1980
conocieron a la poeta y cineasta afroamericana lesbiana Michelle Parkerson, consolidando
asi un trio performatico que se present6 en multiples locaciones en la ciudad. Aunado a esto,
los tres artistas formaron parte de varios grupos activistas LGBT afroestadounidenses, entre
los que destaca la D.C. Coalition of Black Gays and Lesbians, que después se convertiria en
la National Coalition of Black Gays and Lesbians (Duberman, 2014, p. 41). Cabe destacar
que una de las caracteristicas mas importantes de la poesia de Hemphill es que esta pensada
para ser declamada y, como sera evidenciado més adelante, esto influye en la interpretacion

de la misma al afiadirle otro grado de complejidad y de significacion.

2I'\Jéase Duberman, Martin. (2014) Hold Tight Gently: Michael Callen, Essex Hemphill, and
the Battlefield of AIDS. The New Press, pp. 15-25.
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Afios més tarde, en 1983, Hemphill entabl6 contacto con el antes mencionado Joseph
Beam al responder a una invitacion para colaborar en lo que se consolidaria como la primera
antologia de literatura homosexual afroamericana, In the Life (1986)%. La amistad que surgio
entre ambos literatos marco sin lugar a duda tanto su vida como labor poética; en el SCBS se
encuentran varias conversaciones que los autores mantuvieron por correspondencia durante
varios afos en las que se revela un profundo carifio y apoyo frente a las situaciones de
discriminacion a las que ambos se enfrentaban dia con dia. Su amistad fue tan cercana que,
tras la muerte de Beam en 1988 por causas asociadas al sida, la madre del mismo -Dorothy
Beam-, invitd a Essex a vivir con ella mientras éste terminaba la edicion de la segunda
antologia de literatura homosexual afroamericana titulada Brother to Brother: New Writings
by Black Gay Men (1992) que Beam dejaria inconclusa. En este sentido, y como se
problematizara cuando se analice el poema “When My Brother Fell ”, Essex Hemphill es el
autor que continda con la pugna por que se escuche la voz de los literatos gay afroamericanos,
y el principal heredero de la lucha que encauzé Beam. Ademas de participar en las dos
antologias previamente mencionadas, Hemphill publicé los libros Earth Life (1985),
Conditions (1986) y Ceremonies: prose and poetry (1992) y colabor6 también en las
antologias Gay and Lesbian Poetry in our time (1986) y Life sentences: Writers, Artists and
AIDS (1993). Hemphill fallecié por complicaciones asociadas al sida en 1995, un mes antes
de que los medicamentos retrovirales de alta efectividad salieran al mercado, y fue uno de

los Gltimos autores que colaboraran con Joseph Beam en fallecer por este motivo.

28 Como ya fue mencionado anteriormente, esta antologia influye significativamente en el plano de la
literatura homosexual afroamericana, ya que es la primera en recopilar escritos de diferentes géneros de més de
25 autores negros, entre los que se encuentran textos de los autores analizados en el presente trabajo, y de otros,
como Brad Johnson, Craig Harris, Donald W. Woods y Samuel R. Delany.
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3.2 La raza como tema en la poesia de Essex Hemphill

Resulta sumamente importante destacar que la enunciacién discursiva de Hemphill
se da en una primera instancia desde la afroamericaneidad y tanto la homosexualidad como
la memoria pasaban a segundo término en sus primeros escritos, pues como el propio autor
menciona en una entrevista citada en el libro de Martin Duberman (2014), Hold Tight Gently:
Michael Callen, Essex Hemphill, and the Battlefield of AIDS , “My race, even at the point of
birth, was more important than my sexuality... | love my race enough to know that | am a
Black man first and foremost, and that my sexuality falls in line after that” (p. 17). Esto no
quiere decir que Hemphill no se reconociera y representara como un individuo ubicado e la
interseccion de sus multiples disidencias, es solo que su lugar de enunciacion partio desde la
razay su activismo se centro en empoderar a un sector de la comunidad afroamericana que a
través de su sexualidad disidente hizo frente a la heteronorma blanca y el racismo. Sin
embargo, con el paso de los afios y especialmente después de que Joseph Beam falleciera y
el propio Essex aceptara y luchara por su legitimidad como hombre homosexual
afroamericano, su postura critica y politica en torno a la raza y sexualidad cambiarian hasta
que el propio autor se enunciara como un individuo que, por un lado, reconoce y pone en el
mismo nivel tanto a la homosexualidad como a la afroamericaneidad y con ello a las
discursividades politicas de ambas luchas como marcas identitarias que lo conforman y
enriquecen; y que, por otro, estd sujeto a las discriminaciones cruzadas de ambas
comunidades, lo cual se veria reflejado directamente en la poesia relativa al VIH, pues en
ella uno de los temas centrales es la manera en la cual el virus configura nuevos espacios
tanto de discriminacién como de resistencia para dicha comunidad.

Pasando ahora al analisis literario en torno a la rememoracién asociada al sida, cabe

retomar lo mencionado en la introduccidn, que es que si bien el sida no es el Gnico tema del
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cual escriben los autores, si es uno de los que resultan centrales para la construccién tanto de
la obra poética como su propia representacion identitaria debido al cumulo de cambios y
pérdidas que ocasiona la pandemia. No es extrafio que los poemas relativos a este tema suelan
ser sumamente contundentes y criticos y busquen dejar un testimonio del contexto que rodea
a los autores. Esto resulta cierto para el poema “Now We Think” (véase Apéndice 7), en el
cual la voz poética testimonia el miedo que implica tener relaciones sexuales a sabiendas de
que se puede contagiar en cualquier momento. Desde el inicio del poema, que dice “Now we
think / as we fuck / this nut / might kill us. / There might be / a pin-sized hole / in the condom.
/ A lethal leak” (Hemphill, 1992, p. 155), se puede notar el miedo asociado con la inmediatez
que genera la pandemia, sugerido por el uso del tiempo presente; este “Now We Think”.
Ademas, la cercania del virus es tal que algo tan fortuito como un pequefio error mecanico
en un condon puede resultar fatidico, y a esto se puede sumar la paranoia de que el hueco en
el conddn sea un acto deliberado por parte del otro. Este miedo y su inmediatez a su vez
conllevan un retroceso en el cual el hombre homosexual regresa a las préacticas solitarias, o
en otras palabras, “We stop kissing / tall, dark strangers, / sucking moustaches, / putting lips,
/ tongues / everywhere. / We return to pictures. / Telephones. / Toys. / Recent lovers. / Private
lives” (Hemphill, 1992, p. 155). Aqui cabe mencionar que el poema marca claramente una
periodizacion histdrica y un acto rememorativo de otra instancia donde las identidades LGBT
pugnaban por su supervivencia a través del anonimato y el ocultamiento, dejando de lado las
practicas libres de sexo casual como una de las principales formas de sociabilidad y ejercicio
del deseo que caracterizaron a la comunidad gay durante los afios 70. En otras palabras, el
regreso a la clandestinidad y lo privado al que esta refiriendo aqui Hemphill es un marcado

regreso al closet social previo a los disturbios de Stonewall.
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Destaca también el hecho de que se use la primera persona en plural (we, us) puesto
que refiere directamente a una experiencia comunitaria que excede la voz poética individual.
No es solo la voz poética que encarna a Hemphill quien piensa como el virus lo puede matar
mientras se consuma el acto sexual en la ultima estrofa, “Now we think / as we fuck / this
nut might kill. / This kiss could turn / to stone” (Hemphill, Ceremonies: Prose and Poetry
155), sino un “nosotros” indefinido que funciona en multiples niveles. Por un lado refiere a
aquellos que participan en el acto sexual y que se ven directamente amenazados por la
posibilidad de contagio del virus, lo cual como se dijo refiere a la inmediatez y la cercania
del virus que introduce un pensamiento fatidico durante el acto sexual y con ello retoma la
paranoia que esto puede provocar, pero también la lucha que se ejerce en contra del miedo al
consumar el acto —si bien este puede desencadenar que el cuerpo se petrifique, 0 mejor dicho
se transforme en un objeto inanimado y sin vida. Por otro lado, el “we” establece una relacion
con el resto de las poblaciones afectadas directamente por el virus y su construccién
discursiva, y por tanto el beso que puede transformar en piedra puede referir también a la
paralisis social e incluso discursiva que provoca la pandemia. En este sentido el poema activa
una multiplicidad de discursos de denuncia en torno al virus con un ligero cambio semantico,
y construye un sitio de resistencia a través de la enunciacion de la memoria obligada que
denuncia la situacion particular de una época atravesada por el sida.

Resulta pertinente mencionar que en el performance del poema que aparece
representado en el documental Tongues Untied de Marlon Riggs (1989), destaca la polifonia
de la voz que presenta el mismo, puesto que en la pantalla aparecen de manera alternada el
rostro de Wayne Johnson, quien declama repetidamente “Now we think of the fuck™ y el del
propio Hemphill declamando los versos del poema. Poco a poco, mientras el poema se acerca

a su climax, la alternancia de las imégenes y las voces incrementa su ritmo y ambas figuras
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comienzan también a alternar grufiidos y gemidos sexuales, hasta los ultimos versos del
poema en los cuales ambos emiten un grufiido final y en escena aparece la imagen de dos
hombres afroamericanos besandose en la intimidad postcoital (min. 00:47:10-00:48:34). En
este performance en particular entran en juego modalidades de enunciacion ajenas al texto o
al habla que tienen como efecto una diversificacion de sentido que tiene como reto no
comprometer la contundencia del testimonio. El hablar de la intimidad y del sexo emulando
con la voz el acto sexual suma significado al poema, y muestra como a pesar del miedo se
consuma el acto sexual y se alcanza el orgasmo, dejando el lugar a un acto erdtico e intimo
que desafia y hace frente al virus.

Uno de los poemas mas reconocidos por la critica en la obra de Hemphill es el titulado
“When My Brother Fell” (véase Apéndice 8), dedicado a Joseph Beam con motivo de su
muerte. EI poema en si se constituye como una elegia que a su vez actla como una especie
de contramonumento que hace uso del homenaje rendido a Beam para activar nuevos
discursos de lucha y a su vez realizar una critica directa del quilt del sida realizado por la
NAMES foundation; todo esto partiendo de un testimonio que enuncia la voz poética en
primera persona al asociarse indisolublemente con la voz autoral del propio Hemphill. Esto
resulta claro en las primeras lineas del poema que sirven como una introduccion que abarca
los temas centrales del poema, las cuales dicen lo siguiente: “When my brother fell / | picked
up his weapons / and never once questioned / whether | could carry / the weight and grief, /
the responsibility he shouldered. / | never once questioned / whether I could aim / or be as
precise as he. / He had fallen / and the passing ceremonies / marking his death / did not stop
the war” (Hemphill, 1992, p. 31). Es importante resaltar que la importancia de la hermandad
a la que refiere Hemphill funciona en mas de un sentido, pues por un lado reconoce los lazos

afectivos y la intimidad entre ambos autores y por otro refiere a la construccion discursiva
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afrodescendiente de hermandad que se entrecruza con la de familia no-sanguinea de la
comunidad LGBT y finalmente la asociada al compafierismo y hermandad en la guerra contra
la heteronorma blanca, cuya importancia es enfatizada por las referencias militares que
aparecen a lo largo del poema y que subvierte al tratarse de una hermandad homoerdtica,
anatema a la masculinidad militar convencional. De esta manera las multiples hermandades
que encarnan tanto la voz poética como la figura a la que se le rinde homenaje son
interseccionales desde el primer momento en el que se ven representadas.

Respecto a estas primeras lineas también cabe mencionar que, si bien se estd
rememorando y rindiendo un homenaje testimonial a la figura de Beam, dicho homenaje no
es estatico, sino que, por el contrario, las “ceremonias pasajeras” en torno a su muerte afirman
la lucha que ahora es heredada y queda en manos de Hemphill y el resto de la comunidad
afroamericana. Esta herencia se ve reiterada en la siguiente estrofa, pues como se menciona,
“It is difficult / to stop marching, Joseph, / impossible to stop our assault. / The tributes and
testimonies / in your honor / flare up like torches. / Every night / a light blazes for you / in
one of our hearts” (Hemphill, 1992, p. 32). Estas lineas hacen un énfasis particular en la
rememoracién de Joseph Beam y su labor y la importancia que tiene el continuar la
revolucion que este académico y activista encauzd. Al reconocer a Beam como el individuo
que inicia y promueve la lucha de la comunidad homosexual afroamericana, a su muerte lo
gue construyen los tributos y testimonios que se encienden conforma a su vez no solo una
memoria obligada sino una historia compartida que marca a la comunidad.

Sin embargo, la representacion particular que realiza Hemphill en torno a la figura de
Beam no pretende Unicamente darle reconocimiento, un homenaje e incluso el culto a Beam
sino que hace uso de no solo las armas heredadas sino de la propia figura de Beam para hacer

frente a una situacion particular que atraviesa al grueso de la comunidad, pues como se puede
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leer en la cuarta estrofa, “It’s too soon / to make monuments / for all we are losing, / for the
lack of truth / as to why we are dying, / who wants us dead, / what purpose does it serve?”
(Hemphill, 1992, p. 33). Hemphill aqui arremete en contra de las instituciones y hace una
critica del monumento creado por la NAMES Foundation, el Quilt, y el resto de los
homenajes y mementos de las victimas del virus al asociar la creacion de objetos de la
memoria con el silenciamiento y el olvido sistematizado que lo que buscan es establecer un
control institucionalizado de los cuerpos que, como Beam, estan falleciendo debido al VIH.
Aqui es justo donde aparece la mencion directa al Quilt y la denuncia que le hace Hemphill,
pues en las lineas finales del poema se dice lo siguiente:
When | stand / on the frontlines now, / cursing the lack of truth, the absence of willful
change / and strategic coalitions, / | realize sewing quilts / will not bring you back /
nor save us. [...] When my brother fell / I picked up his weapons / I didn’t question
/ whether | could aim / or be as precise as he. / A needle and thread / were not among
/ his things / | found. (Hemphill, Ceremonies: Prose and Poetry 32-33)
Hemphill claramente critica y se refiere al edredon como un monumento que de entrada no
lo representa ni resulta acorde tampoco con sus propias consideraciones en torno a la lucha
iniciada por Joseph Beam, la cual si bien en el poema pareciera apuntar hacia armas
convencionales, también puede ser una metafora de la literatura como acto de resistencia
identitaria y de agencia de la voz debido a la propia labor editorial de Beam que, como ya
fue mencionado, promovio la publicacion de la poesia homosexual afroamericana de ese
momento en los Estados Unidos. La futilidad del Quilt pareciera radicar en el hecho de que
este no sustituye a la persona fallecida y su representacion no sustituye a la realidad ni
promueve la lucha, sino que solo se vuelve un monumento. En este sentido, el Quilt pareciera

mantenerse inmavil y no atacar los problemas que el poeta enuncia como centrales para hacer
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frente a las pérdidas asociadas al virus representadas por la muerte de Beam: el ocultamiento
de la informacion y la ausencia de cambios deliberados y coaliciones estratégicas entre las
comunidades afectadas. Frente a un panorama tan desolador como es la pérdida de vidas por
el virus, Hemphill enfatiza no el crear monumentos como el Quilt sino testimonios y
memorias activas que encaucen la lucha. En otras palabras, para Hemphill la manera de rendir
homenaje y tomar las armas de Beam radica en continuar pugnando por una identidad
comunitaria interseccional de hombres negros que aman a otros hombres negros (Beam,

1986, p. 191).

3.3 El activismo en el corpus seropositivo de Essex Hemphill

Entre los poemas de Hemphill que contienen temas relacionados al activismo y la
lucha por la identidad homosexual afroamericana en el contexto de la pandemia, el titulado
“Heavy Corners” (véase Apéndice 9) destaca por incorporar el tema de la afectividad y su
importancia en un ambiente de hostilidad que vive la comunidad. El poema comienza con la
estrofa que dice “Don’t let it be loneliness / that kills us. / If we must die / on the front line /
let us die men / loved by both sexes” (Hemphill, 1992, p. 165), que permite dos lecturas: una
de caracter personal, en la que el “nosotros” (us) son la voz poéticay el receptor del mensaje
como también un ‘“nosotros” impersonal que refiere a la comunidad homosexual
afroamericana en general. La “soledad” (loneliness) funciona de manera similar, ya que
ademas de su significado literal puede referir también a la soledad y el aislamiento social que
conllevan el sida y su construccion discursiva. La exhortacion para no perecer a manos de la
soledad aparece como una invitacion a estrechar lazos afectivos entre individuos y

comunidades para hacer frente al enemigo; que en este caso se puede asociar una vez mas
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tanto a la heteronorma blanca y sus instituciones, que pretenden borrar las disidencias de la
comunidad gay negra, asi como al propio virus.

Las estrofas tercera y cuarta recalcan todo lo dicho anteriormente de manera aun mas
enfatica y situan la lucha en un contexto callejero: “Let us not be dancing / with the wind /
on heavy corners / tattered by doom. // Let us not accept / partial justice / If we believe our
lives / are priceless / we can’t be conquered” (Hemphill, 1992, p. 165). Los “heavy corners
tattered by doom” refieren directamente a las esquinas de las calles en las cuales se dan
précticas sexoafectivas al margen de la legalidad en Estados Unidos, como son el cruising?®,
el voguing y la prostitucion, entre otros. Las calles y sus esquinas en el contexto de la cultura
gay se conforman como un espacio de violencia sistematizada donde la integridad del
homosexual y del afroamericano peligran constantemente, “tatteed by doom”, y donde
ademas la justicia en vez de ser imparcial privilegia y encubre a ciertos grupos y no a otros.
Sin embargo, la calle también puede tener otra connotacién, y aqui vale la pena mencionar
el planteamiento que Darius Bost (2017) retoma en el articulo “Loneliness: Black Gay
Longing in the Work of Essex Hemphill” de un par de entrevistas realizadas al propio
Hemphill:

In an interview with Don Belton, Hemphill shares his belief that the “dangerous
places black gay men are often willing to go in the name of love or desire” prepare
them for radical social action. [...] Even though the dangers of public sex might have

prepared black gay men for the possible physical dangers of activism in hostile

25 El cruising es definido por Miles Kenyon (2022) como la practica deliberada y activa de personas
queer que busca compafieros sexuales en entornos sociales, particularmente en lugares pablicos o no-privados;
como pueden ser los bafios, parques, gimnasios, paradas de camion, cines y callejones, entre otros. (p. 2)
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environments, the multiple fronts upon which black gay men were fighting for racial

and sexual freedom must have taken a psychic toll on them (p. 356).

Los espacios peligrosos, estos “heavy corners”, se transforman también en sitios de
empoderamiento y lucha, y es justo en este espacio publico que se estrechan los lazos
afectivos individuales que permiten pasar de una identidad individual a una comunidad con
identidades interseccionales que se reconoce a si misma como importante, las vidas
valoradas, y por tanto capaz de enfrentarse a todas las situaciones y politicas que los
discriminan.

Una dltima consideracion que vale la pena mencionar es que el poema se encuentra
dedicado a Joseph Beam, al igual que “When My Brother Fell”, y si bien criticos como Bost
parecieran sugerir que ambos poemas son homenajes al autor después de su muerte, existe la
posibilidad de que “Heavy Corners” fuese dedicado al autor antes de que este falleciera; y
cabe destacar aqui que es sumamente complicado rastrear la fecha en la que Hemphill lo
escribio. Si ese fuese el contexto particular de escritura de éste, le afiadiria al poema una
dimensién aln mas intimista debido a que en varias partes de la correspondencia personal
entre ambos autores Joseph Beam pareciera sumido en una profunda depresion ocasionada
tanto por el sida como por su alienacién del resto de la comunidad homosexual. Destaca la
carta que este Ultimo le escribiera a Hemphill el 2 de noviembre de 1985, poco antes de la
publicacion de la antologia In the life, donde menciona lo siguiente:

Joe Beam, soon-to-be prominent Black gay activist/cultural worker, is dying a slow

crib death, albeit a moderately slow demise in a fashionably located crib off

Philadelphia’s Rittenhouse Square, but a death nonetheless. No one wants to touch

this baby. He writes well and does wonderful things, but don’t touch him. Maybe
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that’s why I function the way that I do. If I’'m good at what I do, they’ll all love me.
Being loved for what one does as opposed to who one is.
When I say I am too vulnerable to read it means that I don’t have anything left to
give. Nothing. I walk through these days on the verge of tears — constantly. A single
shard from a cutting remark is enough to wound deeply, so | keep myself safe, at
home: the door locked, phone off the hook. What you see has all been done with
mirrors and the mirrors are cracking. | hope you notice the texture of the Harris
Tweed I wear and not the quality of my laugh, a bit too animated (Beam, 1967-1990,
B 10 F 8).
Esta posible lectura apunta entonces a un tercer nivel de significacién que gira en torno a lo
intimo, donde Essex Hemphill exhorta a Joseph Beam a no ser victima de la soledad, a
estrechar lazos entre hermanos, a enfrentar su depresion y a salir y continuar con la lucha en
espacios Yy situaciones no seguras, lo cual es consonante con el resto del poema y sus lineas
finales: “If we must die / on the front line / don’t let loneliness / kill us” (Hemphill, 1992, p.
165). Ante la inexorabilidad de la muerte ya sea en un contexto intimo, individual o social,
la manera de significarla es no callando o sucumbir haciéndole frente de manera comunitaria.
El siguiente poema analizado, titulado “Cordon Negro” (véase Apéndice 10), refiere
directamente a la situacion de violencia a la que se enfrentan los individuos en el contexto
norteamericano -en particular aquellos atravesados por el sexo y la raza- y mantiene un tono
solipsista en el cual la experiencia individual engloba a la comunitaria. EI poema abre con
las lineas que dicen “I drink champagne in the early morning / instead of leaving my house /
with an M16 and nowhere to go. // | die twice as fast / as any other American / between
eighteen and thirty five. / This disturbs me, / but I try not to show it in public” (Hemphill,

1992, p.124). Ademéas de criticar la violencia que marca la vida de los varones
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afrroestadounidenses, la voz poética una vez méas asociada con la figura autoral reconoce su
cercania con la muerte con la potente enunciacion de morir el doble de rapido que cualquier
otro norteamericano. Esta linea particular ha sido analizada por un sinniimero de criticos®’ y
todos concuerdan en que en gran medida refiere a la manera en la cual el virus del sida se
convierte en una sentencia de muerte, pero la frase también se puede asociar a los multiples
crimenes de odio a las que se ve enfrentado Hemphill diariamente por su raza y a la violencia
entre los miembros de la misma comunidad. Cabe notar que, en esta primera instancia del
poema, tanto el titulo® como la frase inicial que hablan de beber champafia por la mafiana,
presentan dicha accién como una especie de evasion del espacio publico donde se expondria
a la violencia a la que se refiere en las lineas siguientes.

Lo dicho anteriormente se vuelve a enunciar con mayor énfasis en las lineas que
dicen “Each morning | open my eyes is a miracle. / The blessing of opening them / is
temporary on every given day. / | could be taken out, / | could go off, / I could forget to be
careful. / Even my brothers, hunted, hunt me. / I’'m the only one who values my life / and
sometimes I don’t give a damn” (Hemphill, 1992, p.124). Las razones por las cuales despertar
diariamente se convierte en un milagro son explicitas y refieren a una multiplicidad de
situaciones. De entrada, el autor se enfrenta a la sociedad homofobica y racista que puede
asesinarlo en cualquier momento, de ahi aparece la figura del suicidio y la autodestruccién

que el individuo gay negro enfrenta diariamente y finalmente el riesgo de contagio de VIH

30'Véase Jones, Sonya. (1998). Gay and Lesbian Literature Since World War 11: History and Memory.
Harrington Park Press, Hendin, Josephine. (2004) A Concise Companion to Postwar American Literature and
Culture. Blackwell Publishing, y Duberman, Martin. (2014). Hold Tight Gently: Michael Callen, Essex
Hemphill, and the Battlefield of AIDS. The New Press et al.

31 Cordoén negro es un vino de cava de la marca Freixenet. Véase Freixenet Espafia. (2023, 13 de
diciembre). Cavas - corddn negro. Freixenet Espafia. https://www.freixenet.es/es/productos/cavas/cavas-
emblematicos/cordon-negro
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ocasionado por participar en practicas sexuales de riesgo. A continuacion, Hemphill hace
referencia a uno de los temas que caracterizan la poesia de los autores homosexuales
afroamericanos en este periodo y que explicitan la interseccionalidad identitaria que los
atraviesa, que es la doble discriminacion que sufren por no ser aceptados en sus comunidades
-entre sus “hermanos”- ya sea porque no son heterosexuales o no son blancos. Destaca en
este sentido la metafora de la caza, que se equipara con la propia discriminacion a la que el
individuo estd sujeto, hablando en un sentido del resto de los hermanos negros que lo
discriminan por su homosexualidad, o también poniendo en ese lugar a los homosexuales
que lo discriminan por su raza, pero que tiene una carga bastante méas violenta al usar de
manera explicita la palabra “Hunt” (caceria). En el contexto particular de este poema, la
discriminacion no es algo a lo que se pueda hacer frente en el dia a dia, sino un verdadero
asedio que pone en riesgo la vida del homosexual afroamericano. Si a esto se le suma la fuerte
discriminacion ocasionada por el virus, no resulta extrafio que la estrofa termine con un tono
pesimista en el que la Gnica persona a la que le importa —en ocasiones- su existencia es a si
misma, remarcada por el uso constante de la autorreferencialidad de la primera persona y el
pronombre “I”.

El poema continda bajo esta misma ténica al retomar una vez mas la nocién de que la
vida intima y la violencia en las calles hacen que la expectativa de vida de este hombre
homosexual y negro se reduzca considerablemente, hasta las lineas finales que dicen “I’m
dying twice as fast / as any other American./ So | pour myself another glass of champagne, /
| cut it with a drop of orange juice.// After | swallow my liquid Valium, / my private
celebration / for being alive this morning, / | leave my shelter, / | guard my life with no
apologies. / My concerns are small / and personal” (Hemphill, 1992, p. 125). Aqui ocurre

una inversion radical del tono solipsista y la postura escapista del mismo. De entrada,



66

sobresale el cambio en el tiempo verbal en la repeticion “I die/I’'m dying as fast as any other
American”, puesto que si bien en el primero la muerte se ve como algo indefinido —aunque
inescapable- que puede ser ocasionado por una serie de factores, en el segundo el individuo
ya se encuentra en un proceso degenerativo que inexorablemente lo va a matar; la muerte
pasa de lo abstracto a lo concreto. Frente a esta inexorabilidad, el acto de beber champafia en
la mafiana pasa de ser una evasion a una celebracion por la supervivencia; un acto terapéutico
y fortalecedor que le permite al individuo moribundo salir y enfrentarse a todas las
situaciones referidas anteriormente con la cabeza en alto, “with no apologies”. De manera
similar a las Gltimas lineas de “Heavy Corners”, el acto de liberacion y de subversion, el acto
de supervivencia en si del ser interseccional se da desde lo personal, desde la individualidad
que puede transformar todos los miedos, toda la discriminacion y toda la violencia en algo
trivial e insignificante. Por ello el poeta enfatiza el como cuida de su supervivencia sin pedir
permisos o disculpas, ejerciendo y encauzando una lucha desde, por y hacia su libertad
individual como un hombre homosexual afroamericano seropositivo. Comparados con este
gesto de empoderamiento, los miedos y preocupaciones referidos a lo largo del poema se ven
relegados a un segundo plano.

El siguiente poema que se puede asociar con una lucha activista y un empoderamiento
politico desde lo privado es el titulado “American Wedding” (véase Apéndice 11), que
destaca por el uso de la intimidad para activar los discursos de lucha en contra del virus y las
instituciones que regulan los cuerpos y las practicas sexuales no-heterosexuales, retomando
una vez mas la consigna de Joseph Beam que Hemphill refiere a lo largo de su poesia. A esto

hay que sumarle la institucion del matrimonio, la cual histéricamente ha pertenecido al
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ambito de la heteronorma®?, tiene una serie de connotaciones moralistas y ritualistas dadas
por los diferentes dogmas religiosos y por tanto resulta inasequible para la comunidad
homosexual en general. La figura del matrimonio es especialmente problematica para la
comunidad LGBT durante la pandemia del sida debido a que a las parejas homosexuales les
era denegado el contacto y el acompafiamiento en la enfermedad dentro de espacios
dedicados al cuidado (esto es, los hospitales y los pabellones seropositivos) al no tener un
vinculo avalado por los organismos juridicos de los diversos gobiernos. Hemphill hace uso
de ambas nociones para crear una critica en torno a la homofobia desde las primeras lineas,
que leen “In america, / I place my ring / on your cock / where it belongs” (Hemphill, 1992,
p. 170) para asi subvertir las practicas rituales asociadas con el matrimonio al establecer un
simil entre el contrato social establecido por éste simbolizado por el intercambio de anillos
en una boda heterosexual y el acto intimo de la penetracion que se transforma en el acto de
comunién entre la voz poética y su amante. Aqui cabe destacar que el uso particular de la
palabra “america” escrita en minGsculas® activa la afectividad nacionalista a la que los
estadounidenses se encuentran constantemente expuestos, lo cual sera cuestionado con adn
mayor énfasis en la segunda estrofa del poema, que asocia directamente la nacion con la
pareja heterosexual y la familia que ésta funda con el matrimonio. De ahi se procede a hablar
de la manera en la cual las instituciones sociales ejercen su poder en contra de las parejas no-

heterosexuales y como la intimidad permite encauzar la lucha homosexual, pues se menciona:

32 Otra de las grandes luchas de la comunidad sexodisidente en el contexto de Hemphill et. al. y de
generaciones posteriores es la legalizacion del matrimonio de parejas del mismo sexo. El propio Bill Clinton
firmo el acta en defensa del matrimonio en 1996 en la que se condenaba el matrimonio homosexual y se prohibia
a nivel federal. Dicha ley fue derogada hasta 2011 durante la presidencia de Barack Obama, y en 2015 se
legalizaron estas uniones en los 50 estados. Véase (Georgetown Law Library, )

33 Se desconoce si el uso de mintisculas en la palabra “america” por parte de Hemphill es intencional
o tiene que ver con un error editorial del libro Ceremonies: Prose and Poetry.
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No horsemen / bearing terror / no soldiers of doom / will swoop in / and sweep us

apart. / They’re too busy / looting the land / to watch us. /They don’t know / we need

each other / critically. / They expect us to call in sick, / watch television all night, /

die by our own hands. / They don’t know / we are becoming powerful. / Every time

we kiss / we confirm the new world coming. (Hemphill, 1992, p. 170)
Cabe notar que existen varias lecturas posibles en torno a las figuras bélicas que podrian
atentar en contra de esta pareja de hombres, ya que si bien en una primera instancia
representan a la heteronorma blanca racista y homofobica que atenta directamente contra los
individuos no-normativos, también representan a todos los mecanismos, discursos,
instituciones y corporaciones capitalistas y colonialistas que saquean la tierra e ignoran a los
individuos, e incluso el propio virus con todas sus implicaciones socio-culturales, encarnado
en la figura del jinete del apocalipsis. Todas estas posibles lecturas enfatizan la manera en la
cual estos agentes externos buscan borrar la existencia de los homosexuales y/o
afroamericanos a través de la desidia y la banalizacion de la propia existencia que provocan
el sistema en si mismo y el contexto particular de la pandemia; en la que existen discursos
homofobicos en los que se espera que los individuos se queden en sus casas en cuarentena
esperando la muerte. Frente a ello, la afectividad surge como un arma que permite a los
individuos empoderarse y confirmar la creacion de nuevos paradigmas inclusivos. En este
sentido lo que pareciera sugerir Hemphill es que lo privado y lo intimo no so6lo son politicos,
sino que son el gran motor del cambio social.

Lo anterior se enuncia nuevamente y de manera aun mas explicita en la segunda
estrofa del poema, misma que dice: “What the rose whispers / before blooming / I vow to
you. / | give you my heart, / a safe house. / | give you promises other than / milk, honey,

liberty. / | assume you will always / be a free man with a dream. / In america / place your
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ring / on my cock / where it belongs. / Long may we live / to free this dream” (Hemphill,
1992, p. 170-171). Los juramentos y promesas hechos en la intimidad trascienden las
promesas del ritual tradicional, cuestionan el ideal hegemonico estadounidense de la libertad
y se nutren directamente de la lucha afroamericana que aparece en el poema con la cita a la
famosa conferencia de Martin Luther King “I have a dream”. Son justo estas ultimas lineas
las que permiten pensar mas alla del contexto autoral que los dos amantes en el poema son
hombres afroamericanos, y, por tanto, la libertad que suefian y experimentan es radicalmente
diferente a la del heterosexual blanco impregnada en el discurso social normativo. La
conclusion del poema refiere al cierre ritual de este matrimonio homosexual en el cual ahora
toca el turno al otro amante de dar su anillo y ponerlo donde pertenece para asi concluir la
ceremonia de unién entre dos hombres negros y permitirles continuar con su lucha; para que

una vez mas hombres negros amando a hombres negros creen el acto revolucionario.

3.4 Lo racial en el corpus poético seropositivo de Essex Hemphill.

Toca el turno finalmente a un par de poemas en los cuales la raza es problematizada
con aun mayor énfasis por Hemphill, y la relacién que ésta guarda con el sida. El poema “For
my Own Protection” (véase Apéndice 12) en este sentido resulta sumamente caracteristico,
ya que las referencias a una disidencia sexual y una seropositividad se encuentran
subordinadas a la experiencia racial. A lo largo de este texto se resalta la importancia del
empoderamiento de los afrodescendientes para subvertir la normatividad blanca, lo cual se
puede asociar directamente al planteamiento de Beam citado multiples veces en esta
investigacion con respecto al acto revolucionario construido por el amor entre hombres

negros y por consiguiente con la homosexualidad. El poema empieza con la siguiente estrofa:
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| want to start / an organization / to save my life. / If whales, snails, / dogs, cats, /
Chrysler, and Nixon / can be saved, / the lives of Black men / are priceless, / and can
be saved. / We should be able / to save each other. / | don"t want to wait / for the
Heritage Foundation / to release a study / stating Black men / are almost extinct. / |
don’t want to be / the living dead / pacified with drugs / and sex. (Hemphill, 1992, p.
27)
Al establecer una comparacion entre las vidas de hombres negros con una serie de sucesos
historicos en los que el gobierno estadounidense intervino y que resultan prioritarios para la
politica de estado norteamericana, se hace énfasis en la capitalizacion del cuerpo racialmente
-y sexualmente- disidente, y la importancia de crear redes de apoyo que enfrenten a la
heteronorma conservadora encarnada en la Heritage Fundation®* para asi evitar la extincion
del hombre negro. Aqui resulta I6gico hablar del virus del sida como uno de los motivos a
los que esta haciendo referencia Hemphill si se toma en cuenta lo mencionado en la
introduccidn respecto a que la comunidad mas afectada por el virus histéricamente ha sido la
afrodescendiente. Esto se ve explicitado en el poema por la mencion a los muertos en vida —
“living dead”- que, si bien en una primera lectura del poema apuntan hacia la gente apolitica
qgue no lucha activamente en contra de la heteronormatividad blanca, también remite
directamente a la metafora del seropositivo muerto en vida que se constituye como un lugar
comdn en la literatura seropositiva® y por tanto pueden apuntar a una segunda lectura en la

cual el poema responde al contexto de la pandemia.

34 De acuerdo con el propio sitio web de la fundacion, ésta ha sido uno de los bastiones del pensamiento
conservador norteamericano. Véase The Heritage Foundation. (n.d.). About heritage. The Heritage Foundation.
https://www.heritage.org/about-heritage/mission

% Véase Pearl, Monica B. (2013). AIDS Literature and Gay ldentity: The Literature of Loss.
Routledge.
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Algo similar ocurre en la Gltima estrofa: “If we have to take tomorrow / with our
blood are we ready?/ Do our S curls, / dreadlocks, and Phillies / make us any more ready /
than a bush or conkaline? / I’'m not concerned / about the attire of a soldier. / All I want to
know / for my own protection / is are we capable / of whatever / whenever?” (Hemphill,
1992, p. 28). Cabe notar que en estas lineas el poema primero cuestiona multiples cosas. De
entrada, aparece la figura de la sangre a derramarse que por un lado puede referir a la sangre
y el linaje afroamericanos y por otro a la sangre seropositiva, alistadas para la lucha por la
supervivencia. Acto seguido se contrapone entre si a los peinados de la comunidad negra®,
como son las rastas y los rizos para asi hablar de como la lucha no requiere de un uniforme
ni una apariencia en particular. La primera lectura evidentemente hace referencia y exhorta
a los afroestadounidenses a empoderarse y luchar por su propia proteccion en contra del
racismo Yy el olvido sistematizado, al ser capaces de lo que sea cuando sea, mientras que en
la segunda esta pugna se vuelve una necesidad absoluta para la supervivencia donde las
personas seropositivas, sin importar su apariencia o afiliacion, tienen que tomar las armas en
contra del olvido y la discriminacion por cualquier medio posible.

Aqui cabe considerar lo que Darius Bost (2017) menciona cuando analiza los poemas
del autor que refieren directamente a la soledad y las politicas de estado:

Loneliness also expresses a shared sense of being, marked by suffering without

public recognition. Life during the 1980s, particularly in urban environments like

Washington, DC, created the literal experience and feelings of abandonment for

black gay men. They were disproportionately affected by the AIDS epidemic and

%Estas lineas permiten también pensar en la moda y el pelo como expresiones de lucha social. Véase
Byrd, Ayana y Tharps, Lori. (2002). Hair Story: Untangling the Roots of Black Hair in America. St. Martin's
Griffin
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urban violence, causing them to lose loved ones and friends en masse. [...] Situating
black gay men’s experiences of trauma and loss as stemming from a lack of state
protection, the absence of community and familial advocacy and support, and
institutionalized sexual discrimination marks their loneliness as psychic and social,

individual and collective. (p. 51)

En este sentido, y pensando en la segunda lectura propuesta, “For my Own Protection” aparte
de expresar la soledad, la discriminacion y las politicas de exclusion sistémicas que
atraviesan a la comunidad afroamericana —y/o homosexual- durante los afios 80, lo que se
busca es plasmar la necesidad de crear una solidaridad para que los individuos lidereen la
lucha por el mafiana con su sangre. Si el Estado ignora y no protege a las comunidades e
instituciones no-blancas entonces al igual que lo expresado en “Heavy Corners”, la denuncia
y la exhortacion a la lucha se vuelve un acto politico que busca una legitimacién social desde
lo privado y la creacién de redes de apoyo entre la comunidad afroamericana’/homosexual
asediada por el virus, dispuestas a “lo que sea cuando sea” porque solo ellas protegeran y
salvaran a los individuos del abandono.

El Gltimo poema de Hemphill analizado en esta investigacion engloba todo lo dicho
anteriormente. “‘Heavy Breathing” (véase Apéndice 13), publicado por primera vez en 1988
en la revista 89 cents (Bost, 2017, p. 46), es uno de los poemas mas largos en la obra poética
del autor, y de acuerdo con Martin Duberman y Darius Bost, es uno de los méas potentes y
complejos. El poema en su titulo y por medio de la repeticion de la frase “At the end of Heavy
Breathing” se emplaza como una reflexion postcoital en torno a la vida, identidad y devenir
de la voz poética que hace alusion al conjunto de experiencias de la vida homosexual
afroamericana en un contexto de violencia, discriminacion y lucha, lo cual se explicita a lo

largo del poema, iniciando por la estrofa introductoria, que lee:
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At the end of Heavy Breathing / very little of my focus intentional, / | cross against
the light of Mecca. / | recall few instances of piety / and strict obedience. /
Nationalism disillusioned me. / My reflections can be traced / to protest slogans / and
enchanted grafitti. / My sentiments — whimsical- / the dreams of a young, yearning
bride. / Yes, | possess a mouth such as hers; / red, petulant, brutally pouting; / or at
times I’m insatiable - / the vampire in the garden, demented / by the blood of a
succulent cock./ | prowl in scant sheets of latex. / | harbour no shame. / | solicit no
pity. / | celebrate my natural tendencies, / photosynthesis, erotic customs./ | allow to
myself to dream of roses / though | know / the bloody war continues. (Hemphill,
1992, p. 5)
En esta cita se puede advertir que el autor, a manera de introduccién, reconoce un sinnumero
de factores que lo atraviesan en su reflexion inintencionada en torno a su propia identidad,
como lo son las menciones a la desilusion religiosa o nacionalista —y por ende en este
contexto, racial-, sus reflejos de protesta y activismo, y las pulsiones sexoafectivas que
celebra, vive y suefia, todo lo cual choca directamente con el contexto violento que lo rodea.
Todos estos temas son desarrollados de manera méas puntual conforme avanza el poema con
una narracion ciclica que inicia y termina con el coito, el cual ademas de todo ocurre en el
contexto de un viaje a través de varios espacios reclamados por grupos sociales excluidos.
La narracion poética transita desde una de las rutas de autobus de Washington que
atraviesa los barrios afroamericanos del norte de la ciudad, pasa a las calles de dichos barrios,
y termina en unos bafios donde la voz poética entabla practicas sexuales con otros hombres
que dan lugar a la propia reflexion después/al inicio de dicho acto, “At the end of heavy
breathing”. Existen varios momentos a lo largo del poema donde la descripcion espacial

marca el posicionamiento politico del autor, empezando por el que aparece cuando se
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menciona que “[...] At the end of heavy breathing,/ at the beginning of grief and terror, / on
the X2, the bus I call a slave ship. / The majority of its riders Black. / Pressed to journey to
Northeast / into voodoo ghettos / festering on the knuckles / of the negro dream” (Hemphill,
1992, p. 6). El simil que Hemphill establece entre el autobus X2 y las naves esclavistas hace
énfasis en la discriminacion racial producto del proceso colonialista que marca las
identidades afroamericanas y las promesas no cumplidas de las instituciones hacia las
personas afroamericanas, las cuales se constituyen en torno a la falsedad de un suefio que
para el autor resulta futil, como se vera mas adelante.

Sin embargo, la critica de Hemphill en torno a este suefio y los estereotipos que lo
rodean no termina ahi, sino que se conjunta con el otro paradigma identitario que lo atraviesa,
el cual se explicita lineas mas tarde cuando menciona que “[...] | am eager to burn / this
threadbare masculinity / this perpetual black suit / I have outgrown” (Hemphill, 1992, p. 6).
Con esta enunciacion Hemphill no solo reconoce su propia posicion interseccional, sino que
también rechaza las construcciones estereotipicas que se le imputan, encarnando asi el acto
revolucionario que implica el no sentirse cbmodo con el traje de negro que ha superado.
Resulta importante que esto empata y ejemplifica lo dicho en la introduccidn a este capitulo
respecto a que el discurso de Hemphill transita de la enunciacién mayoritariamente racial
hasta un punto de enunciacion intermedio donde incorpora lo racial y lo sexual en el contexto
de lo estadounidense.

La metafora del traje negro que Hemphill es obligado a vestir e identificarse aparece
de nuevo en las lineas:

[...] At the end of heavy breathing / the funerals of my brothers / force me to wear /
this scratchy black suit./ | should be naked, seeding their graves. / | go to the place /

where the good feelin’ awaits me / self destruction in my hand, kneeling over a
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fucking toilet, splattering my insides / in a stinking, shit-stained bowl. / | reduce
loneliness to cheap green rum, spicy chicken, glittering vomit. / 1 go to the place /
where danger awaits me, / cake-walking a precarious curb / on a corner / where the
absence of doo wop / is frightening. / The evidence of war / and extinction surround
me. (Hemphill, 1992, p. 8)
De entrada la referencia a la muerte de los “hermanos” esta aludiendo directamente al
sinnimero de muertes de las cuales el autor es testigo y de cuyas causas es participe ya sea
por motivos de violencia racial o por causas relacionadas al sida —y aqui cabe recordar que
Joseph Beam muere el mismo afio en el que este poema es publicado por primera vez—, y
por tanto el que Hemphill tenga que “usar” este disfraz que le pica e incomoda, y que como
se vio anteriormente niega su homosexualidad para asi asistir en el ritual funerario normativo
en vez de celebrar sus vidas a través de ejercer libremente su sexualidad es lo que lo orilla
buscar otros espacios donde pueda purgar las penas por medio del alcohol y autodestruirse.
Aqui aparece el segundo espacio en la narracion del poema, el “lugar donde el peligro
acecha”, los espacios callejeros y plagados de violencia de los barrios blancos- referidos
como los lugares donde no suena el Doo Wop, un género musical estereotipicamente
afroamericano (Greene, 1999) que la comunidad homosexual ha reclamado como suyo.
Hemphill abre poco méas adelante un paréntesis en el cual el poema toma la forma de
una cancion o himno de lucha a través de una serie de anaforas enunciadas en una jerga
homosexual callejera con una variacion minima, que apunta directamente al estado de no-
pertenencia que implica el ser tanto afroamericano como homosexual. Citando el poema:
[...] 'm an oversexed / well-hung / Black Queen / influenced / by phrases like / “the
repetition /of beauty” / And you want me to sing “We Shall Overcome”? / Do you

daddy daddy / do you want me to coo / for your approval? / Do you want me / to
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squeeze my lips together / and suck you in? / Will I be a “brother” then? // I’'m an
oversexed / well-hung / Black Queen / influenced / by phrases like / “I am the love
that dare not / speak its name” // And you want me to sing “We Shall Overcome”? /
Do you daddy daddy / do you want me to coo / for your approval? / Do you want me
/ to open my hole / and pull you in? / Will I be “visible” then? //
I’m an oversexed / well-hung / Black Queen / influenced / by phrases like / “Silence
= Death” (Hemphill, 1992, p. 10-11)
De entrada, las anaforas hacen uso de estereotipos raciales muy marcados en la comunidad
homosexual, como el del hombre afroamericano hipersexuado y sumiso, los cuales son
enfaticamente criticados por medio del sarcasmo. En la primera parte de esta cita, aparte de
introducir el estereotipo antes mencionado, aparecen también la influencia de discursos
homonormativos en la identidad con la frase “the repetition of beauty”, la negativa del autor
a cantar el himno “We shall overcome”-una cancion que fue usada entre las décadas de los
50°s 'y 70’s como el himno extraoficial del movimiento por los derechos civiles de los
afroamericanos liderado por Martin Luther King (Library of Congress, s.f.)- y el fuerte
cuestionamiento que surge de todo esto que tiene que ver con la falta de aceptacion de los
hombres homosexuales que no son considerados como “hermanos” iguales por el grueso de
la comunidad afroamericana heterosexual. De ahi se da la primera repeticion donde la frase
que atraviesa e influye al homosexual afroamericano refiere al poema “Two Loves” de Lord
Alfred Douglas y la cita textual del “Love that dares not speak its name” —esto es, el amor
homosexual—; y crea una denuncia en torno a que los discursos homosexuales blancos no
le permiten ser “visibles” por su raza negra. La segunda repeticion queda incompleta y lo
unico que se menciona es que el hombre homosexual afroamericano se ve atravesado por el

sida encarnado en la referencia directa al slogan de ACT UP, “Silence = Death”, lo cual
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resulta sumamente significativo y replica el propio silencio mortal que se vive en el contexto
de la pandemia, translocando y mezclando los discursos para asi denunciar que el virus acaba
con la propia idea de la homosexualidad.

El poema continda y accede a uno de los espacios tradicionalmente asociados a
practicas deseantes, el bafio pablico donde los homosexuales mantienen relaciones sexuales.
Es en este bafio donde el poema se vuelca a la descripcion de las emociones y la nostalgia
por la época de libertinaje pre-pandemia, en contraposicion con la desesperacion y el dolor
que provocan las pérdidas del sida. En el climax de las relaciones sexuales narradas que
transcurren en el bafio, Hemphill menciona que “I have been in the bathroom weeping / as
silently as I could. / I don’t want to alarm / the other young men. / It wasn’t always this way.
/ Tused to grin / I used to dance. / The streets weren’t always / slick with blood, / slick with
drugs. / My life seems to be / marked down / for quick removal / from the shelf. / When |
fuck / the salt tastes sweet” (Hemphill, 1992, p. 12). Esta seccién del poema hace uso de uno
de los lugares comunes mas importantes de la literatura seroposiva y que explicita
claramente el hecho de que el sida fue un hito histdrico en las identidades homosexuales al
igual que en la sociabilidad. Aparte de referirse a un pasado afiorado de libertad sexual, el
hecho de que Hemphill hable de su vida como un producto de consumo desechable refiere
también al control capitalista del cuerpo que es ejercido por las instituciones que lo controlan
y asi criticar la construccion discursiva hegemaonica en torno al sida lo cual, si bien no es un
tema que toca la presente investigacion, es algo que destaca en esta seccién y que es de
importancia para el estudio de la seropositividad y sus representaciones en general.

Cabe notar que poco mas adelante se finaliza la narracion del viaje por los espacios
de encuentro homosociales y se regresa al punto de reflexién después del acto sexual, al

mencionarse que “At the end of heavy breathing / as the pickaninny frenzy escalates, / the
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home crew is ‘illin / on freak drugs / and afflicted racial pride. / The toll beyond counting, /
the shimmering carcasses / all smell the same. / No matter which way / the wind blows / |
lose agod/ or afriend” (Hemphill, 1992, p. 16). Una vez mas se hace una referencia multiple
a las causas de muerte mas comunes de la comunidad afroamericana, que son la muerte por
drogas, la muerte por discriminacion racial y la muerte por causas asociadas al sida. En esta
situacion en la cual las pérdidas resultan incontables el autor enfrenta la pérdida tanto de
seres queridos como la de la fe hacia una divinidad que parece ser indiferente ante la
situacion. Las pérdidas personales en este caso proponen que se pasa de una discursividad
en torno a un duelo cuantificable a una en la cual el sujeto se ve atrapado por la melancolia
caracteristica de la pandemia.

Este punto climatico del poema en el que se mezcla la voz del autor con su
equivalente poético sirve a su vez para dar pie a la conclusion, en la cual Hemphill deja de
lado la expresion personal para retomar una postura critica y politica que comenta el sesgo
heteronormado del discurso afroestadounidense de la lucha por los derechos civiles. El
poema concluye de la siguiente manera:

At the end of heavy breathing / | engage in arguments /with my ancestral
memories I’'m not content / with nationalist propaganda. / I’'m not content /
loving my Black life / without question. / The answers of Negritude / are not
absolute. / The dream of King / is incomplete. / | probe beneath skin surface. / |
argue with my nappy hair, / my thick lips so difficult / to assimilate. / Up and
down the block we battle, / cussing, screaming, / threatening to kill / with bare
hands. // At the end of heavy breathing / the dream deferred is a museum / under
glass and guard. / It costs five dollars / to see it on display. / We spend the day /

viewing artifacts, / breathing heavy / on the glass to see- / the skeletal remains /
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of black panthers, / pictures of bushes, / canisters of tears. (Hemphill, 1992, p.

18-19)
Este explosivo final denuncia desde el devenir identitario interseccional del autor los huecos
y espacios de discriminacion que provocan que no todos los individuos afroamericanos
accedan completamente a esta comunidad. En este sentido las practicas sexuales disidentes
se rebelan en contra de estos espacios y discursos que los excluyen, y son contestatarios a los
discursos de inclusividad de las figuras mas importantes de la lucha por los derechos civiles,
como lo fue Martin Luther King Jr. Como se ha visto hasta este momento y se vera mas
adelante, esta critica hacia la exclusion de los “hermanos” homosexuales por parte de los
pilares de las identidades heterosexuales afroamericanas es caracteristica del movimiento
social y literario que construyen Bean, Dixon, Saint, Hemphill et. al.; pero en estas tltimas
lineas el autor lo problematiza ain mas al ligar el discurso de King al poema “Harlem” de
Langston Hughes y contestar a la pregunta “What happens to a dream deferred?” (Hughes,
2002, parr. 1). La respuesta de Hemphill es contundente y es lanzada después de evidenciar
que el suefio de una comunidad afroamericana libre y equitativa lo excluye a él y al resto de
los homosexuales. De manera similar a la critica que hace en “When My Brother Fell” del
Quilt del sida, el autor responde que lo que ocurre cuando el suefio afroamericano se difiere
€S que Se constituye como un monumento que se privatiza y una memoria que se trivializa'y
se olvida. Esta postura critica en la cual Essex Hemphill rechaza los monumentos y las
memorias acabadas para construir y continuar el acto revolucionario a pesar de la
desesperacion y el dolor que deja tras de si la pandemia del sida es quizas el rasgo mas
caracteristico de su poesia y de la representacion de su propio devenir identitario; lo cual
representa un posicionamiento estratégico para activar y reactivar la lucha contra las

instituciones e ideologias dominantes que lo oprimen.
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Capitulo 4: Assotto Saint

4.1 El contexto autoral de Assotto Saint
Yves Frangois Lubin/ Asotto Saint, el Gltimo poeta analizado en esta investigacion, nacio en
Haiti el 2 de octubre de 1957. Si bien el autor menciona en el ensayo “Haiti, a memory” que
supo de su preferencia por el sexo masculino a los 7 afios, no es sino hasta 1972 cuando visit6
y posteriormente migro a la ciudad de Nueva York, que se reconocié publicamente como
homosexual (Saint, 1996, p. 231). Lubin/Saint comenzo6 una carrera médica en el Queens
College, NY, pero la abandoné para dedicarse a la danza y el teatro entre los afios 70 y 80.
Ahi conocié a su pareja Jan Holmgreen —un compositor musical blanco proveniente de
Suiza, 18 afios mayor que él— con quien monto varias obras teatrales en torno a las vidas de
hombres homosexuales afrodescendientes, entre las que se encuentran Rising to the Love We
Need, New Love Song, Black Flag y Nuclear Lovers, ademas de una banda musical de género
Techno Pop llamada Xotika, para la que escribi6 e interpreté canciones como Forever Gay
y The ACT UP song. A inicios de los 80 comenzé a escribir poesia y tomé el nombre de
Assotto Saint, primero con una T y después con dos. De acuerdo con la adenda al ensayo
“Why I Write” el autor menciona que:

Assotto is the Creole pronunciation of a fascinating-sounding drum in the voodoo

“t”

religion. At one point | had taken to spelling Assotto with one “t” but supersticiously
added back the other “t” when my CD4 t-cell count dropped down to nine. Saint is
derived from Toussaint L’Overture, one of my heroes. By using the nom de guerre

of Saint, | also wanted to add a sacrilegious twist to my life by grandly sanctifying

the loud low-life bitch that I am. (Saint, 1996, p. 9)
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Esta enunciacion resulta sumamente interesante debido a que muestra el posicionamiento
identitario del autor. El acto de autonombrarse con un nom de guerre con el nivel de
complejidad al que Assotto Saint hace referencia provoca que su autorrepresentacion en tanto
autor enarbole orgullosamente una identidad politica, étnico-racial, pluricultural,
multilingle, seropositiva, sacrilega, vulgar y subversiva, misma que se ve reflejada de
manera acorde en su labor activista y su obra artistico-literaria.

Saint como poeta colaboré en gran parte de las publicaciones de escritores
afroamericanos de la época, entre las que destacan In the Life: A Black Gay Anthology,
editada por Joseph Beam y Gay and Lesbian Poetry in Our Time. De manera independiente
publicé los libros Triple Trouble, Stations y Wishing for Wings. Ademas, fue el editor en
jefe de la antologia Other Countries: Black Gay Voices y fundd la editorial Galiens, cuyo
objetivo era promover la publicacion de poetas gay afroamericanos. Ademas, como revelan
algunas cartas en el SCBS, el autor mantuvo una relacion muy cercana con Joseph Beam, a
quien en mas de una ocasién acogiera en su casa cuando éste ultimo viajaba a Nueva York,
y quien muchas veces fungiera como editor de los poemas del autor. En 1987 tanto Assotto
como su pareja Jan se enteraron de que habian contraido el virus del VIH y volcaron su
esfuerzo y creatividad a la lucha contra el sida como miembros del grupo activista ACT UP
New York. Tanto su condicion seropositiva como su adscripcion activista influyen en la
enunciacién poética, al grado de que muchos de los poemas compilados en la antologia
postuma Spells of a Voodoo Doll son relativos a la pandemia. A lo largo de gran parte de su
corpus literario el poeta mantiene una postura critica, desafiante, orgullosa y celebratoria,
con una intencidn real por crear un cambio social a través del arte y donde sus palabras se
convierten en un legado para futuras generaciones. El 29 de marzo de 1993 Jan Holmgreen

muere por causas asociadas al VIH (Saint, 1996, pp. 119, 123), lo cual marca la poesia de
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Assotto Saint y da pie a los escritos méas dolorosos de su obra antes de su propia muerte el
29 de junio de 1994 (Saint, 1996, p. 1). Cabe notar que dicha antologia fue compilada por
Michelle Kalsberg, y en la introduccion menciona que la tltima voluntad del autor fue justo
que sus escritos fueran reunidos en un volumen. Por tanto, Spells of a Voodoo Doll contiene,
ademas de los poemas analizados en el presente capitulo, una serie de obras de ficcion, teatro,
canciones, ensayos e incluso parte de la correspondencia personal de Saint antologada en los
escritos titulados “No More Metaphors Pts. 1-3”. Los manuscritos originales de dichos textos
son parte de lo que conforma el archivo en torno a Assotto Saint que el Schomburg Center
for Black Studies resguarda, por lo que por motivos de derechos de autor seran citados en su

version antologada.

4.2 La identidad interseccional y la raza en la poesia de Assotto Saint

Como ya se vio anteriormente, una de las caracteristicas principales de la poesia de
Assotto Saint con respecto a su posicionamiento identitario y su devenir autoral es que desde
un inicio se reconoce como un individuo en quien la ascendencia afroamericana y raza negra
conviven con sus raices haitianas, su vivir homosexual e incluso su expresion de género
orgullosa y desafiante. La poesia de Saint refleja esta complejidad multifacética y la riqueza
de las interacciones sin darle necesariamente un papel predominante a la lucha contra la
discriminacion racial, lo cual en algtin punto le ocasiond el tener roces con su contemporaneo
y amigo Essex Hemphill, quien le Ilega a reclamar por su aparente falta de decision en cuanto
a la lucha del hombre homosexual afroamericano. Esto no quiere decir que su pertenencia a
la comunidad afroamericana y ser negro sean irrelevantes ya que en muchos de sus poemas
el punto de partida se da desde un devenir afroamericano, es solo que el gesto de Saint resulta

mas complejo. En la carta del 23 de mayo de 1993 dirigida a Hemphill, Assotto le responde
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que, a pesar de mantener una relacion con un individuo blanco, su identidad y su adscripcién
a la lucha de los homosexuales negros es valida, que no por no amar a otro hombre negro no
estd consumando el acto revolucionario del que hablaba Beam (Saint, 1957-1994, B1 F2).
Ademas de esta carta, Saint le dedica a Hemphill el poema “Heart & Soul” (Véase
Apeéndice 14), donde el poeta habla de cobmo carga con dos pines de banderas que a diario
trae colgados en la mochila y a las que les rinde homenaje y porta con orgullo en todo
momento: una bandera de arcoiris y una bandera tricolor, que representan a la nacion queer
y a la nacion africana. En particular, los versos que leen: “These flags are not chips on my
shoulders / | carry them as beauty spots / markings of double brotherhood/ they shine like
mirror beads / to reflect prejudice // one unfurls the future of the queer nation / the other
salutes african ancestors / both wave s.0.s. signals / i am not afraid / to stand my ground /
when their beauty is / challenged” (Saint, 1996, p. 153-154) muestran tanto las nociones de
interseccionalidad que conviven en el contexto del poema como los referentes de memoria
cultural a los que se hace alusion con la imagen de las banderas que se complementan y de
las que el poeta se siente orgulloso y se muestra pronto a defender. La imagen creada a través
de la representacion poética construye asi un nuevo espacio de la memoria donde radica la
identidad propia del poeta y su defensa en contra de todos aquellos agentes externos llenos
de prejuicios, y es un espacio que se construye gracias a esta interseccionalidad cultural, a
esta pluricultura de la memoria que es acorde con los planteamientos de Astrid Errll, cuando
ésta menciona que todo es memoria cultural. EI poema propone un activismo orgulloso, que
parte desde el amor y desde la belleza del empoderamiento donde no se privilegia una parte
sobre la otra. También cabe mencionar que el poeta enfatiza el hecho de que portar ambos
pines no representa algo que resentir sino una batalla gloriosa que el poeta libra en todo

momento, como enfatiza el uso del prefijo/adjetivo “every-" en las tltimas lineas del poema,
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“glory / that becomes me in tribal rituals / & battle against bigots / i have honored with my
blood / everywhere i go / every time i leave my house / every day” (Saint, 1996, p. 154). Si
bien aqui una vez mas aparece la figura de la sangre, misma que podria referir también a la
seropositividad dado el contexto en el que esta escrito el poema y el hecho de que la misma
es un tema recurrente en la poesia seropositiva, en este poema en particular parece referir
mas a la idea del linaje al que Saint pertenece, complementado por la figura de los rituales
tribales que apelarian tanto a ser afrodescendiente como a ser haitiano. A esto hay que
sumarle que el poema funge como una respuesta a las acusaciones de la falta de apego al acto
revolucionario hechas por Hemphill, lo cual hace que el planteamiento de una identidad
interseccional que expone Saint en el poema se convierta en una critica directa a las
enunciaciones rigidas que no conciben que un individuo puede estar atravesado y
empoderado por mdltiples marcadores identitarios. En este sentido el poema es
particularmente atipico y muestra un planteamiento adelantado a las enunciaciones de la
época en la que se escribe, y acercandose a lo que actualmente se denominaria como queer®’.

Otro de los poemas en los que Saint habla de su identidad interseccional y donde hace
énfasis en su afroamericaneidad es el titulado “The Impossible Black Homosexual (OR Fifty
Ways to Become One)” (Véase Apéndice 15). Este poema de entrada en un paratexto
menciona que se encuentra inspirado en los poemas “Mujeres” de Nicanor Parra 'y “Men” de
Erica Jong, a los que imita al realizar una enumeracion de las caracteristicas del “imposible”
homosexual negro. En este caso en particular, esta figura es el propio Saint que realiza una

autorrepresentacion y un desdoblamiento identitario en 50 aseveraciones con un tono

37 Debido al enfoque y extension del presente trabajo el término no sera problematizado. Véase Llamas,
Ricardo. (1998) Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno a la homosexualidad. Siglo XXI, y Cérdova,
David, et al. (2005) Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas. Egales.
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sarcastico y desafiante. EI poema comienza por hablar de algunas de las caracteristicas
identitarias mas basicas de Saint, como su infancia o su cambio de nombre, de la siguiente
manera:
The impossible black homosexual/ the one whose father’s feelings are chiseled in
steel / the one whose mother should have considered an abortion/ a serious option/
the one who is a case of b.n.p./ (bad prenatal care)/ the one who runs his life on c.p.t./
(colored people time)/ the one who falsified his birthdate/ but couldn’t change his
fate/ the one who changed his name/ still has no fame/ the one who was born in the
bondoocks of haiti/ but often pretends to be french canadian/ on the party phone sex
lines (Saint, 1996, p. 169)
Destacan en esta cita aparte de las menciones a un padre emocionalmente distante y una
infancia problematica —discursos homofobicos que “justifican” que una persona sea
homosexual— aquellas que refieren a la violencia a la que esta sujeto el imposible
homosexual negro, particularmente la necesidad de ocultar su origen haitiano en las lineas
de sexo por teléfono y la asercion respecto a que las personas de color tienen una expectativa
de vida diferente, un “c.p.t.”; ademas, esto se relaciona con la seropositividad al ser la
comunidad negra una de las mas afectadas por el sida, aunadas a la frase que dice que a pesar
de cambiar su fecha de nacimiento, la voz poética no pudo cambiar su destino, que podria
referir al tema ya antes analizado de la inexorabilidad de la muerte ocasionada por el virus
del VIH. Con un gesto aparentemente simple se puede realizar una lectura que problematiza
el hecho de que el imposible homosexual negro esta sujeto a una discriminacion y una
violencia multiple que disminuye dréasticamente su expectativa de vida. En otras palabras,
este individuo ve en peligro su subsistencia por estar sujeto a los discursos de violencia que

ocasionan el ser homosexual, el ser una persona de color, el ser portador del virus y todas las
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multiples interacciones de estas que ultimadamente recuerdan que la discriminacion y la
violencia no se suman sino se multiplican exponencialmente en personas interseccionales.
El poema procede a hablar de los estereotipos que rodean al individuo homosexual
afroamericano y algunos sucesos importantes en la vida de Saint, como que de nifio fantaseo
vestir mujeres y de adulto termind vistiéndose de mujer, para finalmente volcar su atencion
en su sexualidad y vida de pareja con un hombre blanco, como se ve en la seccién que dice
“[...] the one who in the midst of this crisis/ still celebrates vicious officious cocks / the one
who yells at his white tricks/ “i’m gonna fuck you with this big black dick”/ the one who
yells at his black tricks/ “yeah, fuck me with that big black dick”/ the one who even after
extended one-night stands/ always crawls back to his nuclear lovers’ nest/ in chelsea” (Saint,
1996, p. 169). De entrada, el énfasis que se hace en torno a la sexualidad y en particular a la
fetichizacién del pene del homosexual negro problematiza los estereotipos que rodean a las
identidades homosexuales afroamericanas. Retomando lo que dice Douglas Steward (1999)
en Saint's Progeny: Assotto Saint, Gay Black Poets, and Poetic Agency in the Field of the
Queer Symbolic, quien a su vez cita a Frantz Fanon y Gregory Woods, la representacion del
pene del homosexual negro —un falo gigantesco y bestial que no es capaz de controlar sus
pulsiones deseantes— por un lado constrifie las expresiones e identidades al fijar el discurso
social dominante en esta representacion. Por otro, esta fetichizacion empodera a los
individuos homosexuales afroamericanos al apropiarse éstos del discurso hegemdnico y
subvertirlo por medio de la sobre-exageracion (p. 509), y como se vio en los capitulos
anteriores, es otro de los temas que comparten los tres autores. Saint hace énfasis en su
prolifica vida sexual —la cual no se encuentra peleada con su vida de parejay con ello desafia

la normativa mon6gama dominante— y la manera en la cual el imposible homosexual negro



87

que encarna al autor se vuelve participe de los estereotipos de hipersexualizacion para asi
hacer frente a la crisis en la que se encuentra inmerso.
El poema llega a su climax al referir directamente a la crisis del sida en las siguientes
lineas:
[...] the one who on the day he was tested for hiv/ seduced his doctor who was also
his lover’s/ the one who’s p.i.s.d./ (person with immune system disorder)/ the one
who acts up in rainbow politics/ the one who acts out with purple prose/ the one who
acts now in front of you/ the one, yes, this one/ you all know who he is/ while he’s
trying to figure that out/ the one who keeps putting on more masks/ yet will never
stop pulling down/ his jockstrap (Saint, 1996, p. 171).
En esta seccion final del poema, Saint representa la manera en la cual su identidad como
homosexual afroamericano estd marcada por el virus y como el empoderamiento como
“persona con un desorden en el sistema inmune” ocurre de muiltiples maneras: desde seducir
y mantener relaciones sexuales con el doctor que le da el diagnostico hasta el ser participe de
las politicas y luchas de la comunidad LGBT ——y aqui resalta el uso de la palabra “act”
como referente a ACT UP y a la nocion de actuar y ser fuerte frente a los embates del virus
en todas sus formas. Finalmente, el empoderamiento identitario se da también a travées del
contacto directo con la muerte, lo cual se ve representado en las lineas que leen
the one who keeps burying his best friends/ & each time whispers/ “sorry it’s you but
glad it ain’t me”/ the one who doesn’t want to deal with death/ but death will deal
with him/ much sooner than later [...] the one who for 365 days out of the year/ is
the impossible black homosexual/ all these faces facets & phases/ out of my mind
will not drive me/ i know their kind/ bless them all/ only too well (Saint, 1996, p.

172)
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La imagen desoladora de Saint enterrando a sus amigos y la contradiccion que presenta el
celebrar la vida al tener contacto con la muerte y la condena que implica vivir con el virus en
el contexto de escritura es también una caracteristica que atraviesa la construccion identitaria.
El final del poema retoma todo lo dicho anteriormente y en si enuncia una de las
caracteristicas de la identidad que se han trabajado a lo largo de este trabajo: la identidad no
es un constructo fijo, y si bien todas las caras/facetas/fases enumeradas a lo largo del poema
dan cuenta de quién es el imposible homosexual negro, no son €l y no lo determinan, lo cual
muestra como el propio devenir excede su representacion y categorizacion. Con ello se
concreta la caracterizacion que hace de si mismo Saint, develando asi que son justo todas
estas facetas contrastantes las que subvierten el estereotipo del hombre homosexual negro, y
por ello lo hacen imposible e inconcebible frente a una sociedad que busca encasillarlo en
los estandares sociales. En este sentido, “The Impossible Black Homosexual (OR Fifty Ways
to Become One)” es un llamado a abrazar la diferencia y el orgullo de serlo.

Otro de los poemas mas confrontativos que rechazan los estereotipos identitarios
durante la pandemia es sin lugar a duda el titulado “Devils in America” (Véase Apéndice
16), el cual ademas de todo muestra el desdén del autor por las instituciones eclesiasticas y
los discursos religiosos. De entrada, el titulo hace referencia e invierte una de las obras mas
populares relativas al VIH, Angels in America, escrita por Tony Kushner, montada por
primera vez en mayo de 1991, y ganadora de multiples premios entre los que se encuentran
un Pulitzer y un Tony. Es pertinente abrir un paréntesis y mencionar que en términos raciales
Angels in America resulta sumamente problematica debido a que la representacion de la
comunidad afroamericana se reduce a solo dos personajes secundarios, Mr. Lies y Belize; y
como comenta Steven Thrasher (2018, 25 de marzo) en su ensayo “Why Is ‘Angels In

America’ Still The Most Prominent Story Being Told About AIDS?”, “Though the actors
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who play Mr. Lies and Belize do wonderful things [...], the role is that of a Magical Negro:
a male mammy who exists primarily to develop white characters emotionally and enlighten
white audiences” (parr. 14). Angels in America en este sentido es un claro referente de la
racializacion de las figuras afroamericanas en la representacion artistica de la seropositividad,
y el que Assotto elija invertir el titulo de esta se vuelve un gesto de subversion adicional que
complementara los maltiples discursos en contra de la fe y la religién a lo largo del poema.
Ya en el cuerpo del poema se hace referencia al rechazo categorico de Saint a la
institucion eclesiastica y creyente debido a la influencia que ejerce sobre la comunidad
afroamericana. EI poema comienza con una autorrepresentacion de Saint como un ente
profano que critica a aquellos homosexuales que, al estar al borde de la muerte, buscan una
especie de refugio en la religion, pues se menciona “l was born on all angels day / but
throughout my life / i’ve been a bitch out of hell/ / ain’t nobody show up at my funeral / to
call me nice or some shit like that/ / save it for the turncoat cocksuckers / who on their
deathbeds / open their mouths wide to claim god/” (Saint, 1996, p. 139). Después de esto la
critica se agudiza y el poema torna su atencion primero a la iglesia y la reconoce como una
institucion esclavista al mencionar que “[...] though christianity beffudles me / i’m amazed
at how it enslaves / the gay african-american community/” (Saint, 1996, p. 139) y finalmente
torna su atencion a criticar la propia nocion de una divinidad, contra la que blasfema y
despotrica de la siguiente manera:
lately i’ve wished there’s such a thing / as the almighty ‘cause on judgement day
/ 1’1l unload a few choice words: // hey omniscient you / do you feel proud with
so much / madness commited in your name/ / hey omnipotent you / ain’t you got

nothing better to do / than making folks suffer/ / hey omniprescent you / do you
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remember my lovers & | buttfuck/ / go screw yourself / asshole of the universe/
can i get a witness/ (Saint, 1996, p. 139).
Este poema, al atacar la religion y contraponerla a la lucha homosexual en el contexto
particular de la pandemia del VIH y de las maltiples pérdidas, expresa también la impotencia,
la desesperacion y el coraje que provocan los discursos religiosos homofobos en este
contexto, y que en particular en la comunidad afroamericana tienen aun mas impacto debido
a su importancia cultural como imposicion colonialista.

Aqui resulta pertinente hablar de una anécdota retomada por Darius Bost en torno al
autor que permite entender de mejor manera el desdén hacia el catolicismo representado en
el poema. Bost (2017) menciona que:

Saint would gain further prominence after his protest at his friend and literary
contemporary Donald Woods’s funeral. [...] In his 1992 obituary in the New York

Times, Woods’s family listed the cause of his death as cardiac arrest, and at the

funeral denied his contributions to the black gay community. Pained by the erasure

of these aspects of Woods’s life, Saint rushed to the front of the church during the

funeral and proclaimed that Woods was gay and died of AIDS. (pp. 7-8)

Para Saint las creencias religiosas que borran, silencian e invisibilizan las identidades
homosexuales y su lucha por la supervivencia frente a la pandemia son absolutamente
deleznables, y de entre todos los autores analizados éste es quizas el mas vocal a la hora de
criticar las instituciones heteronormadas, como puede ser observado en este poema
caracterizado por su rechazo de la religiosidad. Una vez mas la representacion gira en torno
a la precariedad de las identidades-devenir homosexuales afroamericanas que se ven
atravesadas por los discursos raciales para los que la religion es aparentemente esperanzadora

pero a la vez esclavista y por otro los discursos de género que categorizan al homosexual
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como un pecador irredimible frente a una divinidad que ha enviado al sida para purgar la
humanidad de individuos indeseables, entre los cuales el homosexual afroamericano como

ya se ha visto se encuentra doblemente discriminado.

4.3 El activismo como eje conductor en la poesia de Saint.

Ahora bien, la poesia de Saint se encuentra marcada también por una fuerte
inclinacion hacia el activismo y la protesta social, y sin embargo hay algunos de sus textos
que ponen un particular énfasis en ello. Tal es el caso del poema titulado “The Wedding”
(Vease Apeéndice 17), el cual refiere directamente a la construccion discursiva del suefio
americano y remite un poco al ya mencionado “American Wedding”, evidentemente; pero
ademas introduce una enunciacién desde los afectos y la intimidad inmersos en la crisis del
sida. A esto hay que sumarle que existe una critica directa desde el tiulo hacia el matrimonio
como institucion por parte de Saint, sus contemporaneos y la comunidad LGBT en general.
El poema se pronuncia de la siguiente manera: “nesting against your chest / unsafe in all this
sorrow / dim light shine upon us / o constitution / commandments for a new world’s testament
/ tabernacle of this American dream / reached with our rainbows lambdas unicorns / rebels
we vow never to bow / on this caving ground / dare to be more / man & man” (Saint, 1996,
p. 67). Las imagenes presentes para subvertir la hegemonia dominante lo que hacen es tomar
lugares comunes de importancia para una sociedad heteropatriarcal como el matrimonio, la
constitucion o la religion y sus mandamientos, y replantearlos en torno a la lucha
homosexual. EI poema entero se articula en torno al cambio y la subversion: la pareja de
hombres que aparece abrazada en las primeras lineas es la misma pareja de rebeldes luchando
por sobrevivir frente a la pandemia, por “ser mas” que ella. Aqui se reconoce también el

proceso histérico de la lucha por los derechos homosexuales, el cual se ve representado



92

cuando se habla de que el suefio americano ha sido alcanzado con los arcoiris, lambdas y
unicornios que hacen referencia a la bandera y la cultura homosexuales, y la exhortacién es
a seguir luchando, a no ceder a pesar de la adversidad, que en el contexto del autor seria la
nueva ola de discriminacidn surgida a partir del sida y que podria ser interpretada en el poema
como las tierras que se desmoronan.

Otro poema que entrelaza los devenires identitarios homosexuales con el activismo y
la lucha social es el caso de “The March” (Véase Apéndice 18), en el que se hace referencia
a la Segunda Marcha Nacional en Washington por los Derechos LGBT. Esta marcha se llevo
a cabo el 11 de octubre de 1987 después de seis dias de demostraciones activistas, y a ella
asistieron cerca de dos millones de personas protestando por los derechos de la comunidad
LGBT en uno de los momentos mas criticos durante la pandemia del VIH- sida. Al terminar
la marcha hubo un acto de desobediencia civil en la Suprema Corte de los Estados Unidos,
donde cerca de 800 personas fueron detenidas por la policia (ONE National Gay & Lesbian
Archives, 1987, 11 de octubre). Si bien el poema es corto, enfatiza a través de las metaforas
el alcance de la pandemia y la manera en la cual ésta interfiere en el discurso de lucha frente
a la norma, pues como se lee:

too young / let us not fall like cattle / to redeem america’s / plaguing prejudices / let

us not fall / let us // savagely charge a country / tempted by fascism / our martyrdom

is no fake slaughter / but terror is a syndrome / which can act up / like bleeding black
bulls // too young let us not fall like cattle / to redeem america’s / plaguing prejudices

/ let us not fall / let us (Saint, 1996, p. 71).

La imagen de los cuerpos sexualmente disidentes como cabezas de ganado martirizadas para
redimir los prejuicios sociales de la sociedad estadounidense resulta ain mas significativa si

se toma en consideracion el sinnimero de muertes que deja tras de si el virus. La seccién en
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la que Saint menciona que el terror es un sindrome es una metafora de la manera en la cual
se construyen el estigma y la homofobia, exacerbados por el terror que provocan los discursos
conservadores en torno a la enfermedad. La potente imagen de los toros negros sangrantes
no resulta gratuita pues refiere también a la comunidad homosexual afroamericana marcada
por la estigmatizacion. Frente a esto, el acto de marchar, seguir luchando y no caer es lo que
da pie al cambio social, y por ello no resulta extrafio que el poema termine en una suplica
reclamando la agencia.

Saint afios mas tarde y poco antes de fallecer por causas asociadas al sida escribira un
poema similar a “The March”, titulado “After the Parade & the Parties” (Véase Apéndice
19), pero en vez de referir a la marcha del 11 de octubre de 1987, ahora Saint se refiere a la
ocurrida el 26 de abril de 1993, llamada oficialmente como la Marcha de 1993 en Washington
por los derechos, equidad y liberacion LGBT (Schmalz, 1993, 26 de abril, p.1). Esta marcha
fue la dltima demostracion activista en la que participo el autor antes de su muerte en 1994,
y la primera en la que participd sin su pareja Jan Holmgreen, quien falleciera un mes antes.
En este poema Saint hace una critica del propio activismo al mostrar cémo el impulso de la
década de los 80’s para luchar contra el virus se desacelera. EI poema, por un lado, da cuenta
de la situacion del activismo en uno de los momentos mas criticos en la historia del virus, y
por otro muestra el desgaste personal y la impotencia que vive el autor. Cabe notar que el
poema se encuentra dedicado a Ortez Alderson, uno de los activistas afroamericanos que
organizé la marcha sobre Washington de 1987 (The Chicago LGBT Hall of Fame, 2019, 11
de Julio), y esto es relevante debido a que se establece una comparacién directa entre las
marchas y refuerza la idea central del poema, la cual da cuenta del activismo perdiendo
impulso. La primeras dos estrofas del texto presentan la perspectiva de Saint respecto a la

marcha, descrita de la siguiente manera: “a certain despair chills the d.c. air the morning after
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/ elias sparks the sparse crowd with his speech & braids / at this civil disobedience i will be
arrested in jan’s memory // half a decade after act-up exploded at the last march / so many
busted on the steps of the supreme court / national aids activism is losing its steam & what a
toll” (Saint, 1996, p. 125). El poema abre mencionando el ambiente de pesimismo que se
puede sentir en una marcha a la que pocos asisten, lo cual refleja la desesperacion que se vive
frente a una pandemia que en ese momento pareciera no tener fin, y que empata con la
angustia y el duelo de Assotto al haber perdido a su amado. En las siguientes lineas el autor
compara la explosividad y la fuerza de la marcha de 1987 con la desesperacion y la
impotencia en ésta, que culmina con la represion por parte del estado de las pocas voces en
lucha, culminando con una condena directa al activismo perdiendo impulso, y el altisimo
costo de vidas que esto implica en la sociedad. EI vocabulario simple contribuye a crear un
tono y atmdsfera lentos y aletargados, que a su vez distan mucho de la explosividad y
potencia de otros poemas del autor, estableciendo un paralelismo con lo representado en estas
lineas; y si a esto se le suma que el poema hace uso de un lenguaje sin puntos 0 mayusculas
de manera intencionada, se crea un efecto en el cual se representan visualmente la
desesperacion y el cansancio gue no tienen fin.

Saint procede a enumerar de una manera grafica y sumamente visual las cifras de
dicha pérdida, lo cual hace que las lineas finales del poema no solo remitan al duelo y la
desesperacion, sino también a una denuncia y un enojo. El texto continua asi: “1,000,000
infected throughout the united states / 170,000 dead in this holocaust but the beat goes on /
300 die-hard fools chant we’ll never be silent again // 47 block near the capitol then dragged
kicking / 5 hours handcuffed tight by ever-watchful gloved cops / 1 room of disillusion &
where could larry cramer be” (Saint, 1996, p. 125). Cabe notar que cada una de las lineas

comienza con un nimero que se va haciendo cada vez mas pequefio, mostrando asi una
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transicion de lo comunitario a lo privado; a su vez reitera la nocion de que el activismo ha
perdido su impulso. Si bien en la tercera estrofa se comienza dando las cifras de infectados y
muertos en lo que el autor describe como un holocausto —una comparacion recurrente en las
narrativas en torno al virus— la ultima linea de la misma centra el foco en la marcha como
tal, y da cuenta de los pocos individuos que siguen protestando. La Gltima estrofa provoca un
climax al hablar directamente de Saint y las otras 47 personas que bloquearon la entrada al
capitolio y de ahi fueron arrestadas, esposadas y detenidas en un cuarto al que el autor
describe como lleno de desilusion; una desilusion que revela el descontento y la
fragmentacion de un activismo que otrora fuera incendiario. No es gratuito que el poema
cierre preguntando donde esta Larry Kramer, el fundador de ACT UP vy asi finalice la
enumeracion en numeros negativos, mostrando que el activismo no sélo ha perdido fuerza,
sino que se esta extinguiendo. Sin embargo, este planteamiento tiene su contraparte, pues
pareciera intentar reactivar la lucha y buscar que la gente siga saliendo a las calles a protestar.

De manera paralela a este poema, en los archivos del SCBS se encuentra el discurso
gue Saint leyera en su defensa, después de su arresto en la marcha, frente a la Corte Superior
del distrito de Columbia el 28 de abril de 1993 y publicada en la antologia Spells of a Voodoo
Doll como la tercera parte de una serie de textos de diversa indole titulados “No More
Metaphors (Pts. 1, 2 & 3)” y ordenados de manera cronoldgica justo después de “After the
Parade & the Parties”. El gesto editorial al publicar estos dos textos de manera acompariada
es sumamente acertado, ya que ambos se complementan y se enriquece su analisis, aunque

es importante destacar que en los acervos del SCBS los textos no se encuentran archivados
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de acuerdo con una logica cronoldgica®. En su declaracion Assotto comienza por
reconocerse culpable de los cargos de obstruccidn y obstaculizacion por los que fue arrestado.
De ahi procede a justificar su delito mencionando que sus motivos concernieron la salud
publica, y habla de la enormidad de las pérdidas a nivel personal, narrando como vivié los
ultimos momentos de la vida de su amado Jan. El desgarrador discurso retoma la necesidad
de las protestas sociales como un motor de cambio al concluir de la siguiente manera:
My illegal yet constitutional action this past Monday morning, to which I
unashamedly plead guilty, was done on behalf of all the HIV positive Haitians, who
have been granted political asylum in the United States, but are being detained
unlawfully & immorally at Guantanamo Bay. It was done on the behalf of my late
activist friend Ortez Alderson. It was done on behalf of my life-partner, Jan Urban
Holmgreen. May the memory of their suffering, due to the inadequacy, greed &
stupidity of bureaucrats, finally bring much-needed transformation to our health care
system. May it have helped to save my own life. So I hope. (Saint, 1996, p. 128)
Es importante mencionar que Saint en varios de sus escritos hace referencia a su
binacionalidad haitiano-estadounidense y su critica a las acciones inhumanas tomadas por el
gobierno hacia sus connacionales seropositivos son muy incisivas y puntuales, como se vera
mas adelante. El otro aspecto destacado de este potente testimonio es que revela la fuerza y
la intencion critica del activismo de Saint, el cual a traves de la rememoracion de las vidas
perdidas y el coraje plasmado en sus palabras busca crear un cambio y salvar vidas,

independientemente del medio de enunciacién: habla en nombre de otros. Por consiguiente,

% La presente investigacion tampoco sigue la linea cronoldgica de “No More Metaphors” para
privilegiar un ordenamiento tematico sobre uno temporal y asi centrar el anélisis en ciertos elementos de los
textos analizados.
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el analizar “After the Parade & the Parties” acompafiado de “No More Metaphors (Pt.3)”
permite entender que la desilusion por el activismo seropositivo de parte del autor no es
derrotista sino desafiante y orgullosa; es en esencia un llamado mas a continuar la lucha y
cambiar la realidad social, en concreto las politicas sanitarias y politicas del pais en torno al
virus y la xenofobia y homofobia en relacion hacia los haitianos seropositivos.

Siguiendo la linea de lo planteado anteriormente toca el turno de analizar la manera
en la cual se representan el activismo y la denuncia social en el poema titulado “False Starts ”
(véase Apéndice 20). Este texto destaca entre el resto de la poesia del autor porque Assotto
Saint arremete en contra y denuncia al gobierno norteamericano por su falta de coraje frente
a la pandemia. EI poema hace referencia directa a Bill Clinton y su campafa politica y le
reclama las contradictorias politicas publicas en torno al sida que hacen que los discursos de
éste se vean como inicios fallidos. Se lee:

racing away / from campaign promises back to bullshit policies / watch him jiggle

his fat ass while he jogs/ / a man with obviously no big-stick dick / slick willie starts

to make me sick/ // what’s the deal bill / bending over so fast on gays in the military

/ to nunn the hunn who needs a laxative / & thinks that he not you should be in the

white house/ / stop playing political expediency games with civil rights/ // what’s the

deal bill / with those HIV positive haitians / granted political asylum but isolated / in
guantanamo’s roach & rat infested tents / under mean eyes of armed & gloved
soldiers/ // what’s the deal bill / with appointing as an aids czar / a straight white
woman from oregon / a least likely candidate to acquire the disease/ / is that hillary’s
idea of sisterhood overhauling health care/ // tell me mr.president / should | already
write you as the front runner / who would dash over hurdles to blaze us into a new

millennium/ / several of us are keeping tabs on your false starts. (Saint, 1996, p. 101)
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Aqui la denuncia es clara, concisa y acorde a lo dicho anteriormente. Las politicas
gubernamentales estadounidenses al momento de la campafa de Bill Clinton se encuentran
motivadas por una agenda racista y homofobica que si bien aparenta ser inclusiva no lo es.
Es importante recordar que, de acuerdo al articulo “United States HIV Immigration and
Travel Policy” publicado por ACT UP New York (s.f.) en el sitio web de su archivo histérico,
si bien en su campana por la presidencia Clinton prometio lanzar un esfuerzo colaborativo y
coordinado de investigacion para encontrar una cura del sida, cuando éste llegé a la
presidencia no sélo no cumplié su promesa, sino que ademas firmé una enmienda que
oficialmente ratificd la prohibicién a la inmigracion y los viajes de personas con VIH en el
Acto de Revitalizacion de los Institutos Nacionales de Salud de 1993. Como antecedente se
tenia una prohibicion entrada en vigor en 1987 que descalificaba a migrantes seropositivos
que buscaran entrar a territorio estadounidense. Dicha prohibicién habia desencadenado la
crisis humanitaria de los haitianos seropositivos en Guantanamo, quienes solicitaran asilo
politico después del golpe militar de 1991 en Haiti, y frente a la imposibilidad de ser
repatriados y la negativa de entrada a territorio estadounidense fueron en vez de eso
encarcelados en la base de Guantanamo (parr. 1-37). Las promesas del entonces presidente
en vez de solucionar la situacion la recrudecieron, lo cual es directamente referenciado por
el poema junto con otros errores de su administracion, como fue el nombramiento de Kristine
Gebbie como coordinadora de politicas en torno al sida —mejor conocida en la época como
la “AIDS Czar” y “La mujer de Oregon”— Y su subsecuente renuncia 11 meses después de
tomar el puesto (Hilts, 1994, 9 de julio). Saint caricaturiza, insulta y humilla a Clinton y su
gobierno al mostrar las contradicciones de una politica tibia que intenta apelar tanto a
conservadores y liberales a costa de los derechos humanos de los refugiados politicos

haitianos, que por su seropositividad son encarcelados en la base militar de Guantanamo.
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Aqui también se hace una emasculizacién de Clinton dentro del propio reclamo, con el uso
de insultos como “Slick willie”, “Bog Dick”, “Fat Ass” etc. Esto contribuye a mostrar el
enojo de Saint frente a la figura presidencial. Cabe notar que en este poema el autor apela a
su propia binacionalidad al referirse por un lado a su punto de vista como americano, y por
otro a su origen haitiano, el cual comparte con los prisioneros. La brutalidad de las imagenes
presentes en el poema hace referencia a la precariedad y la deshumanizacion de las
instituciones, mismas que no s6lo no toman en cuenta el sentir y vivir de las personas
infectadas, sino que ejercen una dominacion politica de los cuerpos para asi perpetuarse y
apelar a sus intereses.

Retomando lo dicho en torno al devenir multinacional del autor, si bien en muchos
de los poemas de Saint se puede notar una apelacién a discursos identitarios estadounidenses,
esto no implica que Saint rechace sus raices haitianas. Por el contrario, el autor las reconoce
y se empodera a través de ellas més alla de solo criticar las politicas de la administracién de
Clinton, como plasma en el ensayo “Haiti, A Memory Journey”, en el que menciona lo
siguiente:

Having seen so many times during the AIDS crisis, Haitian doctors and community

leaders deny the existence of Homosexuality in Haiti; having heard constantly that

the first afflicted male cases in Haiti were not homosexual, but alas, poor hustlers
who were used by visiting homosexual American tourists who infected them and thus
introduced the disease into the country; having felt outrage at the many excuses, lies,
denials and apologies- | am duty-bound to come out and speak for the thousands of
Haitians like me, gay and not hustlers, who, for one reason or another, struggle with

silence and anonymity, yet don’t view ourselves as victims. (Saint, 1996, p. 229)
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Saint aqui plasma uno de los temas que se han trabajado a lo largo de esta tesis: la nocion de
memoria obligada. Si bien Saint cuenta con la suficiente agentividad para poder constituirse
como poeta y escritor dentro de los circulos autorales homosexuales afroamericanos, su
enunciacién como poeta caribefio se tiene que dar desde esta misma agencia afroamericana
debido al silenciamiento obligado del homosexual haitiano. El poeta en este sentido suma su
voz a la lucha de todos los haitianos homosexuales seropositivos que hacen frente y exigen
ser escuchados por encima de un discurso oficial que en una primera instancia niega su
existencia y en una segunda los busca situar institucionalmente en un rol de victimas sin
agencia. Que Saint tenga la obligacién de hablar junto a los demas homosexuales
seropositivos haitianos frente a un discurso de estado que niega categoricamente la existencia
de éstos resulta sumamente relevante cuando se toma en cuenta que esta enunciacion se da
con él viviendo fuera de su pais. Este poema en si da cuenta de las enormes diferencias en
materia de derechos humanos que existen en el Caribe respecto de los Estados Unidos y la
importancia social de tanto la representaciébn como la rememoracion pensada desde el
empoderamiento de la voz; e incluso permite una lectura apuntalada en el sexilio y la didspora
del homosexual seropositivo, como lo plantea Lina Meruane (2000) en su libro Viajes
Virales. La Crisis del contagio global en la escritura del sida. mencionado en la introduccion
del presente trabajo.
4.4 La memoriay el testimonio en el corpus poético seropositivo de Saint

La memoria en este sentido es otro de los hilos conductores de la poesia de Assotto
Saint y uno de los temas caracteristicos tanto de la poesia como de las identidades
interseccionales homosexuales afroamericanas. El acto de plasmar un testimonio a través de

la poesia respecto a las luchas sociales y los devenires identitarios, ademas de problematizar
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la sexualidad y cuestionar sus arquetipos, enunciar los afectos y los lazos afectivos, hablar
de espacios de sociabilidad y apelar a un cambio social y a un futuro mejor, también
constantemente refuerza nociones de olvidos sistematizados y la importancia de los procesos
de rememoracion. La serie de poemas que Saint escribe en torno a la muerte de su pareja, Jan
Holmgreen, aparte de representar contundentemente el dolor y el duelo del poeta también
muestran que las identidades de las que se crea un testimonio se encuentran inevitablemente
marcadas por el activismo que caracteriza a la pareja. Antes de pasar al andlisis poético en
torno a la muerte de Jan, resulta importante destacar que en el obituario, escrito por Assotto
para el sepelio y publicado en Spells of a Voodoo Doll, se menciona lo siguiente:
Jan Urban Holmgreen, 53, died of AIDS at NYU Medical Center on March 29,
1993, in the arms of his partner Yves F. Lubin, also known as Assotto Saint. [...]
Jan & Yves fell in love on November 9, 1980; the same week that the Reagan-bush-
SHIT government was elected to the white house with its right-wing politics of
greed, prejudice, & stupidity. As gay activists, they both had vowed never to
succumb to AIDS during a Republican administration. [...] Join one million people
on Jan’s Birthday, April 25, 1993, at the March on Washington for Lesbian, Gay &

Bi Equal Rights & liberation in Washington, D.C. (Saint, 1996, p. 119-120)

El obituario de Jan Holmgreen por si mismo constituye un acto de memoria obligada que
sirve de paratexto para el analisis de todos los poemas de Saint en torno a la muerte de su
amado, ya que una vez mas se rechazan los gobiernos conservadores y enfatizan la
importancia del activismo tanto en vida como en muerte. Si bien la promesa de no fallecer
de sida durante la gestion de un gobierno republicano se cumple y con ello se critica al propio

sistema, la necesidad de continuar la lucha por la equidad y el reconocimiento de la alteridad
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LGBT se impone en este atipico obituario en el cual se invita a la audiencia a sumarse a la
marcha del afio 1993 y honrar la memoria de los fallecidos por medio de la protesta social.
La muerte de Jan Holmgreen es el suceso méas doloroso retratado en los dltimos
poemas escritos por Assotto Saint, que muestran la desesperacion y resignacion ante la
inexorabilidad de la muerte, entremezcladas con el deseo de reunirse con su amado. A pesar
de ello, aun en los poemas mas desgarradores el autor refuerza las consecuencias de su
interseccionalidad y su activismo. “The Language of Dust” (Véase Apéndice 21), uno de los
poemas mas largos y emotivos en Spells of a Voodoo Doll muestra a Saint hablando frente a
la tumba de Jan y recordando varios sucesos en vida donde los amantes discutian en torno a
la inexorable muerte que les esperaba por su seropositividad y sus Ultimos deseos en torno a
ser cremados o enterrados. EI poema comienza con lo siguiente:
where / do you find / strength / to climb/ down the hill / to your lover’s / grave // what
/ do you bring / but thirteen years / of memories/ // how do you deal / with his death
/ when your gasps / loom / in the autumn air / like circling crows [...] jan / my jan /
even blindfolded / | would find my way / to you / around this / evergreen cementery
/' gaze at / the engraved picture/ / i outline / the entwined hearts/ / i smooth out / the
act-up triangle/ // the musical notes / float high / on each side / of your viking name
/ along with dates of birth / & recent death/ / poetry books / flap bold / on each side /
of my voodoo pseudonym / birth name & date / open-ended. (Saint, 1996, p. 143-
144)
Aqui, ademas del dolor, destaca la descripcion de la lapida de la tumba de Jan, cuya
inscripcion con el tridangulo invertido de ACT UP refiere a una incesante lucha contra el
silencio que se refuerza incluso en la muerte. También en estas lineas se ve plasmado el

enorme amor que Assotto le profesa a Jan, mismo que se ve potenciado por que la lapida ya
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incluye el seudonimo “Assotto Saint” y solo espera a que ambos estén reunidos en muerte y
yaciendo al lado del otro para incluir el nombre de nacimiento y la fecha de fallecimiento del
poeta. En este sentido a diferencia de muchas otras parejas homosexuales, el amor de
Holmgreen y Saint no es un amor que no se puede nombrar sino un amor abiertamente
homosexual, celebrante y desafiante mas alla de la existencia en vida.

El poema continta y describe la pelea en la que Jan y Assotto discuten la mejor
manera de que sus restos permanezcan juntos cuando fallezcan, sin llegar a una conclusion.
Finalmente, el texto concluye con el siguiente desenlace:

i also remember / during my second hospitalization / we watched / this television
report / on greedy companies / that cremated corpses / together / & handed families
/ the wrong remains/ // open-mouth shaken / you paced the room / we shared in co-
op care/ / laid down with p.c.p. / my throat got tight/ / then last year / in the candlelight
glow / of a swedish meatballs / haitian rice & beans / anniversary dinner / capped
with entennmann’s éclairs / you affirmed to be buried with me / would honor our
relationship/ // that night / we curled / into each other / aware / one of us / would
leave roses / tears and Kisses / on our tombstone / the next November 9%/ (Saint,
1996, p. 148-149)
La decision de la pareja de ser enterrados juntos se da después de la anécdota relatada en
estas lineas que refiere directamente a un acto inmoral en torno al manejo de los cuerpos por
parte de las funerarias, que los tratan como una fuente de capital mas y no como un vehiculo
de rememoracion con un valor simbolico y emotivo. La descripcion de la dltima cena de
aniversario celebrada por los amantes en un cuarto de hospital de cuidados compartidos
donde reafirman que el ser enterrados juntos honrara y testimoniara su relacion tampoco es

gratuita, pues los platillos empatan directamente con las identidades y nacionalidades con las
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que se identifica la pareja: las albondigas suecas representando la ascendencia nordica de
Jan, el arroz con frijoles haitiano®por un lado el origen caribefio de Saint y por otro la
situacion racial de la pareja y finalmente los éclairs de la compafia norteamericana
Entenmann como su nacionalidad norteamericana y el pais donde se conocieron y moririan.
Finalmente, el poema concluye con la desgarradora imagen de Assotto llorando frente a la
tumba que compartird con Jan. Es importante mencionar que Assotto mas adelante fue
enterrado al lado de su amado, en conformidad con sus deseos, en el funeral se quemé una
bandera estadounidense y las cenizas fueron esparcidas sobre la tumba en protesta frente a la
indiferencia de la sociedad norteamericana hacia aquellos enfermos y muertos por causas
asociadas al sida (The Ubuntu Biography Project, 2017, 2 de octubre). EI poema entonces
constituye por si mismo el testimonio de una lucha en vida y muerte donde lo privado se
vuelve politico gracias a la memoria.

Como ya se ha visto en los capitulos anteriores, los tres autores eligen representar
las nociones de memoria obligada a través de escribir respecto al Quilt del sida desde su
propia perspectiva. Si bien Dixon elige representar a una mujer cosiendo un pedazo de dicho
quilt para rememorar las pérdidas y las implicaciones emocionales de las mismas, y Hemphill
en contraposicion decide criticar la validez del monumento y asi termina hablando de como
la memoria impacta de manera diferenciada en los diversos imaginarios sociales, Saint lo que
va a hacer en su poema “The Quilt” (Véase Apéndice 22) es apelar a la interseccionalidad
del monumento en si. Saint crea un poema sumamente visual que emula la propia
construccién del monumento, pues escribe una serie de sustantivos y frases aisladas que

resultan muy significativas y que por su ordenamiento cadtico y diverso asemejan a la

39 Conocido en otros paises del Caribe como “moros y cristianos”
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multitud de paneles del Quilt de Washington, enmarcados por un stitching®°. En un quilt, el
stitching es la serie de bordados que unen los diversos paneles, lo cual es representado de
manera grafica por Saint a través de un par de frases que van a relacionar a los sustantivos
entre si y unificar con su repeticion las diferentes estrofas del poema.

Si bien en su mayoria los paneles del poema van a estar relacionados con los temas
del sida y la homosexualidad —homo, virus, AZT, Asshole president—, hay otros que
también hacen referencia a su herencia africana y haitiana, —Africa, Voodoo o incluso
Willsmith. Algunos de estos paneles constituyen una critica social sumamente explicita,
como los que leen “We might not make it through”, “horrorific holocaust imagery in this
tragedy” y “our country ‘tis of teflon gripper’s bulshit”. Todos estos son sitios de la memoria
y espacios de resistencia que van a dar cuenta de contextos y situaciones de lucha, pero que
parecieran no tener mayor relacion entre si. El orden aleatorio de estas palabras y frases, y la
falta de relaciones claras entre ellas ademas puede constituir una metafora que da cuenta de
la enormidad del monumento, replicando asi la propia metaforizacion visual que crea en
torno a las victimas del virus. Sin embargo, no es que todos estos paneles sintacticos se
encuentren aislados, ya que se encuentran enmarcados por el stitching: “joe / testimonies /
counsel / memories / lew / fantasies / it’s them / they were here / it’s them / they were here*'”
(Saint, 1996, p. 69). Este stitching hace referencia directa a la importancia del testimonio.

Dicha tumba o monumento al proclamar que “son ellos, estuvieron aqui” invita a rememorar

a los muertos (entre los que se encuentra Joe/Joseph Beam) y con ello crear un nuevo acto

40 Se usa a partir de aqui la palabra stitching en inglés debido a que no existe un equivalente exacto en
espafiol.

4l En esta cita se mantiene el uso de cursivas del poema original para diferenciar visualmente los

paneles del stitching.
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revolucionario y monumento poético de la memoria que activa discursos y luchas. Cabe notar
que, de forma similar a lo que ocurre entre el poema “After the parades and the parties” y
“No More Metaphors (Pt. 3)”, en una carta que se encuentra tanto en el SCBS como en la
antologia Spells of a Voodoo Doll donde se publica con el titulo “No More Metaphors (Pt.
2)”, aparece el motivo por el cual Assotto Saint le da tanta importancia a la NAMES
Foundation y el Quilt: después de la muerte de su amado, Jan, Assotto crea un panel para él
y lo envia junto con dicha carta a la fundacion. El texto, escrito a mano en una pieza de papel
de taquigrafia amarillo, aparte de dar cuenta de la vida y muerte de Jan y su relacion con
Sainty el proceso de creacion del panel de Jan, también agradece a la fundacion por el titanico
esfuerzo por visibilizar las pérdidas al mencionar lo siguiente “The Names Project is such an
important enterprise. As long as AIDS continues to devastate, unfold it” (Saint, 1996, p. 124).
Saint de esta manera explicita su completo apoyo al proyecto y es por ello que busca replicar
sus efectos en su poesia. Al igual que el enorme quilt del sida, el Quilt de Saint se desdobla
en si mismo como un acto desafiante e invita a recordar y a no olvidar a todos los contextos
y luchas que luchan y perecen frente a la inexorabilidad de la muerte en el momento mas
algido de la pandemia.

El altimo poema analizado en el presente capitulo se titula “Writing about AIDS” y
explicita directamente el papel de la escritura del sida como una memoria obligada, conforma
una declaracion de la intencion artistica en torno al virus que en esencia retrata la labor
activista de Assotto Saint que, como se ha expuesto anteriormente, conforma una de las
representaciones del autor que destaca la interseccionalidad. ElI poema lo expresa de la
siguiente manera: “when the pen dries / when the pencil breaks / when the computer crashes
/ swallow your spit & bite yourself hard / acts of despair can’t be calmed by pretense of

circumstance / at the mercy of an age where horrific images hang in an oblivious silence that
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draws poetry / with blood” (Saint, 1996, p. 83). El poema en si resulta sumamente retador y
emotivo. Las imagenes y los sentimientos de impotencia en esta época de representaciones y
memorias horripilantes, de desesperacion y silencio que evoca una poesia escrita con sangre,
todo esto da cuenta de lo dificil que es vivir y escribir del sida, y también de la poesia como
testimonio de la indescriptible melancolia generada por las incontables pérdidas. En otras
palabras, “Writing About AIDS” es un testimonio vivo donde la poesia se convierte en el
medio de expresion predilecto debido a que el discurso cotidiano resulta insuficiente. Bajo
esta misma linea, retomar la violenta imagen de la poesia sangrante siendo extraida por el
mutismo constituye un acto de rebeldia que desafia al olvido, un acto inevitable e inescapable
del que el poeta es participe, una memoria obligada que rompe el silencio que mata, y lo
verdaderamente interesante es que se busca romper el silencio con una poesia cruda, violenta,
sin censura, desesperada, dolorosa y libre de pretensiones circunstanciales, no conformadas
a estandares de belleza preestablecidos sino sujeta exclusivamente a la pulsion artistica y el
horror que evoca el sida.

Como se menciond, “Writing About AIDS” en si expresa la intencion poética y
activista de Assotto Saint, lo cual se evidencia también en el ensayo “Why I write”, el texto
con el que los editores de Spells of a Voodoo Doll deciden prologar la antologia. Saint
menciona en este ensayo que:

We must strive before it is too late to realize this creative wish: that the writings of

our experiences serve as testaments to those who passed along this way, testimonies

of our times, and legacies to future generations. These works should offer our readers
and audience inspiration, consolation, and hope in the advent of a new millennium.

Our words indeed do triumph over silence, despair and death (Saint, 1996, p. 7).
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Saint, al igual que sus contemporaneos, busca con su literatura testimoniar las vivencias y
los pesares de la realidad que lo rodea, pero lo hace desde su propia identidad y lucha. Dentro
de las maltiples intersecciones y sucesos que marcan su propio devenir identitario destaca su
labor activista al lado de ACT UP, por lo que los ecos y las referencias a la consigna “Silence
= Death” no extrafian. La enunciacion artistica de Saint parte desde ahi, aunque en todo
momento se entreteje con el cimulo de otredades que lo conforman. El romper el silencio en
este sentido implica testimoniar no sélo la realidad social sino también la propia existencia

y con ello derrotar al virus.
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Capitulo 5: Conclusiones
La presente investigacion ha abordado la poesia de Melvin Dixon, Essex Hemphill y Assotto
Saint en torno al sida al analizar tres lineas tematicas: la representacion como testimonio y
memoria, el activismo por las identidades y vidas afroamericanas, y el activismo enunciado
desde lo interseccional en el punto de cruce de la nacionalidad, la raza 'y lo LGBT, con un
sentido critico y mediante una enunciacion poética. Estos temas ya sea de manera explicita o
implicita se entretejen y dialogan entre si en los poemas analizados, construyendo una
representacion si bien no homogénea al menos si sélida que permite la evolucion de un
movimiento poético homosexual afroamericano que responde al contexto de la pandemia del
sida, 0 en otras palabras una poesia seropositiva homosexual afroamericana.

Sin embargo, las diferencias estilisticas de los mismos dan cuenta de que los autores
apelan también a un contexto personal que, curiosamente, empata con los temas analizados
y que va a dar como resultado que los tres poetas den prioridad a uno de estos elementos
sobre los otros. No resulta gratuito que la poesia de Melvin Dixon, al ser éste un prominente
académico y literato enfatice la importancia de la memoriay el testimonio como herramientas
para consolidar un canon literario homosexual afroamericano. Tampoco resulta extrafio que
Essex Hemphill dé prioridad a los motivos y discursos de lucha y resistencia raciales, aunque
estos vayan poco a poco entrelazandose con los de la disidencia sexual. Finalmente, y de la
misma manera que los anteriores, que Assotto Saint fije su atencién en la disidencia y lucha
por la libertad de las disidencias sexuales interseccionales dado su diverso devenir identitario
y su labor activista en los grupos de resistencia LGBT+ es perfectamente 16gico. Una vez
mas, es importante mencionar que, si bien estos elementos resultan ser mas enféaticos en la
poesia particular de cada autor, esto no significa que los temas analizados en esta

investigacion no aparezcan constantemente en los textos poéticos de los tres.
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Ahora bien, como se ha visto, la poesia de los autores tiene bastantes elementos en
comun, entre los que destacan la representacion y homenaje a Joseph Beam y su acto
revolucionario, el Quilt y sus connotaciones, la memoria obligada y la poesia como
testimonio de la pérdida, la enunciacion poética como activismo, y la propia nocion de la
identidad homosexual seropositiva afroamericana como devenir interseccional, entre otros.
Si bien los tres autores representan estos temas, su manera de hacerlo tiene también
divergencias, por lo que resulta pertinente analizarlos méas a fondo. Los tres poetas reconocen
la importancia de Joseph Beam como figura seminal para la literatura homosexual
afroamericana de los 80’s, y le rinden homenaje a través de su poesia y trabajos ensayisticos.
Independientemente de la relacidn personal que cada uno de los autores tuvo con Beam —la
cual en los tres casos es cercana si bien el grado particular de cercania entre ellos varia, de
acuerdo con la correspondencia entre los autores— , el hecho de que éste haya luchado y
creado un espacio de expresion literaria para la comunidad homosexual afroamericana se
reflejara en la gratitud y la fuerza con la cual éste es representado en poemas como “When
My Brother Fell” de Hemphill, “And These Are Just a Few” de Dixon y “The Quilt” de
Saint. El otro elemento que se refleja en la poesia de los tres autores respecto a Beam es el
duelo provocado por su muerte, el cual marca en particular la enunciacién seropositiva de los
mismos pues como ya se menciond Beam, el creador de la primera antologia homosexual
afroamericana, fue también el primero en morir por causas asociadas al sida. No es extrafio
por consiguiente que en los poemas relativos al sida y la rememoracion de las victimas Beam
sea constantemente aludido y rememorado. Su muerte afecta la vida y la poesia seropositiva
de los autores y el acto revolucionario se vuelve un acto creador de comunidad que hace
frente al dolor y desesperacion de las pérdidas ocasionadas por el virus, y la inexorabilidad

de la propia muerte.
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Algo similar ocurre con las menciones del Quilt de la NAMES Foundation por parte
de los autores, donde si bien resulta obvio que sus opiniones respecto a la importancia del
monumento y su manera de representarlas difieren entre si, el hecho de que los tres poetas lo
mencionen resulta sumamente significativo. Tanto Melvin Dixon como Assotto Saint
escriben poemas homonimos al Quilt del sida en el que aluden a la importancia del
monumento como objeto de la memoria, en el que se van a ver expresadas las pérdidas
personales y colectivas. En contraposicion, Essex Hemphill critica al Quilt desde una postura
de lucha activista en “When My Brother Fell” debido a que este monumento desde su
perspectiva no contribuye a la lucha en contra del sida, que necesita tacticas mas directas y
militantes. A pesar de ello, que todos los autores de una u otra forma mencionen el
monumento errante creado por la NAMES Foundation da cuenta de su importancia social y
permite pensar al Quilt como un elemento relevante en la construccién de tanto el
movimiento literario homosexual afroamericano seropositivo como para los devenires
identitarios relacionados con dicho movimiento al dar cuenta de la enormidad del fenémeno
y las incontables pérdidas. La representacion y critica del Quilt en la poesia de los autores
permite pensar en una transmediatizacion del objeto fisico con sus miles de paneles al terreno
de lo representacional y lo literario debido a su importancia social en el contexto
estadounidense.

Cabe notar que el acto poético en los tres casos se convierte en un objeto de la
memoria, un testimonio que da cuenta de la manera en la cual el contexto homosexual
afroamericano en los Estados Unidos se ve subitamente atravesado por la pandemia del VIH-
sida. Explicitar sus intenciones a través de sus escritos empata en este sentido: frente a la
inminencia de la propia muerte resulta primordial plasmar los momentos de lucha, de euforia

y sobre todo de duelo para que las generaciones futuras puedan concretar el gran suefio
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revolucionario. En este sentido se puede concluir que la poesia seropositiva de Dixon,
Hemphill y Saint junto con la escrita por muchos otros afroamericanos homosexuales
conforma una memoria obligada que desafia el discurso normativo y da cuenta de las aristas
y las diferencias que existen en la propia pandemia relativas a los privilegios raciales y las
politicas institucionales frente al virus. La poesia de esta manera se vuelve el vehiculo
predilecto de creacion de la memoria colectiva, y con ello el vehiculo de la lucha que permite
perpetuarse a pesar de que los autores ya hayan fallecido.

En este sentido, los poemas y ensayos de los autores conforman un activismo literario
gue muestra las multiples discriminaciones a las que las personas no-blancas estan sujetas.
La disparidad que existe entre los homosexuales blancos seropositivos de clase media-alta y
el resto de las personas afectadas por el sida (gente de otras razas, usuarios de drogas, gente
pobre, mujeres, etc.) resulta aterradora incluso hasta nuestros dias, pues como menciona
Martin Duberman (2014) haciendo alusion a los postulados de la cientifica politica Cathy
Cohen, si bien los diversos grupos sociales y culturales marginados, y en particular la
comunidad homosexual afroamericana no son impotentes ni mucho menos, en el mundo
blanco la cantidad de recursos y privilegios que pueden ser dedicados a combatir los
problemas ocasionados por el sida es sin duda mucho mayor (p. 84). La pandemia del VIH-
sida en términos institucionales se dio por terminada oficialmente en 1995, pero la falta de
politicas de salud inclusivas y la capitalizacion de los retrovirales de alta efectividad hace
gue en términos practicos esta no se haya terminado para todas estas comunidades
socialmente marginadas. Es justo aqui que la importancia de la enunciacion literaria de
autores como Melvin Dixon, Essex Hemphill y Assotto Saint resulta de suma importancia,
pues expone, visibiliza y confronta las desigualdades y los privilegios sociales. El testimonio

literario de estos autores contribuye significativamente a que la desigualdad se vuelva
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evidente y la lucha continte por medio de aquellas personas que heredan sus armas y se
empoderan con sus palabras.

Cabe finalmente mencionar que, si bien la audiencia a la que interpela mas la poesia
de los tres autores es sin lugar a dudas la comunidad de hombres homosexuales
afroamericanos radicados en los Estados Unidos, los temas que tratan sus poemas empatan
directamente con la lucha de las demas comunidades e identidades no-blancas dentro y fuera
del territorio estadounidense, y en especial aquellas que son discriminadas por motivos de
raza. Entre los archivos del SCBS se encuentra una carta fechada del 21 de marzo de 1984
donde Joseph Beam le escribe a un activista mexicano llamado Miguel Jaramillo
perteneciente al Grupo Lambda de Liberacion Homosexual*> y menciona las siguientes
palabras :“Brown and Black unity is vital and necessary” (Beam, Joseph. (1967-1990) B.5
F.5). Esta corta frase enunciada de manera privada resulta sumamente potente, pues establece
un paralelo significativo entre las comunidades afroamericana y latina. Ambas comunidades
son discriminadas por cuestiones de raza y clase, son vistas como subalternas, y fueron y son
diezmadas por el sida, y si bien no se trata de borrar las enunciaciones literarias e incluso
identitarias, si se pueden estrechar lazos para hacer frente a un enemigo comdan, el silencio
social. Debido a las propias limitaciones de espacio en el presente trabajo no se abordé a
fondo dicha comparacion, pero es un tema que puede resultar muy rico para una futura
investigacion, donde se podrian comparar los escritos de Beam, Dixon, Hemphill, Saint y

otros autores afroamericanos con lo escrito por algunas personalidades literarias

42 El Grupo Lambda de Liberacién Homosexual fue uno de los grupos activistas LGBT mas
importantes en la historia de México. Véase Diez, Jordi. (2011) “La trayectoria politica del movimiento
Léshico-Gay en México.” Estudios Sociolégicos vol. XXIX, no. 86 pp. 687-712.
https://doi.org/10.24201/es.2011v29n86.237
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latinoamericanas, como Abigael Bohorquez, Pedro Lemebel y Mario Bellatin. La realidad es
que las enunciaciones poéticas analizadas anteriormente dialogan con aquellas del contexto
latinoamericano y funcionan practicamente sobre la misma linea; y en este sentido la
academia, la literatura y el activismo deben romper las fronteras y justo mantener unidas a
las comunidades para hacer frente a un virus cuya construccion social y discursiva resulto y
resulta tanto o mas mortal que las consecuencias bioldgicas del mismo. Cualquier intento de
visibilizacion es relevante porque a final de cuentas respecto al sida el silencio ha sido y es

igual a muerte.
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Apéndices

Apéndice 1: Grafica del uso del término LGBT

Apéndice 1: Uso del término LGBT de acuerdo al Archives of Sexuality & Gender: LGBTQ

History and Culture Since 1940 de la plataforma GALE. (Gale, s.f.).



Apéndice 2: And These Are Just a Few

AND THESE ARE
just A FEW .

This poem is foe the epidemic dead and the living.
Remember them?

Your neighbors, your siblings, your daughrers and
your S0ns.

This poem s for Robest, remember Bob! He told me my

lover's name
Before we had even met. Then he went dancing alone
until daybreak,

This poem 15 for Wilberr, remember Will? Who served
his country

With diplomacy and grace. He showed Africa that we
all are kin.

Thas poem is for Joseph, remember Joe! Whose longing
For the language of black men loving black men
became our loce.

This poem is for Samuel, remember Sam? Who taught
those who could

Barely read until the skin around his mouth peeled off
n pages.

This poem is for Joel, remermber Joe!! A daszler of
demography,

A man for numbers, student of the Mgratary partesns
of mankind,

This poem is for Gridley, remember Giried! He cried
when be poe sick,

Then lefe Peru for Wisconsin where he fely sabe
}l( \lkl' lhc".‘

——
L
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This poem is for Allan, remember Al? Who loved
theater, and dance.

He worked with homeless teens and rerurned home
too thin to twirl,

This poem is for Christopher, remember Chris?
The Bergdorf windows

He dressed. The color he left behind when he no
longer could see.

This poem is for Gregory, remember Greg? Going,
then gone.

Journalist, the print of his legacy read from D.C.
to Detroit.

This poem is for Chester, remember Chet? Whose
battered lungs

Left him screaming the purest poetry on empry
hospital walls.

This poem is for Rita and Eddie. They taughr us
sign language

For love: three fingers teasing the air above a bridge
of knuckles.

This poem is for Richard, remember Rich? Posed

with puns

For the quick meter of his mind, for the constancy of
our embrisce.

Thss poem s for the epldemic living and the Jead
Remember them, remember me.

Apéndice 2: Poema “And These Are Just a Few” (Dixon, 1995, p. 71-72).
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Apéndice 3: One by One

ONE BT ONE

They won't go when | go
—Stewe Wonder

Live bravely i the hurt of light.
—C . HR.

The children in the life: You got any T-cells left?
Another telephone call. Another man gone. The singularity of death. The mounting thousands.

How many pages are left in my diary! m‘%wﬂ grows by onc
Do 1 have enough pencils? Enough ink? and one and one and one

[ count on my fingers and toes the past kisses,  ileliere’s nioone leftto counts
the incubating yeass, the months ahead.

Thowsands. Many thowsands
Marey thowsands gome.

| have no use for numbers beyond this one,
one man, one face, one torso

cutled into mine for the ease of sheep.

We love without mercy.

We live bravely in the light,

Thousands. Many thousands,

Chile, I knew he was funny, one of the children,
a member of the church, a friend of Dorothy's.

He knew the Websters pretey well, oo
Girlfriend, he was real,

chu-mhﬂ we used to st up i my howe
Pouring tea, dropping beads,

dishing this une wtnd thut ooe!

Apéndice 3: Poema “One by One”, (Dixon, 1995, pp. 59-60).



Apéndice 4: Aunt Ida Pieces a Quilt

pUNT 1DA PIECES A OWILY

You are ight. but your paich isn's bg emough.
—Jesse Jackson

Wamuwdp\ghgwﬂismmm
w‘hwdhwmammm
,andwuw.w
Mh:wﬂm—d*ﬂ"l’“wm“
foved them most.
_@"jm,fmda.TMNAMESMm

ﬂnyhnmmemdhiscbdmmhupinlm
Those mo-tightdmmhisblmdw&rrobe

with the gold sash. How that boy could smg‘

His favorite coloe in  necktie. A Sunday shirt.

What I'm gonna do with all this seuff?

| can remember Junie without this business.
Mrmﬁmhwmdﬂqu.llow&uowm.
So many good boys like her boy, goac:

: le and thread.
At my age | ain't studying no need b b,

M ain't so good now and my

dx:yq:mcn up with asthritis. Ths old back
dont' take kindly to bending over a frame o MO
andnesavam'llamﬂmm'&' thle.
loouldtuakemoquilt!th"‘"""["""‘dmmhg

my mouth.

stitch something 15

Just cut his name out the cloths.‘m s b

about him. Something to bring h
Francine say. Best sewing our family ever had:
Quilting ain't that easy, | say: Never was easy:
Y'all got to help me remember him goosl.
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Most of my quilts was made down South. My Mama

and my Mama's Mama taught me. Popped me on the rail

if 1 missed a stitch or threw the pattern out of Tine,

| did “Bright Star” and "Lonesome Square” and "Rally
Round,”

what many folks don't bother with nowadays. Then
Elme and me

married and came North where the cold in Connecricur

cuts you lie a knife. We was warm, though.

We had sackcloth and calico and cotton, 100% pure.

What they got now but polyester-rayon. Factory made.

Let me tell you something. In all my quilts there's a secret
nobody knows. Eﬁlﬂmdlﬁmnmmc Ida

That's where Junie got his flair. Don't ler nobody fool you.
When he got the Youth Choir standing up and singing
the whole church would rock. He'd throw up his hands
fram them wide blue sleeves and the church would hush
right down to the funeral parlor fans whisking the air.

He'd toss his head back and holler and we'd all cry holy.

And nevermind his too-tight dungarees.

| caghr him switching down the steet one Saturday
night,

and | seen him more than vace. [ saed, Junie,

You an't goe 1o ler the world know all your business.

Whe cared where he went when he wanted to have fun

He'd he singing bas heart oue come Sunday moming.

When by,
et Francine say she wora bung this quile i the
iy

Hlibe vl ot A quile win't o show plece,

Apéndice 4: Seleccién del poema “Aunt Ida Pieces a Quilt”, (Dixon, 1995, pp. 63-64).
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Apéndice 5: The 80°’s Miracle Diet

THE 80°'S MIRACLE p¢

——

Yours free without the asking
Quick delivery via overnight male,
Special Handling, or ten year incubation.

How I Lost 40 Pounds in Two Weeks

Egg lipid quiche for brunch. Our tongues
Ablaze on toast points in a soundless howl.
The most talented minds, the best bodies
Of my generation going up in smoke.

Act now. Dial 1-800-1-GOT-IT-2.
Our operators are standing by.

[ have photographs to prove it:
Before and After and Passed Away.

Apéndice 5: Poema “The 80’s Miracle Diet”, (Dixon, 1995, p. 61).
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Apéndice 6: Blood Positive

BLOOD POSITIVE

|. The Children Wonder

What did you do when the thighs of our brothers
were nothing but bruises and bones?

Where did you go when the songs said to march
and you only meandered and minced!?

Whom did you kiss with your cough

and elaborate phlegm? How much time

did you borrow on blood?

What was the price of your fear and your fist!

DON'T MOVE.
YOUR MEMORY OR YOUR LIFE.

2, The Dead Speak

Leave us alone.
We did nothing but worship our kind.

When you love as we did you will know
there is no life but this

and history will not be kind.

Now take what you need and get out.

Apéndice 6: Poema “Blood Positive”, (Dixon, 1995, p. 58).
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Apéndice 7: Now We Think

WE THINK
NOW

Apéndice 7: Poema “Now We Think”, (Hemphill, 1992, p. 155).



Apéndice 8: When My Brother Fell.

WHEN MY BROTHER fg|

FOR JOSEPH BEAM

When my brother fell

| picked up his weapons
and never once questioned
whether I could carry

the weight and grief,

the responsibility he shouldered.

| never questioned

whether I could aim

or be as precise as he.

He had fallen,

and the_passing ceremonies
marking his death

did not stop the war.

Standing at the front lines
flanked by able brothers

who miss his eloquent cOurage,
his insistent voice
urging us to rebel,
urging us to not fe
for more than sex,
for more than kisses

and notches in our belts:

ar embracing

Our loss is greater

than all the space

we fill with prayers
and praise.

He bumed out

his pure life force

to bring us dignity,
to bring us a chance
to love ourselves
with commitment.
He knew the simple
spilling of seed
would not be enough
to bind us.

It is difficult
to stop marching, Joseph,

impossible to stop our assault.

The tributes and testimonies
in your honor

flare up like torches.

Every night

a light blazes for you

in one of our hearts.

There was no one lonelier
than you, Joseph.

Perhaps you wanted love

so desperately and pleaded
with God for the only mercy
that could be spared.
Perhaps God knew

you couldn’t be given

more than public love

in this lifetime.

When | stand

on the front lines now,
cussing the lack of truth,

the absence of willful change
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ond strategic coalitions,
| realize sewing quilts
will not bring you back

not save us.

It's too soon

to make monuments

for all we are losing,

for the lack of truth

as to why we are dying,
who wants us dead,

what purpose does it serve?

When my brother fell

I picked up his weapons,
I didn’t question
whether [ could aim

or be as precise as he.

A needle and thread

Apéndice 8: Poema “When My Brother Fell”, (Hemphill, 1992, pp. 31-33).
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Apéndice 9: Heavy Corners

vY CORNERS
AN €

OB JOE

Don't let it be loneliness
that kills us.

If we must die

on the front line

Jet us die men

loved by both sexes.

Don't let it be envy

that drives us

to suck out thumbs

or shoot each other dead
over snake eyes.

l‘lmn.ot\:cechm:it\g
with the wind

on heavy corners
tattered by doom.

Let us not accept
partial justice.

If we believe our lives
are priceless

we can't be conquered:

If we must die

on the front line
don’t let lonelines
kill us.

Apéndice 9: Poema “Heavy Corners”, (Hemphill, 1992, p. 165).



Apéndice 10: Cordon Negro

CORDON NEGRO

130

——E

| drink champagne early in the moming
instead of leaving my house
with an M16 and nowhere to go.

as any other American ‘
between eighteen and thirty-five.
This disturbs me, .
but | try not to show it in public.

Each moming | open my eyes is a miracle.

The blessing of opening them

is temporary on any given day.

I could be taken out,

I could go off,

| could forget to be careful.

Even my brothers, hunted, hunt me.
I'm the only one who values my life
and sometimes | don't give a damn,

My love life can kill me.
I'm faced daily with choosi

of & demeanor thyt saves
but my own.

ng violence
every other life

| won't croe Over

IS L MEnEOne came 1) me
I 10 patronize e phvnully
tnu.lly - .-ulhnlumly .

4

.+ sick of being an endangered species,
l.n;( sof being a goddamn statistic.
’S'; what are my choices?

I could leave with no intention

of coming home tonight,

go crazy downtown and raise hell
on a rooftop with my rifle.

I could live for a brief moment

on the six o’clock news,

or masquerade another day
through the corridors of commerce
and American dreams,

I'm dying twice as fast
as any other American.

So I pour myself a glass of champagne,
I cut it with a drop of orange juice.

After I swallow my liquid Valium,

my private celebration

for being alive this morning,
leave my shelter,

I guard my life with no apologies.
Y concerns are small

and personal.

Apéndice 10: Poema “Cordon Negro”, (Hemphill, 1992, pp.124-125).



Apéndice 11: American Wedding

AMERICAN WEDDING

In america,

I place my ring

on your cock

where it belongs.

No horsemen

bearing terror,

no soldiers of doom

will swoop In

and sweep us apart.
They're too busy

looting the land

to watch us,

They don't know

we need each other
critically.

They expect us to call in sick,
watch television all night,
die by our own hands.
They don't know

we are becoming powerful.
Every time we kiss

we confirm the new world coming.

What the rose whispers

before blooming

| vow to you.

| give you my heart,

a safe house.

I give you promises other than

mﬂk, honey, hbeﬂy

| assume you will always

be a free man with a dream.
In america,

place your ring

on my

where it belongs.

Long may we live

to free this dream.

Apéndice 11: Poema “American Wedding”, (Hemphill, 1992, pp.170-171).
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Apéndice 12: For my Own Protection

FOR MY OWN PROTECTION

B St
| want to start South Africa, Wall Street,
an organization Hollywood, each other.
to save my life.

If whales, snails, If we have to take tomorrow
dogs, cats, with our blood are we ready?
Chrysler, and Nixon Do our S curls,

can be saved, dreadlocks, and Phillies

the lives of Black men make us any more ready

are priceless than a bush or conkaline?
and can be saved. I'm not concerned

We should be able about the attire of a soldier,
to save each other. All I want to know

| don't want, to wait

for the Heritage Foundation
to release a study

stating Black men

are almost extinct.

I don't want to be

the living dead

pacified with drugs

and sex.

for my own protection
is are we capable

of whatever,
whenever?

If a human chain

can be formed

around missile sites,

then surely Black men

can form human chains
around Anacostia, Harlem,

Apéndice 12: Poema “For my Own Protection”, (Hemphill, 1992, pp. 27-28).



Apéndice 13: Heavy Breathing

HEAVY BREATHING
_ HEAVY Bf

and the Negro every day lower, more cowardly, my
jess peofound, more spent beyond hmself, more

e

Separate

pmself, more cunning with himsedf, less stroht 1o himsef frog,

I occept. | accept € all

—AIME CESAIRE
“Return to My

At the end of heavy breathing,
very little of my focus intentional,
| cross against the light of Mecca,
[ recall few instances of piety

and strict obedience.

Nationalism disillusioned me,

My reflections can be traced

to protest slogans

and enchanted graffiti,

My sentiments—whimsical—

the dreams of a young, yeaming bride,

Yes, [ possess a mouth such as hers:
red, petulant, brutally pouting;

Ol:e at times I'm insatiable—

the vampire in the garden, demented
by the blood of 5 succulent cock,

| prowl in scant sheaths of
I bebor g i latex.

Lsolicit g
pity,

l cdebﬂlt my

Photosymthesi

I'm an oversexed
well-hung

Black Queen
influenced

by phrases like
“the repetition
of beauty.”

And you want me to sing
**We Shall Overcome™?
Do you daddy daddy

do you want me to coo

for your approval?

Do you want me

to squeeze my lips together
and suck you in?

Will I be a “brother’ then?

I'm an oversexed

well-hung

Black Queen

influenced

by phrases like

“l am the love that dare not
speak its name."

And you want me to sing
“We Shall Overcome''?
Do you daddy daddy

do you want me to coo
for your approval?

Do you want me

w open my hole

and pull you in?

Will | be “visible' then!
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At the end of heavy bgg‘d“n‘
the dream deferred

b5 in a museum

under glass and guard.
It costs five dollars
romkondisphy,
We spend the day
viewing artifacts,
breathing heavy

on the glass

10 see—
duskeleulm‘"-n
Ofbhckpamhm'
P'Ctumof[“ha
Canisters of teayy,

Apéndice 13: Seleccion del poema “Heavy Breathing”, (Hemphill, 1992, pp. 4, 10, 19).



Apéndice 14: Heart & Soul

Heart & Soul

to essex bemphill

every day

every time i leave my house
everywhere i go

i pin on my knapsack

twin petal-small flags

to which my allegiance is pledged
whole

these flags are not monkeys on my back
i carry them as a coat of arms

mantles of double brotherhood

they shield like second skin

to drape my dreams

one floats rainbow

the other wings tricolor
both bold with movement
1am not ashamed

of what they stand for
when their meaning is

questioned

these flags sre not chips on my shoulders
! carry them as beauty spots

markings of double brotherhood

they shine like mirror beads

to reflect prejudice

one unfurls the future of the queer nation
the other salutes african ancestors

both wave s.o.s. signals

i am not afraid

to stand my ground

when their beauty is

challenged

these flags are not crossbones on my life
i carry them as amulets

emblems of double brotherhood

they spellbind like stars

to stripe america

glory

that becomes me in tribal rituals
& battle against bigots

1 have honored with my blood
everywhere i go

every time i leave my house
every day

Apéndice 14: Poema “Heart & Soul”, (Saint, 1996, pp. 153-154).
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Apéndice 15 The Impossible Black Homosexual /...J

he Impossible Black Homosexual

(OR Fifty Ways to Become One)

(after a pocm called “Women™ by Nicanor Parra
and after a poem called “Men" by Erica Jong)

the impossible black homosexual
the one whose father's feelings are chiseled in steel
the one whose mother should have considered an abortios
a serious option
the one who is a case of b.p.n.c.
(bad prenatal care)
the one who runs his life on c.p.t.
(colored people time)
the one who falsified his birthdate
but couldn’t change his fate
the one who changed his name
still has no fame
the one who was born in the boondocks of haiti
but often pretends to be french canadian
on the party phone sex lines
the one who calls at all hours
when he needs you
the one who seldom calls
but always just thinking of you
each time you call
the one you call “miss thing”
the one who calls himself “madame thing”
one who can be “sweet thing”
one who will too often stop at nothing
one who's more illusionist than pan the magician
if you are not his type

(he one with the whfte lover whom he met in 2 backroom bar
white lover twenty years his senior
white lover he's lived with for over a decade
the one who in the midst of this crisis
still celebrates vicious officious cocks
the one who yells at his white tricks
“i'm gonna fuck you with this big black dick”
the one who yells at his black tricks
“yeah, fuck me with that big black dick”
the one who even after extended one-night stands
always crawls back to his nuclear lovers’ nest
in chelsea
the one who on the day he was tested for hiv
seduced his doctor who was also his lover's
the one who's p.i.s.d.
(person with immune system disorder)
the one who acts up in rainbow politics
the one who acts out with purple prose
the one who acts now in front of you
the one, yes, this one
you all know who he is
while he's trying to figure that out
the one who keeps putting on more masks
yet will never stop pulling down
his jockstrap
the one who keeps burying his best friends
& each time whispers
“sorry it's you but glad it ain't me”
the one who doesn't want to deal with death
but death will probably deal with him
the much sooner than later
one who keeps thinking about heaven

Apéndice 15: Seleccion del poema “The Impossible Black Homosexual (OR Fifty Ways to

Become One)”, (Saint, 1996, pp. 169, 171).
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Apéndice 16: Devils in America

Devils In America

 was born on all angels day

hut throughout my life

've been a bitch out of hell/

don't nobody show up at my funeral
to call me nice or some shit like that/
ave it for turncoat cocksuckers

who on their deathbeds

open their mouths wide to claim god/

though christianity befuddles me

i'm amazed at how it enslaves

the gay african-american community/
lately i've wished there's such a thing
1s the almighty "cause on judgment day
i'd unload a few choice words:

hey omniscient you

do you feel proud with so much

madness committed in your name/

hey omnipotent you

un't you got nothing better to do

than making folks suffer/
Ymnipresent you

10 you remembuymy lovers & i burtfuck/

80 screw yourself

“Shule of the universe/

AN 1 get 3 witness/

Apéndice 16: Poema “Devils in America”, (Saint, 1996, p.139).
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Apéndice 17: The Wedding

The Wedding

nesting against your chest

unsafe in all this sorrow

dim light shine upon us

o constitution

commandments for a new world’s testament
wabernacle of the american dream

reached with our rainbows lambdas unicorns
rebels we vow never to bow

on these caving grounds

dare be more

man & man

Apéndice 17: Poema “The Wedding”, (Saint, 1996, p. 67).
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Apéndice 18: The March

The March

too young

let us not fall like cattle
to redeem america’s
plaguing prejudices

let us not fall

let us

savagely charge a country

tempted by fascism

our martyrdom is no fake slaughter
but terror is a syndrome

which can act up

like bleeding black bulls

too young let us not fall like cattle
to redeem america’s

plaguing prejudices

let us not fall

let us

Apendice 18: Poema “The March”, (Saint, 1996, p. 71)
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Apéndice 19: After the Parade & the Parties

after the Parade & the Parties

in memoriam ortez alderson: national aids activist

5 certain despair chills the d.c. air the morning aftc'r
clias sparks the sparse crowd with his speech & braids

.

ot this civil disobedience i'll be arrested in jan’s memory

half a decade after act-up exploded at the last march
so many busted on the steps of the supreme court
~arional aids activism is losing its steam & what a toll

1.000,000 infected throughout the united states
170.000 dead in this holocaust but the befat goes on
300 die-hard fools chant we'll never be silent again

47 block traffic near the capitol then dragged kicking

§ hours handcuffed tight by ever-watchful gloved ::ps
I room of disillusion & where could larry kramer

Apéndice 19: Poema “After the Parade & the Parties”, (Saint, 1996, p. 125)
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Apéndice 20: False Starts

False Starts

nf away . | B
campaign promises back to bushshit policies
gatch him jiggle his fat ass while he jogs/
, man with obviously no big-s:.ick dick
Slick willie starts to make me sick/

what's the deal bill

pending over so fast on gays in the military

to nunn the hun who needs a laxative

& thinks that he not you should be in the white house/

stop playing political expediency games with civil rights/

what's the deal bill

with those HIV positive haitians

granted political asylum but isolated

in guantanamo's roach & rat-infested tents
under mean eyes of armed & gloved soldiers/

what's the deal bill

with appointing as an aids czar

a straight white woman from oregon

a least likely candidate to acquire the disease/

is that hillary’s idea of sisterhood overhauling health care/

tell me mr. president

should i already write you off as the front runner
who would dash over hurdles to blaze us into & new millenniom/
several of us are keeping tabs on your false starts/

Apéndice 20: Poema “False Starts”, (Saint, 1996, p. 101)
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Apéndice 21: The Language of Dust

“From grave to grave
Learry my loyalyy 1o you "

—Essex H emphill
of a helicopter
s the roar
v find of an elevated train
mn‘d\ the firecracker thunder
dil;nb of a buddhist service
o . one can still hear
down the hill your sobs
to your lover's over & over
grave utter his name/
what jan
do you bring my jan
ot thirteen yesrs .cvcn blindfolded
B 1 would find my way
to you
around this
h",; :s y:u tdheal evergreen cemetery
w1 ea
when your gasps 1 gaze at
loom the engraved picture/
: ' i outli
in the autumn air the ex:::ined hearts/
like circling crows ) smooth out
S sk the act-up triangle/
)"Oilf bOdy the musical notes
llh ‘qm rrels o high
shake the scarlet oak i dickyy
“your viking name
& Puf:: dOg\VOOd :“"l with dutes of hirth
ne recent e by
'hile tbron‘h lhe buu oty bk

Apéndice 21: Seleccion del poema “The Language of Dust”, (Saint, 1996, pp. 143-144)
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Apéndice 22: The Quilt

The Quilt

' Iten lava
e} the fire island sand but mo'
s “l::ming you talk strange land i stalk
< af:oun“y fabric handsewn name panels sequins bulletins
::; road of photographs painted resistance flashes pennants

jbums whistle jockstrapped cats tuxedo stars t-shirt butterflies
;uthﬂ dolls leather bears patchworked lives cut three by short

p/minuieslmml/mon’a/lm / fantasies /
it's them / they were bere / it’s them / they were bere /

pinch myself no tv mixed media homo epidemic hemo quarantine
virus junkie the blood hiv test semen rockhudson kaposi's cde
t-cells liberace pneumocystis bad blood terrydolan antibodies azt
voodoo arc 21721 africa roycohn opportunistic gmhc condoms nih
always the blood michaelbennett willismith carriers gaetandugas
asshole president commission syphilis positive safe sex vaccine

Joe / testimonies / counsel / memories / lew / fantasies /
i's them / they were bere / it’s them / they were bere /

we might not make it through the fog grids display epitaphs full
circle headache grips art faint thunder the skies dark clouds
perhaps kleenex cry sap strength bereavement project burdens
horrific holocaust imagery in this tragedy 100% futile
judeo-christianity infamy in this travesty 100% fatal

our country 'tis of teflon gipper's bushshit

Joe / testimonies / counsel / memories / lew / fantasies /
it's thems / they were bere / it’s them / they were bere /

Apéndice 22: Poema “The Quilt”, (Saint, 1996, p. 69)
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Apéndice 23: Writing About AIDS

writing About AlIDS

to akbenaton

when the pen dries

when the pencil breaks

when the computer crashes

swallow your spit & bite yourself hard

acts of despair can’t be calmed by pretense of circumstance
at the mercy of an age where horrific images hang

n an oblivious silence that draws poetry
with blood

Apéndice 23: Poema “Writing About AIDS”, (Saint, 1996, p. 83)



Sidentidades interseccionales

Nota personal final
Esta tesis estuvo marcada por momentos sumamente dificiles en mi vida, que dificultaron su
realizacion y entrega de manera significativa, y las cuales me resulta indispensable reconocer
al terminarla. De entrada, un mes después de haber ingresado a la maestria en letras perdi mi
hogar por el terremoto del 19 de septiembre de 2017, lo cual implico un gran desgaste en
todo aspecto. De ahi, el estado de salud de mi madre empeord significativamente y esto hizo
que tuviera que hacerme cargo de ella, quitindome tiempo de escritura. Meses mas tarde,
perdi una serie de documentos que habia conseguido en la estancia de investigacion que
realicé en Nueva York, lo cual me sumi6 en una fuerte depresion que detuvo mi proceso
creativo. Después comenzd la pandemia de COVID-19, y escribir sobre una pandemia
durante otra pandemia me hizo perder la motivacion. Finalmente, mi madre fallecié en un
hospital publico por una neumonia asociada a COVID; y los procesos de duelo y trauma que
le siguieron me detuvieron una vez mas. A pesar de ello, y acompafiado de mis seres queridos
y ayuda profesional, logré poner el punto final. Doli6, pero ninguna de estas circunstancias
desesperadas terminé impidiendo que mi texto fuese publicado. Me reconozco como alguien
mas a quien el dolor y el silencio le han arrancado las palabras y la poesia con sangre, como

escribiera Assotto Saint en “Writing about AIDS”.
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