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Prefacio
Régis Michele inaugura el catalogo de la exposicion Posséder et détruire: stratégies

sexuelles dans I'art d’Occident con la siguiente tesis:

El arte occidental solo sabe plasmar el sexo en un modo: la violencia. Seria mejor decir
violacion. La obsesion sexual del arte occidental es la violacion. Acecho, rapto, coito con
uso de la fuerza: este proceso abrupto se reduce al sistema visual de la poliorcética
amorosa. La pobreza del discurso es inversamente proporcional al refinamiento de la
forma. Quedamos asombrados por la capacidad de los artistas para declinar con brillan-
tez un argumento tan desastroso. Y también tenaz: desde el Renacimiento hasta la mo-
dernidad, esta iconografia pulsional ha perseverado en su ser, sin alteracion profunda.
Sin duda diremos que estamos exagerando. Errbneamente. El hdbito nos ciega.!

Como el propio autor menciona la declaracion podria parecer exagerada, pero al visitar
cualquier museo de arte occidental, nos encontramos con numerosas representaciones
que respaldan esta afirmacion. Por lo tanto, el objetivo principal de esta disertacion ra-
dica en superar el habito que nos impide percibir dichas representaciones de manera
objetiva, liberandonos de la apatia inducida por la familiaridad. El arte moderno mexi-

cano tampoco escapa a esta obsesion.

La presente investigacion surgié en 2017, a partir de la comparacion de dos
imagenes que difieren considerablemente tanto en términos de tiempo como de temati-
ca, pero que, por alguna razon, parecian estar conectadas en mi percepcion. Quizas
esta conexion se limitaba Unicamente al impacto subjetivo que ambas imagenes me

provocaron la primera vez que las contemplé. Entre el mural Katharsis (1934) de José

1 “L'art d'Occident ne sait parler de sexe que sur un seul mode: la violence. Il vaudrait mieux dire le viol.
L'obsession sexuelle de l'art occidental, c'est le viol. Traque, rapt, coi, avec usage de la force: a ce me-
nége abrupt se réduit le systéeme visuel de la poliorcétique amoureuse. L'indigence du discours est inve-
resment proportionelle au raffinement de la forme. On demeure stupéfait par l'aptitude des artistes a dé-
cliner avec brio un argumentaire aussi funeste. Et aussi tenace: de la Renaissance a la modernité, cette
iconographie pulsionelle a persévéré dans son étre, sans altération profonde. On dira sans doute que
I'on exagére. A tort. C'est que I'habitude nous rend aveugles”. Régis Michel, Posséder et détruire: straté-
gies sexuelles dans l'art d'Occident (Paris: Réunion des Musées Nationaux, 2000), 22. La traduccién es
mia.
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Clemente Orozco y el 6leo Leng tch'e, Velazquez y Francisco Lezcano (1968) de Alber-
to Gironella, transcurren mas de treinta afos; incluso, no comparten el mismo soporte
ni técnica pictérica. Lo Unico que las une es que ambas presentan imagenes de violen-
cia. Con el tiempo y el desarrollo de esta investigacion, pude percatarme de que, en
lugar de buscar similitudes, resultaba mas interesante estudiarlas desde la perspectiva
de sus diferencias, lo cual permitiria resaltar con mayor fuerza las intersecciones que
inicialmente intui. Asimismo, tenia la intencién de acercar dos periodos historicos que,
tradicionalmente, han sido tratados en la historiografia del arte como separados o in-
cluso antagonicos: el muralismo y la ruptura. Sin embargo, al principio, estas piezas no

terminaban de encajar.

A raiz de diversos acontecimientos, decidi reformular la direccion de mi investi-
gacion, la cual ya habia avanzado considerablemente. Por un lado, la pandemia y el
cierre de archivos y colecciones me impidieron continuar con los aspectos de investiga-
cion pendientes. Por otro lado, eventos personales me llevaron a reconsiderar mis en-
foques en relacion con varios temas que estaban claramente presentes. Hasta ese
momento, habia tratado la violencia en términos generales, pero un tema persistente
emergia una y otra vez: la violencia de género. A pesar de su presencia constante en
mis investigaciones profesionales desde el principio, nunca me habia atrevido a enun-
ciarlo, y mucho menos a abordarlo de manera sistematica y metodoldgica. Durante
afos, lo habia evitado, temeroso de no contar con las herramientas argumentativas ne-

cesarias para abordar un tema tan delicado.

Por lo anteriormente expuesto, me propuse llevar a cabo un rastreo iconografico

de la manifestacion de la violencia de género en el arte plastico moderno mexicano,



tomando como punto de partida tres casos aparentemente aleatorios y sin conexiones
evidentes. No obstante, tengo la esperanza de que estos casos contribuyan a una in-
terpretacion diferente en un campo de estudio tan relevante como lo son los estudios

de género en el arte.

Esta investigacion se origind como una reflexion inicial sobre la expresion de la
violencia. A medida que avanzaba, las complejidades se multiplicaban. Las preguntas
iniciales, quizas ingenuas en su simplicidad, dieron paso a un analisis mas profundo de
situaciones cada vez mas intrincadas relacionadas con la manifestacion de la violencia
de género. Esto incluye los métodos utilizados, los sujetos retratados, las formas en
gue se plasmaban los cuerpos, el significado de estas imagenes en el contexto histori-
co en el que surgieron y su relevancia en el didlogo contemporaneo. En términos expli-
citos, la exhibicion de un cadaver femenino, ya sea en un mural en el Palacio de Bellas
Artes 0 en un 6leo en una coleccion, refleja la cruda realidad de nuestra sociedad, una
realidad lamentable que forma parte de nuestro dia a dia. Por lo tanto, resulta de vital
importancia rastrear esta larga tradicion iconografica para comprenderla y otorgarle
nuevos significados. En este sentido, esta investigacion se ha convertido en una refle-
xion profunda sobre el cuerpo femenino y sus representaciones, las cuales, en su ma-

yoria, han sido creadas por hombres.

El objetivo de esta disertacion es analizar como se ha representado y compren-
dido la violencia de género en el arte moderno mexicano, estableciendo una relacion
dialéctica entre las obras de Julio Ruelas, José Clemente Orozco y Alberto Gironella.
La presencia de cadaveres femeninos en el corpus artistico se vincula con un simbolo

de retdrica politica que puede rastrearse iconograficamente hasta el siglo XIX, relacio-



nandose con conceptos como decadencia, guerra y corrupcion. Por lo tanto, resulta
esencial abordar esta cuestion desde la perspectiva de género que concierne al cuer-
po de las mujeres, ya que la representacién de la violencia hacia el género masculino
como cadaver conlleva connotaciones distintas. De esta manera, seria posible demos-
trar la existencia de genealogias que se basan en categorias establecidas en el siglo
XIX. El tema del cuerpo, especialmente el cuerpo femenino, se entrelazaba con la tortu-
ra y la violencia, y parece que en la década de los sesenta se continuaba explorando

esta tematica que Orozco y otros artistas habian abordado previamente.

Esta continuidad tematica y la influencia de Orozco plantean una linea de inves-
tigacion fascinante sobre como las demostraciones de la violencia contra las mujeres
en el arte moderno mexicano han sido heredadas y reinterpretadas a lo largo del tiem-
po. En este sentido, es importante explorar las conexiones entre los artistas menciona-
dos y analizar como sus obras se relacionan con las categorias establecidas en el siglo
XIX, asi como identificar los elementos que las distinguen y aportan nuevas perspecti-
vas en el contexto de la generacion de la ruptura.2 Al hacerlo, se podra comprender
mejor el legado de Orozco y su impacto en la representacién artistica de la violencia de

género en el arte mexicano del siglo XX.

Este estudio se enfoca en el cuerpo y sus manifestaciones en el arte mexicano,

explorando conexiones aparentemente aleatorias y anacronicas que podrian llevarnos

2 La llamada “Generacion de la Ruptura” surgié en la década de 1950 y extendiéndose hasta los afios 60,
como un movimiento que propuso una marcada diferenciacion de los canones y las ideologias predomi-
nantes del muralismo mexicano que habian dominado la escena artistica durante décadas anteriores. En
el tercer capitulo se discutira ampliamente el término “ruptura” y sus implicaciones dentro del contexto de
la historiografia del arte. Dentro de este contexto resulta fundamental subrayar que José Clemente Oroz-
co fue el Unico pintor muralista que goz6 de un amplio reconocimiento y cuya obra sirvi6 de fuente de
inspiracion para otros artistas de esa época.
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a reconsiderar diversos conceptos en el campo de la historia del arte. A primera vista,
este criterio de andlisis puede parecer ambicioso y cadtico debido a la multiplicidad de
perspectivas, obras y temas que se abordaran en estas paginas; sin embargo, mi obje-
tivo principal es que este trabajo provoque debates y estimule nuevos planteamientos

en la interpretacion de las imagenes que seran analizadas.

La metodologia empleada se fundamenta en diversos modelos teéricos que con-
tribuyen a una comprension mas profunda y al analisis enriquecedor de las imagenes
objeto de estudio. Se busca, en particular, establecer conexiones significativas con los
aspectos espaciales y temporales que configuran dichas representaciones visuales. No
obstante, se enfoca enmarcar este analisis dentro de un contexto definido por los estu-

dios de género.

Los cuestionamientos iniciales que dieron origen a esta investigacion surgieron a
partir del examen de las dos imagenes de Orozco y Gironella mencionadas previamen-
te. A medida que se amplié el conjunto de obras bajo estudio, se opt6 por agruparlas en
seis paneles tematicos, concebidos como un “Atlas de la memoria” en sintonia con la
metodologia propuesta por Aby Warburg. Este autor sostenia que el proceso creativo
artistico se nutre de una doble memoria, la individual y la colectiva. Segun esta pers-
pectiva, la memoria actia como un péndulo que oscila entre la contemplacion apolinea
y la entrega dionisiaca. A partir de esta dinamica de oscilacion emerge la pasion y la

personalidad necesarias para la creacién de un estilo artistico distintivo.3

3 Fernando Checa, “La idea de la imagen artistica en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne (1924-1929)", en
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg (Madrid: Akal, 2010), 138.
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Acorde con Linda Baez, para Warburg las formas de expresion corporal y los
simbolos se perpetian en la memora colectiva y van migrando a través de generacio-
nes, estos gestos fueron llamados engramas. Es por eso que el Atlas Mnenosyne de
Warburg pretendia explicar la historia del arte mediante estas imagenes que llevaban
en si estos engramas, y que al devenir formulas, recibieron el nombre de
pathosformel.4 Ahora bien, “el Pathos, escribe Baez, era una especie de fantasma
(Gespenter) que se manifestaba gracias al engrama energético que estructuraba la his-
toria del arte. Dicho engrama, anclado en el simbolo, se desplazaba en la memoria so-
cial y se ‘restituia’ en diversos grados segun la eleccion psicolégica del artista”.5> O,
Como explica Carlo Ginzburg: “la nocion de pathosformeln permite mostrar hoy las rai-
ces antiguas de imagenes modernas, lo mismo que el modo en que estas raices han
sido reelaboradas”.6 Lejos me encuentro de la profundidad filos6fica de la operacion
warburgiana, pero esta metodologia me resulta Gtil para la observacion, clasificacion y

analisis de las imagenes convocadas para esta disertacion.

Una aplicacion reciente de esta metodologia y afin a nuestro tema de estudio se
encuentra en el libro “Como sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genoci-
dios escrito por José Emilio Burucla y Nicolas Kwiatkowski. Apoyados en las teorias de

Aby Warburg, ellos definen los que llaman férmulas de representacién como

un conjunto de dispositivos culturales que han sido conformados histéricamente vy, al
mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que son facilmente reconocibles
por el lector o el espectador. Pero también son capaces de cambio, en el sentido de que

4 Linda Baez Rubi, Mnemosine novohispanica: Retdrica e imagenes en el siglo XVI (México: Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM, 2005), 216.

5 Linda Baez Rubi, Mnemosine novohispanica, 217.

6 Carlo Ginzburg, Miedo, reverencia, terror. Cinco ensayos de iconografia politica (México: Contra-histo-
rias, 2014), 10.
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pueden ser modificados para expresar nuevos sentidos y representar nuevos fenéme-
nos, distintos de los originalmente indicados por ellos, aunque relacionados en general
con los anteriores.”

Mas all4 del pathosformel que apela a una experiencia primordial, estads férmulas de
representacion son tropos y metodos estandarizados que refiere a un argumento que
puede ir cambiando a lo largo de la historia. Esta terminologia nos puede ser Util para
pensar desde diversos angulos los objetos artisticos, y sobre todo las imagenes, en el
sentido de que una misma imagen y su paso a través del tiempo es susceptible de in-
vertir sus cargas energéticas a pesar de estar representando el mismo gesto, es decir,

como dos polaridades afectivas que se unen por los extremos.

Por otro lado, una fuente de inspiracion fundamental para el desarrollo de este
ensayo es el libro titulado Encuentros en el Museo Feminista Virtual de Griselda Po-
llock. En esta obra, Pollock se nutre de las teorias de Sigmund Freud y Aby Warburg
como pilares fundamentales para la concepcion de lo que ella denomina el “Museo
Feminista Virtual”. A través de la creacion de salas virtuales de exposicion, la autora se
embarca en un riguroso examen y analisis del arte producido por mujeres y aquél que
aborda la temética de la feminidad. El propdésito subyacente de esta iniciativa es el es-
tablecimiento de conexiones exploratorias que arrojen nuevas interpretaciones en torno
a la feminidad, la modernidad y la representacion.8 Pollock, a partir de las ensefianzas
de Freud acerca del inconsciente y los deseos reprimidos, asi como de las investiga-
ciones de Warburg sobre la persistencia de imagenes y simbolos a lo largo de la histo-

ria, se propone desvelar las diversas capas de significado que se encuentran presentes

7 José Emilio Buructa y Nicolas Kwiatkowski, “Cémo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y
genocidios (Buenos Aires: Katz, 2015), 46.

8 Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual: tiempo, espacio y el archivo (Madrid: Cate-
dra, 2010), 55.
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en las creaciones artisticas analizadas en clave feminista. La relevancia de estos dos

autores para la perspectiva de Pollock reside en que ambos, segun su punto de vista:

Tratan la imagen como una mediacién entre la historia humana y la subjetividad huma-
na, entre la politica y la emocion y ambos dependieron del montaje y el encuentro como
métodos de descubrimiento de lo que todavia no sabemos sobre nosotros mismos y de
los procesos socio-psicolégicos humanos en torno a la memoria, la persistencia, la re-
peticion, el retorno.®

Pollock establece que la disciplina de la historia del arte se encuentra intrinsecamente
ligada y evoluciona conjuntamente con las tecnologias de reproduccion, en particular la
fotografia. Esto se debe a que cualquier publicacion o discurso relacionado con la histo-
ria del arte realiza, de alguna manera, una suerte de coleccion virtual de obras de arte
en forma de imagenes. En este proceso, se reunen obras que, en la realidad, pueden
estar dispersas o incluso haber desaparecido, condensandolas en un Unico espacio vi-
sual o virtual.10 Asi, este Museo Feminista Virtual no solo se erige como un espacio de
exhibicién, sino como un entorno de indagacion critica que desafia las narrativas tradi-
cionales y las estructuras de poder que han influido en la produccién y recepcion del
arte realizado por mujeres. A traves de esta perspectiva, Pollock busca no solo rescatar
y destacar la importancia de las voces femeninas en la historia del arte, sino también
promover una comprension mas profunda y matizada de la feminidad en el contexto de
la modernidad y la representacion artistica. En este ensayo, se exploraran las ideas y
enfoques desarrollados por Pollock en su obra, con el fin de analizar como su Museo
Feminista Virtual contribuye a la ampliaciéon de nuestro entendimiento de la identidad

de género y la creacion artistica.

9 Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, 57.
10 Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, 65.
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Por otra parte, me gustaria profundizar en el concepto de “tiempo trastornado”
propuesto por la autora Mieke Bal. Su enfoque nos invita a alejarnos de la concepcion
tradicional de la Historia del arte, que busca reconstruir el significado original de una
obra, fiel a la intencién del artista y al contexto en el que fue creada. En lugar de esto,
Bal nos plantea la necesidad de centrarnos en como el significado de una imagen se
manifiesta en el punto de encuentro entre el espectador, en este caso, nosotros, y la
obra de arte. Para Bal, resulta esencial considerar las obras de arte como un fenomeno
presente, en lugar de reverenciar una tradicion que busca recrear el pasado de manera
exacta. Su enfoque nos lleva a comprender que la relacion entre la obra y el especta-
dor se desarrolla en el contexto actual. Esta interaccion dinamica entre la historicidad
del presente y la conexion con el pasado es lo que Mieke Bal denomina “tiempo tras-

tornado”. 11

En otras palabras, el “tiempo trastornado” implica una vision de la Historia del
arte que no se limita a la mera reconstruccion histérica, sino que reconoce que las
obras de arte tienen la capacidad de adquirir nuevos significados y resonancias en el
contexto contemporaneo. Este concepto nos anima a abordar las obras de arte como
entidades vivas que dialogan con nosotros en el presente, enriqueciendo nuestra com-
prension y apreciacion de la cultura visual sin estar restringidos por una busqueda ob-
sesiva de la reconstruccion historica exacta, ya que los objetos poseen resiliencia con

respecto a lo que se proyecta sobre ellos.12

11 Mieke Bal, Tiempos trastornados: analisis, historias y politicas de la mirada (Madrid: Akal, 2016),
17-18.

12 Mieke Bal, Tiempos trastornados, 37.
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Esta disertacion se estructura en tres secciones fundamentales. El primer apar-
tado se sumergira en un analisis profundo de la obra de Julio Ruelas, explorando las
corrientes que marcaron su trabajo, provenientes de los movimientos simbolistas y de-
cadentistas tanto en Europa como en América. En este contexto, se llevara a cabo una
comparacion de estas corrientes con los discursos de indole higienista y criminoldgica
que prevalecieron durante el periodo del porfiriato en México. Ademas, se examinara
coémo estos discursos influyeron en las manifestaciones visuales de finales del siglo XIX

y principios del XX en México.

Cabe destacar que gran parte de las ideas y andlisis presentados en esta sec-
cion tienen como punto de partida el influyente estudio titulado idolos de Perversidad
de Bram Dijkstra.La tesis central de Dijkstra en su obra es que durante el mencionado
periodo, la sociedad occidental experimentd una obsesiva fascinacién por una repre-
sentacion de la feminidad que, aunque idealizada, coexistia con elementos perversos.
Esta manifestacion se reflejaba a través de imagenes en la literatura, el arte, la publici-
dad y otros medios culturales. Segun Dijkstra, esta imagen de la feminidad, que fusio-
naba lo ideal con lo perverso, se encontraba intrinsecamente vinculada a las tensiones
y transformaciones sociales de la época, como la urbanizacion, la industrializacién y la
creciente presion para que las mujeres se ajustaran a roles de género tradicionales.
Mediante un analisis exhaustivo de estas imagenes visuales, el autor sostiene que la
cultura fin-de-siecle estaba profundamente obsesionada con la representacion de la
mujer como una figura atractiva pero, al mismo tiempo, peligrosa.13 Esta representacion

reflejaba los temores y las inquietudes de la sociedad de aquel momento. Este primer

13 Bram Dijkstra, Idols of perversity: fantasies of feminine evil in fin-de-siécle culture (New York: Oxford
University Press, 1986), VII-XI.
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apartado es de suma importancia, ya que sienta las bases para argumentar a lo largo

de las siguientes secciones que estas ideas no desaparecieron con el cambio de siglo.

El segundo apartado se enfocara en la obra de José Clemente Orozco, abar-
cando desde sus primeras acuarelas dedicadas a la tematica de la prostitucion hasta
sus Ultimas obras centradas en la representacion de la guerra. Este recorrido a través
de su produccién artistica nos plantea interrogantes cruciales sobre la relacion que
mantuvo Orozco con conceptos complejos como el cuerpo, lo grotesco y lo femenino.
Estos aspectos resultan esquivos en su comprension, ya que su analisis puede arrojar
nuevas perspectivas e interpretaciones sobre la obra del artista. Ademas, el estudio y la
observacion minuciosa de estas imagenes, asi como la consulta de fuentes, me lleva-
ron a replantear la interpretacion a través del prisma de los discursos médicos, de la

higiene y de las politicas publicas de la época.

Es destacable que este apartado constituye la seccibn mas extensa del trabajo,
y esto obedece a dos motivos fundamentales. En primer lugar, los cuestionamientos
planteados en esta disertacion surgieron a partir de mi previa investigacion sobre la
obra de Orozco en afios anteriores, lo que motivd una exploracion mas profunda y de-
tallada de su obra. Por otro lado, las dificultades derivadas de la pandemia, que lleva-
ron al cierre de archivos y acervos documentales, me condujeron a periodos prolonga-
dos de investigacion con los materiales que tenia a mi disposicion, siendo los de este

pintor los mas accesibles en ese contexto.

En esta seccidn, indagaremos en la recurrente representacion que José Clemen-
te Orozco hizo de cuerpos femeninos vinculados a la prostitucion. Estos cuerpos eran

considerados, segun la perspectiva de la época, objetos de regulacién por parte de las
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politicas sanitarias estatales. Resulta evidente que Orozco estaba inmerso en las dis-
cusiones médicas y politicas que giraban en torno a estos cuerpos, lo que se refleja en

Su obra.

Lo que se destaca como relevante es cOmo estas representaciones iniciales del
cuerpo, ligadas a la prostitucién y a la regulacién estatal, se transformaron con el tiem-
po en alegorias que abordaban temas tan profundos como la guerra y la decadencia
humana. Este cambio de enfoque sugiere una evolucién en la mirada de Orozco sobre
el cuerpo, pasando de una perspectiva centrada en lo individual y lo social a una mas
universal y simbolica. A través de su obra, exploraremos como Orozco utilizé el cuerpo
humano como metafora para expresar preocupaciones mas amplias y profundas sobre
la condicién humana y la sociedad en un contexto marcado por la agitacion politica y

social.

Finalmente, el dltimo segmento de este andlisis se centrara en la recurrente no-
cion de “suplicio” presente en la obra de Alberto Gironella. En mi perspectiva, es en el
siglo XIX y en los albores del siglo XX donde esta tematica se explor6 de manera mas
profunda, especialmente en la obra de Julio Ruelas. Por esta razén, mi objetivo es tra-
zar una genealogia basada en la iconografia de la crueldad que abarca desde Julio

Ruelas hasta Alberto Gironella, pasando por el trabajo de José Clemente Orozco.

En el contexto de la obra de Gironella, el concepto de “suplicio* adquiere una
dimensién en la que se representa el castigo infligido al cuerpo, una manifestacion de
la violencia ejercida como expresion de poder, influenciada por las ideas del filésofo
Georges Bataille. Ademas de esto, examinaremos las conexiones entre el orientalismo

y la representacién de la tortura en la obra de Gironella.
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Mi objetivo en esta seccién es demostrar que se trata de una serie de genealo-
gias artisticas que se nutren de categorias establecidas en el siglo XIX. Estas conexio-
nes nos ayudardn a comprender mejor cOmo ciertas tematicas y enfoques artisticos
evolucionaron y se reinterpretaron a lo largo del tiempo, influyendo en la obra de artis-

tas contemporaneos como Alberto Gironella.

Esta tesis se origina a partir de la observacién del panorama actual y de una
sensacion urgente de contribuir con una reflexion sobre las representaciones de violen-
cia contra las mujeres en el arte mexicano. A pesar de mantener la rigurosidad necesa-
ria en la disciplina, incorporo estas imagenes a la discusion con el propésito de com-
prender una realidad tangible que perdura en el tiempo. Las imagenes actian como un

vehiculo que nos posibilita explorar y analizar este fenémeno.

Es importante destacar que la produccidén de imagenes relacionadas con la vio-
lencia no ha cesado desde el siglo XIX, aunque con diferencias notables en su contexto
y representacion. Este estudio aspira a abrir nuevas perspectivas en la comprension de
estas imagenes. La intencidn es que esta investigacion estimule didlogos y fomente la

reflexion en torno a la representacion del cuerpo en el arte mexicano.

Ademas, se espera que este trabajo promueva la consideracion de enfoques
tedricos interdisciplinarios que enriquezcan nuestra comprension de estas manifesta-
ciones artisticas. La interdisciplinariedad puede proporcionar nuevas herramientas y
perspectivas para abordar estas imagenes de violencia en el arte y, al mismo tiempo,
arrojar luz sobre cuestiones mas amplias relacionadas con la cultura, la sociedad y la

representacion visual.
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Panel |

Julio Ruelas, Esperanza, 1902, Tinta sobre papel, 11.9 x 17.3 cm.

Julio Ruelas, La domadora, 1897, Oleo sobre cartén, 15 x 19 cm.

Félicien Rops, Pornocrates, 1878, Pastel, gouache y acuarela, 75 x 48 cm.

Julio Ruelas, Judith y Holofernes, 1902, Tinta sobre papel, 9 x 30 cm, 1902.

Julio Ruelas, Luz de luna, 1904, Tinta sobre papel, 18 x 21 cm.

Julio Ruelas, La paleta, 1900, Oleo sobre madera.

José Guadalupe Posada, Corrido: El Chalequero, 1910, Grabado en madera, 34.4 x 22.7 cm.
Julio Ruelas, Revista Moderna, 1903, Tinta sobre papel, 5 x 14.5 cm.




Capitulo I: Mujeres fatales y matadores de mujeres

1.Panel I: Esperanza
Sobre un pedestal, que lleva inscrito el titulo “Esperanza”, se encuentra una mujer atra-

vesada por el pico de un ancla. Dicho pico la atraviesa exactamente a la altura del vien-
tre, mientras su espalda se arquea por completo hacia atras. Sus brazos y cabeza re-
posan en el otro extremo del pico. Parece mostrar ojos y boca abiertos, expresando te-
rror. Sin embargo, es el conjunto de la imagen en su totalidad, especialmente las lineas
curvas y diagonales, lo que dota de expresividad a todo el dibujo. La mancha negra que
emana del vientre, representando sangre, se confunde con las algas que cubren el an-
cla y la densa cabellera negra. El dibujo parece estar cubierto de sangre. Las piernas
estan envueltas por estas algas sanguinolentas; una de ellas reposa en el suelo, mien-
tras que la otra se levanta y se apoya sobre el cuerpo del ancla, dando la ilusion de es-
tar siendo penetrada por esta. La pierna levantada infunde movimiento al cuerpo de la
mujer, creando un efecto de extrafieza y una sensualidad sadomasoquista. Lo descrito
anteriormente corresponde a la ilustracion titulada Esperanza, realizada por Julio Rue-

las para la Revista Moderna en 1903 (Fig. I.1.).

Estamos ante una imagen que surge de la emblematica tradicional, pues el an-
cla: “en los emblemas, signos y grafismos del primitivo cristianismo, el ancora aparece
siempre como simbolo de salvacion y de esperanza”.14 La mujer, atravesada por el em-
blema, nos remite a la idea contraria: a la pérdida de la esperanza a partir del sacrificio
violento y cruel. Esta imagen muta al terreno de la alegoria, sin embargo, al querer de-

velar significaciones ocultas se nos ha escapado enunciar lo obvio: es una imagen vio-

14 Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, (Madrid: Siruela, 2021), 80.
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lenta y misdgina. También es una imagen sui generis en el arte mexicano y que inaugu-
ra a principios del siglo XX —junto con muchos otros dibujos de Julio Ruelas— una
iconografia de la crueldad en el arte mexicano que tendréa un largo camino por recorrer

durante las décadas venideras.

Julio Ruelas se enmarca dentro del movimiento conocido como modernismo
mexicano, una corriente estilistica que surgi6 a finales del siglo XIX y principios del XX,
y en la que se agruparon diversos artistas plasticos y escritores. Esta clasificaciéon no
es sorprendente, dado que muchos de ellos colaboraban en conjunto, publicando sus
trabajos en revistas. Los medios impresos, por tanto, adquirieron un papel fundamental
como vehiculo de difusion de las ideas modernistas, asi como espacios de debate don-

de los escritores materializaban sus ideas.

En primer lugar, en 1894, destaca la Revista Azul, bajo la direccion de Manuel
Gutiérrez Najera. Posteriormente, desde 1898 hasta 1911, tuvo lugar la publicacion de
la Revista Moderna, resultado del esfuerzo conjunto de Amado Nervo, Efrén Rebolledo,
Rafael Lopez y José Juan Tablada. Este proyecto no hubiera perdurado durante tantos
afios de no ser por el fuerte interés de Jesus Lujan, su mecenas, quien mostraba un

particular interés por las ilustraciones de Julio Ruelas presentes en la revista.

Es importante destacar que la Revista Moderna experiment6é dos etapas distin-
tas. En primer lugar, se denominé La Revista Moderna: Ciencia y Arte y comenz0 a pu-
blicarse en julio de 1898. Posteriormente, en 1903, cambié su hombre a Revista Mo-
derna de México: Magazine mensual, politico, cientifico, literario y de actualidad, publi-
cando su ultimo namero en junio de 1911. Aunque no fue una publicacion ampliamente

popular, gran parte de su encanto se debe a las ilustraciones a cargo de destacados
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artistas como Jorge Enciso, Roberto Montenegro, Angel Zarraga y, especialmente, Julio

Ruelas, quien logré alcanzar una gran popularidad en este contexto.

Julio Ruelas, nacido en Zacatecas en 1821, fue hijo de Miguel Ruelas, quien
ocupod el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno de Porfirio
Diaz. Inicialmente, Ruelas tuvo una breve experiencia en el Colegio Militar, pero poste-
riormente se adentrd en el mundo de las artes al ingresar a la Real Academia de Bellas
Artes de San Carlos en 1885. Sus destacadas habilidades en el dibujo le permitieron
obtener una beca para estudiar en la Academia de Artes de Karlsruhe, en Alemania a

donde parti6 a inicios de 1892.

Tras su regreso a México en 1895, Ruelas establecié contacto con los partici-
pantes de la Revista Moderna, un encuentro significativo en su carrera.’> Durante su
estancia en el extranjero, tuvo la oportunidad de relacionarse con los simbolistas ale-
manes y otros artistas europeos, lo que le permitio introducir la estética decadentista en
México. Este aspecto resulta de gran relevancia, ya que influyé en su estilo artistico y

en su visién artistica mas amplia.16

15 Entre los escritores que colaboraban con esta publicacién se encuentran; José Juan Tablada, Antenor
Lezcano, Bernardo Couto Castillo, Ruben M. Campos, Alberto Leduc, Francisco M. De Olaguibel, Jesus
Urueta, Ciro B. Ceballos, Jesus Valenzuela y Rafael Delgado. Por su parte, en el area de ilustracion el
principal era Julio Ruelas, sin embargo también hubo colaboraciones de German Gedovius, Leandro Iza-
guirre, Angel Zarraga, Roberto Montenegro, y Jorge Enciso. Marisela Rodriguez Lobato, Julio Ruelas ...
siempre vestido de hurafia melancolia: tematica y comentario a la obra ilustrativa de Julio Ruelas en la
“Revista moderna”, 1898-1911 (México: Universidad |beroamericana, Departamento de Arte, 1998),
47-48.

16 Ver Teresa del Conde, Julio Ruelas (México: Universidad Nacional Autonoma de México, 1976); Jorge
Crespo de la Serna, Julio Ruelas en la vida y en el arte (México: Fondo de Cultura Econémica, 1968);
Museo Nacional de Arte, ed., El viajero lugubre: Julio Ruelas modernista, 1870-1907 (México: Instituto
Nacional de Bellas Artes/ Editorial RM/ Museo Nacional de Arte, 2007); Marisela Rodriguez Lobato, Julio
Ruelas ... siempre vestido de hurafia melancolia.
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Decadentismo en Europa

El decadentismo, considerado una de las posturas estéticas mas complejas de finales
del siglo XIX, se encuentra dentro del amplio espectro del movimiento modernista. Es
importante precisar las categorias de modernidad, modernismo y decadencia, ya que
seran fundamentales para comprender y expresar de manera mas precisa la propuesta

gue planteo en esta seccién y cOmo se insertan en el contexto mexicano.

En esta tesis, el término “modernidad” hace referencia al periodo historico carac-
terizado por profundas transformaciones sociales, culturales y tecnoldgicas que marca-
ron la transicion de la sociedad “tradicional” a la sociedad moderna post revolucion in-
dustrial. ElI “modernismo”, por otro lado, se refiere a un movimiento artistico y literario
gue surge en este contexto de modernidad, en el que los artistas y escritores explora-
ron nuevas formas de expresion y rompieron con las convenciones establecidas. Por
ultimo, la “decadencia” se relaciona con una nocion de deterioro, descomposiciéon y cri-

sis, tanto en el ambito individual como en el social. Asi, a grandes rasgos, el “decaden-
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tismo” seria un subgénero del movimiento modernista que empefado en hacer apolo-

gia de la crisis de la sociedad moderna. 17

En este contexto, resulta crucial comprender cémo el decadentismo se inserta
en el panorama mas amplio del modernismo, constituyendo una corriente estética
compleja que reflexiona sobre el declive y los impactos de la modernidad en la cultura y
la sociedad.1®8 En el ambito mexicano, estas categorias adquieren su propia dimension
al entrelazarse con las particularidades historicas y culturales del pais. Al esclarecer
estos conceptos y su relacion con la propuesta que se desarrollard, se posibilita un
analisis mas preciso y profundo de la influencia del decadentismo en el panorama artis-

tico y literario de México.

Ahora bien, siguiendo las reflexiones de Matei Calinescu, se puede entender al
decadentismo como un proceso en el cual los participantes de dicho movimiento ad-

guieren conciencia de su propia modernidad y de la inevitable destruccion de la

17 Aqui resumo de manera muy esquematica los términos para simplemente dar un contexto sintético al
lector. La discusion sobre estos términos es muy amplia y fundamentalmente me baso en la siguiente
bibliografia: Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad
(México: Siglo XXI Editores, 2011); Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad: modernismo, van-
guardia, decadencia, kitsch, postmodernismo, Neometrépolis 9 (Madrid: Tecnos/ Alianza, 2003); Poe
Carden, «Parnassianism, symbolism, decadentism and spanish-american modernism», Hispania 43, n.c 4
(1960): 545-51; Stephen F. Eisenman et al., Historia critica del arte del siglo XIX (Madrid: Akal, 2001);
Arnold Hauser, El manierismo: La crisis del Renacimiento y el origen del arte moderno (Madrid: Guada-
rrama, 1965); Andreas Huyssen, Después de la gran divisién: modernismo, cultura de masas, posmoder-
nismo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006); Claudio Iglesias, ed., Antologia del decadentismo: perver-
sién, neurastenia y anarquia en Francia, 1880-1900 (Buenos Aires: Caja Negra, 2015); José Mariano
Leyva, Perversos y pesimistas: los escritores decadentes mexicanos en el nacimiento de la modernidad
(México: Tusquets Editores, 2013); Camille Paglia, Sexual Personae: Arte y decadencia desde Nefertiti a
Emily Dickinson (México: Paidés, 2021); Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura ro-
mantica (Barcelona: Acantilado, 1999); Fausto Ramirez, Modernizaciéon y modernismo en el arte mexi-
cano, (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2008); Ivan A. Schulman, El proyecto in-
concluso: la vigencia del modernismo (México: Universidad Nacional Auténoma de México/ Siglo XXI Edi-
tores, 2002).

18 Estos efectos negativos, que a lo largo del siglo XX seran objeto de estudio a través del psicoanalisis,
se exploran a partir de conceptos como el subconsciente y los deseos sexuales reprimidos.
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misma.1® En el contexto del siglo XIX en Francia, la nocion de decadencia se convirtid
en una forma de autoidentificacion cultural. Durante esta época, caracterizada por una
mayor apertura a la critica, los intelectuales franceses comenzaron a especular sobre la
decadencia literaria y experimentaron un renovado interés por revalorizarla. Esta acti-
tud se debid en parte a un momento propicio para construir un pensamiento critico so-

bre su entorno.20

Dentro del movimiento decadentista, se generd un intercambio de ideas que os-
cilaban entre las nociones de progreso promovidas por la modernidad y un sentimiento
de desencanto por los efectos de angustia y miedo frente a la vertiginosidad del mundo
moderno que dicho progreso mismo ocasionaba. Esta dualidad se manifestaba de for-
ma pendular, con la busqueda de un equilibrio entre la fascinaciéon por el avance y la

conciencia de sus repercusiones negativas.

El movimiento decadentista tiene su origen historico en Francia, marcado por
dos acontecimientos principales: la publicacion en 1884 de la novela A Rebour de Joris-
Karl Huysmans y, de manera mas especifica, en 1886 con la aparicion de la revista Le
Décadent. La novela de Huysmans se caracteriza por ser una introspeccion de las
ideas y sentimientos del personaje principal, Jean Floressas des Esseintes, un joven
francés aristocratico que encarna las actitudes e ideales decadentes. Estos ideales se
mueven entre un ferviente gusto por lo estético y un desafio a la moral establecida, ex-

presando la perversidad y el cinismo elevados a la categoria de forma estética.

19 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, 156.
20 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, 164.
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A medida que avanzaba el siglo XIX, el término “decadente” comenzé a perder
popularidad entre los circulos intelectuales, y muchos de los escritores que se autode-
nominaban de esa manera optaron por adoptar el término “simbolismo”. Esta transicién
reflejaba un cambio en la terminologia utilizada para describir su enfoque artistico y lite-

rario, aunque en esencia seguian explorando tematicas y estilos similares.

Segun Arnold Hauser, es Charles Baudelaire quien inaugura una nueva etapa en
la evolucién del romanticismo, renovando y otorgando un nuevo significado a la imagen
poética, la metafora, la expresion aguda, el énfasis y la exuberancia, valorandolos por
si mismos. Esta continuidad implica una reactivacion del pasado, mas alla de un simple
conocimiento historico. La tesis de Hauser resulta interesante debido a su intento de
rastrear este hilo estilistico, al que él denomina como estilo manierista, a lo largo de di-
ferentes épocas. Asi, los poetas de la Ultima etapa del romanticismo, como Baudelaire,
Gérard de Nerval y Lautréamont, junto con los simbolistas Rimbaud, Mallarmé y Paul
Valéry, representan un resurgimiento en la superficie de la corriente subterranea del

manierismo.21 Respecto al decadentismo, Hauser explica:

El concepto de decadencia, que comienza a sustituir en los afios ochenta el del hedo-
nismo estético, contiene, empero, también rasgos que no se daban necesariamente en
el esteticismo, asi, sobre todo, la idea de la decadencia cultural y de la crisis, y la con-
ciencia de hallarse al final de un proceso vital y en visperas de la disolucién de una civi-
lizacion. Esta conciencia es esencia en la comunidad entre la concepcion del mundo y
la idea del arte modernas y el manierismo. Los representantes y portavoces de la deca-
dencia no tenian, desde luego, ninguna idea del manierismo, pero tenian, en cambio,
una conciencia mas profunda que ninguna generacion anterior de hallarse en la Ultima
fase de una cultura: de aqui su simpatia sin ejemplo por las viejas civilizaciones, fatiga-
das y super refinadas, por el helenismo, por los ultimos tiempos de Roma, por el rococé
y el estilo de senectud de los grandes maestros.22

21 Arnold Hauser, El manierismo, 378.
22 Arnold Hauser, El manierismo, 386.
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Es esta actitud de fascinacién por las cosas pasadas, de evasion de la realidad, la que
hace al decadentismo un movimiento mas profundo de lo que se suele establecer. En la
misma tonica de Hauser, Camille Paglia establece al decadentismo en un temprano si-

glo XIX:

Yo considero que el Decadentismo decimondnico es una circunvolucion manierista del
Romanticismo y dato su principio hacia 1830, una fecha inusualmente temprana. Los
temas que encuentro en el periodo algido del Romanticismo y en el Romanticismo tar-
dio —la crueldad, la ambigiiedad sexual, el narcisismo, la fascinacion, la obsesion, el
vampirismo, la seduccién, la violacibn— forman parte todos ellos de la psicodinamica
todavia sin trazar de la catexis erética, artistica y teatral.23

Tomando en consideracion los temas enumerados por la autora y la relacion con la ver-
tiente manierista, es necesario profundizar en la conexion entre ambos aspectos. El
manierismo, como movimiento artistico, se caracteriza por su interés en la representa-
cion deformada de los cuerpos humanos y la exploracion de formas expresivas que
trascienden la mera apariencia fisica. Esta deformacion busca transmitir una vision inte-

rior, revelando aspectos emocionales, psicoldgicos o simbdlicos.

Este enfoque estilistico del manierismo, con su énfasis en la distorsion y la ex-
presividad subjetiva, sienta las bases para las vanguardias artisticas del siglo XX. Mo-
vimientos como el expresionismo, el surrealismo y el cubismo adoptaron y desarrolla-
ron estas ideas, explorando aun mas la relacion entre la forma externa y la experiencia

interna.

En cuanto al decadentismo, es importante comprenderlo como mas que un sim-
ple estilo artistico. Va mas alla de la estética y se convierte en un estado de conciencia,

una actitud ante la existencia y la transitoriedad de la vida. Los artistas y escritores de-

23 Camille Paglia, Sexual Personae, 296.
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cadentes, como los mencionados anteriormente, abrazaron esta nocion y la llevaron a
sus ultimas consecuencias. Exploraron la belleza en la fugacidad del tiempo, la deca-
dencia moral y social, y la angustia existencial. A través de su obra, intentaron capturar
la esencia efimera de la vida y transmitir una profunda reflexion sobre la condicién hu-

mana.

En resumen, la relacion entre el manierismo y el decadentismo se encuentra en
la busqueda de expresividad interna y la confrontacién con la finitud. EI manierismo se
centra en la deformacién de la forma para revelar lo que yace en el interior, mientras
gue el decadentismo implica una conciencia profunda de la transitoriedad y el declive
en diversos aspectos de la existencia humana. Estas ideas influyeron en el desarrollo
de las corrientes artisticas posteriores y en la exploracion de la subjetividad y la fugaci-

dad en el arte del siglo XX.

Decadentismo en México

Analicemos ahora como estas ideas provenientes del modernismo europeo encontra-
ron resonancia en México y Hispanoamérica. En la introduccién a su antologia sobre el
modernismo, José Emilio Pacheco aborda a los modernistas como una negacion de
toda una corriente artistica establecida y hace la importante distincion del término “mo-

dernismo” en la lengua inglesa:

El término modernismo favorece a la confusién y a la ambigliedad. La critica en la len-
gua inglesa lo refiere a lo que llamamos vanguardia. En el habla comun de nuestros
paises es sinénimo de contemporaneo. En cambio la historia literaria recogio esta pala-
bra para agrupar la pluralidad de tendencias que se originaron en Hispanoamérica a fi-
nes del XIX y principios del XX.24

24 José Emilio Pacheco, ed., Antologia del modernismo mexicano, 1884-1921 (México: Era/ El Colegio
Nacional, 2019). 20.
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Pacheco destaca como los modernistas desafiaron y rechazaron los canones y
convenciones de la tradicion literaria prevaleciente. Fueron iconoclastas, rompiendo
con las estructuras y normas establecidas, y buscando una nueva forma de expresion
gue se alejara del academicismo y la rigidez. Se negaron a seguir las reglas literarias
establecidas y buscaron una individualidad creativa y una libertad estilistica sin prece-

dentes.

Al negar la escuela literaria anterior, los modernistas buscaban desmarcarse de
las tendencias literarias predominantes y establecer un nuevo lenguaje artistico y una
vision anica. Fueron pioneros en la introduccidén de nuevas teméticas, técnicas y formas
de expresion poética, influenciados por las corrientes vanguardistas europeas. Asimis-
mo, es importante sefialar que el modernismo no solo se limité a México, sino que tam-
bién encontr6 eco en Hispanoamérica. Los escritores y poetas de la region adoptaron y
adaptaron las ideas modernistas, creando una identidad literaria distintiva y enrique-

ciendo el panorama cultural de la época.

En consecuencia, modernismo en México y Hispanoamérica representd una ne-
gacion de la tradicion literaria existente y una busqueda de nuevas formas de expresion
y libertad creativa. José Emilio Pacheco, en su antologia, aborda este movimiento
como una ruptura con la escuela literaria anterior y destaca la importancia de los mo-
dernistas como pioneros en la introduccion de nuevas ideas y en la configuracion de la
identidad artistica de la época.Al igual en que en el caso europeo, para Pacheco el mo-
dernismo hispanoamericano recogié una mezcla de tendencias y participantes que son
dificiles de discernir con claridad, no obstante, se oponen a los escritores franceses

que si tuvieron una reflexibn mas metddica mientas que en Hispanoamérica se suele
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carecer de un programa.2> Muchos de estos poetas modernistas se caracterizaron por
compartir ese dejo de pesimismo y hastio de los europeos, incluso llegando a un radi-

calismo politico, pero socialmente fueron de corte mas bien conservador:

Tradicién de la ruptura llama Octavio Paz a la que funda el modernismo. Prefiero decir
tradicion de la imposibilidad del discipulo, de la obra abierta a todos los logros del pasa-
do y a la poesia de todos los idiomas. No hay lineas rectas ni hay escuelas; hay obras
Unicas, irrepetibles e insustituibles: poemas.26

Dentro de esta perspectiva, lvan Schulman plantea la necesidad de evitar reducir el
concepto de modernismo a generalizaciones simplistas y, en su lugar, considerar sus
diversas manifestaciones. Siguiendo la linea de pensamiento de Octavio Paz en Los
hijos del limo, Schulman argumenta que al estudiar los diferentes modernismos, pode-
mos apreciar cdmo dejaron su huella tanto en las producciones literarias, muchas de
las cuales tenian un caracter elitista, como en diversos espacios de la cultura popular.
Ademas, es importante analizar como se desarroll6 la industria literaria desde finales
del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX para comprender la aparicion de estas
manifestaciones modernistas en la literatura. Este periodo se caracterizd por la moder-
nizacion y la consolidacion de una burguesia de base industrial en México y Latinoamé-

rica, como Schulman explica:

Ante el desmoronamiento del discurso dominante, apolineo, con el advenimiento del
proyecto modernista / moderno se produce otro, dionisiaco, caracterizado por un tenaz
cuestionamiento de conceptos sacrosantos, el experimentalismo estilistico, y el replan-
teamiento de percepciones de la naturaleza y de la realidad social e individual.2?

25 José Emilio Pacheco, ed., Antologia del modernismo mexicano, 24.
26 José Emilio Pacheco, ed., Antologia del modernismo mexicano, 58.

27 lvan A. Schulman, “Vigencia del modernismo hispanoamericano: un concepto en movimiento”, en El
proyecto inconcluso, 15.
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Schulman reconoce que, si bien el modernismo intentd criticar el nuevo poder burgués,
a menudo no logro ser lo suficientemente consciente de los conflictos internos presen-
tes en sus propios textos. Sin embargo, destaca el caracter experimental del movimien-
to, en el que los escritores modernistas exploraron nuevas formas de expresion y

desafiaron las convenciones literarias establecidas.

En este sentido, lvan Schulman propone una visiébn amplia del modernismo, que
abarque sus diversas manifestaciones y reconozca su influencia tanto en la literatura
elitista como en la cultura popular. Ademas, sefiala la importancia de comprender el
contexto histérico y social en el que surgieron estas manifestaciones modernistas, des-
tacando tanto la modernizacion de la industria literaria como la presencia de una bur-
guesia industrial en la region. Aunque reconoce ciertas limitaciones en la critica del

modernismo hacia el poder burgués, subraya su caracter experimental y vanguardista.

El modernismo en Hispanoamérica es busqueda de modernidad. Los escritores
—asi como los pintores y escultores— adquieren la categoria de testigos y visionarios
de la experiencia de la modernidad. Ellos seran los encargados de subvertir los valores
simbolicos del discurso dominante en un acto de apropiacion de estos y devolverlos a
manera de critica, de desencanto y de cinismo.Una de estas narraciones que sobrevi-
vié desde mediados del siglo XIX hasta nuestros dias es la manera de expresar la se-

xualidad de maneras abiertas.28

En el caso particular mexicano, el modernismo es recordado como un estilo liga-
do a una burguesia elitista, afrancesada y con un abierto desprecio por lo nacional.

Gran parte de estas ideas provienen de la construccién del discurso nacionalista que

28lvan A. Schulman, “Vigencia del modernismo hispanoamericano”, 22.
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los regimenes post revolucionarios se encargaron de difundir.2® Pero hemos de decir
gue fue en el modernismo donde muchas de las manifestaciones estéticas venideras
se gestaron. Asi, el modernismo libré sus batallas argumentales especialmente en los
medios impresos y, por supuesto, una de las discusiones giré en torno al término deca-
dentismo. En este aspecto, caben destacar las ya mencionadas publicaciones Azul vy,
posteriormente, la Revista Moderna. Fue principalmente en la segunda publicacion
donde se le dio un papel protagonico a las artes plasticas con la incorporacion de las
ilustraciones realizadas por Julio Ruelas, entre otros artistas, que acompafaban las
creaciones literarias. A veces estas imagenes estaban en consonancia con el texto,
otras no, pero poco a poco comenzO a haber mayor correspondencia entre unas y

otras, formando un todo inseparable como veremos mas adelante.

Alrededor de 1891 se comienza a conformar en México la generacion de los de-
cadentistas, tipificada como una segunda generacién de modernistas entre los que se
encontraron: José Juan Tablada, Amado Nervo, Ciro B. Ceballos, Francisco M. de Ola-
guibel, Balbino Davalos, Jesus Urueta, Bernardo Cuoto Castillo y José Peon del Valle.
Ellos siguieron los cambios en la literatura propuestos por Gutiérrez Najera, uno de los
voceros de la primera generacion, estos cambios eran: el idealismo en el arte, el recha-
zo a la mimesis, la busqueda constante de la belleza y la renovacién verbal para
transmision de sensaciones. También, fue un grupo que represento el hastio, la duda

existencial y la pérdida de espiritualidad del fin de siglo. XIX. Cabe rescatar el interés

29 No debe ser casualidad que sea hastal970 que José Emilio Pacheco hiciera una antologia de estos
poetas.
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de conformarse como grupo, a diferencia de la generacion anterior que fue de caracter

mas individualista.30

José Juan Tablada, uno de los principales impulsores de este movimiento, dis-
tingue entre dos formas de decadentismo: el literario y el moral. El decadentismo litera-
rio aspira a un ideal estético que se aleja de la comprensién de las masas y se percibe
como un poder para experimentar lo trascendental. Por otro lado, el decadentismo mo-
ral se manifiesta como un profundo cansancio hacia la vida, resultado del proceso de
secularizacion y una sociedad que prioriza los bienes materiales sobre los espirituales,
influenciada por las ideas positivistas. Ademas, se evidencia un desprecio hacia el pu-
blico, como Tablada expresa: “parece que el publico no duda entre una bicicleta y una
poesia decadentista, parece que tolera a un bicicletista exhibiendo los asquerosos ve-
llos de sus piernas desnudas y no soporta el mas ligero cote en el seno de una musa.
Parece que el ideal que a nosotros nos entusiasma, a €l le causa indignaciones y furo-
res”.31 Tablada critica a aquellos que no estan “iniciados” y prefieren entretenimientos
superficiales como pasear en bicicleta. Para 1898, Tablada reemplazé el término deca-
dentismo por modernismo, siguiendo el ejemplo europeo, ya que ser decadente adqui-

rié una connotacién peyorativa.

Ya hablamos de las caracteristicas generales del modernismo en las letras, toca
el turno de la plastica. No hay quien haya estudiado este periodo mejor en la historio-

grafia del arte mexicano actual que Fausto Ramirez, quien se ha dado a la tarea de es-

30 Belem Clark de Lara, ed., La construccién del Modernismo: Antologia, Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario 137 (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2002), XXI-XXII.

31 José Juan Tablada, “Cuestion literaria: Decadentismo”, en La construccion del Modernismo: Antologia,
ed. Belem Clark de Lara, Biblioteca del Estudiante Universitario 137 (México: Universidad Nacional Auté-
noma de México, 2002), 109.
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tudiarlo en sus particularidades, asi que la mayor parte de lo que se diga aqui estara

basado en sus investigaciones.32

Segun Fausto Ramirez, el modernismo no puede ser reducido a un estilo artisti-
co especifico, sino que surge de profundas corrientes ideoldgicas vy filosoficas, y se
manifiesta en diversas formas de expresion artistica. Estos artistas y escritores busca-
ron transmitir, a través de diferentes medios, sus reacciones ante el fendbmeno de la
modernidad. EI modernismo ha sido ampliamente estudiado por los historiadores de la
literatura, y por lo tanto, las fechas establecidas en ese ambito son aplicables Unica-
mente a la literatura. En el caso de las artes visuales, Ramirez propone fijar el final del
modernismo en 1925. Ademas, destaca la naturaleza evolutiva de la estética modernis-
ta, caracterizada por facetas sucesivas y cambiantes que no pueden ser resumidas en
una Unica formula. En este sentido, es necesario hablar de “modernismos” que dan ex-

presion a la complejidad del fendmeno de la modernidad.33

Estas preocupaciones surgieron a raiz de la observacion de los problemas so-
ciales generados por el proceso de modernizacion impulsado durante el gobierno de
Porfirio Diaz, que se basaba en un proyecto liberal de desarrollo econdémico y que pro-
movia la inversion extranjera. A medida que el pais experimentaba un crecimiento eco-
noémico, también surgian y se intensificaban los problemas sociales. Sin embargo, los
lideres politicos de esa época no consideraban su responsabilidad abordar y solucionar

dichos problemas. Como apunta José Emilio Pacheco, para el grupo de poder allegado

32 Principalmente en: Fausto Ramirez, “El simbolismo en México”, en El espejo simbolista: Europa y Mé-
xico, 1870-1920 (México: Museo Nacional de Arte/ INBA/ Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
2004) y Fausto Ramirez, “Modernizacion y modernismo: una relacién incémoda”, en Modernizacion y
modernismo en el arte mexicano.

33 Fausto Ramirez, “Modernizacién y modernismo: una relaciéon incémoda”, 15.
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a Porfirio Diaz: “Miseria, mortalidad infantil, insalubridad, prostitucién, alcoholismo no
son taras sociales: son conflictos individuales. El Estado no debe resolver problemas
colectivos sino crear condiciones propicias para que una iniciativa privada fecunda se
encargue de llevar adelante a la sociedad”.34 Lo anterior se vio plasmado en la literatu-
ra de corte decadentista, como por ejemplo en los relatos de Ciro B. Ceballos, quien
fue uno de los escritores que mas defendié su veta decadente aun cuando varios de
sus colegas y amigos se habian apartado de ésta. El discurso cientifico y la sensacion
de falta de sentido alzarian a los artistas a la categoria de un profeta iluminado.3> El
comienzo de la Revolucion mexicana es la que impide la renovacion artistica mexicana

de manera temprana:

El estallido de la Revolucion mexicana en 1910 y, cuatro afios después, la de la gran
guerra, y el largo periodo consecuente de muy dificiles condiciones materiales, de re-
traccion y aislamiento, retrasaron la continuidad de la renovacién artistica local segun
los mutables lineamiento de la vanguardia internacional —con la excepcion consabida
de casos aislados como los de Rivera y Zarraga y, a su modo y manera, de José Cle-
mente Orozco (1883-1949) y David Alfaro Siqueiros (1896-1974). De alli que, para el
caso mexicano, el simbolismo haya prolongado desmesuradamente su ciclo cronolégico
hasta el arranque de los afios veinte.36

Fausto Ramirez identifica en el modernismo mexicano dos corrientes distintas: una
tendencia cosmopolita y otra de interpretacion de la realidad nacional, también conoci-
da como tendencia nacionalista. En el &mbito de las artes plasticas, Ramirez sugiere
gue la primera etapa del modernismo se extiende hasta 1913, mientras que la segunda
etapa alcanza su apogeo en las primeras décadas del siglo XX, coincidiendo con los

afos de la Revolucién Mexicana y culminando en el movimiento muralista.3” La pro-

34 José Emilio Pacheco, ed., Antologia del modernismo mexicano, 43.
35 Fausto Ramirez, “El simbolismo en México“, 33.
36 Fausto Ramirez, “El simbolismo en México”, 30.
37 Fausto Ramirez, “El simbolismo en México”, 33.
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puesta planteada sostiene que el impacto del modernismo mexicano, ya sea en térmi-
nos tematicos, en las formas de representacion o en su afan provocador, perdurd hasta
los primeros afios de la segunda mitad del siglo XX. Aunque las circunstancias socio-
histéricas habian cambiado considerablemente, se pueden encontrar indicios tanto en
la literatura como en las artes visuales que respaldan esta afirmacion. Entre estos indi-
cios se destaca un interés por rescatar ciertos modelos estéticos, como el gusto por el
dandismo y la bohemia, que se exhibia en el grupo conocido como la Ruptura. Estos
elementos revelan una continuidad en la busqueda de nuevas formas de expresion y
una ruptura con las convenciones establecidas, caracteristicas inherentes al espiritu

modernista.38

El desarrollo del arte, nos explica Arnold Hauser, oscila entre la continuacion de
ciertas tradiciones y su protesta en contra de ellas.3® Asimismo, teniendo siempre en
cuenta que los estilos y las obras, en tanto que fendmenos historicos, son de caracter
particular, podremos armar una constelaciéon de patrones semejantes entre artistas y
épocas, pero nunca iguales.40 Es por ello que lo aqui propongo tendrd que realizarse
con sumo cuidado, poniendo atencion en las particularidades de cada obra para no

caer en generalizaciones superfluas.

38 Como trataremos de argumentar de manera mas clara en el Ultimo capitulo.
39 Arnold Hauser, El manierismo, 51.

40 “Estilos artisticos, obras y personalidades son, como todos los fendmenos histéricos, de caracter Uni-
co. Lo que permanece invariable o se repite en ellas, cuenta entre sus rasgos menos interesantes y rele-
vantes desde el punto de vista historico. En el curso de la historia se dan, sin duda, constelaciones tipo-
I6gicamente semejantes, pero nunca absolutamente iguales, y por eso, s6lo es posible hablar de una
tipologia méas o menos generalizada de los fendmenos artisticos, gue nunca tiene en cuenta, sin embar-
go, las sutiles ramificaciones del desenvolvimiento real”. Arnold Hauser, EI manierismo, 377.
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Es asi que el arte y su historia se mueven entre el seguimiento de la tradicion y
la protesta en contra de ella, como Carl Einstein afirma en uno de sus aforismos: “La
historia del arte es la lucha de todas las experiencias opticas, de los espacios inventa-
dos y de las figuraciones”.4! La palabra clave aqui es lucha, es decir, no es una simple
sucesion de experiencias, sino un intento por permanecer y resistir. El caso de la histo-
ria del arte mexicano del siglo XX no escapa a este aforismo. Al triunfo de la revolucion
mexicana hubo un intento por crear una nueva corriente artistica, un discurso de un re-
nacimiento del arte mexicano por medio del muralismo que sus propios actores con
apoyo de las instituciones comenzaron a montar. No obstante los esfuerzos de estos
nuevos artistas de rechazar tajantemente a su predecesores por haber pertenecido a
un régimen anterior, fue un tipo de figuracién que sigui6 injiriendo en ellos muchas dé-

cadas después, sobre todo en las tematicas y las formas de representar a las mujeres.

Clavar, safiudo, mi esperanza...

Regresemos a la imagen con la que abrimos este capitulo: Esperanza. Normalmente el
proceso consistiria en que el ilustrador realizara el dibujo a partir del poema dado, pero
en este caso, y en varios de Ruelas, resulto al revés. Amado Nervo escribié un poema
a partir de la imagen, un poema de afioranza por regresar a Paris, el cual culmina con

el verso:

iOh si, yo tornaré...! Mas si no alcanza
mi alma esta aspiracion suprema

¢qué haré? jClavar, safiudo, mi esperanza

41 “L’'histoire de l'art est la lutte de toutes les expériences optiques, des espaces inventés et des figura-
tions”. Carl Einstein, “Aphorismes méthodiques”, en Documents, 1929, no. 1, 32.
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en el ancla divina que es su emblemal 42

Nervo evade cualquier confrontacion directa con la imagen, pues pareciera que la ima-
gen lo rebasa y se acerca a ella con miedo, con rodeos. Trata de suavizarla, de simbo-
lizarla y contenerla. Podemos sentir una urgencia por explicar la imagen a la cual se
acaba de enfrentar. Dicho esto, Ruelas inauguraba una iconografia de la crueldad que
se les escapa a sus contemporaneos, quienes se encargaran por todos los medios de

adornar y suavizar estas imagenes con elogios y metaforas.

Cincuenta afios después, Justino Fernandez resaltara los aspectos de la obra de
Ruelas como un dibujante académico, grabador, ilustrador, como creador de simbolos,
metéforas y alegorias; los temas de Ruelas: la muerte, la mujer, el pasado —la ruina,
dice Fernandez—, la vida, el infinito o lo desconocido. Es decir, todos los temas que
establecimos ya como recurrentes en estilo decadentista. Respecto a Esperanza refle-

xiona:

La esperanza surge en una alegoria sin esperanza: una mujer con el cuerpo traspasado
sobre una ancla, ¢sin esperanza, quiso decir, 0 con esperanza, malgré tout?; la nostal-
gia habita los castillos, nostalgia de otros tiempos, de otros puntos; la paciencia se sim-
boliza en Job, mas llevada al colmo con una nota desagradable; la inspiracion, esa hada
esquiva, visita cuando le place al poeta o al escritor.43

Para Fernandez es evocacion de la nostalgia, su explicacién se desvia a una reflexion
sobre la inspiracion. Mas adelante introduce el término “realismo existencial” para ex-

plicar la obra de Ruelas, en el tono de que Ruelas usaba los simbolos propios del de-

42 Amado Nervo, Poesia selecta (Barcelona: Ediciones Brontes, 2018), 62. Como bien apunta Fausto
Ramirez, el poema no fue incluido en la publicacién, por eso la imagen parece estar desvinculada del
texto. Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales: La obra de Julio Ruelas y los discursos sobre la
prostitucién y la criminalidad en el porfiriato”, en Modernizacién y modernismo en el arte mexicano, de
Fausto Ramirez, (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2008), 144.

43 Justino Fernandez, Arte moderno y contemporaneo de México I: El arte del siglo XIX (México: Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2001), 148.
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cadentismo —o romanticismo, segun Fernandez— para explicar el dolor y la angustia
de una época.4* Este realismo existencial tiene mucho de fantastico a primera vista,
pero viéndolo desde otros puntos de vista podemos llegar a otras conclusiones. En el
relato de Justino Fernandez; la obra de Ruelas es el preludio de expresion del siglo XX,

siendo José Clemente Orozco la cuspide del arte mexicano como en todos sus textos:

Su arte constituye una de las mas altas, sinceras y originales expresiones de su tiempo,
gue no es sino el preludio del nuestro; por su sentido auténticamente realista de la exis-
tencia se relaciona, en el pasado, con Goya; por expresar imagenes del subconsciente
y por su fantasia es, también, una anticipacion del surrealismo de nuestros dias y podria
establecerse, ademas, su relacion con el arte de Salvador Dali; por todo eso, renueva el
pasado y despeja el camino del futuro, un camino que, en cuanto a la actitud, ha de
conducir a una cumbre: José Clemente Orozco.45

La interpretacion de Fernandez sobre la obra de Ruelas se adentra en el ambito simbo-
lista, evocativo y cargado de metaforas y alegorias. Ademas, destaca la poderosa pre-
sencia de imagenes violentas y crueles en su trabajo. Resulta interesante sefialar que
Fernandez sugiere una anticipacion del surrealismo en la obra de Ruelas, aunque es

necesario guardar esta idea para el desarrollo posterior de nuestra argumentacion.

En una perspectiva mas reciente, Fausto Ramirez presenta un enfoque analitico
gue nos servird como base y que buscaremos expandir a lo largo de esta seccion.46 En
su texto, Ramirez resalta que las ilustraciones de Ruelas exhiben un marcado tono de

agresion y violencia sexual, llevando la iconografia decadentista europea a extremos

44 Justino Fernandez, Arte moderno y contemporaneo de México |, 148.

45 Justino Fernandez, Arte moderno y contemporaneo de México |, 150. La asociacién que Fernandez
establece con el surrealismo podria derivar de las pinturas al 6leo de Ruelas, las cuales exploraron hibri-
daciones entre seres humanos y animales. Especificamente, resulta esencial analizar a qué se refiere
Fernandez cuando menciona el arte de Salvador Dali. En la década de los cincuenta, época en la que se
publicé por primera vez este libro, la obra de Dali se caracterizaba por la representacion de cuerpos mu-
tilados y deformados, plasmados en escenarios de naturaleza onirica. Es posible que esta sea la fuente
de inspiracion a la que se hace referencia.

46 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 119.
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mas pronunciados. Ramirez observa en la obra de Ruelas una ambigledad y contra-
diccion en cuanto a la naturaleza transgresora de las imagenes, planteandose a qué

grupos sociales pudieron resultar ofensivas dichas representaciones.

Este enfoque de Ramirez nos invita a profundizar en la complejidad de la recep-
cion de las imagenes de Ruelas, cuestionando las implicaciones sociales y culturales
de su contenido visualmente provocativo. Nos abre interrogantes sobre los limites de la
transgresion artistica y el impacto que estas imagenes pudieron tener en diferentes
segmentos de la sociedad de la época. Al ampliar nuestra exploracion, sera relevante
analizar los posibles destinatarios y las reacciones generadas por estas representacio-
nes, con el fin de comprender mejor su recepcion y su significado en el contexto cultu-

ral y social en el que surgieron.47

En este sentido, la obra de Ruelas y su recepcion estuvieron enmarcadas por un
orden estético y uno sociomoral. El de orden estético se estructurd con arreglo a las
premisas conceptuales e iconograficas del decadentismo y el simbolismo, trasplanta-
das por las élites locales y aprehendidas por Ruelas durante su estancia en Alemania.
El de orden sociomoral guardaba estrecha relacion con los discursos acerca de la se-
xualidad y la criminalidad dentro del proyecto porfirista. Asi para su andlisis le da mayor
peso a este segundo aspecto. Para Ramirez, la obra de Ruelas es una manera de

transgresion de las normas sociales porfirianas:

Al situar su universo sexual y el comportamiento criminal, transgrediendo con ello las
expectativas morales, las “buenas costumbres” burguesas hasta entonces imperantes

47 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 121.
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en la expresion artistica de México, el artista expresaba su voluntad de perturbar y con-
travenir el sistema de valores de la sociedad porfirista.48

No obstante, considero que la representacion de la violencia sexual también puede ser
interpretada como un signo de gusto reservado para unos pocos, como se puede ob-
servar en los relatos del Marqués de Sade, en los cuales los perpetradores de las atro-
cidades suelen ser personajes aristocraticos. En este sentido, surge un problema de
clase evidente, ya que en el México de finales del siglo XIX, las prostitutas provenian
mayoritariamente de estratos sociales mas bajos, mientras que los clientes pertenecian
a clases medias, medias-altas y altas, la mayor parte de las veces. Esto establecia una
relacion vertical en la que el cliente ejercia el poder y la persona que brindaba el servi-

cio se encontraba a merced de satisfacer los deseos de aquel.4®

Es importante sefialar esta dinamica social en el contexto de las representacio-
nes artisticas de Julio Ruelas, ya que nos permite reflexionar sobre las implicaciones
de la violencia sexual en relacién con las estructuras de poder y la estratificacion social
de la época. Asimismo, nos invita a cuestionar que grupos sociales podrian haberse
sentido ofendidos por estas imagenes, considerando las tensiones y desigualdades

existentes en la sociedad mexicana de aquel entonces.

Volviendo al tema de las ilustraciones, Fausto Ramirez las entreteje con los dis-
cursos higienistas y criminélogos de la época. En estos discursos la sexualidad era
presentada como una esclavitud de la carne, o un signo de retroceso al no poder con-

tener los instintos. Esta transposicién de la nocion criminal como un ser primitivo o de-

48 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 120.

49 Para un estudio detallado de cémo funcionaba la prostitucion en la época, ver: Fabiola Bailén Vas-
guez, Prostitucion y lenocinio en México, siglos XIX y XX (México: Secretaria de Cultura/ Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 2016).
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generado que tenian los cientificos, permiti6 a Ruelas realizar alegorias con temas mi-
tologicos que tanto obsesionaron a los modernistas, poniendo de manifiesto la animali-
dad primigenia del hombre y de la mujer.50 Muchas de las ilustraciones giran en torno a
la criminalidad cotidiana, esa criminalidad de nota roja: violaciones, asesinatos, crime-
nes pasionales, degollados, etc; pero de alguna forma velada por manto simbdlico y
mitologico.5! Dicho lo anterior, una de las constantes dentro del imaginario de Ruelas
fue la mujer fatal. Asi, bajo el discurso cientificista a modo de coartada, como establece

Ramirez :

[Ruelas] pudo igualmente ejercer, pues, una presion eficaz sobre la sociedad “progresis-
ta” para la aceptacion de los sensuales desnudos femeninos de un Jesus Contreras y
para la difusion de las imagenes provocativas e irreverentes de un Ruelas. Dos artistas
que, al encabezar la revolucion estética del modernismo en las artes plasticas, abrieron
nuevas rutas de expresion a los que venian en pos.52

El comdn de éstas imagenes no era mostrar mujeres siendo torturadas, por ello “Espe-
ranza” es una imagen sui generis a mi parecer. Lo comun era que la mujer fuera la que

infringiera la tortura y el dolor a los hombres.

2. Ladomadora
En su pequefio 6leo titulado La domadora (Fig. 1.2), Ruelas nos presenta a una mujer

debajo de un arbol, latigo en mano, mientras un simio montado sobre un cerdo corren

50 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 130.

51 La contraparte de estas imagenes podemos encontrarlas en los grabados de José Guadalupe Posada
como veremos mas adelante.

52 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 147.
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en circulos a su alrededor. La mujer se encuentra desvestida,53 calzando solamente
medias y un sombrero muy a la moda de la época. Es facil interpretar esta imagen
como una actualizacién de la figura de Circe, aquella hechicera de la Odisea que con-
vertia a los hombres en animales, principalmente en cerdos. En este sentido, el cerdo y
el simio se convierten en un simbolo de los deseos impuros. Ambos animales represen-
tan el descenso del hombre a lo inconsciente, en el caso del mono; y a lo inferior y lo
perverso , en el caso del cerdo.54 Esta domadora, encarnaria asi los atributos de la mu-

jer fatal, teniendo a su merced al mono y al cerdo.

La escena se vuelve extraia al presentar a una mujer completamente desnuda
en un espacio abierto, pues no cuenta con un escenario que justifique su desnudez,
como bien podria ser una escena de bafio en un rio. El que solo vista las medias, los
zapatos y el sombrero, son indicio de su uso como fetiches eréticos. Como explica Car-
los Reyero, las medias son un elemento erético fundamental, ya que ayudan a subrayar
y a resaltar partes del cuerpo que pueden ser observadas como fragmentos, en este
caso la parte inferior de la mujer.55 También los zapatos serian un fetiche a ser un tes-
timonio del desnudamiento del cuerpo y representar una elevacion de éste al funcionar
como pedestal.>6 Aquella mujer, Circe, domina toda la escena, es el centro de la com-

posicion y todo gira en torno a ella.

53 Uso el termino “desvestida” siguiendo el estudio de Carlos Reyero, en el cual explica: “El término des-
vestidas no indica solo la existencia de un cuerpo, sino sobre todo incide en la circunstancia que ha lle-
vado hasta a él: subraya el hecho de haber prescindido intencionada y circunstancialmente del vestido,
un elemento consustancial al ser humano en su contexto social y cultural. Frente a la plenitud del desnu-
do se revela la intencionalidad de quien se encuentra desvestida.” Carlos Reyero, Desvestidas: el cuerpo
y la forma real (Madrid: Alianza, 2009), 29.

54 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, 132 y 314.
55 Carlos Reyero, Desvestidas, 300.
56 Carlos Reyero, Desvestidas, 302.
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Pornocracia

La domadora guarda estrecha relacion con una imagen realizada por Félicien Rops en
1887 que lleva por titulo Pornocrates o La mujer con un cerdo (Fig.l.3).57 En este dibu-
jo, la mujer camina con los ojos vendados sobre un pedestal y lleva al cerdo con una
correa. Tres putti vuelan sobre ella y observan la escena horrorizados. Debajo de ella a
manera de grisalla, cuatro alegorias de las artes representadas por jévenes se encuen-
tran desesperados. Ella es la “pornonécrata”, la gobernante cortesana que terminado

por dominarlo todo con su lujuria y animalidad.>8

La imagen esta estrechamente ligada al texto La pornocracia o la mujer en nues-
tros tiempos de Pierre-Joseph Proudhon de 1887, un tratado antifeminista que busca
esclarecer cual deberia ser el papel de la mujer en la sociedad de ese tiempo. En po-
cas palabras, para Proudhon la mujer estaba ahi para servir y apoyar al hombre, cual-
quier indicio de salirse de esas categorias podria terminar en desgracia. Proudhon te-
nia un fuerte miedo ante la mujer prostituta, pues ella encarnaba un nuevo tipo de mu-

jer masculinizada que no tiene cabida en la sociedad que él imagina:

Parent-Duchételet, en su libro de la Prostitucion observa que las mujeres publicas son
glotonas, dadas a la borrachez, insaciables sanguijuelas, inmundas, perezosas, camo-
rristas € insoportables parlanchinas. Por tales rasgos se conoce & la mujer recaida en
estado de naturaleza, 6 de simple hembra. ¢De dbénde viene esta decadencia? De la
frecuentacion excesiva de los hombres, que les hace perder, con la reserva, la timidez,
la diligencia, la cualidad esencial de su sexo, la que constituye el alma y la vida de la
mujer honrada: el pudor (...) la fisonomia de estas mujeres se altera en igual sentido
gue sus costumbres; las prostitutas se deforman, adquieren el mirar, la voz y los moda-
les de los hombres, y no conservan de su sexo, asi en lo fisico, como en lo moral, sino
el ordinario material, lo estricto necesario.5®

57 José Rojas Garciduefas, “Julio Ruelas y Félicien Rops”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéti-
cas 12, nim. 43 (3 de agosto de 1974), 107-112.

58 Bram Dijkstra, Idols of Perversity, 324-325.

59 Pierre-Joseph Proudhon, La pornocracia o la mujer en nuestros tiempos (Barcelona: La enciclopédica,
1892), 165.
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Estos temores y preocupaciones persistieron a lo largo del siglo XX, como podremos
observar en los acontecimientos posteriores.€ Las ideas y temores relacionados con la
emancipacion de las mujeres encontraron un eco significativo en México, tal como ex-

ploraremos en detalle mas adelante.

Es importante destacar como estas inquietudes acerca de las mujeres emanci-
padas se arraigaron en la sociedad mexicana y generaron un impacto en diferentes as-
pectos de la vida cotidiana y la cultura. A medida que avancemos en nuestro analisis,
examinaremos coOmo estas ideas se manifestaron en la literatura, el arte y otros ambi-
tos, revelando las actitudes y percepciones hacia las mujeres que buscaban una mayor

independencia y participacion en la sociedad.

En contraste con la representacion de Rops, en la obra de Ruelas la mujer no
ejerce el control, sino que se muestra como un elemento pasivo. La figura femenina
vendada se deja llevar por el cerdo, que se presenta como un ser altivo y enérgico, dis-
puesto a liderar. EI mensaje implicito es el mismo en ambas obras: la idea de que el
hombre, cuando se ve dominado por sus pasiones, se convierte en un ser inferior,

comparado con un cerdo, debido a su debilidad frente a la influencia de la mujer.61

La femme fatale

Como hemos venido estableciendo ya a lo largo de este texto, los decadentes “no fue-
ron escuelas ni movimientos organizados, sino mas bien un singular estado de animo

ante el arte y la vida, una determinada sensibilidad estética que, mas o menos ajusta-

60 Ver Joanne Hershfield, Imagining la chica moderna: women, nation, and visual culture in Mexico, 1917-
1936 (Durham: Duke University Press, 2008).

61 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles: Cultura y sexualidad de fin del siglo XIX (México: Instituto
de Investigaciones Filoldgicas, UNAM, 2007), 96.
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damente, iba a dar una cierta unidad —a veces s6lo aparente— a muchos de los mo-
vimientos que, sea para nacer, sea para perecer, entroncaban con el fin de siglo”.62
Ahora queda claro que existe un consenso general en la historiografia del arte que es-
tablece como las manifestaciones del modernismo se entremezclan y son dificiles de
establecer sus limites. Entre las caracteristicas que comparten estos grupos podemos
enumerar el rechazo por el positivismo y el cientificismo, la ausencia de todo compro-
miso social y el afan de refinamiento. Ademas de destacar un hastio de vivir que deriva
en una atraccion por la morbido, la conciencia de la crisis espiritual y un interés por ex-
plorar lo perverso y lo letal a grados de llevar al erotismo a formas cercanas al sadismo

y la necrofilia.®3

En el contexto artistico del siglo XIX, la representacion de la femme fatale en la
pintura se volvié un tema recurrente que capturé la imaginacion de los artistas y el pu-
blico de la época. A través de sus obras, los pintores exploraron las facetas seductoras
y peligrosas de esta figura icénica, y en algunos casos, se hizo evidente la presencia
de una apariencia andrégina que afadia un elemento adicional de intriga vy

fascinacion.s4

En este punto ya podemos comenzar a reconocer rasgos abiertamente misdgi-
nos. Nos explica Erika Bornay que el recorrido iconografico a través de las imagenes
de miedo y misoginia masculina a finales del siglo XIX, es un viaje en el que dentro del

imaginario masculino la mujer conduce al hombre a través del sometimiento y la explo-

62 Erika Bornay, Las hijas de Lilith (Madrid: Catedra, 1990), 102.
63 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 103-106.

64 VVer José Ricardo Chaves, Andréginos: Eros y el ocultismo en la literatura romantica (México: Instituto
de Investigaciones Filolégicas, UNAM, 2005), 243-287; y Bram Dijkstra, Idols of Perversity, 272-289.
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tacion y, finalmente, a la muerte. No olvidemos que muchas veces este imaginario ope-
ré de manera contraria, en el que el hombre, al ser presa del miedo, conducia a la mu-

jer a la muerte.

Es importante detenernos un momento para analizar el simbolismo en la pintura
y su relacién con la figura de la femme fatale. Este tropos de la mujer fatal estd com-
puesto por una serie de simbolos que transmiten significados profundos y se convierte,
a su vez, en un simbolo, generando temor e inquietud en sus propios creadores. La
mujer fatal no es una persona concreta, pues cobra una dimension social que se vuelve

parte del imaginario colectivo.

Siguiendo las ideas previamente establecidas para definir al decadentismo, el
grupo simbolista en la pintura del siglo XIX consideraba que la verdadera realidad se
encuentra en las ideas y no en la materialidad de las cosas. Segun esta corriente artis-
tica, todo lo que percibimos a través de los sentidos tiene el potencial de representar
algo mas all4d de su apariencia superficial, y existe un conocimiento oculto que debe-

mos descubrir.

En otras palabras, para los simbolistas, la pintura no se limitaba a una mera re-
presentacion visual de la realidad tangible, sino que buscaba transmitir un sentido mas
profundo a través de simbolos y metaforas. Cada elemento en una obra de arte simbo-
lista tenia un significado mas alla de su apariencia fisica, y se invitaba al espectador a

adentrarse en un mundo de significados subyacentes.

Esta perspectiva simbolista se alinea con la idea de que la figura de la femme

fatale, con su seduccion y peligro inherentes, va més all4 de su apariencia fisica. Los
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simbolos que la componen, como la cabellera larga, la piel blanca y el cuerpo voluptuo-
so, transmiten significados mas profundos relacionados con el dominio sobre el hom-

bre, la incitacion al mal, la frialdad y la lujuria.

El simbolismo en la pintura del siglo XIX nos invita a explorar el poder de los
simbolos y las metéforas para trascender la realidad tangible y alcanzar una compren-
sion mas profunda. La figura de la femme fatale se convierte en un simbolo que encar-
na estos significados, generando tanto fascinacion como temor en sus propios creado-
res y en el espectador. A través de esta interpretacion simbolista, la pintura adquiere un
caracter enigmatico y evocador, revelando un conocimiento oculto que se encuentra

mas alla de la materialidad de las cosas.

Dentro de sus principales expositores en la plastica, ya entrado el siglo XX, en-
contramos a Paul Gaugin, Auguste Rodin, Odilbn Redon, James Ensor y Edvard
Munch, por mencionar algunos. Algo que los une es que optaron por un arte introverti-
do, personal y confesional, rechazaron la mimesis y fue preparando un terreno para la
liberacidn de los sentidos y la expresion personal de las artes. La abstracciéon comenzo

a ser moneda comun con estos artistas:

las sutiles prerrogativas criticas de la modernidad eran ingenuidades indtiles en una so-
ciedad que iba de cabeza a la decadencia y la perdicién. Para ellos la pintura y la escul-
tura podian ser tan abstractas o 'simbolistas' como la imaginacién requiera, pues la
realidad misma estaba irremediablemente degradada y al arte ya no le quedaba ningu-
na esfera publica significante.65

65 Stephen F. Eisenman, “El simbolismo y la dialéctica de la retirada”, en Historia critica del arte del siglo
XIX, de Stephen F. Eisenman et al. (Madrid: Akal, 2001), 320.
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La Idea, con mayuscula, era lo principal en la representacién simbolista. Asi, el simbolo
era entendido como la formulacion de ideas expresadas a través de la forma.¢ Como
podemos ver el arte simbolista queda asi supeditado a la Idea y la forma.6” Quisiera
realizar una breve digresién para adelantar algunos argumentos en relacion con el arte
mexicano del siglo XX. Podemos observar que los puntos previamente mencionados no
difieren significativamente de las creencias sostenidas por José Clemente Orozco en lo
gue respecta a la pintura.En uno de los textos que tuvo a bien escribir el pintor nos
dice: “En cada pintura, como en cualquier otra obra de arte, siempre hay una IDEA,
nunca una anécdota. La idea es el punto de partida, la primera causa de la construc-
cion plastica, y esta presente todo el tiempo como energia creando materia”.68 La idea,

en mayusculas, para Orozco como para los simbolistas, es una fuerza creadora.

Los artistas simbolistas entendian el tema de la mujer como un cosa dualista: o
se representaban como virgenes benditas 0 como mujeres fatales. La dimension nega-
tiva de la imagen femenina se puede explicar por su concepcion dual del mundo en el

gue existe un mundo superior, de ideas y uno inferior, de sentidos:

La mujer es la encarnacion de la dominacion del espiritu por el cuerpo es la tentadora
qgue pone de relieve la naturaleza animal del hombre e impide su fusion con el ideal. Y
aungue puede ser una musa inspiradora de la obra de arte, mucho mas a menudo es su

66 Albert Aurier en 1891 en su articulo titulado “El simbolismo en la pintura: Paul Gaugin” da los 5 térmi-
nos que componen a la pintura simbolista: 1. Ideista, preeminencia por la expresién de la Idea. 2.Simbo-
lista, expresar esta Idea por medio de formas. 3.Sintetista, presenta estas formas, signos, segin un mé-
todo generalmente comprensible. 4. Subjetiva, el objeto es signo de una Idea. 5. Decorativa, esto es
consecuencia de todo lo anterior. Stephen F. Eisenman, “El simbolismo y la dialéctica de la retirada”, 321.

67 Stephen F. Eisenman, “El simbolismo y la dialéctica de la retirada”, 321.

68 José Clemente Orozco, “Los frescos de Orozco en Dartmouth”, en Textos de Orozco, de Justino Fer-
nandez (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1983), 51. A pesar del rechazo que Oroz-
co tendra abiertamente contra el arte simbolista, parece que sigue muchas de estas ideas a lo largo de
su carrera.
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amenaza. Todo ello iba a despertar en el artista simbolista una morbosa seduccién por
el sexo, que ira pareja con un obsesivo temor por sus atractivos.5®

Estas ideas basadas en una teoria irracional del arte y el misticismo en el lenguaje fue-

ron abriendo el terreno para las vanguardias artisticas:

Tanto como un arte de la retirada, de la decadencia y del significado recdndito, fue tam-
bién una maquina de critica cultural, revigorizacion politica y perspectiva internacional
(...) en el horizonte aguardaba el irregular terreno del cubismo, el abismo de la no figu-
racion y el revolucionario escape onirico del surrealismo.”0

En el caso de Ruelas, la manera de dibujar los cuerpos dista de ser una manera defor-
mada, de hecho su trabajo sigue siendo muy académico en este sentido. Su irreveren-
cia vanguardista se encuentra en la manera en la que reinterpreta historias clasicas,
como en el caso de la vifieta Judith y Holofernes (Fig. I.4), en donde Judith est& vestida
a la manera de las prostitutas de la época, sonriente con una espada en la mano y la
cabeza de Holofernes en la otra.”? Vemos del otro lado del dibujo el cuerpo de Holofer-
nes suplicante de rodillas y sin cabeza también con ropajes de peo6n de alguna hacien-
da. Es en la manera de actualizar el relato biblico donde esta la innovacion, como tam-
bién en el caso de José Clemente Orozco quien retoma esta historia para hacer una

satira de la revolucion en sus caricaturas como veremos en el siguiente capitulo.

La misoginia en la cultura visual no fue algo que se dejara de lado con el cambio
de siglo. Para el imaginario del siglo XIX la mujer fatal, encarnada en la figura de la

prostituta la mayoria de las veces, se convirtio en una representacion del peligro y

69 Stephen Eisenman, “El simbolismo y la dialéctica de la retirada”, 330.
70 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 98.

71 La representacion de Judith iba muy de la mano con la de Salomé, ambas reconocibles por haber de-
capitado o pedido la decapitacion de un hombre. Bram Dijkstra, Idols of Perversity, 377-401.
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como tal habia que erradicarlo. Esta erradicacion tenia dos vias: la via médica con me-

didas sanitarias o, en el caso mas extremo, con su asesinato a manos de los hombres.

3. Luz de luna
Veamos ahora otras dos imagenes de Ruelas, ambas tituladas Luz de luna (Fig. 1.5).

Estas imagenes estuvieron comisionadas por Jesus E. Valenzuela para ilustrar su
poemario Almas y carmenes. En la primera de ellas vemos como un hombre apufiala a
una mujer que cae en sus brazos. De unas lineas ondulantes que sirven como fondo a
la escena surgen dos rostros que susurran al oido del asesino, como dos fuerzas es-
pectrales que aconsejan y alientan el acto que se esta llevando a cabo. Esta imagen

corresponde al primer verso del poema del mismo nombre:

iOh, matala! —a su oido

dijeron a la vez la torva ira

y el despecho brutal. Enloquecido

y ciego de furor alzé la mano,
relampagued el acero de la hoja;

y mientras hiere y la mujer expira,
parece que abre impenetrable arcano

con la cuchilla humedecida y roja.”2

A lo largo del poema al hombre lo atormentan sus pensamientos y se cuestiona si de
verdad la mujer es culpable de una traicion de indole amorosa. El cadaver de la mujer
le habla —o €l cree que le habla— para reprocharle que ella era inocente y que su vir-
tud seguia intacta. Asi, en la segunda ilustraciéon de Ruelas, el hombre abre su levita

para enterrar en su propio pecho el pufial con el que maté a su amada. La luz de la

72 JesUs E. Valenzuela, Almas y carmenes (México: Imprenta de Ignacio Escalante, 1904), 65.
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luna ilumina al fondo la escena y ahora de las lineas ondulantes toman la forma de la

muerte y abraza a ambos personajes. El poema termina con el siguiente verso:

Se apago el rayo de la luz incierta
a los pies de la noche ennegrecida,
que cubrié con su manto

la faz aterradora de la muerta.

A tientas saco el hierro de la herida
el matador. Sin pena ni quebranto,
como en la blanca noche de su boda,
cubre de besos a su dulce amada;
amoroso a su lado acomoda;

y sin una oracion, sin decir nada,
con mano firme y animo certero,

a la luz de la luna que nacia,
exhalando un suspiro de alegria,

se partio el corazén en el acero.”

Si leemos con atencion, este poema pareciera tener una cierta cercania con la anécdo-

ta de alguna nota roja.

La medicalizacion de la narrativa y los matadores de mujeres

Muchos de estos escritores incorporaron el discurso cientificista de la época a sus
poemas Y relatos. Es lo que Ana Laura Zavala llama “medicalizacién” de las narrativas,
como una respuesta de las élites para alentar el anhelado avance econémico del pais,
pues para estas élites: “su obsesiva creencia de que para ‘progresar’ requeriamos indi-
viduos fuertes, sanos, aptos para la reproduccién y la lucha diaria por la existencia de-

vino en un fobia contra cualquier manifestacion de insania en su calidad de sombra

73 Jesus E. Valenzuela, Almas y carmenes, 68.
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amenazante para la prosperidad nacional’.”4 Estos miedos e ideas de progreso deriva-
ran en politicas de salubridad instauradas por los gobiernos posrevolucionarios; miedos
tan radicalizados que se encaminaron a la creacion de instituciones como la Sociedad

Mexicana de Eugenesia para el Mejoramiento de la Raza en la década de los treinta.”s

Existe un pequefio 6leo pintado sobre una paleta (Fig. 1.6), propiedad en es en-
tonces de Jesus E. Lujan,”¢ en la que Ruelas representa una escena en el salén de un
prostibulo. Los concurrentes bailan y se embriagan, mientras Ruelas se represento a si
mismo aislado y cabizbajo en un rincén del salon. Es muy sabido que los escritores y
colaboradores de la Revista Moderna frecuentaban estos lugares y mucha de su obra
fue inspirada en ellos y las vivencias que ahi acontecian.”” Ciro B. Ceballos, escritor
contemporaneo a Ruelas, cuenta haber conocido al pintor en una de aquellas tertulias
y, ademas, agrega: “porque €l cree, como yo, que la hembra es inmunda, dafina y

amarga como la hiel”.78

Ceballos fue uno de los mas férreos defensores del estilo decadentista, incluso
cuando varios de sus adeptos ya se habian separado de dicha corriente. En muchos de
sus cuentos subyace el discurso cientificista, aunque a veces es la prosa literaria la que

también se cuela en los discursos cientificos, por lo que se puede hablar de una “poe-

74 Ana Laura Zavala Diaz, “Ciro B. Ceballos: un joven revolucionario en el arte de escribir”, en Croquis y
sepias, de Ciro B. Ceballos (México: Conaculta, 2013).18.

75 \er Marta Saade Granados, “¢Quiénes deben procrear? Los médicos eugenistas bajo el signo social
(México, 1931-1940)", Cuicuilco 11, n.c 31 (agosto de 2004): 1-36.

76 Rubén M. Campos, El Bar. La vida literaria de México en 1900 (México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México, 1996), 212.

77 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 138-139.

78 Ciro B. Ceballos, “Seis apologias: Julio Ruelas”, Revista Moderna: Arte y Ciencia, 15 de septiembre de
1898, 56.
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taizacion” del discurso cientifico.”® En Ceballos hay un empleo del naturalismo a la ma-
nera de Zola, pero con la utilizacion de un estilo intrincado y lleno de palabras en
desuso. Esto lo podemos ver en su cuento Noctivaga, en el cual narra las desventuras
de una prostituta que al final infecta a sus clientes de sifilis con singular gusto a manera
de venganza. Al inicio del cuento, Ceballos nos narra la predisposicion por herencia de
esta mujer para caer en los vicios: “Fundiéronse todas las humanas lujurias en bestial
conturbenio, y a los frenéticos espasmos de dos parias, brot6 en el estéril vientre de la
corrupta impulsiva, el pristino y veneno germen de su ser”.80 Esta idea de propension
genética a los vicios como herencia de los padres estaba muy arraigada tanto en circu-

los tanto cientificos como literarios.81

Dentro de esta tematica, y para volver a la explicacién de los dibujos de Ruelas,
tenemos el tratado de criminologia Matadores de mujeres de Carlos Roumagnac.82 En
este libro el autor se propone realizar un retrato psicologico de los criminales a los que
él llama “pasionales”. Para él la pasion es un deseo violento que domina al ser cere-
bral, donde de manera exacerbada lleva a los celos y al crimen.83 Los celos, segun

Roumagnac, no son mas que el instinto de proteger la monogamia. No obstante, de

79 Basta con leer las descripciones que Luis Lara Pardo hace en su libro sobre la prostitucion en México,
el cual trataremos mas adelante.

80 Ciro B. Ceballos, Croquis y sepias, 53.

81 Incluso al naturalismo de Zola, como explico en mi tesis de licenciatura: Jorge Barajas, “Las artes plas-
ticas, el cine y la imagen de la mujer prostituta: José Clemente Orozco y Gabriel Figueroa”, 34-38.

82 Carlos Roumagnac (1869-1937) fue un destacado criminélogo, médico legista y académico mexicano.
Es conocido por su influencia en el campo de la criminologia y la medicina forense en México durante la
primera mitad del siglo XX. A pesar de que el impacto de sus estudios perdura en la criminologia y la
medicina forense mexicana, hay muy pocos estudios centrados en el andlisis de su pensamiento. Ver
Yussel Arellano Navarrete, “Carlos Roumagnac: Una biografia intelectual” (Tesis para obtener el grado de
Maestra en Humanidades: Estudios histéricos, México, Estado de México, Universidad Autbnoma del
Estado de México, 2018).

83 Carlos Roumagnac, Matadores de mujeres (México: Libreria de Ch. Bouret, 1910), 6.
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manera constante en el texto, se remarca el peligro de la herencia patolégica, como el
alcoholismo de los padres, que pude generar individuos propensos al mismo alcoholis-
mo y a la violencia producto de no poder dominar esas pasiones.84 En el caso de los
crimenes motivados por los celos, es importante destacar que no se trata simplemente
de actos violentos impulsivos, sino que estos delitos se caracterizan por su premedita-
cion y crueldad. Estan disefiados con un propésito preconcebido, pero se llevan a cabo
en el contexto “de una pasion morbida o un delirio patolégico”.85 A lo largo de su obra,
el autor enumera diversos casos y examina minuciosamente el perfil de los perpetrado-
res. Este analisis incluye el estudio de notas de periddicos, entrevistas, fichas de identi-
ficacion, fotografias y otros elementos, con el fin de respaldar sus hipotesis a través de

un enfoque cientifico basado en hechos concretos y demostrables.

Roumagnac le dedica el mayor numero de paginas al caso de Francisco Guerre-
ro “El Chalequero”, denominado el primer asesino serial mexicano. Muy sonado duran-
te la época, Francisco Guerrero mato a cerca de veinte mujeres, todas ellas dedicadas
a la prostitucion.eé José Guadalupe Posada realizé un grabado sobre este caso que
funciona como contraposicion a las imagenes de Ruelas (Fig. 1.7). En el grabado de
Posada vemos a la mujer tendida en el suelo con las extremidades extendidas en el
preciso momento en el que esté siendo degollada. La faz del hombre esta cubierta por
su sombrero y sélo alcanzamos a vislumbrar una sonrisa 0 mueca de satisfaccion. Es-

tas imagenes se difundian ampliamente a través de panfletos producidos por la impren-

84 Esta idea se perpetuara hasta el siglo XX con el doctor Bernardo Gastélum como se vera en el si-
guiente capitulo.

85 Carlos Roumagnac, Matadores de mujeres, 16,

86 Para un andlisis a conciencia del caso ver: Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: Crimen en la Ciu-
dad de México, 1900-1931 (México: CIESAS, 2010), 184-201.
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ta Vanegas Arroyo, convirtiéndose en una de las principales fuentes de informacién
para la poblacion. Ademas de las noticias, estos panfletos a menudo incluian la letra de
corridos dedicados a la figura en cuestién. A diferencia de las ilustraciones de Ruelas,
gue estaban orientadas a un publico mas limitado, las creaciones de Posada se distri-
buian de manera abundante, lo que sugiere que tenian una mayor afinidad con el pu-

blico en general.

Sin embargo, es en este contexto donde Roumagnac introduce el término “sa-
dismo” en un intento por categorizar a este personaje en esa etiqueta. No obstante, al
final del analisis, concluye que no se puede considerar a esta figura como un “hombre

sadico”. Las razones que respaldan esta conclusion se detallaran a continuacion.

Basado en diferentes autores europeos, Roumagnac define al sadismo como
una violencia sexual encaminada al goce, la cual no siempre tiene que ser infringida
por el perpretador, sino que basta simplemente con la contemplacion de dicho acto.8”
Este sadismo es llevado a cabo en su mayoria por criminales y prostitutas —recorde-
mos a La domadora—, en un acto en el que se tiene como base el sentimiento de po-
derio por el sufrimiento de la victima.88 En esta definicidbn también entraria, por ejemplo,
la vifieta de la Revista Moderna en la que una mujer esta atada a punto de ser mordida
por una serpiente venenosa (Fig. 1.8). A todo esto, existen diferentes grados de sadis-
mo, que van de las crueldades simbolicas —aquellas que solo se efectuan en el pen-

samiento—, hasta los grandes sadicos que culminan sus actos en asesinato.

87 Carlos Roumagnac, Matadores de mujeres, 221-222.
88 Carlos Roumagnac, Matadores de mujeres, 222.
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En este sentido, para Roumagnac el caso de “El Chalequero” no se considera un
acto de sadismo, pues segun las entrevistas, no obtuvo ninguna clase de placer sexual
al realizar tales actos. Los asesinatos se llevaron a cabo por una provocaciéon de las
mujeres, ya sea a manera de burlas o rechazos. Dichas provocaciones eran mas bien
imaginadas, como en el caso del poema de Valenzuela que analizamos al inicio de este
apartado. Como explica Pablo Piccato, las interacciones que “El Chalequero” tenia con
sus victimas eran la consecuencia extrema de una red de relaciones que incluian mul-

tiples abusos y explotacion de indole sexual.8®

Me gustaria concluir esta seccion con una cita de Amado Nervo respecto a Julio
Ruelas que nos dara pie para seguir esta reflexion sobre la representacion de la violen-

cia de género y el suplicio:

La inspiracion de Ruelas complacese en la sombra, en la angustia, en el tormento. Es
dantesca por excelencia. Viene del infierno, a través de Goya... Nadie como él ha sabi-
do traducir el dolor, un dolor que eriza los cabellos, que hace pensar en un mundo fan-
tasmagorico de suplicios. Las creaciones atormentadas de Ruelas se retuercen sin es-
peranza en limbos tétricos. Sus simbolos dejan de traslucir no sé qué pesadillas inena-
rrables. Este gran expresivo es un gran inquisidor. Torquemada no inventd jamas el es-
panto que él imagina. Los chinos, doctores en suplicios, comprenderan el horror de sus
supliciados.90

Como podemos ver, el fin de siglo sento las bases en tematicas y tropos en materia de
la representacion de la violencia contra las mujeres. Para estos autores lo terrible no es
el crimen, pues era la mujer la que lo propiciaba con sus actitudes que salian del deco-
ro. Esta idea de la figura de la mujer fatal esta en las artes, en la ciencia y en la creen-

cia popular. Hay mujeres que merecen ser castigadas por su insolencia, por desafiar y

89 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos, 185.
% Amado Nervo, “Mascaras: Julio Ruelas”, Revista Moderna: Arte y Ciencia, marzo de 1903.
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atentar contra los “derechos” de los hombres, es decir, simplemente por ser libres y no

encasillarse en un ideal que la sociedad les ha impuesto.
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Panel Il

José Clemente Orozco, La hora del chulo, 1915, Acuarela sobre papel, 28 x 46.5 cm.
José Clemente Orozco, En asecho, 1915, Acuarela sobre papel, 20.2 x 25.2 cm.

José Clemente Orozco, El despojo, 1915, Acuarela sobre papel, 19.5 x 26.7 cm.

José Clemente Orozco, La hora del chulo, 1915, Acuarela sobre papel, 28 x 46.5 cm.
José Clemente Orozco, Mujeres peleando, 1913, Acuarela sobre papel, 27.9 x 47.9 cm.
José Clemente Orozco, La desesperada, 1915, Acuarela sobre papel, 34.5 x 51.4 cm.
José Clemente Orozco, El banquete de los ricos, 1924, Fresco.



Capitulo Il: EI mas alegre de los carnavales
1. Panel II: La casa del llanto

Desolacion.

Cuando nos referimos al muralismo mexicano, resulta esencial tener en consideracion
la amplia gama de obras que estos artistas produjeron, incluyendo pinturas al éleo,
grabados, acuarelas y diversas técnicas, ya que estas contribuyen de manera funda-
mental a comprender su obra y su perspectiva artistica. Afios antes de tener su primera
comisién mural, José Clemente Orozco pinté una pequefia acuarela como parte de su
serie ahora conocida como Casa de lagrimas o Casa del llanto.°! En ella vemos a una
mujer de aspecto casi infantil tendida sobre una cama. Del fondo compuesto de ocres y
marrones, resalta la cara blanca de la mujer y el rojo de sus labios con el que esboza
una sonrisa que parece lanzar directamente al espectador. Los rasgos de la figura fe-
menina estan muy caricaturizados y no parecen coincidir con el titulo de ésta: Desola-
cion (Fig. 11.1). Si nos fijamos en la figura principal, la desolacion del titulo pareciera un
comentario mas bien irénico, y al tratarse de Orozco, es muy probable que asi sea. Sin
embargo, al observar atentamente el entorno —una botella en el burd, un sombrero
abandonado al pie de la cama, el tono sombrio y sucio de la habitacion en general—,

cobra sentido este ambiente desolado que Orozco quiere transmitir. Pero esa mueca

91 James B. Lynch, “Orozco’s House of Tears”, Journal of Inter-American Studies 3, n.c 3 (julio de 1961):
367-83.
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indescifrable de aparente satisfaccion dota de una ambigledad a la acuarela, que in-

guieta a cualquiera que se encuentre delante de ella.®2

Del 1° al 20 de septiembre de 1916 José Clemente Orozco realizd su primera
exposicion individual en la Libreria Biblos del propietario Francisco Gamoneda. Dicha
muestra llevé por titulo Estudios de Mujeres aunque posteriormente esta serie de obras
seran conocidas como La casa del llanto. La exhibicion contd con 123 obras, principal-
mente acuarelas y dibujos, divididas en tres secciones: colegialas, prostitutas y carica-
turas.93 Para el propdésito del texto, simplemente nos detendremos en el apartado co-

rrespondiente a la prostitucion.

En su momento la critica se escandalizo por las tematicas y las formas de repre-
sentacion de Orozco en esta serie, siendo uno de sus pocos defensores el escritor
José Juan Tablada.®4 Dentro de la historiografia del arte se han tratado profusamente
estos primeros trabajos de Orozco y casi todos coinciden en sefalar los mismos temas
a la hora de su interpretacion: la critica profunda a la decadencia de la sociedad, la
fuerza expresiva de su trazos, la ironia con la que retrata los temas, los colores en co-

rrespondencia con los espacios que representa, las facilidad para retratar figuras y ti-

92 La mayor parte de este apartado se basa en la disertacién de mi tesis de licenciatura; no obstante, he
decidido retomarlo debido a su relevancia fundamental para el desarrollo de la argumentacion de la pre-
sente tesis. Ademas, ahora dispongo de herramientas metodolégicas mas avanzadas que me permiten
abordar la interpretacién de las obras desde una perspectiva de género, lo cual no hice en su momento.
Jorge Barajas, “Las artes plasticas, el cine y la imagen de la mujer prostituta: José Clemente Orozco y
Gabriel Figueroa” (Tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2012), 9-17.

93 Justino Fernandez, Orozco: forma e idea (México: Porrda, 1956), 146.

94 José Juan Tablada, “José Clemente Orozco: Un pintor de la mujer”, en José Clemente Orozco: Antolo-
gia critica, de Teresa del Conde (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1981), 15-19.
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pos humanos, su cercania con la caricatura o su parecido con el pintor francés Tou-

louse-Lautrec, esto ultimo para molestia del pintor, quien odiaba las comparaciones.%>

Ahora bien, me gustaria explicar en qué consiste la serie Casa de lagrimas en
general. El investigador Renato Gonzalez Mello apunta que esta serie se compone
principalmente de tres escenarios: la calle, el salon y la alcoba.® La calle, para Renato
Gonzalez, es el espacio publico libre para la mirada que deambula y donde hay mas
libertinaje al no existir autoridad visible. Es, ademas, el momento en el que hay un pri-
mer encuentro con las prostitutas que se encuentran exhibiéndose en ese espacio. Me
gustaria agregar que las calles también son lugares que dejan una sensacion de en-
claustramiento, pues no hay profundidad, el fondo siempre son grandes muros que cie-
rran la perspectiva, semejando mas bien callejones sin escapatoria, es decir, paraddji-
camente las calles de Orozco se vuelven un lugar cerrado. La Unica posibilidad de mo-
vimiento en la escena seria entrar en el cuarto de la prostituta sugerido por una puerta
cerrada o ventana. No hay escapatoria para el transelnte ni para el espectador. Ejem-
plo de esto lo encontramos en la acuarela En asecho (Fig. 11.2), en la que vemos a una
prostituta de edad avanzada parada en el quicio de una puerta, lanzando una mirada
retadora a la derecha de la escena. El fondo estd dado por una mancha color azul gri-
saceo y el marco donde ella se apoya. Otro ejemplo lo vemos en El despojo (Fig. 11.3),
en el que un grupo de mujeres se congrega en torno a un hombre que yace tirado en la

banqueta para despojarlo de sus pertenencias.

95 José Clemente Orozco y Jean Charlot, El artista en Nueva York (cartas a Jean Charlot, 1925-1929, y
tres textos inéditos) (México: Siglo XXI Editores/ El Colegio Nacional, 1993), 63.

9% Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar: Rivera, Orozco y la invencién de un lenguaje (México:
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2008). 15.
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El segundo momento de la serie se desarrolla en el salon de la casa de citas. La
sala del prostibulo es el espacio donde lo privado se hace publico y acontecen la se-
duccién y la embriaguez. Dentro de esta serie es el Unico momento en el que aparecen
hombres representados participando activamente en la escena. Mujeres y hombres bai-
lan pegados y se embriagan, mientras otros se desperdigan en los sillones. Las muje-
res coguetean con los clientes, juegan entre ellas, se abrazan o se sientan en las pier-
nas de su “chulo” (La hora del chulo, Fig. I1.4). Muchas veces los personajes tienen as-
pecto cadavérico, resaltando sus labios rojos o sus ropas desarregladas. Las mujeres
rien y se regocijan, aunque en otras ocasiones los excesos las han llevado a cometer
actos violentos contras sus propias compafieras (Mujeres peleando, Fig. 11.5). El salon,

a final de cuentas, es la antesala del acto sexual.

Finalmente tenemos la alcoba, lugar donde acontece el ambito de lo privado. No
obstante, el acto sexual nunca se muestra explicitamente. Los hombres desaparecen
de la representacion, ya se han ido. Ahora vemos a algunas de las mujeres ocultando
sus rostros en la cama, mientras otras las consuelan (La desesperada, Fig. 11.6). Los
cuartos estan sucios y las camas desvencijadas, pero a pesar de ello, las mujeres rea-
lizan sus afeites frente a los espejos en la espera de los clientes. La representacion ex-
plicita de actos sexuales no hubiera sido plausible en aquella época, por lo que Orozco
optd por retratar momentos de intimidad tragica en los que es posible mantener una
empatia con las prostitutas. El espectador es capaz de palpar la desolacion y la deses-
peracién de estas mujeres. En todas estas acuarelas hay un ambiente de desamparo,
llenan las habitaciones con una sexualidad no explicita, pero que se antoja moralizante.

Dentro de estas escenas de alcoba se encuentra la acuarela descrita al inicio.
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“Un mal necesario”

Cuenta Orozco en su Autobiografia que muchas de estas obras fueron destruidas por
los agentes de aduanas en su primer viaje a Estados Unidos por ser consideradas in-
morales.®” No obstante, con las que han llegado a nuestros dias, podemos darnos una
idea muy amplia de lo que aquellas obras pudieron haber representado. Hay dos vias
para explicar la serie La casa del llanto y algunos aspectos de la obra posterior de José
Clemente Orozco. La primera de ellas tomando como base la propuesta de Fausto
Ramirez, en la cual establece una veta derivada de la teosofia y el simbolismo en la
obra de Orozco; la segunda corresponderia a entender la obra de Orozco a la luz de
los discursos y politicas de higiene social de la época. Revisemos brevemente ambas

propuestas.

De acuerdo con Fausto Ramirez, podemos establecer que la corriente simbolista
de finales del siglo XIX toma como motivo el icono de la prostituta como representacion
de la decadencia y las debilidades del ser humano que cae presa de sus vicios.?8 Como
se estableci6 e el capitulo anterior, la corriente simbolista de finales del siglo XIX fue un
movimiento artistico y literario que buscaba expresar el mundo interior y las emociones
humanas de manera simbolica y sugerente. Los simbolistas se interesaban en explorar
lo oculto, lo misterioso y lo espiritual, alejandose de la objetividad y el realismo que

predominaban en la época.

Para estos artistas uno de los motivos recurrentes en la produccién simbolista

era el icono de la prostituta. La eleccion de este motivo no se limitaba a una simple re-

97 José Clemente Orozco, Autobiografia (México: Era, 1999), 47.

98 Fausto Ramirez, “Artistas e iniciados en la obra mural de Orozco”, en Orozco: una relectura, ed. Luis
Cardoza y Aragén (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1983), 78.
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presentacion del oficio o de la figura femenina en si, sino que tenia una connotacion
mas profunda. Para los simbolistas, la prostituta se convierte en un simbolo de la deca-

dencia y las debilidades inherentes a la condicién humana.

La figura de la femme fatale se destaca como uno de los arquetipos mas signifi-
cativos dentro de esta tematica. Estas mujeres fatales, retratadas en las obras de arte y
en la literatura simbolista, son seductoras y atractivas, pero también peligrosas y des-
tructivas para aquellos que caen bajo su influencia. Representan una encarnaciéon de la
tentacion y los placeres mundanos, simbolizando la lucha del individuo entre sus impul-

SOS Mas 0Scuros y su aspiracion hacia lo trascendental.

La conexion entre la femme fatale y la esclavitud de la carne era un tema comun
en el simbolismo. Los artistas simbolistas veian la sensualidad y la sexualidad como
elementos que mantenian al ser humano atrapado en el plano material y alejado de la
espiritualidad. Estas mujeres seductoras personificaban la atraccion hacia lo terrenal y
carnal, actuando como un impedimento para que el espiritu del hombre pudiera elevar-

se a niveles mas elevados de conciencia y comprension.

Es importante notar que la visién simbolista de la femme fatale y su asociacién
con la esclavitud de la carne reflejaba las actitudes sociales y culturales de la época. La
moralidad y las normas de las sociedades occidentales de finales del siglo XIX eran es-
trictas y restrictivas, especialmente en lo que respecta a la sexualidad de las mujeres.
En este contexto, la representacién de la mujer como una amenaza para la evolucion
del hombre era una manifestacion de la misoginia que prevalecia en la sociedad de

aguel entonces.
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En suma, la corriente simbolista de finales del siglo XIX emple6 el motivo de la
prostituta y la figura de la femme fatale como simbolos para explorar la dualidad entre
lo espiritual y lo terrenal, resaltando la lucha interna del ser humano frente a sus de-
seos Yy debilidades. Esta representacion también reflejo las actitudes misdginas de la
época, donde la expresion de la sexualidad femenina era mirada con desconfianza y
considerada un obstaculo para el progreso espiritual del hombre. Las obras de tema
prostibulario que Orozco realiz6 a inicios del siglo XX podrian ser interpretadas como

un eco lejano de aquellas actitudes e ideales decimononicos.

Ahora bien, una ruta complementaria y menos mistica por la cual es posible es-
tudiar esta serie de obras corresponde al discurso de higiene social que impregnaba la
época en que fueron pintadas. En su libro Orozco, Alma Reed nos insinta que el pintor
estaba al tanto de dicho debate en el que una de las principales preocupaciones de las
autoridades era poner un alto a la propagacion de enfermedades venéreas esparcidas
por el “cancer en la sociedad” que representaban las prostitutas a los ojos de las bue-
nas costumbres. Este testimonio ha sido pasado por alto y valdria la pena citarlo en ex-

tenso:

Tablada me inform6 privadamente como habia obtenido Orozco una comprension tan
realista de su tema. Con el propdsito de observar mas estrechamente a las mujeres del
barrio Cuauhtemotzin, dijo Tablada, Orozco habia trabajado como inspector del Depar-
tamento de Sanidad de la capital mexicana (...) Tablada, confidente de Orozco en otra
época de su vieja amistad, me dijo que al pintor literalmente lo “adoraban” a lo largo de
la calle Cuauhtemotzin. Las acicaladas mujeres que se hallaban sentadas en las venta-
nas saludaban su aproximacién con un alegre: “jAqui viene Jesusito!”, nombre que le
habian dado para mostrar el respeto y afecto que le tenian. Me dijo Tablada que Orozco
era la Unica persona a quien estas solitarias proscritas podian acudir con alguna certeza
de recibir consejo o ayuda.®®

99 Alma Reed, Orozco, (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1955), 74-75. En una visita al Archivo His-
torico de la Secretaria de Salud “Rémulo Velasco Ceballos” no me fue posible corroborar esta informa-
cion. Durante aquella convulsa época es muy probable que aquellos registros se perdieran.
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La calle Cuauhtemotzin era una zona de tolerancia para la prostitucion desde 1912,100
lo cual coincide perfectamente con las primeras acuarelas y dibujos que Orozco realizo
sobre el tema. El testimonio de Reed, si bien algo edulcorado y condescendiente, es de
utilidad para indagar sobre el compromiso y la proximidad de Orozco con el tema de la
prostitucion. Dicho lo anterior, es fehaciente afirmar que Orozco estaba al tanto de las
polémicas en torno a las politicas de salud. Alma Reed también nos da pista de dos au-
tores, Luis Lara Pardo y Bernardo Gastélum, que se ocuparon del tema de la prostitu-

cion y cuyos textos es probable que Orozco conociera.

A partir del siglo XIX, sobre todo en la Ciudad de México porfiriana, y con la in-
cursion de muchas nuevas industrias, las mujeres se fueron incorporando al mundo la-
boral. Los campos de trabajo para las mujeres estaban destinados a la maquila textil y
al servicio a clientes, ya fuera en tiendas, restaurantes o en el &mbito doméstico. Sin
embargo, como explica Katherine E. Bliss, en los periddicos porfirianos, los informes
policiales, las encuestas médicas, los estudios sobre delitos e incluso en las guias de
vigje, se confirma que muchas de las mujeres de los barrios pobres de la capital traba-
jaban con frecuencia como prostitutas.101 Por su parte, hombres de todas las profesio-
nes y clases sociales se asociaban con ellas y, estos hombres y mujeres en repetidas
ocasiones participaron en actos de violencia inspirados por los celos, la infidelidad, la
falta de conciencia o la ofensa percibida en el contexto de una relacion sexual. Las
acuarelas que conforman La casa del llanto parecerian una crénica plastica de los

acontecimientos descritos.

100 Katherine Elaine Bliss, Compromised Positions: Prostitution, Public Health, and Gender Politics in Re-
volutionary Mexico City (Pennsylvania: Pennsylvania State Univ. Press, 2002), 66.

101 Katherine Elaine Bliss, Compromised Positions, 26.
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Ahora bien, como apunta Fabiola Bailon Vazquez, la prostitucion se ha maneja-
do dentro de muchas sociedades como un “mal necesario”.102 Esto proviene de la idea
de que la mujer simplemente podia ejercer dos funciones: madre y prostituta. Para la
preservacion del sistema patriarcal que sustenta su nucleo en la familia tradicional, es
necesaria la existencia de estas “mujeres de la vida” con las que los hombres puedan
descargar sus bajas pasiones, pues sin ellas no existirian “mujeres decentes” con las
gue formar una familia. En palabras de Marcela Lagarde: “Las prostitutas son benéficas
para la sociedad, porque con su dedicacion al Eros, aseguran la virginidad indispensa-
ble de las mujeres destinadas a ser madresposas, asi como la fidelidad, la monogamia
y la castidad de quienes ya lo son”.193 Es asi que desde el porfiriato el ejercicio de la
prostitucion tuvo una serie de reglamentaciones que se fueron modificando hasta al-

canzar un abolicionismo de Estado en la década de los afios cuarenta del siglo XX.104

Desde finales del siglo XIX, la mayor parte de las discusiones acerca de la re-
glamentacion de la prostitucion tuvieron lugar entre el gremio médico. Ya fuera por me-
dio de articulos publicados en la Gaceta Médica, conferencias o libros, la opinion de los

meédicos oscilaba entre tener una mejor reglamentacion o la abolicion de esta

102 Fabiola Bailon Vasquez, ed., Prostitucién y lenocinio en México, siglos XIX y XX (México: Secretaria
de Cultura, Fondo de Cultura Econ6émica, 2016), 125.

103 Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y
locas (México: Siglo XXI Editores, 2015), 418.

104 Sobre la historia de la prostitucion en México y sus politicas ver: Fabiola Bailén Vasquez, Prostitucion
y lenocinio en México, siglos XIX y XX; Jorge Barajas, “Las artes plasticas, el cine y la imagen de la mu-
jer prostituta: José Clemente Orozco y Gabriel Figueroa”; Katherine Elaine Bliss, Compromised Positions;
Sergio Gonzalez Rodriguez, Los bajos fondos: El antro, la bohemia y el café (México: Cal y Arena, 1989);
Luis Lara Pardo, La prostitucion en México (México: Libreria de la vda. Bouret, 1908); Guadalupe Rios
de la Torre y Marcela Suarez Escobar, “Reglamentarismo, historia y prostitutas”, en Constelaciones de
modernidad: anuario conmemorativo del V Centenario de la llegada de Espafia a América, ed. Universi-
dad Auténoma Metropolitana (México: Division de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de
Humanidades, Area de Historia de México, 1990); Elisa Speckman y Fabiola Bailén, eds., Vicio, prostitu-
cion y delito: Mujeres transgresoras en los siglos XIX y XX (México: Instituto de Investigaciones Histori-
cas, UNAM, 2016).
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practica.195 La reglamentacion vigente en esos afos, estaba dirigida a tener un control
de los cuerpos de las mujeres a las cuales se les pedia tener un registro, chequeos
médicos periddicos y cumplir con ciertos métodos de higiene y prevencién dentro de los
burdeles. Pero estos no iban encaminados a su proteccion, eran leyes para proteger a

los clientes varones.

El objetivo en comun era evitar la propagacion de enfermedades, por supuesto,
entre los clientes, pues poco importaba la salud de las mujeres dedicadas al oficio. Al-
gunos de los médicos mas osados como el Dr. Manuel Alfaro, proponian que la prosti-
tucion debia ser una “actividad libre”, no condenada por la ley, ya que se trataba de un
“mal necesario” que a la larga evitaba otros.1% E| tan mencionado mal necesario era
una especie de valvula de escape que mantenia en funcionamiento el orden patriarcal.
El argumento era, relativamente, simple: enfermarse y prostituirse no era ningun delito,
y en vez de considerarlo como tal, se deberia aplicar con mas rigor el reglamento vi-
gente; ademas era necesario hacer valer las reformas, principalmente orientadas a la

prevencion y curacion de las mujeres enfermas.

Uno de los principales documentos respecto al tema fue el libro titulado La pros-
titucion en México de Luis Lara Pardo, publicado en 1908. Por medio de estadisticas,
gréficas y estudios médicos —en concordancia con la corriente positivista tan en boga
durante la época—, el libro tiene como propdsito estudiar la prostitucion como una ma-
nifestacion de la situacion social de su tiempo, por medio de ejemplos para asi dilucidar

sus causas Y efectos. Es asi que este estudio, mas que médico, propone una perspec-

105 Una descripcién detallada de dichas discusiones se encuentra en mi tesis de licenciatura. Jorge Bara-
jas, “Las artes plasticas, el cine y la imagen de la mujer prostituta”, 13-17.

106 Manuel Alfaro, “Reglamentacion de la Prostitucion”, Gaceta Médica de México, enero de 1890, 8.
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tiva social del problema y, sobre todo, nos dice el autor, busca quitar ese velo mistico
del que se ha dotado a las prostitutas, culpa de la novela de corte romantico.107 Estas
“heroinas” eran mas que nada elementos de desmoralizacién social, unos parasitos y
con el término “romantico” parece que se refiere a la literatura decadentista de la cual

nos hemos ocupado brevemente en el caso de Ciro B. Ceballos.

Lo anterior es importante porque nos da una idea de lo que se leia y las preocu-
paciones que existian en el periodo en el que Orozco se lanza a las zonas rojas de la
ciudad en los primeros afios de su obra artistica. Textos como el de Lara Pardo eran los
gue se estudiaban y es casi seguro que el pintor estuviera enterado de todas estas
controversias. Inclusive, al describir las escenas de prostitucion, Lara Pardo tiene mu-

chas similitudes con las obras de Orozco:

En cuanto llega la noche, a las puertas del hotelucho se instalan grupos de mujeres de
lastimosa apariencia. Unas en la penumbra, sentadas o de pie, junto al cancel que las
deja adivinar. Otras, mas confiadas en la virtud de sus afeites, se dejan ver mejor, se
aventuran un poco mas, en tanto que otras avanzan resueltamente por la aceras, en
busca de parroquianos.108

Lupanar revolucionario

La lucha revolucionaria trajo consigo muchos cambios que tomaron tiempo en asentar-
se. En el tema de la prostitucién se volvid un campo abierto durante varios afios. El
mismo Orozco recuerda en su Autobiografia que la ciudad parecia como un gran car-
naval. El pintor recuerda que: “Por la noche, la ciudad era algo fantastico. Los numero-
sisimos centros de juerga estaban atestados de oficiales del ejército huertista y de mu-

jeres ligeras. Habia capitanes de dieciocho afios y coroneles de veinticinco”.199 Asi,

107 Luis Lara Pardo, La prostitucién en México, IX.
108 |_uis Lara Pardo, La prostitucién en México, 95-96.
109 José Clemente Orozco, Autobiografia, 37.
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dentro de este caos, era imposible seguir las reglamentaciones porfirianas, pero a partir

de este momento todo empezaria a cambiar.

Una vez que comienza a institucionalizarse la revolucion durante la década de
los veintes, se retomaron estas discusiones, de nueva cuenta lideradas por el gremio
médico. El punto ahora era como reconstruir una nacion a partir de una poblacién, se-
gun los médicos, llena de enfermedades y vicios. A pesar de las disputas, una vez mas,
estos autores se encaminaron al tema de la erradicacion de las enfermedades o, en
casos mas radicales, la erradicacion de las practicas de prostitucion mismas. Empresa
imposible. Al mismo tiempo, hubo de nueva cuenta ambigliedades dentro de los mis-
mos discursos. Por un lado se exalté y por otro se condend a estas mujeres dedicadas
a la prostitucion. Las descripciones “romanticas” se repitieron una y otra vez, siempre
seguidas de comentarios que expresan rechazo y desaprobacion. En estos autores
existe una fuerte alusion al miedo de contagio de enfermedades, sobre todo al contagio
de una enfermedad de transmision sexual, a la degeneracion del cuerpo y a la muerte.
Estas dos facetas siempre encarnadas en la mujer, casi nunca son culpa del hombre,

pues es la prostituta la que seduce, degenera y enferma.

Este discurso, retomando de nueva cuenta el texto de Lara Pardo, se va a los
extremos cuando afirma que no solo las “prostitutas” sino las “doncellas” son de tomar
precauciones, ya que se debe “considerar como infectadas a todas las mujeres, y, por
consiguiente, adoptar, siempre que se efectle el coito, exactamente el maximo de pre-
cauciones”.110 Sj bien Lara Pardo era un autor pre-revolucionario, su ideologia seguira

impregnando los discursos posteriores. En este tipo de discursos, se evidencia una sa-

110 | uis Lara Pardo, La prostituciéon en México, 252-253.

67



tisfaccién que se encuentra restringida debido al temor arraigado hacia la sexualidad de
las mujeres. En otras palabras, existe una satisfaccion que se reprime debido a la an-
siedad o inseguridad que histéricamente ha rodeado la expresién de la sexualidad en
las mujeres. Este miedo, en muchos casos, ha llevado a la restriccion de la autonomia
sexual de las mujeres y a la imposicion de normas y roles de género que han limitado

su libertad en este aspecto.

Hacer referencia a la serie La casa del llanto y a acuarelas como Desolacion,
ayuda a comprender la obra de Orozco de los afios posteriores, pues en esta serie se
comienzan a plasmar los tépicos y formas que lo acompafiardn a lo largo de su vida.
En especial, a mediados de los afios veinte Orozco ya se encontraba muy alejado de
ésta iconografia decadentista, aunque nunca se olvidoé por completo del tema prostibu-
lario. Las prostitutas fueron para €l motivo de fascinacion, a veces tomadas como sim-
ple retrato de una sociedad de la que participaba, pero también observaba de manera

critica, otras veces elementos simbdlicos bastantes potentes en sus murales.

Un ejemplo temprano de incorporacion del tema prostibulario en la pintura mural
podemos encontrarlo en los frescos de la Escuela Nacional Preparatoria , realizados
por Orozco entre 1923 y 1924. Nos referimos especificamente al panel titulado El ban-
guete de los ricos (Fig. 11.7), en un estilo francamente caricaturesco que desentona con
el resto de paneles de esa planta. La composicion esta marcada por una linea horizon-
tal que divide la escena en dos partes. En la parte superior, Orozco retrata a la burgue-
sia en forma de dos hombres y una mujer en evidente estado de ebriedad. Uno de los
hombres y la mujer, encima de la mesa, se abrazan alzando sus copas. Por la postura,

la vestimenta —un vestido corto con escote pronunciado— Yy la actitud con la aquella
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Panel lll

M

José Clemente Orozco, La cucaracha |, 1928, Tinta sobre papel, 30.6 x 48.1 cm.
José Clemente Orozco, La cucaracha Il, 1928, Tinta sobre papel, 31 x 48 cm.
José Clemente Orozco, La cucaracha lll, 1928, Tinta sobre papel, 30 x 43 cm.
Francisco de Goya, Estragos de la guerra, 1814, Aguafuerte, 14 x 17 cm.
José Clemente Orozco, Tren dinamitado, 1928, Tinta y l&piz sobre papel, 30.9 x 48.1 cm.
José Clemente Orozco, "iYo soy larevolucién, la destructora...", La Vanguardia, 10 de mayo de 1915.
José Clemente Orozco, "Sélo al precio de su sangre...", La Vanguardia, 14 de mayo de 1915.
José Clemente Orozco, "Arenga”, La Vanguardia, 17 de mayo de 1915.
José Clemente Orozco, "De oro y azul", L'ABC, 9 de agosto de 1925.

. José Clemente Orozco, Baile aristocratico, 1928, Tinta sobre papel, 32 x 45 cm.

. José Clemente Orozco, Violacion, 1928, Tintay lapiz sobre papel, 35.8 x 48.1 cm.
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mujer se desenvuelve en la escena, podemos inferir que se trata de una prostituta y no
de una “dama de sociedad”. El hombre a la izquierda, con sombrero de copa y risa bur-
lona, sefiala a la escena que se desarrolla debajo de ellos. En la parte inferior, vemos a
dos miembros de la clase obrera, vestidos de overol azul, en medio de una rifia. Los
burgueses se burlan carcajadas de las pugnas de las clases menos afortunadas. En
esta clara critica a la division y desigualdad de clases, la figura de la prostituta cumple

la funcién de simbolizar la decadencia y la corrupcion de las clases acaudaladas.

Como ya se ha reiterado, a lo largo de su vida, José Clemente Orozco volvié al
tema de la prostitucién con diversas técnicas e intenciones. Me parecio importante re-
tomar aquella primera obra en acuarela como un punto de partida para pensar como el
tema de la prostitucion a lo largo de la produccion del artista, y dentro de la propia so-
ciedad, se fue haciendo cada vez mas complejo. La prostituta en Desolacién, nos ex-
tiende la mano, nos reta con la mirada y, con esa sonrisa ironica, nos invita a reflexio-
nar sobre el mundo que le ha tocado vivir y presenciar.

2. Panel Ill: La caricatura asesinada

Las cucarachas

Dentro de la serie de dibujos México en revolucion o Los horrores de la revolucion rea-
lizada por José Clemente Orozco a finales de los afios veinte, existe uno que es de
llamar la atencién porque en apariencia sale del tono sombrio del resto de los dibujos.
El titulo del dibujo, La cucaracha I, (Fig. 11l.1) hace referencia a un popular corrido que
era cantado por las tropas revolucionarias. En él vemos una gran procesion de solda-
dos revolucionarios y mujeres que marchan con armas y sombreros en alto. El ambien-

te general es de festejo, embriaguez y victoria, se percibe gran algarabia posiblemente
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después de haber ganado alguna batalla, sin embargo, si miramos con atencion los de-
talles algo sordido ocurre dentro de ese ambiente. Los soldados borrachos abrazan a

mujeres igualmente embriagadas, mientras bailan como si de un desfile se tratara.

La serie de Los horrores de la revolucion normalmente ha sido estudiada en con-
junto, ademas de que se pone especial énfasis en aquellos dibujos que muestran las
escenas de violencia explicita y la cruenta representacion de las batallas y cadaveres.
Sin embargo, el propio Orozco pone sobre la mesa los temas del carnaval y lo festivo,
tema que va aunado al de la guerra.En este contexto, mi objetivo es analizar las ideas
del pintor sobre el carnaval y cdmo estas influyen en la representacion de los cuerpos a

través del estudio de La cucaracha l.

Existen otros dos dibujos con el mismo titulo. En el namero Il (Fig. Ill.2), vemos
a un grupo de soldados y mujeres bailando de manera arrebatada y violenta, casi todos
los personajes nos dan la espalda o no es posible verles el rostro, y los pocos rostros
gue distinguen son muy parecidos. La individualidad se ha perdido en la colectividad,
entre mas se apretujan las masas mas violento se vuelve la imagen, pues en la parte
posterior ya se divisa una pelea, mas que un baile. Por su parte, en el numero Il (Fig.
l11.3), se nos presenta la continuacion del baile anterior en el cual ya la rifia ha ganado
terreno: los cuerpos se entrelazan de tal manera que se vuelven una masa indefinida
de brazos y piernas que se alzan, los cuerpos caen y luchan por mantenerse en pie. La
festividad, nuevamente, se vio interrumpida por la rifia, como las festividades del cen-
tenario de la independencia se vieron interrumpidas por la lucha armada. Si bien los

tres dibujos son interesantes por igual y se complementan dando una narrativa el nu-
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merado con el | es el mas provocativo al mostrarnos una serie de personajes en la pri-

mera fila.

Esta muy bien documentado que la serie que nos concierne fue un encargo ex-
plicito de Anita Brenner a Orozco y la injerencia que la escritora tuvo en los temas. Es
importante aclarar que por mucho tiempo los dibujos aparecieron fechados entre 1913
y 1917, seguramente para hacer explicito que la serie de dibujos se realizaron durante
la lucha armada; esta idea ya ha sido desmontada y ahora sabemos que la serie se
realizé a finales de los afios veinte.l! En 1926 Anita Brenner comisiond sugiriendo una

sintesis del trabajo de caricatura con su obra monumental.112

En fechas mas recientes, Anna Indych-Lopez ha estudiado esta serie de dibujos
siguiendo la linea de relacionarlos con los murales de la Escuela Nacional
Preparatoria , resaltando las diferencias entre estos dos y los publicos a los que esta-
ban dirigidos. Los dibujos eran para un publico norteamericano, lo cual no es un tema
menor pues el tema de la violencia en los dibujos se presenta de manera mas explicita

gue en los murales.113 Acerca del dibujo que nos concierne, la autora sefiala:

Los dibujos de La Cucaracha, que representan a los soldados bailando y retozando or-
giasticamente, representan la vision de Orozco de la Revolucion como un espectaculo

111 Al parecer estas fechas fueron establecidas en la monografia sobre el pintor que realizé Alma Reed y
fueron repetidas en distintas ocasiones, incluyendo el catalogo de la obra de Orozco en la coleccion de
Carrillo Gil. Este desmontaje comenzé con la tesis de Renato Gonzalez Mello quien se ocupa de analizar
los 6leos para darles nueva fecha y asi nuevas interpretaciones. Renato Gonzalez Mello, Orozco: ¢ pintor
revolucionario?, Cuadernos de historia del arte 45 (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
1995).

112 Renato Gonzéalez Mello, Orozco: ¢pintor revolucionario?, 72. También Clemente Orozco Valladares
recoge fragmentos del diario de Anita Brenner y cartas de ella con Orozco en donde se constata este
hecho:Clemente Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica (México: EDUG/ Universidad de Guada-
lajara, 1983), 172-179.

13 Anna Indych-Lopez, “Made for the USA: Orozco’s Horrores de la Revolucion”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, n.c 79 (2001): 153-164.
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de farsa. Los dibujos comienzan con un trasfondo de revolucién y entrelazan imagenes
de una memoria colectiva. Este tipo de reconstruccion cultural y memoria histérica pre-
par6 a Orozco para la tarea de crear los Horrores y, por lo tanto, fue una serie instruida
por otros que también habian sido testigos de la Revolucion.114

Indych-Lépez hace énfasis en la reconstruccién de la memoria historica y colectiva,
como en un momento veremos que también lo hizo en su tiempo Justino Fernandez.
Esta reconstruccién podria interpretarse como una reflexion por parte de Orozco, la
cual se desdobla en dos vertientes: por una parte, a través del dibujo y, por otra, por
medio de la escritura, siendo el primero en donde cobra mayor potencia. Para Luis
Cardoza y Aragdn es un ejercicio de memoria, pues: “Reulne sus recuerdos en Los ho-
rrores de la revolucién, como lo hace lustros después en la Autobiografia. Dibujos,
aguatintas, litografias, 6leos, acuarelas que recogen la tragedia de México en busca de

si mismo”.115

A través de sus dibujos, Orozco plantea la intrincada nocion de la participacion
activa del espectador en la construccion de la comprensién historica, subrayando la au-
sencia de una trama narrativa lineal en la representacion de la Revolucion. Esta pre-

sentacién fragmentada de los acontecimientos histéricos invoca una reflexion benjami-

114 “The Cucaracha drawings, which depict soldiers dancing and cavorting orgiastically, represent Oroz-
co's vision of the Revolution as a farcical spectacle. The drawings begin with a background of revolution
and string together images of a collective memory. This sort of cultural reconstruction and historical me-
mory prepared Orozco for the task of creating the Horrores, and it was thus a series informed by others
who had also witnessed the Revolution”. Anna Indych-L6pez, Muralism without walls: Rivera, Orozco, and
Siqueiros in the United States, 1927-1940 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2009) 27-28. El
segundo capitulo de este libro esta enteramente dedicado a la serie de Los horrores. En este se hacen
analisis muy puntuales acerca de la iconografia, el origen de la serie, su testimonio visual, su relacion
con la iconografia de la época y las relaciones entre Orozco y Anita Brenner.

115 | uis Cardoza y Aragoén, Orozco (México: Fondo de Cultura Econdémica, 2005) 132.
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niana,16 que alude a una interpretacién de la historia no como una sucesién cronologi-
ca coherente, sino mas bien como una serie de instantes fracturados que requieren la
labor de ensamblar y dotar de coherencia por parte del espectador. En esta perspecti-
va, se asemeja la concatenacién de datos histéricos a una Unica catastrofe, concepto

desarrollado por el filésofo aleman Walter Benjamin.117

En Ultima instancia, se suscita un intrigante vinculo entre la representacion de la
Revolucién como una secuencia de episodios inconexos y la idea benjaminiana de la
historia como un proceso catastréfico. Esta relacion, sugiere una resonancia entre la
creacion histérica y el proceso de reconfiguracion inherente a las catastrofes. Asi pues,
es plausible considerar que la fragmentacién de la narrativa histérica y la concepcion

de la historia como catastrofe comparten un eco con la obra de Orozco. Como bien

116 Rita Eder sugiere el nexo de la obra de Orozco con Benjamin a partir de los conceptos de la alegoria
y de la ruina. Rita Eder, “Against the Lacoon: Orozco and History painting”, en José Clemente Orozco in
the United States, 1927-1934, ed. Renato Gonzalez Mello y Diane Helen Miliotes (Hanover, NH: Hood
Museum of Art/ Dartmouth College, 2002), 230-246. En este mismo libro Renato Gonzéalez explora la
obra de Orozco desde la historia de las ideas: Renato Gonzalez Mello, “Orozco in the United States: An
Essay on the History of Ideas”, en José Clemente Orozco in the United States, 1927-1934, ed. Renato
Gonzélez Mello y Diane Helen Miliotes (Hanover, NH: Hood Museum of Art/ Dartmouth College, 2002).

117 La nocién de catéstrofe en la obra de Benjamin se vincula con su comprension de la historia como
algo que no se puede entender simplemente como una sucesién lineal de eventos, sino mas bien como
un conjunto de momentos criticos y discontinuidades. Para Benjamin, la catastrofe abarca momentos
histéricos y culturales de profundo cambio y trastorno. En su famoso ensayo “Sobre el concepto de histo-
ria” (también conocido como “Tesis de filosofia de la historia”), Benjamin plantea que la historia conven-
cional a menudo se narra desde una perspectiva victoriosa y progresiva, pasando por alto el sufrimiento,
la opresion y las experiencias de las personas comunes. Asi, considera que la catastrofe no sélo es un
evento tragico, sino que también puede ser un punto de partida para una transformacién radical de las
estructuras establecidas. La catastrofe, en este sentido, tiene el potencial de romper con la continuidad
histérica y desencadenar un proceso de reexaminar y reconfigurar la sociedad y la cultura. En suma, el
concepto de catastrofe en la filosofia de Walter Benjamin se refiere a momentos criticos en la historia y la
cultura que tienen el potencial de interrumpir la continuidad, desafiar las narrativas convencionales y abrir
la puerta a nuevas formas de pensar y vivir. Es una llamada a prestar atencion a las experiencias olvida-
das y subalternas, y a considerar la posibilidad de transformacién radical en medio de la crisis. Walter
Benjamin, “Sobre el concepto de Historia”, en Estética y politica, de Walter Benjamin (Buenos Aires: Las
Cuarenta, 2009), 140.
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apunta Rita Eder, al representar la violencia de la Revolucién, Orozco también sefiala la

perversion de la ideologia.118

Que La cucaracha |, Il y Il pudieron haber ocurrido en cualquier momento de la
lucha armada es dificil de determinar, pero nos habla de la idea de Orozco sobre la his-
toria, no como acontecimientos que se suceden uno al otro, sino como un caos de ima-
genes. Asi, el artista es capaz de realizar un imaginario, una constelacion de imagenes
compuesta de fragmentos de memoria, de otras imagenes y de otras fuentes. No obs-
tante, es esencial abordar con un matiz la equiparacion entre la nocién de historia como
catastrofe en el pensamiento de Benjamin y la interpretacion de Orozco. Es posible
rescatar la esencia subyacente de la nocion benjaminiana de la catastrofe, que acentia
la necesidad de ruptura con el pasado para forjar un nuevo orden, una especie de
creacion a partir de la destruccion. Esta conceptualizacion puede, en cierto grado, arro-
jar luz sobre la representacion historica fragmentada y la aparente desarticulacion de
los eventos revolucionarios, permitiendo la emergencia de una semblanza de coheren-
cia a través de la labor mental del espectador. Las revoluciones no sélo son una suce-

sion de hechos que se presentan cronolégicamente hasta llegar a un término.

En la serie Los horrores de la revolucion, Orozco captura momentos en aparien-
cia aislados de lo que fue la lucha armada. La serie es una coleccién de imagenes dia-
lécticas que generan sentido en el espectador cuando las observa como un conjunto.
Trenes descarrilados, cadaveres a la sombra de un maguey, colgados o violaciones

grupales conviven con imagenes de fiesta y algarabia. Asi, Orozco muestra la comple-

118 Rita Eder, “Against the Lacoon”, 231.
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jidad de lo que una lucha armada representa mediante un montaje de estas represen-

taciones, montaje que el espectador construye en su mente.

Del carnaval a la revolucién

De nueva cuenta volvamos a la Autobiografia. José Clemente Orozco escribié: “La re-
volucioén fue para mi el mas alegre y divertido de los carnavales, es decir, como dicen
gue son los carnavales pues nunca los he visto”.119 Esta frase la podriamos tomar sim-
plemente como una ocurrencia sarcastica del pintor o, mejor aun, como una clave que
nos da para el analisis y comprensioén de su obra. Hay un posicionamiento ideoldgico
de profundas implicaciones el contraponer los conceptos carnaval-revolucion. Como un
adelanto, podemos establecer que Orozco entendié que el carnaval es una inversion de
los valores establecidos en un momento dado por una sociedad, asi como la revolucion

pretende realizar esta inversion de manera permanente.

Juan Eduardo Cirlot nos dice lo siguiente: “Aparte de la etimologia carrus nava-
lis, asociado a las ideas de orgia, travestismo, retorno temporal al Caos primigenio,
para resistir la tension ordinaria que impone el sistema. Las saturnales romanas, con
trastrueque de amos y esclavos, con su ‘inversién del mundo’, son el precedente mas
claro y directo del Carnaval”.120 En esta definicion, breve pero concisa, se encuentran
sintetizadas las caracteristicas fundamentales del carnaval, por lo que hay poner espe-

cial atencién en la inversion del mundo.

Por su parte, el carnaval, segun Mijail Bajtin, es un evento festivo y colectivo que

presenta una inversion temporal y momentanea de las jerarquias sociales y culturales

119 José Clemente Orozco, Autobiografia, 34.
120 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, 126-127.
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establecidas. Durante este periodo efimero, las normas y las restricciones son suspen-
didas, y se abre paso a una atmadsfera de inversion y liberacion de las convenciones
sociales, linglisticas y culturales. Esta inversion se manifiesta en la desmitificacion de
figuras de autoridad, la distorsion de roles y la promocion de una comunicacién mas
abierta y igualitaria. Bajtin destaca la importancia del cuerpo, el materialismo y el exce-
so en el carnaval, asi como la presencia de elementos burlescos, grotescos y coOmicos
gue desafian la solemnidad y la seriedad de la vida cotidiana y las instituciones socia-

les.121

En este sentido, el carnaval se puede entender como el umbral entre la vida y el
caos, un estado de suspension de la ley. En este orden de ideas, el carnaval se puede
entender como un rito festivo sobre la renovacion del tiempo con diferentes caracteris-
ticas importantes entre las que destacan: un desencadenamiento de energias, la inver-
sion de jerarquias, la confusion de individuos con la masa dindmica y un tiempo inter-
medio entre un antes y un después.122 Ahora bien, relacionando estas ideas del carna-
val, se puede decir que la revolucion es la inversion histérica real, pues si en la Edad
Media esta inversion es permitida a manera de “valvula de escape” como violencia rela-
tiva capaz de reemplazar y evitar revueltas sociales reales, a finales del siglo XVIII se

convierte en una posibilidad de inversion permanente.123

121 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Francois Rabe-
lais (Madrid: Alianza, 2003), 78.

122 Victor |. Stoichita y Anna Maria Coderch, El dltimo carnaval: un ensayo sobre Goya, La biblioteca azul
16 (Madrid: Siruela, 2000), 19. Quiero poner énfasis en “la confusion de individuos con la masa”, pues
sera un tema explorado por Orozco a lo largo de toda su carrera.

123 Vijctor I. Stoichita y Anna Maria Coderch, El ltimo carnaval, 26-27.
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Es decir se convierten en términos intercambiables: “La misma Revolucién pue-
de a su vez tornarse Carnaval al intentar recuperar los elementos simbélicos necesa-
rios para su propia celebracién”.124 La revolucion que se torna carnaval es el tema de
los dibujos de Orozco que nos conciernen, no sélo como inversion de los valores, sino
como anulacién de todos ellos, es un carnaval fuera de control en el que cualquier acto
de violencia esta permitido: “La Revolucion es una 'realizacion’ del Carnaval, y a su

vez, el Carnaval es la 'irrealizacion' de la Revoluciéon”.125

Para el fildsofo Giorgio Agamben, este tipo de fiestas peridédicas se encuentran

en el ambito del desenfreno y de la suspension de la jerarquias juridicas y sociales:

Durante estas fiestas que se encuentran con caracteres similares en épocas y culturas
diversas, los hombres se travisten y se comportan como animales, los patrones sirven a
los esclavos, masculino y femenino intercambian roles y los comportamientos delictivos
son considerados licitos o, en todo caso, no punibles.126

Es decir, para Agamben, la fiesta carnavalesca es el umbral al estado de excepcion:

Las fiestas an6micas dramatizan esta ambigiiedad irreductible de los sistemas juridicos
y muestran, a la vez, que lo que se pone en juego en la dialéctica entre estas dos fuer-
zas es la relacion misma entre el derecho y la vida. Ellas celebran y reproducen parado-
jicamente la anomia a través de la cual la ley se aplica al caos y la vida sélo al precio de
convertirse ella misma, durante el estado de excepcion, en vida y caos viviente.127

En consonancia con las perspectivas tedricas propuestas por Giorgio Agamben en
torno al concepto de estado de excepcion, se podria explorar la pertinencia de aplicar
dichas nociones al contexto de la Revolucion Mexicana. Cabe destacar, no obstante,

que el marco conceptual de Agamben se ha delineado con mayor énfasis en las dina-

124 Victor |. Stoichita y Anna Maria Coderch, El ultimo carnaval, 28.

125Victor I. Stoichita, y Anna Maria Coderch, El dltimo carnaval, 35.

126 Giorgio Agamben, Estado de excepcion (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2019), 138-139.
127 Giorgio Agamben, Estado de excepcion, 142.
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micas contemporaneas de ejercicio del poder soberano en situaciones de crisis, lo que
demanda ciertas cautelas al emplear su abordaje en una contextualizacion historica

distinta.

En el devenir de la Revolucion Mexicana, se distinguen episodios caracterizados
por la suspensién de normativas preexistentes y la adopcién de medidas de caracter
excepcional. Ejemplos notables incluyen la promulgacion de la Constitucion de 1917,
asi como la implementacién de reformas agrarias en busca de una transformacion es-
tructural de las bases socioecondmicas del pais. Estos momentos de quiebre normativo
podrian ser considerados analogias al estado de excepcidon agambeniano, en tanto que
implican una cierta suspension transitoria de las pautas institucionales y legales vigen-

tes.

No obstante, se hace imperativo ejercer prudencia al trasladar la concepcion de
estado de excepcion de Agamben a la Revoluciéon Mexicana. Esta ultima, como feno-
meno histérico complejo, se encuentra enraizada en un entramado de factores politi-
cos, sociales y culturales que trascienden el enfoque especifico del estado de excep-
cion. La Revolucion Mexicana se caracteriza por su diversidad de movimientos popula-
res, contiendas politicas y aspiraciones de justicia social, elementos que, si bien pue-
den converger con ciertos aspectos del concepto agambeniano, deben ser considera-

dos en su singularidad historica.

Pero volvamos a los dibujos de La cucaracha, donde el hecho carnavalesco esta
aconteciendo. A propdsito del dibujo que analizamos, el historiador del arte escribié en

el catélogo de la coleccion Carrillo Gil:
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Se conocen tres dibujos totalmente distintos en la forma pero con el mismo tema v titu-
lo, inspirado en una conocida cancién popular; fueron numerados (Alma Reed) para dis-
tinguirlos. Este es quiza el mas interesante por presentar uno de esos momentos de
barbara alegria, tal vez después de una victoria; el buen humor de Orozco se expresa
agui no so6lo en el ambiente general creado, sino en los detalles, como aquella media
gue adorna el cinturén del “jefe” y las mujeres en camisa adornadas con kepis o con
carrilleras y pistolas. “La revolucion fue para mi el mas alegre y divertido de los carnava-
les... a los grandes caudillos s6lo los conoci de vista, cuando desfilaban por las calles al
frente de sus tropas y seguidos de sus estados mayores...”, dice Orozco
(Autobiografia). Ahora bien, que haya visto un desfile como el presente o no, es de se-
cundaria importancia, porque en verdad hubo algunos asi, en la Capital y en otros sitios;
los que sufrimos aquellos afios sabemos bien que la expresién de Orozco en este punto
es certera y asi, se puede afirmar que toda la serie de dibujos de esta época, relativos a
la Revolucion, constituye hoy un documento de primer orden para conocer algo del Mé-
xico de entonces; por esto y por su calidad artistica, tienen sin duda un valor extraordi-
nario.128

La cita es extensa pero ayuda para establecer varios de los puntos que se quieren pro-
bar en este texto. La serie de Los Horrores funciona como un documento, nos dice el
historiador del arte, pero como un documento fragmentado. En primer lugar, Fernandez
relaciona la imagen con el pasaje de la autobiografia del pintor sobre el carnaval citada
arriba, aunque no profundiza en esta relacion. El segundo aspecto que me interesa
rescatar es la dimensién de veracidad y de documento que da a los dibujos de este pe-
riodo, para nosotros poder establecerlos como un ejercicio de memoria, mas que do-
cumento directo. Finalmente, tomaré al pie de la letra la sugerencia que hace sobre la
necesidad de poner atencion a los detalles, ya que esto serd fundamental para argu-
mentar de mejor manera las ideas sobre el cuerpo carnavalesco y lo grotesco que
desarrollaré mas abajo. En la descripcion de Justino Fernandez entran en juego los
conceptos de documento como verdad y el de la memoria como imaginacion, es decir,

una relacion entre el representar y el presentar que estan en tension.

128 Justino Fernandez, Obras de José Clemente Orozco en la Coleccion Carrillo-Gil, vol. I, 1l vols. (Méxi-
co: Imprenta Nuevo Mundo, 1945). 27-28.
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El motivo carnavalesco ya habia aparecido a principios de los afios veinte en un
tablero ya mencionado anteriormente El banquete de los ricos en la Escuela Nacional
Preparatoria , ubicado a la izquierda de La trinidad revolucionaria. Vale la pena hacer
algunas otra consideraciones al respecto de este mural. Los ricos burlandose a carca-
jadas de las pugnas de las clases menos afortunadas, el mundo no se invierte sino que
las diferencias se magnifican.129 Si el carnaval es una inversion de los valores y los es-

tratos sociales, en éste mural de Orozco la inversion se anula.130

La aseveracién que hace Orozco de nunca haber visto un carnaval puede que
sea cierta a medias. Lo que si vio fueron expresiones festivas cercanas al carnaval,
festivales como las quemas de judas durante la semana santa o dia de muertos. Si
bien estas practicas coincidian con festividades eclesiésticas, no estaban auspiciadas

por la iglesia, como establece William Beezley:

Las clases populares aprovechaban estas espontaneas celebraciones para una juerga
gue exhibia su espiritu festivo a través de los discretos espectaculos rituales (procesio-
nes de Semana Santa o representaciones de la Pasion), composiciones verbales cémi-
cas (epitafios burlones y calaveras) y varios géneros de insultos y malas palabras, en
especial los chingoleses. Estas formas y festivales constituian el humor y la cultura po-
pular. Expresaban una arcaica tradicion europea que procedia de la Edad Media , y que
representaba la herencia aun viva y compartida por la gente comun.131

Las quemas de judas indicaban el término de la Cuaresma y tenian mucho en comudn
con el martes de Carnaval que indicaba su inicio. Si bien no esta claro cuando comen-

zaron estas practicas, Beezley encuentra algunas descripciones sobre los origenes que

129 Renato Gonzéalez Mello, La maquina de pintar, 108.

130 Esta practica de apropiacion de las costumbres y comportamientos de la clase baja por parte de las
élites, en especial el carnaval, fue algo que en el caso europeo comenzd a ocurrir hasta finales de la
Edad Media. Frances S. Connelly, Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales: la imagen en juego
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2015), 186.

131 William Beezley, Judas en el jockey club y otros episodios del México Porfiriato (México: Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), 2010).133-134.
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las ligan dentro del contexto de la pascua europea. Las clases populares realizaban ju-
das donde se parodiaban personajes de las élites. El ensayo citado de Beezley gira en
torno a un incidente que ocurrié en el Jockey Club de la Ciudad de México en el que la
élite mexicana mandd a realizar judas con formas de los diversos oficios, al estallarlos
volaron monedas y comida que provocaron peleas entre el publico que se encontraba
abajo, siendo esto un espectaculo para las clases altas que se encontraban en el bal-
coén. Una escena muy parecida a la que se nos muestra en el mural El banquete de los
ricos. Asi, para Orozco el carnaval se invierte, quiza como presagio de las consecuen-

cias de la revolucion.

Una manzana y un chimpancé

Desde los inicios de la carrera pictorica de Orozco se insistié en relacionar este trabajo
con Los desastres de la guerra del pintor espafiol Francisco de Goya. La relacion for-
mal con los dibujos de Orozco es innegable, pero también lo son las diferencias. To-
memos como ejemplo el Desastre No. 30 que lleva por titulo Estragos de la guerra
(Fig. lll.4) y el dibujo de Orozco Tren dinamitado (Fig. 111.5). En Goya vemos toda la po-
tencia que el grabado implica: la escena se oscurece, las lineas invaden toda la super-
ficie para mostrar cuerpos en escorzo, fragmentos de objetos y cadaveres tratados de
una manera clasica en el dibujo. Por su parte, en el dibujo de Orozco hay una econo-
mia de las lineas, todo se nos presenta con trazos claros, lineas y contornos bien defi-

nidos y manchas de tinta.

En 1924, José Juan Tablada escribio el texto “Orozco, el Goya mexicano”, el

cual es interesante por como se esfuerza en generar una genealogia para Orozco den-
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tro del arte europeo para después establecer que es “el mas mexicano” de los pintores.

Vale la pena citar el parrafo donde lo dice manera contundente:

La fuerte personalidad de Orozco impregna todos sus trabajos y lo conmina a ser un
individuo aislado en el arte de su pais puesto que no se encuentra relacionado con la
tradicion reciente, y quiza especialmente por esta razén (ya que todo arte producido en
México después de la conquista estuvo influido por Europa a excepcién de ciertas arte-
sanias), es que Orozco es el mas mexicano entre los artistas nativos, y ha expresado
como nadie lo ha hecho la apariencia y la psicologia de las clases populares. En este
sentido merece ser llamado el Goya mexicano, como también por su humor amargo, su
vena caprichosa, y el inquietante y casi torturante aspecto del que se vale para poner de
manifiesto los esencialismos de la sombria humanidad que pinta.132

Para Tablada es de alguna manera universal y local al mismo tiempo, o es ese localis-
mo lo que lo hace universal, es donde radica la especialidad de lo que Orozco pinta.
Sin embargo no hace mencion a ningun dibujo u 6leo sobre la guerra. Como bien apun-
ta Renato Gonzélez, esta no puede ser una omision descuidada, pues para 1924 aun
no existian estos dibujos.133 Es posible que Tablada haga esta comparacion pensando
en las series Los Caprichos y Los Disparates de Goya, en relacion con las primeras
acuarelas sobre prostibulos que vio en el estudio del pintor afios atras, asi como en los
murales de la Escuela Nacional Preparatoria. Goya en los Caprichos aborda temas po-
pulares de una manera sarcastica, entre ellos el tema de la prostitucion, tan afin a

Orozco.

La comparacion con Goya parece ser que le molestaba al pintor, quien lo expre-
sa en varias cartas, pero retomemos ésta que escribe al critico de arte Laurence E.

Schmeckebier en 1939:

132 José Juan Tablada, “Orozco, el Goya mexicano”, en José Clemente Orozco: Anotlogia critica, de Te-
resa del Conde (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1981), 33.

133 Renato Gonzélez Mello, Orozco, ¢ pintor revolucionario?, 62-63.
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Ha sido un misterio para mi por qué todos los escritores me comparan con Goya. Desde
luego que es un gran honor pero ya estoy sumamente cansado de eso. Aparte del tema
(20 mil aflos de guerras 0 mas) siento, veo el parecido es el mismo que hay como por
ejemplo entre una manzana y un chimpancé (siendo yo el chimpancé). ¢ Por los fuertes
contrastes de negro y blanco? Y quien se pone a jugar con el negro y el blanco produce
por fuerza contrastes fuertes, lo busque o no.134

Con su habitual sarcasmo Orozco se trata de librar del parecido con Goya tanto de ma-
nera formal como de manera temética: no es el tema de la guerra y tampoco es el uso
del blanco y negro. ¢ Entonces qué era lo que tantos escritores y criticos vieron de pa-
recido fuera de eso que le parecia superficial al pintor? Es posiblemente esa cualidad

de instable que representa el dibujo, ese caracter de indeterminacion:

Lo que acontece con el proceso de realizacion del dibujo que satura lo que ha sido fina-
lizado con un caracter fragmentario que siempre tiene presente aquello que inicia. Por
largo tiempo fue tomado como la prueba visible de su potencial de invencién, o de su
‘rango inferior' que lo colocaba detras del medio consumado de la pintura, donde si eran
satisfechas las expectativas estéticas (...) se encuentra en el centro de los procesos
artisticos, aungque no en pocas ocasiones ha tenido que aceptar su propia desaparicion,
como sucede por ejemplo en la obra consumada.135

Aunque también la afinidad que intuian los criticos de Orozco provenia de la manera de
tratar el tema con sus diversos recursos expresivos, es decir, como un discurso que

unia la tragedia con lo cémico a través de la imagen.

iYo soy la revolucion, la destructora...

Orozco se sabia buen dibujante y esto proviene, en parte, de su practica como carica-
turista. En una carta dirigida a Refugio Castillo, Orozco relatdo de manera detallada y sin

tapujos cuales eran los modelos de inspiracién para sus dibujos:

134 |uis Cardoza y Aragén, Orozco , 257.

135 Boehm Gottfried, “Huella e instinto: sobre la arqueologia del dibujo”, en Cémo generan sentido las
imagenes, de Boehm Gottfried, ed. y trad. Linda Baez Rubi (México: Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, UNAM, 2017), 180.
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... Y me voy a vagabundear a la calle, que es mi escuela de caricatura; hay modelos a
montdn que ni siquiera se dan cuenta que sus horrendas caras quedan en mi librito de
apuntes: una vieja que al andar parece que va nadando, muchachas de escuela retozo-
nas y habladoras, peladitos desgrefiados, pepitos de vecindad, gatas que van al man-
dado, elegantes de Plateros, sefioritas con enormes sombreros de plumas enfundadas
en la funda de un paraguas, etc., etc...136

Al momento de escribir esa carta, Orozco ya tenia cierta fama por sus caricaturas en el
periédico El Ahuizote, en que el que participd de 1911 a 1912. El mismo afirmé que ha-
cia “mufiecos terribles” por el puro gusto de burlarse, y esto es lo que lo diferenciaba de
otros caricaturistas de la época que solamente realizaban retratos con algun rasgo
exagerado.13” Como Gombrich afirma, el secreto de una buena caricatura radica en
gue tiene que dar una interpretacion de la fisonomia que no se pueda olvidar y que la
victima cargarda “como un embrujado”.138 Para Gombrich la caricatura esta en el estatu-
to de un descubrimiento artistico que permite ver a la realidad como imagen a y a la
imagen como realidad.13° Asi, con pocos recursos Y lineas muy sencillas, Orozco exhi-
bi6 a la perfeccion la fisonomia y las expresiones de sus victimas que quedarian retra-
tadas en diversos periddicos durante una década aproximadamente, es decir, retratd su

realidad.

136 Adriana Malvido, El joven Orozco: cartas de amor a un nifia (México: Lumen, 2010), 212.Estas mas
de 400 cartas escritas entre 1909 y 1921 pertenecen a la Coleccion de la Fundacion Juan Antonio Pérez
Simon. En 2010 algunas de ellas fueron compiladas y publicadas en forma de una melosa novela que
narra el idilio “platénico” entre el pintor y Refugio Castillo, una estudiante de la Escuela Normal. Al pare-
cer a nadie le ha sorprendido la diferencia de edades entre los personajes de este intercambio epistolar:
un Orozco de 26 afios y una nifia de 12. No obstante, ademas de la Autobiografia y las demas cartas a
diferentes personajes que han sido publicadas, estos documentos dan cuenta de una época en la vida
de Orozco que no ha sido del todo esclarecida y encuentro cierto parentesco con los métodos de obser-
vacion naturalistas de las novelas decimononicas. Nunca obtuve respuesta de la Fundacion Pérez Simoén
para poder consultarlas.

137 Adriana Malvido, El joven Orozco: cartas de amor a un nifia, 213.

138 Ernst Hans Josef Gombrich, Arte e ilusion: estudio sobre la psicologia de la representacion pictdrica
(Estados Unidos: Phaidon Press Limited, 2014), 291.

139 Ernst Hans Josef Gombrich, Arte e ilusion, 292.
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La tarea de reconocer los trabajos como caricaturista de Orozco no es facil, ya
gue no firmé muchas de estas caricaturas y €l mismo repudio en repetidas ocasiones
esa faceta. El médico Alvar Carrillo Gil, uno de sus mayores coleccionistas, junto con
Antonio Caso, Antonio Acevedo, Salvador Pruneda, Justino Fernandez y David Alfaro
Siqueiros se dieron a la tarea de identificar algunas de las caricaturas y periodicos en
los que participd, entre los que destacan: El Ahuizote (1911-1912), La Vanguardia
(1915), El Malora (S/F), ElI Machete (1924) y L' ABC (1925).140 En esta recopilacion Al-
var Carrillo Gil insiste en el simil con el caricaturista francés Honoré Daumier y de nue-
vo con Goya, ademas de que establece como antecedente de la serie Los horrores de

la revolucion las caricaturas de Orozco.

En este sentido también existe un creciente interés en perfilar a Orozco como “el
pintor de la vida moderna” baudeleriano. Charles Baudelaire entendia lo comico como
una manifestacion de la contradiccion y el contraste en la vida humana, reflejando tanto
lo sublime como lo trivial, y a menudo explorando las ironias y paradojas de la existen-
cia. Dentro de una retérica simbolista, para Baudelaire la risa es una expresion satani-
ca, pues se trata de una revelacién que proviene de la superioridad; asi, lo cémico radi-
ca en el que rie y no en el objeto de la risa.14! Lo anterior fue entendido por los amigos

y contemporaneos de Orozco, como expresa Carrillo Gil:

En verdad, no se trata de caricaturas ni de expresion grotesca, sino de un arista cuya
obra desde sus principios muestra el limite precioso, el balance justo, entre realidad y
concepto (...) En sus primeros dibujos, que presenté como colaboracién grafica para los
periodicos de la época (1910-12), aparecen esas mujercitas del pueblo, llenas de gracia
picaresca, asi como escenas de la vida diaria en el medio de la prostitucion pobre que

140 Justino Fernandez y Alvar Carrillo Gil, Obras de José Clemente Orozco en la Coleccion Carrillo Gil,
vol. Il, Il vols. (México: Imprenta Nuevo Mundo, 1945).

141 Charles Baudelaire, Lo cémico y la caricatura (Madrid: Antonio Machado, 1988), 28.
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Orozco vivié y a las que se refiere en su autobiografia como “casas de muy buena
nota”, que rodeaban su primer estudio en las calles de lllescas.142

Estos picarescos personajes, especialmente aquellos que aluden a la prostitucion, ad-
quirirdn una dimension simbdlica intrinseca en las propias caricaturas. Dichos temas y
figuras, a su vez, seran retomados en variados formatos como dibujos, 6leos y murales.
No obstante, centrémonos detalladamente en algunas de estas caricaturas para ejem-

plificar la premisa previamente expuesta.

En primer lugar quisiera mencionar la caricatura aparecida en la portada del pe-
riodico La Vanguardia del 10 de mayo de 1915. Bajo el subtitulo: “jYo soy la Revolu-
cion, la destructora...” (Fig. 111.6). Orozco muestra el rostro de una mujer sonriente y
ojerosa, enmarcada por un hacha y con una daga al lado izquierdo de su rostro. Con
muy pocos recursos, Orozco sintetiza varios temas, como la idea de la mujer que en-
carna aquella fuerza destructora imposible de contener y que disfruta el haber genera-
do ese caos y por ello sonrie. Las ojeras pueden ser un signo de que se encuentra en-
ferma o trasnochada, por lo tanto se trata de un de aquellas mujeres dedicadas a la

prostitucién con las que el pintor convivia.

Dentro de esta misma tematica, en La Vanguardia de 14 de Mayo de 1915, apa-
rece un caricatura en la que una mujer de larga cabellera sostiene la cabeza cercenada
de un hombre, mientras otra mujer de edad mayor se inclina hacia la mujer (Fig. I11.7).
A pesar de que la mujer viste ropajes modernos, estamos ante la historia biblica de Ju-
dith y Holofernes. Este relato fue profusamente usado por los artistas de toda la época,

teniendo un auge significativo durante el siglo XIX, junto con la historia de Salomé y

142 Justino Fernandez y Alvar Carrillo Gil, Obras de José Clemente Orozco en la Coleccion Carrillo Gil,
vol. II, Il vols. (México: Imprenta Nuevo Mundo, 1945), 85.
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Juan el Bautista.143 La narrativa biblica de Judith y Holofernes ha ejercido una notable
influencia en la tradicion iconografica de la pintura occidental a lo largo de la historia,
encontrando un resurgimiento particularmente notable en el siglo XIX, aunque no era

algo novedoso ya que el tema comenzd a aparecer alrededor del Quattrocento.144

Proveniente del Libro de Judith en el Antiguo Testamento, esta historia relata los
esfuerzos de Judith, una viuda judia, para librar a su pueblo de la amenaza asiria al in-
filtrarse en el campamento enemigo y asesinar al general Holofernes mientras se en-
contraba en estado de ebriedad y vulnerabilidad. Este acto de valentia y estrategia ha
resonado profundamente en la conciencia cultural, inspirando una serie de representa-

ciones artisticas que encapsulan diversas interpretaciones y expresiones estéticas.

Uno de los aspectos mas distintivos de las representaciones de Judith y Holofer-
nes en el siglo XIX fue el enfoque centrado en el personaje de Judith. Las pinturas a
menudo capturaban el momento culminante del acto de decapitacion, transmitiendo la
determinacion y el coraje de Judith a través de la expresién de su rostro y su postura
fisica. Ademas, estos lienzos no solo se limitaron a una mera narracion de los aconte-
cimientos biblicos, sino que también llevaron consigo una carga simbdlica de significa-
do religioso y moral. Judith emergié como una figura virtuosa y piadosa, cuyos actos
heroicos se consideraban manifestaciones de la voluntad divina y la justicia retributiva.

Sin embargo, en muchas de estas representaciones Judith se transforma en una fem-

143 Como ya vimos en el caso de Julio Ruelas en el capitulo anterior.

144 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 203. Sobre este tema y su relacién con la figura de Salomé también
se puede consultar: Bram Dijkstra, Idols of perversity, 377-400.
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me fatale cuyo placer sadico por la decapitacion del hombre supera al acto de abnega-

cion.145

Orozco, al retomar el tema biblico de Judith, parece optar por la segunda opcién,
como se puede ver en la figura femenina que sostiene con una gran sonrisa la cabeza
de su adversario. La revolucion, encarnada en la figura de Judith, es para Orozco un
personaje femenino con fuerza destructiva que decapita al antiguo régimen. Debajo de
la caricatura se puede leer la leyenda: “iSélo al precio de su sangre conquistan los
pueblos su libertad!”. Aunque para Orozco esto no es garantia de que el pueblo vaya a

conseguir esa libertad afiorada.146

Para terminar con esta serie tematica de mujer fatal alegorizada como revolu-
cion, tenemos una caricatura en La Vanguardia del 17 de mayo de 1915. Bajo el titulo
de “Arenga” (Fig. 111.8) vemos el rostro de una mujer casi cadavérico con tocado de flo-
res en la cabeza, quizas haciendo alusion a la famosa calavera garbancera de José
Guadalupe Posada. Bajo la imagen podemos leer este discurso militar utilizado para

levantar los animos de los soldados:

iSoldados de la Revolucion! Amad intensamente a vuestra compariera, la mujer mexi-
cana! Vedla siguiéndolos al combate, curando solicitamente vuestras heridas, conso-
lando y socorriendo a los vuestros, recogiendo y alimentando a vuestros hijos. Ella os
da alegria, besos, placeres; es carne de vuestra carne, vuestra otra mitad, vuestro espi-
ritu. Sois los duefios absolutos de sus 0jos negros, de su cuerpo moreno, robusto, bello.
Y ella os ama ardientemente porque ama también la HUMANIDAD, por quien dais vues-
tra sangre...147

145 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, 210.

146 Realizar el recorrido iconografico detallado de la figura de Judith rebasa los alcances de esta diserta-
cion. Solamente me gustaria recalcar que al momento en el que Orozco se apropia del tema, segura-
mente tiene asimilada la asociacion entre una mujer fuerte y una femme fatale proveniente del siglo XIX
como explico arriba.

147 La Vanguardia: El diario de la revolucion, Orizaba, Veracruz, Lunes 17 de Mayo de 1915.
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Es imposible saber si aquel texto es de Orozco, pero el que acompafie su dibujo es por
demas significativo. En un inicio resalta el caracter maternal de la mujer, para que al
final resalte aquella faceta carnal y de placer, ambos tdpicos recurrentes hacia el final
del siglo XIX. Establece a los hombres como duefios del cuerpo femenino. La motiva-
cion por la cual seguir luchando, segun esta arenga, es la mujer. La vuelta de tuerca
que Orozco introduce esté en la imagen, en la representacion de la revolucion, de nue-
va cuenta, como una mujer demacrada y con ojeras marcadamente visibles. En esta
etapa muy temprana, estas tres caricaturas podrian establecer la idea de que para
Orozco la revolucién es equiparable a la fuerza destructora que suponian las mujeres
—sobre todo las mujeres fatales— para la sociedad occidental de finales del siglo XIX 'y
principios del XX. Esta idea, en sentido simbdlico, Orozco la va a desarrollar a lo largo

de su carrera como veremos mas adelante.

El 21 de octubre de 1928 José Juan Tablada resefi6 la exposicion Los horrores
de la revolucion en su seccion Nueva York de dia y de noche del periodico El Universal.
Dicha resefia comienza con un comentario acerca de las caricaturas que Orozco reali-

z6 durante la lucha armada:

Era que Orozco habia intentado algunas caricaturas sociales que dejaban a las victimas
en carne, hueso y sangre, untadas sobre papel y como laminadas por una aplanadora:
Era que Orozco habia dramatizado lo ridiculo, pero con impactos tales que junto a esas
caricaturas, las mas crueles de Covarrubias —que aqui pasa por terrible— semejaban
aleluyas o felicitaciones de afio nuevo.148

Para Tablada, Orozco habia asesinado a la caricatura de golpe. Si se quisieran com-

prender los dibujos de la revolucién, ademés de verlos como un conjunto con los mura-

148 Clemente Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica (México: EDUG/ Universidad de Guadalaja-
ra, 1983), 203.
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les de la Escuela Nacional Preparatoria , se tendria que voltear a ver las caricaturas
gue el pintor realiz6. Muchas de estas no estan firmadas como Orozco afirmoé: “El arte
no es caricatura, la caricatura no es arte”.149 Si esta tajante afirmacion excluye mutua-

mente ambas categorias, ¢,por qué en la practica parecieran converger?

Si queremos responder lo anterior tenemos que volver a nuestros personajes de
La Cucaracha | y observemos con detalle sus rasgos. En primer plano y al centro te-
nemos al jefe, bien uniformado, bigote y patillas anchas. No obstante, calza un par de
tacones de mujer. Ya establecimos que el travestismo es una de las caracteristicas del
carnaval, aungue en Orozco también puede significar una manera de denunciar la per-
version del régimen revolucionario que recién se estaba conformando, pues cualquier
atributo femenino en un hombre es sinénimo de debilidad. Asimismo, si ponemos aten-
cion en el personaje que toca el tambor, es un enano que va descalzo, dandonos a en-
tender que proviene de una clase social mas baja que los demas personajes, y porta
una birreta propia de los cardenales catoélicos, trastocando asi los valores eclesiésticos.
En este sentido, sabemos que Orozco despreciaba a las figuras de autoridad eclesias-
tica o de la politica, pero también a los sectores mas bajos de la sociedad. Dado esto,
la interpretacion sobre el pensamiento orozquiano de la revolucién se vuelve ambigua y
dificil de discernir. Para él, la lucha armada no representa el triunfo de nadie, simple-

mente es un episodio mas de una sociedad que seguira en declive.

Existe una caricatura aparecida en L'ABC del 9 de agosto 1925 (Fig. 111.9) en el
gue vemos del lado izquierdo al lider agrarista Antonio Soto y Gama vistiendo un

atuendo de bailarina, pero en lugar del tul caracteristico de dicha vestimenta, cuelgan

149 |_uis Cardoza y Aragén, Orozco, 257.
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de él unas mazorcas. Del lado derecho, esta Luis N. Morones, lider de los trabajadores,
vistiendo ropa interior de mujer, zapatos de tacon, joyeria, maquillaje y ufias con mani-
cura. El cuerpo del hombre es completamente tosco y parece desbordarse de sus
prendas, la carne se desborda. En la pierna derecha lleva un liston con el que sujeta
una navaja, como si se tratase de una femme fatale que esta dispuesta a traicionar a

cualquiera.

Los atributos femeninos empleados de esta manera en las caricaturas de Oroz-
co estan puestos para ridiculizar a las figuras de autoridad. En este caso los usa para
burlarse de cémo estos dos hombres buscaban complacer a Plutarco Elias Calles. La
guerra y la politica era una actividad viril donde no tenian cabida la debilidad femenina.
Esta debilidad era mostrada en un sinfin de clichés como el apego a las cosas materia-
les y demandas absurdas. Para Antonio Caso: “el caricaturista difiere del pintor en un
solo aspecto, pero decisivo, fundamental. No solamente ve, sino que opina sobre lo
gue mira. No es imparcial, colabora con su propia intuicién, y dice qué piensa de lo vis-
to. De ahi que proyecte, ipso facto, el deseo de reir”.150 La caricatura en Orozco fre-
cuentemente sélo deja esbozar una sonrisa de incomodidad en el espectador, es una

caricatura que ahoga la risa.

Violacién
En la serie Los horrores de la revolucion Orozco se muestra mas mesurado, pero estos

rasgos caricaturescos, estas ideas siguen apareciendo de manera mas sutil. El general

150 Antonio Caso, Obras Completas V: Estética (México: Universidad Nacional Autbnoma de México,
1971), 145. No me ha sido posible encontrar aun este texto de Caso que lleva por titulo “Ensayo sobre la
caricatura” de 1924, ya que en las Obras Completas sélo mezclaron fragmentos en un apartado llamado
“Artes impuras”.
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al centro de La cucaracha | viste su uniforme, a primera vista villista, en su totalidad,
salvo por el calzado de mujer. Otro rasgo femenino es el lunar cerca de la comisura de
los labios. En contraste, la larga calceta que adorna el cinturén del jefe, es un simbolo
falico, un simbolo de virilidad. El general es viril y no al mismo tiempo, es esa clase de
ambigiiedad con las que Orozco trabaja a lo largo de toda su obra. En contraste con el
personaje que abraza a su derecha, que podria ser una prostituta con algin sombrero

militar, pero también se antoja un soldado completamente travestido.

Ahora bien, observemos a las mujeres del dibujo. Todas visten camisén, algunas
llevan carrilleras, pistolas y sombrero, dandonos a entender que acaban de salir del
prostibulo donde se encontraban los revolucionarios. Sus cuerpos son o muy delgados
y con los senos caidos, 0 muy robustos y con senos abundantes. Los cuerpos femeni-
nos en Orozco siempre se presentan imperfectos o viejos, salvo en algunas excepcio-
nes como veremos mas adelante. Las mujeres y los soldados estan listos para tomar
las calles, para hacer un carnaval. Un carnaval que se torna violento en otras escenas
de la serie, como por ejemplo Baile aristocratico (Fig. 111.10), en el que un grupo de sol-
dados hacen bailar al son de las balas en sus pies a un personaje desnudo con som-
brero de catrin, es decir, representante del antiguo régimen. Ya no son los catrines del
mural de la Escuela Nacional Preparatoria los que rien, ahora son los otros, aquellos de
los que se burlaban los que han tomado el control. La inversion carnavalesca se ha tor-
nado realidad, se ha hecho norma y se ha establecido como nuevo régimen. Esto tam-
bién se nota si observamos la secuencia de los dibujos de La cucaracha I, Il, y lll: En el

| es el carnaval en pleno, el desfile; en el Il |a fiesta, la verbena y el baile; y en el Il la
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rifa, la fiesta fuera de control que terminé en un acto violento se muestra de manera

progresiva.

Dentro de esta serie, se encuentra una litografia que es para mi una de las ima-
genes mas brutales del tema que nos atafie. En Violacion (Fig. Ill.11) observamos una
habitacion completamente destruida, un hombre se abalanza violentamente contra una
mujer tirada en el piso. A la izquierda otro hombre nos da la espalda y se retira de la
escena con el pantalon a medio subir. Sobre el suelo vemos un arma de fuego y dos
sombreros militares, dandonos a entender que los perpetradores formaban parte de al-
gun ejército. Si bien la violencia de género era escasamente castigada, durante la revo-
lucion se volvio un acto completamente impune. A ninguno de los personajes les vemos
el rostro, sin embargo la escena en conjunto expone de manera directa el horror de una
lucha armada. Orozco se aleja de la tipica representaciéon de la a soldadera que acom-
pafa a los hombres para hacerse cargo de sus cuidados, nos muestra la otra en la que

las mujeres son victimas de violencia sexual.

Para Orozco hay violencia en lo festivo que se sale de control, es el desborde de
los afectos lo que lleva a la guerra. El carnaval y la revolucion son dos lineas perpendi-
culares que se cruzan en algun punto. En el centro de todo esto esta la figura de la
prostituta, y cuando decimos en el centro es de manera literal, como podremos atesti-

guar en el mural del Palacio de Bellas Artes.
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José Clemente Orozco, Katharsis, 1934, Fresco, 5.49 x 1145 m.,

Diego Rivera, Desnudo sentado con brazos levantados (Frida Kahlo), 1930, Litografia, 63 x 42.5 cm.
José Clemente Orozco, Fiesta salvaje, 1935, Litografia, 30 x 39 cm

José Clemente Orozco, Mujeres, 1945, Tinta sobre papel, 29.1 x 44.4 cm.

Otto Dix, Lustmord, 1922, Grabado en metal, 43.2 x 49.5 cm.

José Clemente Orozco, "El jurado de una mujer homicida... y guapa”, L'ABC, s. f.

Frida Kahlo, Unos cuéntos piquetitos, 1935, Oleo sobre madera, 48 x 38 cm.

. Alfredo Zalce, "Una queja tardia”, Fantoche, 1930.

José Chéavez Morado, Por esas calles, 1936, Xilografia, 23 x 18 cm.,

José Chavez Morado, El amor y el crimen, 1936, Xilografia, 23 x 18.9 cm., 1936.

Otto Dix, Calle, 1922, Xilograffa, 42 x 35 cm

José Clemente Orozco, Rifia en el cabaret, 1944, Oleo sobre masonite, 60.5 x 81 cm., 1944.



3. Panel IV: Carnaval mecanizado

Katharsis1s1

En 1934, José Clemente Orozco regreso a México después de una estancia en los Es-
tados Unidos. Tenia una nueva comision: pintar un fresco desmontable en el Palacio de
Bellas Artes (Fig. IV.1).152 En ese mural se despliega un amasijo de hombres, mujeres,
cadaveres, armas y maquinas que se confunden y se entrelazan. En el centro de la
composicién dos hombres con el rostro oculto, uno desnudo y el otro con camisa blan-
ca, libran una lucha cuerpo a cuerpo, el hombre desnudo lleva la ventaja ya que entie-
rra el pufial en el hombre con camisa. Frente a ellos, dos fusiles enterrados, uno roto,
marcan los ejes de composicion en forma de cruz y dividen al mural en dos partes. Es-
tos ejes actian como dos fuerzas dinamicas que se dirigen en sentidos contrarios y
qgue van del centro hacia afuera del mural en ambos sentidos, dirigiendo la mirada del
espectador para percibir un destino de crueldad, incertidumbre y caos. En la parte su-

perior se suprime cualquier indicio de paisaje, es fuego puro.

Del lado izquierdo, un hombre fusionado con una maquina se abalanza pufial en

mano sobre un grupo de hombres de los cuales ya sélo vemos su fisionomia cadavéri-

151 Gran parte de los argumentos e interpretaciones presentados en este apartado fueron inicialmente
desarrollados en mi tesis de licenciatura. Sin embargo, con el transcurso de los afios y el avance de mi
formacién académica como historiador del arte, he identificado ciertas lagunas en los planteamientos de
aquel entonces. Aunque retomo muchos de los puntos abordados en ese texto, en esta ocasion busco
articular una argumentacién mas robusta y ofrecer una interpretacion mas clara del mural en cuestion.
Jorge Barajas, “Las artes plasticas, el cine y la imagen de la mujer prostituta: José Clemente Orozco y
Gabriel Figueroa”, 48-55.

152 En el inicio de su estudio, Renato Gonzalez Mello hace un recuento exhaustivo del proceso de elabo-
racion del fresco y sus participantes, desde la construccion e inauguracion del Palacio de Bellas Artes
como teatro hasta la elaboracién del mural, por lo que no creo prudente reproducirlo aqui, por lo que nos
vamos a enfocar en la interpretacién. Aunque es de destacarse la triangulacién de criticos que se involu-
craron en la comisién —Aragén Leyva, Luis Cardoza y Aragon y Jorge Cuesta—y, como resalta Gonza-
lez Mello, el posterior silencio de ellos una vez que el mural estuvo terminado. Renato Gonzélez Mello,
La maquina de pintar, 237-242.
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ca. El hombre-méaquina parece liderar a un grupo armado que marcha en son de lucha.
Maquinas y cuerpos se confunden y forman una masa. En primer plano en la parte infe-
rior, otro personaje llama la atencion. Se trata de una mujer tendida sobre el suelo, en
su faz se dibuja una amplia sonrisa que contrasta con sus 0jos vacuos. Lleva un collar
de perlas y joyas en la mano izquierda, con la cual acaricia de manera sugerente a una
maquina. La cabeza parece dislocada del resto del cuerpo y la coloracién de la piel es
verdusca en las piernas abiertas, por lo que se podria pensar que se trata de un cada-

ver. Esta mujer soélo viste medias que han sido bajadas hasta las rodillas y tacones.

Del lado derecho del mural, se reproduce mas o menos la misma escena que en
el lado izquierdo, s6lo que aqui predomina la presencia de la maquina. Los cuerpos y
rostros de algunos hombres se han tornado de un color metalico. Pistones, cadenas y
tubos se hacen uno con los cuerpos. Al fondo, otro grupo de hombres se retira de la ba-
talla, mientras uno de los hombres plateados es atravesado por un cuchillo. En el piso,
hay una viga y una caja fuerte abierta, pero sobre salen las cabezas cercenadas de dos
mujeres muy parecidas a la del lado contrario, sus cuerpos se han desvanecido, no

obstante tienen la misma mueca, una sonrisa impredecible que les deforma el rostro.

El mural del Palacio de Bellas Artes, o Katharsis como lo titulé Justino Fernan-
dez, es uno de los mas enigmaticos dentro de la obra del pintor y ha suscitado multi-
ples interpretaciones. En este punto es necesario hacer una aclaracion de términos,
pues desde Justino Ferndndez se ha puesto sobre la mesa el caracter alegérico de la
obra de Orozco: “La alegoria del Palacio de Bellas Artes, por su composicién, la forma

en que esta pintada y por el tema mismo, carece de antecedente en la pintura america-
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na; es a todas luces de una gran originalidad y fuerza. Por su significacién, segun la

interpreto, bien puede llamarse: ‘katharsis™.153 ; Una alegoria de qué es este mural?

Para Angus Fletcher la alegoria es un aspecto fundamental de la codificacién del
lenguaje y de la manera en que nos comunicamos. Dicho de la manera mas sencilla,
una alegoria dice una cosa y significa otra y con esto destruye la expectativa normal
gue tenemos sobre el lenguaje.154 No obstante, las cosas se complican, pues la alego-
ria, segun Fletcher, es también una forma simbdlica: “No precisa ser leida exegética-
mente; frecuentemente comporta un nivel literal que tiene suficiente sentido sélo por si
mismo. Pero, en cierta manera, esa superficie literal sugiere una doble intencién pecu-
liar y aunque pueda, como lo hace, pasar sin interpretacion, adquiere mayor riqueza e

interés cuando es interpretada”.155

Asi, el insistir en el caracter alegorico de la obra de Orozco es una invitacion a
ser interpretada. Durante el siglo XX en México, surgieron muchas obras de caracter
alegorico, algunas mas transparentes que otras, pues como explica Rita Eder la funcion
de la alegoria es: “colocar al espectador en una posicién analitica pues enfrenta un
mensaje en clave que lo pone en un estado de mediacion en una escena que parece

clara, pero en realidad hace que la mirada oscile con desconcierto”.156 En definitiva, la

153 Justino Fernandez, Orozco: Forma e idea, 72.

154 Angus Fletcher, Alegoria: teoria de un modo simbélico (Madrid: Akal, 2002), 11. Recientemente es
Itzel Rodriguez quien mas profusamente ha estudiado la cuestiones sobre alegoria en la obra mural de
Orozco. Itzel Alejandra Rodriguez Mortellaro, “Alegoria y expresion: los murales de José Clemente Oroz-
co en la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (1940-1941)” (Tesis para obtener el grado de Doctora en
Historia del Arte, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2017).

155 Angus Fletcher, Alegoria, 17.

156 Rita Eder, Narraciones: pequefias historias y grandes relatos en la pintura de Antonio Ruiz EI Corcito
(México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2016), 127.
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obra de Orozco dista mucho de ser transparente y pone al espectador en esta posicion

de desconcierto.

Siguiendo estas ideas, Rita Eder propone una interpretacion de la obra mural de
Orozco en consonancia con las ideas sobre ruina y alegoria del filésofo Walter Benja-
min, como ya se mencioné mas arriba. Respecto al mural de Bellas Artes, Eder conclu-
ye que la armonia se ve reemplazada por la desnudez y la deformidad, haciendo visible
el vinculo entre la prostituta como dominacion y la militarizacion como un hombre afe-
minado.157 Esta interpretacion nos resulta muy util para este estudio, ya que resalta el
caracter monstruoso de los cuerpos y estas ligas con la prostitucion que hemos segui-

do en la iconografia que Orozco cre6 en torno a la revolucion.

Por otra parte, para Renato Gonzélez la clave del mural es la mecanizacién.158
Aquella mujer en el suelo y que ocupa gran parte de la composicién, “La Chata” como
popularmente se le conoce: “esta sola: nada autoriza hablar de parto, coito, orgasmo,
masturbacion o asesinato. No esta claro si es victima o bacante”.159 Esto ultimo es im-
portante puesto que si la problematica es la de la maquina, los cuerpos, masculinos y
femeninos, son mostrados como mecanismo. En pequefia escala el cuerpo es una ma-
quina enferma y la composicion en su totalidad también forma una méaquina, pero
inatil. 160

Dentro de esta linea de interpretacion, Mary K. Coffey sostiene que existe un

consenso general entre académicos que, al abordar el estudio de la obra de Orozco,

157 Rita Eder, “Against the Lacoon”, 235.

158 Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar, 257.
159 Renato Gonzéalez Mello, La maquina de pintar, 248.
160 Renato Gonzéalez Mello, La méquina de pintar, 256.
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parten del supuesto de la misoginia como un tema recurrente. Un ejemplo particular-
mente destacado en apoyo a esta premisa es el mural de Bellas Artes.161 Como com-
plemento a esta idea ampliamente aceptada, la autora sugiere una interpretacion politi-
ca del fresco. Esto significa que el mural se lee como una alegoria de la desilusién ex-
perimentada por Orozco debido al México que dejo atras y al que encontré a su regreso
de los Estados Unidos.162 El imaginario en el que se pint6é el mural se inserta en el mo-
dernismo industrial de Norteamérica y el nacionalismo mexicano del periodo de entre-
guerras, la cultura de masas y el modernismo estan presentes en el fresco. Mary K.
Coffey da cuenta de que Orozco tuvo contacto con la pelicula Metropolis (1927) de Fritz
Lang, establece relacion entre el mural y el filme: “Ambas obras derivan su forma y con-
tenido dramaticos de la oscura vision del expresionismo aleman sobre el culto a la ma-
quina de la modernidad, y finalmente entrelazan las fantasias masculinas sobre las mu-
jeres y la sexualidad con las ansiedades sobre la tecnologia y la sublevacion

masiva”.163

De esta manera, “La Chata” es una mujer-maquina equiparable a la protagonista
de la pelicula de Lang, ambas concepciones denotan un miedo profundo a la sexuali-
dad y a las revueltas sociales. Como apunta Andreas Huyssen en su andlisis sobre Me-

tropolis: “es la vision masculina la que arma y desmonta el cuerpo de la mujer, negan-

161 Mary K. Coffey, “Without any of the seductions of art’: On Orozco’s misogyny and Public Art in the
Americas”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, n.c 83 (2003): 99-119.

162 Mary K. Coffey, «“Without any of the seductions of art”», 100.

163 “poth works derive their dramatic form and content form German Expressionsim’s dark vision of the
machine-cult of modernity and finally interlace male fantasies about women and sexuality with anxieties
about technology and mass uprising”. Mary K. Coffey, “Without any of the seductions of art™, 104.
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dole su identidad y reduciéndola a un mero objeto de proyeccién y manipulacidén”.164
Huyssen hace todo un analisis sobre la fusién de la mujer y la maquina, en donde la
tecnologia se presenta como un avance meramente masculino, pero susceptible a sa-
lirse de control. Esta tesis se sostiene, ademas, con la ausencia de mirada en “La Cha-
ta”, donde podemos ver como progresivamente en los dibujos preparatorios va per-
diendo la mirada hasta convertirse en dos cuencas negras y vacias, privandola asi de
su humanidad. La modernidad, como la mujer, es una creacién masculina capaz de
desbordarse sobre si misma y generar caos y efectos opuestos para la que fue

creada.l65

Otra idea significativa que encontramos en el articulo de Mary K. Coffey es la co-
rrespondencia que establece entre el fresco de Bellas Artes con el mural Maternidad de
la Escuela Nacional Preparatoria. “Las Gracias” que rodean a la madre en el fresco de
la Escuela Nacional Preparatoria , se transforman en “Gracias caidas”: “Podemos inter-
pretar a las prostitutas en “Catarsis” como alegorias profanadas, emblemas de las co-
rrupciones del nuevo régimen politico del estado posrevolucionario”.166 Aqui, la mujer
dentro de una esfera privada queda representada por la madre como soporte confiable,
mientras que la esfera publica es la prostituta dislocada en el piso, sin soporte alguno.

El articulo de Coffey pone sobre la mesa de manera frontal la misoginia en Orozco y

164 Andreas Huyssen, Después de la gran divisién: modernismo, cultura de masas, posmodernismo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006). 140-141.

165 Al final de este capitulo se intentara dar una explicacién que inserte a Orozco dentro del imaginario de
lo que se ha llamado Lustmord (un asesinato con motivaciones sexuales) y los discursos médicos que
acompafiaron politicas publicas de higiene y moralizacidn de la sociedad mexicana durante el periodo de
Calles y que continuaron hasta entrados los afios 40.

166 “we can read the prostitutes in Catharsis as defiled allegories, emblems of the corruptions of the new

political regime of the pos-revolutionary state”. Mary K. Coffey, “Without any of the seductions of art™,
112.
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sus complicadas relaciones con lo femenino, no obstante, mas adelante se desvia ha-

cia una interpretacion alegérica y politica de la obra del pintor dejando de lado el tema.

Aqui quisiera retomar algunos conceptos que nos ayuden a entender el tema de
la maquina en relacion con el ser humano a partir de Lewis Mumford.167 Para ambos
artistas, esta relacion es sumamente compleja y se torna cada vez mas pesimista. Sin
embargo, ambos hallan en la fuerza destructora de la maquina una especie de espe-
ranza, la cual surge en el contexto de la creacion artistica que puede enfrentarla y opo-
nérsele.168 De este modo: “Orozco asocia la crisis historica con la crisis del cuerpo e
intenta encontrar el nuevo rostro de la humanidad”.16® De nueva nos encontramos con

el tema del cuerpo.

Lo que nos importa resaltar son los cuerpos que estan siendo violentados dentro
del mural. Las maquinas atraviesan a los hombres, dos de las mujeres fueron decapi-
tadas y otra muestra un cuerpo francamente dislocado. Cuerpos vulnerados y cadave-
res fueron una constante en la obra de Orozco, ¢pero de quién son estos cuerpos y
gué implica que algunos de ellos, si no es que la mayoria, sean cuerpos femeninos?
¢, Qué diferencias existen entre el mostrar un cuerpo masculino y uno femenino? Dentro
del mural que nos concierne podemos precisar dos cosas: los cuerpos masculinos son

los que se fusionan con la maquina, pues son la fuerza de produccién; mientras que los

167 La relacion entre Lewis Mumford y Orozco ha sido estudiada a fondo por Rita Eder y Renato Gonza-
lez: Rita Eder, “De héroes y maquinas. Reflexiones para una interpretacion del estilo y las ideas en la
obra de José Clemente Orozco”, en Orozco: una relectura, ed. Luis Cardoza y Aragén (México: Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1983) y Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar, 212-215.

168 Rita Eder, “De héroes y maquinas”, 77.
169 Rita Eder, “De héroes y maquinas”, 77.
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cuerpos femeninos estan ligados al placer y al ocio, son el autémata destinado al entre-

tenimiento y al goce.

Nuevas mujeres

Todos estos delirios maquinales y de caos, como bien hemos visto han sido muy estu-
diados, pero es posible dar otra interpretacion que los enriquezca. Lo que aqui nos
concierne y hemos venido adelantando es la incorporacion de una prostituta en un lu-
gar como Bellas Artes.170 La representacion de una prostituta tendria que ver con las
politicas sexuales del régimen posrevolucionario. Coffey acusa: “Ciertamente, Orozco
era profundamente insensible a las implicaciones violentas de la mujer en los discursos
visuales del nacionalismo mexicano y el modernismo estético”.171 Esta acusacion me
parece completamente valida, sin embargo la autora no la desarrolla. Como hemos ve-
nido argumentando, hay una profunda tradicién visual de violencia de género en el arte
mexicano desde el siglo XIX, una tradicién de la que provienen la mayoria de los pinto-
res posrevolucionarios. Tenemos que argumentar con cuidado para tener mas claridad
en las implicaciones que esto tiene para nosotros como estudiosos y para los publicos

generales.

Como ya mencioné en el primer apartado de este capitulo, Orozco estaba al tan-
to de las discusiones sanitarias y politicas en torno al tema de la prostitucion. En 1926

el doctor Bernardo Gastélum pronuncié una conferencia en el Congreso Panamericano

170 Sijguiendo nuevamente a Mary K. Coffey y algunas cuestiones que intui en mi tesis de licenciatura.
Mary K. Coffey, How a revolutionary art became official culture: murals, museums, and the Mexican state
(Durham: Duke University Press, 2012), 34. Jorge Alberto Barajas Tinoco, “Las artes plasticas, el cine y
la imagen de la mujer prostituta:José Clemente Orozco y Gabriel Figueroa”, 46-51.

171 “Certainly, Orozco was deeply insensitive to the violent implications of woman in the visual discourses
of Mexican nationalism and aesthetic modernism”. Mary K. Coffey, How a revolutionary art became offi-
cial culture, 34. La traduccion es mia.
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de Sanidad en el cual difundia que el 50% de la poblacién de la ciudad de México su-
fria de lesiones en la piel, desordenes gastrointestinales, pérdida de memoria y estra-
gos por etapas avanzadas de la sifilis. La causa de este hecho tan alarmante, dice
Gastélum, es la doble moral cristiana que obliga a los hombres a ir a burdeles; por lo
tanto, la solucion que propone es la de promover una educacion que cambie el compor-
tamiento sexual para disuadir a los hombres el buscar servicios de prostitutas y a las

prostitutas alentarlas a que busquen otro oficio.172

Gastélum pretendia establecer el verdadero caracter del sexo femenino, deter-
minar su efectiva mision a través del tiempo e investigar su auténtico oficio en los mul-
tiples sentidos que adopta su feminidad como madre, hermana y esposa. En su libro El
sino de la mujer, a partir de un recuento histérico muy resumido y bastante retérico so-
bre el caracter de las mujeres a través de los siglos desde la época de los primeros
cristianos, el autor sitia un momento de ruptura en la que la mujer alcanzo libertad e

igualdad durante el siglo XIX:

la maquina, que en el siglo XIX transforma las condiciones del trabajo, alejando a la mu-
jer del hogar (...) Alentada por factores tan decisivos [maquinas, ensefianza, diarismo y
revista, deportes], Eva abandona el hogar y se echa a la calle en busca del taller, de la
oficina o del aula, nuevos temas de su preocupacion. Quiere laborar por su propio sus-
tento esforzandose por superar al hombre y sustituirlo en el trabajo, en las profesiones,
en las artes. A esta violencia de la naturaleza de la hembra se ha llamado feminismo.173

Gastélum establece principalmente dos actitudes peligrosas en la mujer: la que se

comporta como personaje de una comedia sentimental y aquella que confunde sus

172 Bernardo Gastélum, “La persecucién de la sifilis desde el punto de vista de la garantia social”, Boletin
del Departamento de Salubridad Publica, 1926, 8. Como podemos observar, estos discursos no distan
mucho de los textos médicos que analizamos al inicio del capitulo, sobre todo tienen consonancia con
Luis Lara Pardo. Para ahondar sobre este tema: Katherine Elaine Bliss, “The Science of Redemption:
Syphilis, Sexual Promiscuity, and Reformism in Revolutionary Mexico City”, The Hispanic American Histo-
rical Review 79, n.c 1 (febrero de 1999): 1-40.

173 Bernardo Gastélum, El sino de la mujer (México: Imprenta Mundial, 1934), 36.
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ideales con los del vardn, las dos derivadas del cambio de los modos de produccion
gue implico la incursion de maquinas en el siglo XIX. Esto sucede porque las mujeres
desconocen la trascendencia espiritual de su temperamento basada en adoptar una
actitud servicial, siempre fiel compafiera del hombre. Es por eso que el feminismo re-
presenta una “degradacion del sexo”, la mujer debe buscar el empleo de su tiempo en

colaborar con el hombre, pues en ello radica el sino del sexo femenino.

Siguiendo esta linea, en su trabajo de ingreso a La Academia Nacional de Medi-
cina, Bernardo Gastélum afirma que “la mujer proyecta su sexualidad sobre todos los
aspectos de su existencia; de ahi el fondo predominante afectivo de todos sus proce-
sos mentales”. Evidentemente, lo que aqui encontramos es un profundo temor por
aguellas actitudes desafiantes que adoptaban las “mujeres nuevas”. Este nuevo tipo de
“mujeres masculinizadas”, en palabras de Gastélum, eran cada vez mas independien-
tes y, por qué no decirlo, cada vez mas parecidas a las prostitutas y esencialmente a la

mujer fatal.174

Volviendo al mural, rescatemos la descripcion de Alma Reed, sobre todo cuando

hace referencia a la prostituta principal:

Orozco describe ahora a la prostituta alerta y agresiva, a la vez como causa y simbolo
de la terrible conflagracion que reduce la civilizacién a escombros. El cuello y los brazos
estan cargados de joyas ostentosas. El pelo, elaboradamente peinado, y sus bien mani-
curadas ufias prendidas a una maquina rota como si fueran garras. Desnuda, con ex-
cepcion de las medias de seda y los zapatos de tacon alto que se agregan a la sugerida
concupiscencia, yace indecentemente recostada en medio de los destrozos. La boca,
sensual, con felinos dientes, se halla bien abierta en despiadada risa ante el desastre.

174 Bernardo Gastélum, “La psicopatologia en ginecologia”, en Gaceta Médica de México, agosto de
1949. Podriamos hacer una relacién de estas ideas misoginas con el fildsofo austriaco Otto Weininger
quien se sabe fue leido en México desde los afios 20, como da cuenta un articulo de Samuel Ramos. Su
ideas sobre la mujer dividida en madre y prostituta parecen estar en consonancia con las ideas de Gas-
télum y muchos otros médicos y pensadores de la época. Falta explorar a profundidad como fue enten-
dido y recibido en México.
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Prominente entre los tres elementos de corrupcidon que socavan la estructura social,
personifica la animalidad consciente.175

Debemos poner atencion a esta descripcion por los adjetivos que Reed utiliza. Para
Reed la mujer en el mural se le antoja como una personificacién de la animalidad cons-
ciente. La describe con atributos felinos, con garras, lo cual era un tropo comun de fina-
les del siglo XIX.176 Pero la mujer del mural no solo personifica una animalidad, sino

una animalidad mecanizada.

Finalmente, en 1930 circul6 una litografia en la que Rivera retrata a Frida Kahlo
desvestida sentada al borde de una cama (Fig. IV.2). Ella levanta sus brazos por detras
de la cabeza y cierra los 0jos, en un gesto entre pudoroso y seductor. No estoy afir-
mando que el mural de Bellas Artes sea un retrato de Frida Kahlo, sino que quiero des-
tacar la cercania iconogréfica en los elementos accesorios y cosméticos que portan las
dos mujeres Las similitudes de Frida Kahlo con “La Chata” son elementos muy puntua-
les que aparecen tardiamente en el proceso de realizacién del mural, entre los que des-
tacan los senos firmes, el vientre plano, el collar de grandes perlas, las medias y los
zapatos de tacon. Estas dos imagenes se corresponden, tanto formal como temporal-
mente, por lo que habria que indagar mas a fondo las intenciones de retratar a un per-
sonaje como Frida Kahlo con estos atributos propios de la iconografia de las mujeres

prostitutas de la época.

175 Alma Reed, Orozco, 299.

176 Bram Dijkstra, Idols of perversity, 275.
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La méquina de prostituir

El tema de la maquina fue de los mas abordados por los artistas occidentales de la
primera mitad del siglo XX, por los que podemos hablar de distintas modernidades ma-
quinicas y en México tuvo una relacion particular. Tanto Diego Rivera como José Cle-
mente Orozco en Bellas Artes abordaron el tema pero desde perspectivas opuestas.
Podriamos decir que el mural de Rivera, EI hombre controlador del universo o El hom-
bre en el cruce del camino, se inclind mas a una ideologia de corte marxista, provenien-
te del constructivismo ruso. Dentro de esta concepcion la tecnologia se proyectaba en
un sistema de relaciones comunista en el que la maquina transformé6 al hombre para

llevarlo a la trascendencia, todo bajo la direccion de un artista-ingeniero.177

Los murales de Orozco y Rivera en Bellas Artes se encuentran en lugares
opuestos, tanto espacialmente como ideol6gicamente. Ambos se insertan en ese dis-
curso de las vanguardias con respecto a la maquina, en un sentido universal. Diego Ri-
vera estuvo mas cercano al constructivismo y la idea de la maquina como redentora de
la humanidad. Orozco estaria en el extremo opuesto, mas cercano al pesimismo del
expresionismo aleman y dada. Para Hal Foster: “Dada figur6 el nuevo sujeto tecnolégi-
co en términos de averia fisica y regresion psiquica: en lugar del dechado de virtudes
representado por el ingeniero comunista, o que ofrecié fue una parodia del hombre-
magquina capitalista como autista”.178 Este nuevo hombre surge de la criticas que Dada

hara durante la Primera Guerra Mundial.

177 Hal Foster, Dioses prostéticos (Madrid: Akal, 2008), 128.
178 Hal Foster, Dioses prostéticos, 128.
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Si bien Orozco no tiene afinidades estilisticas a primera vista con esta vanguar-
dia, muchos de sus miembros se volcarian al expresionismo tiempo después. En am-
bos casos se nos muestran las averias en el cuerpo, tanto humano como social. Aun-
gue en Orozco la parodia termina rozando los limites de lo tragico. Este sentido de au-
tomatismo vacio del capitalismo podria estar expresado en la forma en que “La Chata”
tiene cuencas vacias en lugar de ojos. También en el cuello completamente dislocado y

en las piernas verdes hablan de un cuerpo enfermo y en descompaosicion.

Hechas las consideraciones anteriores, las prostitutas en el mural no son una
prostituta en particular, sino que son la prostitucion, son todas las prostitutas, un simbo-
lo que apunta a la corrupcion de la carne y del régimen. En la critica que Orozco hace
en el mural estd la idea de un trabajo repetitivo como algo negativo que no lleva a
nada, como el cuerpo-maquina que debe satisfacer un deseo sexual inmediato. La
prostitucion se insertaria en este modelo de produccion como un trabajo maquinal mas.
Si las prostitutas representaban la decadencia del antiguo régimen, por qué no iban a

representar la corrupcion del nuevo o, mejor aun, de la modernizacion.

Lo grotesco

¢La Chata es un cadaver, una maquina o una prostituta que se rie de la desgracia?
¢Es todo a la vez? Veamos ahora la veta expresionista que se vislumbra por primera

vez en este mural de Orozco. Renato Gonzalez apunta que:

Los artistas alemanes hicieron del asesinato sexual un leit-motiv de su produccion (...)
Durante décadas, se habian vuelto familiares incluso en la prensa popular los cuerpos
de victimas femeninas que, extaticos y tensos, hacen sospechar algun placer en su sa-
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crificio; una duda que también seria legitimo proponer sobre algunos dibujos de
Posada.17®

En Bellas Artes podemos encontrar la obra de Orozco con mas familiaridad con la nue-
va objetividad alemana. A diferencia de Otto Dix o Beckman, Orozco no muestra el ca-
daver y la tortura. Incluso en el mural de Bellas Artes, la prostituta no presenta la flaci-
dez de carnes de sus contrapartes alemanas.180 Si en el mural Orozco se muestra timi-
do ante la explosion de violencia, no es explicita pero hay indicios, como en las cabe-
zas de las otras prostitutas del mural que parecen francamente cercenadas. Pero mos-
trard esa osadia en el dibujo, como en los de la revolucién como ya vimos y en los di-

bujos, 6leos, acuarelas y grabados de los afios cuarenta.

Como ya establecié Rita Eder, fue en Nueva York donde Orozco tuvo contacto
con el expresionismo aleman.181 Ahora bien, esta parte del expresionismo aleman, que
todo mundo ha puesto en relacién con la obra de Orozco, puede rastrease concreta-
mente en una carta que el pintor escribié a Jean Charlot: “Pero ahora me interesa mas
otra galeria: ‘New Art Circle’, menos comercial y de ambiente mas libre, aunque alema-
na, pues son dos galerias, una en Berlin y otra aqui. Estoy esperando al duefio que sa-

li6 de viaje para hablar con él".182 En esta galeria, llevada por el comerciante de arte J.

179 Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar, 249.

180 Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar, 253. Esto no quiere decir que el tema no estuviera en
el ambiente mexicano. En 1934 Chavez Morado hace una serie de grabados con el titulo De noche en la
ciudad entre los que se encuentra un asesinato de una mujer. Chavez Morado no se muestra tan timido y
expone el cadaver y al asesino en una perspectiva que recuerda mucho a los grabados alemanes, como
veremos mas adelante.

181 Rita Eder, “Against the Lacoon: Orozco and History painting”, 235.
182 Jean Charlot, El artista en Nueva York, 79.
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B. Neumann, se exponian artistas como Wassilly Kandinsky, Max Beckmann, Emile

Nolde, Paul Klee, Oskar Kokoschka, Edvard Munch, Otto Dix y Georges Rouault.183

La representacion que hace Orozco de los cuerpos, desde los afios 20, puede
encajar en la categoria de lo grotesco. El tedrico ruso Mijail Bajtin, en su ya clasico es-
tudio sobre el carnaval, después de realizar un largo andlisis sobre la presencia del
cuerpo grotesco en la obra de Rabelais y las implicaciones que tuvieron estas concep-
ciones en el Renacimiento, concluye de la siguiente manera: “No solamente es el cuer-
po bioldgico el que se repite en las nuevas generaciones, sino el cuerpo historico y
progresivo de la humanidad (...) a partir de la concepcién grotesca del cuerpo, nacio y
fue tomando forma un sentimiento histérico nuevo, concreto y realista que no es de
modo alguno la idea abstracta de los tiempos futuros, sino la sensacion viva que tiene
cada ser humano de formar parte del pueblo inmortal, creador de la historia”.184 Para
Orozco, el cuerpo también estaba ligado a condiciones sociales y funcionaba como me-

tafora de ésta.

Ahora bien, este cuerpo que aparece casi subitamente, del que de pronto se tie-
ne conciencia se transforma en una metafora del cuerpo politico. En el carnaval que
pone en escena Orozco, los cuerpos se van desdibujando para formar una gran masa.
Esto puede hablarnos de la significacion que tiene la aparicion de los cuerpos indivi-

duales que toman conciencia sobre estar formando parte de algo mas. Segun Carlos

183 Por motivos de la pandemia no me fue posible visitar el archivo de J. B. Neuman que se encuentra
bajo la custodia del MoMA en Nueva York. Sin embargo, en una revisién del catadlogo en linea pude dar-
me idea de los artistas que Orozco pudo ver en sus visitas a la galeria. Incluso existe un carrete de mi-
crofilm dedicado a Orozco. J.B. Neumann Papers, The Museum of Modern Art Archives, New York.

184 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Fran¢ois Rabe-
lais (Madrid: Alianza, 2003) 331.
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Monsivais: “En Orozco lo grotesco no es mas que estrategia de distanciamiento; es el
frenesi que nos acerca a la esencia de la sociedad, es el encono de las verdades pro-
fundas trazadas con sarcasmo”.185 A mi parecer, no es simplemente una forma de dis-
tanciamiento, sino que tiene que ver una forma de representacién y concepcion moder-
na de la realidad que resalta rasgos hasta volverlos irreconocibles y que Orozco resig-

nificara a lo largo de toda su carrera.

Siguiendo con el tema de lo grotesco, para la investigadora Frances Connelly:

Lo grotesco esta estrechamente unido al cuerpo y, en consecuencia, a la idea de lo fe-
menino tal y como se ha construido en la cultura occidental. Esto no quiere decir que
todo lo grotesco esté representado como femenino, pero si que los atributos fundamen-
tales de lo grotesco (corporal, fértil, terrenal, cambiante) se alinean con los atributos a lo
femenino.186

Esta idea sigue muy ligada a las concepciones del siglo XIX, sin embargo fueron ideas
gue siguieron muy presentes a lo largo del siglo XX, lo grotesco tiene que ver con el
cuerpo humano y, sobre todo, con el cuerpo femenino.

4. Orozco y la mujer

Fiesta salvaje

La relacion de José Clemente Orozco con la mujer —o con “lo femenino”™— es un tema
aspero que la historiografia del arte que se ha ocupado del artista ha mas bien dejado
de lado para darle importancia a otros aspectos de su obra. Ya sus contempordneos
advertian esta aspera relacién y muchas veces trataron de justificarlo o minimizar este

hecho. Por ejemplo, Alvar Carrillo Gil escribi6 al respecto:

185 Carlos Monsivais, “Amoroso como un desollamiento”. En Sainete, drama y barbarie : J. C. Orozco,
1883-1983 (México: Museo Nacional de Arte / INBA, 1983), 30.

186 Frances S. Connelly, Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales: la imagen en juego (Madrid: Ma-
chado Libros, 2015) 25-26. Es importante apuntar que la autora rastrea la diferencia entre lo grotesco
ornamental y lo grotesco como categoria en los primeros capitulos del libro.
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Es fama que al sefior Orozco le gustaba la compafia de las mujeres hermosas, aunque
algun complejo tendria que tener contra ellas a la hora de captarla en su pintura; mas
aun, parecia despiadado con las mujeres en general, pues creo que toda su pintura no
se encuentra una mujer hermosa (...) Pero donde Orozco toma venganza subconscien-
te contra el bello sexo es en sus obras sobre las mujeres de la vida alegre y en las figu-
ras femeninas de sus obras; el artista es despiadado al extremo y no se explica que hu-
biera escogido modelos tan feos; por otra parte hay que reconocer que cada personaje
femenino de Orozco esta pintado fisica y psicolégicamente como un ente definido, con
un caracter tan individual y al mismo tiempo tan general, que es facil identificar en nues-
tro pensamiento a estos tipos del artista con nuestros conocidos; esta es sin duda una
calidad que marca el genio de los creadores de personajes en la literatura y en las artes
plasticas.187

El rodeo que da al final para resaltar el genio creador del pintor es de hacerse notar,
pero hay dos argumentos interesantes expuestos en este parrafo citado: primero, la
idea de “tomar venganza subconsciente” y segundo, la idea de que el pintor en estos
personajes femeninos “capte” caracteres fisicos y psicolédgicos de las mujeres. ¢ De qué
habria tomar venganza Orozco en contra de la mujeres? Inés Amor podria darnos una

pista sobre aquel sentimiento de misoginia por parte del pintor:

Me conté lo terrible que habia sido en su vida el accidente en el que perdié la mano iz-
quierda: estaba estudiando para ingeniero agrénomo y al hacer una explosién con di-
namita se vol6 él mismo la mano. Después de eso, siempre se crey0 repugnante para
las mujeres y sdlo con las que presentaban un aspecto desvalido o eran prostitutas se
encontraba a sus anchas.188

Quedarnos en la explicacién de que Orozco se ensafiaba en la representacion de las
mujeres por algun complejo de inferioridad producto de la pérdida de su brazo seria
una salida facil y no aportaria nada a la discusién. No obstante es una anécdota que
podriamos tomar en cuenta, sobre todo cuando Inés Amor dice que el pintor sélo se
sentia “a sus anchas” con las prostitutas de aspecto desvalido, quizas porque sentia

una cierta empatia. Incluso Inés Amor, no escapa de justificarlo dando a entender que

187 Justino Fernandez, Orozco en la Coleccion Carrillo Gil, 193-195.

188 Jorge Alberto Manrique y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano: Memorias de Inés Amor
(México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2005), 68.

110



esta manera de representar era un hecho pues asi eran en “realidad” los modelos y esa
fealdad se elevaba por encima del mal gusto, de nueva cuenta en palabras de Inés

Amor:

Le oi decir a Clemente Orozco lo siguiente: “Inés, convénzase: el mestizo mexicano es
feo y hace cosas feas”; €l no veia esto como un defecto maximo a superar, sino como
un hecho. Ya tarde en su vida volvio a tratar el tema de los burdeles. Yo le decia: “No
pueden ser tan feas las changuitas”, y él me decia que si. La fealdad grandiosa de Po-
sada y Orozco estéd por encima del mal gusto o del buen gusto: estdn dentro del gran
arte, se sobrepusieron a eso0.189

Por su parte Justino Ferndndez también escribid sobre la representacion de la mujer en

Orozco:

Orozco ha presentado a la mujer en sus aspectos negativos y positivos, como ente
complejo y limitado. Dos tipos atrajeron al artista desde sus primeros afios de pintor: las
muchachas callejeras y pizpiretas, de las que nos ha dejado recuerdos inolvidables en
sus primitivos apuntes y la ramera vulgar, fisicamente nauseabunda, atractiva en su
fealdad, en su mundo de concupiscencia; pero es ahi, en las grotescas zarabandas de
los burdeles, en las escenas de la “femme a sa toillette”, en las de la buscona en el “trot-
toir”, donde Orozco presenta un sentido espiritual y gozoso, por el exquisito arte y des-
piadada critica con que ha expresado ese mundo galante (...) Pero donde Orozco ha
llevado a ultimo extremo el deshumanizado aspecto de la mujer como carne vil, exenta
de todas las cualidades que la hacen respetable y digna, es en la pintura del Palacio de
Bellas Artes, donde sus cinicas carcajadas compiten con los ruidos producidos por la
eclosion del mundo materialista y mecanicista, donde sus gruesas y falsas joyas y sus
actitudes vulgarmente impudicas pretenden adn tener atractiva validez.190

Las extensas citas anteriores nos dan la pauta de como se ha estudiado el tema de lo
femenino en Orozco. Es decir, llaman la atencién en el sentido grotesco de la represen-
tacion de la mujer prostituta simbolizando todo aquello que estd mal en el mundo, di-
gamos como una interpretacién bastante moralista. De nueva cuenta para Justino Fer-
nandez, la cuspide de esta simbolizacidon se encuentra en el mural de Bellas Artes, pero

como veremos Orozco nunca dejé del lado ese tema y, de hecho, cada vez se fue tor-

189 Jorge Alberto Manrique y Teresa del Conde. Una mujer en el arte mexicano, 292.
190 Justino Fernandez, Orozco, 159-169.
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nando mas violento y despiadado, tanto en las tematicas, las maneras en que plasmo

los cuerpo y la propia técnica.

Establecido lo anterior, me gustaria que observemos la litografia Fiesta salvaje
de 1935 (Fig. IV.3). En esta imagen nos encontremos con que el carnaval revoluciona-
rio se ha trasladado a la alcoba. De nueva cuenta vemos hombres y mujeres tendidos
sobre una cama destartalada y yacen inconscientes, pero aun sonrien. Las caras estan
completamente deformadas, al igual que se nos presenta la flacidez de la carne del
personaje femenino al centro, con rasgos faciales muy parecidos a los del mural de Be-
llas Artes, y que por cierto es la Unica que se encuentra desvestida. Debajo de la cama
se asoma una cabeza de hombre con los ojos vacuos, quizas un cadaver o quizas solo

alguien pasado de copas.

Ya en los afos cuarenta, Orozco llegara el extremo de deformar los cuerpos al
dibujarlos con garabatos, una pluma muy suelta en la se vuelve cada vez mas dificil
distinguir rasgos, como vemos en sus dibujos titulados simplemente Mujeres (Fig. 1V.4),
de la serie La verdad (1945). Para Mary Russo lo grotesco femenino es una metéafora
corporal que asocia lo femenino con lo terrenal y lo “cavernoso” de la anatomia femeni-
na, por lo que es importante distinguirlo de lo que podria ser lo grotesco masculino.1t
De igual manera este cuerpo tiene que ver con lo social, en el carnaval el cuerpo gro-

tesco es concebido como un cuerpo social:

191 “Como metéafora corporal, la cueva grotesca tiende a parecerse al cavernoso cuerpo anatomico feme-
nino. Estas asociaciones de lo femenino con lo terrenal, lo material y lo arcaico grotesco han sugerido
una imagen positiva y poderosa de la cultura y la feminidad para muchos escritores y artistas, tanto
hombres como mujeres [As bodily metaphor, the grotesque cave tends to look like the cavernous anato-
mical female body. These associations of the female with the earthly, material, and the archaic grotesque
have suggested a positive and powerful of culture and womanhood to many male and female writers and
artists]” Mary Russo, The female grotesque: risk, excess and modernity (New York: Routledge, 1994), 1.
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El cuerpo clasico es trascendente y monumental, cerrado, estatico, autosuficiente, simé-
trico y pulcro; se identifica con la cultura “elevada” u oficial del Renacimiento y posterio-
res, con el racionalismo, individualismo y aspiraciones normalizadoras de la burguesia.
El cuerpo grotesco es abierto, protuberante, irregular, secretor, multiple y cambiante; se
identifica con la cultura no oficial o “baja”, con lo carnavalesco y con la transformacion
social.192

Como hemos venido reiterando, la construccion de Orozco de un imaginario sobre la
mujer esta ligada a ideas sobre la modernidad fallida del siglo XX y remanentes simbo-
listas del siglo XIX. Si tomamos las declaraciones del pintor citadas arriba, podemos
observar el interés que profesaba por representar a las personas de la llamada cultura
“baja” —mestizos y “changuitas”, como Orozco les llama— y esta correlacion que exis-

te con lo irregular, lo grotesco y el carnaval.

Ahora bien, se ha hablado sobre las correspondencias de Orozco con el expre-
sionismo aleman.193 Una fuerte coincidencias se encuentra en la manera morbida de
presentar los cuerpos de las prostitutas.194 Para Orozco la corrupcion de los valores
morales de la sociedad occidental son representados como el cuerpo deformado y de-
cadente de la mujer. La imagen de los cuerpos, sobre todo los femeninos, toman un ca-
racter simbolico en tanto que se vuelven un emblema de lo politico y lo social. Conven-

dria detenernos un momento en ahondar en la relacion con las imagenes de la Repu-

192 “The classical body is transcendent and monumental, closed, static, self-contained, symmetrical, and
sleek; it is identified with the 'high' or official culture of the Renaissance and later, with the rationalism,
individualism, and normalizing aspirations of the bourgeoisie. The grotesque body is open, protruding,
irregular, secreting, multiple, and changing; it is identified with non official “low' culture or the carnivales-
gue, and with social transformation”. Mary Russo, The female grotesque, 8.

193 Hans Haufe, “Orozco y Beckman: El peso de la historia”, en La zarza rediviva: J. C. Orozco a contra-
luz, ed. Maria Inés Torres Martinez y Ernesto Lumbreras, vol. |, Il vols., Coleccién Tezontle (México: Fon-
do de Cultura Econémica/ Secretaria de Cultura del Estado de Jalisco/ Instituto Cultural Cabafias, 2010).

194 Sobre esto, Maria Tatar interpreta en la obra de Dix: “La prostituta, que representa la inestabilidad, el
exceso Y la corrupcién, hace las veces de toda la gama de males asociados con la ciudad [The prostitu-
te, representing instability, excess, and corruption, stands in for the entire array of evils associated with
the city]". Maria Tatar, Lustmord. Sexual murder in Weimer germany, 54.
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blica de Weimar denominadas como lustmord y encontrar algunos equivalentes dentro

del arte mexicano.

Unos cuantos piquetitos...
El imaginario lustmord del que he hablado arriba tiene su origen después de la Primera

Guerra Mundial, cuando se instaura la Republica de Weimar en Alemania. Artistas
como Otto Dix, George Grosz y Max Beckman utilizaron la representacion de imagenes
de violentos asesinatos contra prostitutas como una fuerte critica a la sociedad de la
posguerra. Ademas plasmaron escenas de asesinatos sexuales, la prostitucién y los
cuerpos mutilados de los soldados. De nueva cuenta todo como un simbolismo de la
decadencia en la sociedad después del conflicto bélico.195 Los pintores arriba mencio-
nados, retrataron la decadencia de las grandes ciudades, siendo uno de los principales
motivos estos crimenes que implicaban placer y deseo por parte de los asesinos.1% El
mas expresivo al respecto, fue Otto Dix, quien titulé varias de sus obras Lustmord en

las cuales se observan mujeres brutalmente asesinadas (Fig. IV.5)

Estas imagenes no eran nuevas, pues el cadaver femenino aparece con fuerza
en el imaginario de la cultura europea desde el siglo XVIII. Mas alla de los simbolos y la

decadencia de una sociedad representada por una prostituta, hay hechos concretos de

195 En aleman significa “asesinato sexual”, en México encuentro correspondencia en lo que se denomina
como “crimen pasional”.

196 Ademas del ya citado libro de Maria Tatar, recomiendo la siguiente bibliografia para ampliar la discu-
sion sobre el tema: Paul Fox, “Confronting Postwar Shame in Weimar Germany: Trauma, Heroism and
the War Art of Otto Dix”, Oxford Art Journal 29, n.c 2 (2006): 247-67; Robert Heynen, Degeneration and
Revolution: Radical Cultural Politics and the Body in Weimar Germany, Historical Materialism Book Se-
ries (Chicago, IL: Haymarket Books, 2016); Beth Lewis, “Lustmord: Inside the Windows of the
Metropolis”, en Women in de Metropolis: Gender and Modernity in Weimar Culture and Now, ed. Kataha-
rina von Ankum (Berkeley: Universtity of California Press, 1997); Jay Michael Layne, “Uncanny collapse:
Sexual violence and unsettled rhetoric in german-language lustmord representations, 1900-1933" (Ger-
manic Languages and Literatures PhD, Michigan, The University of Michigan, 2008).
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los cuales surgen estos imaginarios en torno a lo grotesco y el cadaver femenino. Du-
rante los siglos XVIII y XIX la representacion de las mujeres muertas se volvieron tan
comunes en la cultura europea que peligrosamente se aproximd, en el siglo XX, a los
limites de un cliché.197 Durante la segunda mitad del siglo XIX, proliferaron estas ima-
genes de cadaveres. El cadaver, explica Elisabeth Bronfen, se convirtié en una especie
de intermediario entre los estudios anatémicos y un aspecto espiritual derivado de la
teosofia, ya que se creia que una mujer hipnotizada —muy parecida a un cadaver—
era capaz de comunicarse con el mundo de los muertos.19 Dados los antecedentes de
Orozco en ideas teosdficas, podria ser un concepcién la que esta operando en el pintor.
En las obras de Orozco ocurre una estetizacion de la muerte, que para muchos de sus
contemporaneos (ya vimos el caso de Carrillo Gil, Fernandez e Inés Amor) justifica, en

el caso de Orozco, cualquier representacion de violencia.19®

Junto con el discurso médico y de sanidad que hemos analizado, hay un discur-
SO que va ligado a la criminalidad. Ya desde las pocas caricaturas identificadas con au-
toria de Orozco en los afios 20, vemos esta tendencia. Por ejemplo, hay una caricatura
aparecida en L'ABC en el que narra el proceso juridico de una mujer que asesiné a su
amante y en la que Orozco pone en ridiculo a todas las partes sin excepcion (Fig. IV.6).
Para los afios cuarenta, el tema de la prostitucion y la vida nocturna resurge en Orozco

con mas fuerza en las técnicas de 0leo y acuarela.

197 Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body: Death, Femininity, and the Aesthetic (Manchester, New York:
Manchester University Press, 2006), 4.

198 Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body, 4.
199 Incluso podemos hablar de lo que Elisabeth Bronfen llama una “violencia de la representacion”.
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Ahora bien, otros artistas mexicanos contemporaneos a Orozco también repre-
sentaron la vida nocturna de la ciudad en sus aspectos mas violentos. Desde la década
de los 30, artistas como Frida Kahlo, Alfredo Zalce y José Chavez Morado exploraron el
tema del asesinato femenino. En la pintura de Kahlo Unos cuantos piquetitos... (Fig.
IV.7) vemos a una mujer que acaba de ser brutalmente asesinada. Parado junto a ella
observamos al hombre que cometié el crimen aun en con el arma en la mano. Sobre
ellos una filacteria sostenida por dos palomas nos indican el nombre del cuadro, ele-
mento que contrasta con la sangre que salpica incluso el marco. La interpretacion mas
difundida dice que Frida ley6 en un periédico el relato de un hombre que en estado de

ebriedad apufal6 a su novia veinte veces.200

Segun los biégrafos y la documentacion existente, Kahlo decidié pintar esta
nota al sentirse identificada con la victima, pues fue el dolor que sinti6 al enterarse que
Diego Rivera le era infiel. Sin embargo, aunque sea valida, ésta interpretacién me deja
insatisfecho, pues el furor popular por la biografia y detalles personales de la vida de
esta pintora han nublado los aspectos del imaginario y el contexto social en el que se

desarrollé su obra da cuenta de la actitud hostil contra las mujeres promiscuas.201

La infidelidad era una traicion motivo de asesinato, como apunta Pablo Picatto:
“sin importar la clase, la violencia en contra de las mujeres era legitima, si no legal,

porque mantenia el honor del hombre sin la intervencion de terceras partes, incluyendo

200 Dina Comisarenco Mirkin, “To paint the unspeakable: Mexican female artists’ iconography of the 1930s
and early 1940s”, Woman'’s Art Journal 29, n.c 1 (2008), 29.

201 Margaret Lindauer, Devouring Frida: The art history and popular celebrity of Frida Kahlo (Hanover:
Wesleyan University Press, 2003), 33.
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al poder judicial”.202 Asi, la pintura de Kahlo, segun Lindauer, habla sobre la traicion de
la mujer; una mujer que podria representar a la patria entera, en contraposicion a una

mujer maternal que era el ideal de los discurso posrevolucionarios.203

Kahlo alguna vez declar6é que “en México, matar es satisfactorio y natural” y ella
después de esta traicion de Diego Rivera se sentia “asesinada en vida”.204 Sin embar-
go, lo que quiero argumentar es que el cuadro va mas alla de las referencias biografi-
cas que tenemos sobre Frida Kahlo. Tengo la hipétesis de que Kahlo conocia bien el
imaginario lustmord, pero lo adaptd a una estética mas local al presentar la escena
como un exvoto. El contacto con la cultura alemana provenia de su padre, quien en su
biblioteca albergaba a los clasicos como Goethe, Schiller y Schopenhauer. Posterior-
mente, a lo largo de su vida, se sabe que la pintora poseia una gran erudicién en te-
mas de arte, literatura, medicina, botanica, psicologia, filosofia, historia y linglistica.205

Ademas, lo absurdo de la declaracion del asesino en la nota roja esta represen-
tada en la filacteria que sostienen las palomas y contrastan con lo sangriento de la es-
cena, dotandolo de un toque de humor negro por parte de la pintora. Esto se puede
ver como una protesta hacia lo injusto de los preceptos morales que justifican a la vio-

lencia de género dentro de la sociedad. Reforzado con el grado de empatia que Kahlo

202 Pablo Picatto, Ciudad de sospechosos: crimen en la cuidad de México, 1900-1931 (México: CIESAS,
2010), 172.

203 Margaret Lindauer, Devouring Frida, 35.

204 Dina Comisarenco Mirkin, “To paint the unspeakable”, 29. Hayden Herrera, Frida: A biography of Frida
Kahlo (London: Bloomsbury Publishing, 1983), 300-301.

205 Gannit Ankori, Frida Kahlo (London: Reaktion Books, 2013), 47, 230. Gannit Ankori cita el libro John,
Der Frauenmérder von George Grosz (Hamburgo, 1993), en el que la autora Kathrin Hoffmann-Curtius
compara esta pintura con las representaciones del Lustmord. No obstante, me ha resultado imposible
localizar dicho texto.
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decia hacia la victima y la brutalidad con la que muestra la escena.2% Finalmente, el
marco manchado por la pintura roja es una declaracién de que estas representaciones
trastocan lo real. Como lo explica Hayden Herrera la pequefia pintura parece insufi-
ciente para contener el horror, ya que las manchas de sangre se extienden hasta el
marco de la pintura, transformandose en salpicaduras rojas de tamafo real. El efecto
en el espectador es inmediato y casi fisico, dando la sensacion de que alguien en
nuestro propio espacio —tal vez nosotros mismos— ha perpetrado esta violencia. Es
el rastro de sangre el que permite la transicion de la ficcion a la realidad.207

Una vez asentada la revolucion, los temas de algunos artistas se volcaron a si-
tuaciones urbanas. Dentro de esta urbanidad, también circularon imagenes con tema-
tica de asesinato sexuales, como vimos en el ejemplo de Frida Kahlo analizado ante-
riormente. Otro lo encontramos con el artista michoacano Alfredo Zalce, quien fuera
pintor de paisajes, animales y mujeres indigenas, principalmente y miembro del Taller
de Grafica Popular. Sin embargo, cuando era joven participé con caricaturas bajo el
pseuddénimo “ERA” en la revista Fantoche: Semanario loco que se publicd entre 1929 y
1930 y que era editada por Ernesto Garcia Cabral y Manuel Horta.208

Dicha publicacion era de corte satirico y, como apunta Dafne Cruz, lo que ca-
racterizaba a las caricaturas del interior era el sarcasmo en torno a la figura femenina y

la constante ironia sobre su frivolidad. Este sarcasmo llevado al extremo, tiene como

206 “La violencia de género, la tortura y asesinato fueron denunciadas por estas mujeres artistas. La
prensa en general desvirtuaba el significado de violencia de género, pues en los términos morales y so-
ciales de le época, este tipo de violencia estaba justificado por que eran perpetrados hacia mujeres que
se habian desviado de alguna manera del rol de mujer y esposa virtuosa.” Dina Comisarenco Mirkin, “To
paint the unspeakable”, 28.

207 Hayden Herrera, Frida, 300.

208 Dafne Cruz Porchini, “Alfredo Zalce, el imaginario lustmord vy la ficcion literaria”, en Vanguardia en
México 1915-1940, ed. Renato Gonzalez Mello y Anthony Stanton (México: Museo Nacional de Arte,
2013), 139.
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desenlace la representacion, en forma de caricatura titulada Una queja tardia (Fig.
IV.8) ,en la que presenciamos un crimen sexual, donde una mujer completamente muti-
lada ante la mirada estupefacta de un inspector de policia y un hombre que parece llo-
rar arrepentido. Como explica Dafne Cruz, es de notar como en este dibujo de Zalce el
cuerpo es presentado de una manera calculada, casi aséptica.2® Esto nos habla de
que no fue un arrebato de celos, sino una accion premeditada y llevada a cabo con

meticulosidad.

En el caso de José Chavez Morado, vemos una carpeta de grabados en madera
con el titulo Vida nocturna en la Ciudad de México de 1936. En ella encontramos varias
escenas que hacen referencia a las ferias populares, las salidas del teatro, los espec-
taculos dentro de las carpas, etc. Hay dos que me gustaria destacar: Por esas calles
(Fig. IV.9) y El amor y el crimen (Fig. IV.10). En la primera de ellas vemos a un hombre
de gabardina y sombrero acechando a un mujer que se encuentra del otro lado de la
calle. El letrero de “Hotel” ocupa gran parte de la composicion y nos da idea de que la
escena se desarrolla en alguna zona roja de la ciudad. El hombre parece estar ace-
chando desde las sombras a la mujer, por lo que quizd estemos ante una escena de
prostitucién donde la relacion entre el padrote y la prostituta se nos pone en escena. Es

la antesala para lo que esta a punto de ocurrir a continuacion.

En el segundo grabado vemos el cadaver de una mujer tendido sobre la cama y
el suelo. La escena esta dividida por una pared que separa la intimidad donde se ha
cometido el crimen y la calle, lo publico, donde la vida nocturna sigue su curso con dos

amantes que se entrelazan. Por como esta realizada la composicién es de notar que la

209 Dafne Cruz Porchini, “Alfredo Zalce, el imaginario lustmord y la ficcion literaria”, 144.
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punta de los pies del cadaver sobresalen del muro, es decir, casi atraviesa al ambito de
lo publico, pero sin lograrlo. Al fondo de la habitacion vemos a un hombre en actitud
sorprendida pues acaba de encontrar el cadaver. El perpetrador huye en la oscuridad
de la noche. Existe un fuerte paralelismo entre la carpeta de Chavez Morado y a las
escenas que Otto Dix plasmo en un portafolio de nueve xilografias en los afios veinte,

especialmente en la que lleva por titulo Calle (Fig. IV.11).

Ya desde los afios treinta , Frida Kahlo, Alfredo Zalce y Chavez Morado esta in-
corporando a la plastica mexicana esta iconografia del asesinato femenino de una ma-
nera en la que Orozco no se atrevio a realizar de manera tan explicita salvo en pocas

ocasiones.

Para la década de los cuarenta la prostitucion ya es perseguida como un crimen.
En febrero de 1940 se deroga el reglamento par el Ejercicio de la Prostitucién, quedan-
do atras estos momentos de tolerancia de los que se gozaba desde el porfiriato y ya
entrada la revolucion. Como sabemos, la prohibicién de ciertas conductas no es garan-
tia de su erradicacién. Los centros nocturnos y el ejercicio de la prostitucion prolifero,

ahora disfrazado de diversas actividades, principalmente por medio del baile.

Durante la década de los cuarenta se industrializo el cabaret. Tras la abolicion
de la prostitucion reglamentada muchas mujeres encontraron trabajo en estos lugares.
“eran ambientes que podian ser bastante adversos para ellas, pues en ocasiones se
enfrentaban a situaciones de explotacién y abuso por parte de los patrones, proxene-

tas, lenonas, clientes e incluso comparieras”.210 A partir de entonces, las mujeres eran

210 Martha Santillan Esqueda, “Vida nocturna, mujeres y violencia la Ciudad de México en la década de
1940, en Vicio, prostitucién y delito: Mujeres transgresoras en los siglos XIX y XX, ed. Elisa Speckman y
Fabiola Bailén (México: Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM, 2016), 287.
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Panel V

José Clemente Orozco, Nacién pequefia (dos figuras), 1946, Oleo y temple sobre tela, 49.5 x 60.5.

José Clemente Orozco, Nacién pequefia (candelabro), 1946, Oleo sobre tela, 52 x 63 cm.

José Clemente Orozco, Nacion pequefia (soldado con bayoneta), 1946, Oleo y temple sobre tela, 50 x 65.5 cm.
José Clemente Orozco, Pomada y perfume, 1946, Oleo sobre tela, 50.5 x 65.8 cm.

José Clemente Orozco, La carta, 1914, Tinta sobre papel, 28.2 x 37.7 cm.

José Clemente Orozco, Criminales de guerra, 1946, Oleo sobre tela, 60 x 94 cm.

José Clemente Orozco, Los Teules VI, 1947, Temple sobre papel, 37.8 x 56 cm.

José Clemente Orozco, Franciscanos, 1926, Fresco.

José Clemente Orozco, Cortés y La Malinche, 1926, Fresco.

10. José Clemente Orozco, Culto a Huichilobos, 1947, Piroxilina sobre masonite.
11. José Clemente Orozco, Sacrificio humano, 1947, Piroxilina sobre masonite, 193 x 122 cm.



también tipificadas como criminales y se convirtieron en mujeres agresivas que debian
defenderse, ya no era aquella mujer “caida” en desgracia que habia perdido su virtud.
Esto lo supo observar bien Orozco y lo plasm6 en 6leos como Rifia en el cabaret (Fig.

IV.12).

Al ser las victimas mas comunes en los centros nocturnos, Martha Santillan
apunta acertadamente en su articulo que esta violencia era ejercida mayoritariamente
de mujeres a otras mujeres como un mecanismo de defensa de tipo fisico y de repu-
tacion, pues al estar expuestas a violaciones, golpes y otras vejaciones, desarrollaban
una mayor agresividad para proteccion propia. Estas mujeres desafiaban toda normati-
va de género al ser sexualmente activas, consumir sustancias embriagantes y ser vio-
lentas, eran las mujeres “masculinas” a las que Bernardo Gastélum y otros médicos y

crimindlogos tanto temian.

Panel V: Nacion pequefa y los Teules

Dentro de la obra de Orozco hay reminiscencias de este imaginario lustmord, pero el
pintor no era tan explicito como sus colegas alemanes a la hora de abordar el tema. No
obstante, existen tres cuadros al 6leo en los que trata el tema del abuso de poder utili-
zando como recurso visual el tema de la violencia de indole sexual. Los tres llevan el
titulo de Nacién pequefia y consisten en tres obras casi idénticas con ligeras variacio-
nes. En los tres observamos a mujeres siendo violentadas sexualmente por hombres
con uniforme militar dentro de una habitacion.Los mencionados caballetes fueron exhi-

bidos por primera vez en la cuarta exposicion en El Colegio Nacional en el afio de
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1946.211 E| titulo de las tres obras es una posible referencia a un ambito privado, pues
los tres ocurren en una alcoba; y que a su vez que tiene repercusiones en lo publico, ya

gue en los tres se representan figuras de autoridad.

En un manuscrito de la lista de obra, se puede observar que cada una llevaba un
subtitulo entre paréntesis para distinguirla de las demas.212 La primera de ellas llevaba
por titulo Nacién pequefia (dos figuras) (Fig. V.1), en la cual vemos a un hombre corpu-
lento con sombrero militar forcejando con una mujer en una cama. Ambos se encuen-
tran desnudos y ella rechaza al hombre empujando su rostro con la mano. La cama en
la que se encuentran estd completamente deshecha, probablemente por el forcejeo
gue se ha llevado a cabo. Los colores son ocres, blancos y negros, asi como las figuras
estan dadas por trazos rapidos y manchas de color. Esto ultimo dota al cuadro de un

caracter abocetado, ya muy frecuente en esta Ultima etapa de la obra de Orozco.

Los siguientes dos cuadros llevan el subtitulo de Candelabro y Soldado con ba-
yoneta. En el primero (Fig. V.2), dos hombres con traje militar verde sujetan a una mu-
jer por los brazos y la arrastran hacia la cama, mientras un tercero se acerca por el
frente a ella. Un cuarto hombre se encuentra en el umbral de la puerta, tal vez vigilan-
do. La mujer es la Unica que esta completamente desnuda, mientras todos los soldados
conservan puestos sus uniformes. Los colores dejan de ser ocres como en el cuadro

anterior y se vuelven de un rojo mas vivo que contrasta con el verde de los uniformes

211 Qrozco fue nombrado miembro del Colegio Nacional en el afio de 1943. El nombramiento conllevaba
la responsabilidad de dictar una conferencia anual en dicho recinto, Orozco decidié presentar una expo-
sicién en lugar de la conferencia, lo cual hizo de 1943 a 1948, dando con esto una de sus etapas mas
fructiferas en cuanto a creacion se refiere.

212 Clemente Orozco Valladares, Orozco, verdad cronoldgica, 498-499.
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de los soldados. En este cuadro ya nos encontramos con un mejor detalle y ha perdido

el caracter abocetado del primero.

Finalmente, Soldado con bayoneta (Fig. V.3) quizas sea el mas violento de los
tres. Aqui la mujer ya se encuentra tendida en la cama, mientras tres sujetos con arma-
dura y yelmo la sostienen por sus extremidades. En el rostro de la mujer se puede ob-
servar una expresion de completo terror. Cabe resaltar que de nueva cuenta, la mujer
es la Unica que esta desvestida, solamente calzando unos zapatos de tacon. Dos hom-
bres de uniforme militar verde se encuentran parados detras de la cama simplemente
mirando hacia enfrente y realizando el gesto de un saludo a un superior. En primer
plano, vemos a otro militar que se acerca amenazante a la mujer con una bayoneta en

las manos. Al fondo, una vez mas, predomina el color rojo.

La exposicion de 1946 estuvo acomparfada de otros cuadros que denunciaban,
ademas de la violencia, lo absurdo del poder en manos de militares, poniendo en evi-
dencia lo ridiculos que pueden llegar a ser estos personajes. Tal es el caso del éleo
Pomada y perfume (Fig. V.4), en el cual un militar profusamente condecorado se postra
ante un tocador y se mira ensimismado con un espejo en la mano.213 Al rededor de él,
sus allegados le hacen reverencias, le aplican afeites e incluso le besan los pies. Este
tipo de escenas de tocador las habiamos visto anteriormente en La casa del llanto,
como en el caso de su dibujo titulado La carta (Fig. V.5) y es muy probable que Orozco
esté pensando en el paralelismo del ejercicio del poder por parte de estos demagogos

y las escenas de prostibulo, al ubicar las escenas dentro de un ambiente de alcoba.

213 Existe toda una tradicion iconografica de mujeres observandose al espejo que tiene como simbolo
central la creencia intrinseca de la existencia de narcisismo femenino. Bram Dijkstra, Idols of perversity,
129-145.
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Orozco retoma este tropo para ridiculizar, por medio de la feminizacion al personaje
masculino quien se supone tendria que ser viril ya que es una de las mas altas figura

de autoridad.

A proposito de esta exposicion, Orozco expresé en una entrevista:

Mi exposicion del Colegio Nacional —declara— es un discurso pintado (...) Esta exposi-
cién expresa puntos de vista politicos, pero no de tendencia politica. El cuadro Crimina-
les de guerra expresa mi verdad: unos criminales de guerra juzgan a otros. En cuanto a
los déspotas de hoy son como los de todos los tiempos: personajes perfectamente
asentados sobre una nube y sin mas que ofrecer que cadenas o demagogia.24

La intencion parece bastante clara. En el cuadro mencionado, Criminales de guerra (V.
6), vemos hombres discutiendo en una mesa mientras en el suelo yacen un montén de
cadaveres. De pie, del lado izquierdo, vemos a hombres con armaduras y yelmos. Ca-
bria destacar como Orozco mezcla uniformes militares de distintas épocas y nacionali-

dades, pues para €l todos son parte de lo mismo.

En el caso particular de los tres cuadros de Nacion pequefia, como en el caso de
los pintores alemanes de principios del siglo XX, el imaginario lustmord le sirve a Oroz-
co para denunciar la corrupcién y la violencia de los regimenes autoritarios que habian
cobrado gran auge durante la década de los cuarentas. Una posible interpretacion para
estos cuadros es que las mujeres representadas son una alegoria de la patria, la cual
se encuentra en constante amenaza de dictadores y personas que buscan vilipendiar-
las. De nueva cuenta aparece el tema del cuerpo femenino, pero a diferencia de otros
cuadros y caricaturas anteriores, la violencia proviene de un hombre, es decir, la mujer

ya no es la amenaza, la femme fatale o la revolucion destructora. Las mujeres en Na-

214 “Discurso sin palabras”, Tiempo, 13 de septiembre de 1946.
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cion pequefia se vuelven una especie de sacrificio ritual necesario para que la maqui-

naria del dispositivo del régimen siga funcionando.

Por su parte, sobre esta exposicién Jorge J. Crespo de la Serna coment6 lo si-

guiente:

La guerra y la demagogia no sélo son repudiadas, sino puestas en solfa, como juego de
salvajes; como vehiculo de payasadas y gloriolas; como restos de apetencias caverna-
rias, que han menester de mascaras de tribus primitivas, y una atmaosfera hipnética de
condecoraciones, entorchados, escudos y trompeteria, para la orgia sadistica, para la
danza guerrera, en nombre de dioses y mentiras monstruosas.215

Con este comentario, Crespo de la Serna pone a la guerra dentro de un estatuto de ins-
tinto primigenio de destruccion inherente a los hombres que, al parecer, no pueden re-
primirlo. Pero también va un poco mas alla al poner esta necesidad de guerra como es-
tatuto de lo primitivo y de dioses sedientos de sangre, con lo que parece adelantarse a
la siguiente exposicién de Orozco en el mismo Colegio Nacional. Los trazos, paleta de
colores, e incluso algunos de los personajes —como es el caso de los hombres con
yelmo—, parecen apuntar a la exposicion del afio siguiente, la cual tendria el tema de

la guerra de conquista (Fig. V.7).

En 1947, Orozco presento en El Colegio Nacional su quinta exposicion. La idea
de Los Teules como titulo de la serie es una referencia al vocablo nahuatl téotl, traduci-
do cominmente como Dios y que a su llegada los espafioles entendieron como teul.
Los teules, o los dioses, fue un conjunto de obras en el que se muestran principalmente

escenas de guerra. Para Justino Fernandez:

215 Jorge Crespo de la Serna, “Comentario sobre las obras recientes de Orozco”, Excélsior, 20 de no-
viembre de 1946.
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En realidad el tema [la conquista] le preocupaba, siempre le preocupd, y los cuadros
eran como estudios, si bien obras acabadas del todo, para sus murales de la Iglesia de
Jesus, que como sabemos quedaron incompletos. Nunca se habia pintado asi La Con-
quista, sin partidarismos, sino como el choque brutal de dos culturas y el intenso dolor
humano con que nacié el mundo nuevo. Alli esta el humanista profundo que es Orozco
y el poeta tragico y el pensador.216

Ferndndez pone en un estatuto de historiador a José Clemente Orozco. A través del
ejercicio pictérico, o mejor dicho, de la creacion de imagenes, Orozco logra una impar-
cialidad cuestionable en un tema que hasta la fecha ha tenido polaridades en su inter-
pretacion, pues los estudiosos se han inclinado por defender a alguno de los dos ban-
dos. Quiza la visiobn de Orozco no es tan imparcial, como veremos sentia cierta aver-
sion hacia el indigenismo, sin embargo su vision sobre lo prehispanico se le puede ubi-
car en diversas corrientes de pensamiento que estaban vigentes cuando realizé los mu-

rales.

Como bien menciona Fernandez, el tema de la conquista fue uno que le intereso
a Orozco desde inicios de su carrera. En primer término tenemos los murales del patio
del Escuela Nacional Preparatoria. Ahi Orozco pinté unos paneles dedicados a la con-
quista, entre muchos otros temas, en los que podemos ver a un franciscano conciliando
a un indigena (Fig. V.8) y a un imponente Cortés acompafiado de La Malinche (Fig.
V.9), como principales fundadores de México. Podemos adelantar que se trata de una
vision claramente hispanista, en la que resalta el mestizaje como esencia y consolida-

cién de lo mexicano.217

216 Justino Fernandez, Orozco: Forma e idea, 150-151

217 Muchas estas ideas se condensaran en los ciclos murales de Dartmouth College y, posteriormente del
Hospicio Cabafias. Para un analisis detallado: Renato Gonzélez Mello, La méquina de pintar, 207-230,
349-373; Mary K. Coffey, Orozco’s American Epic: Myth, history, and the melancholy of race (Durham:
Duke University Press, 2019).
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Las 66 pinturas que se reunieron para esta exposicion del Colegio Nacional fue-
ron una interpretacion libre de La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
fia de Bernal Diaz del Castillo. En la serie predominan escenas de batallas, espafioles
contra indigenas, cabezas flechadas, caballos caidos, lanzas, en una palabra: violen-
cia; no obstante, también encontramos algunas representaciones de los cultos de los
aztecas. El cuerpo descoyuntado simbolo de la destruccion del mundo indigena es una
interpretacion adecuada. Sin embargo podriamos ir mas alla y observar las implicacio-

nes de recurrir al cuerpo como simbolo de destruccion y dominio.

Orozco escribié en su Autobiografia: “La Conquista de México por Hernando
Cortés y sus huestes parece que fue ayer. Tiene mas actualidad en cualquier momento,
que los desaguisados de Pancho Villa”.218 La cita anterior podria confirmar la hipotesis
de Orozco esta pensando la guerra de conquista como una alegoria de todas las gue-
rras y, por qué no, de la Segunda Guerra Mundial que tenia escasos dos afios de haber

concluido.

En este sentido, no tendriamos que dejar de lado la parte ritual/ sacrificial de la
serie. Dentro de los ejemplos encontramos el cuadro Culto a Huichilobos (Fig. V.10), en
el que vemos una procesion de cinco indigenas en hilera llevando una ofrenda de in-
cienso a un monolito de piedra se encuentra en segundo plano. Junto al monolito ve-
mos varias cabezas barbadas colgadas, lo que invita a pensar que son de conquistado-
res capturados. Lo que quiero recalcar es la manera en la que Orozco representa a los
indigenas: extremadamente delgados, con harapos y encorvados. Los rostros apenas

son reconocibles y el ambiente general de la pintura da la impresion de estar cubierto

218 José Clemente Orozco, Autobiografia, 74-75.
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con sangre seca por los colores ocres. Esto en contraposicién a los conquistadores,

con sus gruesas armaduras y casi siempre erguidos.

Por otra parte, hay que precisar o que entendemos por sacrificio. La palabra
proviene del latin sacro y facere, es decir, “hacer las cosas sagradas”. El hacer las co-
sas sagradas puede tener acepciones totalmente diferentes segun la localizacion espa-
cio-temporal y cultural en la que se esté inmerso, sin embargo casi siempre conlleva la
realizacion de rito alrededor de artefactos, lugares y personas, poniendo especial énfa-
sis en el hacer. Dentro de un complejo entramado de pensamiento religioso y politico el
sacrificio humano tenia diferentes funciones. Una manera de hacerse sagrado era a
través de la privacion violenta de la vida de algunos ciertos individuos elegidos para el
propdsito de establecer comunién con determinada divinidad. Si en algo coinciden los
estudios sobre esta préactica, es que la funcién primordial del sacrificio es intervenir en
el buen funcionamiento del universo.21® Para el arqueologo Alfonso Caso el hombre ha
sido creado por el sacrificio de los dioses y estos deben pagar con el mismo sacrificio a
partir de la sangre. En la religion azteca el sacrificio proporciona la sustancia magica
contenida en la sangre y en el corazén humanos.220 Al ser el pueblo elegido por Huitzi-
lopochtli, el pueblo del Sol era el encargado de proporcionar el alimento al dios; por eso
la guerra era una actividad primordial con el Unico objeto de procurarse los prisioneros

para sacrificarlos.221

219 Ximena Chavez Balderas, El sacrificio humano y tratamientos postsacrificiales en el Templo Mayor de
Tenochtitlan (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2017), 31.

220 Alfonso Caso, El pueblo del Sol (México: Fondo de Cultura Econémica, 1953), 22.
221 Alfonso Caso, El pueblo del Sol, 24.
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Dentro del mismo tema, pero mas explicito, esta el cuadro Sacrificio humano
(Fig. V.11) en el que vemos un cuerpo tendido sobre la piedra de sacrificio, rodeado de
cinco sacerdotes que se dedican a sacarle el corazén. Todo esta en un plano cenital y
mas que una escena de sacrificio, parece una intervencién quirdrgica.222 La piedra sa-
crificial como mesa de operaciones y los sacerdotes haciendo las veces de médicos. El
color ocre, de nueva cuenta, recuerda a la sangre seca. Es asi que Orozco con su pin-
tura hace una “disecciéon” de las cronicas de la conquista y sus implicaciones histéricas.

Decir esto no es cosa menor, pues como explica Jonathan Sawday:

En el &mbito literario, la diseccidén y la anatomizacién se han llegado a asociar con la
sdtira, y, por ende, con un impulso violento y a menudo destructivo, sin importar cuan
habilidosamente se oculte. Una diseccion literaria o satirica, entonces, puede empren-
derse con el fin de debilitar las estructuras en las cuales el bisturi del disector esta ex-
plorando. La anatomia, también, es un acto de particion o reduccion y, al igual que la
diseccion, la anatomia esta asociada principalmente con la medicina. Pero, asi como en
el caso de la diseccién, en la palabra acecha un constante potencial de violencia.223

Como hemos establecido previamente, es evidente que Orozco trazé conexiones entre

la conquista y los conflictos bélicos contemporaneos. Esta nocion parece haber sido

222 Esto ya fue sefialado por Dafne Cruz: “En pinturas como Sacrificio humano se expone de manera
descarnada el ritual prehispanico, pero al mismo tiempo quiere referirse al conocimiento e interés por el
estudio médico y la diseccién. La construccion formal en cuanto a la agrupacion de figuras puede remitir-
nos a La clinica Agnew (1889) de Thomas Eakins, donde se analiza y se estudia un cadaver. El énfasis
cientifico de ambas obras —en tanto convencién— tiene un contrapunto con la tacita irracionalidad del
rito sacrificial mexica, representado por Orozco. El grupo de cirujanos son testigos del hecho y observan
el cuerpo tal como los personajes de la teocracia prehispanica. El sacerdote mete la mano en el térax
abierto para extraer el corazén; con una mano toma el 6rgano y con la otra empufia la obsidiana. Orozco
requiere de un esfuerzo por parte del espectador: desea que veamos la obra desde arriba como si fuera
una posiciéon de dominio y conocimiento.” Dafne Cruz Porchini, “José Clemente Orozco y la serie Los
Teules, 1947, en Orozco y Los Teules, 1947, ed. Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil (Méxi-
co: INBA/ Museo de Arte Carrillo Gil, 2017), 27.

223 “In the literary sphere, dissection and anatomization have come to be associated with satire, and hen-
ce with a violent and often destructive impulse, no matter how artfully concealed. A literary/ satirical dis-
section, then, may be undertaken in order to render powerless the structures within which the dissector's
knife is probing. Anatomy, too, is an act of partition or reduction and, like dissection, anatomy is associa-
ted primarily with medicine. But, just as in the case of dissection, there lurks in the word a constant poten-
tial for violence.” Jonathan Sawday, The body emblazoned: dissection and the human body in Renais-
sance culture (London, New York: Routledge, 1995), 1.
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compartida por algunos intelectuales de la época. Un ejemplo interesante es el plan-

teamiento de Laurette S€journé, quien establece una analogia entre los regimenes to-

talitarios que surgieron durante la Segunda Guerra Mundial y el antiguo imperio azteca.

En su articulo titulado Ensayo sobre el sacrificio humano, publicado en 1950, Sé-

journé se plantea la pregunta de qué llevé a una civilizacion aparentemente avanzada a

basar su estructura estatal en practicas tan brutales:

Igual que en los Estados totalitarios de hoy, el hombre —encarnado en una raza elegi-
da— rechaza fuera de si mismo cualquier fuerza, se coloca en el centro del universo, y
se cree destinado a llevar a cabo una mision de la cual depende el porvenir del mundo,
incluso los dioses, le esta subordinado, y en el cual el individuo ha de ser sacrificado en
aras de la Humanidad.224

Para este proposito, la autora propone estudiar la mitologia de los aztecas, en tanto su

mito de la creacion y el nacimiento y caida de algunos de sus dioses, poniendo énfasis

en el mito de Huitzilopochtli. No me detendré en el andlisis de éstos mitos, sino que sal-

taré a las conclusiones, en las cuales Séjourné afirma:

Igual que en tiempo de los aztecas, los sacrificios humanos de hoy tienen por objeto el
permitir la prosecucion de la existencia de la colectividad, de la que uno se siente res-
ponsable.

Los millones de seres humanos que han muerto en los campos de exterminio nazis, y
los que siguen muriendo en los campos de trabajo de Siberia, para extraer materias
primas, o para edificar las presas que el régimen necesita, son victimas de la misma
l6gica, rigida y absolutamente incomprensible desde el punto de vista humano, que
aguellos a quienes les sacaban el corazén para que el sol pudiera proseguir su marcha:
de lo que se trata, es de hacer lo que sea para impedir la desaparicion de un sistema,
cosa que, para algunos, equivaldria a algo asi como el fin del mundo.

Repugna colocarse junto al vencedor, aun cuando la victima aparece peligrosamente
inhumana. Preciso es reconocer que la conquista del Imperio Azteca por los espafioles,
no obstante, su ferocidad, nos parece justificada por la verdad que entrafé: la del cono-

224 | aurette Séjourné, “Ensayo sobre el sacrificio humano”, Cuadernos Americanos, octubre de 1950,

166.
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cimiento de las leyes naturales. Sabia ya el hombre que el ser no precisa de su ayuda
para subsistir.

Lo mismo que el azteca, el hombre moderno es el prisionero de una concepcion, que
guiza algun dia aparezca tan errénea cual la que aquellos remotos antepasados fragua-
ron. Le sera menester tornar a descubrir verdades extrafias a su propio ser, para librar-
se de esa reclusion. Tal vez es trate Unicamente de dar con unas leyes sociales que,
con el tiempo, habran de resultar tan evidentes cual la de la gravitacion. Unas leyes que
puedan demostrarnos claramente que el mundo social no es el monstruo que uno se
cree, y que no necesita, para proseguir su existencia de sacrificios humanos.225

La conclusién a la que llega Séjourné, a pesar de su profundo analisis de la cultura az-
teca y su mitologia, tiende hacia una perspectiva centrada en la influencia hispana. No
obstante, es relevante subrayar que estas conclusiones no difieren significativamente
de lo que Orozco intentd plasmar en obras como Nacién pequefa y Los Teules, donde
establece paralelismos entre las guerras de la primera mitad del siglo XX, los sacrificios

y la conquista.

Ademas, es fundamental destacar que estos peligros fueron representados ale-
goricamente como manifestaciones de violencia de género en dos direcciones: en pri-
mer lugar, a la mujer como victima de la violencia, y en segundo lugar, mediante la fe-
minizacion de los personajes para ridiculizarlos. Como apunta con acierto Marcela La-
garde, la violencia sexual emerge como la sintesis politica de la opresién hacia las mu-
jeres, pues: “la violencia de la violacion se encuentra en el sometimiento erdético agresi-
vo de la mujer, obtenido de antemano por la relaciones politicas entre géneros, por la
ideologia machista de la super-fuerza masculina y la consecuente debilidad de la mu-
jer”.226 Teniendo en cuenta esta perspectiva, los cuadros de Nacion pequefia parecen

estar mas cerca de un retrato literal de la realidad que de una alegoria.

225 | aurette Séjourné, “Ensayo sobre el sacrificio humano”, 177.
226 Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres, 217.
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Tanto Nacién pequefia como Los Teules parecen ser el resultado de una larga y
profunda reflexion que José Clemente Orozco cultivo a lo largo de los afios. Desde sus
dias en la Escuela Nacional Preparatoria hasta sus murales en Dartmouth College,
Orozco abordé el tema de la conquista y la guerra de manera tragica y humanista. Para
él, independientemente de la guerra en cuestion, ya sea la Revoluciéon Mexicana, que
retratdé en su serie de litografias México en la revolucion, o los peligros del fascismo,

todas representan un absurdo en la destruccion del ser humano por sus semejantes.

En la vision de Orozco, las guerras compartian un denominador comun: la idea
de que los dioses de la maquinaria de los regimenes requerian sacrificios humanos
para perpetuarse. Las imagenes que cred a lo largo de su carrera artistica son manifes-
taciones de su profunda inquietud ante la brutalidad y la irracionalidad de la violencia
humana, que se repetia en contextos historicos diferentes pero con resultados igual-

mente devastadores.
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Panel VI

Alberto Gironella, Leng tch’e, Velazquez y Francisco Lezcano, 1968, Oleo sobre tela, 140 x 171 cm.

"Juérez rodeado de momias", 1955-56, HE-1955-56, Archivo Alberto Gironella.

José Clemente Orozco, Retrato de don Benito Juérez y alegoria historica de la Reforma, 1948, Fresco, 6.5 x 4 m.
Manuel Alvarez Bravo, Obrero en huelga asesinado, 1934, Plata sobre gelatina, 18.8 x 24.5 cm, 1934.

José Clemente Orozco, La conferencia, 1915, Acuarela sobre papel, 34 x 32 cm.

Diego Velazquez, La reina Mariana de Austria, 1652, Oleo sobre tela, 234,2 x 132 cm.

Diego Velazquez, El Nifio de Vallecas, 1645, Oleo sobre tela, 107 x 83 cm.
. Diego Velazquez, Las meninas, 1656, Oleo sobre tela, 320.5 x 281.5 cm.

. Alberto Gironella, Reina Mariana, 1960, Oleo sobre tela, 100 x 80 cm.

10. José Gutiérrez Solana, Suplicio chino, 1930, Oleo sobre tela, 220 x 110 cm.

11. Alberto Gironella, Camera obscura, 1962, Oleo sobre tela, 60 x 50 cm, 1962.

12. llustracion de Précis de manuel opératoire del doctor Farabeuf, 35 mm, Apocalypse 1900, 1965.

13."Leng tch'e", s. f.

14. Eugéne Delacroix, La muerte de Sardanapalo, 1827, Oleo sobre tela, 392 x 496 cm, 1827.

15. Jacopo Robusti, Taller de Tintoretto, La violencia de Tarquino, Siglo XVI, Oleo sobre tela, 188 x 271 cm.

16. Alberto Gironella, El obrador de Francisco Lezcano, 1964, Oleo sobre tela, 80 x 100 cm.

17. Alberto Gironella, El obrador de Francisco Lezcano (con corona), 1965, Acuarela y tinta barnizada sobre papel, 28 x 38 cm.
18. Alberto Gironella, Perro devorando a la reina Mariana, 1965, Acuarelay tinta barnizada sobre papel, 38 x 28 cm, 1965.

19. Julio Ruelas, Friso con mujer amarraday perro, 1901, Tinta sobre papel.

20.Francisco de Goya, La cocina de las brujas, 1798, Oleo sobre tela, 45 x 32 cm.

21. Alberto Gironella, Reina Mariana convertida en bestia, 1965, Tinta, acuarela y pastel barnizados sobre papel, 38 x 28 cm.
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Capitulo lll: El suplicio de la reina transfigurada en bestia

1. Panel VI. Sacrificios y ruptura
Para algunos pintores de la generacion posterior a la de Orozco, el tema del sacrificio y

de la violencia infligida a los cuerpos fue un tema que los obsesioné. Un caso paradig-
matico es el de Alberto Gironella. En 1968 el pintor Alberto Gironella realizé el cuadro al
oleo Leng Tch’é, Veldzquez y Francisco Lezcano (Fig. VI.1). Desde la eleccion del titulo
hasta lo representado en él, la pintura engloba varios problemas que trataremos de ir
desenmarafiando a lo largo de este capitulo. Los afios sesenta parecen ya estar muy
alejados de los primeros muralistas, como afirma Rita Eder: “La Revolucién, pieza clave
dentro de este esquema, se convertira en una especie de pasado mitico que entre mas
exaltado mas deja ver su liquidacion”.227 Si bien, hay un desencanto por el fracaso in-
minente de la Revolucién, es posible asegurar que no es un tema del todo olvidado en

diversos aspectos como trataré de argumentar.

Gironella no es un artista que disfrace o disimule sus referencias, todo lo contra-
rio. Este pintor nos muestra de manera explicita sus modelos y obsesiones, las cuales
son reconocibles para cierto tipo de espectador. Es precisamente en este aspecto don-
de radica la complejidad de su estudio. Por lo tanto, propongo comenzar con un enfo-
gue iconografico del cuadro mencionado, lo que nos permitira ir reconociendo cada uno
de los elementos que componen la pintura y, a su vez, aumentar la complejidad de la
explicacion. Una vez que hayamos establecido esto, podremos adentrarnos en las refe-
rencias visuales vy literarias presentes en la obra. En cuanto a las referencias visuales,

encontramos la influencia de destacados artistas como Diego Velazquez, José Clemen-

227Rjta Eder, Gironella (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 1981), 19.
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te Orozco, José Gutiérrez Solana y el grupo surrealista. Por otro lado, en las referen-
cias literarias, se vislumbra la influencia de escritores como Salvador Elizondo, Geor-

ges Bataille y el decadentismo finisecular, asi como la leyenda negra espafiola.

Primero, hagamos un repaso de los elementos figurativos presentes en Leng
Tch'é, Velazquez y Francisco Lezcano. En este cuadro, podemos observar a una mujer
desnuda, Unicamente vestida con un suntuoso tocado. Ella se encuentra erguida en el
centro de la composicién, con su mirada dirigida hacia arriba. Su cuerpo muestra malti-
ples heridas y sangra en el pecho. Un grupo de hombres se aglutina a su alrededor,
mientras dos de ellos en primer plano nos dan la espalda; el de la derecha sostiene un

cuchillo y realiza una incision en la pierna derecha de la mujer.

Detras de ese cuerpo, cuatro hombres observan la escena, dos de ellos sujetan
Su cuerpo. La mujer parece encontrarse en un estado similar a un trance. A la izquier-
da, otra figura cobra protagonismo en la escena: un hombre detras de un bastidor,
asomandose con un pincel en la mano y dirigiendo su mirada hacia nosotros, los es-
pectadores. Los rostros de las figuras presentan deformaciones pronunciadas. Al fondo,

una ventana nos indica que la escena se desarrolla en un interior.

El color predominante en la obra es el rojo, presente en la sangre y en las tani-
cas que visten los hombres encargados de llevar a cabo el suplicio. Esta mujer, a quien
podemos identificar como la reina Mariana del cuadro de Veldzquez, esta siendo some-
tida al suplicio chino conocido como “leng tch’é” (o de los cien cortes), un tema recu-
rrente en la obra del pintor, quien lo repiti6 de manera compulsiva en diferentes versio-

nes y técnicas.
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Para comenzar este analisis me gustaria precisar algunos conceptos sobre los
gue se ha escrito las historia de esta generacion de que artistas popularmente conocida
como de “ruptura”. Con ello pretendo matizar y a la vez dar mas fuerza a mi argumento
de que mantienen una linea de pensamiento similar con el decadentismo finisecular tra-
tado en el primer capitulo y, sobre todo, con la iconografia orozquiana analizada en el

capitulo anterior.

Juarez rodeado de momias

En un pequerio recorte de periddico encontrado en una de las carpetas del archivo per-
sonal de Alberto Gironella, podemos observar una foto de él posando con una de sus

obras (Fig. VI.2). El pie de foto indica lo siguiente:

JUAREZ rodeado de momias. Alberto Gironella en su nuevo estilo “momificar” todo, uso
una reproduccion del mural de Orozco, un conjunto de huesos humanos, charamuscas
de Guanajuato y fotos de un obrero asesinado, para hacer un cuadro objetal en honor
de Toledo, el pintor de Juchitan, que forma parte de la coleccion de obras para el museo
gue Toledo va a donar a Juchitan, Oaxaca.228

Si hacemos caso en la carpeta en la que se encuentra el recorte, ésta obra giraria en
torno a 1971. Un afio después presentaria su exposicion El entierro de Zapata y otros
enterramientos en el Palacio de Bellas Artes, una de las pocas veces en las una hizo
version critica al zapatismo, aunque bastante moderada.22° La reproduccién fotografica
no deja observar los detalles ni el color, mucho menos las texturas —¢ seran osamen-
tas reales?—, sin embargo me parece significativo que, hasta donde he podido encon-

trar, sea la Unica vez que Gironella cita literalmente un mural de Orozco. Un mural que

228 “JUAREZ rodeado de momias”, en Archivo Alberto Gironella, Carpeta HE-1971.

229 Para una reflexion en torno a “los Zapatas” de Gironella ver Renato Gonzalez Mello, “Jamén cabrén:
La expropiacién, la purificacion, la asepsia”, en Alberto Gironella, ed. Juan Coronel Rivera y Emiliano
Gironella, 1. ed (México: Océano/ Grupo Financiero Bital/ Landucci Editores, 2002).
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se pint6 en los ultimos afios de vida de Orozco y que no obtuvo mucha fortuna critica
(Fig. VI.3). Pero hay que rescatar un detalle: debajo de esta cabeza de Juéarez flotante
se encuentra el cuerpo vendado del emperador Maximiliano. Quizas este fue el ele-
mento que llamo la atencion a Gironella quien hizo una extrafia asociacion con la figura
de los cadaveres momificados de Guanajuato y a su vez con el retrato del obrero ase-
sinado de Manuel Alvarez Bravo (Fig. VI.4). Todo este conjunto de elementos, mas el
hecho de que la obra estaria destinada a un museo en Oaxaca, dotaria a este objeto
de una dimension politica de la que, segun el propio Gironella, carecia su obra. Contra-
poner al obrero asesinado con la representacion orozquiana del cadaver momificado de
Maximiliano y, ademas, un conjunto de osamentas humanas, dota a este conjunto de
un cumulo de alegorias que soOlo dan una vaga idea sobre la vision que tenia Gironella

de la historia de México y como ha sido narrada.

En este caso, no fue una reinterpretacion del mural de Orozco —como lo hizo
innumerables veces con las obras de Velazquez, por ejemplo— sino que al parecer
puso una reproduccion del mural tal cual. Gironella no se atrevié a parafrasear la obra
de Orozco, sino que la cita es literal. Gironella formé parte de una generacion que por
medio de su obras y la creacion de nuevos espacios, intentaron desmontar aquella re-

térica nacionalista que se gesto en los afios veintes.

Orozco es otra cosa

En una entrevista, el pintor Bartoli rememoraba que “el arte de Orozco es otra cosa, el

de Orozco es de verdad, y el de Diego Rivera también”.230 Bartoli pertenecié a una ge-

230 Rjta Eder, Gironella, 33.
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neraciéon de pintores que a mediados de los afios cincuenta comenzaron a criticar seve-
ramente a aquellos que pertenecian a la llamada Escuela Mexicana de Pintura. La criti-
ca y el descontento giraba en torno a que el arte tenia que supeditarse a ciertos estilos
apegados al realismo social impuestos por el régimen posrevolucionario y, de no hacer-
lo, era casi imposible encontrar espacios de exhibicion. Con el tiempo, estos jovenes

pintores comenzaron a ser conocidos como la generacion de la “ruptura”.231

Ahora bien, el término “ruptura” aparece por primera vez en Octavio Paz “Tama-
yo en la pintura mexicana” de 1950 para identificar, como ya se dijo, un movimiento de
rechazo hacia las tradiciones visuales de la llamada Escuela Mexicana de Pintura, una
respuesta que proponia una supuesta universalidad creadora y libre de ideologia. Sin
embargo, para mi seria importante retomar el concepto de “ruptura” a partir de lo plan-
teado por Octavio Paz, pues él mismo ya habia cuestionado ese término e intentado
explicarlo mejor, pues desde un inicio se sobreentendié como un ataque directo a los
pintores muralistas mas apegados al régimen. Para esto propongo una cuidadosa lec-
tura de tres textos de Paz: “Tamayo en la pintura mexicana” (1950), “El precio y la signi-

ficacion” (1963) y “Los hijos del limo” (1974).232

231 Antes de 1988 a esta generacién se le conocia como “la nueva pintura mexicana” o “la generacion de
la mafia”. Fue a raiz de la exposicion “Ruptura (1952-1965)” en enero de 1988 que tuvo lugar en el Mu-
seo de Arte Carrillo Gil, que este mote se comenzo6 a a utilizar indiscriminadamente para agrupar a aque-
llos artistas inconformes con el oficialismo y arte del realismo social. La historiografia actual se ha dedi-
cado misma a replantear el término acufiado en aquella exposicion de 1988, siendo uno de los mas
grandes esfuerzos la exposicidon Desafio a la estabilidad. Procesos artisticos en México 1952-1967 coor-
dinada por Rita Eder en el afio 2014, en cuyo catalogo se ha optado por ver a este complicado proceso
histérico-artistico como una genealogia Rita Eder, ed., Desafio a la estabilidad: procesos artisticos en
México, 1952-1967 (México: Universidad Nacional Auténoma de México/ Turner, 2014). Dentro de la bi-
bliografia reciente del tema podemos encontrar el libro Lelia Driben, La generacién de la Ruptura y sus
antecedentes (México: Fondo de Cultura Econémica, 2012).

232 Estoy excluyendo autores que también contribuyeron a estas narrativas como Juan Garcia Ponce y
Luis Cardoza y Aragdn de manera consciente porque esta discusion daria para un articulo por si solo y
me desviaria del punto que quiero mostrar aqui. La eleccién de Paz es justamente volver a la fuente del
concepto.
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Como un comentario a la primera exposiciéon de Rufino Tamayo en Paris, Octa-
vio Paz publicé un texto titulado “Tamayo en la pintura mexicana” en 1950. En éste es-
tablecié que a partir de la revolucion existieron varias escisiones dentro de la pintura
moderna mexicana. El primero de estos quiebres se dio, segun Paz, entre 1925 y 1930
con la aparicion de un nuevo grupo de pintores que fueron a contracorriente del dogma-
tismo de los pintores “revolucionarios” y entre los que destacé a Rufino Tamayo, Agus-
tin Lazo, Maria lzquierdo, Manuel Rodriguez Lozano, Carlos Orozco Romero, Antonio
Ruiz y Julio Castellanos.233 Ya desde ese momento, Paz define que “la ruptura no fue el
resultado de la actividad organizada de un grupo sino la respuesta aislada, individual,
de diversos temperamentos”.234 En este caso, seria Rufino Tamayo el estandarte de
aguellos primeros pintores que se rehusaron a seguir el camino trazado por los funda-
dores de la pintura moderna. Sin embargo hay que enfatizar que el propio Paz —quizas
previendo lo que vendria después— desde este momento trata el término de “ruptura”
con cierto cuidado al definir que: “La ruptura no tendia tanto a negar la obra de los ini-
ciadores como a continuarla por otros caminos. La pintura perdia su caracter monu-
mental pero se aligeraba de retdrica”.235 En este sentido, Paz establece que una ruptu-

ra no deberia ser una negacion absoluta de lo anterior.

Trece afos después del texto de Tamayo, Paz vuelve al tema para defenderse

de criticos que lo han llamado “enemigo de la escuela mexicana de pintura”.236 En el

233 Qctavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, en Los privilegios de la vista: arte de México, de Octa-
vio Paz, Letras mexicanas 3 (México: Fondo de Cultura Economica, 1987), 323.

234 QOctavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, 323. Esta definicion de “ruptura” es lo que, palabras
mas, palabras menos, va a definir a la generacién de pintores de los afios cincuentas y sesentas.

235 QOctavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, 324.

236 Qctavio Paz, “El precio y la significacion”, en Los privilegios de la vista: arte de México, de Octavio
Paz, Letras mexicanas 3 (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1987), 373.
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ensayo “El precio y la significacion”, defendera —y se defendera—con mas argumentos
lo planteado una década atras. Ya para la década de los sesenta, el muralismo “se tra-
ta de una estética pasada, hoy vista con horror por todos los artistas jévenes (...) ese
desdén es explicable pero injusto”.237 Lo injusto, para Paz es que este desdén surge en
nombre de un nuevo arte que solamente busca vender y trata de negar la estética ante-
rior. Paz defiende a los muralistas argumentando que aquellas obras fueron méas a alla
de la ideologia del mecenas (el gobierno mexicano) y de los propios pintores, poniendo
como mayor representante de esto a José Clemente Orozco.238 Al final del ensayo, Paz
nombra a esta nueva generacion de pintores que “rompieron” con el academicismo de
la Escuela Mexicana de Pintura, entre los que destacan: José Luis Cuevas, Manuel

Felguérez, Vicente Rojo, Lila Carrillo, Gunther Gerzo y Alberto Gironella.

Finalmente, otra década mas tarde, Paz retomara este concepto en su ensayo
“Los hijos del limo”. Si bien en este texto no argumenta en torno a las artes plasticas,
sino a la poesia, me parece que es donde mejor logra definir lo que es “ruptura” para él,
contraponiendo éste termino con el de “tradicion”. Para Paz, la poesia moderna es una
tradicion hecha de interrupciones en la que cada una de estas rupturas hay un comien-
20.239 Es asi que una tradicion de la ruptura implicaria la negacién de la tradicién y de
la propia ruptura y como bien apunta “la contradiccién subsiste si en el lugar de las pa-
labras interrupcion o ruptura empleamos otra que oponga con menos violencia a las

ideas de transmisién y de continuidad. Por ejemplo: la tradicion moderna”.240 El objetivo

237 Octavio Paz, “El precio y la significacion”, 373.
238 QOctavio Paz, “El precio y la significacion”, 374.

239 Qctavio Paz, “Los hijos del limo”, en Obras completas, |. La casa de la presencia. Poesia e historia,
de Octavio Paz (México: Fondo de Cultura Econémica, 2014). 307.

240 QOctavio Paz, “Los hijos del limo”, 307.
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de Paz en este libro es Mostar como ha sido un mismo principio que inspir6 a los poe-
tas romanticos, a los simbolistas y que se extiende hasta la vanguardia, pues en ellos

ve una “persistencia de ciertas maneras de pensar, ver y sentir”.241

Esta larga disertacion en torno a estos tres textos de Paz quiero que me sirva
para argumentar que desde un inicio el término de “ruptura” fue enunciado con sumo
cuidado desde su origen, pero a lo largo de las décadas se fue diluyendo en su signifi-
cado. En parte por su facilidad de uso y en parte por la narrativa que los propios pinto-
res hicieron sobre si mismos, comenzando con José Luis Cuevas, quien desde una
postura mas radical que otros se enfrasco en polémicas y discusiones con Siqueiros,
altimo bastion vivo de la generaciéon muralista. Sin embargo, ellos mismos sabian que
esto no era del todo cierto. Habia un elemento en el que todos coincidian y era su ad-

miracion por José Clemente Orozco.

¢ El rey ha muerto?

Jorge Alberto Manrique afirma que para los afos cincuentas Orozco hubiera sido el
Unico que habria podido mantener su arte vigente, pues siempre estaba en busqueda
de novedades.?42 Para la nueva generacion de pintores, en busqueda de una pintura
alejada de los nacionalismos, como apunta Rita Eder: “no es accidental que los elogios
se vuelquen sobre Orozco quien enfatizo el valor del hombre y quien més concedio a
su pintura una problematica universal”.243 Me pareceria pertinente rastrear cuales eran

las particularidades de Orozco que tanto llamaban la atencion en esta nueva genera-

241 QOctavio Paz, “Los hijos del limo”, 312.

242 Jorge Alberto Manrique, “El rey ha muerto: Viva el rey. La renovacion de la pintura mexicana”, Revista
de la Universidad, marzo de 1970, 24.

243 Rijta Eder, Gironella, 23 .

140



cion de artistas, principalmente tomaré testimonios de Salvador Elizondo, José Luis

Cuevas y, por supuesto, Alberto Gironella.

En los diarios de Salvador Elizondo existe un manuscrito titulado “Homenaje a
Orozco” y en el que segun una nota al final fue pronunciado el dia 9 de septiembre de
1966 en el Hospicio Cabarfas, seguramente con motivo del aniversario luctuoso del pin-
tor. En este escrito, Elizondo da rienda suelta a referencias de la mitologia grecolatina
para hablar de Orozco, elogiando al pintor como el primero de los muralistas que se si-
tu6é ante “la esencia de los acontecimientos”.244 Hacia el final de su conferencia, habla

de la situacién del arte en México en esos momentos:

Para quienes han sostenido la imposibilidad de optar por otra ruta que no sea la que la
conveniencia o los intereses de partido han trazado, la obra de Orozco, en todos los as-
pectos, constituye un mentis que no dejara de resonar, mientras haya un artista que no
tenga la posibilidad de entablar un dialogo, como el que todos los hombres entablamos
con Orozco, un dialogo dictado por la voluntad de materializar la verdad, por el afan de
entrar en comunicacion con formas trascendentales, es decir con formas que sean ca-
paces de revelarnos un designio superior, absoluto quiza, que rige la vida (...) El auge
gue las nuevas escuelas pictéricas van cobrando en nuestros dias es, seguramente, el
rematado ineluctable de la labor de Orozco en el teatro abierto de la Escuela Normal, en
el Dive Bomber y en muchas espléndidas pinturas de caballete.245

Notemos como no deja pasar la oportunidad de lanzar criticas, un poco en tono de bur-
la, hacia Siqueiros. Sin embargo, para Elizondo la obra de Orozco trasciende todas
esas discusiones. A decir de este escritor, fue el Orozco que al final de su vida tendia a
la abstraccion —sin dejar se ser del todo figurativo— el que sirvi6 como inspiracion

para su generacion.246

244 Salvador Elizondo, “Homenaje a Orozco” (1966), Cuaderno de escritura 2, Archivo Salvador Elizondo,
46.

245 Salvador Elizondo, “Homenaje a Orozco”, 49.

246 Hacia el final de su carrera, Orozco tendié mas al esquematismo y abstraccién. Basta con observar su
ultimo mural terminado en la Escuela Normal de Maestros, en donde representa una alegoria de la patria
con elementos completamente geométricos pero a la vez reconocibles.
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Por su parte, José Luis Cuevas, uno de los mas violentos detractores del movi-
miento muralista y conocido sobre todo por sus discusiones publicas con Siqueiros —el
anico bastion vivo de “Los tres grandes”—, también fue uno de los méas profundos ad-
miradores de Orozco. En un texto titulado “Orozco y Dostoievski’, Cuevas narra como
para él Orozco fue su primera influencia, sobre todo las acuarelas de prostibulo de la
obra temprana del pintor. Aquel acercamiento y admiracion llevaron a Cuevas a a emu-
lar el trayecto por los prostibulos para dibujar las escenas que ahi se desarrollaban.247
Una de las acuarelas que mas impresion6 a Cuevas, nos cuenta, es aquella en la que
se observa una prostituta de medias negras sentada en una silla, perteneciente a La

casa del llanto (Fig. VL.5).

Sin embargo, una de las obras que mas impresiond a Cuevas fue el mural de
Bellas Artes y sobre este mural hace una declaracion peculiar: “Asocio La catarsis, el
mural de Orozco en Bellas Artes, a mi despertar sexual: frente a la gigantesca cabeza
de la prostituta que rie con las piernas abiertas sentia el primer deseo sexual inconteni-
ble, que se tradujo también en mi primera experiencia solitaria”.248 Tomando con pinzas
esta declaracion, ya que este pintor era propenso a exagerar su vivencias, me parece
muy curioso la asociacién que hace sobre el despertar sexual con una obra que preci-
samente habla —de manera un tanto velada, de manera un tanto explicita— sobre el
orgasmo y la muerte. Ya en 1949 en una carta dirigida a Justino Fernandez, Orozco se

lamentaba de la poca capacidad de asombro que el publico tenia ante sus desnudos,

247 José Luis Cuevas, “Orozco y Dostoievski”, en Orozco, iconografia personal, ed. Cristina Pacheco,
Tezontle (México: Fondo de Cultura Econémica, 1983), 14.

248 José Luis Cuevas, “Orozco y Dostoievski”, 14.
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pues era un publico que ahora estaba acostumbrado a “Tongolele y demas exdticas”.249
Ambas declaraciones, nos muestran dos lados: tanto el pintor que busca transgredir en
incomodar a su publico, como un publico —en este caso Cuevas— que se dejé afectar

por aquella imagen.

Finalmente, quisiera recoger las declaraciones sobre Orozco de Alberto Girone-
lla. En una conferencia que lleva como titulo “La libertad creadora”, dictada en 1965,
Gironella argumenta que el movimiento de pintura mexicana del siglo XX surgié de la
pintura italiana, el expresionismo aleman y demas vertientes del arte occidental, mas
no de un nacionalismo de magueyes como se ha venido dictando. Para sustentar este

argumento, toma como ejemplo la obra de Orozco:

Ustedes conocen la obra de José Clemente Orozco, que va desde la trinchera en la
Preparatoria, pasando por el mural de Bellas Artes, los de la Suprema Corte de Justicia,
el Hospicio Cabafias, etcétera, hasta llegar a su gran mural abstracto-figurativo en la
Normal de Maestros. ¢ Se le puede llamar, por casualidad, a Orozco, traidor a la Patria,
antes de morir, 0 es un artista fiel a su evolucion y a su libertad creadora?250

De nueva cuenta vemos esta admiracion haca la ultima etapa de Orozco. De alguna

manera estos pintores lo veian como epitome de la libertad y de la expresién. Gironella:

Yo no soy un pintor abstracto, yo soy un pintor figurativo pero considero que tengo per-
fecto derecho a hacer pintura abstracta si algun dia siento la necesidad de expresarme
por ese medio, y propugno por la absoluta libertad creadora de todos los artistas del
mundo.25t

La critica que se formula en esta conferencia parece dirigirse a la corriente neorrealista
de orientacion socialista, en particular a David Alfaro Siqueiros. Sin embargo, es impor-

tante sefalar que, de alguna manera, al enfrascarse en estas disputas con Siqueiros,

249 Justino Fernandez, Textos de Orozco, 120.
250 Alberto Gironella, “La libertad creadora”, s. f., Notas y textos, Archivo Alberto Gironella, 14-15.

251 Alberto Gironella, “La libertad creadora”, 15.
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los nuevos pintores no reconocian plenamente su papel como un innovador en térmi-
nos de técnicas y materiales, y su contribucion al arte. Aunque Siqueiros habia sido
pionero en estos aspectos, las alabanzas y el reconocimiento se dirigian en su mayoria

a Orozco, y la Unica forma de comunicarse con €l era a través de la pintura.

Como sefala Jorge Alberto Manrique, para los afios sesentas: “[la escuela mexi-
cana de pintura] puede verse que se trataba ya de un cadaver ambulante, mal maqui-
llado para que pareciera vivo: entonces se presentaba como un monumento pesado e
indestructible”.252 Pero para la generacion de Gironella, Orozco aun representaba algo
rescatable dentro de toda esa retdrica que decian combatir. Impresiones que caen en
los lugares comunes a la hora de interpretar la obra de Orozco —la universalidad, la
expresividad, la fidelidad a su obra, la libertad creativa, etc.—, pero que al fin y al cabo
tuvieron una significacion para el desarrollo posterior de estos artistas. El muerto en

vida era Siqueiros, y el cadaver de Orozco se encontraba mas vivo que nunca.

2. Festin en Palacio

La Reina Mariana

A partir de 1960, Gironella dio inicio a la creaciéon de una serie de obras —entre 6leos,
gréfica, tinta, acuarela, dibujo y arte objeto— basadas en la obra del pintor espaiiol
Diego Velazquez, principalmente en los cuadros Mariana de Austria (Fig. VI.6), El nifio
de Vallecas (Fig. VI.7) y Las meninas (Fig. VI.8). A partir del cuadro Reina Mariana
del1960 (Fig. VI.9) y aproximadamente hasta 1987, Gironella realiza una serie de obje-

tos artisticos que retomaron elementos figurativos, de composicion y conceptuales que

252 Jorge Alberto Manrique, “El rey ha muerto: Viva el rey”, 7.
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parten de Veldzquez, y que a su vez fueron incorporando cada vez mas elementos.253
Para explicar lo anterior quiero tomar en cuenta, de entre muchos otros, tres aconteci-
mientos en la carrera del pintor: su encuentro con el cuadro de la Reina Mariana de Ve-
lazquez en Nueva York, su exposicion individual Muerte y transfiguracion de la Reina
Mariana en Paris en 1962 y las exposiciones Festin en Palacio en la Galeria de Juan

Martin en 1963.

Gironella cuenta que en el afio de 1959 viajo a Nueva York al estudio de su ami-
go, también pintor, Bartoli. En el Metropolitan Museum tuvo deseos de ver el cuadro de
la Reina Mariana, pero habia una mujer con un gran tocado y cabello naranja frente al
cuadro y no lo dejaba siquiera acercarse. Cuando la mujer por fin voltea para retirarse,
Gironella se percata de que es una mujer negra con el cabello color zanahoria y un to-
cado como el de la reina representada en el cuadro. La imagen lo impresiona tanto que
siente deseos de regresar al estudio de Bartoli a dibujar lo que vio, en palabras de Gi-

ronella:

Hice el dibujo y senti que ahi detras de esa ocurrencia, habia algo que me atraia. Y em-
pecé a hacer reinas Marianas, obsesionado por esa especie de tocado en forma de
hongo. Fue un cuadro automatico, producto de un encuentro fortuito, pero que empezé
a fascinarme. Y luego empiezo a considerar que esta reina, aparte de estar pintada por
Veldzquez, tiene una historia, es la madre de de Carlos Il, y la mujer de Felipe IV, y ma-
dre de la infanta y que de una manera velada forma parte de Las meninas. Y empiezo a
ver que ahi hay todo un mundo, todo un drama, toda una 6pera.254

Desde ahora quiero destacar el uso de los términos “automatico” y “encuentro fortuito”,

dos premisas que el grupo surrealista utilizaba cominmente para sus creaciones, pero

253 Hasta ahora he contabilizado y hecho un registro de mas de 40 versiones de la Reina Mariana y mas
de 30 versiones de Las meninas. No me atrevo a poner un niimero exacto porque seguramente existen
mas versiones que no he podido localizar.

254 José de la Colina, “Alberto Gironella: lo mio es el loco intento de pintar el tiempo”, Semanario Cultural
de Novedades, 1 de agosto de 1982, 3.
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ya volveremos en extenso a esto. A finales de ese mismo afio hizo su primer viaje a
Espafia en el cual visito la exposicion Velazquez y lo velazquefio, a propoésito de su en-

cuentro con Las meninas nos dice:

volver a pintar Las meninas es releerlas. Y luego, de la mano al palo, del palo al pelo y
del pelo al cuadro, voy investigando qué son, de donde vienen, a donde van esos per-
sonajes. Trato de pintar el tiempo, de tomar al nifio de Vallecas o0 a Las meninas y de
saber qué fue de esa soélida carne pintada por ese sélido pintor.255

El segundo hecho del que quiero hablar es que después de este encuentro con el cua-
dro de Velazquez, Gironella trabajé intensamente con la imagen de la reina del cuadro
de Velazquez, hasta que en 1962 inauguro la exposicion Muerte y transfiguracion de la
reina Mariana en la galeria Belle-chasse dirigida por Charles Zalber en Paris. La expo-
sicién estuvo acomparfada de un texto de Edouard Jaguer. En este punto hay otro con-
tacto con el surrealismo, ya que, nos narra Gironella que mientras tomaba un café en

Saint-Germain:

Vi el encabezado del periddico Paris-Press, que leia un sefior en la mesa de a lado.
Para mi sorpresa el titulo decia “Surrealism past mort” (el surrealismo no ha muerto) y el
articulo estaba ilustrado con mi cuadro de la reina Mariana. El articulo también decia
gue André Breton habia escrito en el libro de oro de la galeria “Gironella es admirable”.
Emocionado me puse en contacto con Edouard Jaguer para pedirle que me contactara
con Breton.256

Jaguer lo puso en contacto con Breton y, éste a su vez, con Octavio Paz. De nueva
cuenta, la relacion con el surrealismo se vuelve cada vez mas evidente y directa. Tanto
asi que André Breton incluy6 el cuadro Perro devorando a la reina Mariana en su libro

El surrealismo y la pintura.

255 José de la Colina, “Alberto Gironella”, 1-2.

256 Silvia Cherem, “Alberto Gironella: ni visionario ni Napoledn”, en Entre la historia y la memoria, de Sil-
via Cherem (México: Conaculta, 2000), 259.
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Para su segunda exposicion, Gironella queria que dicha exposicion tuviera lugar
de nueva cuenta en Paris o en alguna galeria europea, como da cuenta una carta diri-
gida a Charles Zalber fechada el 15 de agosto de 1962. En esta carta Gironella hace
explicito el titulo Festin en Palacio, asi como su intencién de seguir elaborando el tema
de Veladzquez y no atenerse solamente a las “reinas”. En esta nueva serie exploraria la
metamorfosis del mundo de Velazquez en general al incorporar mas elementos como
“el perro de las Meninas, la enana Maria Barbola, el nifio de Vallecas, la reina Mariana,
el rey y mezclarlos con personas vivas”.25” Con esto podemos afirmar que se trataba de
un programa pictérico que fue planeando a partir de aquella primera exposicion parisi-
na. Esto ultimo lo reafirma Salvador Elizondo: “El obrador de Francisco Lezcano no es
un cuadro espontaneo, es decir, un cuadro en si mismo contiene su origen, sino el re-
sultado de un proceso exhaustivo. Este cuadro es el término final de una serie, el cli-

max de una obsesidn”.258 Lejos estaba de ser el final o el climax de esta obsesién.

Festin en Palacio no tendria lugar en ninguna galeria europea pero si en la Ga-
leria de Juan Martin en México. El folleto de esta exposicidon cuenta con la traduccion
de un texto titulado Alguimia del objeto que tarta de un dialogo entre Jose Pierre y Ro-
bert Benauyon y que originalmente fue publicado en el nimero 2 de L'action surrealiste
de 1962. En aquel didlogo se discute la exposicidon parisina de Gironella. Ambos siendo
allegados a los circulos surrealistas, tratan de argumentar como la obra de Gironella se

inserta en esta corriente y con sus assemblage podria ser heredero directo de Du-

257 Alberto Gironella, “Carta a Charles Zalber”, 15 de agosto de 1962, CO-1962, Archivo Alberto Gironella.

258 Salvador Elizondo, “Felipe IV ante el espejo o el obrador De Francisco Lezcano” (s. f.), Notas y textos,
Archivo Alberto Gironella, 3. Este manuscrito encontrado en el Archivo de Gironella parece ser una ver-
sion temprana del texto Los pudrideros Opticos.
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champ y de los objetos encontrados surrealistas. La exposicién contd con cierta fortuna
critica,2%® pero quiero destacar una resefia de Marta Traba en la que se refiere a Giro-
nella como *“el pintor joven mas barroco que tiene la pintura mexicana
contemporanea”.260 Posteriormente, Juan Garcia Ponce diria al respecto: “Es un artista
barroco en el sentido de que su estilo quiere encerrarlo todo y contiene incluso la critica
de si mismo y la imagen del propio proceso de la creacién”.261 Habria que especificar

gué significa que Gironella fuera considerado el pintor barroco de su generacion.

Barroco surrealista

Siguiendo a Martin Jay, el barroco es un régimen escépico que se contrapone al carte-
siano al devolver la mirada al cuerpo nuevamente. Ya no es este 0jo absoluto que todo
lo ve y todo lo analiza. En el barroco la contradiccion se hace presente desde que la
superficie y la profundidad ya no se conjuntan de manera coherente. Las imagenes se
vuelven signos, es la supremacia de la alegoria y de la pulsién visceral de caracter en-
volvente. En el barroco los fantasmas y la locura acechan. En el barroco el deseo se

torna tanto erético como metafisico.262

Palabras mas, palabras menos, todos estos atributos parecen estar presentes

en las criticas y resefas de los contemporaneos de Gironella quienes no tuvieron pudor

259 Como dan cuenta los distintos recortes de periédico de la época en los que se halaga la exposicion
en el Archivo de Gironella en la carpeta HE-1965.

260 Marta Traba, «Festin en palacio», 1965, HE-1965, Archivo Alberto Gironella.

261 Juan Garcia Ponce, Nueve pintores mexicanos (México: Universidad Nacional Autébnoma de México/
DGE/ Equilibrista, 2006), 41.

262 Martin Jay, “Regimenes escoépicos de la modernidad”, en Campos de fuerza: entre la historia intelec-
tual y la critica cultural (Buenos Aires: Paidés, 2003), 236-237.
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en llamarlo un artista barroco. Valdria la pena explorar el por qué de esta categoria en

este preciso momento de la historia del arte mexicano.

En su ensayo sobre Gironella, Valerie Fraser nos dice que Gironella no ha tenido
la atencion que merece y que tratara de explicar e insertar dentro del contexto mexi-
cano al pintor, dado que los estudios que hay sobre él lo encasillan como un autor “uni-
versalista” y “europeo”.263 A pesar de que no concuerdo completamente con la forma en
gue establece su premisa para sustentar el resto del ensayo, considero que es valioso
el esfuerzo por explicar coémo la obra de Gironella se podria encuadrar dentro del con-
cepto barroco, yendo mas alla de la evidente obsesion del artista por la pintura espafio-
la. Segun Fraser, Gironella actia como un admirador y al mismo tiempo como un ico-

noclasta:

Para él, la reelaboracion de imagenes familiares no se trata simplemente de llamar la
atencion sobre la manera en que la reproduccién en masa adormece los nervios 6pti-
cos, al sorprender al espectador con una Mona Lisa con bigote, sino mas bien, utilizan-
do una mezcla peculiar de iconoclasia y una especie de homenaje irénico, de investigar
el poder de ciertas imagenes, especialmente aquellas que tienen resonancia
nacional.264

El posicionar a Gironella como artista barroco desde Latinoamérica—él mismo lo hizo
en diferentes ocasiones— tiene diversas connotaciones, no s6lo como adherencia a

una corriente estilistica, sino de actitud ante la vida y comprender los procesos histori-

263 \alerie Fraser, “Surrealising the baroque: Mexico's Spanish heritage and the work of Alberto
Gironella”, Oxford Art Journal 14, n.c 1 (1991), 35. Para este argumento cita a lda Rodriguez Pampolini y
a Luis Cardoza y Aragon. A pesar de que en sus referencias esta el libro de Rita Eder, parece ignorar los
argumentos interpretativos y simplemente usar las fuentes documentales.

264 “For him the reworking of familiar images is not simply matters drawing attention to the way in which
mass-reproduction numbs the optic nerves, by shocking the spectator with a moustached Mona Lisa, but
rather, using a peculiar blend of both iconoclasm and sort of wry homage, of investigating the power of
certain images, particularly those which have national resonance”. Valerie Fraser, “Surrealising the baro-
que”, 35.
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cos. Aqui cabe recordar lo escrito por Bolivar Echeverria sobre como el arte barroco

radicaliza la significacion del concepto “representar”:

La obra que produce no se pone frente a la vida, como reproduccién o retrato de ella: se
pone en lugar de la vida como una transformacién de la vida; no trae consigo una ima-
gen del mundo sino una ‘sustitucion’, un simulacro del mundo. Toda obra de arte barro-
ca es por ello siempre profundamente teatral; nunca deja de girar en torno a alguna re-
presentacién.265

La obra de Gironella es un continuo representar, un contindo simulacro. Al respecto, en
una entrevista Gironella admite que esta serie de obras comenzaron como un ejercicio
puramente formal y que poco a poco se dio cuenta de que se encontraba inmerso en la
historia de la reina Mariana y de su mundo completamente barroco y culmina diciendo
gue su obra puede ser entendida como: “un altar profano, con el sentido barroco de ex-
presar encuentros disimbolos o, como decia Latréaumont, un paraguas y una maquina
de coser encima de un quir6fano”.266 Al asumir su arte como barroco e incluir esta fra-
se de Lautréaumont, Gironella tenia claro que no habia una lucha entre estilos: tanto el

barroco era surrealista, como el surrealismo podia ser barroco.

Barroco compulsivo

Gironella no era un pintor surrealista o barroco en un sentido de filiacion a un grupo o
un estilo predeterminado. Pero dentro del surrealismo podemos encontrar algunos con-
ceptos que se ajustan para el entendimiento de su pintura. La “repeticibn compulsiva”
fue una categoria de corte psicoanalitico con la que los primeros surrealistas —sobre

todo Breton— tuvieron contacto y que se refiere a los mecanismos psiquicos de repeti-

265 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco (México: Era, 2005), 213.

266 Frida Vali, “Gironella: ‘Para mi, los museos son la realidad’ (Transcripcion de entrevista)”, 1979, Notas
y textos, Archivo Alberto Gironella, 4.w
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cion compulsiva en la que se manifestaba una pulsién de muerte.267 Esta compulsion
se manifestaba a partir del automatismo y celebraba el deseo solamente para anunciar
la muerte en clave de lo siniestro.268 Para la década de los sesentas, este surrealismo
bretoniano en clave freudiana esta completamente diluido. Sin embargo, era el surrea-
lismo de Luis Bufiuel y el de Georges Bataille el que influiria en Alberto Gironella y en el

escritor Salvador Elizondo.269

La obra de Gironella es repeticion de las formas y como explica Severo Sarduy:
“la repeticion es el soporte Ultimo de la imaginacion sadica y, sin duda, el de toda per-
version”.270 Asi, el barroco es erotismo y muerte.271 El poder de las imagenes que cred
Gironella se vuelve cada vez mas criptico, de figuras obvias como Zapata, pasara a la
reina Mariana y el complejo entramado de relaciones de la corona espafiola con la
Nueva Espafia. Algo que por esa época también explorara el escritor Carlos Fuentes en

su novela Terra Nostra, o el escritor cubano Alejo Carpentier con su Concierto Barroco.

El barroco se convertira en el leitmotiv de estos artistas y escritores, como es-
tandarte de su quehacer como artistas, como manera de diferenciarse de aquellos que

los precedieron. Si en el muralismo se empefiaba en aparentar ser claridad y tener un

fin didactico de adoctrinamiento —ya sabemos que no fue del todo asi—, ésta nueva

267 Hal Foster, Belleza compulsiva (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008), 37.
268 Hal Foster, Belleza compulsiva, 31.

269 En Elizondo se veria reflejado en la creacién de la revista S.nob en 1962, la cual seguia como modelo
la revista Documents de Bataille. Rita Eder, “Los surrealismos en México: tensiones y encuentros”, en
Pinta la Revolucion: Arte moderno mexicano, 1910-1950, ed. Matthew Affron et al. (México: Philadelphia
Museum of Art/ Museo del Palacio de Bellas Artes/ Yale University Press, 2016), 366.

270 Severo Sarduy, “Escrito sobre un cuerpo”, en Obras Ill. Ensayos, de Severo Sarduy, Tierra firme (Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 2013), 31.

271 “La idea que Bataille tenia del erotismo, cuando decia que es la ‘aprobacién de la vida (el caos) aun
dentro de la muerte (el cosmos), puede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, incluso, con
toda propiedad), a la definicion de ethos barroco”. Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, 39.
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generacion de artistas se empefiaria por ser cada vez mas criptica, por poner capas de
significado, de pintura y de objetos dificiles de penetrar. El lenguaje barroco, pictorica-
mente hablando, satura la vista, lo vuelve dificil de analizar, es un goce de los sentidos
por el simple goce, pero a la vez algo profundamente alegérico.

3. Camera oscura

Velazquez fotégrafo

Al hablar del surrealismo y del barroco comenzamos a entrar en los terrenos del ero-
tismo y de la violencia. Para situar estos temas, es necesario comentar la exposicion
Camera Obscura de 1968 en la Galeria Juan Martin. Es aqui donde aparecen por pri-
mera vez los cuadros que representan la tortura llamada leng tch’e. Esto es en parte
influido por la novela Farabeuf de 1965 de Salvador Elizondo y un cuadro con el mismo
tema del pintor espafiol Manuel Gutiérrez Solana (Fig. VI.10), pero por el momento de-

jemos estas referencias en el tintero.

Ahora bien, el texto de la exposicion corrié a cargo de Salvador Elizondo y aqui
quiero hacer un breve paréntesis. El vocero y critico principal de los artistas de la gene-
racion de Gironella fue el escritor Juan Garcia Ponce, sin embargo pocas veces se in-
cluye a Salvador Elizondo, quien también participé activamente con estos artistas en
publicaciones como la revista S.nob.272 En una entrada del diario de Salvador Elizondo
fechada el 5 de agosto de 1962, el escritor menciona que Gironella es un pintor que

siempre le ha interesado y que escribira un texto para el catalogo de su proxima expo-

272 Fue un proyecto desarrollado por Elizondo como director, Emilio Garcia Riera como subdirector y
Juan Garcia Ponce como director artistico. Como se menciond en una nota anterior, los creadores de
esta publicacion buscaban emular la mitica Documents de Georges Bataille. En la breve vida de la publi-
cacion —s0lo fueron 7 nameros durante 1962—, hubo colaboraciones con artistas como Leonora Ca-
rrington, Kati Horna, José Luis Cuevas, Alberto Gironella, entre otros. Elizondo participé activamente en
el apartado visual con unos fotomontajes en una seccion titulada “lconographia snobarium”.
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sicion.273 Esto ultimo no sucedio hasta 6 afios después, afios en los que seguramente
la amistad e intercambio de ideas continuaron entre el escritor y el pintor. El caso de
Elizondo con Gironella es curioso, ya que Elizondo tuvo una formacion de artista plasti-
co, pero finalmente se decant6 por las letras; mientras que Gironella inicié su formacién
en letras y finalmente viré a la pintura.274 Ambos son creadores de imagenes, solo que

uno las crea con palabras y el otro con recursos plasticos.

Como hemos visto en este breve recorrido de algunas exposiciones de Gironella
tenemos el origen de una idea que surge de un encuentro fortuito. Para Camera Oscu-
ra, Gironella da cuenta de que fue Salvador Elizondo el que le dio la idea: “Lo que yo
afiado es una idea que me sugirié Elizondo, es decir: Velazquez como artista fotégrafo,
el que fija instantaneidad, el que fija luz y el movimiento, por eso la exposicién se llama
Camera Oscura”.275> A lo largo de los afios esta idea se va haciendo cada vez mas
compleja, mas intrincada; Gironella incorpora elementos que se van replegando sobre
si mismos como los brocados en el tocado de la reina Mariana. Para comprender mejor

el cuadro, habra que introducirnos entre estos pliegues.

(Foto)Montajes

Gironella parecia estar al tanto, por un lado de las ideas sobre el montaje y la fotografia

y, por otro lado, de los libros de Bataille por medio de Elizondo. Por ello propongo ras-

273 Salvador Elizondo, Diarios, 1945-1985, ed. Paulina Lavista (México: Fondo de Cultura Econémica,
2015), 78.

274 Elizondo menciona en sus diarios en una nota autobiogréafica que estudié pintura en escuela de artes
llamada “La Esmeralda”, en la Academia de San Carlos y en el taller de Guerrero Galvan. En 1953 tuvo
primera exposicion individual de pintura en la Ciudad de México. Salvador Elizondo, Diarios, 59. Por su
parte sabemos que Gironella ingresé a la carrera de Letras Hispanicas de la Facultad de Filosofia y Le-
tras en 1951.

275 Frida Vali, “Gironella: ‘Para mi, los museos son la realidad™ 2.
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trear algunas de las ideas de Elizondo respecto al montaje, la fotografia y el concepto

de experiencia interior propuesto por Bataille.

En el breve texto para la exposicion Camera Oscura, Elizondo trata de acercar la
obra de Gironella a un estrato mas conceptual y asi definirla como un trabajo de inves-
tigacion y al mismo tiempo de creacion. También habla del concepto de “instante” que
proviene de esta idea que se tenia del cuadro de Las meninas es un momento conge-
lado en el tiempo, una fotografia pintada, en pocas palabras.27¢ Gironella en un tono un
tanto irénico incorpord esta idea de una manera muy literal —y material— en esta ex-
posicion ensamblando camaras antiguas en algunas sus variaciones de Las meninas
(Fig. VI.11). Como ya se mencion6 anteriormente, una de las inspiraciones literarias de
Gironella fue la novela Farabeuf. Las implicaciones que esto puede llegar a tener es
gue ambos estan pensando su creacion como, lo propongo yo, un (foto)montaje. Tra-
temos de entender como funciona esto en la novela Farabeuf y otras creaciones de Eli-

zondo.

Esteban King y Marisol Luna identifican dos estrategias narrativas en la obra de
Elizondo, principalmente en la novela Farabeuf y la revista S.nob: el montaje y el colla-
ge.2’”7 Ambas estrategias provienen del &mbito visual, el montaje de la cinematografia y
el collage de la plastica. Ellos explican como la estrategia del collage puede verse en la
composicién general de la revista S.nob y reconocen “la yuxtaposicion de elementos

multiples caracteristica de ésta técnica y encontramos en ella elementos més bien libe-

276 Salvador Elizondo, “Camera obscura“, en Juan Coronel Rivera (ed.), Alberto Gironella, 147-151.

277 Esteban King y Marisol Luna Chavez, “Nuevas estrategias narrativas: los trabajos de Salvador Elizon-
do”, en Desafio a la estabilidad: procesos artisticos en México, 1952-1967, ed. Rita Eder (México: Uni-
versidad Nacional Auténoma de México/ Turner, 2014), 84.
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rados de su contexto original que se integran creando un un conjunto mas bien
disimil”.278 Estoy de acuerdo con la idea de que la revista S.nob es un artefacto que
dispara reflexiones en torno a la palabra-imagen, sin embargo, creo que seria mas
adecuado utilizar el término “fotomontaje”, pues éste incluye las dos estrategias —mon-

taje y collage— que ellos proponen. Argumentare el porqué a continuacion.

El montaje es una de las estrategias narrativas de Elizondo en Farabeuf mayor-
mente documentadas. Elizondo ya desde 1949 reflexiona sobre esta idea a patrtir de la
teoria del montaje del cineasta ruso Sergei Eisenstein. En reflexiones posteriores, nos
habla de como su libro esta constituido por imagenes inconexas en apariencia y como
a partir de la idea de montaje cinematografico €l llegd a una definicion de montaje en la

que:

Se conoce particularmente como expresién del método de composicién estética em-
pleado por todos aquellos que profesaban en el tiempo pasado, vinculado a la doctrina
del materialismo filoséfico, marxista, dialéctico, de origen hegeliano. Es decir, el princi-
pio dialéctico del universo en el que el choque de dos cosas produce una tercera. Y este
mismo principio es el que rige, estrictamente hablando, a la escritura china.27®

Hay que poner especial atencidon en como considera esta composicion estética en un
matiz marxista-hegeliano, ya que eso nos ayudara para la definicion de fotomontaje.
Es asi que para crear Farabeuf, Elizondo se valié de la contraposicion de imagenes ju-
gando con el espectro oriente-occidente. Tenemos la imagen del suplicio chino, y su
contraparte occidental en los manuales de medicina que racionalizan estos cortes; por

una parte el sistema adivinatorio oriental del | Ching y su contraparte occidental la ouija;

278 Esteban King y Marisol Luna Chavez, “Nuevas estrategias narrativas”, 84.

279 Salvador Elizondo, “Génesis de Farabeuf: Fragmentos de una conferencia”, 9. Quiero mencionar que
Eisenstein también pensaba al montaje como algo anélogo al ideograma de la escritura china, texto que
seguramente Elizondo conocia. Sergei Eisenstein, “El principio cinematografico y el ideograma”, en Ser-
gei Eisenstein, La forma del cine (México: Siglo XXI, 2013), 33-47.
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y asi sucesivamente. Entonces a partir de esta serie de enfrentamientos de imagenes

se crea una tercera imagen dialéctica que seria el efecto poético de la novela.

De acuerdo con Dawn Ades el término fotomontaje se comienza a utilizar des-
pués de la Primera Guerra Mundial, cuando el grupo Dada necesitdé un término para
nombrar la técnica de introducir fotografias en sus obras. Los cubistas y futuristas ya
habian incorporado fotografias encoladas en sus collages, pero como una forma mas
dentro de la composicion en su mayoria pictérica. EI cambio es que con Dada la foto-
grafia toma el protagonismo y se convierte en el material que estructura al cuadro. Asi,
el fotomontaje dadaista se crea dentro del contexto del collage pero se opone a él,
pues este grupo vio un potencial diferente en la técnica fotografica.28® En el cubismo y
en el futurismo el collage se emplea por su cualidad formal, sin embargo después del
dadaismo Max Ernst, por poner un ejemplo, comenzd a usarlo como un procedimiento

de intenciones figurativas.

En sus diarios, Elizondo siempre se refiere a sus creaciones para S.nob como
fotomontajes, incluso habla del trabajo de Max Ernst en estos términos: “estoy hacien-
do fotomontajes estilo Max Ernst estos ultimos dias. Hice uno muy bueno para Snob.
Ahora voy a hacer otro para la pelicula de Jomi. Consegui 13 tomos de La Nature ayer
en la Lagunilla. Con ellos tengo material suficiente para todo lo que necesito para los
fotomontajes”.281 Por eso, creo yo, que Elizondo estd mas cercano al uso del fotomon-
taje —ya sea en sus intervenciones dentro de la revista S.nob o su pelicula experimen-

tal Apocalipsis 1900 (Fig. VI.12)— que al de un collage. Como en dad4, Elizondo esta

280 Dawn Ades, Fotomontaje (Barcelona: Gustavo Gili, 2002), 12-15.

281 Salvador Elizondo, Diarios, 78.
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valorando las cualidades formales y figurativas que este procedimiento les da. Ademas
de como explica Ades: “El uso ideal del fotomontaje es dialéctico y que sobretodo debe
guedar clara la idea subyacente”.282 Algo que como ya vimos, Elizondo tiene muy pre-

sente a la hora de crear.

Resta decir que Elizondo y Gironella estan pensando el fotomontaje como lo
pensaron los dadaistas y esto implica pensarlo como un desmembramiento, ya que:
“los dadaistas berlineses emplearon la fotografia como imagen ready-made, y la pega-
ron junto a recortes de periddicos y revistas, tipografias y dibujos para formar una ima-
gen explosiva y cadtica, un provocador desmembramiento de la realidad”.283 Las obras
gue analizamos en este periodo de Gironella, pueden tener la cualidad de fotomontaje,
en los términos en los que Elizondo y los dadaistas lo est4 pensando. Por una parte
esta la transposicion de imagenes oriente-occidente que en Gironella seria traslapar un
suplicio oriental a un ambito completamente occidental como seria una corte espafiola,
0 a un quehacer puramente pictorico darle el tratamiento instantaneo de la fotografia y
con esto crear imagenes dialécticas. Dentro de la representacion, tanto en Farabeuf
como en las reinas Marianas, hay un tratamiento de la imagen que implica el desmem-
bramiento que se repite una y otra vez, un desmembramiento del cuerpo y a su vez de

la realidad por medio de la representacion.

Experiencia interior

Ahora toca adentrarnos en los pliegues de las ideas de Georges Bataille. Con respecto

al leng tch’e en la exposicion Camera Obscura, Elizondo recuerda:

282 Dawn Ades, Fotomontaje, 12.
283 Dawn Ades, Fotomontaje, 12.
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El antecedente de Camera Oscura es toda una serie con el nombre Leng-Tche. El Leng-
Tche en Gironella es la reproduccién pictérica de una fotografia de la tortura china. Fo-
tografia que yo habia incluido en mi libro Farabeuf, cuyo tema en cierta medida es el
valor de ella como documento psicografico. Misma fotografia que habia sido publicada y
dada a conocer en un libro que se llama Las lagrimas de Eros de Bataille, que es una
historia del arte ilustrada en términos de ese tipo de imagenes, entre las cuales se en-
cuentran el suplicio chino del que hay muchos cuadros de Gironella con variaciones en
intensos colores.284

Aqui Elizondo se esta proponiendo como una especie de co-autor, si acaso intelectual,
de la serie de Gironella. Respecto a Las lagrimas de Eros, José de la Colina es quien
dice haber dado el libro de Bataille a Elizondo, en una salida al cineclub del IFAL. De la
Colina cuenta que acababa de comprar el libro en francés, tomaban un café y Elizondo
le quit6 el libro de las manos, cuando Elizondo lleg6 a la foto del supliciado se quedd
como hipnotizado.285 La explicacion de la influencia de la obra de Bataille en Elizondo
tiende a caer en la simplicidad de reducir los ensayos del escritor francés a la yuxtapo-
sicion de placer y dolor. Sin embargo, es esencial adentrarse mas a fondo en los con-
ceptos presentados en su libro Las lagrimas de Eros y examinar su relacion con la ico-
nografia, ya que esta obra puede ser interpretada también en términos de fotomontaje.
Ademas, existe un concepto que, junto con los temas de placer y dolor, ha sido subes-

timado: la experiencia interior. A este aspecto nos dirigimos a continuacion.

Todo parece indicar que la atraccion de Elizondo hacia Bataille no se limitaba
Unicamente al libro Las lagrimas de Eros. En la recopilacion de ensayos titulada Teoria

del infierno, se encuentra un ensayo llamado “Georges Bataille y la experiencia

284 Rita Eder, Gironella, 48-49.

285 E| extrafio experimento del profesor Elizondo, Documental dirigido por Gerardo Villegas (México: TV
UNAM, 2007), min 39:54. Existe una laguna en la forma en la que las ideas y textos de Bataille llegaron a
México. Para este momento es muy probable que autores como Elizondo lo conocieran de propia mano
en alguno de sus viajes a Francia. Sin embargo, tengo la hipétesis de que sus ideas comenzaron a circu-
lar mucho tiempo antes gracias a Octavio Paz, ademas de que existen varios articulos de Roger Caillois
—colaborador cercano a Bataille— en la revista Cuadernos Americanos ya desde la década de los cua-
rentas.

158



interior286 |o que sugiere que el escritor estaba al tanto de las discusiones filoséficas de
Bataille en torno a este concepto. Ademas, a través del contenido del ensayo y las citas
que incorpora, es posible deducir que Elizondo también tenia conocimiento del libro El

erotismo de Bataille.

En términos generales, Elizondo encuentra una euforia “sexoldgica” y reconoce
en Bataille el ser el primero en haber encontrado el trasfondo filoséfico del erotismo y
esbozar la relacion entre la sensualidad y la muerte. De esta manera Bataille, segun

Elizondo, reduce toda actividad trascendental humana al erotismo:

El cadaver y la posibilidad ontolégica que tenemos todos los hombres en convertirnos
en carrofla —mas que cualquier simbolo magico—, es lo que constituye, esencialmente,
no solo la ‘prohibicién’ en contra de la cual se ejerce la violencia desencadenada por el
erotismo, sino su prefiguracion mediante el acto sexual, su fin Gltimo.287

En este texto también analiza el tan ya mencionado libro Las lagrimas de Eros. Elizon-
do nos dice que mediante el mito y un método sustentado en la meditacion filoséfica,
pero también en el ordenamiento de datos iconograficos surgidos de la historia del arte,
la relacion estrecha que hay entre el amor y la muerte se hace evidente. De esto s6lo
quiero destacar la importancia que Elizondo da a los “datos iconograficos”, como él los
llama, que surgen de la historia del arte. Elizondo est& entendiendo que es un texto que

no se entiende sin sus imagenes, es decir, lo lee en términos de fotomontaje. Las la-

286 Salvador Elizondo, “Georges Bataille y la experiencia interior”, en Teoria del infierno, de Salvador Eli-
zondo, Letra Mexicanas (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2000), 73-77. En el prélogo el autor nos
dice que los ensayos fueron escritos entre 1959 y 1972, pero no he podido precisar el afio exacto de éste
ensayo.

287 Salvador Elizondo, “Georges Bataille y la experiencia interior”, 74-75.
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grimas de Eros es un artefacto de memoria y de montaje que tiene que dejar de ser in-

terpretado como solo texto.288

A propésito del leng tch’e, Elizondo nos dice:

Es particularmente impresionante la fotografia del suplicio chino llamado Leng Tche,
imagen en la que Bataille advierte todas las caracteristicas esenciales del erotismo: la
crueldad, la violencia, la violacion de la interioridad del cuerpo humano, la profanacién
de las estructuras vitales, el atentado contra la interdiccién, la fascinacion del suplicio y
el éxtasis mistico.289

En otras palabras, el erotismo se concibe como una vivencia subjetiva del individuo.
Este planteamiento nos insta a desarrollar una filosofia sistematica que integre la expe-
riencia interna con la realidad. En este contexto, es fundamental adentrarnos en las
ideas de Bataille, ya que, como lo sefiala Derrida, la experiencia interna es en si misma
una 'no-experiencia' que no guarda relacién con ninguna entidad presente, sino mas

bien con lo inalcanzable que dicha experiencia representa en el sufrimiento.29

Dicho lo anterior, tanto Derrida como Bataille sugieren que el erotismo se ve
como una experiencia personal, Unica para cada individuo. Ademas, hace hincapié en
la importancia de desarrollar una filosofia que integre la experiencia interna con la
realidad. Finalmente, menciona que Bataille y Derrida argumentan que la experiencia
interna del erotismo es en si misma una especie de “no-experiencia”, ya que no se re-
laciona con nada presente, sino mas bien con lo inalcanzable o lo imposible que dicha

experiencia representa en el contexto del sufrimiento.

288 En ese momento de la investigacion registré dentro del libro 207 imagenes provenientes de la historia
del arte occidental —en su mayoria—, pudiendo decir que es una empresa equivalente al Atlas Mne-
mosyne de Aby Warburg o El museo imaginario de André Malraux.

289 Salvador Elizondo, “Georges Bataille y la experiencia interior”, 75-76.

290 Martin Jay, Cantos de experiencia: variaciones modernas sobre un tema universal (México: Paidos,
2009), 423.
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4. Leng Tch'e

Consideraciones historicas

En el dorso de una fotografia que mostraba un horrendo suplicio, Salvador Elizondo
escribié una pregunta que nos lleva a reflexionar: “¢ A quién pertenece ese cuerpo al
gue podriamos haber amado infinitamente?” (Fig. VI.13). Histéricamente, podemos en-

contrar respuesta a esta interrogante planteada por Elizondo.

El leng tch'e, también conocido como “muerte por mil cortes”, fue una técnica de
tortura utilizada para ejecutar penas de muerte hasta principios del siglo XX en China,
Corea y Taiwan. Aunque las fuentes no proporcionan una descripcion precisa del pro-
cedimiento, en términos generales consistia en lo siguiente: el prisionero era desnuda-
do y atado a un poste en un lugar publico. Posteriormente, se le infligian una serie de
cortes, cuya cantidad variaba. Estos cortes se realizaban de forma superficial y en pun-
tos especificos, con el propdsito de causar dolor pero no provocar la muerte por hemo-
rragia. Al concluir este tormento, el condenado era desmembrado y, en algunas ocasio-
nes, decapitado. A veces, los prisioneros eran intoxicados con opio para aliviar su su-

frimiento.

Esta practica estaba a punto de ser abolida en China entre el otofio de 1904 y la
primavera de 1905.291 Quizas esta forma de suplicio no hubiera cobrado la relevancia e
interés que generd en occidente de no ser por la popularizacion de las camaras foto-
graficas con las que los soldados franceses como fotografos amateur fueron capaces

de captar aquellas imagenes, las cuales circularian en diarios y postales posteriormen-

291 Timothy Brook, Jérdme Bourgon, y Gregory Blue, Death by a thousand cuts (Cambridge, Mass: Har-
vard University Press, 2008), 31.
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te. La historia del leng tch’e es la historia de sus representaciones y su visualidad, in-
cluyendo lo que pudo ser imaginado asi como visto.292 Sin esas fotos, quizas hubieran

llegado trazos menos potentes de aquellas practica y no hubieran tenido tanto impacto.

Al preservar estas fotografias de crueldad de un castigo penal que entraria en
desuso, los observadores occidentales ayudaron a perpetuar una memoria visual que
distanciaria a Oriente de Occidente.293 Asi, Oriente jamas dejaria de ser “el otro” salva-
je y cruel, con métodos cuestionables de castigo, alimentados por la imaginacion e ig-

norancia occidentales. Aquella idea perduraria siglos después.

Si bien la circulacién de estas fotografias no cambiarian la historia punitiva de
China, si impactarian en la historia de las ideas de occidente sobre lo que se considera
cruel y en la estética de la representacion de estos castigos.2% Para los europeos estas
imagenes de crueldad se convirtieron en una forma oficial de estimular el odio publico
hacia los enemigos de la sociedad. Es cierto que los escritores e ilustradores chinos
también estuvieron interesados en mostrar representaciones de estos castigos, pero no
de manera tan directa y explicita como en occidente. De hecho, existen muy pocas ilus-
traciones chinas de estos castigos y a menudo no se cuenta con la procedencia tempo-
ral correcta, por lo que esto contribuye a su descontextualizacion.2® Para los orienta-
les, la exhibicion del cuerpo supliciado no era algo frecuente ni funcionaba como espec-

taculo, como si ocurria en la Europa anterior al siglo XIX.

292 Timothy Brook, et. al., Death by a thousand cuts, 122.
293 Timothy Brook, et. al., Death by a thousand cuts, 6.
294 Timothy Brook, et. al., Death by a thousand cuts, 8.
295 Timothy Brook, et. al., Death by a thousand cuts, 23.
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Desde finales del siglo XVIII, las ejecuciones en Europa dejaron de ser espec-
taculos publicos y adoptaron un caracter mas privado, limpio y supuestamente indoloro.
En su influyente ensayo sobre el surgimiento de las prisiones, Michel Foucault se pro-
pone analizar los cambios en las practicas punitivas a través de la tecnologia politica
del cuerpo, revelando asi la historia compartida de las relaciones de poder y las rela-
ciones de objeto.29% Durante la Edad Media, el castigo corporal de los condenados era
un evento publico que involucraba a la poblacion en general. Sin embargo, a partir del
siglo XIX, estas formas de castigo se vieron marcadas con una connotacion
negativa.29’ El suplicio, ademas, constituia un ritual mediante el cual se manifestaba y

preservaba el poder.

En el primer capitulo de su libro, Foucault analiza el suplicio y la exhibicion de
los condenados como dispositivos de poder que buscaban controlar el cuerpo por me-
dio de la exhibicién publica del dolor. El afirma: “La muerte-suplicio es un arte que pro-
longa la vida a través del dolor, dividiéndola en 'mil muertes' y obteniendo, antes de que
la existencia llegue a su fin, 'las mas exquisitas agonias’.2%8 De esta manera, los cuer-
pos sometidos a estos métodos de castigo se convierten en una manifestacion del do-
lor y los castigos esperados en el mas alla, lo que explica la curiosidad de aquellos que
acudian a presenciar estos espectaculos. 29 El castigo y tormento de la justicia terrenal
perseguirian a los condenados incluso después de la muerte. Es importante destacar

cémo estas nociones del suplicio coinciden con las creencias chinas, ya que para ellos,

296 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién (México: Siglo XXI| Editores, 2009), 32-33.
297 Michel Foucault, Vigilar y castigar, 17.
298 Michel Foucault, Vigilar y castigar, 43.
299 Michel Foucault, Vigilar y castigar, 57.
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Mas que un castigo corporal, también representaba un castigo que continuaba afectan-

do al condenado incluso después de su fallecimiento.

Sin embargo, es importante destacar una diferencia fundamental en la compren-
sion del suplicio entre Oriente y Occidente. En Occidente, especialmente en la tradicion
catdlica, el suplicio se concebia como un sacrificio que encontraba su maxima repre-
sentacién en el cuerpo crucificado de Jesus. Este sacrificio tenia un caracter ceremo-
nial en su ejecucion y un significado trascendental. El castigo estaba intrinsecamente
ligado a la creencia de que a través del sufrimiento era posible alcanzar la redencion.
Por otro lado, en el suplicio del leng tch’e, no existia tal posibilidad de redencion, ya

gue el castigo se prolongaba sin cesatr.

Estos sistemas simbdlicos diferentes en relacién a la violencia ejercida sobre los
cuerpos operaban tanto en Oriente como en Occidente. La presencia del cuerpo en las
fotografias del suplicio que circularon en Europa es evidencia de esta diferencia cultu-
ral. Para Occidente, observar estas imagenes resultaba en cierta medida aceptable, ya
gue el cuerpo torturado evocaba la memoria del cuerpo mutilado de Cristo y sus sufri-
mientos. En cambio, en las pocas ilustraciones que provienen de China, el cuerpo apa-

rece despojado de la expresion de sufrimiento que se captura en la fotografia.

Esta distincion cultural revela la forma en que las practicas punitivas y los con-
ceptos de dolor y sufrimiento se entrelazan con las creencias religiosas y los sistemas
de significado. Mientras que en Occidente el suplicio adquiria una dimension sagrada y
se asociaba con la redencién y el sacrificio, en China y otras culturas orientales, el su-
plicio carecia de esta connotacién trascendental y se percibia como una forma de cas-

tigo sin posibilidad de redencion. Estas divergencias culturales en la interpretacion del
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suplicio evidencian la complejidad de las practicas punitivas y su relacién con los sis-

temas de creencias y valores en diferentes sociedades.

Orientalismo y decadentismo

Lo anterior se centra en las concepciones que Occidente desarrollé acerca de Oriente,
retratandolo como un lugar suspendido en el tiempo y ajeno a los procesos historicos.
Como explica Linda Nochlin, durante el siglo XIX hubo un auge de la pintura orientalista
como resultado de la expansion colonial europea.3% Para que esta generacion pudiera
construir tal imaginario, se requeria la presencia de occidentales que decodificaran al
otro colonizado segun sus ideas preconcebidas. Bajo los términos de dominacion colo-
nial, los artistas podian proyectar sus deseos sobre el otro bajo la cobertura de una

alegoria exotizada.

En su analisis del cuadro La muerte de Sardanapalo (Fig. VI.14) del pintor fran-
cés Eugene Delacroix, Nochlin llega a la conclusion de que este artista “se habia acer-
cado demasiado a declarar abiertamente el corolario mas explosivo, y, por lo tanto mas
cuidadosamente reprimido, de la ideologia de la dominacion masculina: la conexion en-
tre la posesion sexual y el asesinato como una declaracién de goce absoluto”.301 En
este sentido, para el arte occidental, la fantasia de una posesion absoluta del cuerpo
femenino resultaba aceptable debido a la estructura formal y el pseudonaturalismo
cientifico con el que se presentaban. El Oriente imaginado por Occidente se enmarca-

ba en términos de sumision erdtica.

300 |inda Nochlin, “El Oriente imaginario”, en Situar en la Historia: Mujeres, arte y sociedad, de Linda No-
chlin (Madrid: Akal, 2020), 89-91.

301 | inda Nochlin, “El Oriente imaginario”, 98.
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Estos planteamientos evidencian cémo el arte occidental, influido por las relacio-
nes de poder y dominacion colonial, construyd una vision distorsionada y fetichizada de
Oriente. Este imaginario orientalista, con su enfoque en la sumision erética y la pose-
sion absoluta, refleja tanto los estereotipos de género como las dinamicas de poder
propias de la época. Ademas, revela la influencia de las estructuras de poder y la mira-
da colonizadora en la creacion y representacion artistica, perpetuando asi una vision

desigual y dominante de las culturas orientales.

A punto de concluir el siglo XIX, el escritor francés Octave Mirabeau publico la
novela El jardin de los suplicios. Esta obra, que no sigue una estructura convencional,
se divide en tres partes: la primera, titulada “Frontispicio”, consiste en un dialogo entre
hombres ilustres que discuten como ven la violencia y la inclinacién criminal como as-
pectos inevitables del instinto humano. La segunda parte aborda el declive politico del
protagonista, quien, acusado de corrupcion, se ve obligado a huir en una expedicion
cientifica hacia el lejano Oriente. Por ultimo, la parte mas famosa y que da nombre a la
novela narra como el protagonista llega a China y se reencuentra con una antigua
amante inglesa llamada Clara. Juntos emprenden una excursion a una prision abierta al
publico occidental, donde pueden pasear por hermosos jardines llenos de flores exoti-
cas. Sin embargo, en contraste con esta belleza, en los jardines se llevan a cabo terri-
bles torturas contra los prisioneros. La contradiccion entre la belleza y el tormento lleva
a Clara, un estereotipo de femme fatale, a experimentar un éxtasis erético que la deja

inconsciente.

Desde Mirabeau se establece una comparacion entre el asesinato y el erotismo,

y lo que resulta alin mas inquietante, se establece una analogia entre la belleza y el
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cadaver de una mujer. En este punto, surge la pregunta de cémo Gironella y Elizondo
retoman esta tematica casi cien afios después. En la obra de Mirabeau, hay un pasaje
en el que un médico exclama que “la belleza” se encuentra en una mujer con el vientre
abierto y las pinzas adentro.302 Adelantandose a la teoria del erotismo de Georges Ba-
taille, Mirabeau, en voz de uno de los personajes, afirma: “El asesinato surge del amor,
y el amor alcanza su méxima intensidad en el asesinato... Es la misma exaltacion psi-
cologica... Son los mismos gestos de ahogo, los mismos mordiscos, y son muy a me-
nudo las mismas palabras, entre unos espasmos idénticos”.303 Considero que estas
ideas decadentistas encuentran numerosos paralelismos con Farabeuf: lo médico, los
instrumentos quirdrgicos, los cuerpos abiertos y la glorificacién del suplicio como goce

erotico.

Si Farabeuf consiste en narrar un instante desde todos los angulos posibles, re-
pitiendo la misma anécdota con matices y correcciones, la pintura de Gironella podria
equipararse al proceso de creacion de una escritura segun la concepcién de Elizondo.
Es como si el propio cuadro explorara diversas técnicas y materiales, jugando con los
estilos, cambiando los personajes y experimentando con los tiempos, pero siempre en
torno a una misma base, como por ejemplo Las Meninas, la reina Mariana o la fotogra-
fia del leng tch’e. En otras palabras, se trata de una maquinaria de montaje y repeticién
similar que intentaremos desmontar para comprender su funcionamiento y significado

mas profundo.

302 “iE| arte! jEl arte! jLa belleza! ¢ Ta qué sabes de eso? Pues mira, hijo mio, jla belleza es un vientre de
mujer abierto, sangrando, con unas pinzas dentro!”. Octave Mirabeau, El jardin de los suplicios (Madrid:
Impedimenta, 2010), 28.

303 Octave Mirabeau, El jardin de los suplicios, 32
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El enfoque de Farabeuf en narrar un instante desde mdltiples perspectivas pue-
de relacionarse con la técnica de la pintura de Gironella, ya que ambos artistas buscan
explorar las multiples dimensiones y posibilidades de una misma escena. En el caso de
Gironella, esto se logra a través del uso de diversas técnicas y materiales, asi como la
experimentacion con estilos y la manipulacion de los personajes y los tiempos. Aunque
cada obra tiene su propia base o punto de partida, el objetivo es ampliar la compren-
sion y profundizar en el significado de la obra a través de la maquinaria de montaje y

repeticion.

Al desmontar esta maquinaria presente en la pintura de Gironella, podemos
adentrarnos en los mecanismos subyacentes y desentrafiar su funcionamiento interno.
Este analisis nos permite comprender cémo las diferentes técnicas y materiales se
combinan y se relacionan entre si, cdbmo los cambios en los estilos y los personajes
afectan la percepcion de la obra, y como los experimentos con el tiempo aportan nue-
vas capas de significado. En Ultima instancia, este proceso de desmontaje nos ayuda a
apreciar y valorar el proceso creativo detras de la obra de Gironella, asi como a com-
prender su contribucién al desarrollo de la iconografia de la violencia que aborda este

ensayo.

Las fuentes

En un par de entrevistas, Gironella evoca la inspiracion detrds de los cuadros en los

gue incorporé la tematica del leng tch’é:

Los cuadros inspirados en el suplicio chino de Leng T'che tienen tres fuentes. La fun-
damental es la novela de Elizondo, pero también hay menciones de ciertas fotografias
del suplicio chino en Rayuela de Cortadzar y en Las lagrimas de Eros de Bataille. Enton-
ces, el suplicio del hombre o la mujer, la fotografia que sale en Farebeuf, yo lo traspuse
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a un tema de pintura de una serie que inicié hace afios y se llama “El obrador Francisco
Lezcano” o “Lezcano”, que es el nombre del Nifio de Vallecas. Entonces decidi pintar el
cuadro en donde Francisco Lezcano usurpa el lugar de Veldzquez, y en vez de Las Me-
ninas es el suplicio chino. Después pinté otro, de la mujer que esta en escorzo rojo; ese
cuadro esta tomado de la foto de un suplicado del libro de Bataille, pero la composicion
esta inspirada en Tintoreto, en un cuadro del Museo Del Prado.304

Pocos afios después, declard lo siguiente:

El “Leng-T'che”, el suplicio chino, entonces la primera noticia que tuve yo del “suplicio
chino” fue por un cuadro de Solana, después por el Rayuela de Cortadzar y después por
Elizondo y Elizondo y yo éramos ufia y mugre, todos los dias nos veiamos, y me puso el
disco de Paun y me prestaba los libros y empecé a leer mucho de todo esto, y empecé
a poner anotaciones chinas en mis cuadros pero como “chinois” como llegé un momen-
to que era de moda ponerle cosas de un toque oriental, “Oriental Touch” sin saber ni de
gué se trata ni nada.305

Resulta evidente que Gironella retoma el tema del leng tch’é de mudltiples fuentes, lo

cual resulta intrigante debido a los cambios en su version. Inicialmente, atribuye el cré-

dito principal a Salvador Elizondo, pero luego se contradice al afirmar que fue él quien

lo vio por primera vez en un cuadro de José Gutiérrez Solana. Es probable que Girone-

lla haya tenido un acercamiento pictérico a través de Gutiérrez Solana, pero no lo in-

corporaria a su repertorio iconografico hasta después de leer Farabeuf y discutir el

tema con Elizondo. Por lo tanto, resulta necesario analizar detalladamente las fuentes

mencionadas por Gironella para interpretar el cuadro que nos ocupa en este capitulo.

En este sentido, es crucial comenzar por indagar en el origen de este imaginario tanto

para Elizondo como para Gironella, que se remonta a la figura de Georges Bataille.

304 Frida Vali, “Gironella: ‘Para mi, los museos son la realidad™, 5-6.

305 “Entrevista a Alberto Gironella”, 1987, Textos y entrevistas, Archivo Alberto Gironella. Si bien la entre-
vista consta de 51 cuartillas mecanografiadas, en ningiin momento se menciona el nombre del entrevis-
tador ni con motivo de qué fue realizada. Podemos inferir que la entrevista se realiz6 en 1987 porque se
menciona que el pintor esta proximo a cumplir 58 afios.
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Bataille con Gironella

Los conceptos de Bataille sobre el erotismo y la violencia se integran perfectamente
con el imaginario que Gironella habia construido en sus pinturas, especialmente en re-

lacion con el tema de la decadencia de la corona espafiola y la leyenda negra:

Carlos 1l iba al pudridero con sus mujeres, en un acto, sin duda, de necrofilia, para ver
los cadaveres de sus ancestros y consumar luego relaciones eréticas. Hay una serie de
leyendas y cosas tremendas al rededor de todo esto en la cultura de Espafia. Estan los
famosos pudrideros de Valdez Leal, ligados —muy ligados— a la leyenda de Don Juan.
Valdez Leal pinta a Don Juan en tren de descomponerse. Es |lo que dice Bataille ¢no?
Se trata de un problema que relaciona el suplicio y la fragilidad de la carne, y donde
también esta presente el placer. Y es mi mundo, mi espacio, mis personajes.306

Efectivamente, a grandes rasgos, se puede establecer una conexién entre los concep-
tos de Bataille sobre el erotismo y la violencia y el imaginario que Gironella plasmé en
sus pinturas. Es relevante destacar que Gironella estaba familiarizado con la obra de
Bataille, en particular su libro El erotismo, lo cual nos brinda una oportunidad para pro-
fundizar en las nociones de suplicio ligado al erotismo que Bataille desarrollé en dicha

obra.307

El concepto de “suplicio” desempeia un papel central en la obra de Bataille.
Para el filésofo y escritor francés el suplicio representa una forma extrema de experien-
cia que trasciende los limites humanos, adentrandose en lo prohibido y lo sacrificial. En
su enfoque, el suplicio se entiende como una practica que involucra dolor fisico y sufri-

miento, pero que a la vez conlleva una dimension erdtica y transgresora.

306 Frida Vali, “Gironella: ‘Para mi, los museos son la realidad™, 6.

307 En una carta dirigida a José Augusto Franca fechada el 25 de abril de 1963, Cecilia y Alberto Girone-
lla agradecen al remitente por el “hermoso libro de Georges Bataille L'erotism”. Archivo Alberto Gironella,
Carpeta CO -1963.
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En su obra El erotismo, Bataille argumenta que la experiencia del suplicio es
fundamental para comprender el papel del erotismo en la vida humana. El suplicio, se-
gun este autor, implica la experiencia de la muerte y la destruccién de los limites que
separan al individuo de los demas y de la naturaleza. En este sentido, el suplicio es una
forma de experimentar la propia mortalidad y la contingencia de la vida humana. Esto
acerca al erotismo y a la religién, pues para €l, ambos estan situados en el plano de la
experiencia interior.308 En suma, para Bataille, el suplicio es una forma de experiencia
extrema que implica la transgresion de los limites humanos y la entrada en el terreno
de lo prohibido y lo sacrificial. El suplicio es fundamental para comprender el papel del

erotismo y la transgresion en la vida humana y en la creacion artistica.

Ademas, Bataille expresa de manera explicita que el terreno del erotismo es, en
esencia, el terreno de la violencia y la violacién. En sus palabras: “La parte femenina
del erotismo aparecia como la victima, y la masculina, como el sacrificador, y, en el cur-
so de la consumacion, uno y otro se pierden en la continuidad establecida por este pri-
mer acto de destruccidén”.30%9 Esta cita establece el marco conceptual que Bataille em-

pleaba para referirse a lo femenino.

Es importante destacar que el andamiaje filosofico de Bataille se basaba princi-
palmente en la dialéctica hegeliana, lo cual explica su uso de binomios como mascu-
lino/femenino, victima/sacrificador, consumacion/continuidad, entre otros. No obstante,

€S necesario reconocer que esta perspectiva puede resultar problematica desde una

308 Georges Bataille, El erotismo (México: Tusquets editores, 2013), 41.
309 Georges Bataille, El erotismo, 23.
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mirada contemporanea, ya que reduce la mujer a un objeto erdtico al servicio del hom-

bre, trasladando la dialéctica del amo y el esclavo hegeliana al ambito del erotismo.310

Asi, fue aflos después de la publicacién de El erotismo cuando Bataille decidio
incluir en su libro Las lagrimas de Eros la fotografia del suplicio chino. Esta imagen fue
el medio por el cual lleg6 a los ojos de Salvador Elizondo y Gironella, lo cual nos lleva a
reflexionar sobre cémo llegd a conocerla Bataille y las interpretaciones que €l mismo

hizo de ella.

Resulta relevante indagar en las elucubraciones de Bataille acerca de esta ima-
gen y su significado. ¢ CoOmo impacté en su pensamiento y en su concepcion del ero-
tismo y la violencia? ¢ Qué reflexiones y conclusiones extrajo a partir de dicha imagen?
Estas cuestiones pueden ayudarnos a comprender mejor la relacion entre la obra de
Bataille y las interpretaciones de Elizondo y Gironella, y a contextualizar la influencia de

estas ideas en el desarrollo del imaginario artistico de ambos.

En resumen, Bataille establecié de manera explicita una conexion entre el ero-
tismo y la violencia, considerando a la mujer como objeto erotico y al hombre como su-
jeto dominante. Su enfoque filos6fico se apoyaba en la dialéctica hegeliana, lo que se
reflejaba en sus concepciones binarias. La inclusiéon de la fotografia del suplicio chino
en Las lagrimas de Eros fue un punto clave en la difusion de dicha imagen, generando
repercusiones en la obra de Elizondo y Gironella. No obstante, es necesario profundi-

zar en las reflexiones de Bataille acerca de esta imagen y su influencia en su pensa-

310 Suzanne Guerlac, “Recognition' by a Woman!: A Reading of Bataille’s L'Erotisme”, Yale French Stu-
dies, n.c 78 (1990), 94.
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miento para obtener una comprensiéon mas completa del contexto en el que se desarro-

llaron estas interpretaciones.

Las lagrimas de Eros fue el ultimo libro publicado por Bataille, en colaboracion
con su colega Joseph-Marie Lo Duca. En esta obra, Bataille examina el papel de la se-
xualidad en el arte y la cultura. Argumenta que el arte auténticamente transgresor y
provocativo es capaz de evocar emociones intensas y despertar el deseo erético en el
espectador. Ademas, sostiene que el acto de creacion artistica en si mismo posee una

cualidad erética, ya que implica una entrega total y una pérdida de control.311

Al igual que en EI erotismo, Bataille aborda en este libro el tema de la muerte y
su relacion con la sexualidad. Argumenta que la muerte y el erotismo comparten una
conexion profunda, ya que ambos implican una ruptura de las estructuras establecidas
y una apertura hacia lo desconocido. El deseo eroético, segun Bataille, nos confronta
con nuestra propia mortalidad y nos recuerda nuestra finitud como seres humanos. El
erotismo se convierte asi en un elemento fundamental en la experiencia artistica, ya
gue despierta los deseos mas profundos y nos confronta con nuestros impulsos mas

primarios.

Ademas, Bataille explora la relacidén entre el erotismo y la muerte como dos fuer-
zas que desafian las normas sociales y desencadenan una intensa liberacién emocio-
nal. La atraccién erdtica y la confrontacion con la mortalidad se entrelazan, generando
una tensién que nos lleva a explorar los limites de nuestra existencia y experimentar la

trascendencia.

311 Georges Bataille, Las lagrimas de Eros (México: Tusquets, 2013), 195-197.
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Debe sefalarse que Las lagrimas de Eros se compone de dos elementos fun-
damentales: por un lado, el ensayo escrito, y por otro, el ensayo visual. En él, se em-
prende un esfuerzo por crear una iconografia del erotismo en la cultura occidental,
mientras se narra la historia de la humanidad vinculada a este tema y a los conceptos

gue lo rodean.

En cuanto al aspecto visual, el libro incluye mas de doscientas imagenes que
abarcan diversas épocas, desde la pintura rupestre hasta obras pictéricas de artistas
contemporaneos a Bataille. En las cartas dirigidas a Joseph-Marie Lo Duca, Bataille
expresa su preocupacion por la ubicacion exacta que ocuparan las imagenes en la edi-
cion, incluso solicita cambios de paginas especificas. Nada en el libro se deja al azar.
Sin embargo, al parecer, al final Bataille no tuvo un control absoluto en la disposicion de

las imagenes para su libro, lo que puede dar lugar a cierta disparidad en ocasiones.312

Esta dualidad entre el ensayo escrito y el ensayo visual en Las lagrimas de Eros
permite una experiencia enriquecedora y multidimensional para el lector. Las imagenes
seleccionadas se convierten en una parte integral del mensaje y la propuesta estética
de Bataille, ampliando la comprension del erotismo a través de representaciones visua-
les a lo largo de la historia del arte. Aunque pueda existir cierta disparidad en la dispo-
sicion de las imagenes, esto no invalida la intencionalidad y el cuidado con los que fue-

ron seleccionadas, y afiade una capa adicional de complejidad a la obra.

La imagen del suplicio chino se encuentra al final de Las lagrimas de Eros, ocu-
pando las ultimas reflexiones del libro. En relacion a esto, Bataille declara lo siguiente

en su obra;

312 Timothy Brook, et. al., Death by a thousand cuts, 228.
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Desde 1925, estoy en posesion de uno de estos clichés. Me lo dio el doctor Borel, uno
de los principales psicoanalistas franceses. El cliché tuvo un papel decisivo en mi vida.
Nunca he dejado de estar obsesionado por esta imagen del dolor, estética (?) y a la vez
intolerable (...) Bastante mas tarde, en 1938, un amigo me inicio en la practica del yoga.
Fue en esta ocasion cuando discerni, en la violencia de esa imagen, una infinita capaci-
dad de trastorno. A partir de esta violencia —aun hoy en dia no soy capaz de imaginar-
me otra mas alocada y horrible— me senti tan trastornando que accedi al éxtasis.313

Es dificil verificar si Bataille tuvo acceso a esa imagen desde la década de 1920. Segun
Timothy Brook, lo mas probable es que descubriera las fotografias por accidente en
1934, en el ultimo volumen de Nouveau traité de psychologie de Georges Dumas. Pos-
teriormente, la primera vez que habla de manera explicita sobre esta imagen es en su
libro La experiencia interior de 1943. A lo largo de estos afios, la concepcion de Bataille
hacia estas fotografias experimenté cambios, llegando incluso a deshumanizar a la vic-

tima y contemplarla como una abstraccion del sacrificio.

En este sentido, Bataille llevaba a cabo ejercicios espirituales de meditacién a
partir de estas fotos, llegando a entrar en trance y experimentar las heridas en su pro-
pio cuerpo. Estas imagenes se convirtieron en un elemento de introspeccion y conexion

profunda con los aspectos mas oscuros y transgresores del ser humano.314

Conviene poner en énfasis que las fotografias del suplicio chino tuvieron un im-
pacto significativo en el desarrollo del pensamiento y la obra de Bataille. A través de su
experiencia intima con estas imagenes, Bataille explord los limites de la experiencia
humana, sumergiéndose en la violencia y el sacrificio como formas extremas de tras-

cendencia. Estas practicas espirituales reflejan su busqueda por ir mas all4 de los limi-

313 Georges Bataille, Las lagrimas de Eros, 247.

314 Georges Bataille et al., The Sacred Conspiracy: The Internal Papers of the Secret Society of Acéphale
and Lectures to the College of Sociology (London: Atlas Press, 2017).
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tes establecidos y adentrarse en lo desconocido, buscando una conexion profunda con

la experiencia de la victima y la naturaleza misma del sacrificio.

La relaciéon de Bataille con la imagen del suplicio chino evolucioné a lo largo del
tiempo, desde su posible descubrimiento accidental hasta convertirse en un elemento
central de su experiencia espiritual y exploracion de los limites humanos. Estas fotogra-
fias desempefaron un papel fundamental en su obra y pensamiento, llevandolo a aden-
trarse en la oscuridad y la violencia como medios para alcanzar una trascendencia uni-

ca.

Ampliar nuestra comprensién de las nociones de suplicio ligado al erotismo que
Bataille desarroll6 en su obra resulta fundamental para contextualizar el trabajo de Gi-
ronella. Al explorar estos conceptos, podemos apreciar como Gironella, a través de su
arte, buscé representar la decadencia de la corona espariola y la leyenda negra me-
diante la incorporacion de elementos tanto eroticos como violentos. En las pinturas de
Gironella, encontramos iméagenes que evocan una tensién entre el placer y el dolor, la
belleza y la degradacién, reflejando asi la influencia de las ideas de Bataille. Asi, el su-
plicio se convierte en una metafora visual de la opresion y el sufrimiento experimenta-
dos en el cuerpo, pero siempre dentro del contexto histérico de la decadencia de la co-

rona espafiola.

El obrador de Francisco Lezcano

Volviendo a la imagen, en la entrevista previamente mencionada, Gironella declara que
la composicion de su cuadro El obrador de Francisco Lezcano se basa en una obra de

Tintoretto que se encuentra en el Museo del Prado. Es significativo que haya retomado
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esta pintura, ya que representa una escena violenta. La obra a la que hace referencia
es La violencia de Tarquino (Fig. VI.15), del siglo XVI, en la cual se representa el mo-
mento en el que Tarquino ata a Lucrecia con sus propias prendas y la sujeta por el cue-
llo para violarla. La habitacion esta completamente destrozada, mientras que en la es-

quina inferior derecha un perro ladra.

Este cuadro de Tintoretto se convierte en una fuente de inspiracion y referencia
visual para Gironella. Al incorporar elementos de esta obra en El obrador de Francisco
Lezcano, el artista establece un didlogo intertextual y evoca la teméatica de la violencia y
la transgresioén. La eleccion de esta escena impactante y perturbadora no solo revela el
interés de Gironella por la representacion de la violencia, sino también su intencion de

generar una reflexion critica sobre la decadencia y los abusos de poder.

La conexién entre estas dos obras pictoricas, separadas por siglos de historia,
parece cuestionar la permanencia de la violencia y la explotacion en diferentes contex-
tos histéricos y culturales. Este cuadro también evoca la serie Nacion pequefia de José
Clemente Orozco, que ya se tratd en un capitulo anterior. Asi, Gironella, a través de su
reinterpretacion visual, pone de manifiesto la continuidad de estas problematicas y nos

insta a reflexionar sobre su persistencia en la sociedad contemporanea.

Es necesario establecer un orden en la concepcion de los distintos cuadros titu-
lados El obrador de Francisco Lezcano. El primero de ellos del que se tiene registro es
un 6leo sobre tela fechado en el afio 1964 (Fig. VI.16). En esta obra, la composicién es
muy similar a la del cuadro de Tintoretto previamente descrito, incluso en la eleccion de
la paleta de colores. Sin embargo, en esta version, en primer plano se representa al

enano de la corte transformado en pintor detras de su lienzo, en una clara referencia a
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Las Meninas de Velazquez. En la escena no se observa ninguna mujer siendo violenta-
da, pero en la parte central inferior, la figura de la reina Mariana tiene el rostro de un

perro.

Posteriormente, se encuentran otras variaciones de esta misma escena, realiza-
das con acuarela y tinta y fechadas en el mismo afio. En algunas de estas variaciones,
el enano puede llevar una corona (Fig. VI.17), mientras que en otras, un perro ataca
directamente a la reina Mariana (Fig. VI.18). Estas diferentes representaciones sugie-
ren una exploracién mas profunda por parte de Gironella en torno a la temética y los

personajes involucrados en la escena.

La serie de cuadros titulada El obrador de Francisco Lezcano se presenta como
una reinterpretacion visual en la que se entrelazan elementos de la pintura clasica y re-
ferencias a la historia de la corte espafola. La figura del enano, la presencia de la reina
Mariana y la alusion a Las Meninas y a la obra de Tintoretto, son elementos que enri-
quecen el significado simbolico de la composicion. En el afio 1966, se presenta por
primera vez el tema del leng tch’é en una obra realizada con tinta china y acuarela so-
bre papel. En estas representaciones iniciales, se exploran variaciones en blanco y ne-
gro y también en color utilizando tinta. No es hasta 1968 que el tema se plasma en

Oleo, siendo la figura central del suplicio siempre la reina Mariana.

Salvador Elizondo dedicé varios ensayos a la obra de Bataille, los cuales no son
mas que parafrasis de las ideas del escritor francés. Es en el ensayo “Gironella: El
suefio de Felipe IV o lo pudrideros 6pticos” en el que conjunta las ideas de Bataille y las

aterriza en la obra del pintor mexicano. En este texto, Elizondo recuerda:
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Mi primera visién de El obrador de Francisco Lezcano fue fugaz, un acto inconsecuente,
una visita pasajera la estudio de Gironella. Apenas concluida, la tela reposaba todavia
sobre el caballete figurando la entrada a un infierno espafiol recalcitrantemente indivi-
dualista y a la vez catdlico, desplegando su misterio metamoérfico como muestra el ca-
daver en la interioridad de la plétora visceral sobre la plancha del anfiteatro, inquietando
y exacerbando todas las cosas que nos sirven para construir nuestra vigilia imperturba-
ble.315

Es muy probable que Elizondo esté describiendo el cuadro que nos concierne en este
capitulo, considerandolo como el término final de una serie y el climax de una obse-
sion. Sin embargo, sabemos a través de cuadros posteriores que la obsesiéon de Giro-
nella continud. En la interpretacion de Elizondo, podemos apreciar la influencia de los
temas batailleanos sobre el sacrificio, el placer y el dolor. Elizondo afirma que “la condi-
cion esencial de la tortura es su antitesis: el sacrificio de quien la sufre. Sélo la relacion
gue existe entre los amantes es tan estrecha y solidaria como la que existe entre el su-
pliciador y el supliciado”.316 Asi, Elizondo lleva a cabo un analisis profundo y detallado
de las ideas de Bataille en el contexto de la obra de Gironella. Explora como las con-
cepciones de Bataille sobre el erotismo, la violencia y la transgresion se entrelazan con
la vision artistica de Gironella y su exploracion de la decadencia de la corona espafiola
y la leyenda negra. Elizondo se sumerge en el mundo creativo de Gironella y establece
un dialogo entre las ideas de Bataille y la iconografia desarrollada por el artista mexi-

cano.

En este sentido, Elizondo pone en relieve la influencia de Bataille en la interpre-
tacion y comprension de la obra de Gironella, destacando como las ideas del escritor

francés se convierten en una herramienta conceptual para entender la exploracion ar-

315 Salvador Elizondo, “Gironella: El suefio de Felipe IV o lo pudrideros épticos”, en Cuaderno de escritu-
ra, de Salvador Elizondo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1988), 75.

316 Salvador Elizondo, “Gironella: El suefio de Felipe IV o lo pudrideros 6pticos”, 76.
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tistica de Gironella en torno a temas como la violencia, el erotismo y la decadencia. El
texto de Elizondo se convierte asi en un puente entre los planteamientos tedricos de

Bataille y su aplicacion practica en la obra de Gironella.

La pintura de Gironella se puede ver como la sintesis de una amplia gama de
referencias visuales, literarias e historicas. El tiempo desempefia un papel fundamental
en la comprension de su obra, como él mismo explicé: “En casi toda mi obra, el ele-
mento tiempo juega un papel importante, la destruccidon que el tiempo ejerce en la obra
misma y en el sujeto de la obra...”. 317 Podemos interpretar la obra de Gironella como
un montaje, entendiendo esto como la representacion visual de las discontinuidades

temporales.318

Pero se habla poco acerca de la decision explicita de Gironella de transformar la
figura del supliciado, que en los términos de Bataille y Elizondo es una figura andrégi-
na, en la representacion de una mujer reconocible, en este caso, la reina Mariana. La
Reina Mariana de Austria, también conocida como Mariana de Austria o Mariana de
Habsburgo (1634-1696), desempefid un papel significativo en la historia de Espafia
como esposa del rey Felipe IV y luego como regente en nombre de su hijo Carlos Il. Sin
embargo, su figura fue objeto de controversia y ha sido asociada con una perspectiva

negativa debido al declive y los desafios que enfrenté Espafia durante su regencia.319

317 “Gironella y su obra (guién para radio o television)”, 4 de agosto de 1999, Notas y textos, Archivo Al-
berto Gironella, 1.

318 Dicha acepcién del montaje retomo de Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: historia del
arte y tiempo de los fantasmas segin Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2009), 430.

319 En ese contexto, se evidenciaban tensiones politicas y econdmicas, y el papel de Mariana debe ser
evaluado teniendo en cuenta las limitaciones y complejidades de la época, para este propdsito reco-
miendo los estudios revisionistas: Silvia Z. Mitchell, Queen, mother, and stateswoman: Mariana of Austria
and the government of Spain (University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press,
2019); Laura Olivan, Mariana de Austria: Imagen, poder y diplomacia de una reina cortesana (Espafia:
Editorial Complutense, 2006).
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Al igual que un hombre burgués del siglo XIX, Gironella sentia “una cosa de odio
y amor hacia la mujer, de rechazo y fascinacion.” El pintor continda: “Si, es mi mujer.
Entonces a veces es una perra o es la mujer mas deseable. Hago eso pictéricamente,
lo voy a hacer hasta que me muera, hasta que deje de pintar”.320 La anterior declara-
cion resulta polémica, por decir lo menos. Pero también cobra sentido si ponemos
atencién a la importancia que le da la figura del perro —o perra— a lo largo de su obra

como este agente destructor e irracional.

Valdria la pena traer a colacién una de las imagenes mas crueles de la iconogra-
fia de Julio Ruelas. En uno de sus frisos para la Revista Moderna (Fig. VI.19) obser-
vamos a una mujer encadenada por los tobillos, quien extiende sus brazos agonizante
para alcanzar al nifio que esta siendo devorado por un perro salvaje y furioso. Como
apunta Fausto Ramirez, esta imagen es una transgresion a la imagen decimondnica de
la madre pura y angelical, ya que la ropa rasgada deja sus carnes al descubierto e, in-
cluso, se puede hablar de una vejacion sexual.32! Otra transgresion que aqui se obser-
va es la del perro, el cual ya no funge como guardian y compariero fiel del hombre, sino
como instrumento de tortura fisica hacia un nifio y tortura psicolégica hacia la mujer.

Asi, el perro recobra este sentido de animalidad e instinto predador.

Gironella retoma este simbolismo agresivo de los canes, tal como Juan Garcia

Ponce observa en el cuadro El obrador de Francisco Lezcano:

el mismo perro del cuadro cobra vida y se convierte en la expresion del elemento irra-
cional, es el ciego destructor, el puro impulso barbaro hacia los origenes, hacia la au-
sencia de cualquier orden en nombre del derecho a la vida, que sale del ambito mismo

320 “Gironella: ‘Para mi los museos son la realidad™, 2.
321 Fausto Ramirez, “Crimenes y torturas sexuales”, 19-120.
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de la cultura para levantarse contra ella y liberar la belleza. De ese impulso nace el te-
rrible sentido de los cuadros de Gironella y su capacidad para perturbarnos; la pintura,
la cultura misma deben ser destruidas para que de sus ruinas renazcan el arte y la cul-
tura, no como fantasmas de un orden, sino como un nuevo orden.322

Para Ponce, el perro es el instinto creador que tiene que destruir para crear.

Por su parte, Rita Eder lo interpreta de la siguiente manera:

Mariana aparte como una especie de retablo, su imagen convive peligrosamente con la
de un perro, las manos y los pies aparecen destrozados, estos miembros mutilados
predicen su desaparicion. En esta obra se produce una metamorfosis en la que la Reina
Mariana pasa a formar parte de un bestiario, cuyo ser esencial es un perro decadente
con una expresion que oscila entre la estupidez y la perversidad. Segun las lecturas de
Alberto, las hechiceras para actuar su maleficio se convertian en perros y Mariana era
bien conocida como hechicera. (Mariana también serd convertida en mueble, en una
lata de sardinas, en imagen de mutilacion).323

Esta es una de las tantas transfiguraciones de la reina Mariana: de ser atacada por un
perro famélico a ser ella la perra (Fig. VI1.20). Para Gironella el proceso parece ser mas
simple en apariencia, en una entrevista con Francisco Toledo declara: “Hay un cuadro
de Goya donde hay una mujer con cabeza de perra y de ahi se me ocurrié hacer la
Reina con cabeza de perra”.324 Se trata del cuadro La cocina de las brujas (Fig. VI.21)
en la que presenciamos un ritual de brujas y brujos y una de las figuras esta en proceso
de metamorfosis a un canino.325 Si bien esta pudo ser la inspiracion visual, el transfor-

mar mujeres en perras tiene muchas implicaciones interpretativas.

Como Dijkstra apunta: “A los ojos de muchos hombres de fin de siglo, la mujer

se habia convertido en una bestia enloquecida y depredadora, una criatura que ace-

322 Juan Garcia Ponce, Nueve pintores mexicanos, 43-44.
323 Rita Eder, Gironella, 56.
324 Alberto Gironella, “Entrevista con Francisco Toledo”, s. f., Textos, Archivo Alberto Gironella, 24.

325 Sobre este cuadro ver: Folke Nordstrom, Goya, Saturno y melancolia. Estudios sobre el arte de Goya
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2013), 203-205.
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chaba a los hombres por puro sadismo y autoindulgencia.”32¢ Los hombres de finales
del siglo XIX, quienes se encontraban inmersos en el mundo materialista, prosaico y
mondétono que habian construido, y que se veian a si mismos como la vanguardia inte-
lectual de la civilizacion, se hallaban atrapados en una sociedad caracterizada por cos-
tumbres y etiquetas extremadamente sofisticadas, que distaban mucho de reflejar sus

aspiraciones de trascendencia.

Dada su naturaleza intelectual, los hombres decimondnicos no estaban dispues-
tos a reconocer abiertamente sus propios deseos sexuales, aunque, paraddjicamente,
se encontraban abrumados por ellos debido al tedio que experimentaban. En este con-
texto, la figura de la mujer aparecia de manera oportuna: en primer lugar, para dar vida
a sus fantasias y, en segundo lugar, para servir de chivo expiatorio y cargar con la cul-
pabilidad de esas fantasias. El resultado fue la difusiébn generalizada del mito de la mu-
jer-animal.327 En otras palabras, observamos una constante repeticion de los mismos
clichés: estas representaciones de mujeres como seres bestiales y depredadores con-
tindan ejerciendo una influencia regresiva en los hombres, obstaculizando su desarro-
llo. Mientras se exalta al hombre como simbolo de evolucién, a la mujer se le estigmati-
za como representante de la degeneracién, basandose en la supuesta proximidad de

estas Ultimas con la naturaleza.

Al final, persisten de manera recurrente los mismos patrones iconograficos. Es-
tas representaciones de mujeres como seres bestiales y depredadores contintan ejer-

ciendo una influencia regresiva sobre los hombres, lo que a su vez obstaculiza su

326“In the eyes of many fin-de-siécle males, woman had become a raving, predatory beast, a creature
who preyed on men out of sheer sadistic self-indulgence” Bram Dijkstra, Idols of perversity, 234.

327 Bram Dijkstra, Idols of perversity, 234-235.
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desarrollo y evolucion. Esta dicotomia, en la que el hombre se erige como simbolo de
progreso mientras que la mujer se asocia con la degeneracion debido a su supuesta

cercania con la naturaleza, se mantiene arraigada en la psicologia cultural.

La estrategia iconografica empleada por Gironella se basa en la contraposicion
de elementos opuestos, un enfoque influenciado por las ideas de Georges Bataille. Sin
embargo, cabe destacar que, en Ultima instancia, estas representaciones no logran dis-
tanciarse significativamente de los mismos tropos que predominaban a finales del siglo
XIX. A pesar de la supuesta evolucion de la sociedad y el pensamiento, la persistencia
de estos estereotipos revela la complejidad y la profundidad de las normas de género
arraigadas en la cultura, lo que nos lleva a reflexionar sobre la necesidad de una revi-
sion critica y una redefinicién de las representaciones de género en el arte y la socie-

dad contemporanea.
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Consideraciones finales

Violencia sexual: cualquier acto fisico, visual, verbal o sexual experimentado por una mujer o
nifia que en ese momento o posterior, sea como amenaza, invasién o asalto, tenga el efecto de

dariarla o degradarla y/ o arrebatarle la capacidad de controlar el contacto intimo.328

Feminicidio: asesinato misdgino de mujeres cometido por hombres; es una forma de violencia

sexual.329

En esta tesis hemos explorado la representacion de la violencia de género en el arte
moderno mexicano, focalizando su analisis en las obras de Julio Ruelas, José Clemen-
te Orozco y Alberto Gironella. En las obras estudiadas a lo largo de la investigacion, la
figura del cuerpo femenino siendo violentado —en ocasiones hasta la muerte— se eri-
ge como un simbolo multifacético que refleja las preocupaciones politicas y morales de
su época. Como se ha intentado argumentar durante el escrito, estas alegorias pueden
rastrearse iconograficamente hasta el siglo XIX, relacionandose con temas como la de-

cadencia social, la guerra y la corrupcion.

No obstante, el uso de la figura de cuerpos feminizados siendo violentados en
estas obras no solo sirve como un vehiculo para expresar narrativas sociales y politi-
cas, sino que también permite una reflexion critica sobre la condicion femenina dentro
de un contexto histérico especifico. Estas representaciones no son meramente ilustrati-
vas, sino que actian como testimonios visuales que revelan tensiones profundas en la

sociedad mexicana, tanto en términos de poder y violencia como de género y politica.

Sin embargo, es también a través de este analisis que se demuestra la existen-

cia de genealogias visuales que puedes rastrearse en el siglo XIX, destacando como

328 | iz Kelly, Surviving Sexual Violence (Hoboken: Wiley, 2013), 69. La traduccién es mia.

329 Jill Radford y Diana E. H. Russell, eds., Feminicidio: la politica del asesinato de las mujeres, trad.
Marcela Lagarde y de los Rios (México: UNAM, CEIICH, 2006), 33.
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estas representaciones artisticas han evolucionado y perdurado en el tiempo. El cuerpo
femenino, especialmente en su asociacion con la tortura y la violencia, continta siendo
un tema recurrente que se explora durante la década de los sesenta, en linea con la
obra de Orozco y otros artistas contemporaneos. Esto resalta la importancia de abordar
la cuestion desde una perspectiva de género, reconociendo que la representacion de la

violencia hacia los hombres posee connotaciones diferentes.

Es asi que esta investigacion, por tanto, no solo intenta contextualizar dentro de
un marco espacio-temporal limitado las obras analizadas, sino que también pretende
proporcionar un marco para comprender como estas representaciones influyen en el
arte y la cultura mexicana contemporaneos, asi como en las formas de abordar la vio-
lencia de género en la actualidad. Estas manifestaciones artisticas no solo sirven como
reflejos de las tensiones y desigualdades de género historicas, sino que también invitan
a reflexionar sobre como pueden influir en la percepcion y la respuesta social frente a la

violencia de género en el presente.

Cabe destacar que en su proceso creativo, los pintores analizados desafiaron
las normas establecidas, cuestionando y estableciendo nuevas condiciones de posibili-
dad en el arte. Sus obras no solo representan momentos histéricos, sino que también
funcionan como comentarios criticos sobre el pasado y nuestro presente. A través de
una introspeccion profunda y reflexiva, estos artistas exploraron las complejidades de la
historia y la violencia, asi como su propia identidad y rol como creadores. La reflexion
inherente a la obra de Ruelas, Orozco y Gironella los distingue como artistas que no
solo pintan, sino que también reflexionan sobre su arte y su impacto en la sociedad. Su

produccion artistica se convierte en un espacio de exploracién intelectual y emocional,
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donde la violencia actia como un vehiculo para la reflexién sobre temas mas amplios

como el poder, la memoria y la identidad nacional.

Estos artistas no se limitaron a reproducir eventos historicos o fantasias internas;
transformaron sus obras en discursos visuales que interrogan y desafian las narrativas
dominantes. La obra de Ruelas, por ejemplo, aborda la violencia con un enfoque que
revela las tensiones subyacentes de su tiempo, mientras que Orozco utiliza la brutali-
dad en sus murales para exponer la lucha humana y la resistencia ante un fin inminen-
te. Gironella, por su parte, emplea elementos simbdlicos y metaféricos para desentra-
fiar la complejidad de la relacion entre el placer y el dolor, al mismo tiempo que invita a
reflexionar sobre figuras canonicas de la historia del arte occidental y diversos estilos

artisticos.

De este modo, la relacion entre estos tres artistas no solo se basa en sus enfo-
gues similares hacia la representacion de la violencia, sino también en su capacidad
para desafiar las convenciones establecidas y abrir nuevos caminos en el arte. Sus
obras trascienden las fronteras temporales y culturales, ofreciendo un comentario

atemporal sobre la condicion humana y la naturaleza de la violencia en la sociedad.

Es crucial destacar que los cuerpos expuestos y violentados en sus obras son
en su mayoria cuerpos femeninos. Este detalle no debe pasar desapercibido, ya que
plantea cuestionamientos adicionales sobre la representaciéon y la percepcion de la fe-
minidad en el arte y la sociedad. A propésito de lo anterior, Rita Segato explica como en

las guerras contemporaneas:

es la destruccién del enemigo en el cuerpo de la mujer, y el cuerpo femenino o femini-
zado es, como he afirmado en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla en el
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gue se clavan las insignias de la victoria y se significa en él, se inscriben en él, la devas-
tacion fisica y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada
o pandilla que ese cuerpo femenino, por un proceso de significacion propio de un imagi-
nario ancestral, encarna.3s30

De tal forma que la eleccién de representar cuerpos femeninos en situaciones de vio-
lencia abre un espacio de reflexion sobre como la violencia de género se inscribe en el
imaginario colectivo y en la narrativa artistica. Ademas, esta representacion incita a una
critica mas profunda sobre el papel de la mujer como sujeto y objeto en la historia del

arte.

La manera en que Ruelas, Orozco y Gironella abordan estos temas no solo re-
fleja sus preocupaciones individuales, sino también una conciencia critica compartida
sobre la violencia estructural y simbolica en la sociedad. Sus obras invitan al especta-
dor a reflexionar sobre la feminidad, no solo como un tema artistico, sino como una
cuestidon esencial en la construccién de la identidad y el poder. Al considerar la violencia
representada en sus obras, es indispensable examinar también las implicaciones de
género que subyacen en estas representaciones y como contribuyen a un entendimien-

to mas complejo y matizado de la condicion humana.

Como se hemos insistido, desde el siglo XIX ha existido un esfuerzo por diferen-
ciar el asesinato de mujeres, basado en motivos de género, de los homicidios comu-
nes. La utilizacion del término “matadores de mujeres” por parte de los medios de co-
municacion de la época refleja una conciencia incipiente de que estos crimenes tenian
caracteristicas distintivas vinculadas al género de las victimas. Las publicaciones pe-

riodicas del porfiriato, por ejemplo, transmitian la idea de que las mujeres jovenes con-

330 Rita Laura Segato, “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”, en La guerra contra
las mujeres, de Rita Laura Segato (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2018), 87.
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sideradas coquetas o infieles, y por lo tanto, que no cumplian con el modelo de conduc-
ta esperado para ellas (ya que se esperaba que las damas fueran discretas, recatadas
y, sobre todo, absolutamente fieles), merecian ser asesinadas por sus agresores.331
Este reconocimiento implicaba que el asesinato de mujeres no era simplemente un
homicidio mas, sino que poseia una naturaleza especifica, arraigada en la misoginia y

las dindmicas de poder derivadas por las diferencias de género.

El uso de terminologia especifica como “crimen pasional” para describir estos
delitos sugiere un entendimiento temprano de que la violencia contra las mujeres posee
dimensiones particulares que la distinguen de otros tipos de homicidios. Como explica
Saydi Nufez, el uso del término “pasional” evoca el campo semantico en el que se si-
ta la accion, cuyas unidades primarias son el vinculo amoroso, la emocion y la ruptura
violenta. Estas unidades, segun Nuafiez, actian como denominaciones del proceso de
la relacion, marcando sus hitos significativos y su desenlace.332 Tener consciencia de
estas distinciones es crucial porque subraya que las mujeres eran asesinadas no solo
por motivos comunes de violencia, sino también debido a su género. Este tipo de vio-
lencia esta profundamente relacionado con estructuras sociales patriarcales que perpe-
tian la desigualdad de género y la desvalorizacion de la vida de las mujeres. Sin em-
bargo, esta terminologia resulta inapropiada, ya que perpetda la mitologia de que las
mujeres provocaban a los hombres a cometer estos actos ilicitos, en lugar de respon-

sabilizar a los perpetradores y reconocer la violencia sistémica de género.

331 Elisa Speckman, “De matadores de mujeres, amantes despechadas y otros sujetos menos peligrosos:
Crimenes pasionales en la nota roja y la literatura porfirianas”, Allpanchis, n.o 52 (1998): 133.

332 Saydi Nufiez Cetina, “El crimen pasional en la nota roja de la Ciudad de México, primera mitad del
siglo XX”, en Nota roja: Lo anormal y lo criminal en la historia de México, ed. Rebeca Monroy, Gabriela
Pulido Llano, y José Mariano Leyva (México: Secretaria de Cultura/ Instituto de Antropologia e Historia,
2018), 139.
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En relacion con lo anterior, Robert Buffington concluye en su ensayo, en el que
analiza la violencia de género en publicaciones periddicas de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, que los actos aleatorios de violencia se transformaban en una
suerte de ritual sacrificial. En este ritual, el ataque sobre las mujeres “abyectas” restau-
raba el orden social al ser percibido como un castigo ejemplar. Segun Buffington, “la
comunidad reconocia publicamente la amenaza al orden social, ritualizaba el sacrificio
(como en las quemas de brujas) y luego sacralizaba a las victimas para ocultar la vio-

lencia involucrada”.333

No fue sino hasta el ultimo cuarto del siglo XX cuando comenzé a utilizarse el
término “feminicidio”, mas adecuado para nombrar estos casos especificos. La sociélo-
ga y feminista Diana Russell popularizé este término. Su primera aparicion notable se
produjo en 1976, durante el testimonio de Russell en el Tribunal Internacional sobre
Crimenes contra las Mujeres en Bruselas. En este contexto, Russell describié el femini-
cidio como “la muerte de mujeres ocasionada a manos de hombres por el simple hecho
de ser mujeres”.334 Se necesitaba un término que funcionara como una alternativa a

“homicidio”, que es neutral en cuanto al género. Esta definicion inicial subrayaba la na-

333 “the community publicly acknowledged the threat to social order, ritualized the sacrifice (as in witch
burnings), and then sacralized the victims in order to obscure the violence involved”. Robert Buffington,
“Toward a Modern Sacrificial Economy: Violence Against Women and Male Subijectivity in Turn-of-the-
Century Mexico City”, en Masculinity and Sexuality in Modern Mexico, ed. Victor Manuel Macias-Gonza-
lez y Anne Rubenstein (Albuquerque, NM: University of New Mexico Press, 2012), 140. La traduccion es
mia.

Este sentido de ritualidad sacrificial de los feminicidios también ha sido explorado por Rita Segato en sus
reflexiones sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, tal como ella explica: “el ritual sacrificial,
violento y macabro, une a los miembros de la mafia y vuelve su vinculo inviolable. La victima sacrificial,
parte de un territorio dominado, es forzada a entregar el tributo de su cuerpo a la cohesién y vitalidad del
grupo y la mancha de su sangre define la esotérica pertenencia al mismo por parte de sus asesinos”.
Rita Laura Segato, “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez. Territorio,
soberania y crimenes de Segundo Estado”, en La guerra contra las mujeres, de Rita Laura Segato (Bue-
nos Aires:; Prometeo Libros, 2018), 45-46.

334 Jill Radford y Diana E. H. Russell, eds., Feminicidio, 24.
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turaleza miségina de estos crimenes, destacando el género de las victimas como un

factor central.

La conceptualizacion del feminicidio se amplié significativamente en el libro Fe-
micide: The Politics of Woman Killing (1992), coeditado por Diana Russell y Jill Radford.
En esta obra, definieron el feminicidio como el asesinato de mujeres por hombres debi-
do a su condicién de mujeres, presentandolo como una manifestaciéon extrema de la
violencia de género profundamente enraizada en sistemas de misoginia y patriarcado.
Este trabajo fue fundamental para visibilizar y teorizar sobre un problema que, aunque

existente, no habia sido categorizado de manera especifica.

El término adquirid una relevancia particular en América Latina, en gran parte
debido a la crisis de asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez, México, durante la déca-
da de 1990.335 La antropodloga y feminista mexicana Marcela Lagarde adopt6 y adapté
el término, proponiendo la traduccién “feminicidio” en lugar de “femicidio”. Lagarde doto
el término de un matiz local, subrayando su conexion con la impunidad y la falta de jus-
ticia para las victimas. Definié el feminicidio como un crimen de Estado, argumentando
gue la impunidad y la inaccion gubernamental son factores que contribuyen a la perpe-

tuacion de estos asesinatos.336

Esta conceptualizacion ha sido crucial en la academia y en los movimientos fe-
ministas para sefialar no solo la violencia directa contra las mujeres, sino también las

estructuras institucionales que permiten y perpetdan dicha violencia. La adopcion del

335 Para mas informacién de estos casos: Sergio Gonzalez Rodriguez, Huesos en el desierto (Barcelona:
Anagrama, 2006); Rita Laura Segato, “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juarez”.

336 Jill Radford y Diana E. H. Russell, eds., Feminicidio, 16.
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término “feminicidio” en el discurso académico y politico ha facilitado un andlisis mas
profundo de las dinamicas de género, resaltando la necesidad de politicas publicas y
medidas judiciales especificas para abordar esta forma de violencia. En la actualidad,
el término feminicidio ha evolucionado y se ha consolidado en los discursos académi-
cos, politicos y legales. Este desarrollo ha permitido una mejor comprension y un enfo-
gue mas integral para combatir la violencia de género. La diferenciacion del feminicidio
respecto a otros tipos de homicidio no solo facilita la creacion de estadisticas mas pre-
cisas, sino que también impulsa la implementacion de politicas y programas especificos

gue abordan las causas profundas de la violencia contra las mujeres.

El reconocimiento histérico de los asesinatos de mujeres como un fenémeno di-
ferenciado, reflejado en términos como “matadores de mujeres” o “crimen pasional”, ha
sido fundamental para el desarrollo del concepto de feminicidio. Como se ha insistido,
este término no solo permite una mejor comprension de la violencia de género, sino
gue también impulsa acciones concretas para su erradicacion. Al identificar y nombrar
estos crimenes como feminicidios, se subraya la necesidad de un enfoque especifico y
diferenciado en la lucha contra la violencia de género, contribuyendo asi a la promocién

de laigualdad y la justicia para las mujeres.

En este contexto, al analizar las representaciones de violencia de género en el
ambito de la cultura visual, es pertinente reconocer la notable ausencia de artistas mu-
jeres en esta investigacion, de lo cual soy consciente. La inclusion de sus obras habria
aportado un contrapeso significativo al abordar estas tematicas desde una perspectiva
femenina. Dina Comisarenco ha realizado un trabajo destacado al resaltar las obras de

diversas artistas mujeres y al sefialar como el arte occidental tradicionalmente ha sido
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interpretado desde una mirada masculina, influenciado por las expectativas sociales

sobre el rol de las mujeres en la creacion artistica.

En su articulo, Comisarenco se centra en artistas como Maria lzquierdo
(1902-55), Frida Kahlo (1907-55), Rosa Rolando (1895-1970), Lola Cueto (1897-1978),
Aurora Reyes (1908-85), Isabel Villasefior (1909-53) y Olga Costa (1913-93). En sus
obras, encuentra un repertorio iconografico comin que aborda temas tabu en la socie-
dad patriarcal mexicana, tales como esposas infelices, maternidad frustrada, aborto y
muerte infantil, y violencia de género. Estos temas no solo reflejan las preocupaciones
y experiencias personales de estas artistas, sino que también arrojan luz sobre la cons-

truccion de los roles de género en la sociedad mexicana.337

Estas mujeres artistas alzaron su voz para denunciar la violencia de género, la
tortura y el asesinato. Sin embargo, la prensa de la época solia distorsionar el significa-
do de esta violencia, ya que en el contexto moral y social de la época, se justificaba
este tipo de agresiones cuando eran dirigidas hacia mujeres que, de alguna manera, se

habian apartado del ideal de mujer y esposa virtuosa.

A pesar de que estas artistas no estuvieron incluidas en la presente investiga-
cion, su trabajo y su perspectiva son esenciales para comprender la complejidad de las
representaciones visuales relacionadas con la violencia y el cuerpo en el arte mexi-
cano. En futuras investigaciones, seria enriquecedor considerar el aporte y la vision de
estas artistas para obtener una comprension mas completa de estas tematicas desde

una perspectiva de género.

337 Dina Comisarenco Mirkin, “To paint the unspeakable”, 21.
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Para concluir, a lo largo de nuestra investigacion hemos explorado las represen-
taciones de la violencia contra las mujeres, las cuales reflejan preceptos morales arrai-
gados en el siglo XIX que buscaban controlar a las mujeres. Estos preceptos, respal-
dados posteriormente por discursos cientificos, filosoficos y visuales, estaban disefa-
dos para mantener un status quo patriarcal. Los tres artistas analizados en este estudio
colocan al cuerpo humano, a la carne, en el centro de su obra. Para lograr esto, utilizan
representaciones de situaciones extremas que abarcan desde la crueldad hasta el ero-
tismo. La experiencia del cuerpo se lleva al limite, oscilando frecuentemente entre el
éxtasis y el dolor, a veces experimentando ambos extremos simultaneamente. Sin em-
bargo, es notable que rara vez logran escapar de proporcionar una critica contundente
a esa ideologia patriarcal subyacente. Esta observacién no debe interpretarse como un
reproche, sino mas bien como una invitacion a examinar con mayor detenimiento y de
manera critica aquellas obras que podrian parecer ya estar ampliamente aceptadas en

la cultura dominante.

Al integrar esta perspectiva historica en el andlisis de las obras de Ruelas, Oroz-
co y Gironella, se enriquece la comprension de como estos artistas utilizan la violencia
como un medio para cuestionar y reflejar las dinAmicas de poder y género. Sus repre-
sentaciones no solo exponen la brutalidad y la injusticia, sino que también invitan a una
reflexion critica sobre la percepcion y el tratamiento de la feminidad en el arte y la so-
ciedad. Asi, sus obras se convierten en un espacio de didlogo y confrontacion que
desafia al espectador a reconsiderar sus propias percepciones Yy juicios sobre la histo-

ria, la violencia de género y la identidad.
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