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Introducción 

 

 

El caminar comparte con el hacer y el trabajar aquel elemento crucial 

del compromiso del cuerpo y la mente con el mundo, 

del conocimiento del mundo a través del cuerpo y del cuerpo a través del mundo. 

Rebecca Solnit, Wanderlust  

 

 

La caminata como un género artístico / walkingart 

Cuando caminamos hacemos presencia, nos manifestamos y nos ponemos en juego, nos 

posicionamos1. Andar nos permite recorrer un determinado espacio al ritmo que nuestro cuerpo va 

indicando. Si una sola palabra pudiera definir el tema general con el que comenzó la presente 

investigación esa palabra sería caminar, para mayor precisión, la caminata en el arte, así como sus 

caminantes, los momentos y lugares por donde transitaron, las formas y reflexiones propusieron.  

Caminar es una acción que de tan cotidiana y diversa —o quizás precisamente debido a 

ello— se vuelve difícil de caracterizar. Con todo, tiene ya una tradición en el arte y desde finales 

del siglo XIX y a lo largo del XX ha ocupado un lugar importante en innumerables acciones que 

articulan tanto lenguajes propios de las artes como influencias de otras disciplinas mediante 

experiencias estética y políticamente singulares, mismas que han generado estrategias y conceptos 

que no dejan de ser materia para nuevos trabajos. Es igualmente cierto que en ese tiempo el esfuerzo 

 
1 El concepto de “presencia” y de “hacer acto de presencia” lo entiendo en la dimensión política que le da Saskia 

Sassen (2003, 113): “En el contexto de los nuevos espacios estratégicos, las ciudades globales, los «desfavorecidos» 

no son simples marginales. Adquieren «presencia» en un nuevo proceso político que escapa a los límites del 

ordenamiento formal. Esta presencia revela la posibilidad de una nueva forma de política. (...) En la medida en que 

el sentido de pertenencia de estas comunidades no está subsumido en lo nacional, puede muy bien revelar la 

posibilidad de una forma de acción política (...) centrada en realidad en localizaciones concretas”. 
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de pensar y escribir sobre la caminata ha sido consistente al menos en lo que toca a la filosofía, la 

literatura y las artes, tal como lo refieren las publicaciones sobre la historia de esta práctica surgidas 

en los últimos veinte años2. 

“La gente siempre había caminado —afirma Rebecca Solnit (2015, 161)— pero no siempre 

lo había investido con estos significados formales que continuarían expandiéndose”. Gilles 

Tiberghien (2001) estudia los significados atribuidos a actividades y objetos cotidianos en las obras 

coreográficas de Yvonnne Rainer como Waterman Switch3: 

[A]sí como materiales fabricados o para uso industrial son reutilizados por los artistas 

llamados minimalistas, igualmente los gestos más sencillos de nuestro quehacer cotidiano 

se recomponen en un baile que rompe con la virtuosidad técnica. Caminar pertenece 

entonces a esa categoría de gestos que Yvonne Rainer llama ‘movimientos recuperados’ que 

podrían realizar tanto bailarines profesionales como ‘gente sin entrenamiento’ (107). 

Mientras que la bailarina y coreógrafa Rainer hablaba de movimientos recuperados, Rebecca 

Solnit nombra repertorios a los diversos usos del caminar en la escritora Jane Austen, mismos que 

le suponen una mayor libertad (160). Recordemos que en la música o la danza los repertorios 

conforman el conjunto de obras disponibles que el intérprete logra dotar de carácter con su 

ejecución, no sobra decir que también en dichas disciplinas los repertorios se han expandido para 

 
2 A continuación, una selección en orden cronológico: Rebecca Solnit, Wanderlust. Historia del caminar y de los 

caminos (2000); Francesco Careri, Walkscape. Caminar como práctica estética (2002); Joseph Amato, On foot. A 

History of Walking (2004); Will Self, Psychogeography (2007); Frédéric Gros, Andar. Una filosofía (2008); David 

Le Breton, Caminar, Elogio de los caminos y de la lentitud (2012); Joaquín Corvo Ponce, Walking art: práctica, 

experiencia y procesos generadores de paisaje (tesis doctoral, 2013); Karen O’Rourke, Walking and Mapping. 

Artists as Cartographers (2013); Luigi Amara, El arte del paseo inglés (2014); Jacopo Crivelli, Nuevas derivas 

(2014); Roberto Massari (coord.), Punto della situazione 7 números editados entre 2014 y 2022 que compendian 

textos sobre el situacionismo; Phill Smith, Walking's New Movement (2015); Lori Waxman, Keep Walking Intently. 

The Ambulatory Art of the Surrealists, the Situationist International, and Fluxus (2017); “El arte de los nuevos 

nómadas”, Babelia suplemento del periódico El país (2018); Aurora Alcaide Ramírez (ed.), Caminar, navegar, 

viajar (2019); Todd Shalom (2022). Elastic City. Caminatas participativas. Detalles de las ediciones en el apartado 

“Publicaciones sobre el caminar” de la bibliografía. Joyce Barbosa (2022). Desenhando o próprio caminho: O flanar 

da mulher como pulsão política, artística e pedagógica. 

3  Waterman Switch fue una pieza de danza que Robert Morris realizó en 1965 junto con Yvonne Rainer y Lucinda 

Childs. 
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abrazar la caminata como elemento de exploración.  Se trata, pues, de un tema que no pierde interés 

y que parece estar experimentando en el siglo XXI una suerte de boom que además de libros y otras 

publicaciones ha dado lugar a la formación de galerías, museos especializados y exposiciones; 

cursos, actividades de formación, grupos en todas las redes sociales disponibles que congregan a 

individuos y colectivos consagrados a esta actividad en diferentes ciudades con enfoques variados. 

A su vez, estas personas crean y alimentan páginas web, blogs y plataformas desde donde 

promueven y registran su hacer y pensar4.  

Al creciente número de propuestas que involucran hoy en día la caminata le corresponde un 

amplio espectro de perspectivas, herramientas y estrategias cada vez más variadas tanto en lo 

metodológico como en lo conceptual que provienen de horizontes como las artes visuales, la 

 
4 Art Space Gallery. A non-profit gallery for the visual and performing arts, fundada en 1983; Centro de Arte Nau 

Coclea, con sede en Camallera, Cataluña, fundado por la artista caminante Clara Garí Aguilera en 1996; Walking 

and Thinking and Walking / Now Herg, exposición en el Louisiana Museum, Copenhague, 1996; IBILERAK. Las 

representaciones del andar (1962-1999), exposición en Koldo Mitxelena Kulturunea San Sebastián, Guipúzcoa, 

2001; Laboratorio de Trabajadoras: Precarias a la Deriva, colectivo feminista con sede en Madrid fundado en 

2002, se define como “una coinvestigación sobre la precariedad femenina; Walking Artists Network (WAN), red 

fundada en 2006 agrupa a artistas caminantes de campos de la escultura, el teatro, el performance o la música; 

Interartive. A Platform for Contemporary Art and Though, página, revista digital y asociación cultural creada en 

2008 por el Departamento de Artes Aplicadas de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Macedonia, Grecia 

organizadora de los International Encounters/Conference cuyo sitio reúne información sobre las conferencias y 

proyectos artísticos que desde hace once años realizan en torno a la caminata; Walk 21. Congrés Internacional del 

Caminar, organizado en 2008 por el Museu d'Art Contemporani de Barcelona (MACBA); There is No Road (The 

Road is made by Walking) exposición en LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2008-2009; Caminar 

como práctica anarcofeminista, ética, estética y de pensamiento, grupo en Facebook creado en 2010; Dérive Lab, 

Laboratorio multidisciplinario cercano a la arquitectura y el diseño urbano con sede en Querétaro, México, integrado 

por Francisco Paille Pérez, Ximena Ocampo y Jesús Ocampo, han editado cuatro números de la revista Derivas; 

Museum of Walking, fundado en 2014, único museo en Estados Unidos dedicado exclusivamente a la práctica del 

arte de la caminata; The Walking Encyclopaedia, reúne desde 2014 información de 150 caminantes y sus trabajos 

en el cruce de arte, diseño, arquitectura, arqueología, geografía cultural, historia y mapping; Flaneadoras, colectivo 

feminista con sede en Madrid, creado en 2016, caminan con el interés de investigar la conexión entre mujer y espacio 

público; Walk Listen Create. The home of walking, promueven desde 2017 charlas, encuentros y obras en el cruce 

del arte, la escucha y la caminata; Despaseando. Paseando despacio para reflexionar sobre las ciudades que 

habitamos, blog y grupo creado por Agustina Atrio en 2018; Brooklyn League of Women Walkers and Self Identify 

Female, Non-conforming, Non-binary Bodies (BLWW) con sede en Estados Unidos, creada en 2019 por Amanda 

Gutiérrez y Walis Johnson; Taller etnográfico, colectivo con sede en Málaga fundado en 2019 por la argentina 

Natalia González Sañudo vinculando el cuerpo con el caminar y otras prácticas situadas; Pasear, escapar, delirar. 

Desviaciones de la psicogeografía, curso impartido en 2019 en el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona 

(CCCB). Ver enlaces a estas iniciativas en el apartado “Cursos, exposiciones, espacios, plataformas y redes sociales” 

de la bibliografía. 
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arquitectura, la literatura, la danza, el teatro y el arte sonoro, pasando por la geografía, la estética 

del paisaje o de la vida cotidiana, la historia, el urbanismo, la sociología, la antropología, los estudios 

sobre migración, género, patrimonio y herencia cultural, pero también las ciencias, la tecnología, la 

pedagogía, entre otros que permiten ver con nuevos ojos las obras previas y también entender qué 

está diciendo y produciendo hoy la caminata en el arte, la caminata como arte y más allá del arte5. 

En la cultura y la academia inglesas se formaron los Walking Studies y los Walking 

Aesthetics, y a la actividad de caminar como forma artística se le nombra ya extendidamente 

walkingart6, entendida como un género o forma artística específica dentro de las artes performativas. 

Este mismo ámbito también dio lugar a pensar la caminata desde la lente de la Critical Spatial 

Practices, nombre propuesto por la arquitecta e investigadora Jane Rendell7 para nombrar trabajos 

transdisciplinarios centrados en la colectividad, la subjetividad, la alteridad, la performatividad y la 

materialidad; desde este marco se propone y estudia una gama de prácticas espaciales asumidas de 

origen como “situadas”, esto es, surgidas de un vínculo presencial y directo que integra el 

posicionamiento personal de quienes las realizan. Este enfoque reconoce la influencia que todo 

 
5 Un ejemplo notable en cuanto a pedagogía y caminata en nuestro continente lo encontramos en la artista brasileña 

Edith Derdyk quien durante más de diez años ha llevado adelante innumerables talleres y cursos de especialización 

de carácter multidisciplinar que abordan la caminata como “método y dispositivo poético”. Una muestra de estas 

actividades es: “Caminhada como método para a arte e a educação” en A Casa Tombada. Centro de Estudo e 

Pesquisa em Arte, Educação e Cultura; “O Corpo é a Ponta do Lápis na Planta do Pé” en Centro de Pesquisa e 

Formacao CESC Sao Paulo; Encontros inmersivos “Bagagem. Caminhada como prática poética”; “Linhas de 

Horizonte. Entre o corpo o olhar e o espaço” en Casa Contemporánea; Corpografía del paseo” propuesta 

desarrollada junto con su hija Lua Tatit en Fazenda Serrinha, ver detalles de estas actividades en el apartado “Cursos, 

exposiciones, espacios, plataformas y redes sociales” de la bibliografía. Por otra parte, hay un par de publicaciones 

que hacen un enlace multidisciplinar en el cual la caminata se define como herramienta pedagógica articuladora de 

conocimientos y experiencias: Silvia Alderoqui, Paseos urbanos: El arte de caminar como práctica pedagógica 

(2012). Martín Tironi y Gerardo Mora (eds.), Caminando. Prácticas, corporalidades y afectos en la ciudad. (2018), 

ver detalles de las ediciones en el apartado “Publicaciones sobre el caminar” de la bibliografía. 

6 También se usa la forma separada Walking Art.  

7 Brent Sturlaugson (2019) reconoce la herencia de la noción de táctica de Michel de Certeau y la de espacios de 

representación de Henri Lefebvre en la producción teórica feminista de la historiadora y arquitectura Jane Rendell 

quien en sus palabras “ha propuesto el concepto de práctica espacial crítica para describir actividades que crean 

fricción dentro de los sistemas de opresión existentes” y que está “específicamente enraizada en la teoría feminista 

(colectividad, subjetividad, alteridad, performatividad, materialidad)”. 
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accionar tiene sobre el medio y se plantea preguntas sobre los recursos y materialidades que le dan 

forma a una intervención, quiénes la realizan, dónde y con qué objetivos, cuáles son las 

correlaciones recíprocas entre todos los elementos involucrados, ya sean materiales, humanos o no 

humanos, históricos, políticos, sociales, económicos, discursivos, etc. Este sería el campo expandido 

con el cual dialoga la presente investigación. 

 

Artistas caminantes, mujeres y latinoamericanas 

Prácticamente todo lo dicho hasta el momento acerca de producciones teóricas o prácticas, relatos 

en la historia del arte y la crítica, así como iniciativas de difusión y reflexión colectiva del caminar, 

pareciera haber tenido y tiene todavía como sus polos de irradiación geográfica y cultural a Europa 

(Reino Unido, Francia, Alemania, Bélgica, España, Portugal, Grecia e Italia fundamentalmente) y 

a Estados Unidos. En lo que toca a los protagonistas, éstos se presentan además como 

predominantemente hombres, e incluso aquellas artistas con obras emblemáticas que involucran la 

caminata, tales como Lygia Clark, Esther Ferrer, Yoko Ono, Gina Pane, VALIE EXPORT, Marina 

Abramović, Adrian Piper o Ana Mendieta, no aparecen en las secuencias históricas del arte de la 

caminata y las corrientes afines, a pesar de que muchas veces ellas realizaron sus acciones en el 

mismo país, la misma ciudad y hasta el mismo círculo creativo que aquellos que son valorados como 

renovadores o transformadores de esta forma de arte, sin contar con que rara vez se les atribuye el 

rol de precursoras o revolucionarias. 

Aunque hoy en día las artistas mencionadas son muy reconocidas, las autoridades 

académicas en la historia del caminar no les han dedicado un equivalente número de menciones, 

espacio y crédito que a sus colegas hombres, quienes en cambio aparecen repetidos en todas y cada 

una de las perspectivas de compilaciones que podamos formular, ya sea que se organicen por 
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corrientes: surrealismo, dadaísmo, situacionismo, Fluxus, land art, minimalismo; por modalidad 

artística: arte conceptual, performance, arte acción, walkingart; o por periodización, ya sea 

planteada en siglos o en décadas8. 

La historia feminista del arte ha sido clave para reconocer cómo inciden ciertos factores 

estructurales en el hecho de que las artistas y sus obras no formen parte equitativamente de 

antologías, compilaciones y exposiciones, que sobre ellas exista menos información o esté más 

dispersa, y que cuenten con menos textos críticos o comentativos. Las precursoras en la crítica, la 

teoría, la historia y la curaduría del arte9 —así como todas aquellas que aportan una perspectiva 

feminista a una investigación en cualquier área— permiten reconocer cómo se da la construcción 

de criterios de selección de las producciones que pueden, o no, ser consideradas obras de arte, y 

cómo dichos criterios juegan en los espacios del entramado institucional10, al decidir qué obras son 

adquiridas, conservadas, mostradas, estudiadas y comentadas11. Estas investigadoras han 

desarrollado estrategias de trabajo para localizar, analizar, rescatar tópicos y técnicas, además de 

 
8  No es el objetivo de este trabajo hacer una revisión exhaustiva de la cantidad de hombres y mujeres mencionados 

en publicaciones sobre la caminata, pero valga un pequeño recuento realizado con varios de los textos ya citados en 

la nota 2 de este documento y algún otro. Francesco Careri incluye sólo una en su libro, se trata de Sophie Calle 

quien también es mencionada por Rebecca Solnit junto a las escritoras Virginia Woolf y George Sand (seudónimo 

de Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant). David Le Breton, Frédéric Gros, Will Self y Joaquín Corvo Ponce 

no nombran a ninguna. En el catálogo de la exposición Las representaciones del andar (1962-1999) de los cuarenta 

y tres artistas sólo hay dos mujeres: Mona Hatoum y Silvie Fleury. En Nuevas derivas la proporción mejora, pero 

queda de todas formas en sólo una tercera arte de autoras. El texto de Karen O’Rourke es el único que muestra 

equilibrio entre artistas hombres y mujeres. Yoko Ono y con menor frecuencia Esther Ferrer están entre las pocas 

que sí son mencionadas en los textos dedicados al movimiento Fluxus, como el ya citado de Lori Waxman y el más 

reciente de Mariano Mayer (Ed.), Fluxus. Actos textuales antes y después de Fluxus (2019) que retoma los autores 

consagrados del movimiento y suma unos cuantos “no canónicos” que no formaron parte del movimiento, pero se 

reconocen influidos por John Cage y Fluxus; este texto nombra seis mujeres de un total de veintisiete artistas. 

9 Karen Cordero e Inda Sáenz (2007) son compiladoras del volumen Crítica feminista en la teoría e historia del arte 

que hoy está en nuestros imprescindibles y reúne los textos de varias autoras feministas. 

10 Dicho entramado está constituido, entre otros, por sistemas y programas académicos, museos y espacios de 

conservación y exhibición, curaduría, festivales, bienales, becas, premios y concursos, coleccionismo, crítica, 

medios de comunicación y publicaciones de toda índole dentro y fuera de la institucionalidad del arte. 

11 Andrea Giunta (2018) hace un recorrido por diversos aspectos de este asunto, abundando en problemáticas del 

continente latinoamericano a finales del siglo XX y principios del XXI. 
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establecer nuevas genealogías entre obras; Karen Cordero (2021), por ejemplo, afirma que una de 

las consecuencias de hacer curaduría e historia feminista del arte es que se revuelven las narrativas 

dominantes y se desmoronan los conceptos homogeneizantes, por lo que uno de sus procedimientos 

para rescatar las genealogías de las artistas mujeres ha sido establecer relaciones entre obras que no 

atiendan a la linealidad o la cronología, sino a procesos diacrónicos y dialógicos. 

Para decirlo brevemente, las genealogías escritas sobre artistas caminantes han resultado 

escuetas, por decir lo menos, en lo que toca al estudio de las obras de mujeres; y si bien hay cada 

vez más convocatorias a acciones colectivas, producciones académicas y encuentros convocados 

desde instancias universitarias y culturales, así como plataformas digitales ideadas, impulsadas, 

dirigidas o codirigidas por artistas, académicas, gestoras, historiadoras, entre otras, el origen 

mayoritario desde el cual se producen sigue siendo europeo y estadounidense y en lo que toca 

propiamente a la escritura sobre las artistas caminantes —en especial las latinoamericanas— las 

ausencias siguen ahí. Fue así como, en un punto del recorrido por la historia de la caminata como 

arte, la combinación de estimulantes perspectivas también reveló inquietantes vacíos, la 

investigación pidió poco a poco llamar a sus protagonistas ausentes y con ello se hizo necesario 

también definir qué se entiende aquí por mujer y por Latinoamérica. Por ello, antes de continuar, 

vale la pena hacer una nota para decir que la palabra mujer no se usa para referir una esencia natural 

de ciertas personas que daría lugar a obras en las cuales se cristaliza su identidad; se usa en el sentido 

de asignación —aceptada, cuestionada o abiertamente rechazada— con la cual somos socializadas 

algunas personas y para quienes la diferencia sexual se ha traducido en un lugar de otredad con 

respecto al sujeto conceptualizado como universal, a saber, el hombre: 

[E]l género es la organización social de la diferencia sexual, lo cual no significa que refleje 

unas diferencias naturales e inmutables entre el hombre y la mujer; por el contrario, el género 

sería aquel pensamiento que dota de significado a las diferencias anatómicas [...] Sólo 

podemos entender las diferencias sexuales como una función de nuestro pensamiento sobre 
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el cuerpo, un pensamiento que nunca es puro, porque no se puede aislar de su relación con 

un amplio número de contextos discursivos (Joan Scott 1988 en McDowell 2000, 31 )12. 

De ahí que Mónica Mayer (2022) sugiere diferencias en el arte hecho por mujeres, el arte 

femenino y el feminista: 

Esto es lo que he encontrado a lo largo de los años: arte de mujeres, arte femenino, artes 

sobre género, arte feminista y arte feminista involuntario. (...) Arte de mujeres es el que 

hacemos las mujeres y por el hecho de serlo, sea cual sea nuestra obra, enfrentamos ciertos 

prejuicios, invisibilización, etc. Arte femenino puede estar hecho por cualquier persona y 

responde a ciertas ideas sociales de lo que es “femenino” (suave, tierno, etc.). No hace falta 

ser mujer para hacer obra femenina. (...) Arte sobre género para mí sería una temática y arte 

feminista el que plantea un cuestionamiento al sistema patriarcal, cosa que puede hacerse 

desde el tema, la forma, en relación con el contexto, la manera de trabajar, distribuir, 

consumir e incluso archivar el arte. 

Ahora bien, cuando se dice Latinoamérica, estamos ante otro tipo de experiencia de 

descentramiento, una que es resultado del poder cultural, económico, político y epistémico que 

históricamente ha sido ejercido por Europa, y más adelante por otros polos hegemónicos, sobre 

pueblos y territorios colonizados. Consciente de la diversidad que este espacio alberga y lo difícil 

que es englobarlo el artista y teórico uruguayo Luis Camnitzer la definió así: “América Latina es un 

conglomerado de naciones y culturas anudadas con algo de religión y de idioma. (...) Pero también 

anudada por una cultura de resistencia en contra de culturas invasoras, y por una añoranza utópica 

de unificación continental” (Camnitzer 2009, 31-32). Por su parte, la filósofa Suely Rolnik se opone 

categóricamente a usar las palabras Latinoamérica o América Latina, debido a la carga histórica que 

conlleva como resultado del colonialismo europeo del que buscamos emanciparnos y que se 

extendió a través de la religión católica apostólica romana de origen latino, por lo que prefiere hablar 

de América del Sur o Sudamérica (Rolnik 2012). Otra forma que hoy se usa extendidamente y que 

 
12  Linda McDowell (2000) hace un recorrido histórico por los trabajos de varias autoras que han propuesto definiciones 

de género y las discusiones a las que han dado lugar. 
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es mucho más abarcadora es la de Sur Global13, mientras que en el contexto del pensamiento y la 

teoría decolonial comunitaria más reciente ha cobrado fuerza también el nombre Abya Yala14. En 

todo caso, la pertenencia a esta comunidad imaginada15 constituye en ocasiones un asidero afectivo, 

que puede negarse o matizarse, así como jugar un papel más bien práctico y estratégico en el 

entendido de que no se usa aquí como una localización geopolítica fija, ni como una identidad en 

sentido fuerte y sí como una autoidentificación en parte vinculada al territorio, pero sobre todo a sus 

significados que tienen, como veremos, un lugar fundamental. Hablamos sobre todo de un conjunto 

de afectos dentro de una constelación de historias y códigos culturales más o menos compartidos y, 

sobre todo, de un posicionamiento. 

En principio, he buscado romper el cerco marcado por el entramado institucional y los 

discursos culturales sobre la caminata, para llegar a conocer a las artistas y luego los repertorios del 

andar que proponen. De esas otras vivencias, subjetividades, preocupaciones y necesidades nos 

vamos a ocupar aquí; al mover el foco más allá de los centros hegemónicos de irradiación —los 

 
13  Desde finales de los años ochenta del siglo XX Boaventura de Sousa Santos pone en cuestión la racionalidad 

capitalista y colonial ilustrada en la que se funda la epistemología dominante y desmiente la concepción de Europa 

como un todo homogéneo y desarrolla las ideas de Norte hegemónico y Sur Global, donde las nociones Norte y Sur 

sirven para dar cuenta de los puntos desde y hacia donde se ha ejercido el poder, las consecuencias que esto ha 

tenido, así como las alternativas contrahegemónicas que observa, véase De Sousa Santos (2009) y Maria Paula 

Meneses y otros (2019). La Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) en su acta instituyente se define a sí misma y 

sintetiza la noción de Sur: “una trama afectiva y activista que desde un posicionamiento plural sur-sur, busca actuar 

en el campo de disputas epistemológicas, artísticas y políticas del presente (...) entendiendo Sur no como posición 

geográfica sino como lugar de enunciación geopolítica y afectiva. Dentro de estas coordenadas la Red genera 

relaciones sur-sur, y conforma entramados complejos definidos histórica y coyunturalmente como sures”. 
14  De acuerdo con Pedro Portugal Mollinedo (2016) Abya Yala o Abya-Yala fue el nombre propuesto en 1977 por 

Constantino Lima con un objetivo político de emancipación colonial del lenguaje, para nombrar esta zona del mundo 

y las cosmovisiones de sus pueblos originarios, su uso es menos extendido que el de Sur Global y sólo recientemente 

ha recibido mayor aceptación, sobre todo en el horizonte de las izquierdas dentro y fuera de la academia, aunque no 

está exento de oposición por parte de quienes no se identifican a sí mismos como parte de dichas culturas.  

15  La formulación comunidad imaginada de Benedict Anderson (1983) es usada por su autor para explicar fenómenos 

como el nacionalismo. Destaca la connotación de la palabra imaginada como creación e imaginación, principios 

activos de toda construcción colectiva que articula una parte de las relaciones individuales y grupales y tiene a su 

vez efectos sobre las personas y sus vidas. También es importante la propuesta que hace de los diferentes estilos de 

imaginación, puesto que reconoce la particularidad de cada una de esas imaginaciones y cómo delimitan la 

comunidad con contornos flexibles. 
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protagonistas más renombrados, las obras más famosas sobre el caminar y sus respectivas 

temáticas— el siguiente paso ha sido reconocer qué tipo de caminante es cada una de las artistas, 

qué relatos y poéticas proponen desde sus cuerpos y horizontes culturales, las reacciones que 

provocan o buscan provocar, así como los diálogos que establecen con la tradición cultural, política, 

y artística en la que crecieron y en la que producen las obras. Pero me interesa también recobrar el 

lado fértil de estar fuera del centro, pues, como han mostrado en diferentes momentos los 

pensamientos feminista, postcolonial, decolonial y las epistemologías del sur, las experiencias 

descentradas permiten tomar nota de varios aspectos que aquel sujeto universal tiene fuera de su 

campo de visión y experiencia de vida. Comentaré a continuación algunos aspectos relacionados 

con estos primeros retos, en principio con lo relativo a la selección de obras y fuentes, para cerrar 

con la organización del capitulado y el aparato teórico con el que se trabajó cada núcleo. 

 

Cuerpo de obra y fuentes de la investigación  

Las obras y artistas caminantes cuyo análisis propongo son la totalidad de las que logré encontrar 

en los primeros años de búsqueda. Reunirlas tuvo mucho de detectivesco, fue necesario rastrear las 

pistas que me llevarían de una a otra de las obras, recuperar menciones aisladas, extraer comentarios 

o imágenes sueltas en catálogos, artículos o tesis. En el último tramo de la investigación, cuando ya 

estaba integrado el cuerpo de obra y avanzado el análisis, encontré nuevas piezas, varias de ellas 

tienen significativas resonancias con las de uno u otro capítulo, otras son parte de una suerte de 

genealogía perdida, por lo que surgió la disyuntiva de si incluirlas o no. Como he dicho, encontrar 

las piezas es en sí mismo un logro y parte del objetivo de este trabajo fue siempre la recuperación y 

visibilización; sin embargo, los plazos no permiten sumarlas con el nivel de análisis que cada una 

merece. Opté entonces por incluirlas en menciones breves ya sea en el cuerpo del texto o a manera 
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de notas al pie, en función de su aporte historiográfico o de las afinidades temáticas y/o formales 

con las obras ya analizadas.  

A pesar de los hallazgos más recientes, el hecho de que todavía contemos con relativamente 

pocos casos puede deberse a muchas causas. Pero, a juzgar por la prácticamente inagotable lista de 

obras integradas al walkingart en otras latitudes, considero que el problema no es la escasez de 

mujeres latinoamericanas que han hecho y hacen de la caminata un recurso o tema en sí mismo, por 

lo que propongo algunas hipótesis para explicar el desbalance numérico y la dificultad para hallarlas: 

a) la baja representación de mujeres en los acervos de los centros de documentación, b) los 

problemas de catalogación y digitalización de documentos, c) la falta de vinculación entre 

instituciones especializadas, d) la discrepancia estilística entre las obras canónicas y las que se 

producen que, al no compartir características con las primeras, quedan fuera del relato, e) las 

coyunturas personales y conflictos locales que acallan a determinadas obras o autoras. 

Comencemos con la cuestión relativa a bibliotecas y centros de documentación de arte 

contemporáneo. En los que fueron visitados en Ciudad de México, Santiago de Chile y Buenos 

Aires, el arte de la caminata no está instalado como marco conceptual y por lo tanto no está incluido 

como categoría de catalogación en los centros de documentación; en cambio sí en el contexto 

europeo por ejemplo Madrid, Barcelona y Huesca16. Sin embargo, al realizar búsquedas con 

 
16  No he hecho un estudio exhaustivo de acervos de arte contemporáneo, pero pude acceder a algunos de estos espacios 

y constatar que, en México, la mayoría de las veces las búsquedas no arrojan resultados bajo estos criterios. Este es 

el caso de los centros de documentación de Ex Teresa Arte Actual y el Museo Universitario del Chopo, así como el 

“Príamo Lozada” en el Laboratorio Arte Alameda. “Arkheia” en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo de 

la UNAM sí ofrece resultados bajo estos términos, pero sólo de artistas hombres. Pasa algo similar en Santiago de 

Chile en el Centro de Documentación de Artes Visuales del Centro Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos, el 

archivo del Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de Chile, así como en la biblioteca del Museo Nacional 

de Bellas Artes. Este tema en cambio ya está posicionado en España donde destaca el caso de la Biblioteca del 

Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), pues ofrece resultados paritarios en cuanto a género y 

lugar de origen de obras y artistas. En oposición, el caso más desigual es el Centro de Documentación del Centro de 

Arte y Naturaleza (CDAN) de Huesca, España que cuenta con una proporción de alrededor de 30% de artistas 

mujeres en sus acervos y exposiciones, pero sólo arroja resultados de caminantes hombres; además, este lugar ha 

comisionado siete obras de land art en la provincia todas a artistas varones. Es justo decir también que las personas 
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términos como caminar/caminata, walk/walking, paseo o deriva, se hace patente en ambos lados el 

desequilibrio entre artistas hombres y mujeres en sus acervos, publicaciones y exposiciones.  

A la par, la mayoría de los archivos y centros de documentación experimentan también 

dificultades compartidas como falta de personal, incompleta catalogación de documentos, poca o 

nula digitalización, bases de datos incompletas y/o fragmentadas y/o inaccesibles, todo lo cual hace 

depender el acceso y localización de los documentos no sólo de la visita física a los espacios, sino 

del concurso casi exclusivo del conocimiento, memoria y disposición de las personas a cargo. En 

estrecha relación con lo anterior, está la falta de interconexión entre bibliotecas, archivos y centros 

de documentación especializados en arte contemporáneo de diferentes ciudades y países; con 

frecuencia los repositorios locales guardan registros de obras no consagradas internacionalmente, 

que en cambio sí son conocidas en una escena nacional, pero su alcance queda en el ámbito 

estrictamente local ante la falta de bases de datos digitales y acuerdos de cooperación a distancia.  

Como dije antes, el que haya un registro escaso de obras de caminata realizadas por artistas 

latinoamericanas es también una cuestión de criterios y categorías de clasificación que merece una 

mención aparte. Cuando una obra se convierte en paradigma de un género, pongamos por caso A 

Line Made by Walking de Richard Long, aquellas que se le parecen y los autores que producen con 

metodologías similares también adquieren visibilidad, mientras que otras formas y poéticas salen 

del encuadre. Se da así una visibilidad selectiva, repetición mutua y progresiva referencialidad de 

los mismos autores, obras y “vocabularios”, que en conjunto acaban enmarcando el universo 

representativo de ciertas prácticas. A este fenómeno le llamo efecto de canon17, cuyas condiciones 

 
que coordinan estos lugares suplen los vacíos con un gran conocimiento de sus acervos y que en varios casos ya 

trabajan activamente en revertir la tendencia negativa de género mediante nuevas adquisiciones.  
17 Aludo aquí a la idea de Michel Foucault (2012, 73) sobre los “efectos de verdad” con la cual hace un desplazamiento 

de la idea de verdad como norma para centrarse en el efecto de los procedimientos y discursos que hacen suponer 

su existencia: “por verdad no entiendo, en efecto, una especie de norma general, una serie de proposiciones. Entiendo 
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de formación se dan mediante un cúmulo de procedimientos institucionales que generan con el 

tiempo una secuencia no siempre escrita, pero en funciones, de ciertos autores y modelos de autoría, 

obras, figuras y nociones teóricas que cumplen un rol paradigmático y que expulsan lo que sale de 

dicha norma. Siguiendo esta hipótesis, podría estar ocurriendo, tal como ha sido el caso con las 

obras que propongo, que haya aún muchas que se encuentren aisladas debido a que no han sido 

leídas dentro de los rasgos con los cuales se reconocen las obras de arte de la caminata.  

Líneas arriba aludía a los procesos de legitimación que en conjunto producen el relato de la 

historia del arte que aprendemos y que construyen el marco de comprensión para que ciertas obras, 

autores, disciplinas o géneros artísticos reciban valoración, difusión, circulación, y que por 

añadidura encuentren condiciones de recepción para sus ideas, temas de interés, formas de hacer, 

posicionamientos estéticos y políticos. Parte de ello lo expliqué como consecuencia del peso de los 

sistemas del arte y la academia provenientes de contextos hegemónicos, y también por la menor 

visibilidad que históricamente se les ha dado a las obras de mujeres. Para el caso específico del 

walkingart, Deirdre Heddon y Caty Turner (2012) hablan de la reiteración de una genealogía 

formada solamente por hombres, que genera una ortodoxia del caminar y tiende hacia una ideología 

implícitamente “masculinista” en tanto que valora la caminata como individual, heroica, épica y 

transgresiva, cualidades todas ellas asociadas a lo largo de la historia con el sujeto varón. Las autoras 

también encuentran que las artistas son juzgadas a partir de los vestigios o restos discursivos que 

las prácticas contemporáneas conservan de una “tradición masculina” del caminar, como los 

discursos del tipo “dejarlo todo”, “ser un hombre libre” o “buscar aventura y novedad”. Heddon y 

Turner hacen hincapié en la idea de excepción que habita la narrativa de las caminatas realizadas 

 
por verdad el conjunto de los procedimientos que en todo momento permiten a cada uno pronunciar enunciados que 

se consideran verdaderos. No hay en absoluto una instancia suprema. Hay regiones donde esos efectos de verdad se 

codifican a la perfección”. 
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por hombres, asociadas con algún tipo de empresa como recorrer largas distancias, modificar el 

paisaje o superar retos físicos enfrentándose a “lo salvaje”, viviendo esta heroica resistencia política 

a las normas sociales sin marcas de clase, género, etnicidad, sexualidad, ni geografía, es decir, 

figurando continuamente como individuos no situados (236). 

Rebecca Solnit (2015) destaca de igual forma que la caminata ha sido emparentada con lo 

heroico y esto a su vez con lo masculino: “Ninguno de nuestros héroes revolucionarios vale algo si 

no ha hecho alguna buena caminata. El Che Guevara habló de la 'fase nómada' de la Revolución 

cubana. Miren lo que la Larga marcha hizo por Mao Tse-Tung o el Éxodo por Moisés” (190). Se 

trata de un desarrollo argumental muy afín al que hacen Heddon y Turner en el sentido de que hay 

aspectos de la experiencia del caminar de las mujeres que se han quedado fuera de estas historias, 

precisamente debido a que no encajan en la narrativa que se ha hecho sobre el caminar como una 

empresa de gran escala y de alto riesgo. Por su parte, André Lepecki (2009, 33) habla del sujeto 

privilegiado del discurso de la modernidad con cualidades similares a las mencionadas: “siempre 

marcado como hombre heteronormativo, señalado como perteneciente a la raza blanca y que 

experimenta su verdad como (y dentro de) un incesante impulso en favor de un movimiento 

autónomo, automotivado, interminable, espectacular”, se alude de nuevo a alguien sin anclaje y sin 

contexto. En resumen, los sesgos metodológicos, colonial y de género inciden en la forma en que 

producimos conocimiento, evitan que se registren ciertas producciones y provocan que sólo 

reconozcamos dentro de un género, como el walkingart, aquellas que tienen rasgos similares a las 

que ya forman parte de él y en ese sentido han sido normadas por paradigmas de masculinidad. 

A manera de ejemplos de las problemáticas mencionadas ofrezco un par casos de obras de 

caminata realizadas por artistas mujeres que muestran claramente una poética contraria a la 

recientemente expuesta y cómo sus obras, siendo precursoras, se suman con retraso a la historia del 
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arte y a los acervos institucionales. La primera es de la chilena Virginia Errázuriz (1941) y se titula 

28 de noviembre de 1979. Diario de un día18. De dicha obra queda como vestigio un cuaderno donde 

la artista registró un día de su vida con menciones al hecho de caminar con una carriola19; en el 

cuaderno incluye breves apuntes de dibujo, reflexiones sobre su vida como mujer, madre y artista, 

cuestionamientos sobre el momento social y político que vive el país, notas de compra, fotografías, 

entre otros elementos. Matías Allende la describe así: 

[Errazuriz] registra la rutina radical de una madre joven que tiene que cuidar a sus hijos 

pequeños, donde el tiempo para dedicarse a su propia producción es absolutamente 

inexistente. 28 de noviembre de 1979 dispone de una rearticulación del lenguaje para 

elaborar una obra que aprovecha las condiciones objetivas para poner de manifiesto una 

condición de exclusión, relegamiento y repliegue de su labor (Allende 2017, 252).  

Unos meses después, en agosto de 1980, las también chilenas Luz Donoso (1921) y Sybil 

Brintrup (1954) realizan La obra es: la vida en el marco de los experimentos creativos del TAV20, 

con el objetivo declarado de reflexionar estéticamente sobre el andar, destacar la relación entre arte 

y vida mediante el acto cotidiano de caminar y conversar por la ciudad, de esta obra queda el registro 

 
18  Puede consultarse la imagen y ficha de la obra en el Catálogo razonado. Colección Museo de Arte Contemporáneo 

de la Universidad de Chile. https://mac.uchile.cl/wp-content/uploads/2022/08/errazuriz_ 

virginia_ficha_razonada_2-1.pdf. 
19    En su trabajo conceptual, la artista Yoko Ono incluye el motivo de la carriola y la caminata en al menos dos 

ocasiones. Una de ellas es Pieza de ciudad (1961) obra de instrucciones que dicta: “Caminar por toda la ciudad con 

un cochecito de bebé vacío”, compilada dentro de su libro Grapefruit publicado en 1964. La otra es una canción 

titulada “Greenfield Morning. I Pushed an Empty Baby Carriage All Over the City” dentro del disco Plastic Ono 

Band, lanzado en 1970. Ono y Errázuriz, como tantas artistas, integran su experiencia en relación con la maternidad 

a su producción artísticas. El tránsito de estas acciones al campo del arte subvierte su parte funcional y nos permite 

abundar en el hecho de que ciertas formas de caminata han sido históricamente generizadas. 
20  De acuerdo con la página Artistas Visuales Chilenos del Museo Nacional de Bellas Artes de Chile se fundó en 1974 

“tras la exoneración de un grupo de docentes de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile. En principio 

se denominó Taller Bellavista, con la idea de ser un espacio de continuidad para la actividad artística que había sido 

interrumpida por la intervención militar de la Universidad (...) Entre sus docentes y socios fundadores se 

encontraban: Raúl Bustamante, Francisco Brugnoli, Alfredo Carrete, María Virginia Errázuriz, Carlos Donaire, Luz 

Donoso y Gustavo Poblete, sumándose a ellos Pedro Millar”. https://www.artistasvisualeschilenos.cl/658/ 

w3-article-45600.html. Puede consultarse la historia del TAV y documentos visuales de la obra que ahí se produjo 

en el blog: TAV-Grabados: http://tallerartesvisuales.blogspot.com/. 

https://mac.uchile.cl/wp-content/uploads/2022/08/errazuriz_virginia_ficha_razonada_2-1.pdf
https://mac.uchile.cl/wp-content/uploads/2022/08/errazuriz_virginia_ficha_razonada_2-1.pdf
https://www.artistasvisualeschilenos.cl/658/w3-article-45600.html
https://www.artistasvisualeschilenos.cl/658/w3-article-45600.html
http://tallerartesvisuales.blogspot.com/
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fotográfico en diapositivas en las cuales vemos a las artistas paseando y conversando, así como 

deteniéndose en algunos lugares de la ciudad21. 

Si se toma en cuenta el aislamiento y control que produjo la dictadura chilena, las piezas 

performativas —que ya estaban totalmente asimiladas en Europa y Estados Unidos— no eran tan 

comunes en ese país y no ganaban la resonancia de obras equivalentes en otros escenarios; así 

mismo, los artistas que en los años setenta ya tenían una trayectoria medianamente reconocida 

fueron relegados y se incorporaron tarde al relato del arte local, en parte debido a lo poco 

convencional de sus obras y en gran medida a sus posturas políticas. Sería hasta los años ochenta 

que empezarían a sonar sus nombres internacionalmente en algunos eventos internacionales22 y en 

los noventa ciertos esfuerzos institucionales buscarían recuperar para las colecciones y acervos la 

diversidad de obras de este periodo; aún más tarde, ya entrado el siglo XXI, las de mujeres que 

hemos mencionado encontrarían lugar en instituciones museísticas como el Museo de Arte 

Contemporáneo. A pesar de este ingreso tardío, hoy podemos decir que las dos piezas brevemente 

comentadas bien podrían ser las primeras obras de caminata realizadas por mujeres de las que se 

tiene registro y documentación en el arte chileno y nos permiten reconocer su contemporaneidad 

con obras de caminata hoy consagradas en el walkingart. 

Debido en mucho a los cambios en medios de información y comunicación, como las redes 

sociales y la accesibilidad para generar sitios web y dominios digitales propios, hemos sido testigos 

de un giro radical de la visibilidad del arte producido por mujeres y la velocidad con que éste se 

incorpora al universo circulante. Vemos que, cada vez más, ganar notoriedad y mantenerse vigente 

 
21  Puede consultarse la imagen y ficha de la obra en la publicación digital Arte contemporáneo en Chile: cuaderno 

pedagógico en Universidad de Chile. https://libros.uchile.cl/files/presses/1/monographs/1161/submission/ 

proof/109/#zoom=z. 
22  La teórica y crítica de arte chilena Nelly Richard ha dedicado grandes esfuerzos a estudiar y escribir acerca de las 

obras y artistas chilenos agrupados bajo el nombre de Escena de Avanzada. 

https://libros.uchile.cl/files/presses/1/monographs/1161/submission/proof/109/#zoom=z
https://libros.uchile.cl/files/presses/1/monographs/1161/submission/proof/109/#zoom=z
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en este terreno depende de la habilidad y capacidad que cada artista tenga de sostener su presencia 

en redes sociales, plataformas y otros medios digitales a través de la autopromoción y la autogestión. 

Por supuesto, este cambio en los modos de gestión de la cultura implica, como he podido comprobar 

en varias de las autoras investigadas, que el peso de todas las tareas recae en ellas mismas, ya que 

para conseguir difusión e ingresos tales como becas, residencias, entrevistas, espacios de exhibición, 

publicaciones, invitaciones a festivales, etc., las artistas han de generar de modo activo y sistemático 

la memoria de sus obras y los materiales que las hagan legibles tanto para el presente como para la 

posteridad. 

En esta lógica, son ellas quienes además de la labor de autoras, muchas veces son también 

conservadoras, editoras, teóricas, gestoras y hasta archivistas, no sólo de su obra sino de los textos 

críticos y otros materiales que ellas y otros producen. Como resultado de esto se produce una 

paradoja: es notorio que la autogestión le resta algo de peso específico al entramado institucional 

hegemónico, relativiza la opinión de las voces dominantes, hace más difícil establecer jerarquías y 

entre obras y autores, y debilita las barreras impuestas por la trama de los medios locales, con lo 

cual se abre la posibilidad de encontrar producciones valiosas fuera de los márgenes. La autogestión 

a la que se ve obligada la producción artística contemporánea podría suponer un contrapeso a la 

institución, pero presenta otros problemas. 

En el caso de la presente investigación, buena parte de las fuentes usadas provienen 

precisamente de las artistas y de sus espacios digitales porque muchas veces sus producciones no 

forman parte todavía de instituciones que las comisionen, conserven, coleccionen, estudien, 

publiquen y difundan. Con excepción de Regina José Galindo quien cuenta con más de una galería 

que promueve y vende su obra de manera internacional, y María Teresa Hincapié cuyo archivo y 

obra son resguardados y promovidos tras su muerte por la galería Casas Riegner, las demás artistas 
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tienen muy desiguales grados de participación y presencia en eventos internacionales o espacios 

institucionales. Dichas diferencias hacen depender bastante la investigación de las habilidades que 

cada una tenga para llevar a cabo y sistematizar el registro de su trabajo y hacer difusión de los 

materiales publicados sobre éste. 

Una vez que se llega a ellas por vías a veces indirectas y azarosas, se detecta que en las 

recopilaciones que cada autora hace, difícilmente encontraremos opiniones discordantes o adversas; 

por otro lado, será prácticamente imposible encontrar imágenes distintas a las que ellas mismas ya 

colocan en redes y que en los hechos organizan un cierto relato sobre su obra. Como consecuencia, 

se produce un nuevo sesgo, esta vez provocado por la imagen de autora que cada una cultiva de sí 

más o menos intencionalmente, y nos regresa a la necesidad de acceder a otras fuentes para poder 

contrastar hallazgos y perspectivas. 

A los problemas enunciados relativos al acceso y naturaleza de las fuentes debemos sumar 

la complejidad derivada de la cualidad intermedial, efímera, performática y relacional que todo arte 

acción implica. Después de revisar las diversas plataformas y medialidades de cada proyecto he 

llegado a pensar que prácticamente ninguna obra de caminata es sólo caminata, pues siempre hay 

más elementos en juego. Por ello considero que en aras de la comprensión de los diferentes 

proyectos artísticos también es importante decir que determinada artista no solamente se desplazó, 

sino que de dicho evento existen videos, fotografías, objetos y muchas materialidades que proyectan 

la acción hacia momentos posteriores. Si no hemos tenido la experiencia del acontecimiento, el 

único acercamiento posible es a través de sus vestigios, huellas y otras inscripciones.  

Entiendo la idea de vestigio en sentido arqueológico, como un resto material ligado 

presencialmente al lugar y momento de la acción; en este caso es todo aquello que queda de las 

obras y que fue parte de éstas, como por ejemplo la tela que usó Janet Toro en El cuerpo de la 
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memoria, la bandeja de peltre usada por Regina José Galindo en ¿Quién puede borrar las huellas? 

la ropa y pantallas con que se caracterizó Nadia Granados para hacer aparecer a La Fulminante, la 

ropa bordada e intervenida con tecnología por Mariela Yeregui y Marlin Velasco en Bordes, los 

listones de colores usados por Rosario García Crespo en sus intervenciones sobre el paisaje o los 

objetos extraídos por ella misma de los lugares por los que ha caminado. 

Llamo huellas a las fotografías y videos del momento de la acción, pero también a las 

versiones posteriores editadas. En tanto que las inscripciones serían aquellas no necesariamente 

simultáneas a la acción, como los cuadernos o bitácoras de las artistas al igual que otros textos 

producidos por ellas antes y después, los materiales críticos, periodísticos o testimoniales elaborados 

por otros, así como los libros y catálogos, sin olvidar los archivos con documentos personales. Este 

conjunto heterogéneo no deja de producirse, contiene intenciones y referencias históricas más o 

menos explícitas y cada una de sus partes depende y a la vez es resultado de la determinación técnica 

y material, misma que les impone características particulares23. Cada registro contiene a su vez 

trazas no inscritas, como son las visiones de mundo, intenciones, secuencias y consecuencias 

históricas no evidentes ni explícitas, que igualmente nos hablan de un tiempo y espacio de la 

producción que va a influir en la relación tripartita entre la obra, quienes produjeron las huellas, y 

quienes las recibimos. 

Para esta investigación he accedido a videos y fotografías que han sido producidas, 

reproducidas y conservadas en varios medios y soportes por diferentes instancias, en unos pocos 

casos que serán señalados en su momento, he tenido acceso a originales, materiales impresos de 

época o bitácoras. Entre las imágenes, cada caso tiene sus particularidades, algunas podrían 

 
23  Sobre el modo en que cada aparato incide en la huella que produce y cómo se engarzan aparatos y dispositivos en 

el conjunto de la cultura refiero a: Jean-Louis Déotte (2012) más adelante volveremos sobre este autor. 
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considerarse sólo registros, puesto que proporcionan datos visuales sobre cómo pudo haberse 

desarrollado una parte la obra, pero no tienen la calidad técnica que exige el mercado del arte o del 

libro; en más de un caso la función de las imágenes tiene que ver con la memoria en relación con 

un trabajo político; otras contemplan una dimensión más estética y han pasado así al terreno de la 

exposición en museos y galerías o al campo editorial; sin duda, algunas más se produjeron desde el 

inicio como obras en sí mismas para ser comercializadas. 

A la luz de lo dicho, parece inevitable entrar en la tensión a la que se ha referido Peggy 

Phelan (2006) entre el acontecimiento vivo y su registro, donde éste último remplaza al primero 

dentro de la lógica de reproducción capitalista que requiere imágenes para poder comercializar todo 

lo que acontece. De acuerdo con Phelan, el arte del performance al estar definido por su naturaleza 

efímera resistiría a la lógica de la reproducción, de tal suerte que cuando es documentado no sólo 

deja de ser performance para convertirse en ese documento, ya sea fotografía o video, sino que se 

vuelve funcional al sistema mismo24. 

En el libro Nuevas derivas (2016) Jacopo Crivelli afirma que los registros de las acciones de 

caminata se caracterizan por su “pobreza estética y banalidad teórica” lo cual sería resultado de “la 

aspiración de las derivas a la nada” a “hacer de la banalidad y la monotonía su razón de ser” (73): 

Para los artistas que caminan, la creación de vacío y la confrontación con la ausencia 

de público y de objetos tangibles son temas absolutamente centrales, al punto de que 

pueden llegar a considerar la simple creación de un registro como algo que va en 

contra de la acción emprendida (174). 

 
24  “The production and reproduction of visibility are part of the labor of reproduction of capitalism (...) I consider the 

ontological claims of live performance art as a means of resisting the reproductive ideology of visible 

representations. Defined by its ephemeral nature, performance art cannot be documented (when it is, turns into that 

document −a photograph, a stage design, video tape− and ceases to be performance art) (...) Performance in a strict 

ontological sense is nonreproductive. It is this quality which makes performance the runt of the litter of contemporary 

art. Performance clogs the smooth machinery of reproductive representation necessary to the circulation of capital” 

(pp. 11, 31, 148). 
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Puesto que caminar en el arte carece en su opinión de un objetivo, las imágenes de este tipo 

de obras resultan ser para él un “silogismo interminable” que remite a esa misma falta de objetivo, 

pero me gustaría recordar que varios de los artistas que eligieron en un primer momento la caminata 

como materia de trabajo lo hicieron en una época en que tomar una fotografía no era algo al alcance 

de todos, ni fácil en términos técnicos; no necesariamente porque estuvieran en contra. Sólo más 

adelante, otros artistas tuvieron posicionamientos en contra de la fetichización y comercialización 

del arte, por lo que en algunos casos se opusieron a producir objetos para el mercado; cuando la 

integración del arte con la vida fue fundamental para un grupo de artistas una parte de ellos tuvo la 

convicción de que debía evitar congelar la acción mediante la documentación de sus acciones, pero 

en otros casos la ausencia de registro obedece más a la poca o ninguna importancia que le dieron 

que a una oposición planificada. 

Con la fotografía sabemos de sobra que no estamos frente a una huella fiel de los hechos, 

hemos dicho que todo aparato de producción de imágenes les imprime a estos una serie de 

cualidades visibles e invisibles y los afecta, pero hay todavía otro modo particular en el que el 

dispositivo fotográfico afecta el hecho: se trata de la pose. Ya lo había notado hace tiempo Roland 

Barthes (1990): “cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto 

de «posar», me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en imagen. (...) 

Una imagen —mi imagen— va a nacer” (40-41). Las fotografías de un performance comparten en 

buena medida las problemáticas de otras fotografías donde quien es fotografiado está consciente de 

la presencia de la cámara; un buen número de las fotografías de las acciones aquí presentadas deja 

ver que se produjeron con la cámara prácticamente “encima”, por lo cual es de suponer que parte de 

la acción fue ejecutada pensando en el aparato, esto es, con una imagen mental de cómo podría verse 

una vez convertida en fotografía o video. De este modo, se puede hablar de una doble representación, 
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por un lado, la de la acción que se ha imaginado hacer y por otro la de la imagen que se espera 

obtener. ¿No produce este fenómeno un paso no explícito y acaso involuntario hacia un performance 

para cámara? ¿La presencia de una cámara no rompe el lazo entre artista y participantes que 

supuestamente se busca crear? Tenemos entonces una consecuencia adicional de la obligación de 

sostener la visibilidad de la propia carrera artística y es la necesidad de mantener cierto control sobre 

la acción, desarrollar estrategias para que ésta no se salga de las manos y hacer un registro útil para 

la difusión o la venta. 

Eso que Peggy Phelan llama “lo real a través de la presencia y el encuentro de los cuerpos 

vivos”25 (2006, 148) es lo menos común en nuestros días, ya que, si bien las artistas están presentes 

en el espacio público al mismo tiempo que otras personas, el intercambio como tal es reducido en 

algunos casos de modo intencional al rol de protagonista/espectador, sin interrelación. En el caso de 

las artistas con las que trabajo encontramos diferentes maneras de hacer frente al asunto de la 

imagen. Amanda Gutiérrez, Bibi Calderaro, Mariela Yeregui y Marlin Velasco llevan a cabo 

acciones ligadas al andar colectivo, las tres producen registros de sus recorridos; aunque éstos tienen 

características y propósitos muy distintos, en cada obra se trata de imágenes producidas por ellas 

mismas o por los mismos participantes. Elvira Santamaría, Janet Toro, Érika Ordosgoitti y Nadia 

Granados mantienen la distancia con respecto a los transeúntes, tienen poca o ninguna interacción 

con ellos salvo que las interpelen directa e insistentemente; en cuanto al registro, cuentan siempre 

con alguna persona a cargo de dicha función, en ocasiones esa persona colabora con su presencia a 

reforzar la seguridad de la artista y es su única compañía. Fabiola Rayas tiene dos variantes, en el 

caso de las caminatas individuales cuenta sólo con una persona de apoyo para registro, en el caso 

de las caminatas colectivas ella es quien registra el proceso.  

 
25  Traducción propia a partir del original: “the real through the presence and encounter of living bodies”. 
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El caso más extremo en cuanto a distanciamiento sería quizás el de Regina José Galindo, 

cuyo dispositivo de producción de imagen es tan intenso que impediría cualquier intercambio 

espontáneo con los transeúntes ya que estos tendrían que sortear al equipo de fotógrafos y videastas 

que la rodean con la intención de registrar el momento en alta calidad, mismo que luego se convertirá 

en obra con alto costo de mercado. Así, una persona no informada acerca de que lo que ve es un 

performance inscrito en el mundo del arte, estaría de todas formas consciente de las otras presencias 

que le dan aviso de que ahí hay un objetivo adicional que es producir la imagen más que —o tanto 

como— la acción, recordatorio que se activa inevitablemente con los múltiples disparos de las 

cámaras y los movimientos logísticos de los fotógrafos y personal de apoyo. 

Rosario García Crespo por su parte ejecuta la acción en lugares poco o nada concurridos, 

espacios boscosos, su caminar no tiene la intención de interactuar, pero sí la de producir imagen. 

Ya sea que ella se tome las fotos a sí misma con temporizador o que cuente con algún acompañante 

que haga el registro, hay una alta consciencia de la composición fotográfica en la que busca 

acrecentar y poner a dialogar los elementos compositivos que ella ha observado en el medio natural 

donde camina, y ofrecer al futuro espectador una secuencia un tanto narrativa de los pasos. 

En el caso de María Teresa Hincapié, la documentación de su propia obra no estaba entre 

sus prioridades, incluso buscaba lo contrario, de todas formas, varios de los espacios donde presentó 

su obra realizaron registros institucionales y en las etapas finales de su trayectoria fue inevitable 

aceptar el registro de sus acciones para las instituciones financiadoras que le otorgaron becas, 

premios o fondos. 

Se objeta con frecuencia que una fotografía es una experiencia parcial de una situación, lo 

cual supone que la co-presencia en la acción permitiría una experiencia de carácter total. Como 

alguien que viene del mundo de la imagen, no creo que el asunto pueda dirimirse en esos términos, 
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pues toda experiencia es parcial. Inclusive estando de acuerdo con algunos aspectos de los 

planteamientos de Phelan y Crivelli enunciados previamente, considero que no todas las 

motivaciones para generar imágenes de las acciones son de carácter pragmático y que las obras que 

abordaremos aquí desarrollan debates, búsquedas teóricas, posicionamientos políticos y artísticos 

que con frecuencia las artistas procuran condensar en una imagen que resulte potente tanto estética 

como conceptualmente, a sabiendas de que hay cosas que sólo la fotografía de una acción puede 

producir, por ejemplo, la organización de una determinada composición del espacio y sus elementos 

formales, la mirada focalizada que ofrece un close up con capacidad de potenciar un símbolo o una 

idea, o el recorte de una unidad de sentido del resto del entorno, dejar para el futuro un documento 

a manera de estafeta para ciertas luchas, operaciones todas ellas que no pueden darse en la 

experiencia participante de la acción en el mismo tiempo/espacio en que ésta ocurre y que hacen de 

la fotografía y el relato parte integral de la memoria de todo suceso al introducir en él elementos 

nuevos de un modo paralelo y no sólo sucedáneo. 

Sin olvidar que no he sido testigo co-presente de ninguno de los acontecimientos que abordo, 

he tratado de aludir en la medida de lo posible a los diferentes materiales como tales, esto es, 

mantener la consciencia de que estoy partiendo de inscripciones y huellas diferentes a la acción, 

quizá por ello hay momentos en que la descripción de la acción es mucho más deudora de lo que 

querría del registro visual. En cambio, hay pasajes donde se habla de lo que aparece en una 

fotografía, video o testimonio como si se estuviera ante la acción misma. Condición inescapable 

para quien analiza eventos que no ha vivido, encuentra eventualmente su punto de equilibrio con la 
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introducción de las miradas de otros estudiosos, referencias cruzadas, análisis comparativo entre 

piezas y entrevistas realizadas a las artistas26. 

 

Aparato crítico y organización de los capítulos  

Hace falta comentar bajo qué criterios fueron conformados los capítulos. Para quien lea el conjunto, 

será evidente que las obras podrían tener un orden distinto y agruparse entre sí de maneras 

diferentes; si quien lee decide conservar cada apartado tal y como se propone, es posible de todas 

formas destacar aspectos de las obras que aquí ocupan un lugar marginal. Yo misma he hecho más 

de una combinación posible, pero no podría decir que la que aquí presento no permita ubicar una o 

más obras en diferentes capítulos. 

La pregunta que trata de responder la investigación, en general, es qué tipo de caminantes 

tenemos desde el punto de vista de lo que hace su andar y las relaciones tanto internas como externas 

que establece cada cuerpo y cada recorrido con seres humanos y no humanos y con en el espacio-

tiempo donde la caminata ocurre; con esto en mente, la labor más compleja fue generar las categorías 

que respondieran dicha pregunta, que a su vez darían lugar al capitulado. Ante la cercanía que ciertas 

obras tienen con los argumentos de, al menos, dos capítulos resolví, establecer una especie de puente 

y cerrar con aquella obra que presentara más elementos compartidos con el siguiente capítulo, 

aunque esto no es posible en todos los casos. 

En cuanto al análisis de las obras, resulta más extenso en unas obras que en otras, algunas 

operan como piezas nucleares del apartado debido a que muestran más facetas de los problemas 

 
26  Durante la reflexión sobre las fuentes ha surgido la pregunta acerca de lo propiamente primario de éstas En un 

mundo digital donde las imágenes, los testimonios y los textos circulan en diferentes versiones completos y editados, 

en innumerables soportes y medios y es prácticamente imposible determinar cuál se produjo primero, ¿es posible 

hablar, sin lugar a duda, de fuentes primarias? 
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abordados, las otras piezas constelan para apuntalar lo dicho, añadir variantes, o mostrar 

contrapuntos. Por momentos vamos a hablar del vocabulario de la caminata, del paso como su 

partícula más pequeña con su propia medida y tempo, así como del pie que lo da y la marca que 

produce desde la cual se desdobla el resto del andar. En ocasiones las características de la huella 

fotográfica nos permitirán intuir lo que un andar concreto le hace decir a la tradición del andar. A 

veces la cualidad articuladora el capítulo será la disposición corporal, anímica o espiritual de las 

artistas en su andar, por ejemplo, el mayor o menor grado de introspección, la velocidad del paso, 

el hecho de que caminen solas o en compañía, el rol que en cada caso podrían jugar quienes caminan 

o se cruzan con ellas en el momento de la situación creada. Las formas de llevar a cabo el recorrido 

condicionan las relaciones entre la artista y las demás personas, y a su vez entre éstas y los lugares 

cuya carga histórica, política o simbólica dota de peso específico a cada uno de los temas que las 

artistas refieren como los más relevantes de su trabajo. Otro tanto puede decirse de los conceptos en 

común que trabajan, la presencia de ciertos objetos, el uso que se hace de ellos o bien la integración 

de tecnología electrónica y digital. La lectura de las obras cambia en función de la manera en 

conviven entre sí al interior de los capítulos de modo más o menos contiguo. Como resultado de la 

manera en la que van apareciendo, se distribuye de modos particulares el peso de alguno de sus 

elementos y la extensión que ocupa en el relato.  

A lo largo del presente trabajo nos adentraremos continuamente en originales imaginaciones 

del espacio, Doreen Massey y su apuesta teórica para redefinir la noción de espacio ha sido de suma 

relevancia para toda la investigación, ya que a la tradicional separación de tiempo lineal y espacio 

estático opone una concepción que los reúne en temporalidades simultáneas y multiplicidad de 

trayectorias que co-producen el espacio-tiempo. Por otro lado, está su análisis del poder que 

tampoco es estático ni tiene las mismas cualidades en cada momento y lugar, éste no se ejerce 
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en/desde/hacia una sola dirección ni por la mismas personas en igual medida, sino desde infinitos 

nodos, es así como surge su propuesta de una geometría del poder. Tomo de Massey la imagen de 

la geometría y su revolucionaria definición de espacio para imaginar cómo es que el andar de cada 

una de las artistas co-construye el espacio que las rodea y dialoga con temporalidades que las 

preceden y trascienden y cómo por su parte reconfiguran, o al menos sacuden, las geometrías del 

poder presentes en determinados contextos. Veremos así aparecer estas dos ideas bajo diferentes 

formas. 

Antes de hacer un recorrido breve por el contenido de los capítulos, es importante decir que 

el andamiaje teórico para estudiar las obras ha exigido reunir varios conceptos en lugar de elegir 

uno o dos que sirvieran de lente para todas las obras. A pesar de que como he dicho algunos van a 

aparecer recurrentemente, he optado por analizar las obras mediante constelaciones conceptuales 

diferentes en cada capítulo, por lo que la teoría va a tener la función doble de ofrecer enfoques para 

ver lo que nos están dando estas prácticas y poner las obras a dialogar entre sí al interior de los 

diferentes apartados. 

Así, en el primer capítulo las artistas Rosario García Crespo, María Teresa Hincapié y 

Silvina Calderaro (en lo sucesivo Bibi Calderaro como prefiere nombrarse), cada una a su manera, 

se relacionan con lo que las rodea; producen, se integran y devienen paisaje con su andar ensayando 

un reencuentro personal con el cuerpo y la tierra; ser con el entorno, modificarlo y ser modificadas 

por él, de ahí el título “Caminantes paisaje”. Las caminatas se llevan a cabo en ambientes naturales 

de gran tamaño, en zonas limítrofes entre lo natural y lo urbano o en pequeñas secciones verdes de 

la ciudad. Las artistas comparten el interés por la belleza de la naturaleza y la construcción del 

paisaje e introducen en esta relación visiones personales de integración o trascendencia, modos 

sincréticos de espiritualidad, misticismo y ritualidad. Las tres han teorizado sobre la caminata y las 
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formas de conocer y conocernos que ésta posibilita a través del cuerpo y de cómo desplazarse con 

él, por lo que el pensamiento producido desde su hacer es relevante como referencia teórica y no 

sólo como objeto de estudio. Tenemos por ejemplo los pasos-montaña y los pasos-equilibrio, el 

caminar como ejercicio de desciframiento en Rosario García Crespo; con María Teresa Hincapié 

tendremos aproximaciones a su idea de lo sagrado y cómo la caminata puede ser una forma de 

conocimiento, aspecto que es también una preocupación central para Bibi Calderaro, cuya tesis 

doctoral y obras buscan mostrar la transformación epistémica que el caminar ofrece como método 

y vía de conocimiento y correlación con otros seres vivos. En esta primera parte se pondrán sobre 

la mesa algunas tradiciones de pensamiento en torno a las nociones de naturaleza y paisaje, así como 

la supuesta distancia que nos separa de ellos. El tejido de artistas del capítulo junto con referencias 

que recuperaremos de las artistas del land art nos proponen otras formas de cercanía con eso que 

llamamos naturaleza; a esto se suman los aportes de Marie Bardet y de otras autoras que hacen 

cuestionamientos epistémicos al dualismo y al lugar de dominio que los seres humanos han tenido 

históricamente. 

En el segundo capítulo, titulado “Caminantes de los bordes”, la acción es colectiva y 

afectiva, se realiza con más caminantes que tienen vínculos entre sí, la selección de los espacios es 

guiada por el acuerdo mutuo y las vivencias de quienes participan. Amanda Gutiérrez, Mariela 

Yeregui y Marlin Velasco tienen en común el interés por pensar la ciudad y lo que implica moverse 

en ella, interesadas por la urbe como asunto y materia, dialogan con el flâneur, Walter Benjamin, 

Georges Perec, recuperan la deriva situacionista y otras maneras de pensar el espacio, la 

territorialidad y sus representaciones. Yeregui y Velasco caminan en lugares periféricos y hasta 

cierto punto precarios, espacios en disputa que unen y separan la ciudad de su margen, se interesan 

por las lógicas económicas y sociales que dan forma a la ciudad, muestran los rostros no glorificados 
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de ésta, desarrollan formas sui generis de cartografiarla e intervenirla y recuperan también conceptos 

desarrollados desde la arquitectura y el urbanismo, tales como espacio residual, desestructuración 

urbana o tercer paisaje. Amanda Gutiérrez, por su parte, ha reflexionado sobre la figura del flâneur 

y desarrollado trabajos adoptando el término flâneuse para introducir preguntas sobre la cotidianidad 

de las mujeres en el espacio público urbano; en sus diferentes propuestas entrelaza el concepto de 

deriva con perspectivas interseccionales para producir caminatas y diálogos colectivos con personas 

y comunidades que se ubican y cruzan diferentes bordes, entendidos estos no sólo en su acepción 

migratoria o territorial, sino como fronteras raciales, étnicas, culturales, funcionales, entre otras. 

Otro factor común a todas las artistas de este apartado es su alta implicación con la tecnología, pero 

también su postura crítica hacia los discursos que la impulsan, postura que en el caso de Yeregui la 

ha llevado a desarrollar reflexiones teórico-prácticas en torno a lo que denomina tecnología afectiva. 

En el tercer capítulo titulado “Caminantes aguafiestas” tenemos a Nadia Granados a través 

de su personaje La Fulminante y a Érika Ordosgoitti, quienes usan como táctica la irrupción. El 

andar cumple una función disruptiva, las relaciones con personas y lugares son intencionalmente 

tensas. Son caminantes que despliegan fuerza, agencia, capacidad y voluntad de provocación. En 

este núcleo se tematiza un cúmulo de violencias, tanto las que son ejercidas específicamente sobre 

las mujeres, como las que atraviesan a la sociedad de forma estructural como la desigualdad 

económica, la violencia criminal y la de Estado. La estrategia de estas acciones caminantes es 

generar incomodidad, ya sea mediante la toma por asalto del espacio o mediante la interferencia de 

las dinámicas cotidianas de un cierto lugar. Muestran motivos comunes con obras feministas de 

artistas norteamericanas de la llamada “segunda ola” en lo relativo al uso de estereotipos, roles y 

expresiones del género, sumando el estereotipo de mujer latina al cual se oponen de un modo 

retador. Vemos un cuerpo subalternizado que se enfrenta al poder y sus efectos, pero que a su vez 
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descubre su potencia y voluntad de andar, de rebelarse, de sobreponerse —aún con dudas— a los 

propios límites. Con diferentes matices e intensidades tocan tópicos como la rabia y el miedo a la 

violencia, a la muerte o a la represalia, por lo que el acto de ponerse a caminar resulta en ocasiones 

un desafío al propio temor. Tenemos aquí el tejido de tres conceptos articuladores, uno es el de 

geometría del poder que ya reconocimos en el capítulo anterior y que influye en la posición relativa 

y cambiante que ocupamos en la trama social, cultural, económica, etc. Propongo que a esa 

geometría le corresponde a su vez una coreografía, entendida ésta desde el trabajo de André Lepecki 

como un dictado que la cultura inscribe en los cuerpos, llevándolos a moverse de una cierta manera 

en el escenario que les toca. Pero nuestras artistas responden introduciendo variantes a la geometría 

y coreografía patriarcales, colonialistas, racistas y de clase27 y es aquí donde entra la noción de 

aguafiestas feminista de la filósofa Sara Ahmed (2018) quien caracterizó este posicionamiento 

como una manera de estar en el mundo a contracorriente, inconformes, siendo inoportunas y 

voluntariosas, haciendo del cuerpo “el sitio carnal de un desacuerdo” (37). 

El cuarto y último capítulo, involucra un grupo de obras que también propone elaboraciones 

en torno a las violencias de Estado en el continente, pero en referencia a hechos traumáticos del 

pasado, para lo cual apelan a la rememoración de los muertos. La caminata opera aquí como hilo 

tensor del tiempo y como atractor de la presencia fantasmal de asesinados y desaparecidos, de cara 

al cuerpo social en su conjunto. Una particularidad que encontramos aquí con respecto a las obras 

consagradas sobre el caminar es la relación con los espacios: en varias de ellas hay una interpelación 

directa a los sitios históricos y a los lugares de memoria y lo que éstos representan en el imaginario 

nacional o colectivo. Las artistas son Janet Toro, Elvira Santamaría, Regina José Galindo y Fabiola 

 
27 A partir del argumento de André Lepecki (2009) en el capítulo dedicado a William Pope L. (159-190). 
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Rayas quienes no enuncian propiamente desde el yo, sino desde una especie de función de mediación 

que actúa como puente entre el pasado y el presente, de ahí el título de este capítulo “Caminante 

médium” ya que, como argumentaré, caminan por lugares de memoria y dejan huellas que son a la 

vez suyas y de aquellos a quienes rememoran. Con su cuerpo re-andan los caminos y re-trazan las 

huellas de los ausentes. Si en el capítulo tres se habla de las formas en que son dictadas o impuestas 

las coreografías y cómo los cuerpos las ejecutan de mejor o peor manera e introducen variantes 

como posibilidades de rebelión, en este apartado lo anterior va de la mano de las nociones de marco 

y repertorio de Diana Taylor (2017) para quien los repertorios tienen un sentido amplio, como una 

suerte de acervo o memoria colectiva de acciones, que se activa mediante el cuerpo. El marco son 

todas aquellas condiciones creadas por las artistas para distinguir sus acciones del resto de las que 

ocurren en el entorno, son acciones “fuera” de la normalidad de un determinado lugar. Bailar y 

caminar son parte de los repertorios colectivos, interpretados de manera singular por cada artista, 

dentro de los marcos que ellas crean, de este modo logran oponerse a la geometría del poder y 

subvertir ciertos repertorios o coreografías violentas.  

Tratándose de obras que mantienen el pensamiento acerca de los muertos, hechos y lugares 

concretos de la historia, la trama conceptual estará centrada en nociones como lugar de memoria 

con Pierre Nora, trabajo de memoria de Elizabeth Jelin, duelo desde Sigmund Freud y el posterior 

desarrollo que hace Jacques Derrida de quien también tomaremos lo relativo a espectralidad y 

archivo. 

Una vez que lleguemos al final, será más claro que, entre otras cosas, lo que hace el caminar 

de estas artistas para el medio del arte es precisamente expandir un poco más los usos, temas y 

características formales de la caminata. Habremos encontrado que sus caminatas problematizan, sin 

proponérselo explícitamente, los discursos acerca del andar y sus usos, un andar que a veces se 
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vuelve irrupción e intervención, en tensión con los dictados sociales acerca del peligro o el daño y 

que detona preguntas por el cuerpo, la libertad, la transgresión de límites, la contradicción o 

apropiación crítica de ciertos roles asignados a las mujeres y otros sujetos. Reconoceremos 

abordajes variados sobre la naturaleza, la tecnología, la historia, el poder, la justicia, la muerte y la 

violencia, así como sobre el binomio sujeto-colectividad. 

Las caminatas aquí reunidas ofrecen una mirada que enlaza lo personal, a la vez que se 

colocan en la especificidad de un espacio-tiempo singular. El interés es entenderlas desde la 

heterogeneidad creciente que hay en sus prácticas, resaltar los cruces mediales y metodológicos al 

interior de la obra, reconocer qué clase de construcción de autoría tenemos y cuál es el yo que se 

enuncia consciente de su agencia. Nos acercaremos a las conversaciones que las obras introdujeron 

en su momento, esto es, hacia el fin del siglo XX y en el inicio del siglo XXI desde una globalización 

dispareja y llena de convulsiones políticas, cargada también de energías en circulación. La 

aspiración es que todo ello aporte un ángulo posible para apreciar estos recorridos y desde el cual 

se actualice la mirada sobre el andar, de tal modo que lo que se abre desde la diferencia de las obras 

y desde la perspectiva de su estudio sea la puerta para pensar las otredades por venir. 
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Capítulo 1 

Caminantes paisaje 

 

 

La imagen del paisaje es también un registro de valores humanos 

y acciones impuestas a la Tierra a lo largo de los años. 

Deborah Bright, Of Mother Nature and Marlboro Men. 

 

 

Hay que oír nuestro cuerpo asombroso componiendo paisajes. 

José Revueltas, Discurso de un joven frente al cielo 

 

 

Hay muchos tipos de diálogo entre arte y naturaleza, formas infinitas en las cuales eso que llamamos 

“lo natural” se hace entrar al mundo del arte o bien en las que el arte sale a su encuentro. Andar por 

la naturaleza, vivir en ella, llevar fragmentos a nuestros espacios personales, cultivarla, intervenirla 

activamente o intentar no hacerlo, contemplarla, descifrarla, representarla, imitarla, cuidarla, 

introducirnos en su materialidad, sentirnos dentro o fuera, parte integral de ella o expulsados, con 

retorno o sin él. Cada gesto activa nuestras historias, nuestros deseos y experiencias vitales, acusa 

las tradiciones culturales que nos atraviesan y, en síntesis, deja ver las concepciones de mundo que 

nos habitan. 

La caminata como forma de relación con la naturaleza es la elección de las artistas de este 

capítulo. Con Rosario García Crespo, María Teresa Hincapié y Bibi Calderaro veremos las formas 

que ésta adquiere y la propuesta que cada una desarrolla para proponer el andar como una forma de 

conocimiento, y también en algunos casos trabajo espiritual, vía de reflexión y transformación 

social. La hipótesis que rige este apartado es que, de la tensión entre contemplar y transitar surgió 

en primer momento el paisaje como lo hemos conocido, y posteriormente el arte de la caminata, que 
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quizás pueda definirse como la invitación que bajo ciertas circunstancias parece hacer el entorno a 

movernos y entrar en relación con él, a intentar abolir la distancia, a percibir de modo multisensorial 

y multidimensional para entrar con el cuerpo entero y dejarnos afectar por lo que nos rodea; se pasa, 

pues, de la representación a la acción. Esto no ocurrirá necesariamente de modo tajante e 

irreversible; como veremos, habrá también estadios y obras que combinan una forma y otra. 

Los relatos ya clásicos que hicieron escritores y filósofos desde finales del siglo XVIII y a 

lo largo del XIX sobre sus caminatas en la naturaleza son algunos de los primeros y más numerosos 

afluentes con los que contamos sobre la tradición cultural del andar por placer. Cada uno deja ver 

los particulares efectos anímicos e intelectuales que esta práctica le producía28, muchos de ellos 

llegaron a afirmar que su pensamiento estaba determinado por la posibilidad de caminar y 

reflexionar a la vez. A propósito del caminar resultaron producciones filosóficas y literarias que hoy 

son célebres en la genealogía sobre el andar, como los de William y Dorothy Wordsworth (1792 y 

1798), Karl Gottlob Schelle (1802), William Hazlitt (1822), Walt Whitman (1856 y 1896), David 

Henry Thoreau (1862), Robert Louis Stevenson (1876), Leslie Stephen (1902), Robert Walser 

(1917), Virginia Woolf (1927) y Nan Shepherd (c. 1940), entre otros que les seguirán. Pero en esos 

relatos hay paralelamente un testimonio de modos de mirar y establecer relaciones entre el caminar 

y la naturaleza. 

En las artes visuales el enlace estético arte/naturaleza se muestra en principio en la pintura, el 

grabado y el dibujo; alrededor del siglo XVIII la naturaleza como tema en sí mismo cobra forma 

con el género del paisaje. Javier Maderuelo (2013) ubica un momento y lugar claves en la fundación 

del paisaje como género pictórico “autónomo”, es decir, aquel en el que no hay narración de hechos 

 
28  Los relatos de caminatas en la ciudad antes del s. XIX son más escasos y mucho menos elogiosos, el interés 

generalizado por el mundo citadino, así como el auge de textos sobre el caminante en la ciudad vendrá más cerca 

del siglo XX y se mantendrá de ahí en adelante. 
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históricos, escenas mitológicas o relatos bíblicos y donde la naturaleza no es ya sólo un fondo de la 

escena sino el tema central, el autor señala el año de 1604 en el que el pintor Carel van Mander 

publicó un libro titulado Het Schilder-Boek: 

[T]rata de los artistas contemporáneos, y elogia a su paisano Gillis van Coninxloo, 

dedicándole la siguiente frase «soo weet ick dees tijt geen beter Landtschap-maker» (yo no 

conozco un hacedor de paisajes mejor de esta época). De esta manera la palabra «landtschap» 

cobra carta de naturaleza a través de un libro trascendental para la historiografía y la 

literatura artística (...). No se trata ya de un hecho intrascendente puesto que el libro de Carel 

van Mander es uno de los más importantes tratados de pintura, tras del de Vasari. (...) 

Holanda se nos revela, pues, como el lugar idóneo para que surgiera el género paisajístico 

en la pintura europea. Razones religiosas, como las restricciones temáticas impuestas por los 

protestantes, y razones técnicas, como la floreciente actividad cartográfica, ayudan a 

determinar el nacimiento del fenómeno paisajista (...). El enorme aprecio por el territorio se 

debe no sólo a lo costoso que resulta ganarla al mar, sino también al sistema de posesión que 

permitió que más del cincuenta por ciento del territorio estuviera en manos de los 

campesinos, no existiendo nunca un poder señorial fuerte (294-296). 

Como herencia de la pintura de paisaje, hacia el siglo XVIII la jardinería se transforma poco 

a poco en busca de un estilo “más natural”, hacia lo que hoy llamamos jardín paisajista o jardín 

inglés. Paula Martín Salván (2006) recupera los intensos debates entre aquellos que abogaban por 

la libertad de la jardinería con respecto a la pintura paisajista y quienes pugnaban por un nuevo estilo 

menos rígido y geométrico mediante el diseño de jardines pictóricos o pintorescos. Como nos revela 

la autora, los debates tenían de fondo preocupaciones ideológicas y políticas influidas tanto por la 

pintura como por las ideas estéticas de Edmund Burke e Immanuel Kant sobre la naturaleza y 

conceptos como lo bello y lo sublime29. El jardín del aristócrata de la época de la Ilustración —dice 

Michael Jakob— “«colecciona» ahí a sus visitantes y a sus muertos”. Ya desde mediados del siglo 

XX la experiencia de la naturaleza, el jardín o el diseño de paisaje, van a ser leídas con mucho mayor 

énfasis en el tránsito y especial atención en las especies que los conforman. Un caso interesante y 

 
29  En su texto “«England is a Garden». La codificación del paisajismo inglés” Martín Salván estudia la tradición del 

jardín inglés y los ensayos más influyentes en torno al tema desde Francis Bacon en 1625 a William Chambers en 

1772. 
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pionero en nuestro continente es el artista brasileño Roberto Burle Marx, quien fue además un 

amante de la naturaleza y las plantas. 

Desde diferentes ángulos, el interés por la naturaleza se consolida en la literatura, el 

pensamiento filosófico, científico, estético, político y social a la par que su disfrute se extiende; van 

a surgir y afianzarse prácticas culturales como los paseos, las excursiones, las grandes expediciones 

y los viajes de placer. Hacia mediados y finales del siglo XIX se producirán abundantes 

representaciones de la naturaleza en los nuevos medios de entonces como la fotografía y el cine, y 

por supuesto en las subsecuentes formas del arte que se desarrollarán en el siglo XX, con un auge 

sin precedente en nuestro siglo XXI ligado en buena medida a la preocupación por la crisis climática. 

Tenemos dos nociones engarzadas sobre las cuales es necesario hacer algunas precisiones 

más, se trata de paisaje y naturaleza, de la manera en que esta última ha sido concebida y 

representada se desprende en mucho cómo nos relacionamos y posicionamos con respecto a ella. 

Son incontables las formas y lugares de los cuales surgen las representaciones de “lo natural” en el 

arte, y aunque no es posible hacer aquí un recorrido sistemático y detallado, pueden ser útiles 

algunos ejemplos extraídos de diversos momentos y lugares, para recordar el tipo de cargas 

ideológicas asociadas a algunas configuraciones específicas. 

Tenemos la asociación de lo sagrado y lo mágico con la montaña en Katsushika Hokusai y 

Ōyama Yukio en Japón; está presente también en muchos relatos nórdicos antiguos y modernos 

hasta Thomas Mann y posteriores; con cualidades de corte esotérico y rasgos orientalistas se muestra 

su poder en la película La montaña sagrada de Alejandro Jodorowsky. Shakespeare desarrolla 

abundantemente el motivo del encantamiento en el bosque, sus habitantes y relaciones con las vidas 

humanas y por supuesto hay un sinnúmero de cuentos infantiles clásicos hasta los muy conocidos 

libros de J. R. R. Tolkien, en los que el bosque suele aparecer habitado por seres mágicos y vivir 
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bajo el signo del hechizo. En cambio, la selva aparece con más frecuencia de un modo siniestro 

cuando no declaradamente ominoso, por ejemplo, en el texto El corazón de las tinieblas de Joseph 

Conrad, pero también en los Cuentos de la selva de Horacio Quiroga y más tarde en las películas 

Aguirre, la ira de Dios de Werner Herzog, Apocalipsis Now de Francis Ford Coppola o 

recientemente en El abrazo de la serpiente de Ciro Guerra, donde la selva y sus habitantes se 

vuelven contra el sujeto colonial. Lo insondable del mar tiene ejemplos destacados en las pinturas 

de William Turner o las imágenes contemporáneas de Hiroshi Sugimoto, mientras que su faceta 

indomable y aterrorizante es notoria en el periodo romántico con Eugène Delacroix y Théodore 

Géricault; hay abundantes interpretaciones tenebrosas de lo sublime natural en la literatura gótica y 

romántica, así como en la pintura de ese periodo mediante bosques de neblina, deltas helados y 

monumentales riscos producidos en dramáticos claroscuros por Caspar David Friedrich, Caspar 

Wolf o el mismo Víctor Hugo. El desierto se ha presentado desde el relato bíblico del retiro de Jesús 

o la vida de Mahoma como un lugar iniciático de hallazgo interior; claramente maligno lo 

encontramos narrado en el Libro de las Maravillas por su personaje Marco Polo; siglos más tarde, 

al otro lado del mundo, lo veremos cargado de magia en la experiencia de Antonin Artaud en 

México30. La fotografía a su vez cuenta con representaciones de plantas, desde los famosos herbarios 

realizados mediante fotogramas por Anna Atkins y otras pioneras de la fotografía, hasta las 

inquietantes fotografías de especies vegetales realizadas por Karl Blossfeldt y otros surrealistas. Por 

motivos distintos es también inquietante el proyecto Chernóbil Herbarium de Anaïs Tondeur y 

Michael Marder quienes realizan fotogramas de plantas que han crecido en la zona de exclusión de 

Chernóbil, para mostrar la radiactividad que aún desprenden las especies vegetales a treinta y cinco 

 
30  Volveremos sobre Artaud y México cuando entremos a la obra de María Teresa Hincapié. 
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años del desastre nuclear31; pero la fotografía ha hecho igualmente muchas representaciones idílicas, 

podríamos decir edénicas, entre las que destacan las de Ansel Adams o las de Adriana Lestido y 

Sebastião Salgado, que no por ser contemporáneas dejan de compartir un uso “clásico” de la 

composición y la luz heredados de la tradición paisajística de la pintura.  

Un capítulo aparte merece el cúmulo de transformaciones mayores y menores realizadas por 

la vía de la construcción de huertos, jardines, laberintos e invernaderos desde la Edad Media en 

adelante, hasta las intervenciones de duración y magnitud variable del land art, caudal a través del 

cual las artes han dado cuenta y producido concepciones en torno a lo que históricamente se ha 

llamado naturaleza y que también han puesto en marcha vínculos variados con ella. 

Uno de los supuestos más influyentes es el de la separación entre seres humanos y todo lo 

demás, dentro de lo cual se engloban animales, árboles y otras plantas, formas básicas de vida como 

bacterias y hongos, piedras, minerales, todas las organizaciones del relieve, así como los cuerpos de 

agua, pero también las múltiples manifestaciones del clima con los particulares efectos que producen 

en cada lugar la temperatura, la humedad y la luz. Sentirnos parte de la naturaleza o diferenciarnos 

de ella es una operación tanto epistémica, como lingüística y subjetiva. Si profundizamos en el 

significado de la palabra naturaleza nos damos cuenta de que casi nunca refiere sólo formas 

tangibles, seres vivos o materia inerte, sino que en ella hemos asentado estructuras de pensamiento, 

modelos de articulación social, órdenes económicos y afectividades que definen en la misma medida 

que producen las relaciones entre lo que existe y sus respectivas experiencias. Un paisaje, nos dice 

Carlos Muñoz, “es un trozo o fragmento de territorio, del espacio o del horizonte en el que 

 
31  Michael Marder recuerda que Jean-Jaques Rousseau era un ávido coleccionista de herbarios, amante de la botánica, 

así como defensor de la naturaleza y refiere el estudio de Alexandra Cook Jean-Jacques Rousseau and Botany: The 

Salutary Science. Oxford: Fundación Voltaire, 2012. Cook tradujo en el año 2000 los escritos botánicos de Rousseau 

quien, cabe recordar, fue además asiduo caminante. 
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depositamos un afecto y lo encuadramos seleccionándolo del todo continuo del que forma parte” 

(2015, 65); no es la totalidad, sino nuestra selección de ella. Hablamos de modelos de orden 

ideológico, mítico o religioso, ético, estético, científico y político que cambian históricamente y, 

aunque están ligados a sus contextos, también reciben interferencias que los hacen sufrir 

transformaciones. La producción de paisaje es una empresa, como veremos, que atraviesa mucho 

más que sólo el universo de las artes. 

Autores como José Albelda y José Saborit (1997) hablan de la naturaleza como una 

construcción de la religión, la filosofía, la ciencia y el arte, campos que han ocupado lugares 

preeminentes en la formación de este concepto a lo largo de siglos. La naturaleza —y la escisión de 

la humanidad que se ha colocado a sí misma fuera de ella, del lado de la cultura— es para estos 

autores una larga producción histórica que ha sumado al territorio cargas de significado que poco a 

poco aparecen como inherentes a él, dando por resultado una idea de naturaleza como autoevidente; 

lo natural parece explicarse y producirse por sí mismo en tanto que supuestamente no está 

intervenido ni domesticado: “[La naturaleza] siendo una construcción, una ideación humana, al igual 

que tantas otras, al presentarse (mucho más que tantas otras), como justo lo contrario, como algo 

indeliberado, inmanente y no construido por humanos, constituye una mentira flagrante y peligrosa” 

(55). 

Así, los conceptos de naturaleza y paisaje han corrido de la mano, al punto de usarse 

indistintamente, las artes anteriores al siglo XX establecieron este enlace por la vía de la 

representación, especialmente visual. Martin Jay (2007) ha argumentado muy sólidamente la 

importancia de la mirada y la imagen en la cultura occidental; en esa misma línea Maderuelo (2013), 

cuyo proyecto intelectual está profundamente comprometido con la visualidad, nos dice que entre 
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otras cosas el arte es un medio que enseña a mirar, ofrece modos de apreciación, conceptos estéticos 

y éticos que le dan anclaje: 

[E]l arte, a través de su necesidad de imitación y representación, nos ha enseñado a mirar y 

valorar los escenarios de la naturaleza, contribuyendo decisivamente, por medio de la 

pintura, la poesía y la jardinería, a configurar el concepto «paisaje». (...) Lo que se ve requiere 

de un aprender a mirar para distinguir las diferencias. Requiere una escuela de la mirada en 

la que poder aprender a distinguir los aspectos característicos y estructurales, prescindiendo 

de los accesorios. Esta escuela, en buena medida, la proporciona la pintura (37-38). 

W. J. T. Mitchell (2002) y Federico Fernández-Christlieb (2014) hacen un recorrido por el 

surgimiento y transformación del término landscape y paisaje en inglés y castellano 

respectivamente, dando cuenta del paso de la función de nombrar una superficie poblada —esto es, 

el territorio con lo que vemos en él— hasta la de ser una representación visual realizada mediante 

diversas estrategias. Joan Corominas (1983) sostiene que en castellano no está documentado el 

término paisaje antes del año 1708 y Javier Maderuelo (2013) dice lo siguiente sobre las lenguas de 

raíz latina como el francés, el italiano, el castellano o el portugués (aplica también para el catalán): 

Podemos apreciar en las lenguas europeas un fenómeno curioso en la formación del término 

paisaje, cual es que se ha generado una ambigüedad que origina la polisemia que hoy posee, 

ya que la palabra paisaje sirve tanto para designar un entorno real (país) como una 

representación de ese entorno (lejos), al contrario de lo que sucede en los idiomas chino o 

japonés, en los que existen palabras de raíces diferentes para estos conceptos (31). 

Sin embargo, por mucho que el paisaje —como todos los géneros— presente su objeto de 

maneras idealizadas y de acuerdo con un conjunto de reglas en función de su tiempo y lugar, una 

vez que las ambivalencias del lenguaje y de la imagen confluyen para que naturaleza y paisaje se 

tornen sinónimos, los modelos que tenemos de éstos se refuerzan recíprocamente. En los siglos en 

que el paisaje se consagró como género pictórico, se asumió a la vez que su virtud era ser una 

representación más o menos fiel del mundo natural sensible. Más tarde se le pide también ser reflejo 

del mundo espiritual o trascendente, y proyección del mundo interior; así, Carl Gustav Carus dirá 
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en 1835: “Y ahora, mira las creaciones del arte, que, si bien no viven por sí mismas en la realidad, 

nos lo pueden parecer, y que así, creadas por seres humanos, proclaman el parentesco del hombre 

con el espíritu del mundo” (Carus 1992, 64). El alcance de esta formulación no es menor, implica 

que las técnicas de producción de imagen y el arte crean, fortalecen y reproducen ideas acerca de la 

naturaleza, pero que también tienen la capacidad de conectarnos con aspectos intangibles. 

Maderuelo, siguiendo una propuesta de Augustin Berque, establece una diferencia entre 

“culturas paisajistas” y otras que no lo son. De acuerdo con él, una cultura se puede considerar como 

tal si reúne cuatro condiciones: “[Que en ella] se reconozca el uso de una o más palabras para decir 

«paisaje»; segunda, que exista una literatura (oral o escrita) describiendo paisajes o cantando su 

belleza; tercera, que existan representaciones pictóricas de paisajes; y cuarta, que posean jardines 

cultivados por placer” (18). Más adelante añade “El paisaje, además de un lugar físico, es el 

“conjunto de una serie de ideas, sensaciones y sentimientos que elaboramos a partir del lugar y sus 

elementos constituyentes (38). 

Con matices y particularidades, prácticamente la totalidad de los estudiosos del paisaje van a 

coincidir en que, ya sea como territorio habitado y transformado, o como imagen compuesta de la 

naturaleza, cuando hablamos de paisaje hablamos de una construcción cultural que encierra sentidos 

de pertenencia, diversos valores colectivos y momentos de nuestra historia. Como dirá Simón 

Schama (1996) “el paisaje es el trabajo de la mente, su escenario está construido tanto de estratos 

de memoria como de capas de roca”.  De acuerdo con Deborah Bright es una forma cultural que 

registra las transformaciones materiales al igual que las cargas ideológicas que las hacen posibles 

(Bright 1992). 

En términos generales también hay consenso sobre la ambivalencia de esta palabra. José 

Saborit y José Albelda (1997) explican como un “desplazamiento metonímico” el hecho de que la 
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palabra naturaleza y la palabra paisaje parezcan nombrar lo mismo en sus usos cotidianos; los 

autores muestran cómo esto se fue dando a partir de cierta contigüidad formal o iconicidad de la 

imagen que reemplaza en el lenguaje a lo que ésta muestra y se convierte en ella. Podemos ir 

avanzando en reconocer algunos componentes importantes de lo que conocemos como paisaje desde 

el siglo XVII y hasta principios del XX: una particular función de la mirada y una posición 

distanciada de quien mira con respecto a lo que ve, abarcar algo con la vista implica no formar parte 

de ello ya que sólo desde la exterioridad se puede contemplar y esta última es una condición sine 

qua non para la función de espectador. Otro componente es la producción de imágenes, textos o 

música que represente lo que se ha visto y que dé cuenta en la medida de lo posible también de la 

experiencia vivida. 

Las convenciones aprendidas nos llevan a “paisajizar” los mundos silvestres o rurales y a 

adjudicarles cualidades estéticas tales como ritmo, armonía o belleza que por extensión podrían ser 

leídas o interpretadas como hacemos con las obras de arte. En el caso del paisaje en su sentido más 

tradicional y difundido —el de las artes visuales— se ha hecho aparecer con frecuencia a la 

naturaleza sola, ocasionalmente con alguien que la contempla desde un punto estratégico a la 

distancia, o bien con personas que la habitan colocadas como elementos minúsculos en la 

inmensidad del mundo natural.  

Esta lógica representacional no ha sido sólo visual, construida mediante motivos 

iconográficos, aparatos de visualización como la perspectiva, reglas compositivas acordes con los 

estilos y corrientes de cada época y cultura, con materialidades específicas resultado de la técnica, 

o con máquinas como la cámara fotográfica. Las diversas tecnologías, aparatos, dispositivos, 

lenguajes, discursividades y convenciones han buscado imitar a la naturaleza y dotarla de sentido 



47 

también a través de la imagen literaria o acústica32 que en el siglo XX daría lugar a los paisajes 

sonoros33 definidos por Carlos Muñoz como “aquellos que se interpretan mientras se vive, se camina 

o se espera” (2015, 69). Esta perspectiva performativa del paisaje sonoro puede extenderse en mi 

opinión a todo paisaje, pues como hemos visto, no estamos sólo ante una forma particular de 

representar una organización de la materia orgánica, sino ante una alianza entre ésta y la sensibilidad 

integral de quienes la producen permanentemente más allá de la imagen34. 

La clave y el éxito del artificio paisajístico es su tendencia a hacerse invisible, o mejor dicho 

transparente, y así a “naturalizarse”, su efectividad radica justamente en parecer que no está. Al 

hablar de imitación y representación hablamos de códigos, estrategias, y técnicas de producción y 

recepción que ejemplifican la separación entre la cosa y lo que representan. Pero podemos pensar 

el paisaje también como un dispositivo como lo desarrolla Jean-Louis Déotte (2012, 98): “Un 

dispositivo, es decir, una organización visible de partes despliega sobre todo acontecimiento un 

marco de lectura” y añade que toda acción “supone siempre un aparataje anudado a un dispositivo” 

(99). Así, hablamos de una disposición de partes que, como propuso Foucault, son heterogéneas, 

tanto discursivas como no discursivas, crean un marco de lectura y acción, y tienen efectos de 

verdad. De la elaboración de Déotte me interesa poner de relieve que todo dispositivo requiere a su 

 
32  El músico José Guadalupe Huerta Huerta (2022) en entrevista asegura que “La música ha estado vinculada con la 

naturaleza desde los griegos con su concepto de música de las estrellas, luego ese concepto se retomó en la época 

medieval; en el Renacimiento fue una práctica frecuente imitar el sonido de los animales; en Las cuatro estaciones 

Vivaldi intentó hacer música a partir de las diferencias que cada momento del año producía en la naturaleza y el 

poema sinfónico de Louis Hector Berlioz trata de reproducir un amanecer”. 

33  Javier Maderuelo (2008) dice que en la música contemporánea el sonido se integra a los saberes formadores de 

paisaje a través de la serie de piezas de John Cage titulada Imaginary Landscape compuestas entre 1939 y 1952 que 

podrían interpretarse como los primeros paisajes sonoros en el arte. 

34  Las formas de escucha de Paul Schaeffer (reducción acústica) y Pauline de Oliveros (escucha profunda), serán 

fundamentales para el arte sonoro y tendrán influencia en algunos exponentes de la caminata sonora. Algunas 

meditaciones sónicas de Oliveros se inscribieron desde los años sesenta en la tradición del paseo sonoro; a la par, 

su idea de sintonía fue más allá del sonido y ofrece importantes reflexiones acerca de la relación cuerpo/mente e 

imagina formas de relacionarnos con otros y con el entorno. 
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vez de un conjunto de aparatos y técnicas con los cuales crea sus condiciones de aparición, su sentido 

de época, su tiempo y, como consecuencia, produce una sensibilidad. Los aparatos que el autor 

enuncia son la perspectiva, el museo, la fotografía, la cura analítica y el cine. Aparatos todos 

altamente incorporados a nuestro día a día, la palabra incorporado aquí no es casual, pues sostiene 

que los aparatos “inervan perfectamente el cuerpo, deviniendo asimismo invisibles” (18)35. 

Se vuelve entonces comprensible que algunos estudiosos de la historia del paisaje lo entiendan 

como “una forma epistemológica que es parte intrínseca del aparato político y cultural de la empresa 

colonial europea” (Andermann 2022)36. Podemos hablar de la convivencia de numerosas formas de 

interacción con lo que llamamos naturaleza y a su vez muchos artificios para hacerla aparecer 

convertida en paisaje, pero paulatinamente la tradicional distinción entre paisaje natural y urbano o 

entre paisaje natural e intervenido se ha tornado insuficiente para nombrar los espacios combinados 

o liminales de las urbes y sus flujos que no encajan ya en ninguna de las dos formas, lo que ha dado 

lugar a propuestas como la del Manifiesto del tercer paisaje (Clement 2007)37 o la idea de 

Postpaisaje (Andermann 2018). En todo caso, lo que en nuestros días parece ya difícil de sostener 

es la existencia de una correspondencia exclusiva entre paisaje y mirada, e incluso entre éste y 

representación38. Tal como he comenzado a esbozar líneas arriba y como iré argumentando en las 

páginas que siguen a través del trabajo de las artistas caminantes, es posible pensar que la caminata 

 
35  Volveremos sobre la relación entre cuerpos y aparatos en el capítulo 2. 

36  Sobre la mirada y la colonialidad refiero a Joaquín Barriendos 2011 en la bibliografía de este capítulo. 

37  Volveremos sobre este concepto más adelante en el capítulo 2. 

38  Un caso notable en lo que toca al estudio del paisaje es el Observatori del Paisatge con sede en Cataluña 

http://www.catpaisatge.net/esp/observatori.php. Se trata de un conjunto de organizaciones “concebido como un 

centro de pensamiento y acción con relación al paisaje”. Ha impulsado y apoyado numerosas actividades 

académicas, artísticas, comunitarias y sociales en torno a la caminata como forma dinámica de interacción con el 

paisaje. Su objetivos incluyen investigación, diagnóstico, estudio, sensibilización, preservación, gestión, 

restauración y mejora del paisaje, con trabajos de carácter científico, técnico, cultural, social, entre otros. 

http://www.catpaisatge.net/esp/observatori.php
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es una manera de producir el espacio y de pensar con el movimiento: “una apuesta menos por la 

vista que por una alianza de los ojos con la planta de los pies” (Bardet 2021, 103). 

La artista Rosario García Crespo (México, 1953) hace una operación doble, la primera es la 

que corresponde a lo que ella define como “descifrar el paisaje”, en la cual mantiene en principio la 

distancia subjetiva necesaria para hacer un acto de lectura e interpretación; en ese momento inicial, 

el territorio es entendido como una superficie a la que es posible interpretar. Esto resuena con lo que 

Careri (2019, 20) ha dicho sobre el andar y su “característica intrínseca de lectura y escritura 

simultáneas del espacio”39. En un segundo momento, ella trata de abolir esa relativa exterioridad 

mediante la intervención del paisaje con su cuerpo, y es entonces cuando la artista deja la actitud de 

quién lee, descifra e interpreta y empieza la operación de intentar integrarse mediante los sentidos 

y la plasticidad del cuerpo (imágenes 1 y 2). La noción de mimetismo, que ya había sido explorada 

por ella en piezas anteriores en México, busca ser la bisagra entre los dos momentos; para el caso 

de Canadá escribe: “con la idea de mimetismo, en la estancia en Banff, Canadá, en 1999, decidí 

hacer las intervenciones en el bosque, vestida de azul turquesa, porque era el color de los lagos y 

ríos” (García Crespo 2002, 45). 

 
39  En entrevista la artista aragonesa Teresa Abad Carlés nos ofrece una figura similar a la del desciframiento al definirse 

a sí misma como “traductora de la naturaleza”. De acuerdo con su visión no toda comunicación entre seres humanos 

y no humanos se realiza mediante lenguajes equivalentes, y por ello todos podríamos traducir la naturaleza, pero 

propone como actitudes previas el respeto y la humildad, así como la necesidad de tiempo y mucho silencio. Se 

puede conocer su obra en el cruce de arte y naturaleza en MAR: Mujeres Artistas Rurales. Plataforma de mujeres 

artistas y artesanas del medio rural aragonés: https://mujeresartistasrurales.es/user/teresa_abad/. 

https://mujeresartistasrurales.es/user/teresa_abad/
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Imagen 1. Rosario García Crespo, sin título, Parque Nacional Yoho Lake, Canadá, 1999. Fotografías Rosario García 

Crespo y Peter J. Fiander obtenidas del catálogo Caminar para descifrar. 

 

 
 

Imagen 2. Rosario García Crespo, sin título, Marble Canyon, Parque Nacional Kootenay, Canadá, 1999. Fotografías 

Rosario García Crespo y Peter J. Fiander obtenidas del catálogo Caminar para descifrar. 

“En el camino a Yoho Lake había un tronco torcido, que en 

lugar de crecer hacia arriba hacia una curva, contradecía la 

verticalidad de los árboles, su ascensión y fuerza; además en 

una parte del tronco se le había caído la corteza, estaba a flor de 

piel, lo cubrí con el cuerpo y adopté su postura” (54). 

“Caminaba al lado del río, cuando sentí la fuerza del agua, 

subí descalza a una roca que estaba dentro del río, respiré 

profundamente al ritmo de la corriente del agua, sintiendo 

que ésta subía por los pies y salía por los brazos en 

dirección al cielo” (56). 
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En varias de las fotografías el color turquesa no logra el efecto mimético que se buscaba, 

tiende más bien al contraste, algunas veces de tonos complementarios (imagen 17). Pese a esto, 

considero que la búsqueda no se queda en el color, sino que se extiende hacia la recreación de la 

forma o la inclinación, la sugerencia de flexibilidad o vibración en sintonía con los elementos. La 

vemos así adaptarse a la corriente o al relieve, replicar la forma de uno o más árboles, respirar 

acompasadamente con la corriente que fluye debajo de sus pies. Parece existir para ella una 

posibilidad —al menos un deseo― de borrar las fronteras y acortar la distancia entrando en una 

frecuencia sincrónica que no mimética; en su caso esto sucede en movimiento durante el cual se dan 

corrientes multidireccionales entre el cuerpo, la experiencia subjetiva de la artista y las cualidades 

del lugar que inciden en ella.  

La caminata genera una percepción del lugar que no ocurre de golpe ni mediante uno solo 

de los sentidos; durante el trayecto lo que llega no deja de modificarse, cada mínimo cambio puede 

revelarse desde en una dimensión particular (cuerpo, afectos, intensidades intelectuales o 

simbólicas) y suscitar efectos. La secuencia podría resumirse así: mirar, leer, descifrar, internarse 

paulatinamente, modificar el lugar de modo efímero por la vía de la sincronía con él, finalmente 

devenir paisaje (imagen 3). 
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Imagen 3. Rosario García Crespo, sin título, Goat Creek, Canadá, 1999. Fotografía Gillian Frazier obtenida del catálogo 

Caminar para descifrar. 

La mirada es relevante en la obra de García Crespo, pero no está escindida de las otras formas 

de conocer que tiene el cuerpo. El análisis de la forma, el color y otros elementos de composición 

del entorno no son menores, sin embargo la frase “caminar para descifrar” anuncia que andar es un 

fenómeno complejo, que en la naturaleza podría haber un código oculto que perdimos o debemos 

aprender y que para hacerlo hay que caminar: leer la inclinación del terreno, su textura desigual, la 

temperatura o la presión del viento cuya importancia en la clave general se aquilata cuando lleva a 

la artista a detenerse, quitarse los zapatos, hacer equilibrio sobre rocas o troncos, plegar o extender 

su cuerpo, dejar la línea recta del andar, zigzaguear con el río o ser montaña por unos minutos.  

Como vemos, no es posible para ella separar el andar de la disposición mental y corporal 

necesarias para hacerlo, la concentración y el esfuerzo para lograr el equilibrio determinan la forma 

y el ritmo de los pasos, su actitud es de cautela y serena concentración. Deja de leer para sincronizar 

“Intervine el paisaje caminando descalza sobre las piedras, 

debido a la irregularidad de estas, la caminata tuvo que ser 

lenta, apoyando cuidadosamente del talón a la punta de los 

dedos de los pies, para no lastimar el cuerpo o perder el 

equilibrio” (58).  
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y establecer una continuidad, ahí es cuando, en contacto con los elementos, puede estar más cerca 

de la reintegración buscada. Vemos cómo su interés está en la mutua interferencia y sobre todo en 

el factor dinámico de esta influencia que está ocurriendo permanentemente. 

¿Si hay tantos pueblos y artistas que han desarrollado su pensamiento en torno a ideas más 

integrales de estar en el mundo, a qué debemos entonces la enorme trascendencia de las oposiciones 

naturaleza/cultura, humano/animal, mente/cuerpo, tan características del pensamiento moderno 

europeo más influyente? Para varias autoras, es resultado del triunfo y posterior hegemonía de sólo 

una parte del pensamiento y de un momento muy específico que también tuvo disidencias entre sus 

contemporáneos. Marie Bardet (2018) recupera y analiza minuciosamente los debates epistolares 

entre Elisabeth de Bohemia y René Descartes comenzados en 1643, en los que la primera plantea 

serios cuestionamientos a la tajante separación alma/cuerpo tal como estaba planteada. A partir de 

esta lectura, Bardet despliega su apuesta teórica en respuesta al dualismo cartesiano: 

Si hay extensión paradojal del alma, no es porque ella sería extensa, sino extendiéndose. (...) 

Una co-extensión que se extiende, sin dejar intacto ni lo uno ni lo otro. Lo cogitans se torna 

un poco extensans, la extensión del cuerpo se dejaría en alguna parte tocar por esta dinámica 

en curso de una co-extensión: la mente como cosa pensante que va extendiéndose en cuanto 

tocada/tocando, afectada/afectando con el cuerpo. No que se deba buscar aquí la 

“reabsorción” del binarismo en una gran unión homogénea, sino que esto nos abra pistas 

para detectar en cada ocasión algo del cuerpo que escapa a su definición de extensión estricta 

(...). Habría entonces una serie de gestos que se montan sobre las oposiciones binarias que 

consolidaban al edificio cartesiano, materialidades un poco extensas, un poco extendiéndose; 

conocimientos tocados/tocantes por las experiencias sensibles; tactos que tienen lugar sin 

tener espacio definido; pensamientos que no dejan intacta una materialidad del cuerpo que, 

antes que extensa y bien definida de antemano, se va extendiendo (Bardet 2021, 38-39). 

 

La dicotomía en el pensamiento a la que venimos aludiendo no está presente en todas las 

épocas en el continente europeo, ni en todos los horizontes geográficos, históricos y culturales, por 

lo que no podemos decir que sea universal. Es verdad que permeó en buena parte de Occidente y 

más allá de sus fronteras, hacia los territorios y pueblos colonizados, y que aún hoy vivimos con los 

resabios de los paradigmas epistémicos heredados por Europa en los últimos siglos, pero también 
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es cierto que éstos no se asentaron por igual en todas partes y que han convivido con las 

cosmovisiones de cada lugar creando tradiciones mixtas40. Alicia Puleo (2011) demuestra que el 

pensamiento ilustrado no fue homogéneo y recuerda a algunas pensadoras de los siglos XVII a XIX: 

[L]as filósofas británicas Margaret Cavendish (1623-1673) y Anne Finch (1631-1679), que 

se mostraron críticas con la dicotomía entre ser humano y naturaleza propia del mecanicismo 

y defendieron un acercamiento empático al mundo natural. (...) La francesa Olympe de 

Gouges (1748-1793) [que] no sólo fue la autora de la Declaración de los Derechos de la 

Mujer y la Ciudadana en 1791, sino también una ferviente luchadora a favor del 

abolicionismo [de la esclavitud] y el cuidado de los animales [así como] teóricas y militantes 

de la primera ola del movimiento feminista como Susan B. Anthony, Elizabeth Cady 

Stanton, Lucy Stone, Margaret Fuller, Emma Goldman y Charlotte Perkins Gilman 

incluyeron el vegetarianismo y reformas orientadas a la eliminación de la crueldad contra 

los animales en sus diferentes propuestas de transformación social41. 

El siglo XX europeo dio grandes sacudidas a su tradición filosófica con la fenomenología, 

el postestructuralismo y la deconstrucción. En cadena, cada medio y cada disciplina se cuestionaron 

a sí mismos y desde entonces un sector cada vez más amplio del pensamiento crítico argumenta en 

contra de la escisión de la mente y el cuerpo. Atestiguamos la revaloración del mundo sensible como 

fuente de conocimiento, lo que en ciertos medios académicos se conoce como el “giro corporal”, 

enfoque a partir del cual cobran relevancia las diferentes dimensiones de la experiencia del cuerpo 

como forma válida de conocer y coproducir lo que nos rodea. 

A la par de lo anterior, desde la década los ochenta, la geografía social, cultural y feminista 

ha venido desarrollando un trabajo importante en la reformulación de las nociones tradicionales de 

 
40  Podemos ver un abanico de relaciones con la naturaleza en culturas no occidentales y en culturas europeas tempranas 

en el “Coloquio Internacional Imaginarios de la Naturaleza”, Centro Regional de Investigaciones 

Multidisciplinarias–UNAM, septiembre de 2020. El coloquio dio lugar al libro: Solares, Blanca (ed.) Imaginarios 

de la naturaleza: hermenéutica simbólica y crisis ecológica. (Cuernavaca/Ciudad de México: CRIM-UNAM/Ítaca, 

2021). En 2021 Blanca Solares coordinó un nuevo encuentro, esta vez desde el enfoque de las artes: “Seminario 

Internacional Imaginarios, Naturaleza y Arte”, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias–UNAM: 

https://youtube.com/playlist?list=PLBwUFKRzpMOjefv8vwIHzv9xsalssq7zN. 

41  Alicia Puleo, 2011, Ecofeminismo para otro mundo posible, Madrid: Cátedra, p. 98. Citada en Guardiola y Mayayo 

(2022, 24). 

https://youtube.com/playlist?list=PLBwUFKRzpMOjefv8vwIHzv9xsalssq7zN
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lugar, espacio y territorio. Entre sus precursoras están Doreen Massey (2008) y Linda McDowell 

(2000), a las que ha seguido Gillian Rose (1993), entre otras; la apuesta teórica de estas autoras 

transforma la manera en la que entendemos estos conceptos de carácter topográfico hacia 

dimensiones ampliadas que se convierten en punto de unión entre personas, temporalidades, 

historias y memorias pasadas y presentes. Se da con ello una renovación en el pensamiento sobre la 

espacialidad y el movimiento. Massey no sólo objeta algunas perspectivas acerca de la 

globalización, sino que refuta la división entre tiempo y espacio sostenida por los más conocidos 

teóricos del tema como Henri Bergson, Henri Lefebvre y Michel De Certeau; propone la unión de 

ambos como algo abierto, heterogéneo y móvil, producto de prácticas, interconexiones e 

interrelaciones históricas, sociales, políticas, económicas, de género, entre otras. Massey dota de 

gran riqueza a este concepto que propone pensar como algo abierto, heterogéneo, interaccional, 

múltiple y vital al definirlo como “encuentro de historias”, “multiplicidad de trayectorias” y, sobre 

todo, como algo en construcción, on going (Massey 2008, 3-19).  

Desde esta nueva perspectiva, el espacio es mucho más que una superficie para ser recorrida, 

cuya principal característica sería tener dimensiones medibles o fronteras visibles. De acuerdo con 

esta autora, una idea de espacio como área inerte sobre la cual desplazarse es heredera de una forma 

colonial de mirar, imaginar y representar el espacio. Ante esto propone una nueva imaginación 

espacial de gran potencial de cambio y transformación que se constituye como la “esfera de 

posibilidad de la real heterogeneidad” (40-45) que involucra la existencia de trayectorias plurales y 

al hacerlo cuestiona las existentes y relativiza su alcance y poder.  

Como fenómeno en cadena, se ha debilitado también la excesiva preeminencia de la 

visualidad, del lenguaje y de los modelos representacionales. A la par, la noción de desinterés que 

determinó buena parte de la experiencia estética durante algunos siglos perdió su lugar privilegiado 
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y no parece ya su condición sine qua non42. Se cuestiona que alguna vez haya existido 

verdaderamente tal desinterés más allá de un planteamiento ideal (Castro, 2015) y en estrecha 

consonancia con lo anterior, el pensamiento científico y las llamadas ciencias sociales ven la caída 

de la objetividad y el distanciamiento como cualidades ideales para allegarse el conocimiento43. Al 

descentramiento paulatino de lo humano se suman investigaciones académicas y artísticas con 

perspectivas provenientes de todo el orbe, incluido el Sur Global, con visiones no dicotómicas, 

híbridas, relacionales o asociativas, reconociendo agencia y derechos al resto de las entidades del 

planeta44. Se buscan también maneras de nombrar a los seres no humanos o más que humanos, así 

como al periodo que vivimos de acelerado deterioro de todos los ecosistemas y equilibrios en las 

formas de vida, mismo que algunos nombran Antropoceno45. 

El pensamiento feminista ha sido insistente en el cambio de paradigma epistémico al optar 

por posicionarse y situarse con respecto a los problemas de estudio produciendo conocimiento desde 

la base de reconocer nuestra participación e implicación en las lógicas que nos rodean. Tomando en 

cuenta que han sido hombres durante siglos quienes se han desplazado en grandes expediciones 

científicas y colonizadoras, y a su vez los que han teorizado y elaborado las representaciones del 

 
42  El desinterés de la estética kantiana es señalado por Theodor W. Adorno en Teoría estética como parte de las 

contradicciones de la estética burguesa que se debate entre la explotación y la admiración de la naturaleza. 

43  Castro trabaja críticamente las ideas de la apreciación de “la naturaleza como naturaleza”, “belleza libre”, “belleza 

dependiente” y la utilidad o finalidad para los seres humanos a partir de los parámetros del arte. Dentro de las 

ciencias recojo el pensamiento de Carolyn Merchant (1936), Donna Haraway (1944), Bruno Latour (1947), Isabelle 

Stengers (1949), Eduardo Viveiros de Castro (1951) y Vinciane Despret (1959). 

44  En la cronología elaborada por el portal Observatorio Jurídico de Derechos de la Naturaleza con sede en Ecuador 

se refiere el artículo de Christopher Stone “Should Trees Have Standing. Toward Legal Rights for Natural Objects” 

publicado en 1972, argumento precursor de los derechos de la naturaleza (DDN) en el mundo. Hugo Echeverría 

(2008) afirma que Ecuador se convirtió en el primer país en reconocer los DDN; por otra parte, la propuesta de 

nueva constitución en Chile votada en 2022 también se pronunciaba en este sentido, aunque no fue aprobada. 

45  Hay un auge del término Antropoceno, aunque éste ha recibido críticas por colocar al ser humano de nuevo en el 

centro de todas las transformaciones del planeta con una mirada marcada por el desastre climático. En el marco de 

la estética y la historia del arte en México Peter Krieger (2019) es uno de los entusiastas de esta noción. En cambio, 

Sebastián Lomelí (2021) considera que hablar de Antropoceno alimenta la aproximación a la Tierra como espacio 

de dominio para el hombre y que las imágenes de su devastación serían contraproducentes para convocar a la acción 

responsable. 
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espacio funcionales durante siglos, no parece fuera de lugar decir que nuestra imaginación espacial 

está construida también desde criterios patriarcales y coloniales de entender y vivir el espacio.  

Un ejemplo contemporáneo de este pensamiento es la académica, curadora y artista Joanna 

Żylińska que denomina su propuesta teórica y artística como contra-apocalipsis feminista (2018) y 

como feminismo eco-eco punk (2022), y cuyo objetivo es proponer una visión planetaria alternativa 

al imaginario apocalíptico que desde su perspectiva caracteriza al pensamiento patriarcal. La 

visualidad y el relato dominante del Antropoceno que romantiza y estetiza la destrucción, la pérdida 

o la violencia, así como el relato de corte heroico, victorioso y mesiánico son para Żylińska dos 

caras del mismo problema, donde el hombre es el centro de todo el relato. Por ello propone trabajar 

desde la producción de nuevos imaginarios, no como una postura asépticamente estética, sino ética, 

opuesta a la desesperación y el nihilismo. En el campo de su producción artística propone una 

imagen perdedora que trabaje con humanos y máquinas, teoría y práctica, imágenes y textos; se alía 

explícitamente a conceptos tales como testigo modesto, objeto nómada, vanguardia de los débiles, 

e imagen pobre, elaborados por pensadoras feministas de diversos campos como Donna Haraway, 

Rosi Braidotti, Ewa Majewska e Hito Steyerl, que ofrecen perspectivas de futuro caracterizadas por 

su pluralidad de voces e interés por las visualidades, epistemologías y metodologías no 

hegemónicas. 

Paulo Tavares (2022) en sus investigaciones sobre derechos no-humanos habla de la 

necesidad de cambiar el tradicional paradigma del “distanciamiento crítico” que se pedía a la 

investigación por un “acercamiento crítico” como metodología de trabajo. Corrientes tan estudiadas 

como el land art y los earthworks y otras artes centradas en la naturaleza son visitadas hoy con 



58 

nuevas perspectivas como la ecológica46 y la de género. Nancy Thebaut y Elizabeth Upper (2010) 

afirman que, en términos generales, las obras creadas por las mujeres artistas del land art se 

distinguían de las de los hombres en tres aspectos: “se trataba, con frecuencia, de trabajos efímeros; 

no eran necesariamente masivas en su escala; y demostraban con frecuencia una sensibilidad 

ecológica frente a la voluntad de conquistar el territorio”. Guardiola y Mayayo (2022) coinciden y 

lo extienden a las artistas catalanas de la época como Angels Ribé y Fina Miralles, así como a artistas 

del Sur Global47. Décadas antes Lucy Lippard (1983) había desarrollado en cierta medida la idea de 

que los artistas varones de esta corriente ejercían sobre el territorio una suerte de violencia, heredera 

de la cultura occidental capitalista que hace de lo femenino y lo natural algo de menor valor, sobre 

lo cual el hombre puede ejercer el poder. Para la autora, el feminismo, el marxismo y la ecología 

pusieron en crisis este tipo de subjetividad y con ello se complejizó la relación de los artistas con la 

naturaleza y la tierra. Afirma que sólo algunos de los artistas del land art, particularmente Richard 

Long, hizo de los mapas y las fotografías sustitutos a la violación de la tierra48.  

 
46  José María Parreño (2006) propone una clasificación del arte que se ocupa de la naturaleza desde la década de los 

sesenta: “1. Un concepto ampliado de la naturaleza: Se muestran las propiedades y comportamientos de los 

materiales. 2. Arte de la tierra (Earth Art o Earthworks): Confluyen en él las influencias del minimalismo y la 

antiforma, a través de la elaboración teórica de Robert Smithson. 3. Arte del paisaje (Land Art): Los precedentes se 

remontan al trabajo de Lawrence Weiner en Mill Valley (1960), mostrando un cráter realizado con explosivos (...). 

Obras que transforman el paisaje (se hacen paisaje), de gran envergadura y que precisan de maquinaria pesada (...). 

En Europa, bajo presupuestos muy distintos y vinculados al Arte Acción, se utiliza el cuerpo o el paseo como 

herramienta. 4. La naturaleza como arte ayudado: Intervenciones manuales y a escala humana, realizadas en el medio 

natural, aprovechando [o forzando] sus ciclos y comportamiento. 5. Arte Ecológico: Emplea procesos vitales, 

relaciones entre comunidades de animales o plantas [y] obras que exploran la cooperación con animales vivos. 6. 

Arte Ecologista: Asume las suposiciones del pensamiento ecologista en cuanto a cuidado de la naturaleza y denuncia 

su deterioro. Los intentos por restituir ecosistemas. Obras que denuncian la degradación del medio ambiente”. 

47  El mismo texto de Guardiola y Mayayo cita a dos críticos norteamericanos con posturas opuestas respecto a las 

artistas del land art, el primero es Michael Inscoe para quien estas artistas habían demostrado ser capaces de trabajar 

con materiales industriales a gran escala rompiendo muchos estereotipos de género; por otro lado, John Haber 

apuntaba que los hombres se dedicaban a “destruir el paisaje” y las mujeres habrían elegido la construcción, la 

reparación, la conexión y la siembra. 

48  Ella usa la palabra rape para referirse a las excavaciones, dibujos y otras intervenciones de gran escala realizados 

con maquinaria pesada, menciona específicamente a Robert Smithson, Robert Morris, Chris Burden, Dennis 

Hoppenheim y Michael Heizer. 
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Las obras que analizamos en este apartado no ejecutan empresas de construcción ni de 

transformación, tampoco movilizan grandes volúmenes de materia, veremos que están en la línea 

del gesto, efímero, a veces íntimo o ritual, místico en algún caso, o abierto a compartir, engarzado 

con tradiciones epistémicas diversas. No se asumen poseedoras de un saber o un poder sobre la 

naturaleza, quieren conocerla, se preguntan cómo hacerlo, se proponen la caminata como una vía 

posible de acceso, cuyos flujos pueden ser pensados desde la idea de un adentro/afuera o como un 

espacio de fronteras suaves. La propia García Crespo declara en 1996: "En el caminar he encontrado 

una forma de pensamiento" (Palacios Goya 1996).  

En algunos casos anhelan y buscan una suerte de mítico camino de vuelta al estadio previo 

a nuestra auto-alienación de la naturaleza, pueden hablar de una imposible reintegración y por ello 

adquieren de pronto un tono melancólico, pero también está la aceptación de la alteridad de la 

naturaleza evitando la asimilación o la síntesis. En Hacer mundos con gestos Marie Bardet retoma 

de André Haudricourt la noción de gesto como una herramienta útil para escapar a los binarismos 

yendo aún más allá del cuerpo; los gestos, según nos explica, no son acciones, maneras, objetos, 

usos o intenciones, sino lo que ocurre en medio y, de manera relevante, su iteración: 

Los gestos son relaciones entre materia, energía, espiritualidad, técnica, instituciones, modos 

de pensar, relaciones sociales, dinero, modos de organización política, sexualidades, y un 

largo etcétera. (...) articulan planos materiales e inmateriales, dimensiones técnicas, 

fisiológicas, sociales, psicológicas, políticas (...) en cada repetición de los gestos se enraizan 

y se reafirman, a la vez, modos de hacer, pensar, y de organizarse” (96 y 101)49. 

André Lepecki llama “fantasía topográfica de la modernidad” a aquella que: 

[I]magina su topografía haciendo abstracción de su fundamentación en un territorio 

previamente ocupado por otros cuerpos humanos, otras formas de vida, impregnado de otra 

dinámica, otros gestos, pasos y temporalidades. (...) el suelo de la modernidad es el terreno 

 
49  La autora explica que el desarrollo de la idea de gesto en André Haudricourt es a su vez heredero del trabajo 

antropológico de Marcel Mauss, concretamente del texto “Técnicas y movimientos corporales” (1934). 
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colonizado, aplanado y arrasado donde se produce la fantasía de la motilidad interminable y 

autosuficiente (Lepecki 2009, 34). 

De nuestras tres artistas abordadas en este apartado es Bibi Calderaro quien vuelve más 

explícita y continuadamente sobre el problema del dualismo y la pregunta por la manera en que el 

hacer del cuerpo produce pensamiento. A partir de su experiencia con la caminata surgirá su 

propuesta artística y académica. Ella narra así ese proceso: 

Me di cuenta de que trataba de encontrar una alternativa al típico dualismo modernista de 

hombre/naturaleza donde no hay conexión. No podía hablar de naturaleza lisa y llanamente. 

Me interesa una perspectiva en la que [los espacios naturales] no están en oposición con lo 

humano, pero también quiero preservar la noción de que hay aspectos y elementos en esos 

espacios que están mucho más fuera del control de lo humano de lo que puede estar una 

situación diseñada urbanamente. A pesar de que ciertos espacios han sido diseñados para 

preservar o conservar naturaleza50 hay un aspecto de ella que nos exceden y me interesa 

mantenerlos como excedentes, como algo que no es controlable o conocible, con una parte 

que es inaccesible de alguna manera. Es bueno tener presente esa inaccesibilidad, por eso lo 

del ontological shifter: entender que hay cosas que nos exceden a los humanos y está bien 

mantenerlo así porque no todo es controlable (Calderaro 2022)51. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

  

 

Imagen 4. Bibi Calderaro, The Bay is YoUrs, Nueva York, Estados Unidos, 2017. Fotografía obtenida de Bibi Calderaro 

selección de obras 1998-2019 cortesía de la artista. 

 
50  Se refiere a la Reserva ecológica de Buenos Aires donde llevó a cabo la obra Pensentimiento (2016) y al terreno 

recuperado donde se desarrolló el proyecto The Bay is YoUrs (2017). 

51  Entrevista inédita con la autora realizada el 12 de octubre de 2022, esta y todas las entrevistas que se hicieron serán 

citadas en la bibliografía con el apellido de la artista y el año de realización. 
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Por su parte María Teresa Hincapié (Colombia, 1954), además de su práctica caminante, tiene 

conjuntos de trabajos dedicados a la reflexión y cuidado de la naturaleza, como es el caso de una 

parte de la obra más madura de la artista que estuvo dedicada a hacer del arte una posibilidad de 

reorientar nuestras relaciones con la naturaleza mediante prácticas de amor y cuidado en lugar de 

destrucción. A lo largo de su trayectoria cobraron importancia otras formas de vida, empezando por 

hierbas y flores, para llegar hacia el final de su vida al cuidado de animales y ríos, lo que la llevó a 

hacer la vida en un ecosistema complejo como la selva. La pregunta por nuestro rol en el mundo y 

nuestro lazo con la naturaleza se hizo más radical y la llevó a decisiones igualmente contundentes. 

Claudia Segura Campins (2021, 24), curadora de la exposición María Teresa Hincapié. Si esto fuera 

un principio de infinito ve una suerte de ecologismo avant la lettre en obras como: Esta tierra es mi 

cuerpo (1992), Impregnaciones (1992), Días de luz (1996), De barro eres y en barro te convertirás 

(1998), Dulce compañía (2000), El espacio inexistente (2001) y Qué locura (2004). Acerca del 

núcleo que dichas obras conforman en la exposición la curadora opina que: 

Llegan a convertirse en dispositivos de sanación a través de rituales para y por la Tierra. 

Mediante estas obras, Hincapié hacía un llamamiento para que fuera escuchada la 

Pachamama (la madre Tierra), a fin de cuestionar la explotación de los seres vivos y de los 

recursos naturales. (...) Anhelaba reinventar un mundo espiritual que actuase como 

contrapeso para un ecosistema cada vez más inestable (Campins 2021, 127). 

Así como Hincapié produjo piezas donde se dedicaba al cuidado de porciones de hierba o 

huertos sembrados por ella en espacios de exhibición, y desde 1995 emprendió el proyecto de las 

Aldeas del que comentaremos más adelante, Rosario García Crespo ha diseñado una serie de 

jardines de alrededor de 5 metro de largo con forma de mujer, uno de ellos dedicado a su madre, 

conocedora de las plantas y sus cualidades curativas, de quien la artista heredó el amor y cercanía 

con la naturaleza, además del conocimiento de gran variedad de plantas y sus simbolismos en la 

tradición del centro de México (imágenes 5-7). 
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Imagen 5. Rosario García Crespo, La curandera. Jardín de plantas medicinales, Sian Ka’an, México, 2002. Fotografías 

cortesía de la artista. 
 

 

  

Imagen 6 (izquierda). Rosario García Crespo, La mujer del desierto, Mojácar, España, 2008. Imagen 7 (derecha). 

Rosario García Crespo, La mujer de Etla, San Agustín Etla, México, 2008. Fotografías cortesía de la artista. 
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Sus jardines pueden pensarse como alegoría de la madre naturaleza o del cuerpo como 

organismo contenedor de otras formas de vida52. Cada uno se ha podido realizar gracias a las 

conversaciones que la artista sostuvo con las personas que habitan las comunidades donde éstos 

serían plantados. Las y los médicos tradicionales le han contado —a veces con cierto recelo— para 

qué se usa cada planta en la región, cómo reconocerla y cómo cuidarla, de tal suerte que los jardines 

son parte también de un saber ancestral compartido oralmente, esto los ubica al mismo tiempo como 

una producción personal y colectiva, no sólo por el saber que se le comparte sino porque, una vez 

que se va la artista, la comunidad queda a cargo de la conservación. Como otros jardines, los de 

García Crespo se han diseñado para recorrerlos, quienes caminan por el contorno de los jardines-

mujer redibujan con sus pasos la silueta de ese cuerpo de hierbas y raíces de la región que las 

alimenta, en este proceso participan también sentidos como el olfato que permite distinguir las 

diferentes especies medicinales y con ello activar las connotaciones de la cura y el cuidado. 

La historia de la arquitectura ha reflexionado sobre las estructuras ideológicas y de poder 

con que se han ejecutado sus producciones, tales como jardines, invernaderos, edificios públicos y 

privados o ciudades, y teoriza cada vez más sobre los recorridos y los diferentes cuerpos que los 

realizan. Es precisamente desde la arquitectura que Francesco Careri (2019) ha propuesto el término 

walkscape que es muy pertinente para lo que nos ocupa, salvo porque un elevado número de las 

obras que elige como las de Robert Smithson, Walter de María, Nancy Holt, Christo y Jean-Claude, 

los escultores minimalistas y en general las producciones del land art norteamericano están 

demasiado ligadas a la transformación, muchas veces irreversible de los lugares. Con excepción de 

 

52  Para pensar las relaciones entre la naturaleza y lo “femenino” remito a La muerte de la naturaleza. Mujeres, ecología 

y Revolución Científica de Carolyn Merchant considerado texto precursor del ecofeminismo. 
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los británicos Richard Long y Hamish Fulton —y yo añadiría a la cubana Ana Mendieta como parte 

del movimiento— el resto de los artistas nombrados por Careri tiene mucho menos interés en 

caminar que en dejar sus marcas, movilizar materiales mediante técnicas industriales a fin de instalar 

producciones masivas sobre el terreno, en esos casos la caminata no es sino la vía que usan para 

buscar y elegir el mejor emplazamiento posible por lo que los ubico más cerca del paisajismo53. 

Pero me gustaría tomar la palabra walkscape y hacer en ella más espacio todavía para el 

cuerpo, para las múltiples espacialidades y temporalidades involucradas; ante todo, buscaría 

desanudar la caminata de los excesivos amarres que el autor hace con la idea de obra masiva, 

perenne y tangible. En cambio, pasaría al primer plano esa unión de los términos walk y landscape 

con la que nos invita a pensar en la acción, en un paisaje que se produce andando y no, aquí algo 

fundamental, desde la mirada distanciada que domina el terreno disponible que más tarde habrá de 

modificar para siempre. Esto es lo que imagino de una caminata que produce paisaje; me parece 

que, si logramos enriquecer así el término, entraremos mejor en diálogo con un pensamiento no 

rígido del paisaje, más cerca de la espacialidades múltiples, un nuevo pensamiento de la naturaleza 

y lo que simboliza para imaginar cuál puede ser ahí el lugar del arte. Aunque Careri habla del andar 

como de un “signo” o un “dibujo” que no necesariamente requieren de la transformación 

permanente, la industria cultural impide la plena existencia de un walkscape en tanto éste no pueda 

aligerarse de la necesidad de producción de imagen u objeto, lo cual genera una constante tensión 

entre el hacer y el mostrar que son parte de los dilemas en los que está inserto el arte de la caminata. 

 
53  Francesco Careri (2019) cita a Richard Long: “el land art es una expresión norteamericana. Viene a significar 

bulldozer y grandes proyectos. Creo que se trata de un movimiento típicamente norteamericano. Consiste en la 

construcción de unas obras en unos terrenos comprados por los artistas con el fin de realizar en ellos grandes 

monumentos permanentes. Todo eso no me interesa en absoluto”, tomado de Richard Long, 1986, “La vision, le 

paysage, le temps” entrevista de Claude Gintz. Art Press, núm. 104, junio. 
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Nuestras artistas son un ejemplo de este momento de frontera entre todo lo dicho y las 

maneras posibles de lidiar con las contradicciones de su momento histórico, con su herencia cultural 

alimentada de varios afluentes, así como con su propio bagaje. Las encontramos en las fronteras 

mediales, preguntando en qué medida las artes objetuales con mayor tradición son pertinentes para 

el presente, están conscientes también de la crisis y consecuencias del pensamiento occidental y por 

ello van en busca de otros horizontes de significado como alternativa a lo que éste ha provocado. 

Mediante su práctica formulan preguntas, aventuran abordajes muy variados para sus 

preocupaciones formales, estéticas, conceptuales y sobre todo vitales. Abrevan sí, de muchos de los 

presupuestos que hemos señalado páginas antes, a veces presentan afinidades y recursos similares 

entre sí; en algunos casos pueden reproducir nociones criticadas u otras que hoy parecen superadas 

o pasadas de moda, pero también hay algunos giros, gestos precursores, riesgos y compromisos 

creativos de larga duración. Haremos, pues, un recorrido por sus trayectorias y poéticas del andar 

con/en/a través de la naturaleza. 

Rosario García Crespo54 es una artista que muy pronto en su trayectoria empezó a volver la 

caminata parte de su reflexión teórica, su hacer cotidiano y artístico. Caminar ha tenido presencia 

en su vida de múltiples maneras hasta la fecha, como parte de una mística personal, como elemento 

protagónico de un gran número de performances y como procedimiento detonador de nuevas 

imágenes. Durante sus caminatas también ha formado una vasta colección de objetos orgánicos e 

inorgánicos que a su vez han dado lugar a piezas en variados soportes, desde el arte objeto, el 

gabinete de curiosidades o los herbarios, hasta las interpretaciones gráficas en dibujo y grabado de 

 
54  Las fuentes principales para el análisis son el catálogo Caminar para descifrar y lo dicho en las presentaciones de 

éste a las que asistí en 2002. Otras fuentes son los textos sobre ella referidos en la bibliografía del capítulo 1, así 

como la entrevista que le realicé en octubre de 2022. Algunas reflexiones se completan a partir de conversaciones 

que tuvo con quienes asistimos a sus clases de Teoría del arte entre 1997 y 1998 en la entonces ENAP-UNAM.  
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un sinnúmero de elementos. En los años noventa realizó incontables caminatas en Madrid, Túnez, 

Tijuana, Cuernavaca y Ciudad de México, de estas caminatas surgieron fotografías, dibujos, 

collages, pintura e instalaciones con objetos encontrados. Buena parte de ese material se reunió por 

primera vez en las exposiciones La carne al pie de la letra (1995) en el Instituto Cultual de México 

en España y Caminata (1996) en el Museo de Arte Carrillo Gil en la Ciudad de México. 

En 1997 realizó las caminatas colectivas Deambular y Aya de tres Pechos, esta última 

durante el evento Cábula situacionista en Ex Teresa Arte Actual. Hasta ese momento sus caminatas 

y reflexiones eran de carácter urbano, pero fue su cambio de residencia al estado de Morelos lo que 

estrechó su contacto con la naturaleza y desde entonces toda su obra plástica y performática dio un 

giro que la llevó a realizar largas caminatas desde ese lugar hacia la ciudad de México y viceversa. 

Se internó en el bosque y se perdió en él en un tiempo sin GPS ni telefonía celular, con la guía de 

las vías del tren y la ayuda ocasional de personas que conocían esos caminos. En entrevista con 

Cynthia Palacios Goya habla de esa transformación: "Al ir caminando vas encontrando tu propio 

ritmo y tienes mucho más cercanía con el entorno, cuando fui a Cuernavaca seguí las vías del tren, 

para eso me adapté al ritmo de los durmientes, eso me obligó a caminar en un piso distinto a un paso 

que no tenía que ver con mi paso normal. Ese ritmo te va metiendo en un trance" (Palacios Goya 

1996). 

Su obra, incluyendo las acciones donde la caminata está presente, siempre hizo convivir 

elementos de diferentes culturas, formas de pensamiento y espiritualidad, tradiciones mitológicas o 

mágicas con orígenes sociales y disciplinares diversos. Durante años ha entrenado su cuerpo y mente 

con yoga, taichí y chi kung, por lo que muchas veces veremos en sus acciones de caminata posturas 

(āsanas o katas) de estas disciplinas. Por otro lado, con su cuerpo y determinadas indumentarias u 

objetos también evoca personajes mitológicos y cualidades provenientes de distintas tradiciones. 
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Tenemos un par de ejemplos en sus caminatas y acciones en la región boscosa del Parque Nacional 

Desierto de los Leones en México donde colocó alas en sus tobillos en alusión al dios Mercurio o 

ató una concha marina a su vientre recordando la carta del tarot La Templanza asociada 

iconográficamente con cuencos y jarras. En sus acciones rituales los colores tienen un lugar especial, 

una simbología ecléctica articula blanco, azul, rojo o amarillo con otros materiales y elementos, sin 

perder de vista el diálogo material con cada uno de los lugares.  

En varios aspectos veremos paralelismos con el trabajo de la artista María Teresa Hincapié, 

quien también se adentró en el yoga, el budismo, el sintoísmo, el hinduismo y textos sagrados como 

el Mahabarata y a la par de estas tradiciones de pensamiento profundizó en el sentido ritual de todos 

los materiales con los que trabajaba, por ejemplo, el achiote, las velas, las flores de cempasúchil 

(imágenes 8-10), o los colores negro y blanco en su indumentaria. 

 

Imagen 8. María Teresa Hincapié, Días de luz, Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1996. Fotografía Cynthia 

Grandini de exposición en el MACBA 2022-2023. 
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Imagen 9 (izquierda). María Teresa Hincapié, Tú eres santo, Museo de Arte Moderno de Bogotá, Colombia, 1995. 

Fotografía Cynthia Grandini de exposición en el MACBA 2022-2023. Imagen 10 (derecha). María Teresa Hincapié, 

Hacia los Huicholes. Pamparius Pamparius, Museo Universitario del Chopo, Ciudad de México, 1995. Fotografía 

Archivo del Museo Universitario del Chopo. 

Para García Crespo la caminata es la ocasión del viaje interior de transformación, la 

aceptación del cambio, una puesta a prueba del cuerpo, la mente y las emociones. En el caso 

concreto de las caminatas y acciones en Canadá como parte de una residencia en el Banff Center 

for Arts and Creativity habla del encuentro, el desciframiento y la integración con la naturaleza 

como objetivos adicionales. Todas estas experiencias tuvieron otro despliegue medial en los 

registros fotográficos, dibujos y descripciones que posteriormente dieron lugar al catálogo Caminar 

para descifrar (2002) que reúne todas las piezas de caminata realizadas en la naturaleza hasta ese 

momento55. Sobre la práctica de caminar la artista comenta: “Preguntas sobre el camino y el viaje 

no pueden responderse con la pura razón, es necesario emprender el viaje. Caminar significa aceptar 

la vida como un viaje, no acostumbrarse a quedarse en ninguna parte, porque la vida es un fluir 

constante” (18). 

 
55  En el capítulo 4 veremos la obra El cuerpo de la memoria donde Janet Toro se hace igualmente una bitácora muy 

completa que más tarde será libro y donde, al igual que en Caminar para descifrar, conviven fotografías, bocetos, 

textos de carácter personal y estético, así como ideas surgidas en el proceso.  
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García Crespo ha caminado en compañía de muchas personas, familiares, colegas y amigos, 

también ha caminado sola como forma de meditación en movimiento. En la selección de registros 

y notas extraídas de las bitácoras de sus caminatas la artista explica que buscó acentuar la 

horizontalidad del paisaje eligiendo sólo imágenes verticales (30). Así mismo, hay una intención 

explícita de que las fotografías sean más que un registro y dejen ver las cualidades formales del 

lugar que la llevaron a elegir ciertos espacios para la acción, de tal modo que la organización de las 

imágenes es parte de decisiones formales y afectivas resultantes de la experiencia de las caminatas 

y acciones en el bosque, lo cual da como resultado un documento a medio camino entre el relato y 

la producción del paisaje. Esta aproximación narrativa, que recuerda algo de una secuencia 

cinematográfica, es mostrada también mediante el uso de encuadres en principio lejanos y 

panorámicos, que poco a poco dan lugar a otros más cercanos mediante planos largos o de detalle. 

Las secuencias fotográficas de las acciones en el Parque Nacional Kootenay, Parque 

Nacional Banff, Parque Nacional Yoho Lake y Marble Canyon muestran similitudes, todas 

combinan imágenes de espacios naturales vacíos con otras donde la artista se ve en interacción con 

elementos del lugar. Hay al menos dos estrategias en común en el registro, por un lado, el sucesivo 

acercamiento del encuadre y por otro el descenso desde lugares altos hacia el nivel del suelo. En 

general las fotografías comienzan en la toma panorámica y poco a poco el encuadre se torna más 

cercano hasta que la artista aparece completa. La estrategia de registro alude a su vez a la de 

aproximación al paisaje y al punto donde se realizan las acciones, pasando del punto de vista 

panorámico, es decir externo, hacia otro cada vez más adentrado en el paisaje.  

Hay un buen número de gestos que acortan la distancia, en Yoho Lake, por ejemplo, para 

adaptarse a la forma semicircular de un árbol, ella coloca su cuerpo bocarriba o bocabajo, añade un 

gesto amoroso y se abraza al árbol, con ello el tacto se intensifica. En el relato que hace de la acción 
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habla de que el tronco estaba “a flor de piel” motivo por el cual ella lo cubre con su cuerpo. Esta 

lógica de acercamiento paulatino también se da en el bloque del Marble Canyon, Parque Nacional 

Kootenay (imagen 2). En este caso las fotografías siguen la misma lógica que hemos descrito y en 

las últimas vemos a la artista en diferentes posiciones sobre una piedra ubicada dentro de la 

corriente del río; va descalza y vestida en color azul turquesa. De acuerdo con sus notas, la intención 

era respirar en consonancia con la corriente del río y sentir cómo ésta subía por los pies saliendo a 

través de sus brazos en dirección al cielo. Aparece de nuevo la idea del encuentro y el llamado de 

uno de los elementos de la naturaleza, así como el trabajo de adaptación implicado no solamente 

en la postura sino en la respiración. Sentir el entorno y que esa percepción dicte lo que el cuerpo 

necesita hacer para adaptarse. La fuerza del río tiene a la artista como medio de ascenso desde los 

pies hasta la punta de las manos en alto. Hay una intención de trabajar con el flujo de la energía, a 

la manera de las posturas de yoga como la llamada “Montaña” en la cual las plantas de los pies 

están afianzadas a la base de la que reciben la energía que pasa por el cuerpo que la transmite y 

conduce mientras que las manos la dirigen hacia arriba. Tal trabajo haría posible una forma de 

relación con las fuerzas de la naturaleza que aspira a la armonía en lugar de la evitación o el intento 

de sometimiento. En este gesto de reciprocidad es difícil decir dónde acaba el caminar, dónde el 

cuerpo y dónde el río, no se puede separar la respiración del paso que establece contacto con el 

agua desde el pie56. 

En general, las acciones realizadas en Canadá por García Crespo estuvieron muy ligadas a 

los aspectos formales, a su lectura, posterior integración y cierre con una producción de paisaje; en 

 
56  Werner Herzog en Del caminar sobre hielo (2015) relata una experiencia corporal equivalente, en la que las fuerzas 

de la naturaleza parecen fluir a través de él después de andar durante horas: “La sabiduría llega a través de las plantas 

de los pies. A aquel que no le arde la lengua le arden las plantas de los pies (...) he entrado en el pueblo con las 

plantas de los pies ardiendo (...) es el núcleo al rojo vivo del interior de la tierra” (16, 80 y 82). 
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ellas, el cuerpo encuentra su lugar y se adapta a él en función de las sugerencias venidas del espacio, 

como el color, la forma, el ritmo visual de los elementos, los planos, las líneas y los materiales 

encontrados. Del conjunto destaco tres caminatas que la artista realizó en el Parque Nacional Banff 

(imágenes 11-14) que involucraron en parte la misma estrategia ya descrita y también otro recurso 

afín al que usó en las caminatas realizadas previamente en 1998 en México en el camino a Chalma 

y el Desierto de los Leones, donde de nuevo usó objetos no extraídos del lugar y los dotó de 

significados relacionados con culturas orientales y occidentales antiguas. En Banff el cierre de las 

caminatas fue la formación de mandalas, se trató de círculos dibujados con listones de color 

amarillo, dentro del círculo hizo una estrella de cinco picos con listones color rojo y verde. En cada 

caso, el tamaño le permite colocarse dentro con las extremidades extendidas, de tal modo que evoca 

al Hombre de Vitruvio. 

En el relato que hace de su procedimiento reaparecen aspectos que habíamos visto en las 

acciones anteriores como la alusión a “señales” de la naturaleza para elegir el lugar de la acción a 

través de criterios simbólico-formales, tales como el triángulo formado por los árboles a manera de 

un indicador de fuerza, mismo que ella replicará más tarde con su postura. Otro ejemplo son 

acciones realizadas en el amplio espacio entre dos árboles que funciona para la artista como 

“umbral” hacia la montaña y el lago ubicados a lo lejos. Vuelve la mención al flujo de energía de la 

tierra a través del cuerpo representado en una de las fotografías de la imagen 11 mediante un listón 

azul que ella lleva atado al pie izquierdo y que baja algunos metros en dirección al agua del río del 

cual replica su forma y color; este elemento de integración opera como un cordón umbilical que la 

mantiene unida al espacio. Más tarde, suma un listón rojo al pie derecho y camina formando un 

círculo en torno al árbol, si atendemos al significado que les ha dado a los colores, es como si los 

cuerpos físico y mental simbolizados por los listones giraran en torno al cuerpo espiritual con el 
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árbol como centro de gravedad. Tenemos aquí un trabajo con las proximidades del cuerpo y sus 

sentidos, ejecuciones que proponen el restablecimiento de la unión mente, cuerpo y espíritu y entran 

en relación con el lugar.  

 

Imagen 11. Rosario García Crespo, Acción con mandala 1, Parque Nacional Banff, Canadá, 1999. Fotografía Rosario 

García Crespo obtenida del catálogo Caminar para descifrar. 
 

 

 
Imagen 12. Rosario García Crespo, Acción con mandala 1, Parque Nacional Banff, Canadá, 1999. Fotografía Rosario 

García Crespo obtenida del catálogo Caminar para descifrar. 
 

 

“En las acciones con mandalas, el proceso fue de la siguiente 

manera: primero hice una investigación de su significado, 

después los dibujé en la bitácora, considerando un color para 

la representación de cada uno de los cuerpos. Utilicé el azul 

para el mental, el rojo para el emocional, el verde para el 

físico y el amarillo para el espiritual, por último, llevé listones 

de los cuatro colores y con ellos, los dibujé sobre la tierra. 

Caminé en círculo en el interior de los dibujos de los 

mandalas, en el movimiento circular se logra la alternancia 

de los opuestos: arriba-abajo, derecha-izquierda, adentro-

afuera. Me apoyé en la respiración para hacer fluir la energía 

por todo el cuerpo; además relacioné la postura del cuerpo 

con la forma de los dibujos y los elementos de la naturaleza 

que se encontraban alrededor. La primera vez encontré un 

claro enmarcado por una cruz formada por dos árboles 

inclinados, la fuerza de la forma me indicó que ahí lo trazara” 

(90). 
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Imagen 13 (izquierda). Rosario García Crespo, Acción con mandala 2, Parque Nacional Banff, Canadá, 1999. Imagen 

14 (derecha). Rosario García Crespo, Acción con mandala 3, Parque Nacional Banff, Canadá, 1999. Fotografías 

Rosario García Crespo obtenidas del catálogo Caminar para descifrar. 

Las fotografías de todo el conjunto de caminatas de Canadá se pueden leer desde la 

espiritualidad, la documentación del arte contemporáneo y la tradición del paisaje pictórico. 

Especialmente en algunas de las fotografías, la producción de imagen recuerda el Romanticismo, 

con la artista como un personaje pequeño ante la inmensidad de las montañas, los lagos y bosques 

(imágenes 15-16). A pesar de la proporción que ocupa el cuerpo en comparación con el peso visual 

y simbólico del entorno, vemos una interacción inusual para el género paisajístico, pues la artista 

no está ubicada desde el punto de vista de un espectador estático, sino que participa de las formas 

(en el sentido de ser parte) mediante cierta estrategia de camuflaje, mimetismo o simbolismo, ya sea 

que con sus pasos siga el filo sinuoso de las piedras o los ríos, o que forme con su cuerpo la postura 

de la “montaña” haciendo un eco del lugar con el propio cuerpo. 
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Imagen 15. Rosario García Crespo, sin título. Fotografías Miriam Gil obtenidas del catálogo Caminar para descifrar. 

El efecto del cambio de encuadre fotográfico que va del plano panorámico al close up y a 

veces en dirección inversa es relevante en este conjunto de trabajos, pues pasar del registro a la 

narración es una manera de llevar a la imagen una reflexión más profunda acerca la experiencia de 

la vastedad del mundo natural en relación con nuestra modesta escala humana. Hablar de una 

relación posible con lo inmenso sugiere un sentido espiritual trascendente del lugar que se va a 

articular con el de integración. En los hechos esto implica aprender a estar de un modo particular, 

para lo cual es preciso hallar la disposición del cuerpo, así como la actitud del andar y la velocidad 

que haga posible tal integración. 
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Por ello, el recorrido inicia con un objetivo, es decir un rumbo o una dirección, pero sin ruta 

trazada, para dejar que la condición mental y física entre en diálogo con las cualidades formales del 

paisaje y sean éstas las que sugieran la acción concreta; el cuerpo de la artista entra en contacto con 

las fuerzas y formas de la naturaleza, encuentra dentro de sí sus propios paisajes, produce ecos de 

los que la rodean.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 16. Rosario García Crespo, sin título, Parque Nacional Banff, Canadá, 1999. Fotografía Anne Brassier, portada 

del catálogo Caminar para descifrar. 

Hemos entablado conexiones entre dos artistas cuyas obras resuenan entre sí. Ellas no sólo 

son parte de la misma generación —habiendo nacido con sólo dos años de diferencia—, también 

hay coincidencias en las lecturas de las que abrevan sus obras como la lectura del Libro de las 

mutaciones o I Ching y textos clásicos del horizonte histórico antropológico europeo del siglo XX 

como los de Mircea Eliade, Claude Levi Strauss y Robert Graves. Ambas cultivaron su interés — y 

me atrevería a decir encantamiento— por las tradiciones, simbologías e iconografías religiosas de 

“En un río de poca profundidad en Banff, Canadá, la 

caminata consistió en seguir la línea en zigzag que la 

arena y el agua habían dibujado, en la imagen se 

percibe el cuerpo, sólo como una pequeña parte del 

paisaje rodeado de montañas coronadas por el azul del 

cielo y el blanco de las nubes” (30). 
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comunidades no occidentales y de la antigüedad europea. Otro factor en común es el entrenamiento 

del cuerpo en prácticas como el yoga y la meditación.  

Quizás por todas esas afinidades encontramos también coincidencias en el tipo de formas y 

campos semánticos con los que trabajan, como por ejemplo los círculos con estrellas de listón usados 

en las acciones con mandalas por García Crespo, el uso de objetos de otras culturas como el 

atrapasueños (imágenes 17-18) o el símbolo de la piedra filosofal usado por María Teresa Hincapié 

en la obra Ondina (1985), donde la artista interpreta su papel dentro de ese espacio circular trazado 

por ella misma (imágenes 19-20) .  

 

 

 

 

 

 

                   

Imagen 17 (izquierda). Rosario García Crespo, sin título, Paint Post, Parque Nacional Kootenay, Canadá, 1999. 

Fotografía Peter J. Fiander obtenida del catálogo Caminar para descifrar. Imagen 18 (derecha). Detalle de imagen.  

En la tienda de artesanías hechas por los indios en Banff, Canadá, encontré un mandala 

[un atrapasueños], con un círculo con una cruz en su interior de cuentas azules y con 

plumas colgando. Lo llevé a Paint Pots, donde los indios iban a pintarse para sus 

ceremonias; en ese lugar la tierra es de color naranja intenso. Recorrí el río, con el mandala 

en la mano, aunque tenía poca profundidad era un terreno resbaladizo, por momentos 

cubierto de troncos, por lo que fue una caminata que requirió mucha concentración y 

equilibrio. Las plantas de los pies permanecieron pintadas durante varios días (García 

Crespo 2002, 96). 
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Imagen 19. María Teresa Hincapié, Ondina, Teatro Colsubsidio, Bogotá, 1986. Fotografía obtenida del catálogo 

MAMM/MACBA 2022. 

Hincapié explica a Carmen María Jaramillo cómo surgió el motivo del mandala en su obra. 

Afirma que primero fue la espiral para Una cosa es una cosa (1990): “el mandala aparece como ese 

principio de infinito que quería descubrir. A mí, el mandala, el hecho de ubicar las cosas una detrás 

de otra, me hizo comprender el sentido de la eternidad. Yo decía: «uno no puede comprender la 

eternidad si no comprende los límites»” (Jaramillo 2003, 176) 57. 

 
57  Esta entrevista se edita por primera vez para el catálogo (MAMM/MACBA 2022). 
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Imagen 20. María Teresa Hincapié, Ondina, teatro Colsubsidio, Bogotá, 1986. Fotografía Cynthia Grandini de 

exposición en el MACBA 2022-2023. 

El círculo, como forma cerrada, símbolo de unidad, integración y totalidad aparece más tarde 

en la ya citada Tú eres santo (1995), lo vemos enlazando dos salas del espacio donde se realiza la 

pieza (imágenes 21-22). Los mandalas son el recurso formal y simbólico usado como representación 

del universo en la obra Sueños de flor (2000), en la cual hace y deshace numerosas veces esta 

formación que elabora con objetos de uso cotidiano, alimentos variados y flores (imágenes 23-24). 

 

 
Imagen 21-22. María Teresa Hincapié, Tú eres santo, Museo de Arte Moderno de Bogotá, 1995, registro de instalación 

en sala y bocetos de la artista. Fotografía Cynthia Grandini de exposición en el MACBA 2022-2023. 
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Imagen 23-24. María Teresa Hincapié, Sueños de flor (Que me bese con los besos de su boca), Salón del Mueble, 

Milán, 2000. Fotografías Cynthia Grandini de exposición en el MACBA 2022-2023.  

Por otro lado, en las piezas que hemos mencionado, así como en Si este fuera un principio 

de infinito (1987), encontramos los componentes más característicos de su poética, como el silencio, 

la cotidianidad, el gasto del tiempo mediante la intencionada lentitud. La artista narra cómo ideó la 

pieza en un momento crítico: “¿Qué es lo que tengo? mi casa, mi vida, mi hijo, mi cotidianidad, es 

lo único que tengo y eso me tiene que servir para algo. (...) Me voy a traer toda mi casa para acá, 

quiero trabajar con mis ollas, con mis platos, con lo mío” (Rodríguez 2009, 117). De esta y otras 

obras no existe registro, su existencia nos llega a través de entrevistas a la artista. Uno de los textos 

sobre la pieza hechos para la exposición realizada en el MACBA durante 2022 dice lo siguiente: 

 

Hincapié trasladó la mayor parte de sus pertenencias al derruido Teatro Cuba, en el barrio 

de Las Aguas, en el centro de Bogotá, y durante tres días, ante la mirada de unos pocos 

espectadores, realizó las tareas habituales que se efectúan en una casa (labores domésticas, 

pero también personales y de ocio) con un sentido realzado de la presencia y la atención. La 

artista se levantaba de la cama, en ocasiones repetía algunas acciones hasta conseguir el 

«tono» justo, limpiada, se sentaba a ver televisión, se ponía los rulos... hasta que en la noche 

volvía acostarse, momento en el que se apagaban las luces y ella podía regresar a su casa 

(MAMM/MACBA 2022, 81). 

Con la realización de esa acción parece haber hallado numerosas vetas que exploró a lo largo 

de su carrera con toda meticulosidad. Como variaciones sobre un tema, modificó partes que dieron 

lugar a versiones y soluciones formales distintas que merecieron a su vez nuevos nombres: Punto 
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de fuga (1989) y Una cosa es una cosa (1990). En una cultura basada en la posesión material y el 

consumo, donde la velocidad es casi un valor, sólo una actitud de profunda convicción permite un 

cambio radical en nuestro estar en el mundo para darle nuevo sentido a la frugalidad, el silencio, la 

lentitud y el cuidado. En lo que toca al cuerpo, cómo se presenta ante sí y ante otros y cómo se 

relaciona con los objetos que la rodean Hincapié va de nuevo a contraflujo, su cuerpo no es el del 

héroe fuerte, atlético y veloz que realiza proezas de grandes dimensiones, sino el de una mujer 

menuda que realiza acciones mínimas que se repiten con variaciones sutiles, donde se funden lo 

existencial, lo poético y lo cotidiano. En sus acciones no es posible separar lo poético de lo cotidiano 

porque para ella están entretejidos, tal como nos lo deja ver en el texto realizado para la obra Una 

cosa es una cosa (imagen 25): “El espejo solo, los zapatos solos, las medias solas, las yerbas solas, 

yo sola, él solo, ella sola, nosotros solos, ellos solos, un espacio solo, un rincón solo, una línea sola, 

una sola media, un solo zapato, todas las cosas están solas, todos estamos solos”.  

Es de destacar el ritmo de esta enumeración, construida mediante una figura rítmica, como 

el andar, un andar de pasos breves y pausados. En entrevista con Constanza Ramírez Molano (2006) 

Hincapié explica el título y la intención de ese trabajo: 

[E]sa inquietud me surge porque yo a lo largo de mi vida he sentido una particular curiosidad 

por lo trascendental: el alma, lo espiritual, lo infinito, todas esas cosas que están ahí, 

intangibles y por eso mismo inentendibles. (...) Al encontrarme en un lugar vacío, sin puertas, 

sin divisiones, sin nada, los espacios se creaban por el objeto: donde ponía la cama era mi 

cuarto, donde ponía la mesa con las cosas de la cocina pues era la cocina, si era el tanque de 

agua con el lavadero pues era el lavadero. Allí desarrollé todas las actividades que en la 

cotidianidad hace cualquier persona, pero a partir de la lentitud, la quietud y la repetición… 

eso diferenciaba mi hacer artístico de las labores domésticas corrientes, yo quería que fuera 

un trabajo de verdad a partir de la cotidianidad, desarrollado artísticamente (178). 
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Imagen 25. María Teresa Hincapié, texto escrito para el performance Una cosa es una cosa. Fotografía Cynthia 

Grandini del documento exhibido en el MACBA 2022-2023. 

Para María Teresa Hincapié lo cotidiano y lo ritual, pero también la importancia del trabajo 

corporal continuado y disciplinado estuvieron fuertemente vinculados desde su formación teatral 

hasta su posterior desarrollo en el performance. Siendo una joven actriz eligió las vías menos 

convencionales de lo escénico, tales como el teatro en la calle, el teatro pobre, las perspectivas 

antropológicas y las tradiciones no occidentales en las que también se formó. La secuencia 

cronológica de sus obras nos permite ver cómo fue depurando su pensamiento y su hacer, quitando 



82 

elementos que con el tiempo habían dejado de ser sustanciales. Este trabajo de resta empezó cuando 

eligió —quizás sin total conciencia— un tipo de teatro que se llevaba a cabo fuera de un edificio, 

sin escenografía, sólo con el cuerpo como frágil potencia y con elementos que podríamos considerar 

banales como los enseres domésticos. Llegó a prescindir incluso del texto y cobró más importancia 

la improvisación sobre una situación apenas esbozada. Las situaciones también se hicieron cada vez 

más sencillas, “elementales” diría ella; acciones sin plan ni forma definitivas, ensayando sentidos a 

partir de combinatorias de objetos y posibilidades en cada nueva versión, como si los objetos fueran 

palabras y cada manera de colocarlos fuera una oración nueva con carga poética. 

Prácticamente todos los análisis que existen sobre su obra coinciden en formulaciones que 

apuntan a la importancia de la cotidianidad en sus diferentes piezas, Elvira Dyangani (2022, 19) la 

llama “poética de lo cotidiano” y Claudia Segura (2022, 24) “poética de lo doméstico” pero esta 

última explica que en el caso de Hincapié “lo doméstico no se limita al terreno de lo íntimo, sino 

que se abre a la relación de cuidado, entendiendo que el universo es la propia casa. La artista se 

acercaba, así, a nociones por entonces aún incipientes de la ecología, como se puede apreciar en la 

acción Esta tierra es mi cuerpo (1992)”58. 

Es necesario destacar elementos relevantes del pensamiento de Hincapié que hicieron de la 

caminata una práctica integral de su filosofía de vida. Se ha dicho que en ella podemos ver principios 

de ecologismo que iría cobrando mayor importancia; si decidimos dar por buena esta idea, 

hablaremos en todo caso de un ecologismo de tipo particular que la estudiosa Gloria Feman 

 
58  La frase que da título a la pieza es parte de una cita más larga que la exposición en el MACBA le adjudica a la artista 

y que aparece colocada en la pared junto al registro fotográfico: “El cielo es mi cuerpo. Las estaciones son mi cuerpo. 

El agua también es mi cuerpo. El mundo es tan grande como mi cuerpo. No piensen que solamente estoy en el este, 

en el oeste, en el sur o en el norte. Estoy en todas partes”. Sin embargo, José Hernán Aguilar (1992) en el texto que 

elabora sobre la artista para el catálogo de la exposición Ante América consigna como autor a un héroe apache 

llamado Asesino de Enemigos. Queda por aclarar si Hincapié usó la cita en la obra y de qué manera. 
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Orenstein (2003) describe como característico de las artistas ecofeministas del último tercio del 

siglo XX, quienes en sus obras utilizan simbologías cercanas a las deidades femeninas de culturas 

antiguas y buscan “recuperar valores no patriarcales y más respetuosos con los ciclos de la 

naturaleza y la integridad de los ecosistemas naturales” (103-111)59. En el caso de María Teresa 

Hincapié no sólo encontramos un cambio de enfoque con respecto a la naturaleza, sino la búsqueda 

de una praxis que pueda atraer elementos míticos ancestrales para restaurar el equilibrio perdido por 

la violencia, el expolio y destrucción de la naturaleza, y el consumismo, y a fin de cuentas hacer del 

arte un elemento de cambio. 

Esa voluntad de paz, la convicción de que colectivamente podemos transformar el mundo y 

la recurrencia a las cosmovisiones de otras culturas como salida a la crisis de occidente que Feman 

reconoce como un rasgo generacional resuenan con una declaración que la propia artista hizo en 

entrevista a Constanza Ramírez: “soy de la generación hippie porque nazco en el 54, soy producto 

de esa revolución, de ese cambio entre lo tradicional-tradicional de verdad y el postmodernismo 

absoluto (...). Esa fue la ruptura total” (171). 

Gradualmente sus acciones fueron requiriendo cada vez menos objetos, pero estos tenían 

mayor peso simbólico, también se volvieron trabajos de largo aliento y requirieron más esfuerzo 

físico y concentración. En los años siguientes irá en busca de lo sagrado e incorporará la caminata 

a sus propuestas artísticas, con lo cual aparecerá el peregrinaje, esa veta espiritual del andar. Su 

proyecto Hacia lo sagrado implica el acercamiento al legado de culturas ancestrales, lo cual la lleva 

a San Agustín, zona de asentamiento de la cultura Huil en Colombia, y a visitar una comunidad de 

huicholes en México, a quienes nombra “Raza principio”. En su opinión, estas comunidades son 

 
59  Citada en Guardiola y Mayayo (2022). 



84 

depositarias de un saber digno de recuperar. Sin que la artista haya hecho una declaración política 

expresa, estaba convencida de que en el pensamiento y forma de vida de dichas culturas había una 

vía de rescate para nuestro mundo.  

A la luz del pensamiento postcolonial y decolonial, pueden resultar esencialistas y hasta 

cierto punto exotizantes las visiones que García Crespo e Hincapié tienen de los pueblos originarios. 

En nuestros días más de una voz hablaría de extractivismo cultural. Sin embargo, vale la pena 

pensarlas como parte de una generación que creció influida por la contracultura artística y musical, 

por el movimiento hippie y New Age que en conjunto veían en los modos de vida y cosmovisión de 

lo pueblos originarios de diferentes regiones y épocas una alternativa ante la crisis de Occidente, 

como las guerras, el individualismo, la mercantilización de la vida, la pérdida de la dimensión 

espiritual y la destrucción de la naturaleza. Esta intuición holística ha cobrado cada vez más fuerza 

en el presente siglo, aunque se prescinda del basamento religioso o trascendente que para ambas era 

fundamental. 

Volviendo a Hincapié y sus proyectos de carácter más espiritual, tenemos que el proyecto 

Hacia lo sagrado consta de varias etapas y obras implicadas: Viaje al fondo del alma, hacia lo 

sagrado (enero, 1995), Hacia los Huicholes. Pamparius Pamparius (1995), Tú eres santo (julio 

1995), Días de luz (1996)60, Caminar es sagrado (noviembre 1995). De acuerdo con la cronología 

elaborada para el catálogo de la exposición en el MACBA, el proyecto arranca en 1994: 

[Comienza con] una investigación sobre los textos sagrados más importantes de la 

humanidad, con el fin de entender la naturaleza de lo sacro. Nutre su interés por lo 

trascendente con las lecturas de las obras de Mircea Eliade, con el misticismo que desde 

pequeña intuía y con su amor por la naturaleza. Realiza una serie de performances centradas 

 
60  Aunque el catálogo MAMM/MACBA atribuye a esta obra la fecha de 1995, en el libro Con el cuerpo por delante: 

47882 minutos de performance editado por Ex Teresa Arte Actual con los programas de los encuentros de 

performance no aparece esta obra de Hincapié en la muestra de ese año, sino en la de 1996, este dato se confirma 

con un breve registro en video de la instalación que fue encontrado sin clasificar en el Centro de Documentación de 

Ex Teresa Arte Actual; por su parte Coco Fusco afirma haber visto la obra de Hincapié en 1996 en México. 
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en el tema de lo sagrado e inicia su gran propuesta artística, Hacia lo sagrado, que invitaba 

a meditar sobre lo sagrado de la vida, así como a cuestionar el consumismo excesivo y sus 

nocivos efectos para el ser humano y la naturaleza (MAMM/MACBA 2022, 191-192). 

Ivonne Pini (2002) le pregunta ¿Por qué caminar hasta San Agustín es arte?, a lo que ella 

responde: 

Porque esta no es la época para hacer cuadros, pinturas u objetos para vender. Caminar hasta 

San Agustín no es una obra de arte, sino una propuesta artística, porque lo importante es 

tener una actitud frente a la vida y ante la sociedad. El punto de partida, entonces, es enfrentar 

la dualidad entre lo sagrado y lo profano y, como artistas, ubicarnos en el lado opuesto del 

hombre económico. (...) Es una actitud que nos lleva a ennoblecer los actos cotidianos, 

nuestros pensamientos, las instituciones en las cuales trabajamos, en fin, la relación con la 

vida y con los demás. La idea, entonces, es llevar la acción hacia lo sagrado. 

La caminata en el arte no es todavía en ese momento un lugar común en Latinoamérica, de 

manera que la duda sobre por qué esta práctica podría ser una forma de arte aparece en repetidas 

ocasiones. En entrevista, Diego Garzón (2006) cuestiona si la acción, más que una obra, no sería 

simplemente una experiencia personal y por qué ésta sería una propuesta artística: 

Cuando hablo de caminar, hablo de una caminata de poder. Al caminar se logran estados 

interiores muy fuertes, una sensibilidad inimaginable. (...) La idea inicial sí era una propuesta 

artística porque de todas maneras sostengo que caminar es una propuesta. Caminar es algo 

que nosotros nos hemos olvidado; el hombre ya no camina, sino que se transporta y pensaba 

que caminar tenía algo que ver con solucionar un estado interior, en cómo solucionar sus 

problemas, cómo podría reflexionar mejor. Caminar es un instrumento de conocimiento. 

Dice Ivonne Pini (2002) acerca de Viaje al fondo del alma “[hacer] el recorrido sin 

preocuparse por cosas materiales, sin rumbo demasiado fijo, es para Hincapié fundamental en aras 

de recuperar el sentido de pertenencia al espacio que habitamos”. Laia Manonelles (2017) abunda 

en la descripción: “En Viaje al fondo del alma emprendió un peregrinaje de 21 días desde Bogotá 

hasta el sitio arqueológico precolombino de San Agustín, Huila. Gran parte del recorrido lo realizó 

por las riberas del río Magdalena, y en su transcurso se expuso a las inclemencias del tiempo, el 

hambre, la sed y la fatiga” (186). 
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Para María Teresa Hincapié el conocimiento interior y el que podemos obtener del mundo 

puede venir de los actos cotidianos; el arte es entendido como algo ligado a la vida y no separado 

de ésta, de este modo una acción cotidiana ritualizada deviene en experiencia artística. Por ello 

caminar, entre otras acciones de la vida diaria, pueden llevarnos paralelamente al conocimiento 

interior y del mundo, más aún, a una nueva relación vital con él y con otros seres, por lo que el arte 

cobra así un lugar trascendente en tanto actitud más que como obra, un hacer más allá del objeto. 

Recién hemos visto que ella opinaba que el momento que le tocó vivir no era una “época 

para hacer cuadros, pinturas u objetos para vender”; la artista se ve, al parecer, en medio de dos 

movimientos opuestos, mientras que ella va —como refieren quienes la conocieron y los títulos de 

sus obras indican— “al fondo del alma” y “hacia lo sagrado” el mercado del arte y el medio artístico 

no pueden desprenderse del objeto, la fetichización, la repetición de acciones pensadas para ser 

únicas, el cultivo de la figura del artista. De la caminata a San Agustín y el resto de las que integraron 

el proyecto no existe registro, declara que busca un arte “que no pueda fotografiarse, que no sea 

registrable, que se resista a ser consumido” (Ospina 2010). 

Su vida aspira a ser cada vez más austera en la medida en que se hace un camino personal, 

también tiende más al silencio, se aleja de la ciudad y busca el contacto permanente con la 

naturaleza. Pero a la par ha cobrado fama y renombre, depende como la mayoría de los artistas de 

la becas y fondos para las artes, lo cual precisa registros, videos, representaciones de obras ya 

realizadas. 

Aunque Peregrinos urbanos (2005) no es parte oficialmente del proyecto Hacia lo sagrado, 

pues se realiza diez años después, la veo como una pieza que da cuenta de esta tensión. Por un lado, 

es una obra muy teatral, los integrantes no parecen estar en el lugar de sí mismos, llevan el rostro 

pintado en una representación que recuerda prácticas espirituales y estéticas asiáticas. Todos van 
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vestidos con colores y materiales que armonizan entre sí, con lo cual forman visualmente un 

conjunto homogéneo; los objetos que portan producen sonidos suaves y metálicos (campanas) que 

se acompañan armónicamente; aunque se ha dicho que su búsqueda no era formal, aquí los detalles 

de la visualidad se perciben cuidados. De esta obra se realiza un registro con varias cámaras que 

cambian de ángulo y encuadre desde el rostro de la artista o los pies de los andantes, hasta la toma 

abierta de la urbe; más tarde se edita un video.  

Pero Peregrinos (imágenes 26-27) es también un trabajo que refleja parte importante en la 

visión espiritual de la artista. En tanto aborda la caminata como un acto ritual, ejercita la lentitud 

que ha sido parte de su poética, va a contratiempo de la ciudad y su ciega agitación, poniendo 

atención total al paso que da; es además un acto colectivo, un giro que venía dando en los últimos 

años de su carrera al desplazar un poco la autoría individual hacia el hacer en grupo a la par de su 

trabajo como docente universitaria. En entrevista con Ana María Durán Otero (2005), Hincapié 

habla de esta obra: “El performance que estamos haciendo, a diferencia de muchos que se 

caracterizan por su violencia visual, es un ritual de amor, de tranquilidad y de movimiento. En 

ningún momento irrumpimos de manera drástica o violenta en la tranquilidad de los demás”. 

 

Imagen 26. María Teresa Hincapié, Peregrinos urbanos, Bogotá, 2005. Fotografía Cynthia Grandini de video en 

exposición en el MACBA 2022-2023. 
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 Imagen 27. María Teresa Hincapié, Peregrinos urbanos, Bogotá, 2005. Fotografía obtenida del catálogo 

MAMM/MACBA 2022. 

En 2001, antes de hacer Peregrinos, “abandona Bogotá y se aísla en La Fruta, su finca, su 

paraíso, en la Sierra Nevada de Santa Marta, adquirida años antes con el dinero recibido por el 

premio del Salón Nacional de Artistas de Colombia de 1996, y en donde sueña realizar el proyecto 

Aldea-escuela y un jardín botánico” (MAMM/MACBA 2022, 201). Este proyecto no llegó a 

realizarse debido a la enfermedad de la artista y su muerte en 2008. 

Cómo compartir lo que se busca, cómo hacer extensiva la experiencia, cómo establecer con 

otros una reflexión común. Cada artista debe resolver estas cuestiones al mismo tiempo que procura 

sus medios de vida; hemos hablado ya en parte de la autogestión y sus problemas. Quizás para María 

Teresa Hincapié el escape del “vedetismo” que buscaba evitar cuando dejó la actuación fue el 

proyecto de las Aldea-escuela, desde ahí proyectaba estar cerca de la naturaleza generando otra 
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forma de vida, cultivando la tierra en una existencia austera, con miras a una labor pedagógica y 

comunitaria que se había propuesto desarrollar.  

Esa vía colectiva y no objetual, con un pie dentro del medio del arte y otro en instancias de 

otro tipo como espacios educativos, reservas naturales y jardines comunitarios le permite a la artista 

Bibi Calderaro (Argentina, 1965) un margen de acción menos obligado a la producción de registros 

y objetos vendibles. Calderaro es una artista y académica que emigró con su familia a Estados 

Unidos siendo niña. Desde hace una década ha venido reflexionando sobre la caminata como una 

forma de pensar y conocer no únicamente desde lo racional, sino desde el cuerpo y las emociones. 

No es que haya dejado la producción de obra objetual, las caminatas individuales en ocasiones 

también se desdoblan hacia otros medios como en sus proyectos Suprematist Psychogeography 

(1997-99), Phenomena (2012 a la fecha) o Be Winter-Farewell Winter N° 1 y N° 2 (2015); pero en 

la línea de las caminatas ella hace una distinción, las imágenes que resultan de estas experiencias 

colectivas tienen un carácter de registro y no de obras en sí mismas, no evidencian una búsqueda 

estética en particular y con frecuencia son aportadas por los asistentes a las caminatas. La diversidad 

de ámbitos de acción en los cuales participa hace posible también explorar diversas facetas del 

caminar de modo vivencial con las personas y comunidades con quienes ensaya la propuesta y 

retoma aspectos para futuras experiencias. En esta línea se desarrolla Walking as Ontological 

Shifter61 una serie de acciones participativas centradas en la caminata que resume así: 

Este proyecto de investigación basado en la práctica cree en la naturaleza transformadora del 

caminar. Desde 2013 he abrazado la caminata como el medio principal de mi trabajo como 

artista. Realizo caminatas participativas en espacios verdes cuyo objetivo es la exploración 

de la filosofía asentada en el cuerpo, su relación con los procesos cognitivos y las facultades 

 
61  En el texto de investigación “Walking as Ontological Shifter” de 2015 la artista formula por primera vez esta frase 

bajo la cual engloba sus ideas sobre la caminata, más tarde será el subtítulo de su tesis y dará nombre también a la 

serie de caminatas mencionadas. 
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afectivas, así como sus posibilidades de ampliar categorías de subjetividad, especiación, 

naturaleza y sociabilidad (Dossier, 9)62. 

La artista recuerda que la academia tradicional occidental mantuvo separado el cuerpo de 

las formas válidas para conocer. La caminata funciona como una bisagra que lo reintegra en el 

proceso de conocimiento de la dimensión emocional, cognitiva, individual y social. Para ella esta 

práctica provoca un desplazamiento onto-epistemológico mediante el cual el cuerpo 

simultáneamente escribe y es escrito por lo que lo rodea. Con esto en mente, diseña las caminatas 

colectivas orientadas a cambiar ciertas concepciones del cuerpo y el saber: 

[R]eadmitir el cuerpo en movimiento de lo racional como proceso, reconocer la manera 

integral en que lo emocional y lo cognitivo coexisten. Al introducir los factores de tiempo y 

percepción mediante la caminata se amplían estas categorías para incluir lo conceptual en 

concordancia con lo experimentado, en reciprocidad con la dinámica fenomenológica. Un 

proceso que introduce un cambio ontológico en sí mismo (Calderaro 2015). 

Otra cuestión que ha ido explorando literalmente sobre la marcha es la relativa a la 

naturaleza, cómo nombrarla y cómo entender nuestra interacción con ella. Las caminatas tienen la 

intención y el efecto de producir una experiencia de integración y de manera simultánea hacen 

evidente que no podemos comprender a cabalidad todo eso que llamamos naturaleza63. La 

integración de la que habla la artista tiene más que ver con la co-creación mutua que con una fusión; 

ella lo llama agencias afectivas, de las cuales participamos todas las especies: 

Me empecé a dar cuenta de que hablar de la naturaleza así lisa y llanamente era algo a lo que 

yo estaba tratando de encontrar una alternativa, en el sentido de que era el típico dualismo 

modernista de hombre/naturaleza donde no hay conexión; empecé a ponerlo entre comillas 

mientras trataba de entender el rango tan diverso de naturalezas que hay. Me interesan no 

 
62  Traducción propia. La artista ha compartido un documento que reúne su obra producida de 1998 a 2019. Cada pieza 

tiene una breve descripción, los objetivos, las reflexiones que le dieron origen y las que se produjeron en el proceso. 

Será citado como: Dossier y el número de página correspondiente. 

63  La escritora mexicana Mónica Nepote, asidua caminante y montañista amante de la naturaleza, cuenta con 

numerosos textos en los que aborda las relaciones interespecies y formas posibles de lenguaje y comunicación común 

que podemos establecer. La república de lo salvaje. https://lasrepublicasdelosalvaje.blog/. Ver también “Afuera nos 

esperan las formas del lenguaje”, exposición de fotografías y textos de su autoría en el Museo de Mujeres Artistas. 

https://www.museodemujeres.com/es/exposiciones/543-afuera-nos-esperan-las-formas-del-lenguaje.  

https://lasrepublicasdelosalvaje.blog/
https://www.museodemujeres.com/es/exposiciones/543-afuera-nos-esperan-las-formas-del-lenguaje
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solamente estos elementos [“naturales”] en relación con lo humano o los humanos en 

relación con eso, sino los aspectos que nos exceden, me interesa también mantenerlo como 

excedente, como algo que no es controlable; creo que es bueno tener presente esa 

inaccesibilidad, de ahí lo del ontological shifter (...) ahí me imagino una integración, pero 

no unificadora, sino una que preserva las diferencias, por eso la palabra que estoy usando 

ahora, la que me deja un poco más de aire, es convivialidad (Calderaro 2022). 

A Walk in Columbia, South Carolina (2015), Text-Walking (2013) y Pensentimiento (2016) 

tiene como eje la historia, los relatos compartidos y la situación de frontera urbana/natural de cada 

uno de los espacios. Las dos últimas fueron realizadas en Argentina con una duración de entre cuatro 

y cinco horas. En Text-Walking cada uno de los dieciséis integrantes llevó un libro y leyó para los 

otros un fragmento; Pensentimiento se desarrolló en la Reserva Ecológica Costanera Sur, al lado del 

Río de la Plata en Buenos Aires64, acerca de este trabajo la artista dice lo siguiente:  

La Reserva ecológica es una tierra ganada al río durante los años de la dictadura en 

Argentina; a medida que las mareas lavan las costas, las capas físicas y simbólicas salen a la 

superficie. En contraste, el telón de fondo del lado terrestre de la Reserva son los desarrollos 

de la nueva propiedad inmobiliaria de la ciudad. Durante 4 horas, los participantes 

exploraron sitios de memoria, posibilidades de presenteidad y futuro como espacios 

temporales tejidos por las palabras esperanza (hope) y felicidad (happiness) ambas palabras 

conectadas etimológicamente a la expansión de la subjetividad en una relacionalidad basada 

en la ética con el entorno circundante (Dossier, 10). 

En los tres casos las cargas de sentido de los espacios son retomados por la artista para 

proponer una reflexión grupal sobre concepciones de pasado, presente, futuro, historia común e 

ideas como expansión, progreso, esperanza, comunidad y felicidad, mediados por un pensamiento 

ético del entorno y las colectividades que lo integran. 

 
64  Se trata de 350 hectáreas de tierra ganada al río cargadas con un signo múltiple. Esta expansión ocurrió durante los 

años de la dictadura y remplazó al balneario popular como parte de una serie de transformaciones que generaron una 

gran expectativa de crecimiento asociado al progreso; fue abandonada un tiempo y más tarde se le declaró reserva 

ecológica. A finales de los noventa se integró a la zona de Puerto Madero cuando ésta se transformó en una suerte 

de distrito financiero de alto nivel. 
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Imágenes 28-29. Bibi Calderaro, lugares recorridos durante la caminata A Walk in Columbia, Columbia, Estados 

Unidos, 2015. Fotografías obtenidas de Bibi Calderaro [página web]. 

 

   

Imágenes 30-31. Bibi Calderaro, Pensentimiento, Buenos Aires, Argentina, 2016. Fotografías obtenidas de Bibi 

Calderaro [página web]. 
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Walking: Activating the Senses-Expanding Categories (2014) se lleva a cabo en el Jardín 

botánico de Queens, y Reentry as Embodied Geography N° 1 y N° 2 (2014 y 2015) en dos sesiones 

dentro de los jardines y áreas circundantes del Museo Isabella Stewart Gardner de Boston. En ambas 

vuelve a ser importante la idea de umbral y espacio intermedio, pero se profundiza en su faceta 

tangible y sobre todo intangible partiendo de la frontera que une y separa el espacio verde del resto 

de la ciudad o del museo. La conversación sobre los umbrales y tránsitos tangibles se extiende a 

otros de tipo cultural a partir del diálogo sobre la historia del parque, fundado con motivo de la 

Exposición universal de 1939 y el origen de las colecciones del museo que incluye arte europeo, 

asiático y americano, así como artes de diferentes técnicas artísticas y un edificio de cualidades 

arquitectónicas eclécticas. Se reflexiona igualmente sobre las funciones del jardín y el museo como 

lugares donde se agrupan y conservan colecciones, ya sea de especies vegetales o de producciones 

culturales heterogéneas (imágenes 32-33). 

    

Imagen 32 (izquierda). Bibi Calderaro, Walking: Activating the Senses-Expanding Categories, Nueva York, Estados 

Unidos, 2014. Imagen 33 (derecha). Bibi Calderaro, Reentry as Embodied Geography N° 1 y N° 2, Boston, Estados 

Unidos 2014 y 2015. Fotografías obtenidas de Bibi Calderaro [página web]. 

Becoming-Walking (2015) y sobre todo en Ravel~unRavel~revel (2018) la atención a todos 

los sentidos con los que contamos, la convivencia lúdica y el cambio en el ritmo del andar fueron 
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algunos de los ejes de exploración que la experiencia corporal permitió llevar a la reflexión sobre 

nociones que hemos venido tocando como las de partitura, huella efímera, co-creación: 

[S]entimos el lugar, despriorizamos la mirada y nos abrimos al otro. La percepción, la 

atención, la conexión y la correspondencia fueron las claves para co-crear una experiencia 

de partitura indeterminada cuya notación eran precisamente las huellas blandas y no 

formadas de nuestra imaginación. Disminuir la velocidad, sentir, reír y moverse fueron 

aspectos importantes en la caminata. 

En los registros de algunas de estas acciones podemos reconocer puntos de encuentro con 

las fotografías de Rosario García Crespo en tanto que los participantes se integran y a veces se 

mimetizan con elementos del entorno (imágenes 34-35). Con Calderaro esto ocurre dentro de una 

experiencia urbana y la búsqueda es menos estética (en sentido de experiencia y operación 

compositiva) que cognitiva, pero en ambos casos se da como resultado del caminar y de cierta 

“contemplación” interior que conecta con el espacio. 

Imágenes 34-35. Bibi Calderaro, Ravel~unRavel~revel, Nueva York, Estados Unidos, 2018. Fotografías obtenidas de 

Bibi Calderaro [página web]. 

 

El espíritu liberador de las caminatas de Bibi Calderaro recuerda ciertos aspectos lúdicos del 

andar colectivo de los Free Flux-Tours, pero con preguntas sobre las crisis de nuestro tiempo y 

sobre cómo atenderlas, empezando por sacudir los modos de conocimiento con los que estamos 
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acostumbrados a pensar. Lo viene haciendo desde un modelo interdisciplinar que toma conceptos 

del pensamiento científico contemporáneo como los de naturacultura —que se usa hoy para 

referirse al continuo naturaleza cultura sin separación— o el de reentry65 que la artista recupera del 

hallazgo que hacen las neurociencias acerca de la formación y regeneración del sistema nervioso 

que es de carácter iterativo, por lo que una actividad física que ya hemos hecho, como recorrer un 

sendero ya recorrido, produce nuevos patrones neuronales.  

De tal suerte que en la planeación de sus caminatas tiene este fenómeno en mente y apuesta 

por caminar en lugares conocidos para los participantes que pueden reorganizar, restablecer y crear 

nuevas conexiones neuronales y con ello relaciones y transformaciones a nivel personal (Calderaro 

2017 y 2022). Combina metodologías del arte y las ciencias sociales como la auto-etnografía y la 

investigación participativa e imagina con Deleuze y la teoría del afecto la idea de la repetición que 

produce diferencia para tratar de pensar cómo nos atraviesa ese “entrelazamiento, no necesariamente 

consciente, de todas estas fuerzas (también históricas) que concurren en un momento dado”. 

Es en este sentido que veo su obra cercana a la manera en la que Bardet ha explicado la 

operación de conocer a través del movimiento:  

Se desplazan las líneas de reparto del paisaje donde la conciencia se vuelve más bien 

atención, acompañamiento dinámico de procesos dinámicos, o más bien a-tensión a través 

del movimiento (que puede darse en lo casi —porque imposible— inmóvil). Cuando la 

apuesta es desarrollar cierta atención a través del movimiento, produciendo una escucha, 

rajándose de una lógica binaria de toda la serie de dualismos vistos hasta aquí, se abre un 

campo bastante preciso aun en lo confuso, extremadamente pregnante sin ser completamente 

claro, una percepción como pasaje de umbral antes que como captación de objeto (Bardet 

2021, 157). 

 
65  Concepto que desarrollan Edelman, G. M. y Tononi, G. 2002. El universo de la conciencia: Cómo la materia se 

convierte en imaginación. Barcelona: Crítica. Los autores muestran que la formación psicológica (psique) tiene un 

correlato en el sistema nervioso y que ambos están en permanente y mutua formación. 
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El cuerpo en movimiento en un ambiente dado crea relación, es una membrana permeable, 

mucho más que un punto de contacto, mientras nosotros vamos “construyendo paisaje” éste nos 

transforma. Por lo tanto, las proximidades varían y son de diferente orden, los límites del cuerpo 

entran en contacto con otros límites y se dan relaciones variables en intensidad y extensión. La 

construcción de huellas es constante, dejamos rastros con nuestros cuerpos, pero es también a través 

de ellos que entran nuevas huellas del ambiente. Cada artista a su manera construye desde la caminata 

una teoría del conocimiento y despliega en acto formas diversas de aproximación a la idea de 

naturaleza, a nuestra relación con ella y a la producción de paisaje a través del andar. 

Estas obras permiten imaginar una nueva cultura paisajística reformulándola para pensar el 

andar en la naturaleza en el siglo XXI que estaría hoy ante el dilema de si seguir produciendo y 

poseyendo “jardines cultivados por placer”, lo cual puede ser necesario donde no hay acceso al 

mínimo contacto con la naturaleza, obedecer a intenciones de cuidado, ser un freno a la apropiación 

y en otros casos será parte de procesos de curación como los propusieron Rosario García Crespo en 

sus jardines medicinales o María Teresa Hincapié con sus Aldeas. En una nueva cultura paisajista 

quizás no sea necesario diseñar y construir espacios para el disfrute de “lo natural”, sino elegir como 

lo ha hecho la artista Bibi Calderaro caminatas intencionales o “curadas” a modo de guías para la 

experiencia caminante que incluya la elección de ciertos espacios para repensar las relaciones entre 

especies. Podremos siempre hacer literatura que describa y elogie el entorno, pero también dar lugar 

y pretexto para las conversaciones o el registro de impresiones en la memoria del cuerpo. Producir 

imágenes pictóricas, o fotográficas de paisajes será una opción, así como registrar y componer 

sonidos, o bien dejar sin registro visual los lugares y eventos, para centrarnos más en la experiencia 

de lo andado y vivido. Sin negar las imágenes, recuperamos el acontecimiento. 
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Capítulo 2 

Caminantes de los bordes66 

 

 

Para que el límite sea sensible hace falta que tenga cierto espesor, 

o más bien, es sensible sólo en su espesor singular, 

no como límite puro, sino como transición, como pasaje. 

Marie Bardet Perder la cara 

 

 

Considerar los límites como un grosor y no como un trazo. Considerar el margen como un 

territorio de investigación de riquezas al encuentro de medios distintos. 

Gilles Clement, Manifiesto del tercer paisaje 

 

 

Avanzamos en las secciones previas en torno a los conceptos de espacio y geometrías del poder, 

veíamos que heredamos la idea de que el espacio es algo que simplemente se transita, ya que existe 

una construcción histórica generalizada que ha equiparado espacio con superficie. Una superficie 

inerte que puede ser mirada, recorrida y en general, abarcada, colonizada, fraccionada o delimitada, 

todo lo cual involucra a su vez el ejercicio de un cierto poder. Paralelamente, el devenir de los 

cuerpos ha sido asimilado al tiempo y la duración. Este nuevo enfoque es una rica vía para 

aproximarnos a los trabajos sobre la caminata por dos razones, la primera es dejar de pensar el 

espacio como una entidad física y considerar los campos de relaciones sociales y políticas, así como 

el conjunto de trayectorias que los cuerpos producen. La segunda es que desanclarse de 

 
66  El capítulo también podría titularse “Caminar con otrxs” en alusión a la intención explícita de las autoras de caminar 

con otras personas de diferentes edades, identificaciones sexo genéricas, diversidades funcionales, condiciones 

migratorias o clases sociales, entre otras. En las caminatas que tenemos aquí cobran relevancia los aspectos que 

actualmente le dan título, pero no pierde importancia la cualidad de los vínculos y el andar colectivo. 
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concepciones que separan cuerpo y espacio nos ayuda a comprender que en todo caminar, incluido 

el aparentemente solitario, confluyen y se reagrupan un conjunto de otros sujetos, temporalidades y 

sentidos que hacen parte del espacio y permiten una exploración de lo colectivo con mayor 

posibilidad de interpelación, proclive a la interrupción y abierta a lo fortuito. Cada persona, al 

cruzarse con otra, comparte la producción y más aún la enunciación del espacio, esta imaginación 

espacial renovada nos permitirá profundizar en la politicidad implícita del caminar en la esfera 

pública. A la luz de todo lo anterior, evaluaremos en este capítulo la actualidad de algunas 

figuraciones del personaje del flâneur y de los conceptos de deriva y psicogeografía que las artistas 

Amanda Gutiérrez, Mariela Yeregui y Marlin Velasco actualizan. 

La deriva para Guy Debord (1958) era algo más que caminar, estaba en contraposición al 

paseo y al viaje, considerados respectivamente como formas de entretenimiento y de consumo. En 

el polo opuesto a la productividad capitalista que exige siempre una ganancia está el deambular sin 

producir, muchas veces asociado con lo azaroso; pero un recorrido regido exclusivamente por lo 

fortuito estaría, a ojos de los situacionistas, en una posición reaccionaria de la cual acusaban a los 

surrealistas, por tratarse de una caminata que no logra incidir sobre la realidad ni cuestionarla. 

Jacopo Crivelli, a cuyo texto sobre la deriva me he referido páginas atrás, habla de un “linaje 

de obras tediosas”, lo que también define como el “campo expandido del tedio”; su perspectiva es 

heredera de una línea de interpretación a la que adhieren estudiosos de piezas de caminata como 

Francesco Careri, afectos al universo creativo del land art, el arte conceptual y minimalista de la 

segunda mitad del siglo XX y a las indagaciones de surrealistas, situacionistas y artistas del grupo 

Fluxus que exploraron intensamente el hallazgo y la relevancia de lo cotidiano. El autor establece 

una diferencia entre derivas y performances que de hecho le parecen excluyentes entre sí, del mismo 

modo que coloca al artista caminante y al performer como opuestos: 
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El artista caminante está mucho más cerca de la sociedad que el performer, en la 

medida en que lleva a cabo una acción personal y solitaria que cualquier persona 

podría hacer. (...) El performer es siempre un actor, en el sentido de que se coloca 

frente al público e interpreta un papel. [Las derivas] brotan de un acto sumamente 

cotidiano que nos es familiar [mientras que las performances] en su mayoría, se basan 

en la presentación y/o repetición de situaciones, gestos y acciones absurdas (...). Pone 

en evidencia el hiato que existe entre la cotidianeidad del cuerpo y la celebración 

artística de su martirio. (...) Las derivas no introducen un uso revolucionario o 

novedoso del cuerpo, y la novedad en ellas consiste “sólo” en la ausencia de objetivos 

tangibles. (...) Derivas y performances comparten ideas, pero, al recurrir a la 

dramatización y a una caricatura de la realidad, las performances eligen y construyen 

su propio campo de batalla que deja de ser el mundo real y cotidiano en el que ocurren 

las derivas (Crivelli 2016, 170-172). 

Sin detenerme a desmontar los lugares comunes que tiene el autor acerca del performance, 

sí me interesa rebatir algunos de sus puntos en lo que toca a la caminata, especialmente porque sus 

argumentos son del tipo más frecuente que encontramos y en ellos vemos las ideas que subyacen 

tras el mecanismo de legitimación de una obras de caminata por sobre otras. A partir del conjunto 

de piezas abordadas, Crivelli concluye que “el acto de andar (siempre que se lo realice de acuerdo 

con las directrices del desperdicio y la falta de objetivos concretos) constituye un intento de liberar 

el cuerpo de la dominación” (168). Concuerdo con él en que el cuerpo lleva consigo las marcas del 

poder y, como varias artistas lo han dicho y puesto en acto, ahí se sedimentan las experiencias y la 

memoria. Sería, pues, desde y con el cuerpo que se combaten los efecto del poder; sin embargo, me 

opongo rotundamente a la aseveración de que la caminata solitaria sin rumbo ni objetivos tangibles 

detenta el privilegio de la emancipación del cuerpo, ya que dicha perspectiva no hace sino validar 

de nueva cuenta una determinada poética del andar y, al acotar formas y motivaciones, reduce la 

diversidad de la caminata a un linaje muy particular de artistas y piezas.  

En cuanto al uso liviano que hace de la noción de deriva, donde el azar y el desperdicio son 

las características más relevantes, considero que elimina de la ecuación la voluntad crítica y de 

cambio político de corte anticapitalista con que surgió esta herramienta de acción y pensamiento, 
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pasa por alto que la deriva sí tenía un claro objetivo para sus creadores quienes con esta práctica 

apostaban a hacer algo más que “transformar la propia vida en una secuencia de sorpresas y 

emociones, vividas intensamente a través de la creación de acciones en lugares que carecen en sí 

mismos de interés” (Crivelli 2016, 71). Intensidad, sorpresa y emoción sin fin parecen formar parte 

de una secuencia más cercana a un programa de consumo que a la subversión que buscaban los 

situacionistas, fervientes opositores de la industria de la diversión y el espectáculo.  

Pero el intento de diferenciar y seguido de ello el de jerarquizar los modos de la caminata es 

frecuente. Gilles A. Tiberghien establece una distinción entre caminar, pasear y deambular; para él, 

caminar es un modo de locomoción, una manera de recorrer; mientras que el andar es ya un modo 

de percibir: 

[E]l andar es sólo perceptible a través de la visión analítica de un espíritu y de un cuerpo que 

progresan. (...) El paseante en cambio se sienta con gusto complaciendo sus caprichos, se 

para a observar esto o aquello, levanta la mirada, se desvía de su itinerario si fuera necesario. 

No está ni muy atento a lo que sucede en torno a él, ni muy concentrado en lo que hace. (...) 

caminar es el medio para pasear y se entiende que un artista cuya actividad principal es 

andar, no se pasee (Tiberghien 2001, 101). 

Vemos de nuevo una caracterización de actitudes que resultan excluyentes entre sí. Un artista 

del andar es analítico y tiene un objetivo claro, un paseante se desvía y tiene una atención flotante. 

No nos lleva muy lejos adoptar una definición rígida de una u otra palabra, en cambio podemos 

tratar de dar cuenta de cómo se actualizan cada vez sus sentidos mediante la intención y el uso. Al 

poner en juego palabras como deriva en contextos disímiles, que tienen poco en común con los 

espacios y momentos históricos en que fueron formuladas por primera vez, las artistas caminantes 

no sólo retan tales disyuntivas, sino que las desmienten. Pasa lo mismo con otra noción que también 

atraviesa la historia del andar y es la de flâneur. A continuación, trataremos de mostrar algunos giros 

que les dan las artistas a estas ideas y cómo recobran vida a la par de una nueva imaginación espacial, 
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atravesadas por preguntas acerca del lugar de la mirada, la intervención de la calle, lo individual y 

lo colectivo, las construcciones de género, la marginalidad, la condición migratoria o la 

racialización. 

El primer caso es la obra Bordes (todas las utopías son deprimentes) realizada en co-autoría 

por Mariela Yeregui (Argentina, 1966) y Marlin Velasco (Venezuela, 1981). Yeregui tiene 

formación en artes visuales, historia del arte, cine, literatura y nuevas tecnologías; es precursora del 

net art y las artes electrónicas en Argentina y Latinoamérica. Dentro de la Universidad Nacional 

Tres de Febrero (UNTREF) fundó y dirigió el programa de Maestría en Tecnología y Estética de las 

Artes Electrónicas a la vez que impulsó diversas iniciativas como la plataforma de extensión 

académica Mala Praxis en el cruce del arte, la ciencia y la tecnología en el ámbito educativo. En 

este espacio coincide con Velasco, artista plástica quien se sumó como estudiante mientras producía 

su proyecto de maestría.  

Antes de trabajar juntas, cada una contaba ya con obras que integraban la caminata como 

elemento clave, Mariela Yeregui había realizado con Gabriela Golder Escrituras (2016)67 un 

proyecto denominado por las autoras como de “contraseñalética” que tuvo su forma final en un 

conjunto de seis letreros de neón cuyo proceso de gestación fueron caminatas grupales durante las 

cuales se comentaban las problemáticas locales con los participantes, más tarde se decidió 

colectivamente qué frases eran las que mejor contaban al barrio y se traspusieron a los letreros que 

al final fueron colocados en terrazas, ventanas o techos de algunas casas y edificios en el Boulevard 

Benito Pérez Galdós en el mismo barrio de La Boca en Buenos Aires. A la acción de narrar y 

apropiarse del espacio en comunión con otros cuerpos Yeregui la ha denominado "literatura 

 
67  Más información e imágenes del proyecto: Mariela Yeregui [página web]: https://marielayeregui.com/escrituras/  

y Gabriela Golder [página web]  https://www.gabrielagolder.com/escrituras.htm. 

https://marielayeregui.com/escrituras/
https://www.gabrielagolder.com/escrituras.htm
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espacial" (Yeregui 2022). En el caso de Marlin Velasco, ella había producido Patchwork Sonoro 

(2016) 68 que consistía en una serie de mapas en soportes blandos a los cuales les incorporó paisajes 

sonoros que nacieron de sus cotidianos recorridos a pie por Buenos Aires, como una forma de 

aproximarse a esa ciudad, nueva para ella en ese momento (Yeregui-Velasco 2023). 

En 2019 comienzan juntas la obra Bordes, donde confluyen no sólo la práctica de ambas en 

el campo del arte y la tecnología, sino se conjugan intereses comunes como el caminar, la ciudad y 

la cartografía, entre otros69. El título alude en principio a la frontera que divide la capital bonaerense 

de lo que se conoce como el conurbano, límite más o menos circular fuera del cual la organización 

territorial es considerablemente distinta de la de la capital. La avenida General Paz con su extensión 

de 24 kilómetros es la más larga de las que dividen la Ciudad Autónoma de Buenos Aires de la 

provincia del mismo nombre y representa prácticamente la mitad del perímetro que la rodea. Fue 

construida en 1937, como una avenida-paseo para delimitar la ciudad, y se ha transformado de modo 

drástico hasta el día de hoy en que es más parecida a una autopista70. En el interior está la traza 

original, acorde con la organización, planeación y diseño de los espacios urbanos y arquitectónicos 

más emblemáticos. Conforme se transita desde el lado norte del río hacia el sur y se va en dirección 

opuesta al centro el panorama va cambiando gradualmente, se pasa de barrios residenciales con 

todos los servicios urbanos, edificios con valor histórico, grandes áreas verdes y espacios bien 

conectados de cultura y esparcimiento, hacia la zona externa donde se ubicaron los primeros 

 
68  Más información e imágenes del proyecto: Marlin Velasco [página web]: https://nmarlinvelasco.wixsite.com/ 

marlinvelasco/patchwork-sonoro. 
69  Actualmente Mariela Yeregui radica en Estados Unidos, donde se desempeña como profesora asociada del 

Departamento de Digital+Media de la Rhode Island School of Design (RISD), además de la producción de obra 

personal y en colaboración con agentes diversos, es parte de la Colectiva Ecoestéticas que dio lugar al proyecto 

Biolaboratorio Móvil. Marlin Velasco es docente de la Maestría en Tecnología y Estética de las Artes Electrónicas 

y tutora en la plataforma Mala Praxis en la UNTREF, produce obra personal y colaborativa en el campo del arte y 

la tecnología, es integrante de los colectivos Espacio Nixso y Electrohacedoras. 

70  En la Ciudad de México el equivalente más parecido, aunque con 120 km. de longitud, es el Anillo Periférico. 

https://nmarlinvelasco.wixsite.com/marlinvelasco/patchwork-sonoro
https://nmarlinvelasco.wixsite.com/marlinvelasco/patchwork-sonoro
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desarrollos industriales, algunos ya abandonados, otros parcialmente en ruinas y otros que siguen 

siendo la principal fuerza industrial y agrícola del país. Afuera se han llevado los desperdicios de la 

ciudad para conformar un relleno sanitario y también se ubican grandes centros comerciales, un 

complejo penitenciario e importantes instituciones educativas como la Universidad Nacional Tres 

de Febrero (UNTREF) y la Universidad Nacional de San Martín, así como zonas habitacionales con 

diferentes grados de urbanización y desigual acceso a servicios como agua, alumbrado, 

pavimentación, áreas verdes, entre otros. La infraestructura de puentes, pilotes y zonas elevadas de 

la avenida dificulta de todas las maneras posibles el tránsito a pie entre un lado y otro de la ciudad, 

conformando fronteras físicas, pero también psicológicas y socioeconómicas, donde las diferencias 

saltan a la vista. Con todo ello las divisiones entre la ciudad y la provincia no han parado de 

acentuarse.  

La elección de Yeregui y Velasco de hacer los recorridos en esta zona surge de la 

cotidianidad, del diálogo y colaboración entre ellas, así como de sus lazos con esa parte del 

conurbano y la UNTREF, que son sus espacios de trabajo e investigación. Así, a lo largo de tres 

meses, entre finales de 2019 e inicios de 2020, las artistas realizaron 90 caminatas de 

aproximadamente dos horas por día. Éstas ocurrieron en las inmediaciones de la General Paz en el 

sector que va de Avenida Rivadavia a Avenida América, puntos donde empieza y termina el partido 

Tres de Febrero. Sobre la consigna original de la obra Mariela Yeregui comenta: “La idea era 

explorar el borde, un borde expandido, porque en el borde exacto no hay nada, en algunas partes 

hay pasto y en otras hay basura, por eso podíamos alejarnos unos 500 metros al interior del 

conurbano, pero siempre volver al borde” (Yeregui-Velasco 2023).  

Bordes partió de la acción de la caminata y el concepto de deriva para generar experiencias 

de resignificación y reapropiación del espacio público. Las derivas se despliegan a través de estos 
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lugares marginales para ir tras las huellas que la periferia urbana conserva de las promesas de una 

Modernidad interrumpida, dispareja, fallida o no cumplida y para dar cuenta de sus efectos 

materiales y sociales, cuyas narrativas de progreso, desarrollo y civilización no terminan de formar 

y transformar la vida en Latinoamérica. Podemos ver así una de las formas de actualización de la 

herramienta de la deriva que anunciaba líneas antes. Alexander John Bridger (2013, 286) afirma que 

lo situacionistas elegían para sus investigaciones lugares de París impactados por la demolición de 

edificios que daría lugar a la construcción de centros comerciales y espacios habitacionales para la 

clase alta, tema que sigue siendo relevante hoy en día en ciudades de todo el mundo. Nuestras artistas 

investigan en su respectiva ciudad el resultado de una etapa posterior a la primera gentrificación, el 

momento en que se consolidó el conurbano como un afuera de esa ciudad afrancesada que es Buenos 

Aires, que alguna vez tuvo el deseo de vivir “a la europea” en un continente atravesado por la 

colonización71. 

Como hemos dicho siguiendo a Massey, la multiplicidad de historias no está congelada y es 

del todo contraria a la imagen del espacio como collage o palimpsesto de momentos inmóviles, ya 

sea superpuestos o yuxtapuestos: “el espacio y el lugar emergen a través de prácticas materiales 

activas” (118), Bordes habla de eso, de búsqueda activa de encuentros y de producción de espacio 

mediante estrategias materiales singulares. El subtítulo de la obra que afirma entre paréntesis: (todas 

 
71  Buenos Aires se construyó con la ciudad europea como modelo, en el siglo XVIII se nombró capital del Virreinato 

del Río de la Plata, en ese momento su traza urbana respondió al modelo de ciudad española. Gonzalo Prieto (2018) 

afirma que “La Ciudad fue creciendo alrededor de la Plaza Mayor [al sur de la cual había] un barrio de residencias 

de las clases más acomodadas. También un anillo de iglesias rodeando el centro [y] un área periférica, casi rural, 

con menor densidad de población, en la que se desarrollaban toda una serie de actividades ‘industriales’”. En el siglo 

XIX se transformó y numerosas avenidas, parques, plazas y edificios fueron construidos o remodelados a la usanza 

italiana o británica, pero sobre todo francesa de la época, además de incluir varios elementos del decorado urbano 

como jardineras, fuentes y luminarias que le ganaron el nombre de “la París de América”. De la mano de la traza 

urbana iba la aspiración de las clases altas de ser modernas, lo que era equivalente a intentar vivir, vestir y educarse 

con los parámetros europeos. Cuando la traza original de la ciudad no tenía más espacio para asimilar la inmigración 

resultante de los procesos de industrialización se crearon villas de emergencia cada vez más lejos del centro 

europeizado, lo que más tarde tendría el nombre común de conurbano. 
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las utopías son deprimentes) completa el relato inicial y nos da otras pistas para enlazar lo dicho 

hasta ahora con una cierta perspectiva de la ciudad y su periferia, así como de sus alcances a 

propósito del tiempo presente y el futuro72. La frase es un guiño intertextual —nuevo borde y 

unión— al libro Pensar / Clasificar de Georges Perec (1982, 111), quien dice lo siguiente: “Utopías. 

Todas las utopías son deprimentes porque no dejan lugar para el azar, la diferencia, lo diverso. Todo 

está puesto en orden y el orden reina. Detrás de cada utopía hay siempre un gran diseño taxonómico: 

un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar”. Esta palabra, que suele tener una connotación 

positiva, se trastoca y se convierte en un orden estático que impide el desarrollo nada menos que de 

lo que prometía albergar, es decir, de la vida, caracterizada por lo diverso y lo impredecible. En esta 

otra idea de utopía, el diseño de la ciudad no sólo no resuelve una necesidad humana, sino que 

cancela toda posibilidad al negar la entrada de lo heterogéneo que es por definición resistente a la 

clasificación taxonómica e inherente a lo humano y a las organizaciones urbanas de nuestros días 

que se ubican mucho más allá de sus trazas y perímetros originales. En entrevista, Yeregui cuenta 

cómo fue que esta frase llegó a integrar parte del título de la obra:  

Soy una admiradora de Perec, en una ocasión fui a París y decidí recorrer la calle Vilin que 

es donde se filmó la película El Balón Rojo y de la que Perec hizo un registro 

pormenorizado73. Me fui dispuesta a hacer el mío, pero estando ahí descubrí que no tenía 

nada que ver con lo que yo veía y eso fue interesante; me senté a leer a Perec en las 

 
72  En lo relativo a la relación entre el centro, el margen y el exterior urbano, esta obra tiene afinidades con otra también 

de carácter intermedial titulada Hidroscopia realizada en 2016 por la artista chilena Claudia González quien llevó a 

cabo una expedición por el río Mapocho en la cual tomó muestras de agua en diferentes puntos desde su origen hasta 

la desembocadura, en el proceso creó una bitácora y posteriormente produjo una instalación a partir de las muestras 

recogidas. Así como en Bordes la avenida General Paz es el elemento topográfico que la obra problematiza, en 

Hidroscopía es el río Mapocho (presencia geográficamente dominante en la ciudad de Santiago) que en algún 

momento fungió también como una suerte de frontera entre la ciudad y lo que se denominaba despectivamente “la 

chimba”, es decir, la periferia desorganizada y marginal. De acuerdo con la RAE, la palabra chimba tiene origen 

quechua y significa “orilla opuesta del río”, desde el siglo XVII se entiende como “barrio que se sitúa a las afueras 

de una ciudad, especialmente en la orilla opuesta del río”. 

73  El registro al que alude Yeregui se publicó bajo el título “La rue Vilin” en el periódico L’Humanité en 1977 y más 

tarde dentro de una compilación titulada L'Infra-ordinaire (Seuil, 1989) con una versión en castellano titulada Lo 

infraordinario (Impedimenta, 2008) traducida por Mercedes Cebrián con introducción de Guadalupe Nettel. Existe 

una reseña del texto con valiosa información a cargo de Miguel Navarrete “Georges Perec Geografía de la ausencia” 

en Oporto editores. https://oporteteditores.com/georges-perec-geografia-de-la-ausencia/. 

https://oporteteditores.com/georges-perec-geografia-de-la-ausencia/
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escalinatas que tiene la calle y caí en el fragmento sobre Utopía, que para él implica un plan 

predeterminado para llegar a un objetivo, al leer pensé que eso era la antítesis de la deriva y 

me pareció fundacional. Después empezamos a pensar Bordes y al comenzar las reflexiones 

al proyecto se le pegó instantáneamente la frase (Yeregui-Velasco 2023). 

¿Cuál de los dos lados de la avenida representa mejor la definición de Perec sobre la palabra 

utopía? En la tradición literaria y filosófica, el andar por la ciudad ha contado con defensores y 

detractores igualmente apasionados, la ciudad se presenta como un lugar de civilización donde las 

relaciones pueden ser libres e igualitarias, y también como lugar de corrupción y degradación humana 

en oposición a la vida cerca de la naturaleza. En Bordes las artistas han activado de nuevo la deriva 

para tensionarla junto a la definición de utopía de Georges Perec en relación con la ciudad y su límite. 

El conjunto de caminatas y acciones llevadas a cabo en la obra parece decirnos que lo deprimente no 

sería la imposibilidad de realizar algo deseable, ni siquiera el cumplimiento fallido de un sueño; la 

utopía sería deprimente por definición y por ello no es casual que la obra se lleve a cabo del lado 

exterior del borde de la ciudad, es decir, fuera de las visiones utópicas con las que la ciudad capital 

fue inscrita simbólicamente desde su fundación. Dice Yeregui: “El proyecto tiene que ver con 

caminar entre los vestigios de utopías que nunca fueron y en estas caminatas aparecen cosas 

maravillosas que tienen que ver más con nuestras realidades, para mí hay una energía y una potencia 

en esos diálogos entre cosas que no fueron y las que fueron” (Yeregui-Velasco 2023). La respuesta 

a la deprimente utopía que la ciudad moderna propone y organiza está justamente por fuera de su 

frontera en el encuentro improbable entre una pared descascarada y una luz led. 

En el proceso, las artistas caminan a menudo sobre la superficie discontinua de las aceras con 

el muro o los puentes elevados de la avenida a un costado; entre construcciones y baldíos encuentran 

parques improvisados en alguna esquina y objetos que más tarde modificarán para reintegrarlos a su 

contexto (imágenes 36-39).  
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Imágenes 36-39.  Vistas de la Avenida General Paz y calles aledañas en la zona del conurbano donde se produjo la obra Bordes, 

Buenos Aires, 2023. Fotografías Cynthia Grandini. 

Para pensar el conurbano y las características de los lugares por los que caminaban, 

recuperaron también conceptos de la arquitectura y el diseño urbano, como el de espacio residual 

desarrollado por Francesco Careri, afín a su vez al de desestructuración urbana74. Aunque ellas no 

lo mencionan, los lugares, imágenes y descripciones nos recuerdan también lo que Gilles Clement 

caracterizó como un tercer paisaje: 

 
74 Este tipo de espacio presenta todos o varios de los siguientes aspectos: construcciones inacabadas con frecuencia 

autoconstruidas, espacios vacíos y vialidades que ofrecen continuos saltos en la continuidad tanto de tipo 

morfológico como funcional. Los espacios de desestructuración integran inmuebles abandonados, disparidad 

extrema entre usos de suelo, terrenos sin edificación y en desuso que tampoco son campo o jardín, calles con 

obstáculos o interrupciones en la posibilidad de ser transitadas, corte total o dificultad del flujo hacia o desde otras 

zonas, comercio informal y falta total o parcial de algún servicio urbano como drenaje y alcantarillado, alumbrado, 

pavimentación y señalización. 
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[Espacios] indecisos, desprovistos de función, a los que resulta difícil darles un nombre 

[situados en los márgenes] en las orillas de los bosques, a lo largo de las carreteras y de los 

ríos, en los rincones más olvidados de la cultura [cubren] superficies de dimensiones 

modestas tan dispersas como las esquinas perdidas. [Espacio] desestructurado, incómodo, 

impracticable (Clement 2007, 9 y 55). 

Pero la palabra borde refiere aquí menos a la barrera y más al punto de contacto y reunión 

entendidos de varias maneras. Esos espacios de desestructuración, en su resistencia a la forma 

finalizada, están menos sujetos a la estricta vigilancia, a los criterios de la preservación del orden 

público y a las normas que rigen al paisaje citadino de las zonas patrimoniales o en las que habitan 

poblaciones con alto poder adquisitivo. La flexibilidad en el ordenamiento territorial permite 

habilitar otros usos del espacio público, es terreno fértil para lo inesperado que caracteriza a nuestra 

noción ampliada de espacio. Clement afirma que “el Tercer paisaje puede considerarse una parte de 

nuestro espacio vital entregada al inconsciente. Se trata de unas profundidades donde los 

acontecimientos se almacenan y manifiestan de una manera aparentemente irresoluta” (57). 

Podemos oponer lo anterior con la propuesta de Guy Debord a propósito de la deriva: 

La extensión máxima del campo espacial no supera el conjunto de una gran ciudad y sus 

afueras. (...) Las diferentes unidades de atmósfera y vivienda no están, hoy en día, 

exactamente demarcadas, sino rodeadas de márgenes fronterizos más o menos extensos. El 

cambio más general que propone la deriva es la disminución constante de esos márgenes 

fronterizos, hasta su supresión completa (Debord 1958, 2-3)75. 

Así como no se puede suprimir lo inconsciente, ya que éste no hace sino retornar con los más 

variados síntomas, Yeregui y Velasco saben que caminar o cruzar la frontera no la suprime, tampoco 

es éste su propósito. La General Paz es una frontera a un tiempo tangible y simbólica, que a su vez 

produce otros bordes menos definidos, igualmente operativos, como los que inciden sobre la 

 
75  Guy Debord, “Teoría de la deriva” (1958) Texto aparecido en el #2 de Internationale Situationniste. Traducción 

extraída de Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte (Madrid: Literatura Gris, 1999), 2-3 [en línea]:  

https://sindominio.net/ash/is0209.htm. Versiones facsimilares de los originales están disponibles en: La bibliotheque 

fantastique. Consulta noviembre de 2021. www.labibliothequefantastique.net.  

https://sindominio.net/ash/is0209.htm
http://www.labibliothequefantastique.net/
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circulación de las personas, las relaciones entre ellas, la formación y/o conservación de identidades, 

así como diversas manifestaciones de inclusión y exclusión. Chantal Mouffe afirma que, en lugar de 

tratar de borrar los rastros del poder y la exclusión, las políticas democráticas requieren hacerlos 

visibles para que pueda entrar en juego la contestación (en Massey 2008, 153). Trabajar con el 

potencial de los bordes no implica suprimirlos y tampoco dejar de reconocer los efectos políticos que 

tienen sobre la vida el diseño y delimitación de la ciudad76. 

La obra, como hemos visto, toca bordes en el sentido de hibridación conceptual, pero 

también disciplinar que se hacen tangibles a través de materialidades profundamente concernidas 

con la combinación de dispositivos electrónicos de índole muy diversa, técnicas analógicas como el 

bordado, la confección de ropa, el diseño de software de código abierto y su adaptación a soportes 

como el textil expandido mediante tecnología wearable77. A la par de las caminatas llevaron a cabo 

acciones e intervenciones, produjeron nuevos objetos y realizaron registros de diferentes tipos, a la 

multiplicidad existente añaden nuevos elementos, ya sea textuales o electrónicos, mediante la 

intervención puntual de ciertos lugares con pequeños gestos, como estampar mediante un sello la 

frase de Perec en un muro o insertar entre dos ladrillos un sencillo aparato luminoso elaborado con 

 
76  En Chile encontramos dos obras contemporáneas de Bordes, igualmente críticas de los discursos de la colonialidad, 

la Modernidad y el progreso, concernidas por la crisis ambiental que integran también un pensamiento espacial 

complejo; usan la caminata y la deriva como formas de investigar. Una es de Jocelyn Muñoz Báez titulada Dé_Tour 

[etnografía y deriva] (2017) “programa de investigación expandida que explora la relación entre documentos 

visuales, memoria social y prácticas visuales y políticas (...) a partir de las derivas y la observación situada [indaga 

en] formas de resistencia crítica frente a la devastación”. La segunda es de Nancy Mansilla Alvarado titulada 

Aparatos de despliegue (2018) “archivo en proceso que surge de elementos investigados a partir de registros aéreos 

del país y del andar como una estrategia espacial (...) transformados en textos, nuevos registros, mapas, 

objetualidades, pedagogías, entre otros (...) reflexiona sobre fenómenos naturales, relaciones geopolíticas y 

sociopolíticas entre naturaleza y colonización, ocupación, depredación y erosión”. Información extraída de 

“Archiva. Obras maestras del arte feminista en Chile”. Centro Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos. 

http://centronacionaldearte.cl/wp-content/uploads/2022/05/archiva-chilena-0901.pdf. 

77  En términos generales se trata de dispositivos tecnológicos que se integran al cuerpo o la ropa a manera de 

indumentaria; según Javier Luque Ordóñez (2016), “es aquella electrónica diseñada para ser vestida, bien como 

complemento o bien como parte de algún material usado en la ropa (...) objetos físicos embebidos con electrónica, 

software, sensores y conectividad que permiten el intercambio de datos con fabricantes, operadores y otros 

dispositivos sin intervención humana”. 

http://centronacionaldearte.cl/wp-content/uploads/2022/05/archiva-chilena-0901.pdf
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material de desguace tecnológico (imágenes 40-43).  De acuerdo con Marlin Velasco, las múltiples 

medialidades de la obra fueron surgiendo en el camino:  

Me parece que poco a poco se fue corporizando, gran parte el caminar tuvo que ver con eso, 

con encontrar lo que el propio recorrido nos fuera regalando. Nos dimos cuenta de que ese 

borde era un lugar donde la gente tiraba cosas. Había mucha basura electrónica que fuimos 

juntando, la interveníamos y la devolvíamos a la arquitectura para que volviera a formar parte 

de ese ecosistema urbano, ya no como basura, sino con otra intencionalidad (Yeregui-Velasco 

2023). 

Por su parte, sobre la cualidad intermedial de la obra, Yeregui comenta lo siguiente: “Yo 

creo que son todas constelaciones de la caminata, es un tejido donde no puedes sacarle una hebra 

sin trastocarlo todo, un poco como en la lógica del cristal que va creciendo fractalmente la caminata 

cristaliza” (Yeregui-Velasco 2023). 

 

    

Imagen 40 (izquierda). Intervención con sello sobre muro / Imagen 41 (derecha). Intervención con dispositivo luminoso hecho 

con desguace tecnológico. Bordes, Buenos Aires, 2019. Fotografías Mariela Yeregui / Marlin Velasco obtenidas de Contemporânea, 

Santa Maria vol. 2, núm. 4, e18. 
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Imagen 42 (izquierda). Intervención con tela e hilo sobre muro / Imagen 43 (derecha). Intervención con tejido de ligas sobre muro. 

Bordes, Buenos Aires, 2019. Fotografías Mariela Yeregui / Marlin Velasco obtenidas de Bordes [blog].  

Además de la teoría de la deriva, los situacionistas elaboraron otra propuesta artístico-

conceptual a la que denominaron détournement. Al respecto Kelly Baum ha dicho que se trata de una 

variación del montaje dadaísta y surrealista que implica la recuperación, la negación y la 

reinscripción de materiales encontrados: 

… el détournement deriva su eficacia del doble significado, del enriquecimiento de la mayoría 

de los términos por la coexistencia en ellos de sus viejos sentidos y sus nuevos sentidos 

inmediatos… Détournement es ante todo una negación del valor de la anterior organización 

de la expresión... Pero al mismo tiempo, el intento de reutilizar el ‘bloque détournable’ como 

material para otros conjuntos a fin de expresar la búsqueda de una construcción más vasta 

(Baum 2008, 28)78. 

Como la palabra indica, se trata también de un desvío79 y si bien el détournement situacionista 

fue sobre todo una estrategia de trabajo con la imagen, puede usarse como artefacto teórico. Si lo 

 
78  Traducción propia a partir del original. “According to the SI, détournement derives its efficacy from ‘the double 

meaning, from the enrichment of most of the terms by the co-existence within them of their old senses and their new 

immediate senses… Détournement is thus first of all a negation of the value of the previous organization of 

expression... But at the same time, the attempts to reuse the «détournable bloc» as material for other ensembles 

express the search for a vaster construction’”.  

79  “Although typically translated as ‘diversion’, détournement also means ‘embezzlement’ or ‘misappropriation’ (of 

funds) or ‘abduction’ or ‘seduction’ (of a minor)”, Kelly Baum (2008, 27, nota 7). Otros significados de la palabra 

son: transformación o modificación; en arte y literatura se traduce como subversión innovadora o parodia.  
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pensamos en términos espaciales, es posible decir que en Bordes las autoras llevan a cabo un 

détournement urbano mediante su andar y sus intervenciones en la calle. Al colocar en ella nuevos 

materiales modifican ciertos aspectos de la organización urbana —incluyendo en ocasiones las 

relaciones sociales— y le suman nuevos significados que resultan de esta interacción, pero los 

significados previos no se anulan, más bien sufren un desvío y llegan a un nuevo borde.  

Sus intervenciones despliegan una lógica feminista de relación espacial no avasallante, no 

son invasivas, no dejan marcas permanentes, no apuestan a la gran escala. Producen objetos pequeños 

que introducen en la grieta ya existente de una pared. Trabajan a partir de la recuperación de materias 

de desperdicio, prefieren la tecnología blanda (tela, red plástica, estambre, alambre, pequeños focos 

led) fuera de la actitud hegemónica de producción de tecnología (volveré sobre ello). Imaginemos de 

nuevo la frontera a partir de lo que se acaba de decir: en Bordes se trata de hacer de ella un lugar de 

pensamiento, de transformación y fricción de significado, no un obstáculo que abolir —lo que por 

otro lado es imposible tomando en cuenta las dimensiones de la infraestructura que la sostiene 

mediante puentes elevados, desniveles, túneles, enrejados, muros de contención, etcétera— colocarse 

al otro lado, en su orilla y llevar a cabo estos recorridos, acciones e intervenciones, nos habilita para 

reconocer relaciones sociales conflictivas o desiguales, para establecer otras desde lógicas distintas, 

así como para producir figuraciones alternativas como los mapas.  

Hemos visto en el capítulo anterior que el paisaje es una construcción ligada a un artificio, 

una representación de las geometrías del poder que operan sobre él. Esto es igualmente cierto para el 

mapa; sin embargo, mientras que los dispositivos de producción de paisaje se han hecho 

“transparentes” al grado de equiparar paisaje con naturaleza, los mapas conllevan una forma de 

producir la representación con particularidades técnicas que resultan mucho más evidentes y piden 

del observador otras habilidades para interpretar la imaginación del espacio cifrada ahí.  
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¿Cómo mostrar la unión tiempo-espacio y sus trayectorias inherentes en una representación 

de este tipo? Las artistas se propusieron producir cartografías opuestas a las normalizadas —como 

lo son aquellas que producen las instituciones cartográficas o las del tipo Google Maps— y generar 

en cambio representaciones que conjugan la experiencia del andar. Del poder y transformación 

imaginativa que implicaba la producción de mapas estaban también conscientes los situacionistas y 

aludían en sus ejercicios psicogeográficos al “terreno pasional” que entraba en juego, ya sea que los 

mapas fueran elaborados desde un régimen monárquico y colonial, desde el Estado nación, desde 

una corporación tecnológica como Google, éstos no sólo refieren sitios materiales y sus 

características físicas, dan cuenta del poder implícito en la división de superficies, en el acto de 

nombrarlas o consignar su propiedad (privada o pública, nacional, internacional, en disputa). Como 

ha dicho Lucy Lippard (1983), hasta el más sencillo mapa que elaboremos con nuestras manos, “tiene 

una belleza formal inherente como dibujo y satisface un anhelo básico de orden al ofrecer una 

sintaxis, un lenguaje a través del cual apreciar, sin representar, el paisaje” (121-122). En el caso del 

proyecto Bordes, los recorridos tienen dos formas de representación cartográfica ligadas a diferentes 

tecnologías, que presentan al mismo tiempo sus alfabetos y lenguajes. En un primer momento visten 

prendas diseñadas para la ocasión, que llevan adheridos dispositivos GPS de código abierto que 

registran sus recorridos (imágenes 44-46). 
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Imagen 44 (izquierda). Marlin Velasco, Bordes, Buenos Aires, 2019 la artista viste una de las blusas que diseñaron y lleva el carrito 

construido para trasladar los materiales de las intervenciones. Fotografías Mariela Yeregui / Marlin Velasco obtenidas de 

Contemporânea, Santa Maria vol. 2, núm. 4, e18. Imagen 45 (derecha). Blusas colgadas en la exposición “Las ruinas que el vacío 

dejó” curada por Néstor Zonana, galería Pabellón 4, Buenos Aires, 2020. Fotografía obtenida de ArteOnline.net. 
 

 

Imagen 46. Detalle del bordado en una de las blusas en la exposición “Las ruinas que el vacío dejó” curada por Néstor Zonana, 

galería Pabellón 4, Buenos Aires, 2020. Fotografía obtenida de ArteOnline.net. 

En un segundo momento, las trayectorias registradas por el dispositivo GPS son desplegadas 

sobre pequeñas pantallas enmarcadas con materiales flexibles y coloridos como hule o fieltro, lo 

que las hace lucir casi como un juguete que resiste en su parodia el control implícito en la 
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geolocalización (imágenes 47-48)80. Con estas estrategias las artistas materializan parte de la 

experiencia del tiempo en una superficie y hacen simultáneo lo sucesivo al condensar la experiencia 

en una imagen. 

    

Imagen 47 (izquierda). Mariela Yeregui, mapas bordados sobre tela traslúcida. Imagen 48 (derecha). Pantallas que reproducen las 

diferentes caminatas realizadas. Documentación de la exposición “Las ruinas que el vacío dejó” curada por Néstor Zonana, galería 

Pabellón 4, Buenos Aires, 2020. Fotografías obtenidas de ArteOnline.net. 

Resulta estimulante la invitación que hacen estas artistas, de entrada, sus mapas rehúyen la 

función más comúnmente asociada con estos, por ejemplo, el ser usados para ubicar un lugar o una 

dirección. Su cartografía no se ocupa particularmente de producir representaciones en concordancia 

con lo visible y/o sus cualidades medibles. La concordancia buscada en Bordes no es de escala y 

orientación, no registra la división administrativa entre centro y periferia, sino el sedimento emotivo 

del lugar y el recorrido, la impronta que ha quedado y que no es asimilable a la superficie, aunque 

parta de ella. Prolongación sensible de la experiencia a la vez que relato afectivo81. Los mapas 

 
80  Regina José Galindo usó la tecnología GPS en la obra Un latino cerca de ti (2015) donde tematiza la migración 

ilegal hacia EE. UU. portando un brazalete similar a los que son colocados por la policía a los migrantes para 

mantenerlos localizados. La obra fue comisionada y producida para la muestra Bearing Witness en The Van Every / 

Smith Galleries, Davidson College, Estados Unidos. Con otro objetivo, pero también usando GPS Paola Dávila 

produjo la obra Juegos expuesta en la XIX Bienal de Fotografía del Centro de la Imagen en 2022 en ella la artista 

caminó por su casa con un dispositivo geo localizador y más tarde imprimió los recorridos mediante cianotipia. En 

el capítulo 4 volveremos sobre la producción de mapas con tecnologías GPS, esta vez creados desde colectivos de 

búsqueda de personas desaparecidas. 

81  Vemos resonancias de esta manera de producir mapas en la brasileña Rosana Ricalde quien en varias obras usa 

motivos formales característicos de la cartografía para crear a partir de la memoria y las relaciones subjetivas con el 
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resultantes crean el espacio puesto que éste, como hemos visto, no es algo dado y no está hecho sólo 

de materia tangible, sino que se produce constantemente con memorias y relaciones históricas y 

afectivas que en este caso son resultado, entre otras cosas, de la experiencia de las caminatas llevadas 

a cabo. Son experimentación y producción de significado, son resultado de lo real, aunque no lo 

reproducen, como no lo hace ningún mapa. Yeregui y otras artistas han gestado la noción de 

geopoéticas, como grupo definen sus intereses del siguiente modo:  

Compartimos como punto en común el estudio y el mapeo de los territorios circundantes, 

fronterizos, biológicos, periféricos y simbólicos que habitamos. Utilizando el relato, el 

cuerpo, lo procesual, las activaciones y una serie de maquinarias y dispositivos intentamos 

hacer confluir diversas líneas de fuerza que operan sobre el hacer del arte, las culturas, las 

identidades, el diálogo con los otros, el espacio y el tiempo82. 

Para el arte elaborado desde la geopoética resulta decisivo representarnos el espacio de formas 

que no sean útiles a los poderes que controlan el territorio e inclusive que los desmientan. Se trata de 

crear lugar donde en apariencia sólo hay superficie, entrelazar lo que hay a ras de piso con la 

imaginación y así producir una huella propia del andar afectivo. Andar es así transformación, 

descubrimiento e invención.  

Otra parte de la experiencia de Bordes se tradujo en mapas bordados sobre tela traslúcida 

dispuestos posteriormente uno detrás de otro a manera de capas en un archivo de edición de imagen 

del tipo Photoshop, llevando a cabo así una suerte de trasposición medial. La aparente inutilidad del 

mapa no es resultado de la pérdida de conexión entre las calles andadas y las producciones 

 
territorio. Otro ejemplo es Annette Messager con su Mapa del país de la ternura, diálogo intertextual con la Carte 

du Tendre que Madeleine Scudery hizo para su novela Clélie, histoire romaine (1654). Para conocer más piezas que 

reúnen caminata y mapeo ver el minucioso libro de Karen O’Rourke Walking and Mapping. Artists as 

Cartographers (2013) donde analiza gran cantidad de obras con estos componentes en su mayoría vinculadas a la 

tecnología digital, aunque no solamente. 

82  El Laboratorio de Geopoéticas Subalternas está integrado por 14 mujeres artistas, docentes e investigadoras de la 

Maestría en Tecnología y Estética de las Artes Electrónicas de la UNTREF, cuentan con varios proyectos de los 

cuales Bordes y Desandar la frontera de Mariana Corral y Mariana Lombard están directamente relacionados con 

la caminata. Laboratorio Geopoéticas Subalternas. https://geopoeticassubalternas.wordpress.com/. 

https://geopoeticassubalternas.wordpress.com/
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resultantes, al contrario, al tener como punto de partida la experiencia de caminar sobre el terreno, 

las decisiones plásticas que se toman durante su manufactura están informadas por ese contacto, de 

tal modo que la línea que marca el recorrido no es convencionalmente recta, sino que presenta curvas 

y giros, muestra cruces de una acera a otra y su trazo es irregular. Los diferentes predios 

representados tienen distintos colores o texturas, dando así a cada uno cierta particularidad que 

rehúsa la homogeneidad (imágenes 49-50). Y si bien estos mapas no permiten orientarse por las 

calles y difícilmente podrían ayudarnos a reconocer en el terreno lo que está representado en ellos 

—al menos sin haber estado previamente ahí y sin una guía para leerlos— a cambio nos ayudan a 

pensar ese dispositivo llamado mapa, así como sus usos y maneras de elaboración. “Caminar por 

las calles es lo que vincula la lectura del mapa con la propia vida vivida”, ha dicho Rebecca Solnit 

(2015, 279). Al igual que otros mapas, estos han requerido de un trabajo colectivo y hay en ellos un 

código de lectura, pero aquí hay además una vivencia del cuerpo, compartida por quienes los 

elaboraron, hay también la reunión de diálogos y una suma difícil de medir de tiempo y afecto 

compartido. 

    
 

Imagen 49 (izquierda). Marlin Velasco, detalle de paño cartográfico electro-textil, 2019. Fotografía Mariela Yeregui/Marlin Velasco 

obtenida de Contemporânea, Santa Maria vol. 2, núm. 4, e18. Imagen 50 (derecha). Mariela Yeregui, detalle de mapa electro-textil, 

2019. Fotografía Mariela Yeregui / Marlin Velasco obtenida de LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XVIII, núm. 2. 
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Al sumar entramados complejos de afectividades y afectaciones se reformula nuestra noción 

de lugar, en la lógica de una espacialidad abierta que incluye entre sus componentes los nudos de 

cada tejido social con sus fricciones y tensiones que muestran cómo, en realidad, el espacio es co-

construido, es decir, hecho de correlaciones con las historias de los otros (Massey 2008, 118). Las 

emociones y los afectos son temas transversales en la obra de Yeregui, su manera de producir con 

tecnología está marcada por ese interés. En este sentido, produce a contracorriente en uno de los 

campos que en su opinión tiene un fuerte sesgo corporativo, ideológico y patriarcal. La artista cuenta 

que en los noventa había pocas artistas mujeres trabajando con código y electrónica; ante ese 

escenario la pregunta que surgió fue: ¿cómo hacer para salir del paradigma que permea estas 

tecnologías que tiene que ver con la Modernidad, cierta mirada tecnocrática y glorificación del 

mundo digital, para operar desde otro lugar donde emerja lo emocional y la máquina salga del 

universo de la razón instrumental? En parte la respuesta fue llegando a partir del trabajo con el cuerpo 

y el espacio fuera de la pantalla, donde la obra se entiende como un sistema relacional que detona 

procesos emocionales. Yeregui ha denominado tecnología emotiva83 a la que ella materializa en obras 

donde las imperfecciones corporales de la máquina y de lo humano producen lo afectivo, un tipo de 

producción tecnológica “simple” que hace surgir la complejidad a partir del entramado de relaciones 

(Yeregui 2022).  

Para ella, ser una artista mujer ha sido crucial en lo que toca a su producción artística y su 

relación con los diferentes medios, lo cual también ha orientado de algún modo su trabajo en una 

nueva dirección. Opina que el campo del arte y la tecnología es un escenario tradicionalmente 

asociado a lo masculino, un ambiente tecnocrático y falo-céntrico, que siempre fue muy adverso para 

 
83  La artista cuenta que adopta esta denominación usada por primera vez por Graciela Taquini en un texto escrito sobre 

la obra de Yeregui en 2006 titulado “Hacia una tecnología emotiva. Bases para un catálogo razonado”. 
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las mujeres. En los últimos años su trabajo se ha tornado más crítico: “Me interesa la emotividad 

tecnológica, sin estereotipar y decir que las mujeres somos emocionales, pero sí tenemos otras formas 

de sentipensar, por eso el gesto de analogizar, de ‘hackear lo tecnológico’. También hago más 

proyectos con colectivos de mujeres, creo en las activaciones que se producen en esos espacios” 

(Yeregui-Velasco 2023)84.  

La experiencia de extranjería de Marlin Velasco trajo consigo una particular atención a lo 

que pasaba a su alrededor. Velasco transitó este lugar de otredad generando paisajes sonoros que le 

permitieran entender y hacer suya la ciudad a la que recién llegaba. En los recorridos realizados en 

la obra Bordes el extrañamiento la llevó a preguntarse a qué respondía determinada organización o 

uso del espacio o cómo se tejía ahí el lazo social, lo cual incluye los ojos que miran, las voces que 

interpelan y el efecto diferenciado que nuestro cuerpo produce con su andar. 

Este filo particular del estar en un lugar es tematizado de modo explícito por la artista 

Amanda Gutiérrez (México, 1978), artista cuya obra veremos a continuación y que realiza su trabajo 

en países diferentes al de origen donde vivió su primeros años. Se ha mostrado especialmente 

interesada en trabajar con las diferencias en las dinámicas locales y las relaciones identitarias de 

pertenencia o exclusión que se juegan en los lugares, con las tensiones que esto puede implicar, 

dependiendo de la posición específica que se ocupe en esta geometría del poder que está en 

permanente reorganización a diferentes niveles. Gutiérrez es una artista formada originalmente en 

la escenografía que muy pronto en su trayectoria se vinculó con la tecnología y el performance. Ha 

desarrollado un buen número de piezas multimedia que involucran el sonido y el video en géneros 

 
84  De los innumerables trabajos que abordan esta relación remito Karla Jasso (2008) ya que, si bien los ejemplos 

artísticos que analiza son claramente high tech y circulan en una esfera hegemónica de exhibición y distribución, 

desarrolla de modo cuidadoso los debates históricos previos en torno a tecnología, feminismos y arte. Ver también 

los artículos de Tania Pérez Bustos quien desde un enfoque etnográfico y de género analiza los saberes 

tecnocientíficos, los saberes populares y algunas prácticas estéticas, especialmente las relacionadas con la 

producción textil. Ver ambas referencias en la bibliografía de este capítulo. 
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cercanos al documental. Cuenta con varios proyectos de caminata a través de los cuales investiga 

ciudades y se acerca a modos de convivencia entre personas de orígenes diversos. Su condición de 

inmigrante y su interés por la caminata la llevaron muy pronto a desarrollar proyectos en los que la 

comunidad y la construcción de la memoria colectiva de los lugares eran aspectos importantes.  

Uno de los primeros trabajos de Gutiérrez signados por esta circunstancia puede verse como 

fundacional ya que presenta reflexiones que más tarde seguirá explorando, se trata de Pilsen Derivas 

(imágenes 51-54), realizado en la ciudad de Pilsen, Chicago, donde vivió diecisiete años y a la cual 

llegó para vivir y estudiar lejos del miedo habitual que implicaba el día a día en el lugar donde 

residía en México: “[En Pilsen] hicimos un proceso de dos o tres meses hasta que realizamos una 

exposición, todo fue a partir de la caminata, eso me ayudó a encontrar diferentes metodologías para 

incursionar en el barrio y entenderlo y a crear metodologías pedagógicas de la caminata” (Gutiérrez 

2023).  

Desde entonces, las personas y grupos a los que se ha acercado para trabajar 

colaborativamente comparten con ella estos intereses y una cierta condición de otredad, como es el 

caso de su trabajo en Sunset Park en Brooklyn, Estados Unidos, barrio con un alto porcentaje de 

población inmigrante en donde vivió tres años después de dejar Pilsen85.  

 
85  Entre sus producciones en barrios destacan como Harlem (Nueva York, Estados Unidos), Barrio Chino (Ciudad de 

México, México), Sant Narcís (Girona, España), caracterizados por su numerosa población inmigrante. Actualmente 

la artista vive en Montreal, Canadá, donde cursa un doctorado en el campo de la ecología acústica.  
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 Imágenes 51-54. Amanda Gutiérrez, Pilsen Derivas, Pilsen, 2014.  Registro de diferentes momentos del proceso. Fotografías 

obtenidas de PILSEN Deriva [blog]. 

 

 

Estamos ante una artista urbana que usa como medios predominantes la fotografía, el video, 

el audio y la caminata, con especial interés en su variante sonora, que es hoy por hoy uno de los 

afluentes más nutridos de esta forma de arte86. Lleva a cabo con frecuencia proyectos de varios 

 
86  Hildegard Westerkamp, a quien se adjudica la creación del concepto soundwalk lo define así: “Un paseo sonoro es 

cualquier excursión cuyo objetivo principal sea escuchar el entorno. Exponer nuestros oídos a cada sonido que nos 
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meses y, al igual que Yeregui y Velasco, durante sus procesos de trabajo suele realizar mapas (en 

su caso de carácter efímero), que se materializan como una suerte de collages expandidos, 

confeccionados a partir de objetos de diferentes tipos que pueden ser recuperados de las calles o 

bien aportados por los diferentes participantes.  

Es interesante mencionar que en la sesión número 5 de la obra Pilsen Deriva Gutiérrez 

recupera también a los situacionistas y propone revisar colectivamente el proyecto New Babylon 

(1956-1974) del artista holandés Constant Nieuwenhuys, quien formó parte del grupo situacionista 

dentro del cual inició ese proyecto de largo aliento, que nos lleva de nuevo a la idea de utopía. New 

Babylon —o Dériville como fue nombrada en un principio por su autor— ha sido considerada “la 

última gran utopía del arte europeo”, de acuerdo con el Museo Reina Sofía (MNCARS 2017)87. A 

ella se consagró Constant durante dieciocho años, en los que realizó una gran cantidad de mapas, 

collages, esculturas, maquetas y otras producciones visuales, así como textos reflexivos, 

descripciones y manifiestos destinados a explicar cómo podría verse esta ciudad, cómo sería la vida 

en ella y cómo serían sus habitantes una vez que la tecnología hubiera liberado a la humanidad del 

trabajo obligatorio y ésta pudiera dedicarse a la creatividad. Vale decir que Constant no buscaba 

inventar una ciudad de ficción, sino una que pudiera existir y ser habitada realmente: “una nueva 

ciudad para una nueva vida”. 

 
rodea, sin importar dónde estemos. (...) Dondequiera que vayamos daremos prioridad a nuestros oídos”. Traducción 

propia a partir del texto “Soundwalk” de Hildegard Westerkamp (2001). 

87  El Museo Reina Sofía montó una exposición titulada Constant New Babylon y editó un catálogo con rico material 

visual que documenta el proyecto e incluye valiosos textos de estudiosos que lo ponen en contexto y analizan desde 

diferentes perspectivas (Museo Reina Sofía 2017). 
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Gutiérrez propone a los participantes usar el trabajo de Constant (imágenes 55-56) como 

herramienta reflexiva para pensar su ciudad, su barrio y sus necesidades, hacer de la propia 

experiencia la fuente para modificar su contexto y activar sus deseos. El resultado parte de un viejo 

mapa de Pilsen, del cual nacen líneas que exceden los bordes del mapa con los contenidos más 

diversos (imágenes 57-59). 

 

 

 

 

 

Imagen 55 (izquierda). Constant Nieuwenhuys, New Babylon Nord, 1958. Imagen 56 (derecha). Constant Nieuwenhuys, New 

Babylon-Ámsterdam, 1963. Fotografías obtenidas del catálogo MNCARS 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 57. Amanda Gutiérrez, Pilsen Derivas, Pilsen, 2014. Registro de la presentación de los mapas producidos durante el proceso, 

MANA Contemporary Chicago. Fotografías obtenidas de PILSEN Deriva [blog]. 
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Imágenes 58-59. Amanda Gutiérrez, Pilsen Derivas, Pilsen, 2014. Registro de la presentación de los mapas producidos durante el 

proceso, MANA Contemporary Chicago. Fotografías obtenidas de PILSEN Deriva [blog]. 

Con el tiempo, a sus reflexiones sobre la ciudad, la historia, la memoria y la movilidad se 

han sumado el interés en otras formas de desplazamiento más allá de la funcionalidad convencional 

con dos pies. Un trabajo que reúne estos intereses es el que realizó durante la residencia SU-CASA 

patrocinada por el Lower Manhattan Cultural Council Alude, de la cual se produjo el disco en vinyl 

Sights and Sounds. Strolling Through New York City (2017)88 que se hizo en colaboración con 

adultos mayores, algunos de los cuales usan aparatos para moverse. El trabajo involucró medios 

como la caminata, la fotografía, el relato y el sonido con el objetivo de recuperar la memoria sonora 

de los participantes que compartieron sus experiencias sonoras en Nueva York. Al respecto la artista 

cuenta: “las personas con sillas de ruedas o de la tercera edad como con las que desarrollamos el 

disco, me ayudaron a entender otras relaciones corporales, relaciones con sillas de ruedas o 

andaderas que son, por así decirlo, su interfase de movimiento en el espacio” (Gutiérrez 2023).  

 
88  Para escuchar el disco y conocer la documentación del proyecto ver el blog Walking in Manhattan SU-CASA 

residency https://walkinghamilton.tumblr.com/. 

https://walkinghamilton.tumblr.com/
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Su obra titulada Flâneuse>La caminanta, encarnó en su momento varias de sus preguntas 

por el caminar, esta vez con un eje de reflexión centrado en el género, y también la llevó al final a 

posicionamientos relevantes que incluso contradicen la elección inicial de ciertos conceptos. Para 

este trabajo la artista propone la narración, la deriva y la psicogeografía, como herramientas de 

observación e investigación histórica, urbana, social y cultural, con el objetivo de pensar la relación 

entre los espacios urbanos y las personas que los habitan, en especial las mujeres. Hablamos de 

observación, pero no distanciada, no es la del flâneur y su privilegio de ver sin ser visto, más bien 

encontramos una forma de mirar participante e implicada, que se hace desde perspectivas diversas. 

El primer aspecto para destacar es que la obra pone de manifiesto que la mirada no está 

descorporizada. 

Pero si hablamos de una flâneuse, es pertinente recordar que esta palabra es una adaptación 

de flâneur, personaje que en el siglo XIX fue caracterizado por Charles Baudelaire como un 

observador apasionado para quien:  

[R]esulta un gozo inmenso elegir su morada en lo múltiple, en lo voluble, en el movimiento, 

en lo fugitivo y lo infinito. Estar fuera de casa y, sin embargo, sentirse en casa por doquier; 

ver el mundo, estar en el centro del mundo y permanecer oculto del mundo (...) un príncipe 

que pasa por doquier de incógnito (Baudelaire 2018, 21). 

En la realidad latinoamericana de nuestro tiempo —aunque quizás en alguna medida esto 

pueda ser extensivo a otros tiempos y lugares— la libertad y despreocupación del anonimato entre 

la multitud resultan ajenas para la mayoría de las mujeres y también para toda persona que por el 

motivo que sea se considere fuera de la norma en el lugar por donde transita89. Volviendo a 

 
89  La investigadora y curadora María Laura Rosa (2014) ha estudiado el trabajo del colectivo feminista argentino 

Mujeres Públicas fundado en 2003 y las profundas implicaciones políticas que tiene caminar juntas, también hace 

un análisis de la idea y función del mapa en dicho colectivo, ver referencia en bibliografía de este capítulo. En el 

apartado “Cursos, exposiciones, espacios, plataformas y redes sociales” de la bibliografía pueden encontrarse 

también otros colectivos de mujeres caminantes. 
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Flâneuse>La caminanta, el proyecto contemplaba la realización de seis entrevistas90 grabadas a 

manera de video documental con cámara 360° y sonido binaural, de tal modo que posteriormente 

pudieran ser vistas mediante el uso de cascos de Realidad virtual (RV) por otras personas que no 

fueron parte de la acción91. El material disponible del proyecto consiste en una video/caminata 

introductoria (teaser) con la artista sola y tres caminatas más ocurridas entre 2018 y 2019 y que la 

artista realizó acompañada en los siguientes lugares: Nueva York (EE. UU.), Abu Dabi (Emiratos 

Árabes Unidos) y Ecatepec (México). En cada ocasión invitó a una mujer conocida suya a realizar 

juntas una caminata en un lugar elegido por ellas en función del “significado personal en su 

cotidianidad y en relación a inclusión, seguridad, vulnerabilidad, y auto-afirmación” (Gutiérrez 

página web). En el camino, ambas dialogan sobre su experiencia peatonal como mujeres en las 

ciudades donde viven. “[L]a mayoría son mujeres de color, lo que se llama mujeres de color en el 

Norte Global, porque me interesaba mucho su experiencia de caminata de mujeres racializadas”. 

Cuenta que una de las caminatas se realizó con una mujer y un niño de cinco años, donde dicha 

mujer “platicaba su experiencia al transitar la ciudad con una carriola con la movilidad que significa 

la maternidad” (Gutiérrez 2023). 

El teaser del proyecto Flâneuse (imagen 60) funciona como declaración de principios de la 

obra, al hacer explícitas varias de las preocupaciones que lo detonan. Ahí la artista refiere el 

privilegio de tránsito que el cuerpo masculino experimenta libre de preocupaciones, hipótesis que 

 
90  En los canales de la artista se afirma que el plan se vio interrumpido debido a la pandemia por Covid-19. De la 

totalidad de caminatas sólo tiene publicadas las que se relatan aquí brevemente, a la pregunta sobre la posibilidad 

de tener acceso a la totalidad, la artista respondió que prefiere no difundirlas ya que ha dejado de impulsar el concepto 

de flâneuse. 

91  Javier Maderuelo (2008, 25) recuerda un obra de Richard Long quien en 1969, en el contexto del proyecto de la 

Galería televisiva (Fernsehgalerie) de Gerry Schum, hizo un recorrido grabando lo que miraba: “realizó una 

caminata de diez| millas con una cámara al hombro, colocada a la altura de sus ojos, haciendo partícipe al espectador 

de la experiencia de su propia manera de mirar el recorrido mientras camina, de tal forma que lo que aparece en la 

pantalla es una serie de secuencias de paisajes solitarios sobre los que la cámara-ojo avanza, con la línea del horizonte 

como meta”. 
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buscará confirmar en el conjunto del trabajo. Esta introducción arranca aludiendo a las palabras 

flâneuse y caminanta contenidas en el título: “palabra en francés y español que técnicamente no 

existe” (Gutiérrez, canal de Vimeo). En el plano verbal aquí empieza la réplica que la obra propone 

a la figura del flâneur, al usar un neologismo en femenino de palabras que siempre se han usado en 

masculino. 

El punto de vista de la cámara es un marcado ángulo en picada que apunta en todo momento a 

la artista vestida con una gabardina negra larga, que quizás de modo involuntario evoca el atuendo 

del flâneur del siglo XIX. Esta flâneuse sostiene en las manos el control de la cámara que la graba 

y así es al mismo tiempo quien camina, quien mira y quien produce la imagen de sí misma y de 

quienes se cruzan con ella.  

Imagen 60. Amanda Gutiérrez, Flâneuse / La caminanta (teaser del proyecto), Nueva York, 2018. Captura de pantalla obtenida de 

Amanda Gutiérrez [canal de Vimeo]92. 

 
92  Pueden consultarse los enlaces a los videos en el apartado “Amanda Gutiérrez” de la bibliografía de este capítulo. 
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A la ansiedad del sujeto mujer, resultado de haber sido históricamente receptora de la mirada, 

la artista responde con un ojo que mira en 360°. Al temor que la ha obligado a mirar sobre su 

hombro, ella opone una producción multimedia que le permite “dominar” el espacio circundante 

para sentir ese empoderamiento buscado. El ritmo se mantiene constante, no mira hacia adelante, 

no contempla los alrededores, más bien hace caso omiso de ellos, en apariencia no le importa chocar 

con los muchos transeúntes y ciclistas que circulan a su lado en ambas direcciones del puente. De 

hecho, camina sobre la línea que divide a quienes va en una dirección y en otra, está así en medio 

y a la vez al margen de ese flujo, como representando la conciencia misma de su andar como mujer 

en una condición de observación y participación. 

Lo dicho en su introducción hace una afirmación acerca del espacio público como escenario 

de construcción de subjetividad, pero refiere una percepción de acoso y vulnerabilidad en el espacio 

urbano, no sabemos si la sensación expresada es parte de la experiencia vivida ahí o si es extensiva 

a todas las ciudades y con qué grado de similitud. En la imagen ella camina por el puente Brooklyn 

que, a esa hora y por el ambiente que priva, no parece ser un lugar peligroso para transitar, pero es 

una metáfora eficiente de la multiculturalidad y el cruce de fronteras que ella misma ha realizado y 

cuyo alcance es mucho más que físico. El silencio introspectivo característicos de lo que Susan 

Buck-Morss en su conocido texto “The Flâneur, the Sandwichman and the Whore” llama el “estilo 

perceptivo” del flâneur, se transfigura con esta caminante productora de imágenes cuyo aparato de 

grabación y reproducción introducen un cambio en la percepción del espacio. La autora también 

refiere cómo el tempo de la flânerie del siglo XIX ha sido arrasado por la velocidad de la producción 

masiva y la transportación a motor del siglo XX93 (Buck-Morss 2005, 102). A esa velocidad de los 

 
93  La artista mexicana Marcela Armas ha llevado a cabo una interesante acción sonora titulada Ocupación (2007) 

concernida por este problema, en ella la artista camina sobre el arroyo vehicular aprovechando el atasco en una calle 

tomada por el tráfico. Su producción hace tiempo está en diálogo con la tecnología y para esta obra ideó un 
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motores podemos sumar en el siglo XXI la superproducción mediática y su rápida obsolescencia, 

así como un cambio significativo en la producción y cualidades materiales de las imágenes. En esta 

obra de Amanda Gutiérrez tenemos un proyecto que hace suya la estética de la realidad virtual y lo 

que ésta implica en la experiencia, como un intento de avanzar un tramo en la recreación de una 

situación a través de un dispositivo digital. Si vemos los videos sin los cascos de RV, es decir, a 

través de las visualizaciones disponibles en la red, la perspectiva provocada por la cámara torna la 

imagen esférica y cerrada en torno a ella, como un contenedor no planeado para las preguntas que 

aparecen en subtítulos en inglés: 

¿La caminata es un privilegio del cuerpo masculino? 

¿Por qué mi cuerpo es un blanco vulnerable en las calles? 

¿Puedo sentirme segura en un lugar donde el cuerpo femenino es sexualmente acosado? 

¿Dónde puedo caminar y sentir empoderamiento? 

Mi trayecto debería ser mi propia decisión, porque mis decisiones me definen como 

individuo. 

Contrario a la intención de la artista, la distorsión que produce la cámara nos mantiene fuera 

de la inmersión o sensación de presencia, porque no dejamos de percibirla con extrañeza, este es un 

caso extremo en lo que se refiere al registro de una acción pues, al ubicarse tan fuera de la convención 

a la que estamos más habituados, implica una dificultad adicional hacerse una idea de cómo pudo 

ser. El proyecto Flâneuse tuvo un periodo de vida y exposición en varios espacios institucionales en 

sus diferentes niveles de avance y madurez entre 2018 y 2020, pero hacerla posible fue cada vez más 

difícil. Como vimos antes con Yeregui, Gutiérrez también ha tenido desencuentros y reajustes en su 

relación con la tecnología, atravesados por el marcado componente de género que ha experimentado 

en ese campo. De acuerdo con su testimonio, parte del problema fue que los cascos RV eran caros y 

 
dispositivo que carga en la espalda provisto de 7 cláxones de diferentes tipos con los cuales provoca la reacción de 

las personas dentro de los coches. De acuerdo con la artista este trabajo plantea: “la soberanía del cuerpo en el 

contexto de una sociedad consumista y el crecimiento urbano exacerbado”. Marcela Armas [página web] 

https://www.marcelaarmas.net/?works=ocupation. 

https://www.marcelaarmas.net/?works=ocupation
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requerían un sistema central; ella trató de generar versiones más accesibles consiguiendo cascos 

móviles que no dependieran de un sistema complejo, pero tenía que estar cambiándolos debido a la 

obsolescencia programada. Los dos factores expuestos la llevaron a reevaluar la relación que 

establecería con la tecnología en obras futuras: 

Una de las razones por las que terminó el proyecto [Flâneuse] tiene que ver con el espacio 

virtual inmersivo, encontré que esta tecnología es carísima y muy elitista, muy poca gente 

tiene acceso a ella. Sus límites eran claros en cuanto a quiénes van a verlo y cómo se va a 

difundir, ahí sentí que topé con un muro. En Nueva York, que es la meca de realidad virtual, 

tuve acceso a algunas cosas, pero me di cuenta de que quienes hacen estos algoritmos y 

desarrollan estas tecnologías son en su mayoría hombres blancos y tampoco me gustó la 

relación tecnología-feminismo que existía ahí. Por eso dejé de hacer realidad virtual y ahora 

hago realidad aumentada, que es mucho más accesible (Gutiérrez 2023). 

A pesar de que en el video introductorio la vemos caminando sola, éste no es el tipo de caminata 

más común en su obra. Gutiérrez no es una artista que busque la caminata individual y 

contemplativa. Además de lo que hemos dicho en relación con la manera en la que actualiza la 

figura del flâneur al establecer una relación diferente de la mirada y la voz, encuentro otro factor 

decisivo en que las acciones caminantes que organiza son resultado de una convocatoria abierta a 

la participación que involucra estrategias como el relato colectivo de experiencias, la elaboración 

de la historia oral de los lugares, la recuperación de materiales históricos como postales, carteles o 

volantes, entre otros, que son valiosos para producir el relato de las historias locales. Esta es una de 

las partes que quiero recuperar de la obra Flâneuse, la manera en que el contemplador distante y 

distraído figurado por el flâneur cede su lugar al intercambio de la voz y la escucha donde cobran 

importancia la cercanía y los vínculos que se tejen en el andar colectivo. Al respecto declara: 

A mí ya no me interesa la caminata individual o como experiencia estética por sí sola, 

tampoco pensamientos acerca de mi propio ser dentro de la caminata. Caminar es interesante 

como ejercicio de reflexión política y por ende busco hacer acciones donde se puedan 

expresar preocupaciones no solamente estéticas, sino también sociológicas y etnográficas de 

lo que sucede cuando caminamos colectivamente. La caminata individual, la audio guía o 

audio caminata con audífonos me parecen formas hiper individualistas y considero que en 
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ese ejercicio de individualidad hay mucho de las relaciones y el estilo de vida del Norte 

Global (Gutiérrez 2023). 

La obra muestra experiencias radicalmente distintas en cada una de las caminatas. En la 

ciudad de Nueva York tenemos la caminata con la artista y cineasta Walis Johnson94 cofundadora 

con Amanda Gutiérrez de la Brooklyn League of Women Walkers (BLWW)95 cuyo objetivo era 

compartir experiencias de trabajo en metas comunes de inclusión y feminismo interseccional (aquel 

que establece cruces entre clase social, etnicidad, identidades sexo genéricas, edad, y capacidades 

físicas diversas). En su testimonio, Walis dice sentirse segura en general caminando por la calle y 

recuerda que en su adolescencia y juventud solía caminar mucho cuando salía de las fiestas sin 

haberse sentido en peligro o con miedo, la sensación que tiene es de tranquilidad. El relato gira en 

torno a sus vínculos con los lugares por los que pasan y anécdotas que han conformado su relación 

afectiva y de pertenencia con su barrio (imagen 61). Como en los proyectos previos de Gutiérrez, 

estas memorias afectivas son el motivo del andar en conjunto, habla de la influencia de los lugares 

en nuestras vidas. 

 
94 Artista y cineasta interdisciplinaria cuyo trabajo documenta la experiencia y la poética del paisaje urbano a mediante 

la historia oral, el cine etnográfico y las prácticas de caminata de los artistas. Interesada en la intersección de cine 

documental, performance y arte socialmente comprometido. Cuenta con experiencia de trabajo con organizaciones 

comunitarias de base en diversos lugares de EE. UU. Datos extraídos de The Graduate Center. City University of 

New York. https://www.centerforthehumanities.org/programming/participants/walis-johnson. 

95  Además de la web de la BLWW puede verse la presentación preliminar del proyecto “La Caminanta VR / Artist 

Presentation” en: Amanda Gutiérrez [canal de Vimeo].  https://vimeo.com/470226180.  

https://www.centerforthehumanities.org/programming/participants/walis-johnson
https://vimeo.com/470226180.
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Imagen 61. Amanda Gutiérrez, Flâneuse / La caminanta (Caminata con Walis Johnson), Clinton Hill, Nueva York, Estados 

Unidos, 2019. Captura de pantalla obtenida de Amanda Gutiérrez [canal de Vimeo]. 

Esta experiencia es bastante cercana a la definición más simple de psicogeografía que 

implica el reconocimiento de las fuerzas que construyen los lugares desde el poder, de las pasiones 

personales en juego y de las mutuas interferencias, así como de los efectos ambivalentes que esta 

combinación provoca en nuestro horizonte de vida y la importancia de cobrar consciencia de ello. 

Y ya que hemos mencionado varias veces las palabras lugar veamos la definición del geógrafo 

cultural Jon Anderson cuya idea de lugar es complementaria a la de espacio, reconoce aspectos 

tangibles e intangibles, relaciones dinámicas y temporalidades múltiples y añade la noción de huella, 

tan relevante para el caminar: 

[Las huellas] pueden ser materiales o inmateriales, duraderas o temporales, dejadas por 

humanos o no humanos. Pueden producir las intenciones deseadas por quienes las crean o 

tener efectos no intencionales en los agentes y sus audiencias. Estos rastros pueden 

superponerse, crear sinergias o entrar en conflicto entre sí. Pueden cambiar con el tiempo, 

haciendo que las identidades y los significados de los lugares sean dinámicos, sin embargo, 

estas huellas a menudo permanecen en su lugar como sombras y ecos del pasado. Los rastros 
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pueden generar otros rastros en otros lugares, vinculando lugares y rastros en cadenas que 

pueden enredarse y (con)fundirse. Entender el lugar como una composición continua de 

huellas facilita la interrogación de éstas y cómo llegan a conferir significados culturales a 

los sitios geográficos. Podemos llegar a comprender y actuar críticamente en un lugar al 

interrogar las ideas que motivan las huellas, la frecuencia y la manera en que éstas se repiten 

y refuerzan, su popularidad y capacidad de persuasión, la influencia de quienes las componen 

y cómo reaccionan con otras compitiendo en su lugar (Anderson 2009, 10-11)96. 

Con esta perspectiva ampliada de lugar y el factor psicogeográfico en mente, entremos a otra 

de las caminatas que la artista realiza en Abu Dabi con la investigadora y docente Phi Hong Su97 

(imagen 62). A las preguntas de Amanda acerca de cómo se siente caminando en esa ciudad siendo 

extranjera, Phi responde que le gusta más que Los Ángeles, porque todos los días puede caminar 

sola a los lugares donde tiene que ir y nunca se ha sentido en riesgo; le agrada que ahí las diferencias 

sean menos llamativas que en otros lugares más homogéneos. Para entender a qué se refiere Phi 

cuando habla de la heterogeneidad de la ciudad, vale la pena mencionar que Abu Dabi tiene un 85% 

de población extranjera flotante con orígenes culturales, lingüísticos, religiosos y raciales múltiples, 

una marcada estratificación socioeconómica y gran diversidad de trabajos para las personas. 

 

 

 
96  Traducción propia del original: [The traces] may be material or non-material, durable or temporary, left by humans 

or non-humans. They may produce the intentions desired by the trace-makers or have unintentional effects on the 

agents and their audiences. These traces may overlap one another, synergise together, or come into conflict with one 

another. They may change over time, thus making the identities and meanings of places dynamic, but nevertheless 

these traces often remain in place as shadows and echoes of places past. The traces may generate other traces in 

other places, linking places and traces together in chains that may become entangled and (con)fused. By 

understanding place as an ongoing composition of traces it facilitates the interrogation of these traces and how they 

come to confer cultural meanings to geographical sites. We can come to understand and critically act in place through 

interrogating the ideas motivating traces, the frequency and manner in which theses traces are repeated and 

reinforced, their popularity and persuasiveness, the influence of their composers, and how they react with other 

competing traces-in-place. 

97 Phi Hong Su es socióloga, investigadora y docente. Sus intereses se centran en migración y más ampliamente en las 

personas en movimiento; desigualdad, identidades interseccionales (raza, etnicidad, nacionalidad) y política. La 

entrevista con Amanda Gutiérrez se llevó a cabo mientras Phi estuvo como investigadora asociada postdoctoral en 

la División de Ciencias Sociales de la Universidad de Nueva York en Abu Dabi. Datos extraídos de Phi Hong Su. 

Consulta noviembre 2021. http://www.phihongsu.com/about.html.  

http://www.phihongsu.com/about.html
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Imagen 62. Amanda Gutiérrez, Flâneuse / La caminanta (Caminata con Phi Hong Su), Abu Dabi, Emiratos Árabes Unidos, 2019. 

Captura de pantalla obtenida de Amanda Gutiérrez [canal de Vimeo]. 

Amanda pregunta cuál es su percepción como mujer en sus caminatas en el sentido de si hay 

alguna zona inaccesible o peligrosa de la ciudad. Phi reconoce que hay zonas donde los hombres le 

hablan en la calle y son insistentes, aunque no se siente en peligro, trata de evitar esos sitios. 

Independientemente de que a Phi le moleste o no ese hecho, su testimonio confirma que también en 

Abu Dabi caminar por determinados lugares sola y siendo mujer no está exento de que los varones 

se sientan autorizados a increpar a las transeúntes quienes para evitarlos deben, ahí también, elegir 

los lugares donde poder caminar tranquilas. De nuevo, el placer liberador de la caminata y la actitud 

relajada no pueden darse por hecho, pero ¿cómo podemos pensar la deriva a la luz de lo que hemos 

comentado? Guy Debord define la técnica de la deriva del siguiente modo: 

[La deriva] comprende ese dejarse llevar y su contradicción necesaria: el dominio de las 

variables psicogeográficas mediante el conocimiento y el cálculo de posibilidades (...) Debe 

utilizarse el análisis ecológico del carácter absoluto o relativo de los cortes del tejido urbano, 

del papel de los microclimas, de las unidades elementales completamente distintas de los 

barrios administrativos y sobre todo de la acción dominante de los centros de atracción, y 

completarse con el método psicogeográfico y debe definirse al mismo tiempo el terreno 
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pasional objetivo en el que se mueve la deriva de acuerdo con su propio determinismo y con 

sus relaciones con la morfología social (Debord 1958, 1). 

A pesar de lo confusas que pueden ser ciertas partes de la formulación de Debord sobre la 

deriva, como por ejemplo lo relativo a la definición del “terreno pasional objetivo”, se entiende lo 

sugerente que ha resultado para las artes y las humanidades, ya que reúne en un solo procedimiento 

aproximaciones afectivas, sociológicas, políticas y urbanísticas, y reconoce además que existen 

diferencias, explicadas como “microclimas”, que le dan un carácter muy distinto a cada una de las 

zonas de la misma ciudad y propone que todo ello puede ser reflexionado a través del placer lúdico 

de la caminata como experiencia colectiva.  

Ahora bien, es cierto que todas las formas en que se configuran las trayectorias de las 

personas son misteriosas y tienen una carga de desconcierto. Hemos hablado de la sorpresa y el 

dinamismo impredecible del espacio-tiempo, pero ¿qué pasa con el sentido de lugar y las formas 

usuales de generar comunidad en lugares donde la población es tan flotante y compartir lengua, 

religión, origen geográfico y cultura en general es poco probable?, ¿cómo podría ser el análisis del 

tejido urbano, si éste teje y desteje constantemente? Pienso que sólo una mirada de largo alcance 

puede ayudarnos a imaginar ese camino en el cual dejamos nuestras huellas a la vez que caminamos 

sobre otras previas que podrían parecer invisibles, pero que están traducidas de miles de formas en 

lo que nos rodea; los recorridos de todas las trayectorias producen líneas en el tiempo y el espacio 

que hace falta dimensionar con mayor detenimiento.  

En la caminata donde la artista va con su madre Carmen Vázquez en Ecatepec se muestran 

descarnadas las preocupaciones acerca del peligro y la vulnerabilidad que viven las mujeres en las 

calles de este municipio mexicano, esta condición es quizás el fundamento primigenio del proyecto 

(imagen 63).  El diálogo ocurre de modo abierto y con tono franco debido a la relación tan estrecha 
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entre las dos mujeres. Mientras caminan, Carmen hace una síntesis de lo que ha sido vivir ahí y de 

la transformación de la cotidianidad a causa de la delincuencia que la obliga a cumplir una serie de 

protocolos de seguridad. Relata la aparición de cuerpos descuartizados de mujeres cuyos homicidios 

nunca se aclaran. El ambiente general de la charla está cargado de tensión, se cruzan con vecinos de 

quienes se rumora que pertenecen a la delincuencia organizada. Con frecuencia Amanda mira detrás 

de su hombro, sus rostros reflejan cierta preocupación y en ningún momento parecen relajadas. 

Aunque el trayecto dura apenas lo que les toma dar una vuelta a la manzana, tenemos un ejemplo 

breve, pero contundente, de cómo las trayectorias que se entrecruzan engrosan el espacio. Dicho 

engrosamiento revela tensiones y no necesariamente aparece del modo entusiasta con el que podría 

imaginarse en abstracto. Queda clara la fragilidad del lazo social, así como el estado de zozobra 

permanente con el que se experimenta la vida pública en esa zona. 

 

 

Imagen 63. Amanda Gutiérrez, Flâneuse / La caminanta (Caminata con Carmen Vázquez), Estado de México, México, 2019. 

Captura de pantalla obtenida de Amanda Gutiérrez [canal de Vimeo]. 
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Hemos visto que la respuesta de cada una de las compañeras de caminata es distinta y no 

necesariamente confirma la hipótesis inicial sobre la percepción de acoso e inseguridad, puesto que 

dicha percepción está claramente marcada por el lugar donde viven. Aquí nos ayuda la noción de 

culturas genéricas locales o construcción local del género (Massey) trabajada por la geografía y 

sociología feministas. Es oportuno recuperarla ahora, ya que introduce las diferentes escalas 

presentes en una estructura social amplia como el patriarcado —presente en la mayoría de las 

sociedades— y alude a las formas concretas que adopta la división sexual de roles en todos los 

ámbitos de la vida de las personas: 

Los espacios y los lugares, así como el sentido que tenemos de ellos —junto con otros 

factores asociados, como nuestros grados de movilidad— se estructuran recurrentemente 

sobre la base del género. Más aún, se estructuran sobre la base del género en miles de 

maneras diferentes, que varían de cultura a cultura y a lo largo del tiempo. Esta 

estructuración genérica de espacio y lugar simultáneamente refleja las maneras como el 

género se construye y entiende en nuestras sociedades, y tiene efectos sobre ellas (Massey 

1998, 40). 

En cada país y en cada ciudad con frecuencia conviven varias culturas del género entre sí y 

con estructuras económicas y sociales particulares que inciden en cuestiones como los índices de 

violencia y acoso. Esta idea nos permite sin duda comprender en parte las variaciones dramáticas 

de las experiencias caminantes que cada una de las mujeres expresa, pero aún sigue pendiente 

resolver la entrada del flâneur en el presente siglo, corporizado en mujer en México o Abu Dabi. La 

artista ha optado por soltar esta palabra porque ha encontrado que, incluso puesta en femenino, tuvo 

para ella algunos alcances, pero sobre todo límites: 

Una de las razones por las que paré el trabajo de Flâneuse/La caminanta, es que el concepto 

de flâneuse es un corsé del feminismo blanco que no encaja en la realidad del Sur Global, ni 

en una realidad de las mujeres racializadas en el Norte Global. Porque finalmente viene de 

una epistemología muy diferente que también se compara y surge a partir del binarismo en 

oposición al flâneur. [Lauren] Elkin hace su reflexión de la flâneuse, pero en su libro sólo 

hay mujeres blancas burguesas que tienen la posibilidad de entrar al espacio público desde 

la literatura y desde un ejercicio privilegiado de ciudadanía. Puedes tener el “lujo” de 
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caminar sola en la noche, pero que sea una forma de empoderamiento y ejercicio de libertad 

para algunas no significa que deba ser un modelo. Esos modelos de experiencia no deben de 

ser regímenes estéticos (Gutiérrez 2023). 

En cierto sentido, el efecto involuntario de extrañamiento que pueden provocarnos estos 

conceptos aquí y ahora ya podría bastar para desmitificar a sus caminantes históricos y al andar 

urbano que sólo pensado en abstracto puede definirse como un acto inherentemente placentero. ¿Pero 

puede el extrañamiento por sí solo resolver las contradicciones que representa el uso de conceptos 

como flâneuse, psicogeografía y deriva en circunstancias complejas como las relatadas y en 

contextos sociales y geográficos tan dispares? La respuesta que he tratado de ofrecer ha sido en parte 

apuntalarlos mediante otros conceptos más recientes que matizan las perspectivas convencionales de 

ciudad, paisaje, mapa, frontera, utopía, género y tecnología.  

Otra parte del giro es la trayectoria de las propias artistas. Así como Mariela Yeregui y Marlin 

Velasco están trabajando cada una con colectivos/as de mujeres y repensando el lugar social de la 

tecnología en cruce con él género, Amanda Gutiérrez ha sabido leer las tendencias conceptuales de 

ciertos entornos académicos y moverse con ellas. Tal como vimos en el uso de la palabra flâneuse, 

en sus proyectos más recientes ha sumado nociones como sororidad, blanquitud, descolonizar la 

escucha, y ecología acústica, explícitamente usadas en proyectos como Sono/Soro Walks y Xeno 

Walk. A su vez ha venido colaborando con creadoras en el campo del arte que siguen estas líneas 

como #VIVAS (Argentina), Akelarre Subversiva (Bolivia), Dodecafónicas (Brasil), Sonoras (Chile), 

I am Not Alone In This Shit (Estambul) y artistas independientes que desde su hacer están buscando 

conceptualizar el trabajo sonoro a partir de genealogías del Sur Global. 

Por último, está el corazón mismo de cada proceso, en las obras de caminata vistas se suman 

trayectorias e introducen variantes que tienen la capacidad de reorganizar o al menos de disputar la 

geometría del poder, es decir, las particularidades que el eje poder/saber muestra en determinado 
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momento y lugar. Las artistas que usan la deriva con perspectiva crítica y situada a la hora de transitar 

las ciudades llevan nuevas preguntas a lugares como los que hemos descrito, ensayan modos de 

caminar en conjunto, cruces disciplinares y usos novedosos de medios y materiales. Con todo ello 

nos dan indicios de cómo la caminata de las mujeres en su faceta de andar y dialogar colectivamente 

puede colaborar a formar, desde la experiencia del tránsito entre realidades disímiles, una perspectiva 

incluyente de las ciudades y las identidades, cuestionar los relatos históricos, pensar las fronteras y 

darnos idea de la dimensión política y afectiva de la colectividad que no por efímera es menos 

significativa.   

Como afirma Doreen Massey, el espacio se construye en las interconexiones, en los nuevos 

arribos, en los potenciales vínculos que pueden darse o no, y el hecho de que no sea algo determinado 

de antemano, es decir, que los vínculos puedan no ser establecidos o las relaciones durar unas pocas 

horas o días, confirma la cualidad dinámica del espacio-tiempo como el lugar de lo posible, lo nunca 

antes visto y la otredad. Por ello la pertinencia, o no, de cada concepto que las artistas buscan articular 

con su práctica tiene un nivel de desafío, la incidencia y riesgo de cada caminata está invariablemente 

en relación y ajuste permanente con dicha geometría.  
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Capítulo 3 

Caminantes aguafiestas 

 

 

Cuando un mundo no nos proporciona una posición, 

posicionarnos es posicionarse contra este mundo. 

Sara Ahmed, Vivir una vida feminista. 

 

 

De manera general, un aguafiestas se caracteriza por arruinar la diversión ajena, se le puede atribuir 

además la característica de no tener sentido del humor o ser un amargado, se puede decir que actúa 

premeditadamente y hasta que disfruta de los efectos críticos que produce. Como otras palabras, 

ésta adquiere connotaciones adicionales cuando se dirige hacia las mujeres; debemos a la filósofa 

Sara Ahmed (2018) un desarrollo por demás lúcido de las implicaciones ideológicas que tiene la 

palabra aguafiestas cuando se usa para designar a ciertas mujeres en determinadas situaciones. 

En principio la autora nos dice que no hace falta una intención de ruptura o un 

pronunciamiento abierto para ser percibida como tal: “La aguafiestas feminista aparece sin 

necesidad de que digas nada. Puedes aguar la fiesta sólo porque las cosas convenientes no te hacen 

feliz. (...) No sentirte feliz por eso que debería hacerte feliz puede ser una forma de rebeldía” (Ahmed 

82-83 y 93). Así, la aguafiestas puede ser alguien que simplemente no comparte los estándares de 

felicidad de la familia o sociedad en la que vive; no compartir valores acerca de lo que es deseable 

puede ser el primer paso de una irremediable separación de la comunidad, ya sea familiar, barrial, 

laboral, etc., por ello concluye que la aguafiestas feminista puede ser vista como una paria afectiva 

(87). 
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Este primer modo básico de interferencia que la aguafiestas lleva a cabo sin querer, cuestiona 

una serie de acuerdos sociales, muchas veces no explícitos, que operan en todas las escalas e inciden 

en el amplio campo de lo que se conoce como culturas del género98 con sus mecanismos de 

asignación, repetición y conservación, mismos que se articulan en el campo social como formas de 

control sobre las conductas, proyectos de vida y deseos de las personas, pero que se naturalizan y 

así se tornan invisibles99. 

Sin embargo, la conciencia feminista va aún más lejos y “puede pensarse como conciencia 

de la violencia y el poder ocultos tras los lenguajes de la civilidad, la felicidad y el amor, y no 

simplemente, o únicamente, como conciencia de género” (93). La noción de aguafiestas feminista 

tiene repercusiones hondas e implica una manera de estar en el mundo y un posicionamiento más 

claro; se trata de un movimiento a contracorriente, esto es, en desacuerdo. Así, las aguafiestas pasan 

a ser activamente inoportunas y voluntariosas, cualidad esta última que la autora define como: “el 

sitio carnal de un desacuerdo” (317). Con esta formulación sostiene que las ideas pueden adquirir 

materialidad por los efectos tangibles que tienen en las personas, con lo cual subraya que los cuerpos 

tienen historia, son modelados por la historia y al mismo tiempo la conforman, “los brazos hacen 

carne histórica” (318), nos dice. 

En el campo del arte feminista hay también una tradición de desacuerdo y abierta voluntad 

de señalar los mecanismos de control, exclusión y violencia que experimentan las mujeres en 

 
98  En las últimas páginas del capítulo anterior se hace referencia a este concepto, p. 109 de este manuscrito.  

99  Sobre la teorización del cuerpo como superficie de inscripción de las costumbres sociales y sobre el disciplinamiento 

de éste tenemos por supuesto el texto imprescindible de Michel Foucault Vigilar y castigar. Sobre las formas 

particulares en que esto se ha materializado para las mujeres como parte del sistema patriarcal hay un sinnúmero de 

autoras de la teoría feminista de prácticamente todas las tendencias que lo han abordado, refiero aquí El género en 

disputa. El feminismo y la subversión de la identidad de Judith Butler (2007), pues nos ofrece un argumento extenso 

sobre el género como construcción e iteración constante de conductas y mandatos, señala además que cada diferencia 

en la performatividad del género puede ser parte de estrategias de resistencia y subversión de las lógicas identitarias. 
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ámbitos que van desde la casa en las edades más tempranas, hasta su prolongación hacia el resto de 

las etapas de la vida, sin olvidar el propio ecosistema artístico (práctica, exhibición, teoría, crítica, 

historia), uno de los campos donde de modo más o menos “terso” y encubierto se pone igualmente 

en acción el poder como sistema de tráfico y direccionalidad.  

La colombiana Nadia Granados (1978) y la venezolana Érika Ordosgoitti (1980), artistas 

cuya obra abordaremos a continuación, presentan zonas de contacto entre sí: trabajan de modo 

transversal los temas del cuerpo feminizado y su representación social, la búsqueda de la libertad, 

las narrativas y ficciones históricas, y el cuestionamiento de la noción de identidad ya sea nacional 

o de género, entre otras; usan como táctica la irrupción, la provocación y la toma por asalto del 

espacio público, haciendo visibles y al mismo tiempo respondiendo al cúmulo de violencias 

ejercidas sobre las mujeres y otros grupos. Cabe decir que, si bien se identifican como mujeres, 

ninguna de las dos acepta sin reparo esta asignación genérica con la que crecieron. Ambas se oponen 

al binarismo y la heterosexualidad obligatoria que entienden como una forma más de ejercicio del 

poder, por lo que constantemente se desmarcan de estas fórmulas con las que también juegan, en 

favor de una performatividad de género más fluida. Ordosgoitti tiene una hija, pero renuncia a 

identificarse como mujer o madre sin cuestionar lo que eso implica en términos de narrativas 

dominantes heteropatriarcales y asignación de roles de producción y reproducción social.  

Tenemos, pues, a un par de artistas que en el siglo XXI tematizan algunos de los puntos que 

hemos mencionado y despliegan estrategias aparentemente opuestas que en realidad no lo son tanto, 

se suman con ello a una tradición que desde el arte y el activismo ha hecho del cuerpo ese sitio 

carnal del desacuerdo. Veremos cómo con sus acciones producen lo que me atrevo a denominar un 

arte aguafiestas. 
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A grandes rasgos, la obra performativa de Ordosgoitti puede dividirse en 

videoperformances, videos de Spoken word, fotoperformances y fotoasaltos, estos últimos son un 

grupo de obras realizadas a toda prisa con el tiempo apenas suficiente para ser fotografiada. En ellos 

la artista busca preservar una imagen como condensación de cierto estado de cosas, y de la 

posibilidad de subversión que tenemos. Ella cuenta por qué ideó el término fotoasalto: “para darle 

lugar a la ambigüedad y huir de la polémica sobre si algo es performance o foto, me parece una 

polémica súper desgastante y aburrida, no le veo ningún sentido. Creé el término para salirme de 

allí”.  

 Cada una de las palabras con las que nombra sus trabajos alude a ciertos aparatos de 

producción de imagen como la cámara fotográfica, de video o el teléfono celular, así como al cruce 

de medios y géneros entre poesía hablada, video y performance. Pero las formas elegidas son más 

que opciones tecnológicas o mediales, lo que dice con un medio no se puede decir con otro; un 

fotoasalto es algo que tiene que hacerse muy rápido, por lo que parte de ese ímpetu buscará su cauce 

en otro menos condicionado por la rapidez y el peligro inminente. Los intereses que subyacen a las 

obras van transitando por diversos trabajos de tal modo que el conjunto forma un tejido donde un 

tipo de formato como el video, la foto, la acción o el asalto amplían el alcance de otro.  

Cada forma le permite el despliegue de determinadas facetas y un abordaje particular de 

ciertas temáticas. La bravura, la provocación y el desafío verbal caracterizan sus videos; en ellos 

increpa al observador con buenas dosis de rabia, lirismo y urgencia. Como contraparte al despliegue 

verbal y a la presencia de aspectos escatológicos en algunos de sus videos, en las piezas que realiza 

en lugares públicos y monumentos no suele hablar, cuando la caminata está presente, la gestualidad 

de su cuerpo es desafectada. El trabajo con las palabras lo desarrolla casi exclusivamente en los 
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medios audiovisuales o escritos y en situaciones controladas, mientras que en la calle se mantiene 

en silencio, adopta posturas firmes y hasta hieráticas.  

 En Venezuela se vive una situación de extrema violencia delincuencial, un momento crítico 

de inestabilidad en términos económicos, desabasto de productos básicos para la vida cotidiana y, 

de acuerdo con la artista, un clima político opresivo que el Estado sostiene particularmente contra 

la disidencia. Las intervenciones públicas de Ordosgoitti tienen que llevarse a cabo velozmente para 

reducir así el riesgo de ser detenida o agredida, a eso remiten también los fotoasaltos (imagen 64). 

Los fotoasaltos comparten con los movimientos anticoloniales, antirracistas y 

antipatriarcales el impulso de disputa del relato histórico. Esta “furia iconoclasta” (Traverso) que ha 

recorrido los territorios del Sur Global en los últimas décadas se ha analizado bajo diferentes 

términos tales como contramonumentalidad, antimonumentalidad o desmonumentalización100. 

Ordosgoitti cuenta cómo habilitó en sí misma esta estrategia: 

Mis amigos eran todos grafiteros, andábamos siempre caminando por la ciudad buscando 

espacios para grafitear y encontrábamos lugares interesantes, monumentos, maquinarias, 

ruinas, espacios que para mí eran semánticamente ricos donde podía hacer un entramado 

simbólico mediante un asalto, una acción rápida, espontánea y sin planificación, una cosa 

fugaz que aparece. Cuando se les ocurría hacer un grafiti, a mí se me ocurría hacer una 

fotoperformance. Ellos son muy arriesgados, están muy cerca de la violencia y del riesgo, 

no le tienen miedo a nada y son muy estrategas, a mí me interesaba la desobediencia, la 

ruptura de la norma, de la ley y del stablishment. Ellos me enseñaron mucho y fueron mis 

primeros fotógrafos. Muchas de esas piezas [fotoasaltos] se dieron caminando, como el lugar 

 
100  Para el concepto de contramonumentalidad remito a James Young (1992), uno de los primeros en analizar el contra 

memorial a partir de una serie de memoriales en Alemania. Acerca del sesgo masculinista en el origen de la 

contramonumentalidad en Alemania ver Corinna Tomberger (2010). Sobre memoria antiheroica y análisis de 

monumentos realizados por artistas contemporáneos, la tesis doctoral de Rosario Martínez (2013). Para el concepto 

de antimonumentalidad Irma Salas (2021) quien refiere que ésta se da mediante la edificación de antimonumentos 

para contravenir “los procesos tradicionales de construcción y transmisión de la memoria, con la que normalmente 

se ensalza al Estado y sus instituciones”. Sobre la “furia iconoclasta” de la oleada global de destrucción, derribo o 

pinta de monumentos, Enzo Traverso (2020). Para la desmonumentalización ligada a movimientos sociales Ivette 

Quezada (2021) analiza la acción de la colectiva Mujeres creando que vistió de chola el monumento de Isabel la 

Católica en La Paz Bolivia y la renombró “Plaza de la chola globalizada”, en esa acción Quezada ve un ejemplo de 

“corporalización y espacialización de la memoria cultural y patrimonial como posibilidad de transformación social”.  
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donde hice Venus de Caroata, de hecho, quien después hizo las fotos de esa obra fue Carolina 

Sanz, grafitera, investigadora de grafiti y documentalista (Ordosgoitti 2023)101. 

Imagen 64. Érika Ordosgoitti, Misión león (fotoasalto), Caracas, Venezuela, 2018. Fotografía Jaime de Sousa obtenida de Érika 

Ordosgoitti [página web]102. 

La mayor parte de las veces aparece desnuda, pero no ofrece el anzuelo de la seducción o el 

sexo en ninguna de sus formas. Su actitud nunca es festiva, en sus piezas no ríe, ni baila. Hace todo 

lo posible por evitar las formas asociadas con la sensualidad, el estereotipo de la feminidad y la 

belleza a la que define como un “sebo” para aturdir y homogeneizar, además de ser una forma más 

de opresión que no sólo afecta a las mujeres Ordosgoitti (2019). Cuando se muestra desnuda 

públicamente provoca la incomodidad de quienes en determinado momento comparten con ella el 

espacio; en entrevista con Natasha Tiniacos explica que la desnudez es central en su obra ya que 

tiene el valor de sostener el sentido mismo del arte: 

 
101  Para más información sobre la logística de los fotoasaltos y el equipo de amigos que la apoyan, consultar Alberley 

Rodríguez (2017) y The Rutgers Center for Women in the Arts and Humanities (2020). 

102  Pueden consultarse los enlaces a las obras y videos en el apartado “Érika Ordosgoitti” de la bibliografía. 
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La desnudez es para mí una metáfora de la libertad. La desnudez me sirve también para 

hablar de cómo es la actividad artística, que es quitarte capas, quedarte sin escudos, 

vulnerarte (...) Tienes que deshacerte de habilidades, quedarte expuesta a la circunstancia, a 

tu propia condición y a tus propias incapacidades. De ahí es que surge algo real (Ordosgoitti 

2016a). 

Su crítica a la noción de belleza y al rol de ésta en la sociedad opera en un espectro amplio. 

Hablar de las representaciones de belleza en Venezuela resulta relevante porque experimenta, como 

la mayoría de las sociedades en el continente, un racismo estructural que niega y excluye a la 

población afrodescendiente e indígena. Al mismo tiempo, se encuentra entre los veinte países donde 

se practican más cirugías estéticas en el mundo —junto con Estados Unidos, Brasil, México, 

Colombia y Argentina— y los medios se enorgullecen de contar con el mayor número de mujeres 

coronadas en el concurso Miss Universo, sólo detrás de Estados Unidos.  

Pero la crítica de Ordosgoitti a la belleza apunta también hacia los ideales de ciudad 

moderna, sostenida en discursos sobre el orden y la limpieza que chocan de frente con el hecho de 

que la mayor parte del espacio urbano en el Sur Global ha crecido desordenadamente, en medio de 

la precariedad y la desigualdad.  

Imágenes 65-67. Érika Ordosgoitti, Venus de Caroata (fotoperformance), Caracas, Venezuela, 2009. Fotografías Carolina Sanz 

obtenidas del portafolio de la artista, extraído de Soloestoysiendo [blog]. 
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La obra Venus de Caroata (2009) se despliega en clave irónica al aludir a la diosa romana 

que simboliza la belleza en Occidente y a sus representaciones; la artista se coloca desnuda de pie, 

sosteniendo un lienzo en una postura típica de las esculturas de la Antigüedad clásica (imágenes 65-

67). El revés salta a la vista, como escultura viviente se emplaza a sí misma a la orilla del río 

Guaire103, en el flujo de los desechos de la sociedad. Sobre las características del lugar dice: “Es 

raro, es un lugar al margen de la ciudad, pero está en el núcleo; está en el corazón y a la vez es un 

margen, es un no-lugar interno. Ahí puedes encontrar vidrios, basura, cualquier cantidad de cosas 

difíciles de enfrentar como excremento o jeringas, porque es un lugar donde la gente se droga” 

(Ordosgoitti 2023).  

En ContraCorriente Caroata (imágenes 68-71)104 la artista caminó desnuda sobre el margen 

de concreto mojado del río en cuyo borde se han atorado y acumulado pedazos de plástico o tela que 

la corriente arrastró y no alcanzó a llevarse. En su camino hay montículos de basura que amenazan 

con interrumpir su andar. El suelo, cubierto en ciertas partes de grava gruesa, la obliga a dar cada 

paso con cautela. Hay tramos en los que más que una plataforma continua hay una fila de losas 

alineadas que se pierden debajo de acumulaciones de cascajo y basura. A su costado se ve una suerte 

de barda con tramos de malla ciclónica, grafitis, maleza crecida entre las piedras y tubos de PVC 

que chorrean agua; es inquietante pensar que si la artista sigue por ese camino caerá sobre ella parte 

del agua del drenaje urbano.  

 
103  El río lleva muchos años en estado crítico de contaminación por aguas negras y residuos industriales. Durante el 

gobierno de Hugo Chávez iba a ser saneado, pero esto no ocurrió. Sobre el estado del río en términos ecológicos 

ver: “Venezuela: Saneamiento del Guaire no es factible”, Agua.org.mx, 2012. Consulta abril 2022. 

https://agua.org.mx/venezuela-saneamiento-del-guaire-no-es-factible/. 
104  Para hacer la descripción y reconstrucción se han usado la entrevista que le realicé (Ordosgoitti 2023), una entrevista 

previa con Natasha Tiniacos (Ordosgoitti 2016a) y un texto crítico de Lisa Blackmore (Ordosgoitti 2015), así como 

fotografías descargadas del blog de la artista. 

https://agua.org.mx/venezuela-saneamiento-del-guaire-no-es-factible/
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En una situación material y social en la que recibir auxilio es prácticamente imposible, la 

contraparte de esas zonas degradadas y sin ley es que al mismo tiempo permiten escapar del dominio 

policial y experimentar una forma ambivalente de libertad y marginalidad. Esta particularidad fue 

detectada por Mariela Yeregui y Marlin Velasco durante los recorridos por el conurbano bonaerense 

para la obra Bordes (todas las utopías son deprimentes). Volviendo a Ordosgoitti, el Guaire ha sido 

un escenario frecuente de sus acciones y tiene para ella varias capas de significado: 

El Guaire es un río muy importante en Venezuela. Siempre los frecuentamos porque está al 

frente de la universidad donde hice el grado y está perpendicular al Palacio Miraflores, que 

es donde el presidente trabaja. Otra cosa importante es que, durante una rebelión civil en 

2017, los manifestantes tuvimos que meternos dentro del Guaire y cruzarlo para huir de la 

policía. Fue un momento muy emblemático de la protesta y de la historia contemporánea. 

Ha sido un lugar recurrente de mi obra, me interesa mucho por todos los fenómenos 

históricos que han pasado alrededor de él, por lo que significa simbólica y poéticamente, por 

la riqueza semántica que me brinda. En principio enlazo el río con la idea de Heráclito del 

devenir, pero ¿qué devenir es este? (...) El río me permitía estar en un espacio sin ley, a la 

policía no le importa lo que pasa allí, sus orillas están pobladas de sobrevivientes marginales, 

adictos a las drogas, indigentes, delincuentes, buscadores de oro y otros tesoros insólitos (...) 

No me interesa el río de aguas cristalinas, porque no quiero hablar de un falso devenir, hablo 

de un devenir de cloacas, habitado por mutantes del margen (Ordosgoitti 2023). 

Contraponer el propio cuerpo a los desperdicios es característica común en la obra de 

Ordosgoitti, en varias de sus acciones performáticas se coloca a sí misma rodeada de todo aquello 

que socialmente se procura ocultar, lo que una sociedad mantiene lejos de la vista, desde las 

excrecencias y fluidos del cuerpo, hasta la basura y el drenaje, ocultamiento que se extiende a todo 

lo que es considerado abyecto. En entrevista con Elvira Blanco Santini, la artista revela el sentido 

que tiene para ella llevar a cabo acciones en estructuras urbanas deterioradas que funcionan como 

alegoría de una sociedad cuyos mecanismos no dejan de operar, pero también están en crisis; según 

declara: “Se trata de subvertir los usos tradicionales de ciertos espacios (...). Me atraen las ruinas 

porque dejan al descubierto la sociedad (...). [Las ruinas] revelan la verdad desnuda detrás de la 

ficción: son la clave para visualizar cómo el poder está funcionando realmente” (Ordosgoitti 2016b). 
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Imágenes 68-71. Érika Ordosgoitti, ContraCorriente Caroata (performance), Caracas, Venezuela, 2010. Fotografías de Rutmary 

Colmenares Siu, imágenes obtenidas del portafolio de la artista, extraído de Soloestoysiendo [blog]. 

Podemos entender que si la artista camina a contraflujo y entra en contacto directo con la 

suciedad está haciendo una declaración, pero ésta no se da con la rapidez de un fotoasalto o alzando 

la voz, sino en silencio. Cómo no pensar en lo expuesto Sara Ahmed sobre el empecinamiento y la 

dificultad de la aguafiestas feminista de ir contra la norma: “Para algunos cuerpos, la mera 

perseverancia, «seguir firmemente», requiere un gran esfuerzo, un esfuerzo que puede parecer a 

ojos de los demás pura terquedad u obstinación, como una insistencia en ir contracorriente. Tienes 

que volverte insistente para ir contracorriente. Te acusan de ir contracorriente porque eres insistente” 

(Ahmed 2015, 120). 
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Aunque Ordosgoitti cuenta también obras ejecutadas dentro de lugares cerrados —su casa, 

edificios no públicos y algunos sitios que son parte del circuito artístico como museos y galerías— 

estamos ante una artista mayoritariamente urbana que hace de la ciudad su lugar de acción. Los 

espacios predominantes en su obra se ubican en dos polos, por un lado, los céntricos con alta carga 

en la narrativa del Estado nacional, como las inmediaciones de edificios públicos, ciertas plazas o 

monumentos emblemáticos, así como edificios que representan momentos concretos de la cultura 

venezolana; ahí trabaja con la iconografía del entorno y sus significados, como síntesis de la 

idiosincrasia y el momento histórico de los que forma parte y que a su vez interfiere.  

Por otro lado, están los lugares marginales, las zonas periféricas o semiurbanas más bien 

precarias, caracterizadas por una organización caótica, con predominio de vivienda autoconstruida, 

poco acceso a servicios esenciales y alta carga de miedo:  

El video Me abro la cabeza lo hice desde el techo de mi edificio, ese es mi paisaje cotidiano, 

la montaña llena de casas autoconstruidas; más abajo en una zona media están los edificios 

de bloques multifamiliares y abajo en el valle está la avenida y las instituciones. La gente 

del barrio baja en moto a asaltar a la gente de la clase media baja que vive en los edificios y 

son como los “privilegiados”, todos éramos víctimas fáciles de la violencia, no teníamos 

dinero para tener nuestro propio carro, teníamos que caminar o usar el transporte público y 

éramos acosados, perseguidos y azotados por esas personas que no tenían miedo a la 

violencia porque se criaron en ella. Se me viene a la mente el poema Corra donde hablo 

sobre moverse en la ciudad, lo hice porque estaba aterrada de tener que correr todos los días 

para llegar a mi casa; corría y veía a mis vecinos correr; teníamos que correr para conquistar 

la casa, correr para llegar a todos lados, muchas veces en esa avenida me tocó tirarme al piso 

en balaceras, no sé cuántas veces he sido apuntada con un arma de fuego, el primer asalto 

que me hicieron fue a los diez años. Correr ha sido parte de mi vida siempre. Desplazarse 

por la ciudad huyendo es algo muy de adentro de mí (Ordosgoitti 2023). 
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Imagen 72. Érika Ordosgoitti, Me abro la cabeza, (video de Spoken Word Poetry), Caracas, Venezuela, 2013. Captura de pantalla 

obtenida de Érika Ordosgoitti [canal de YouTube]. 

La carga de miedo de este relato nos recuerda el temor expresado por Amanda Gutiérrez y 

su madre en la obra Flâneuse durante su caminata por Ecatepec, un contexto urbano periférico 

similar en sus dinámicas al recién descrito. Manuel Vázquez-Ortega (2017) describe el tipo de 

espacios en los cuales producen sus obras algunos artistas venezolanos de inicios del siglo XXI entre 

los cuales se encuentra Ordosgoitti: 

En esta guerra urbana en la que se erigen muros con botellas en su cúspide se delimitan las 

desigualdades sociales y se radicaliza la diferencia de grupos reconocidos como antónimos, 

multiplicando las medidas de seguridad y abandonando los espacios públicos que terminan 

convirtiéndose en zonas de peligro, creando así una ciudad fragmentada en la que los pobres 

son las primeras víctimas al estar poco protegidos —cuando no amenazados— por la fuerza 

pública viviendo en una intrincada red de limitaciones espaciales y temporales. 

Todas aquellas obras en las que la artista usa el recurso de la caminata como ContraCorriente 

Caroata (2010)105, Escaleras de caracol en Macarao (2011) de la que hablaremos más adelante, y 

 
105  Esta obra la realiza en el cruce donde el Guaire se une con la Quebrada Caroata de la cual la obra toma su nombre, 

muy cerca de donde llevó a cabo un año antes la obra Venus de Caroata. La Quebrada Caroata desemboca en el 

Guaire a la altura del Palacio de Miraflores, la acción se hizo a unos pocos cientos de metros de este lugar.  
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Escalera y túnel (2013), ocurren en espacios marcadamente deteriorados y marginales de la ciudad 

de Caracas cuyas características traen de vuelta conceptos revisados en el capítulo anterior, tales 

como tercer paisaje, espacio residual y lugar de desestructuración urbana con los cuales 

identificamos ciertos entornos. La exploración de la libertad creativa en espacios marginales podría 

ser suficiente para colocar a esta artista en el capítulo anterior, como una Caminante de los bordes, 

sin embargo, Ordosgoitti es una artista atenta al control que el poder ejerce sobre los cuerpos para 

intentar someterlos y limitar el ejercicio de la libertad. Como mujer se enfrenta a toda clase de 

condicionantes sin rendirse ante ellas y como artista aguafiestas no sólo reacciona disruptivamente 

a ellos, sino que imagina estrategias para hacer frente. En su obra poética y plástica incorpora 

explícitamente la reflexión acerca de la fragilidad del cuerpo que es una fuente de fortaleza y una 

herramienta de emancipación, aunque sea como experiencia fugaz. Un cuerpo desnudo, vulnerable 

y en riesgo puede también cuestionar y enfrentar el poder que sobre él se ejerce:  

Es sobre el cuerpo que actúa el poder (...) por lo tanto es el cuerpo el dispositivo de 

emancipación, es el cuerpo el dispositivo de liberación (...) si lo que yo estoy buscando es 

generar testimonios de libertad, para poder al mismo tiempo hacer una exhortación, pues no 

es a través de ningún otro dispositivo que no sea el cuerpo (...) porque hace que la realidad 

se imponga (Ordosgoitti 2020). 

Estas piezas rompen estruendosamente con la idea de la caminata por placer, es todo lo 

contarios, la artista no se echa a andar en un prado verde y llano, con árboles o montañas de fondo, 

tampoco ocurre en un centro histórico con valor patrimonial, monumentos y arquitectura conservada 

y no muestra el componente lúdico del capítulo anterior. Elige lugares periféricos de las ciudades 

que no suelen protagonizar las obras de caminata más conocidas. Por todo lo anterior, he considerado 

la actitud aguafiestas como aquella que mejor define los intereses y batallas de esta artista.  

La obra Escalera de caracol de Macarao realizada en 2010 en la difícil periferia de Caracas 

es categorizada por la artista también como fotoperformance, en ella vemos de nuevo esta faceta en 
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la que el apremio de la voz cede espacio al caminar lento. Ordosgoitti cuenta que hizo partícipes de 

ella a los vecinos: “Me permitieron usar una habitación de una de sus casas para vestirme y 

desvestirme y me pidieron a cambio la impresión de la serie completa firmada por mí. Mientras 

menos poder detenta un grupo, menos irascibles son ante mis performances” (Ordosgoitti 2023). 

Afirma también que la intención era hacerla en un horario con poca gente, pero la lluvia lo impidió, 

se hizo tarde, y empezaron a transitar cada vez más personas, a esto se sumó la mirada de estudiantes 

que la interpelaban a gritos desde el patio de una escuela ubicada más abajo.  

La obra logra crear una situación que revela la interacción diferenciada que en cada momento 

establecen los cuerpos entre sí y con el lugar, entendido este último con Linda McDowell como 

“intersección de un conjunto variado de corrientes e interacciones que operan en un abanico de 

escalas espaciales” (McDowell 2000, 19). Así, a pesar del trajín de las escaleras y de los gritos de 

sus espectadores adolescentes, ella sube en silencio los escalones de la larga e intrincada escalera 

de concreto que asciende por el sector de Macarao106 hacia el de Los Angelitos, cuando se cruza con 

otras personas apenas hay sitio para ambos y se produce un momento de fricción (imágenes 73-

77)107.   

 
106  Originalmente fue un pueblo enclavado en el Valle de Macarao, al suroeste de Caracas; con el tiempo el valle fue 

absorbido por la urbe y, como ocurre en otras grandes de Latinoamérica, se convirtió en una periferia poblada 

desordenadamente, abandonada, sin la infraestructura urbana necesaria para las necesidades de sus habitantes. 

107  Una de las Acciones en Bogotá de Elvira Santamaría ocurre también en una zona periférica a la cual la artista sube 

penosamente por una cuesta mientras los niños y personas que la siguen recogen las flores que van cayendo.  
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Imágenes 73-77. Érika Ordosgoitti, Escaleras de caracol en Macarao (performance), Caracas, Venezuela, 2010. Fotografías Nancy 

Urosa, obtenidas del portafolio de la artista, extraído de Soloestoysiendo [blog]. 
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La gente que pasa la observa con una mezcla de extrañeza e indiferencia, ella no increpa 

directamente a quienes transitan por ahí, va con paso lento y no hace movimientos bruscos, cada 

tanto se detiene inmóvil e impasible en alguno de los peldaños húmedos por la llovizna, como si 

formara parte de la construcción.  

El lugar —o el espacio como lo hemos entendido de la mano de Massey— no es una 

superficie delimitada, sino un conjunto de relaciones que incluyen la historia y sus efectos en las 

personas, con este tipo de espacialidad en mente es posible decir que el desplazamiento y 

emplazamiento de la artista reconfigura el espacio de modo sutil pero efectivo, hace notorio que 

continuamente estamos estableciendo relaciones, actuando como uno de los muchos nodos que 

conforman la intrincada geometría del poder (Massey 2008) en la cual negociamos sin cesar los 

usos del espacio. Cada modificación, hasta la aparentemente más pequeña, implica un reajuste de 

todo.  

En Escaleras de caracol la incomodidad es favorablemente sorteada por todos, pero por 

experiencia la artista sabe que mostrar un cuerpo en toda su carnalidad no hegemónica en interacción 

con monumentos, plazas y calles o bien en abierta convivencia con lo decadente puede tener grandes 

consecuencias, la filósofa Marilyn Frye (1983, 2) afirma que “todo lo que no sea un semblante 

radiante nos expone a que nos perciban como malas, resentidas, furiosas o peligrosas” y en el caso 

de Ordosgoitti llega a desatar reacciones violentas, expresiones de odio y amenazas de muerte. Ella 

conserva capturas de pantalla de las conversaciones digitales que se dan en las páginas de los medios 

que publican sus piezas, también conserva los comentarios que recibe directamente en sus redes 

personales y en ocasiones los regresa a la circulación mediante nuevas obras.  

Uno de estos casos es la videoinstalación Error de control de calidad (2017) donde reaparece 

el motivo de la escalera, pero bajo la forma de un patíbulo de madera. En cada peldaño hay una 
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frase de odio, quien sube por la escalera puede leerlas una a una, han sido transcritas con los errores 

ortográficos y las cualidades tipográficas originales, la instalación reúne sólo algunas de las miles 

que ha recibido. Al llegar a la parte de arriba hay una horca, de ella pende una pantalla con el video 

Comida para moscas donde se ve a la artista recitando un largo poema suyo. Su voz enérgica recita: 

“Caminé por el filo, de puntillas, avenida abajo en la madrugada, sola, disfrazada de hombre, los 

perros se abalanzaban sobre mi vida (...) soy lo que nadie quiere que sea, no siendo es como soy”. 

Debajo, se abre el vacío que prevé la caída (imágenes 78-79).  

Como hemos visto, en las obras de Ordosgoitti encontramos un constante juego de tensiones 

y oposiciones: presente-historia, cuerpo-poder, fragilidad-fortaleza, precariedad-estabilidad, pero 

también la afirmación de que incluso desde una posición vulnerable, marginal y en riesgo se puede 

cuestionar y enfrentar al poder y esta es parte de una afirmación vital.  

 

 

 

 

 

Imágenes 78-79. Érika Ordosgoitti, Error de control de calidad (videoinstalación), Caracas, Venezuela, 2017. Fotografía obtenida 

de Érika Ordosgoitti [página web]. 
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¿En qué momento se gesta el primer desacuerdo? Se ha mostrado parcialmente cómo aparece 

en la experiencia de Érika Ordosgoitti y veremos cómo en el caso de Nadia Granados también 

comienza muy pronto; es ella quien narra una anécdota decisiva de caminata que dará lugar a una 

revelación, se trata del momento en que siendo niña descubrió que era incómoda para otros y que 

su manera de estar en el mundo resultaba impertinente, cuenta también cómo fue el proceso que 

gestó en ella la conciencia de contar con el poder de agitación que madurará más adelante en la 

abierta voluntad de usar ese poder: 

Yo callejeaba mucho desde niña, siempre jugábamos en la calle con mis primos y hermanos. 

A los trece o catorce años me quedé sin amigos, pero me gustaba estar en la calle, así que 

empecé a caminar sola y a hablar sola (...) En un momento dado me empezaron a llamar 

“loca” y me dije: “Ah, entonces no les gusta” y me comportaba intencionalmente más loca. 

Cuando pasaba enfrente de la gente iba más despacio, cogía un palo y le pegaba al piso, 

cantaba, me reía, hablaba más duro, daba vuelticas (...) Eso duró como un año, fue algo que 

me quedó de precedente, un poco como un inicio de un performance, de alguna manera yo 

era consciente de que estaba trastocando la vida de ese barrio con mi actitud (...) Cuando me 

preguntan que cuándo empecé a hacer performance yo digo que fue ahí, porque en ese 

momento perdí ese miedo de lo que es el otro, de lo que podían opinar de mí; uno como que 

se blinda y pasa del miedo al ridículo, de la vergüenza (Granados 2022). 

Esta vivencia reverbera continuamente en la obra Granados quien a lo largo de su trayectoria 

ha estado interesada en criticar los estereotipos, denunciar la violencia simbólica, mediática, 

económica, política, militar y paramilitar, así como a los medios de comunicación asociados con los 

diversos poderes. Entre sus estrategias formales y estéticas está la apropiación y combinación de 

diversos formatos y lenguajes multimediales ya establecidos, tales como los repertorios de la 

protesta social, las dinámicas y soportes de la publicidad, la prensa, los noticieros, los videoclips o 
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la pornografía108, mismos que reúne en producciones polifacéticas en el cruce del video, el 

performance, los activismos y el cabaret escénico (imagen 80)109. 

 

 

 

 

 

 

Imagen 80. Nadia Granados, momento en que la artista se prepara para presentación de La Fulminante, México, 2015. Captura de 

pantalla del video “Cabaret Postporno” Reporte índigo [canal de YouTube]. 

La parodia, el humor negro y la puesta en escena, han sido constantes en sus diferentes 

producciones. El personaje femenino que ha interpretado con más frecuencia es el de una mujer 

provocadoramente sensual, retadora y desenfadada que usa tacones altos, peluca rubia, y va vestida 

con diversas prendas asociadas con lo “sexy”, como vestidos ajustados, minifaldas o minishorts, 

medias de red, ropa interior de encaje, etc.  

Sus apariciones se engloban bajo el nombre de La Fulminante quien poco a poco ha 

devenido en una suerte de alter ego que la artista construyó durante años mostrando matices 

distintos en cada presentación, con gran sentido del momento, como las ocasiones donde se vistió 

 
108  Desmontar los discursos de la pornografía y subvertir su lenguaje es otro aspecto en común con Ordosgoitti, 

explorado en el video Metro Zanahoria (2012) que mostró en el Coloquio Comunicación, Género y Pospornografía 

organizado por el Instituto de Investigaciones de la Comunicación de la Universidad Central de Venezuela. Para un 

análisis de lo pornográfico en esta obra ver Peña Zerpa (2013). 

109  Los enlaces a los videos citados pueden consultarse en el apartado “Nadia Granados” de la bibliografía. 
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de Santa Claus y fue a caminar por zonas repletas de basura, estableciendo un contrapunto incómodo 

entre la costumbre festiva de la Navidad y el año nuevo, y los enormes montículos de basura 

resultado del consumo inducido por los medios. En cierto punto de estas dos caminatas ella 

interactúa con la basura, ya sea haciendo paquetitos con los restos de papel de envoltura que 

abundan, o bien tomando las bolsas completas como una parodia decadente del costal de regalos de 

Papá Noel. La famosa canción “Yo no olvido al año viejo” da cadencia a sus pasos; sonríe, se 

divierte, canta y hace gozar con su caminata-baile a los transeúntes y comerciantes mientras les pone 

enfrente los desperdicios que deja uno de los rituales sociales más comercialmente rentables. Un pie 

en la llaga de esta temporada de amor, paz y reconciliación (imágenes 81-82).  

 
 

 

Imágenes 81-82. Nadia Granados, La Fulminante, Bogotá, Colombia, 2012/2013. Captura de pantalla de los videos “Performance 

navideño en San Victorino Bogotá” (arriba) y “Yo no olvido al año viejo” (abajo) extraídas de Nadia Granados [canal de Vimeo]. 
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Aunque en este apartado se dará más espacio a unas pocas intervenciones como las ya 

mencionadas y otras dos llevadas a cabo en Cartagena, Colombia (2011) y en Lima, Perú (2013) es 

importante decir que La Fulminante ha caminado las calles de Montreal, Toronto, Bogotá, Ciudad 

de México, entre otras, y que tiene infinidad de presentaciones en modalidad cabaret multimedia en 

lugares cerrados, sin contar los formatos elaborados para redes sociales y el portal del mismo 

nombre. En entrevista, Granados (2022) cuenta que la etapa en la que desarrolló el proyecto de La 

Fulminante inició en 2010 y cerró en 2014 para dar lugar a otros proyectos110, pero considera 

fundamental la faceta previa del caminar en el espacio público asociada con las marchas, 

especialmente entre 2004 y 2008, periodo de intenso activismo político en el que además hacía 

recorridos para repartir volantes e ideaba con sus amigos manifestaciones políticas breves que 

consistían en ejecutar una coreografía portando atuendos que evocaban al Ku Klux Klan, mientras 

entonaban una canción compuesta por la artista para denunciar a las petroleras extranjeras en 

Colombia, tales como la estadunidense Oxy, la española Repsol y la británica BP; a estas acciones 

las nombró porras antiimperialistas111. 

Hemos mencionado etapas en su trayectoria como algo separado, lo cierto es que en 

determinado momento ambos mundos se fusionan y sus personajes, así como los eventos concretos 

del activismo social, transitan fluidamente de un contexto al otro. Es entonces cuando lleva parte de 

las escenas de su cabaret político a las marchas y otras formas de protesta pública, como es el caso 

 
110  En los últimos años ha creado a Broly Banderas, un personaje masculino musculoso, violento y misógino que podría 

interpretarse como la antípoda de La Fulminante. Este estereotipo de macho caracterizado como “el sicario de las 

redes sociales” le permite mediante la parodia criticar la cultura narco, militar y paramilitar, así como la imagen-

país que promueve Colombia bajo el slogan “Colombia es pasión”. Los contenidos creados pueden verse en la cuenta 

de Instagram @colombianizacion. https://www.instagram.com/colombianizacion/?hl=es. 

111  Este tipo de manifestaciones relativamente breves realizadas en los cruces de calles, se conocen también como 

“esquinazos” muchas veces se llevan a cabo en el contexto de una manifestación mayor o como una acción puntual, 

espontánea. Existe un registro breve de la acción mencionada en Nadia Granados. 2007. “Mafia petrolera”, Nadia 

Granados [canal de YouTube]. https://www.youtube.com/watch?v=3LJvBBdautM. 

https://www.instagram.com/colombianizacion/?hl=es
https://www.youtube.com/watch?v=3LJvBBdautM
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de su participación en la llamada Marcha de las putas (2012) que se hace cada año en Bogotá: “Este 

es el arte de las putas gratuitas, sucias y locas, además de chupar, joder, follar, masturbarnos y 

exhibirnos, nos gusta maldecir, escupir y darte miedo” (imagen 83)112. 

 

Imagen 83. Nadia Granados, La Fulminante, Bogotá, Colombia, 2012. Captura de pantalla del video “Fulminante en la Marcha de 

las putas” extraída de La Fulminante [canal de YouTube]. 

 

Con el personaje de La Fulminante Nadia Granados no está exactamente dándose a ver a sí 

misma, sino a una mujer prototípica, una mujer imaginada: la mujer latina sexy, a partir de un acervo 

de imágenes y gestos que ella combina. Como diría Paulina Varas “la agitación y perturbación, 

como acción de arte, se transforma en un archivo y conforma un lenguaje que construye una 

gramática que quiere registrar el acontecimiento para subvertir el entorno y a las personas” (Varas 

2011, 3). El conjunto de su obra se puede ver como un voluntarioso movimiento en sentido contrario 

a las normas sociales. Al preguntarle a la artista sobre la elección del nombre de su personaje, 

recuerda que cuando era niña “había unas pistolitas que traían una bolita de metal con pólvora, se 

llamaban pistolas de fulminantes, eran muy divertidas, hacían ruido y se usaban como llaveros; a 

mí esa palabra siempre me gustó mucho: fulminar” (Granados 2022).  

 
112  La cita de la artista se extrajo de la lista de comentarios ella hizo a la publicación Nadia Granados. 2012. “Fulminante 

en la marcha de las putas” La Fulminante [canal de YouTube] https://www.youtube.com/watch?v=11Xvefzwcs0. 

https://www.youtube.com/watch?v=11Xvefzwcs0
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Pero la relación entre el nombre y el objetivo del proyecto alcanza aspectos complejos 

encarnados tanto en la experiencia personal de la artista como en las problemáticas de una sociedad 

de herencia colonial, estructuralmente violenta, cargada de doble moral, que sexualiza, consume y 

castiga a las mujeres:  

Decidí hacer La Fulminante por una relación que tuve donde había mucha violencia, 

maltrato verbal, psicológico, casi físico también (...) Ese hombre me acusaba de puta todo el 

tiempo y cuando pensé en recuperarme lo que dije fue: “esto es algo muy potente, no quieren 

que las mujeres seamos putas”. Pensé que ser puta es algo muy poderoso porque el lugar de 

la mujer sexualizada y provocante es un lugar dominado por el consumo, lleno de discursos 

vacíos, un lugar para complacer al macho. Yo quise reconfigurar eso y entendía que iba a 

ser explosivo. 

Lo sexual se vincula mucho a eso: “explosiva, fulminante” entonces hay algo entre eso y el 

deseo de detonar otro tipo de conversaciones, de imágenes y de ideas, así fue como nació, 

como alguien que va a iniciar un fuego, el fuego de la revolución o de la emancipación, es 

una mecha para hacer que algo explote. Había también mucho del lenguaje de los 

movimientos sociales donde yo había pasado mucho tiempo. 

Y venía desde hacía años con el deseo de hacer un proyecto de erotismo político, se llamaba 

El cuerpo como un detonante vivo, la idea era mezclar erotismo y política (...) En Colombia 

tiene mucho sentido hablar de culos, de nalgas y de tetas, porque es un lugar donde la 

visualidad del cuerpo de la mujer es muy explícita y estamos bombardeados con eso todo el 

tiempo. Es un material de trabajo en muchos aspectos (Granados 2022). 

La presión social que existe para (y por) ser mujer muestra desde muy temprano en la vida 

una dirección hacia donde somos dirigidas, pero sobre todo un cálculo cualitativo y cuantitativo que 

indica el modo “correcto” de seguir dicha dirección. La direccionalidad nos dice cómo ser mujeres, 

más concretamente cómo ser “femeninas” y qué tanto es posible serlo sin que resulte insuficiente o 

excesivo (volveremos luego sobre el asunto del exceso). Ahmed caracteriza el poder como un 

“sistema de tráfico”, un “modo de direccionalidad” que implica “un modo de orientar los cuerpos 

de formas particulares, para situarlos de cara a una vía determinada” (69); en consecuencia, cuando 

vamos en la vía y dirección previstas a la velocidad esperada, el avance es más fácil, pero un cambio 

puede hacerlo todo más difícil y marginarnos de la colectividad que de otro modo podría ser un 
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apoyo113. Ahmed detecta también que esta presión puede ser directa, aunque se presente de formas 

relativamente suaves y hasta bienintencionadas —como una sugerencia familiar o amistosa para 

hacer o no hacer ciertas cosas— y también puede ser indirecta, pero cargada de violencia, como 

cuando vemos las consecuencias, a veces fatales, que alguien más experimenta por seguir una 

dirección distinta, asumir una forma de vida divergente del pensamiento hegemónico o realiza una 

acción que se juzga como inadecuada114. 

A propósito de la obra de Cindy Sherman y su recreación de estereotipos de mujer, Peggy 

Phelan ha dicho que “leer el cuerpo como el signo de la identidad es la manera en que los hombres 

controlan el cuerpo de las mujeres” (2006, 10)115. Phelan desarrolla el argumento de que la mujer, 

siendo siempre otro, no puede apropiarse de su propia imagen, razón por la cual tendría que recurrir 

al disfraz y el desplazamiento en aras de mostrar cómo se le ha construido a partir de estereotipos. 

Nadia Granados —como Cindy Sherman y otras— toma elementos del estereotipo para mostrar esa 

construcción. Granados se enfoca específicamente en el estereotipo de mujer latina sexy, que en el 

imaginario se encuentra más sujeta a la carnalidad de lo que lo está la mujer identificada como 

blanca. En su rol de La Fulminante corporiza esa “sexualidad a flor de piel” adjudicada a la mujer 

 
113 Para abundar en la idea de orientación, direccionalidad y contra direccionalidad remito al desarrollo que hace 

Ahmed (2019) sobre fenomenología queer. 

114  Un caso que sacudió al medio del arte fue el de la artista Pippa Bacca, asesinada en 2008 durante la realización de 

un performance de larga duración titulado Novias en viaje que comenzó junto con su amiga la también artista Silvia 

Moro. Concha Mayordomo (2019) hace una reseña muy completa del proyecto y explica que el performance 

consistía en viajar en autostop vestidas de novia desde Italia hasta Jerusalén y tenía por objetivo “promover la paz y 

la confianza en los demás”. Ver también la web de la propia artista: https://www.pippabacca.it/category/sposa-in-

viaggio/. Las notas de prensa disponibles y el posterior debate en redes dejan ver que una parte de los medios y de 

la opinión pública culpan a las artistas por lo ocurrido. Otra pieza donde el motivo del vestido de novia tiene una 

fuerte simbología es el fotoperformance Caminhar (2017) de la brasileña Panmela Castro en la que ella camina con 

un vestido blanco en alusión a un vestido de novia. Parte de la falda y la cola están empapadas de pintura roja que 

deja a su paso un rastro como de sangre por las calles de Río de Janeiro. Castro alude a estereotipos y roles de género 

y destaca que en Brasil las mujeres negras son dos veces más vulnerables que las blancas a ser víctimas de 

feminicidio https://www.panmelacastro.com/. 

115  Traducción propia a partir del original. “Reading the body as the sign of identity is the way men regulate the bodies 

of women”. 

https://www.pippabacca.it/category/sposa-in-viaggio/
https://www.pippabacca.it/category/sposa-in-viaggio/
https://www.panmelacastro.com/
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latina calificada como “caliente”, lo hace mediante un caminar que involucra amplios movimientos 

de cadera, pasos rítmicos acompañados con cumbia, reguetón u otros géneros populares bailables y 

escenificaciones más o menos breves de instantes de placer como extraídos de una película. 

Su irrupción en el espacio público usa códigos corporales asociados con las bailarinas de 

table y pole dance, las strippers o las actrices porno, pero produce una contra-representación, es 

decir, una imagen a contraflujo de lo que aparenta. Granados reconoce que el uso crítico de los 

imaginarios de la pornografía tiene ya trayectoria reconocida como estrategia política usada por un 

amplio sector del arte y el activismo feminista116, pero afirma que en Colombia es muy reciente: 

Considero mi trabajo como un modo de comunicación popular, un modo de comunicación 

disidente y de desobediencia frente a un sistema que considero opresor y criminal (...) hago 

una especie de personaje que está inspirado en los prototipos de la mujer latina, sexy, caliente 

que nos venden todos los días en las telenovelas y en la televisión, en el reguetón y en todas 

partes. La idea es utilizar esto como una especie de gancho para hablar de temáticas que me 

parece pertinente comunicar (...) el derecho a decidir sobre el propio cuerpo (...) hablar del 

sicariato, de la militarización, del exterminio en las masacres (...) de todas estas cosas que a 

veces parece que no existieran para mucha gente, ciertas cosas que tienen que ver con la 

historia, que tienen que ver con la violencia que ha ejercido históricamente quien tiene poder 

sobre otros (Granados 2014). 

Para promover la web de La Fulminante, Granados se apropia de la estética de los materiales 

de promoción de servicios sexuales (imágenes 84-85), durante los primeros años del lanzamiento 

del proyecto a la par del trabajo en video y audiovisual para la web también recorrió las calles a pie 

haciendo grafiti y esténcil en los muros de las calles con la dirección de su página “había un efecto 

de multiplicación, mucha gente llegó al trabajo por esos grafitis, calcomanías y volantes, la gente 

 
116  Las diversas estrategias se conocen como pornoactivismo, pornoterrorismo o postpornografía. Pueden consultarse 

referencias al respecto en la bibliografía de este capítulo. Sobre postpornografía como crítica a la pornografía, sus 

antecedentes en el feminismo y el activismo queer ver Laura Milano (2014); sobre cómo se presenta en la obra de 

Granados ver Laura Milano (2016); sobre el concepto artístico y político de pornoterrorismo ver Diana J. Torres 

(2010); para consultar el primer manifiesto postporno en texto y en audio Veronica Vera, Candida Royalle, Annie 

Sprinkle y Frank Moore (1989 y 2013); un proyecto contemporáneo que involucra la academia, el arte y el activismo 

género disidente Zarra Bonheur. Performance – academia – activismo – postporno – politopia – queer – feminismo 

– militancia - disidencia fundado en 2014 por Rachele Borghi profesora de Geografía de la sexualidad de la Sorbona. 
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los veía en la calle y llegaba a la página porque les llamaba la atención y por el nombre que es muy 

memorable” (Granados 2022).  

   

Imágenes 84-85. Nadia Granados, La Fulminante, calcomanías, 5 x 10 cm., cortesía de la artista. 

Tanto Granados como Ordosgoitti tienen claro que internet y sus formatos (página web, 

blog, red social, plataforma de video, podcast, etc.) son también espacios públicos de alta 

resonancia, por eso los pelean y no renuncian a ellos, aunque les ha tocado relanzarlos varias veces 

debido a que los contenidos infringen las políticas de uso. La censura que reciben sus medios 

digitales se enfoca en el desnudo explícito, los fluidos corporales, el lenguaje y los sonidos asociados 

con el sexo. Pero el asunto de fondo no está ahí, una mirada atenta descubre el contenido político: 

crear interferencia en aspectos puntuales del acontecer social como la represión policial, la pobreza, 

el abandono por parte del Estado de sus obligaciones frente a los ciudadanos, el expolio realizado 

por las empresas transnacionales, la convivencia entre el mundo del crimen y el de la política. 

Michael Taussig (2008) analiza el tejido perverso que en Colombia entrelaza la idea de 

belleza, las cirugías plásticas con la estética narco y paramilitar, lo hace dos años antes de la primera 

aparición de La Fulminante, pero sin duda retrata parte del contexto en el que ella interviene:  
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Colombia presenta una confluencia de cirugías y manipulaciones corporales que son 

radicales, únicas y aterradoras (...) Esto ocurre sin duda mundialmente, sólo que en Colombia 

ha adquirido, creo yo, un ritmo acelerado y un significado agudo, ya que el cuerpo humano 

es visto ahora por todas las clases sociales como algo eminentemente mutable (...) tan 

remarcable como la maleabilidad de este arcilla, es la ansiedad por la perfección —el culo 

perfecto, la cintura, el pecho, el cabello, la piel, y la cara todos perfectos (...) Lo que 

Colombia suma a esta larga pasión por la belleza es su cultura de la droga, es decir el estilo 

cultural de la llamada mafia o los narcos con sus establos de caballos, mujeres y carros 

extravagantes. No es ningún azar que se diga que los mafiosos manejan a muchas, si no a 

todas, las reinas de belleza y a los expertos cirujanos colombianos que las perfeccionan (28-

29). 

En principio, el caminar provocador de La Fulminante parece confirmar lo que ofrece, sin 

embargo, la forma a veces paródica que tiene Granados de adoptar el disfraz, y ciertos giros hacia 

el humor, terminan por delatar el artificio. Si en apariencia reproduce un determinado rol de mujer, 

lo que vemos es un conjunto de enunciados visuales y textuales, así como repertorios corporales que 

han sido combinados, retrabajados, interferidos y más tarde devueltos. El uso de pantallas ajustadas 

a la cabeza o fijadas a la ropa interior cerca del pubis, es una de las formas de introducir una contra-

representación, en ellas se presentan frases contundentes o preguntas que aluden a estructuras y 

mecanismos de poder (imagen 86). 

La principal interrupción al goce ofrecido a sus espectadores está dada por las palabras. La 

promesa de lo demasiado visible —como definió Jean Baudrillard a la pornografía— es incumplida 

o suspendida por textos que desenmascaran la doble moral, no sólo en lo que toca al sexo, el cuerpo 

y su materialidad orgánica. El caminar provocador de La Fulminante denuncia la violencia, la 

pobreza, la representación mediática que cosifica del cuerpo de las mujeres, (Granados 2012)117 y 

 
117  Aunque la artista no lo nombra en sus declaraciones, sí menciona el uso que hacen los medios de las imágenes 

violentas y de pobreza, lo que recuerda el término de pornomiseria acuñado por los cineastas colombianos Luis 

Ospina y Carlos Mayolo en 1978. Para un rastreo de este término véase: Michèle Faguet (2010). 
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en general los contenidos, estructuras y mecanismos de control ejercidos sobre la sociedad y todas 

las formas de disidencia. 

 

Imagen 86. Nadia Granados, La Fulminante, Cartagena, Colombia, 2011. Captura de pantalla del video “performance cartagena” 

extraída de La Fulminante [canal de YouTube]. 

Las frases apelan a contextos específicos, como el aniversario de la independencia de 

Colombia: “¿Cuál independencia?” A través de la pantalla electrónica se denuncian nexos entre el 

poder político, empresarial, militar y paramilitar, así como la complicidad de los medios de 

comunicación: “Vigilancia democrática”, “Poder mafioso”, “No más terrorismo mediático” 118. Pero 

hay también invitaciones a la liberación: “Revienta cadenas”, “Somos libres”, “Despierta”. Su 

manera de caminar es parte integral de los atributos del personaje, la cadencia es tan importante 

como la ropa o la peluca a la hora de activar el mecanismo del deseo. Las pantallas son igualmente 

 
118  El documental Impunity (2010) permite conocer parte del contexto colombiano al cual alude Granados en su trabajo 

y ayuda a darle una dimensión más precisa a frases como “Poder mafioso”. A través del seguimiento a los Procesos 

de paz, el filme nos acerca al periodo de extrema violencia vivido en Colombia. Mediante testimonios, grabaciones 

originales y material de archivo se hace referencia al uribismo y al modelo del paramilitarismo que implicó la 

cooptación de parte de las estructuras del Estado en una apretada red de complicidades entre empresarios, políticos, 

parlamentarios, jueces, fuerzas policiales, militares, narcotraficantes y paramilitares en el desvío de recursos 

públicos, asesinato, desaparición, despojo, desplazamiento, reclutamiento forzado y terror sufridos por miles de 

colombianos. 
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efectivas para contrapuntearlo y desarticularlo, los textos son la voz silenciosa de la artista que 

acompaña a un cuerpo intencionalmente estridente.  

Algunas prendas y acciones puntuales pueden cambiar en su organización, otros elementos 

son constantes y nos llevan a reconocerla a pesar de las variantes que introduce de modo permanente 

por tratarse de un personaje dinámico que crece con su autora. Sin duda, La Fulminante opera entre 

paradojas, aquellas que Efrat Tseëlon ha enumerado: “La paradoja de la modestia: la mujer se 

construye como seducción, pero la seducción se castiga; la paradoja de la duplicidad: la mujer es un 

artificio, pero la falta de consistencia y autenticidad conducen a la marginación; la paradoja de la 

visibilidad: la mujer es un espectáculo, pero es invisible desde el punto de vista cultural”119. 

Seducción, artificio y visibilidad como gestos de afirmación (imagen 87). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 87. Nadia Granados, La Fulminante, Lima, Perú, 2013. Captura de pantalla del video “Detonando en Lima” extraída de La 

Fulminante [canal de YouTube]. 

 
119  Efrat Tseëlon. 1995. The Masque of Feminity (London: Sage), 5-6, citado en McDowell (2000, 79). 
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No deja de ser relevante el hecho de que parezca necesario construir un personaje que 

permita actuar abiertamente; como en un carnaval, la máscara protege y autoriza, ya sea que usemos 

el disfraz de flâneuse o de fulminante. Asimismo, parece difícil escapar a la lógica de la objetivación, 

el fetiche sexual y la exotización derivados de la doble marca que se asigna a las mujeres latinas. De 

las mujeres se ha dicho que no somos sujetos neutros, sujetos universales como lo sería el hombre 

blanco heterosexual; en el caso de las mujeres latinas a esa “otredad” se le suma la racialización. En 

este sentido, cabe dudar de que en efecto el gancho del sexo permita la entrada de otros contenidos 

y sea una alternativa al juego común de roles en donde el hombre finge atender a las palabras a fin 

de obtener la satisfacción de su deseo de ver120. 

¿Pero entonces, qué es lo que el exceso de este estereotipo revelaría, es decir, qué posibilitan 

este tipo de representaciones? Probablemente lo primero que logra es delatar la artificialidad 

implícita en la construcción de lo que es ser mujer; como consecuencia, protagonizar a la latina sexy 

desde el exceso hace que el estereotipo se desnaturalice, deje de ser transparente. En un segundo 

movimiento, se desestabiliza el estereotipo cuando la artista dota a su personaje de la agencia 

necesaria para enunciar una serie de cuestiones que producen interferencia en la primera impresión. 

El salto de continuidad ocurre en dos planos: al guion conocido del despliegue sensual y el consumo 

visual del cuerpo de la mujer se le cruzan los gestos paródicos —se deja ver que hay un artificio— 

 
120  Josefina Alcázar (2001) cita la obra Pasionaria, caminata por la dignidad de Ema Villanueva quien en el año 2000 

en el contexto de la huelga estudiantil en la UNAM llevó a cabo una caminata de varios kilómetros desde la estación 

del metro Zapata hasta Ciudad Universitaria vestida con ropa interior y la piel pintada de rojo y negro. Cuenta que 

la artista: “pidió a la gente que escribiera con pintura blanca lo que pensaba de la huelga. Alguien escribió libertad, 

otra persona escribió Huelga manipulada, muchos sólo le lanzaban piropos y algunos hasta groserías. En el camino 

repartía volantes con las consignas de la huelga y pidiendo apoyo y solidaridad”. Eduardo Flores Castillo (2002), 

quien formó con Villanueva EDEMA Colaboratorio de Arte Público afirma que esta y otras acciones realizadas por 

ambos buscaban “provocar en el público reacciones inconscientes y conscientes al mismo tiempo. La combinación 

de los dos motivos principales de la represión cultural latinoamericana: la sexualidad (lo prohibido) y la política (lo 

peligroso), de forma pública, lúdica y libre de culpa, era una declaración poética y una visión utópica: la suma de 

las contradicciones que definen lo humano”.  



170 

y aparece el texto que les recuerda a sus espectadores —devenidos también lectores— que existe el 

paramilitarismo, el colonialismo y la manipulación de los medios. Es así como el anzuelo resulta 

envenenado y su doble punta se dirige tanto a la construcción genérica colonial como al resto de las 

violencias estructurales. 

Las respuestas que producen las acciones de cada artista representan diferente nivel de riesgo 

dependiendo del contexto en el que se realizan, lo cierto es que siempre alteran el orden y no pasan 

desapercibidas para los encargados de preservarlo. Una y otra vez, en diferentes países, calles y 

plazas, la policía interviene y por su parte ambas artistas, Granados y Ordosgoitti, activan sus 

estrategias de contestación, veamos en qué consisten.  

Granados adopta una ambivalencia juguetona, sabe que está en una posición desventajosa, 

pero no exenta de margen de negociación; juega a la aparente obediencia y al mismo tiempo se ríe, 

pero sólo lo suficiente como para no provocar una reacción violenta o un arresto. Acompañada por 

la muchedumbre curiosa deja de hacer lo que hacía y acompaña a los oficiales, aunque lo hace 

bailando, aprovecha su desconcierto ante una situación que se sale de la norma y esto le permite 

sostener su personaje tanto como le es posible (imagen 88). A los policías que las increpan no les 

importa si son prostitutas, locas o artistas, les ocupa la evidente provocación y el desorden que 

generan. Una mujer que actúa y se viste como lo hace La Fulminante u otra que se muestra desnuda 

en una calle o montada en un monumento como lo hace Érika Ordosgoitti parecen representar mayor 

problema que aquello que denuncian. Esta última cuenta su experiencia con la policía: 

Yo siempre trato de echar mano de la ley para ponerme a salvo de ellos que son quienes 

supuestamente cuidan la ley, entonces tienes que ponerte en ese terreno, digamos, el de la 

ley. Pero ellos no saben nada de la ley, por eso yo invento leyes en el momento en que estoy 

defendiéndome, invento una supuesta ley para salvarme y ellos ni saben. Yo hago lo que sea, 

yo miento, yo hago lo que sea para irme de allí, yo lo que no quiero es que me lleven presa, 

porque eso es tortura; me llevan presa y obviamente lo que va a pasar no va a ser nada 

agradable, tortura o extorsión (Ordosgoitti 2023). 
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Imagen 88. Nadia Granados, La Fulminante, Lima, Perú, 2013. Captura de pantalla del video “Detonando en Lima” extraída de La 

Fulminante [canal de YouTube]. 

 

Como sabemos, a la policía no le importan las demandas y los cuestionamientos, para ellos 

lo escandaloso no es la brutalidad del Estado, la corrupción, la impunidad, las representaciones 

cosificadas del cuerpo de las mujeres y la violencia ejercida contra ellas, tampoco la pobreza, o la 

destrucción del planeta. Este par de artistas resultan molestas porque no dejan que fluya de modo 

natural el cauce de todo aquello que las rodea e interfieren abiertamente en la progresión de una 

corriente que lo arrastra todo. Recordemos que la aguafiestas feminista se levanta contra la 

normalización de las opresiones y es al manifestar su objeción que se vuelve el blanco de la 

violencia: “la aguafiestas será considerada como una ruptura: la que rompe el vínculo con la familia, 

o con cierta idea de vida civil (...) puedes volverte una aguafiestas simplemente por decir: la vida 

no tiene por qué ser así, o ser esto” (Ahmed, 266-267). 
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Con ambas artistas encontramos la voluntad de incomodar en varios niveles a diversos 

actores sociales y también la necesidad de conectar vital y comunicativamente. Al mostrarse como 

lo hacen, pueden molestar en el plano de lo moralmente aceptable a ciertas personas que quizás lo 

juzguen inadecuado por el lugar (por ejemplo, en plazas con monumentos cívicos e iglesias), de tal 

suerte que podrían sentir afectados sus valores patrióticos, religiosos o familiares ligados a usos 

autorizados del espacio. A la vez, aquello que ciertos observadores incidentales podrían disfrutar  

—ya sea por auténtico interés, diversión, curiosidad, morbo o deseo— es justamente lo que la policía 

persigue tratando de ser garante del llamado “orden público”. Pero quienes las observan e 

interactúan con ellas son a fin de cuentas los verdaderos destinatarios; no importa si los transeúntes 

empatizan o no con lo que las artistas dan ver, leer o reflexionar, o bien reaccionan de maneras 

adversas, esa gente cuyo caminar coincide con ellas en plazas, escalinatas y calles son los sujetos a 

quienes se dirigen. Esa constelación efímera de peatones se posicionará, quizás más de una vez con 

respecto a lo que ve, al lugar donde está y su historia, así como en relación con el resto de los nodos 

móviles de esta geometría. 

Hemos dicho que la aguafiestas no siempre actúa de modo premeditado ni disfruta de los 

efectos que produce su desacuerdo, aunque no se descarta que pueda hacerlo, como se ha hecho 

evidente en las obras revisadas, pero se trata más bien de actos de sobrevivencia mental, emocional 

o física, y como tales no están exentos de riesgos o efectos adversos. Al delatar la crudeza de lo real 

con sus acciones directas en el espacio público, las artistas son percibidas como el punto de origen 

de un problema cuando en realidad no hacen sino acusar sus consecuencias. ¿Cuántas veces se ha 

dicho que en el arte (en la literatura, por ejemplo) el objetivo es encontrar la propia voz? Pero usar 

la voz implica la voluntad de hacerse oír, y como contraparte implica la escucha. Para Ahmed el 
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feminismo también es, entre otras cosas, “la adquisición de una voz” que se usa muchas veces como 

una defensa: “gritar para hacer visible la violencia” (107).  

Desde este punto de vista, el arte aguafiestas tiene una función vital, más allá de hacer ruido, 

incomodar, provocar por la vía de las acciones, las frases mordientes o la voz en cuello; las 

aguafiestas cuentan historias que disputan los relatos dominantes, ponen en evidencia los huecos de 

las historias oficiales y sus cánones, denuncian las opresiones, pero sobre todo experimentan la 

libertad y con su ejemplo nos invitan también a hacerlo.  

 

Imagen 89. Nadia Granados, 2018. Captura de pantalla del video “Nadia Granados: la artista colombiana del performance postporno” 

extraída de Shock [canal de YouTube].  
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Capítulo 4 

Caminantes médium 

 

 

El pasado, guardando la vivacidad del fantasma, 

retomará la luz y el movimiento de la vida, se volverá presente. 

Charles, Baudelaire 

 

 

Is it merely that he houses his ghost in her body? 

Or is that all bodies are reluctant ghosts of other bodies? 

Peggy Phelan, Unmarked 

 

 

Entre las obras comentadas hasta el momento tenemos artistas que caminan en nombre propio, en 

representación de sí mismas. En estas obras la identidad de la autora “dentro” de la obra se 

corresponde con la de “fuera”; este dentro y fuera está determinado por el marco que ellas mismas 

crean para la obra. Hemos visto también artistas cuya identidad opera en mayor o menor grado a 

través de un personaje que se adopta exclusivamente para la obra. En cuanto a los recorridos, la 

tendencia es dejar cierto espacio al azar, sin estructurar un plan demasiado preciso que indique la 

ruta o la velocidad del andar, aunque en varios casos se ha decidido de antemano al menos un punto 

inicial y final del recorrido, o un camino general a seguir. Hay caminantes cuyo andar puede ocurrir 

en un espacio u otro, sin comprometer el propósito, es decir, algunas de las artistas trabajan con 

tipologías, de tal modo que la caminata puede darse en un bosque u otro, en una ciudad indistinta,  

en una plaza o monumento cualquiera, ya que se tienen en cuenta las connotaciones más generales 

de este tipo de lugar; lo anterior puede ser válido también para las características de la comunidad 
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que participa, que puede ser migrante, perteneciente a una clase, género o condición, pero no ligada 

a un sitio concreto. 

En el presente apartado me ocuparé de Elvira Santamaría, Regina José Galindo, Janet Toro 

y Fabiola Rayas, caminantes cuya presencia está marcada por una faceta dual, se trata de obras en 

las que las artistas actúan bajo su identidad y a la vez en representación de alguien más. En estos 

casos llevan a cabo sus caminatas actuando bajo su nombre, pero también actúan en representación 

de un cuerpo ausente, ya sea individual o colectivo. He optado por usar médium en lugar de espectro 

siguiendo a Derrida o fantasma siguiendo a Freud, ya que ambas omiten el componente corporal, 

en cambio, médium me ha parecido más pertinente en tanto conserva lo tangible de una entidad que 

da forma y presta cuerpo a los que ya no están. En el sentido de medio, la palabra nos remite a 

ciertos aparatos que difunden la voz, así como a la capacidad de la materia para transmitir energía 

(como el agua o aquellos metales por los que fluye la electricidad). Si la usamos como cuando 

referimos medios para lograr determinados fines también sugiere parte de lo que las artistas buscan: 

proponerse como vía o canal. 

Como contraparte, se reduce al mínimo la participación de los transeúntes o agentes externos 

con quienes se cruzan, que en su mayoría son intencionalmente ignorados por las artistas cuando 

llegan a hablarles. Su caminar cuenta con un guion que contempla detalles respecto a la elección de 

los lugares, la ruta, el ritmo y tamaño del paso o la adopción de ciertos atributos como prendas y 

accesorios particulares, la portación de objetos, la ejecución de movimientos muy específicos y 

calculados, o la voluntad de dejar marcas de su presencia en determinadas calles, todo lo cual es 

ejemplo de lo que se puede caracterizar como una formalización de la caminata. 

El conjunto del programa en estos trabajos está orientado a provocar la rememoración de 

personas ausentes y establecer un lazo con sus rastros a fin de traerlos al presente y —por 
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momentos— prestar el cuerpo para que éste funcione como una suerte de canal o medio. Aquí el 

sitio es crucial, es parte indisoluble de los hechos que se evocan pues se trata de lugares que aportan 

una carga histórica, simbólica y afectiva específica, que son y han sido sede de momentos y hechos 

concretos a los cuales apelan las caminantes quienes dialogan con hechos que no vivieron 

directamente, pero de los cuales darán fe de alguna manera; hechos que formaron parte de 

operaciones perpetradas por el Estado o con su complicidad, cuyas víctimas fueron personas 

asesinadas o desaparecidas a quienes las artistas evocan en su trabajo121.  

Como he dicho, cada una de las piezas está unida fuertemente con el lugar o lugares donde 

se realiza, varios de estos sitios comparten un apelativo, son lo que llamamos lugares de memoria 

por lo cual retomaremos a Pierre Nora quien produjo este concepto al que hoy en día recurrimos 

con tanta frecuencia, parte de la definición que este autor ha hecho dice que los lugares de memoria 

“son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico y funcional, pero 

simultáneamente en grados diversos” (Nora 2008, 33). De lo anterior se desprende que no debemos 

hablar de ellos únicamente como espacios físicos o geográficos sino tomar en cuenta su función y 

peso simbólico, así como su relación con el relato histórico y la memoria, son “lugares mixtos, 

híbridos y mutantes, íntimamente tramados de vida y muerte, de tiempo y de eternidad, en una 

espiral de lo colectivo y lo individual, lo prosaico y lo sagrado, lo inmutable y lo móvil” (34)122. Las 

obras que comentaré a continuación son 48.480 blancos y uno rojo (2007) de Elvira Santamaría, 

¿Quién puede borrar las huellas? (2003) de Regina José Galindo, El cuerpo de la memoria (1999) 

 
121  Hay una acción que llevó a cabo Lorena Orozco en 2004 titulada Como en un cuento de hadas, en ésta la artista 

camina desde el Zócalo de la Ciudad de México al metro Pino Suárez arrastrando los retratos de mujeres que vivieron 

maltrato. Regina José Galindo produjo en 2021 la obra Guatemala feminicida donde camina por las calles con una 

larga bandera que se arrastra y con la cual “trapea” el suelo. Aunque en estos casos no se habla de violencias de 

Estado en un sentido tradicional (lo cual es objeto de debate), sí comparten el factor de actuar en representación de 

las que ya no están. 

122  Para un seguimiento historiográfico del concepto de Nora ver Allier (2008) 

https://www.redalyc.org/pdf/589/58922941007.pdf.  

https://www.redalyc.org/pdf/589/58922941007.pdf
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de Janet Toro y Caminar el cuerpo desaparecido (2015) de Fabiola Rayas, caminatas en las cuales 

veremos de qué manera las artistas se relacionan con los lugares donde caminan y cómo estos a sus 

vez colaboran con la “transmutación” de ellas en médium de las personas que rememoran. 

Elvira Santamaría (México, 1967) lleva casi tres décadas interesada en abordar el asunto de 

la violencia y sus efectos. La artista afirma que desde hace años la caminata forma parte importante 

de su vida como parte de sus procesos creativos. Su obra Arrastrando un cuerpo I (1995)123 —que 

quizás sea la primera donde incluyó la caminata— se refiere ya a la violencia como algo que 

llevamos con nosotros dificultosamente, algo que cargamos con el cuerpo. Acerca de la recepción 

espontánea que tuvo la obra, Mónica Mayer (2014) opina que, si bien en ella se está aludiendo a la 

violencia, también se da lugar al acompañamiento: “[Arrastrando un cuerpo] habla de una violencia 

que venimos arrastrando desde hace mucho tiempo, pero también de la generosidad de los seres 

humanos”. Desde el año 1995 a la fecha, la artista ha buscado cada vez de modo más explícito 

recuperar la posibilidad colectiva de sanar los estragos de los eventos traumáticos y de encontrar 

mecanismos para trabajar juntos con la memoria haciendo del arte una posibilidad de encuentro. 

Gradualmente ha producido cada vez más obras en la línea de la cultura de paz, la resiliencia y el 

encuentro con la naturaleza. 

La obra 48.480 blancos y uno rojo, que fue realizada en 2007 como parte de la serie Acciones 

en Bogotá124, reúne varios de los motivos recurrentes de su trayectoria entre los que destacan el 

cuerpo como medida, la caminata, la ofrenda y el uso de flores: “Las flores más que una extensión 

 
123 Realizada en el centro histórico de la Ciudad de México en el marco del evento Terreno Peligroso. La artista caminó 

desde Ex Teresa Arte Actual hasta el Zócalo capitalino arrastrando-cargando a la artista chilena Eugenia Vargas 

quien estaba envuelta en una tela blanca. En un momento del trayecto las personas que participaban de un mitin 

político le ayudaron con su carga sin saber que se trataba de una acción artística. 

124  Las otras tres se titularon: Escala 1:1 (Plaza Bolívar), Sin título (Plaza Che Guevara, Universidad Nacional de 

Colombia) y Escaleras del paraíso (Escaleras del barrio la Bella Flor) que por cierto guarda grandes semejanzas 

con la obra Escalera de caracol de Macarao de Erika Ordosgoitti que abordamos en el capítulo 3.  
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de mi cuerpo son un in-vestidura. Me pongo una piel de flores y la hago mi epidermis psíquica” 

(Escobar y Sandoval 2014). En entrevista explica que en esta obra en particular las flores se usaron 

con la intención de dejar un regalo en el camino de los transeúntes, una ofrenda para el destinatario 

anónimo que la encontraría, más allá de que hubiera una coincidencia temporal con la artista en el 

momento de la caminata (Santamaría 2020). Veamos cómo describe ella misma la acción: 

Cubierta de claveles blancos, salgo de la Casa la Tortuga en el barrio La Candelaria para 

hacer una caminata lenta al lugar donde fue asesinado Jorge Eliécer Gaitán en 1948. Al 

llegar, me tiendo en el piso frente a las placas conmemorativas por un lapso de 

aproximadamente 15 minutos. La gente me rodea con variedad de comentarios y preguntas 

que no contesto. Después me levanto y emprendo camino a la Plaza Bolívar dejando a cada 

paso un clavel en el piso. La medida de mi pie es la distancia entre clavel y clavel. Termino 

mi camino y con los claveles al llegar a espaldas del Palacio de Justicia. Al voltear, sólo veo 

una línea blanca que se va perdiendo en la distancia; una ofrenda conceptual a la imaginación 

de la gente (Performance Art. Elvira Santamaria [blog]). 

Podemos imaginar el reto que este proceso representa para el cuerpo a causa del peso de las 

flores, la dificultad de movimiento provocada por el hecho de que éstas han sido atadas para que no 

caigan y el cansancio inevitable de repetir la acción de agacharse para colocarlas e incorporarse a 

cada paso. Para quien la mira, se trata de un ser sin identidad alguna, quizás por la extrañeza la gente 

que la observa guarda su distancia, el amplio espacio que se forma en torno suyo contrasta con lo 

cerca que están los espectadores unos de otros en el resto de la calle, comparten la mirada y la 

curiosidad, así como la separación con respecto a ese cuerpo. Los registros (imágenes 90-93) nos 

recuerdan la dinámica que cobra una calle cuando alguien cae o muere en la vía pública, quizá de 

modo involuntario —aunque operando desde la memoria visual— evocan la composición de las 

fotografías periodísticas, sensación acentuada por el hecho de que hay un espacio abierto en torno 

al cuerpo tendido. 



179 

   

   

Imágenes 90-93. Elvira Santamaría, 48.480 blancos y uno rojo, Bogotá, Colombia, 2007. Fotografías Eduardo del Corral obtenidas 

de Performance Art. Elvira Santamaria [blog]. 

Cuando Santamaría llega al sitio donde fue asesinado Gaitán, se tumba en el suelo y de algún 

modo toma el lugar de ese fantasma125. Pasados unos minutos, la artista se incorpora y continúa su 

camino, en este lugar-refugio del recuerdo (Nora) que le permite a ella adherir significados a las 

flores que la visten y a la ruta que ha elegido. A partir de ahí podría decirse que ha habido una 

transformación, una vez que se levanta, ella y ese alguien a quien representa cuyo lugar ha tomado 

por unos minutos, se dirigen juntos al Palacio de Justicia.  

 
125  En el video de la acción Parábola VII: Guardia atemporal (2015) puede verse el lugar desde un ángulo que permite 

ver las placas conmemorativas: Parábolas de desalojo y procesos de regeneración 2014-2016 [canal de YouTube]. 
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El relato también deja ver la importancia dada a la lentitud y a la medida del paso que es la 

misma que la de su pie. En efecto, este modo de producir el trazo de su andar la obliga a ralentizar 

el paso, con lo cual marca un contraste en el trajín de la calle, lentitud que quizás sea incómoda para 

el resto de los peatones obligados a sortearla, pero el ritual y la ofrenda toman tiempo, requieren 

gestos precisos que no pueden hacerse con la prisa de quien cumple una obligación. El ritual, ha 

dicho la artista, es el tipo de performance más difícil porque se trabaja con símbolos “el símbolo le 

habla al inconsciente del público. Ahí es donde el público se desarma totalmente de todos sus 

conceptos, de su base intelectual para entrar en una atmósfera” (De Alvarado 2000, 305).  

La artista no se conforma con tirar las flores, habla de una ofrenda que aquí toma la forma 

de un camino construido paso a paso con claveles blancos, una línea punteada que une el lugar de 

un asesinato y el lugar donde reside el poder judicial. De la escena del crimen a la edificación 

simbólica de la justicia. Conforme avanza, es decir, mientras desmonta su atavío, la artista queda 

más expuesta y a la vez más ligera tras el ritual que la revela y libera. Entretanto, el camino ha 

quedado marcado para quien quiera ir con ella, siguiendo las flores al Palacio de Justicia a recordar 

la deuda. Acaso la multitud podría unirse al espectro en procesión o seguir su propio camino; esa es 

quizás la invitación abierta.  

El motivo del camino trazado está presente también, pero de un modo crudo y directo, en la 

obra ¿Quién puede borrar las huellas? de la artista visual y poeta Regina José Galindo (Guatemala, 

1974) en la cual los pasos son marcas de lo que retorna o se hace retornar. Desde el inicio de su 

trayectoria ha diseñado decenas de acciones y en la mayoría ha llevado su cuerpo al límite pidiendo 

a una o más personas que ejerzan sobre ella diversos modos de violencia tales como formas de 

tortura, embolsamiento, enterramientos, intervenciones quirúrgicas y procedimientos médicos, entre 

otros, en los cuales ella recibe y soporta la acción. Cuenta también con acciones donde sin 
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intervención de nadie ella misma se hiere, golpea, inflige dolor, o se somete a situaciones extremas 

en las que pasa frío, se aísla o se mantiene en una misma posición durante períodos prolongados. La 

constante es replicar situaciones reales de las que ella ha tenido conocimiento por diversas vías, 

mismas que le dan la base para llevar a cabo una suerte de reenactment en donde su cuerpo ocupa 

el lugar de la víctima126. 

Hay también otro grupo de trabajos, significativamente menor, en que los hechos o 

problemáticas son evocados por ella sin replicarlos127, en esos casos su rol es activo, no es el de 

víctima ni el de un cuerpo cosificado. En estas acciones los diversos elementos usados operan como 

símbolos, ya se trate de objetos creados exprofeso, de objetos comunes preexistentes que durante la 

acción cambian su función, o de materias orgánicas. Aquí podemos ubicar la obra ¿Quién puede 

borrar las huellas? (2003) realizada en Ciudad de Guatemala. La coyuntura política es la aprobación 

por parte de la Corte de la Constitucionalidad Guatemalteca de la candidatura a las elecciones 

presidenciales del exdictador y militar golpista Efraín Ríos Montt señalado como responsable de 

planear y ordenar la estrategia genocida conocida como ‘tierra arrasada’ cuyo resultado fue el 

asesinato y desaparición de miles de personas, especialmente grupos y comunidades indígenas, y 

un sinnúmero de violaciones a derechos humanos128. 

 
126 Son escasos los performances de Regina José Galindo en los que no es ella quien experimenta en su cuerpo las 

situaciones que idea. En la asignación que la artista hace de los roles hay una clara división de género. En casi todos 

los casos es ella quien recibe la acción violenta y quienes la ejercen son hombres. Aunque hay unos cuantos casos 

donde algún hombre ocupa el lugar de la víctima y padece en su cuerpo la acción, no son situaciones extremas. Por 

otro lado, los actos de solidaridad y acompañamiento son llevados a cabo casi en su totalidad por mujeres y en unos 

pocos casos por grupos mixtos de voluntarios. 

127 Sin duda podrían tomarse en cuenta otros aspectos para elaborar una caracterización de la obra de la artista, el interés 

que tiene para mí esta división es el lugar que asume en las acciones de caminata que diseña, en las cuales su andar 

tiene un poder afirmativo con mayor agencia y la artista no ofrece su cuerpo inerte a la espera del dolor, el martirio 

o la muerte para que sobre él se ejecute −de nuevo− la violencia. 

128 Sobre la nota en particular: “Un alto tribunal guatemalteco autoriza la candidatura del golpista Ríos Montt”, El país, 

30 de julio de 2003, sección Internacional: https://elpais.com/internacional/2003/07/31/actualidad/1059602404_ 

850215.html. Para información exhaustiva sobre el genocidio en Guatemala consultar: Informe Guatemala, memoria 

https://elpais.com/internacional/2003/07/31/actualidad/1059602404_850215.html
https://elpais.com/internacional/2003/07/31/actualidad/1059602404_850215.html
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Al enterarse de esta noticia, la artista consigue sangre humana129, la coloca en una bandeja 

blanca de peltre y se dirige hacia el edificio de la Corte, en ese lugar empapa sus pies con la sangre 

e inicia su caminata con rumbo a otro espacio institucional emblemático que es el Palacio Nacional 

de la Cultura130. La distancia aproximada entre cada edificio es de un kilómetro; avanza lentamente 

pues cada dos o tres pasos debe mojar sus pies de nuevo para seguir marcando sus huellas en el 

pavimento hasta que concluye su caminata de sangre (imágenes 94-97)131. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
del silencio, elaborado por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico: https://www.centrodememoriahistorica. 

gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf . 

129 Podría ser suya como en el caso de Secreto de Estado donde el día previo se le extrajo sangre que se usaría en la 

acción: “permanezco acostada sobre una vieja y pesada camilla de guerra que debe ser sostenida por el propio 

público. Por abajo de la camilla gotea mi propia sangre, extraída un día antes, la bolsa de sangre permanecía oculta 

de la vista de los asistentes quienes no tenían claro de dónde venía la sangre” (Regina José Galindo [página web]). 

130 El Palacio Nacional era la sede del gobierno guatemalteco, ahí se firmaron en 1996 los acuerdos de paz entre el 

gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Más tarde cambió su nombre y función 

a Palacio Nacional de la Cultura. Ver “Palacio Nacional de la Cultura”. Wikipedia. La enciclopedia libre. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Nacional_de_la_Cultura_(Guatemala). 

131 Sergio Villena (2015) interpreta esto como: “un sendero rojo que recuerda a los signos con los que los antiguos 

mayas marcaban los caminos en sus mapas/códices”, una explicación superficial y débil pues se reduce a una 

similitud de formas sin argumentar conexiones entre ambas clases de huellas y su respectivo significado. 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/guatemala-memoria-silencio/guatemala-memoria-del-silencio.pdf
https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Nacional_de_la_Cultura_(Guatemala)
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Imágenes 94-97. Regina José Galindo, ¿Quién puede borrar las huellas?, Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2003. Fotografías de 

Víctor Pérez, obtenidas de Regina José Galindo [página web]. 

Aunque tenemos un conjunto de huellas que resultan de la acción del pie humedecido e 

impreso sobre el suelo, el gesto no está regido por la voluntad del index132, es decir, no busca dar 

cuenta —o al menos no únicamente— del estar ahí de la artista como nombre propio. Es verdad que 

las huellas son suyas, pero esta contigüidad es una manera de dar materialidad y presencia a otro 

referente lejano en el tiempo y el espacio: los asesinados durante el gobierno de Ríos Montt. Las 

huellas son un recordatorio para todos los ciudadanos, pero especialmente para las instituciones 

guatemaltecas a quienes el título de la obra acusa de intentar borrar el baño de sangre asociado con 

este hombre quien también fue jefe del Estado Mayor del Ejército. 

No es la única obra de esta artista donde la caminata de ella articula la de otros. Reconocemos 

los pasos de los migrantes en Un latino cerca de ti (2015); los de las víctimas de genocidio en 

 
132  Según Charles Sanders Peirce son signos indiciales los que se producen por conexión física, por contigüidad de 

espacio-tiempo, huella que tiene un solo referente como la huella digital o la fotografía analógica: “Defino un índice 

como un signo determinado por su objeto dinámico en virtud de la relación real que mantiene con él. (...) El índice 

es un signo que se encuentra en relación de contigüidad con el objeto denotado”. Charles Sanders Peirce citado en 

Ducrot y Todorov (2005, 105). 
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Testimonios (2014); los de las mujeres asesinadas en Guatemala feminicida (2021). Se podría incluir 

en esta lista La sombra (2017) donde ella corre huyendo de la guerra que es representada por un 

tanque de guerra, o El gran retorno (2019) en la que conduce —marchando en reversa— una 

orquesta marcial que metaforiza un momento regresivo en la sociedad guatemalteca en su conjunto, 

volveré sobre el motivo del andar hacia atrás133. Una obra particularmente polémica es Extensión 

(2008) —comisionada y producida por TEOR/ética en Costa Rica— donde va aún más lejos al 

proponer una acción colectiva en la que ella y seis mujeres más se hicieron poner extensiones de 

cabello de mujeres asesinadas cuyos cuerpos no fueron reclamados por nadie. La artista y las 

voluntarias hicieron su vida durante algunos días con este cabello puesto, con la intención de: 

“extender, simbólicamente, la vida de algunas mujeres que murieron” (Regina José Galindo página 

web). Vale la pena preguntarnos si el hecho de que esos cuerpos no estén vivos y no hayan sido 

reclamados autoriza cualquier uso posible de ellos incluyendo su espectacularización; no es un 

debate que podamos zanjar aquí, de momento sólo podemos afirmar que la artista busca que su 

cuerpo sea el medio para hacer presente, e incluso animar, el de alguien más.  

En entrevista con Jacinta Escudos la artista afirma: “Utilizo el cuerpo para que éste sea 

reflejo de otros cuerpos” (Galindo 2007), es esta una característica común en sus acciones de claro 

carácter representacional, su cuerpo encarna al de otros y es en este sentido que imagino a las artistas 

aquí reunidas como una suerte de médium que presta su cuerpo para los que ya no están.  

 
133 La artista ha hecho declaraciones contrapuestas ante preguntas sobre su rol como activista, artista social o algún 

término afín. A pesar de que los contenidos con los que trabaja son innegablemente políticos, también ha negado 

que su obra intente incidir socialmente. Como ejemplos de esta ambivalencia tenemos la entrevista con Marjan 

Tepstra (2008): “No creo que el arte pueda cambiar el mundo” o “[el arte] no sirve a ningún propósito”. En cambio, 

Yolanda Peralta (2012) registra una declaración de la artista en un sentido algo diferente: “Cada acción es un intento 

de mostrar un aspecto de la realidad, son actos que quieren denunciar o cuestionar. Mantengo una actitud crítica y 

quizás por ahí se filtra el término político (...) como compromiso social. Son pequeños actos de resistencia”. 
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En torno a las formas de presencia e identidades en estas obras, es relevante decir que 

claramente esta intención de traer al presente a las que ya no están para caminar con ellas o a través 

de ellas tiene como límite el cuerpo mismo, su materialidad, espacialidad y temporalidad. Catherine 

Malabou, en diálogo con Judith Butler, se refiere a la formación de la conciencia y cuerpo propio 

como un proceso que ocurre en relación con otro. No es del todo autónomo y solitario, sino formado 

por el contacto de nuestro cuerpo tangible con las huellas recibidas y al mismo tiempo por la 

conciencia adquirida acerca de cómo éstas cobran forma (autoconciencia). Las huellas recibidas, así 

como las producidas por este cuerpo, transitarán a otros cuerpos de modos invisibles (intrazables 

diría Derrida) pero sobre todo parciales; por lo tanto, concluye Malabou “Todo proceso de negación 

o delegación del cuerpo sólo se logra a medias y por ello es imposible” (Butler/Malabou 2021, 36).  

En este trabajo no estamos hablando de una sustitución plena de un cuerpo por otro; para 

explicar mejor la operación recupero la noción de cuerpo-imagen propio que propone Paul Schilder, 

pues este cuerpo-imagen no está únicamente determinado por la presencia integral de una persona 

y la simultaneidad de la convivencia, es decir, la presencia en tiempo real de una persona viva, sino 

que extiende su alcance a todo lugar donde exista traza suya. El cuerpo-imagen no depende de la 

coexistencia, por lo que nos habilita para pensar aquellas obras donde la ausencia-presencia está 

fuertemente tematizada: 

[E]l cuerpo-imagen propio no coincide simplemente con la presencia visible del cuerpo 

propio. Por el contrario, el cuerpo-imagen propio se extiende a cualquier lugar al que 

cualquier partícula del cuerpo propio haya llegado a través del espacio y del tiempo. Allí 

donde se deja una partícula del cuerpo propio (heces, sangre, menstruación, orina, sudor, 

lágrimas, semen) encontramos los límites del cuerpo-imagen propio. Allí donde se deja una 

huella del cuerpo propio (incluidas las lingüísticas, afectivas, sensoriales) hay un límite del 

cuerpo imagen propio134. 

 
134 Paul Schilder. 1964. The Image and Appearance of the Human Body; Studies in the Constructive Energy of the 

Psyche (New York: Wiley), citado en Lepecki (2009, 95-96). 



186 

La relación de las artistas con aquellas personas ausentes puede leerse también desde la 

noción de espectralidad expuesta por Sigmund Freud en “Duelo y melancolía” (1917), Jacques 

Derrida en Espectros de Marx: El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva internacional 

(1998) y André Lepecki en Agotar la danza: performance y política del movimiento (2009), quienes 

se abocan a desentrañar el lazo particular de los vivos con los muertos y lo que implica éste para el 

legado de la historia, el tiempo, la justicia y sus llamados. En el engarce Freud, Derrida, Lepecki 

tendremos además una entrada para pensar la relación de las personas y los pueblos con el saber 

compartido, esto es, con el archivo, aspecto sobre el que volveré hacia el final del capítulo. 

Comencemos recordando que en la teoría psicoanalítica la elaboración del duelo es el 

proceso mediante el cual se pasa del dolor por la pérdida de un ser amado a la aceptación de su 

muerte. Parte de los procesos necesarios para que se dé dicha aceptación son los rituales mortuorios 

y el acompañamiento que hacen los vivos entre sí y en torno a quien ha muerto, mismos que 

colaboran con la psique en esta elaboración (Freud 1993). Sin embargo, las muertes no esclarecidas, 

masivas, ejecutadas sistemáticamente, así como la desaparición forzada, se presentan como 

situaciones límite, fuera de la lógica con la que se vive el cruce vida-muerte. Al salir de su ciclo 

“natural”, la muerte mantiene a los vivos en un duelo suspendido que los vuelve incapaces de 

reorientar su aparato pulsional para continuar con la vida, recuperar el deseo de vivir y construir 

nuevos lazos vitales. Mientras el duelo se mantenga inconcluso y no se logre elaborar plenamente, 

habrá poco espacio para la existencia futura de los que sobreviven, quienes quedan anclados de un 

modo melancólico a la persona desaparecida. Los muertos, por su parte, estarán con respecto a los 

vivos en una condición espectral. 

Es en esta línea que Derrida (1998, 23) afirma que “Nada sería peor para el trabajo del duelo 

que la confusión o la duda: es preciso saber quién está enterrado y dónde —y es preciso (saber…, 
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asegurarse de) que, en lo que queda de él, él queda ahí. ¡Que se quede ahí y no se mueva ya!”. A 

partir del relato de Hamlet Derrida argumenta que la herencia de quienes nos antecedieron nos 

constituye, aún sin que sepamos de qué manera, y nos obliga a dar cuenta de ella para seguir siendo 

quienes somos: “Hamlet no sabe muy bien qué hacer con estos cráneos. Pero ¡si los abandona!... 

¿acaso no dejará de ser él mismo?”135. El tema de la memoria y su retorno es un concepto decisivo 

para Derrida, quien sostenía que era inevitable dejarse asediar por ella136. En el caso de nuestras 

obras, las artistas producen un acontecimiento y se posicionan en un lugar de habla (vínculo o 

filiación) desde el cual procuran hablar de y también a los muertos y dar cuenta de su herencia, así 

como de un posicionamiento personal en el relato mayor de la historia y la memoria. En aras de 

ello, cada una elabora un guion constituido por múltiples capas de referencia cuyo fin es hacer 

presentes a los ausentes. Son obras cargadas de melancolía, como es esperable a causa del duelo 

suspendido. 

Esto que he llamado guion, y que Yoko Ono nombró partituras en el contexto de su trabajo 

al interior de Fluxus, puede entenderse como coreografía en el sentido que le da André Lepecki 

(2009) quien en su estudio sobre la danza afirma que la coreografía tiene su momento fundacional 

en el deseo de no dejar ir, de atraer la presencia de un espectro. Las instrucciones de la coreografía 

al ser repetidas —y precisamente por ser una repetición— permiten al intérprete devenir otro y 

establecer un cierto tipo de relación de anclaje con el pasado que se actualiza con cada ejecución: 

Gracias a lo coreográfico, un abogado [aprendiz de bailarín] ofrecerá de todo corazón su 

cuerpo a un devenir espectral. (...) todo lo que tiene que hacer es conceder a su maestro un 

baile más mientras él mismo deviene, mediante el efecto de la lectura-danza solitaria, en uno 

de los compañeros de juventud de su maestro, desaparecidos hace mucho tiempo. (...) El 

abogado percibe en la coreografía una actuación de la melancolía como un mecanismo que 

impedirá al objeto amado irse para siempre, identificando así una esencia mórbida en la 

propia danza. (...) La coreografía se convierte en aquello que permite a un abogado poner un 

 
135 Paul Valéry, “La crise de l’esprit” citado en Derrida (1998, 19). 

136  En D'ailleurs Derrida (1999) documental dirigido por la escritora y cineasta egipcia Safaa Fathy. 
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ejemplo, citar, repetir los gestos fundacionales, la presencia ausente y la cadencia de la fuerza 

originaria de una danza (57-59). 

Ileana Diéguez (2007) denomina partituras performativas a las pautas de acción que genera 

un performer, quien, a diferencia del actor en el teatro más clásico, no tiene un personaje dramático 

desarrollado, diálogos preestablecidos o un relato literario al cual ceñirse, pero sí nociones de la 

situación que quiere producir y un conjunto de acciones y condiciones mínimas para lograrla. La 

partitura y la coreografía implican la producción de una notación-instrucción cuyo sentido termina 

de realizarse en la ejecución y que en el ejercicio de la traducción lleva implícita la imposibilidad 

de lo idéntico y el margen de creación del ejecutante. Más allá de los “movimientos inventariados” 

están, como dirá Marie Bardet, “anudamientos entre hábitos y novedades” [compuestos de] 

dinámicas efectuándose a través de una variabilidad ínfima y a la vez potente” (Bardet 2021, 168). 

Ya sea que le llamemos guion, coreografía, partitura, repertorio o pauta137 —términos todos 

marcados por la tradición disciplinar de la que provienen— se trata en principio de una base de la 

cual partir, de una indicación a manera de guía que se activa con un determinado repertorio formal 

y no que puede eludir el margen interpretativo de quien pone el cuerpo, ya sea que lo llamemos 

performer, bailarín, músico o participante del evento. Mientras más desarrollado y preciso es el 

lenguaje de la instrucción, más se reduce en apariencia el margen de “error” o variación. Pero 

ninguna partitura, coreografía o instrucción puede controlar la ejecución a tal punto que una resulte 

idéntica a otra. Y como sabemos, las obras sonoras contemporáneas han ido renunciando poco a 

poco a la precisión de un determinado sistema de notación musical, dando con ello mayor 

 
137  La palabra pauta, cuyo origen alude a un pacto o una norma, tiene un uso extendido en la música y en la danza, 

especialmente en las piezas de carácter no narrativo, para organizar los momentos y/o intenciones. El libro de Todd 

Shalom Elastic City: Caminatas Participativas (2022) que incluye cuarenta y ocho caminatas realizadas por treinta 

y nueve artistas elige precisamente la palabra pauta para nombrar las indicaciones dadas por los artistas para llevar 

a cabo los recorridos. 
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oportunidad al intérprete para completar todos aquellos aspectos que no estén contemplados en la 

partitura, llenando los vacíos y las ausencias en la instrucción, este conjunto de decisiones produce 

entonces otra autoría, radicada en el ejecutante de quien dependen cada vez más ciertas obras. Hay, 

pues, una tensión inevitable en partituras, coreografías, instrucciones o itinerarios, ésta se hace 

presente con, y gracias a, la distancia que media entre quien las han ideado y quienes las interpretan. 

Como he dicho, Diéguez propone la noción de partitura performativa, pero ésta implica que 

autor e intérprete son la misma persona, sería éste el caso de todo autor que produzca para sí mismo 

los guiones de su acción. Para efectos de las obras en este apartado he optado por dar preferencia a 

la idea de coreografía en el sentido que le da Lepecki por tratarse de una noción que en su genealogía 

guarda un par de componentes cruciales. Por un lado, el hecho de que cada realización pone en 

juego el tiempo presente y a la vez una relación melancólica con el pasado que produjo la partitura, 

pasado que no se ciñe a la vida del artista que ha ideado el guion, sino que evoca un tiempo más 

lejano cuyo peso dicta, o al menos signa, el repertorio de movimientos y recorridos que se eligen. 

Por otro lado, tenemos la división entre quien produce y ejecuta la coreografía a partir de las 

acciones que ya fueron “escritas” por alguien más, con lo cual se pone en juego un archivo y se 

cuestiona la autoría. Encontramos así en la noción de coreografía una cierta condensación de 

tiempos, espacios y presencias, tal como hemos empezado a ver y que se tornará aún más claro con 

la siguiente obra a la que me voy a referir. 

En El cuerpo de la memoria (1999) de la artista Janet Toro (Chile, 1963) veremos algunas 

de las temáticas compartidas con Regina José Galindo y Elvira Santamaría. De las obras hasta ahora 

mencionadas, ésta es quizás donde con mayor claridad se puede observar esa suerte de “principio 

coreográfico” del que he hablado. En un juego constante entre el cuerpo propio, el cuerpo-imagen 

de otros y las coreografías que vienen de lejos, las acciones ensayan variaciones para hablar de las 
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presencias que ya no están. Son acciones de un “presente espeso” como lo llamaría Marie Bardet 

(2021) que no ha sido arrancado al pasado y que “pone potencialmente en contacto todo elemento 

del pasado sobre la membrana del presente, siendo la dimensión que nos atraviesa en cuanto que 

viviente” (164).  

A lo largo de la trayectoria de Toro han sido recurrentes los temas relacionados con la 

violencia de Estado, el olvido, la memoria histórica y los intentos de borramiento de ésta. Para 

abordarlos elige en cada momento ropa y materiales que culturalmente ya tienen una carga simbólica 

o que la adquieren durante el ritual que ella produce con su cuerpo en cada acción. Muchas veces 

está presente el motivo de la marca o la inscripción textual que deja en cada uno de los lugares por 

los que pasa, marcas a manera de recordatorio de diversos hechos represivos. La intención explícita 

es suscitar reflexión, apelar a la percepción de sensaciones y afectos, mostrar lo oculto, hablar de lo 

silenciado, señalar y resistir al poder.  

De acuerdo con la autora, el contexto general en el que tiene lugar la obra El cuerpo de la 

memoria es el de la concertación con el modelo neoliberal, un falso retorno a la democracia, pactos 

de complicidad e impunidad en lo que toca a la violación de los derechos humanos, blanqueamiento 

de la memoria y, en general, negacionismo de lo ocurrido durante la larga dictadura que rigió al país 

durante diecisiete años tras el golpe militar de Augusto Pinochet. Se trata de una obra de largo 

aliento y gran exigencia corporal, emocional y mental, que consistió en 90 performances llevados a 

cabo a lo largo de cincuenta y cuatro días, del 7 de enero al 1° de marzo de 1999. El trabajo se 

dividió en dos fases, una ocurrió íntegramente al interior del Museo Nacional de Bellas Artes de 

Santiago de Chile, la otra se desplegó en 22 caminatas de entre 30 minutos y 4 horas llevadas a cabo 

sin hacer pausas y sin ensayo, partiendo desde el museo hacia igual número de lugares en la ciudad, 
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elegidos por la artista debido a que ahí ocurrieron hechos relacionados con la detención, la tortura 

y la desaparición ejercidas contra la población durante la dictadura. 

En el año 1999 volver a los lugares que fueron centros de detención implicó un arduo trabajo 

de investigación, porque los números de varios predios habían sido cambiados, así como su uso. 

Sólo algunas organizaciones de derechos humanos tenían datos al respecto y el Informe Rettig138 

contaba con apenas una parte proporcionalmente menor del total de testimonios y datos que más 

tarde se conocerían sobre los hechos ocurridos. Aún hoy, acudir a cada uno de los sitios representa 

un reto ante la falta de un registro oficial que reúna exhaustiva y razonadamente los lugares usados 

por la dictadura, sólo en unos pocos de estos hay alguna placa o señal que recuerde a los detenidos 

y desaparecidos que por ahí pasaron. Para la artista, el cambio de numeración y función de los 

lugares no es algo fortuito, sino parte de una estrategia silenciosa que promueve el ocultamiento de 

la historia y busca que se pierda también la posibilidad de la memoria y la justicia (Toro 2023). 

Nora nos habla de esta disputa entre historia y memoria: 

Los lugares de memoria son, ante todo, restos (...) sin vigilancia conmemorativa, la historia 

los aniquilaría rápidamente. Son bastiones sobre los cuales afianzarse, si lo que defienden 

no estuviera amenazado no habría necesidad de construirlos. Si los recuerdos que encierran 

se vivieran verdaderamente, serían inútiles (Nora 2008, 24-25). 

El problema sobre el cual actúa El cuerpo de la memoria es aún mayor, la historia oficial 

chilena negó durante años los hechos ocurridos y ocultó el uso represivo que durante la dictadura se 

dio a determinados lugares. No ha habido hasta el momento un reconocimiento pleno de que lo 

 
138  El informe toma su nombre del abogado Raúl Rettig a quien el presidente Patricio Aylwin comisionó la elaboración. 

La página del Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile, lo refiere como el “informe final entregado, el 9 

de febrero de 1991, por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación sobre las violaciones a los derechos 

humanos acaecidas en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet. La Comisión sesionó durante nueve meses 

y su informe cubrió el periodo que va desde el 11 de septiembre de 1973 hasta el 11 de marzo de 1990”. Pueden 

consultarse los tres tomos en: “Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación”, Instituto Nacional 

de Derechos Humanos. https://bibliotecadigital.indh.cl/items/edb83a4d-9121-48ee-8e66-09fe31e926fe. 

https://bibliotecadigital.indh.cl/items/edb83a4d-9121-48ee-8e66-09fe31e926fe
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ocurrido pasó verdaderamente y, como consecuencia, no ha habido a nivel del Estado un trabajo en 

términos de justicia. En el momento en que la obra se llevó a cabo había mayor polarización social 

en torno a este tema y menos consenso en cuanto al rechazo y la no repetición. Por ello, para Toro 

como para las asociaciones de víctimas y luchadores en favor de los derechos humanos resultaba 

fundamental darle asidero a la memoria, empezando por señalar y marcar los lugares de tortura y 

desaparición. En 1999, a casi diez años de concluida oficialmente la dictadura, la artista detecta la 

persistente intención de blanquear la memoria, a ello remite la elección del color de los materiales 

para la obra, tales como la ropa, la harina y el gis, estos últimos por su cualidad efímera también 

nos hablan de la compulsión social de borrar, presente aún hoy.  

En oposición a la destrucción y la aniquilación de la memoria, Janet Toro (2022b) ha hablado 

de la multiplicación que es contraria al borrado, en parte por ello elige la harina como materia de 

trabajo en las acciones que se realizaron dentro del museo, porque ésta permite el esparcimiento, 

imagen posible de la diseminación. La usa como símbolo de la hostia rota, aludiendo con ello a la 

idiosincrasia cristiana del pueblo chileno; es el cuerpo de los dolientes, el pan de todos, pero 

disgregado (Toro 2023).  A propósito de esto último la artista recuerda también su acción titulada 

La línea (1990) donde elaboró un largo trazo con pintura roja sobre el suelo que más tarde sería 

diseminado por las pisadas de los transeúntes que pasaron encima: contra el blanqueamiento, el 

color ardiente de la sangre. 

Encontramos en cada elección plástica simbolismos que se contraponen o las formas 

violentas: los pies descalzos se oponen a las botas y las armas, la fragilidad a la verticalidad del 

poder139, la túnica blanca con la que se viste se opone a los uniformes, es similar a la que podría 

 
139  Para la obra Este es mi cuerpo la artista escribe: “La verticalidad ha ceñido la historia y ha presionado los cuerpos 

de diversas maneras: socialmente, políticamente, sexualmente, económicamente. Las grandes instituciones y sus 

edificios verticales, poderosos (...) hoy nos hablan de un poder mayor que nosotros mismos, un poder subyugador 
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usarse en un hospital o un manicomio, esto la colocaría como enferma o loca, como un ser al margen 

que resulta difícil de definir para las fuerzas del orden140. 

El diario que la artista escribió en paralelo a la realización de la obra, su Vitácora —como 

ella la llama— nos da detalles y permite conocer las percepciones que retuvo de cada lugar, las 

emociones y reflexiones surgidas. Presenta cronológicamente las 90 acciones acompañadas con 

breves textos de su autoría; en ella abunda acerca de los significados de cada material usado, aporta 

descripciones, bocetos, fechas y lugares precisos (imagen 98)141.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 98. Janet Toro, Vitácora, 1999. Diario de planeación y realización 

de la obra. Fotografía Cynthia Grandini. 

 
que se ejerce desde arriba y ante el cual somos ínfimos (...) Al contrario, este es el cuerpo común de una mujer, que 

con su presencia cuestiona el lugar museal y se ofrece a la calle, a los transeúntes” (Novoa, 2017). 
140  En 1981 la colombiana Evelia Marmolejo realizó una caminata en silencio con algunos elementos similares a los 

que hemos visto en ¿Quién pude borrar las huellas? y El cuerpo de la memoria. Gracias a las descripciones de 

Cecilia Fajardo (2012), Sandra Bautista (2016) y las fotografías de Fabio Arango, sabemos que la artista se vistió 

con una túnica y un gorro blancos y llevaba los pies vendados. Caminó por una calle sobre la cual había colocado 

una tira de setenta metros de papel blanco. En determinado momento se sienta, se quita las vendas y realiza cortes 

en los pies, de tal suerte que al caminar quedan marcadas huella de sangre. Algo más adelante se cura las heridas y 

sigue caminando hasta que suena la alarma de un reloj que representa para ella el “despertar de una pesadilla”. 

Marmolejo lleva a cabo esta acción de carácter ritual en homenaje a las personas asesinadas y torturadas durante el 

gobierno de Julio César Turbay Ayala. 
141 Además de las entrevistas y notas de prensa, la reconstrucción de la obra es posible en gran medida debido a este 

diario. La artista lo editó y publicó años después de modo independiente (Toro, 2012). En la edición se suma un 

texto crítico de Soledad Novoa Donoso, los registros fotográficos de Ximena Riffo, un mapa de la ciudad de Santiago 

en el cual marcó la ubicación de los sitios de las diferentes intervenciones y un glosario que reúne su investigación 

sobre sesenta y dos métodos de tortura. 
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Este diario, editado y publicado años después por la propia artista, hará las veces de catálogo. 

Tanto la obra como la publicación tienen por objetivo: “[R]establecer algún instante de esa 

memoria”, ambas integran varios medios, ninguno de los cuales está subordinado al otro. La primera 

está en el cruce de acción, instalación y escritura; la publicación se ubica entre el diario personal, la 

bitácora de investigación y el catálogo artístico. Veamos cómo se da la interacción entre texto e 

imagen en el relato que hace del performance-instalación 4: 

Yo caminaba siempre con algún signo físico de limitación del cuerpo, amarrando mis piernas 

o mis brazos, etc., caminaba kilómetros en silencio y llevando un fragmento de un lienzo 

blanco manchado con sangre de animal del Matadero (a modo de sudario), que había usado 

9 años antes, en la Performance: “La sangre, el río y el cuerpo”, en el Río Mapocho (…) 

lienzo que guardé durante 9 años y que posteriormente utilizo, desgarro, fragmento, anudo 

en estas acciones (Toro, “El cuerpo de la memoria”, página web). 

La tela a la que alude es sostenida en alto durante toda la caminata (imagen 99), con ella va 

recogiendo huellas y materias del piso que son llevadas hacia el museo, este “sudario negado” como 

ella lo ha llamado establece “un fluir continuo entre el adentro y el afuera, entre lo individual y 

colectivo, entre el cuerpo presente y el cuerpo ausente” (Toro 1999), con él enfrenta al espectador 

para evitar que aparte la vista de la violencia representada por la sangre. Las referencias a la cultura 

cristiana son abundantes en esta y otras piezas. Ese lenguaje visual religioso también es reconocido 

por María Eugenia Brito (2013) quien prolonga la interpretación que la propia Toro hace de la tela 

“el lienzo vuelve a tener un aura cristiana, mediadora de lo interno y lo externo: cubre el cuerpo y 

lo expone como sinónimo de medio, soporte de expiación y sanación” (55).  Un paso más lejos, 

Brito define a Toro como una “especie de Cristo-hembra que conecta el Museo a los diferentes 

centros de detención y tortura” (53) y la equipara con “la imagen de la Santa, la figura femenina que 

sacrifica su cuerpo por el dolor de los otros. Consecuentemente con ello, está la muestra de las llagas 

de sus pies desnudos” (54).   
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Imagen 99. Janet Toro, El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 4, Londres 38) 142, Santiago de Chile, Chile, 

1999. Fotografía Ximena Riffo. 

Toro (2022a) se ha posicionado con respecto a la noción de cuerpo sacrificial tal como se 

suele usar dentro del medio del arte143 y reconoce dos dimensiones de esta idea. Por un lado, una 

 
142  En este centro de detención estuvo Enrique Segundo Toro Romero, tío de la artista y militante del Partido Comunista, 

desaparecido desde 1974. “El inmueble ubicado en Londres 38 era una antigua sede comunal del Partido Socialista 

de Chile, que en el año 1973 fue confiscado y utilizado por la DINA como centro de detención. En 1978 el edificio 

fue transferido al Instituto O’Higginiano y cambiado el número 38 por 40 (...). Durante el régimen militar, fue 

conocido como ‘Cuartel Yucatán’”. La concesión del inmueble se otorgó a la Organización Comunitaria Funcional 

Londres 38 Casa de Memoria en 2012 por un plazo de quince años para convertirse en: “un espacio de encuentro, 

reflexión sobre derechos humanos y creación cultural”. Información extraída de: S/A. “Monumento Histórico 

Londres N° 40. Ex Londres 38”. Ministerio de Bienes Nacionales. Gobierno de Chile. 

http://patrimonio.bienes.cl/patrimonio/londres-n-40/. Hoy el nombre de la organización ha cambiado a Corporación 

Londres 38, espacio de memorias y es un organismo autónomo del Estado. De acuerdo con su página, en 2001 se 

indemnizó al Partido socialista por la expropiación y en 2007 el Instituto O’Higginiano abandonó el inmueble. S/A. 

“Instituto O’Higginiano”. Londres 38, espacio de memorias. https://www.londres38.cl/1937/w3-propertyvalue-

35247.html. 

143  En el marco del II Encuentro Internacional de la Cátedra Pensamiento situado. Arte y política desde América Latina 

se le pregunta a la artista en dos ocasiones sobre la dimensión sacrificial en la que el cuerpo de las/los/les artistas 

ocupa el lugar del cuerpo social, algunos de los ejemplos propuestos son obras como Garrote vil de Luis Manuel 

Otero Alcántara, Homenaje a Sebastián Acevedo de Pedro Lemebel y Francisco Casas, entre otras obras y prácticas 

presentadas en la exposición Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, 

ocurrida en el Museo Reina Sofía en 2012. Otros ejemplos aportados fueron de acciones políticas de colectivos 

http://patrimonio.bienes.cl/patrimonio/londres-n-40/
https://www.londres38.cl/1937/w3-propertyvalue-35247.html
https://www.londres38.cl/1937/w3-propertyvalue-35247.html
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con la que discrepa consistente en la tendencia a sacralizar el cuerpo de la víctima o hacer elogio 

del daño, tampoco se identifica con la faceta que la religión católica le adjudica al dolor como un 

sacrificio cuyo objetivo es la aceptación sufriente e inerme de cualquier circunstancia de la vida. La 

otra dimensión que adopta es de carácter ritual, proveniente de la herencia cultural indígena de 

varios pueblos americanos y africanos que permite vivenciar y traspasar límites corporales e ir más 

allá de los propios miedos. Llegar al límite, afirma, “no es dañarse, es vislumbrar la frontera, salir 

de un espacio complaciente y de los conceptos seguros” para que pueda revelarse la comprensión 

de ciertas cosas. La apuesta es hacer entrar las emociones, producir una catarsis tanto personal como 

colectiva y lograr que el cuerpo de ella pueda referir el cuerpo social y el sentir de una colectividad 

en un momento determinado:  

Yo no le temo al dolor, tampoco a la tristeza, tampoco a la rabia (...) para mí la vivencia del 

dolor de manera consciente ha sido reveladora y ha sido sanadora, no sólo para mí (...) no es 

sólo esta dimensión del dolor, sino que está la dimensión de catarsis (...) no es sólo el dolor, 

sino todas las vivencias y experiencias que se producen con el dolor (Toro 2022a).  

   

Imagen 100 (izquierda). Janet Toro, El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 28, Puente Pío Nono). Imagen 

101 (derecha). El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 44, Tres Álamos – Cuatro Álamos, calle Canadá 

5351-5359), Santiago de Chile, Chile, 1999. Fotografías Ximena Riffo144. 

 
como el comité Eureka en México, algunos grupos de migrantes centroamericanos que se han cosido la boca, o las 

múltiples acciones desesperadas llevadas a cabo por madres y familiares de mujeres y personas desaparecidas.  

144  “El Centro de Detención Cuatro Álamos estaba ubicado en la calle Canadá N° 5351 (...). Formaba parte del 

Campamento de Detenidos de Tres Álamos, calle Canadá N° 5359 (...). El primero era de carácter clandestino, 



197 

¿Cómo recordar lo que no se ha vivido? Parece que para Janet Toro el cauce para este dilema 

es llevar el propio cuerpo al límite y hacerlo pasar experiencias con algún grado de equivalencia con 

respecto a las que han poblado el imaginario de la represión, como la mordaza que se coloca en la 

boca, la venda en los ojos, las manos atadas; padecimientos a los que ella añade otros para provocar 

el dolor físico por todos los medios, como exponer sus pies al pavimento caliente por el sol y a las 

heridas resultantes de andar descalza, así como la inducción de un estado emocional particular 

mediante el repaso mental de los hechos y las connotaciones emotivas de éstos: 

La gente me mira, se detiene consternada, atenta, otros con desprecio. Camino por calle 

Merced hacia Plaza Italia con mi brazo izquierdo amarrado sobre sí mismo. Un señor y su 

mujer en la vereda de enfrente aplauden y gritan: ¡Muy lindo! 

Sigo caminando por la calle Providencia. Un hombre me sigue por la calle Salvador, se 

acerca y me dice: Esto es sobre el dolor, se nota que hay dolor, ¡es una visión terrible! 

Luego me acompaña hasta el siniestro recinto. Observo esta casa abandonada, el horror brota 

aún en ondas hirvientes de sus paredes vacías, ¡es insoportable! El temor muerde mis 

hombros. Amarro mi cuello a la reja fuertemente hasta que un escozor me revela la piel 

(alusión al simulacro de ahorcamiento), amarro mi cuello varias veces queriendo asir y 

revivir esa memoria oscura que late aún en este lugar maldito. 

¿Qué rostros dejaron de ver, dejaron de oír en las sogas del odio? 

Escribo: El castigo del cuerpo (Toro 2012, 43-45)145. 

En la obra La sangre, el río, el cuerpo (1990) vemos este paralelismo entre cuerpo y 

territorio, sangre y río. En su práctica, reconoce algunas ideas y gestos que califica de radicales 

como tomar el espacio público para crear en él, especialmente en momentos y contextos donde esto 

implica un riesgo; llevar a cabo acciones mínimas, en contraste con la grandilocuencia; así como 

alcanzar y transgredir los límites del propio cuerpo: 

 
administrado por la DINA, mientras que el segundo se consideraba público y estaba a cargo de Carabineros de Chile. 

Su funcionamiento abarcó el período de 1974 hasta 1977”. S/A. “Tres y cuatro Álamos”. Consejo de monumentos 

nacionales de Chile. https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-historicos/tres-cuatro-alamos. 

145  Descripción del performance-instalación 10, realizado el martes 12 de enero en la calle José Domingo Cañas 1367. 

https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-historicos/tres-cuatro-alamos
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Durante la dictadura militar perdí la palabra, se desvaneció el gesto pictórico, se desarmó el 

dibujo, al final, sólo tenía mi cuerpo y desde él empecé a expresarme. Me di cuenta de la 

ebullición de imaginarios y posibilidades que surgían del cuerpo y también tomé conciencia 

de lo fundamental de desarrollar un conocimiento profundo y una apropiación del propio 

cuerpo, asumiendo sus experiencias vitales, sus deseos ocultos, sus miedos, sus placeres, sus 

límites, como una forma de desobediencia, imaginación activa y pensamiento crítico. 

Ahondar en el cuerpo, lo que yo denomino “reflexión corporal” o pensamiento encarnado es 

una vía hacia el conocimiento emocional profundo, hacia el tacto, hacia la emancipación y 

hacia la radicalidad. El cuerpo piensa (Toro 2022a). 

Pero la artista también “espacializa” la rememoración más allá de sí misma al llevar a cabo 

estos recorridos por la ciudad y al actuar in situ: 

Los autos hacen un ruido imposible, los gritos históricos no se escuchan. Arqueo el cuerpo 

tendido en plena calle, la gente se detiene, tensiono el tronco extremadamente una y otra vez 

(alusión a La parrilla)146. 

Escribo con tiza El cuerpo de la memoria. Comentario de Silvia P. (secretaria de la 

comisión): ¡Tú has venido a limpiar este lugar! Tomo el lienzo ensangrentado y camino 

descalza, de espaldas, camino al revés; forzando mi cuerpo, forzando la lógica urbana. El 

sudor y el temor se mezclan en mi espalda, la gente mira desconcertada147. 

En cada caminata, la artista se desplaza a pie y su andar está marcado por alguna dificultad; elige 

una forma de caminar que puede ser el de una condenada o el de quien cumple una manda. Se dirige 

hacia los sitios de memoria donde con su cuerpo evoca movimientos de los cuerpos torturados, y a 

veces también de los torturadores. Los gestos tienen algún grado de mímesis con respecto a la 

situación que rememoran: tensar el cuerpo como se pudo haber tensado el de alguien a quien se le 

aplicó electricidad, atar sus manos o cuello con alambre hasta llegar casi a la asfixia, vendar sus ojos 

o amarrar sus pies, permanecer sobre el piso sin ver nada, mantenerse en una sola posición, 

arrastrarse, marcar su silueta con gis sobre el piso como se marca la de un cadáver. 

 
146 “La parrilla. El detenido es atado a un catre metálico, le aplican corriente en las partes sensibles del cuerpo: órganos 

genitales, ojos, senos, pies, etc.”. (Toro 2012, 238). 

147  Los dos párrafos corresponden a la descripción del performance-instalación 2, realizado el viernes 8 de enero titulado 

“La clínica” en el edificio ubicado en la calle Santa Lucía 162. En la fecha del performance era sede de la Comisión 

Chilena de Derechos Humanos. (Toro 2012, 24-25). 
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Imagen 102. Janet Toro, El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 23, Estadio Chile), Santiago de 

Chile, Chile. 

 

 

 

  
Imagen 103 (izquierda). El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 27, Pedro Donoso 582)148. Imagen 104 

(derecha). El cuerpo de la memoria (Performance-instalación 39, ex cuartel de la DINA149. Fotografías Ximena Riffo. 

 

 

 
148  En esa casa fueron asesinados en 1987 al menos 12 opositores a la dictadura, muchos de ellos integrantes del Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Sobre este inmueble y su uso ver la entrada “Operación Albania” en 

Wikipedia. La enciclopedia libre https://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Albania. 

149  En la fecha del performance ahí estaba la Escuela de periodismo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Albania
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Imagen 105. Janet Toro, El cuerpo de la memoria (performance-instalación 19, ex Radio Nacional de Chile, calle José 

Victorino Lastarria 46). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 106. El cuerpo de la memoria (performance-instalación 41, calle República 517, ex Cuartel General de la 

Central Nacional de Inteligencia)150. Santiago de Chile, Chile. Fotografías Ximena Riffo. 

 
150  Según la web memoriaviva.com ahí operó un cuartel general de la Central Nacional de Inteligencia (CNI). La web 

muestra la fotografía de una casona abandonada en la esquina con la calle Toesca con el número 550. Sin embargo, 

esta información no coincide con el mapa proporcionado por la artista en el que el predio con el número 517 se ubica 

entre las calles Sazié y Salvador Sanfuentes donde actualmente está la Universidad de Los Lagos. 
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Buena parte del repertorio de posturas y movimientos está asociado con la represión y el 

ejercicio del poder policial y militar. Las referencias de origen son en gran medida los relatos orales 

o escritos de los sobrevivientes, es el testimonio lo que cumple la función de texto coreográfico del 

cual se extrae una figuración posible de las reacciones que pudo experimentar el cuerpo de las 

víctimas, formas que la artista procura iterar interpretando así una coreografía del dolor cuyo 

original no cuenta con registro en imagen. 

En ninguno de los performance-instalación hay mención a nombres con identidades precisas, 

se evoca al desaparecido y al torturado quien, habiendo tenido historia y nombre propios, por efecto 

del correr del tiempo, del trabajo corrosivo de la memoria y de los esfuerzos negacionistas del 

Estado, forma ahora una colectividad convocada por un cuerpo de mujer que se desdobla para 

representar al cuerpo-imagen de ellos. Tenemos un antecedente ocurrido en plena dictadura en este 

mismo país, se trata de Calados para marcar fechas y lugares determinados en la ciudad (1978) de 

la artista chilena Luz Donoso —precursora de estrategias que más tarde abrazarían artistas más 

jóvenes— se propuso llevar a cabo intervenciones en las calles de Santiago en plena dictadura 

militar. La obra parte de un conjunto de cuatro placas de aluminio caladas con formas sintetizadas 

de partes del cuerpo humano que eran usadas como esténcil sobre distintos muros. Destaca el 

componente performativo a través del cual la artista se dio a la tarea de recorrer a pie las calles con 

sus placas de aluminio haciendo aparecer en el espacio público torsos, antebrazos y manos a fin de 

colocar frente a los ojos de los transeúntes esos fragmentos que bien podrían estar haciendo alusión 

a un cuerpo singular, pero que por extensión eran la imagen del cuerpo social fragmentado y 

convulsionado por los acontecimientos151.  Ha dicho Jean-Luc Nancy: “Los cuerpos son lugares de 

 
151 Ignacio Szmulewicz (2017) explica que la pieza se ha estudiado e inscrito en la tradición del grabado y las artes 

gráficas, perspectiva generalizada que puede deberse a que Donoso se formó en esa disciplina por lo que se analizó 

la obra desde la materialidad de ese campo. Szmulewicz refiere a estudiosos contemporáneos como Paulina Varas, 
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existencia, y no hay existencia sin lugar (…). El cuerpo da lugar a la existencia” (Nancy 2003, 15). 

¿Puede el cuerpo y la presencia de una artista darle lugar y existencia a quien la tuvo en otro tiempo? 

La etapa traumática que representó la dictadura chilena, como el resto de las dictaduras o periodos 

de violencia en el continente, ha dado lugar a un sinnúmero de obras hermanadas entre sí por la 

ausencia y la búsqueda de los desaparecidos.  

La teórica e historiadora del arte Paulina Varas, en el análisis que ha hecho de Obrabierta152 

(1979-1984) del artista chileno Hernán Parada propone que dicho trabajo “corporiza la 

desaparición” y que mediante la acción de marcar cada lugar se producen instantes de “presencia 

diferida” (Varas 2011, 4). En el contexto mexicano de crisis de desapariciones Rian Lozano ha 

analizado la obra Buscando a Bruno153 (2018) del artista Lukas Avendaño, quien de acuerdo con 

ella “ha utilizado su cuerpo y la escena (teatral, performática y digital), para hacer ‘presente’ a su 

hermano desaparecido”; la manera de hacer público lo ocurrido se da, de acuerdo con Lozano, 

“mediante la producción de ese espacio de aparición performático en el que Lukas Avendaño hace 

converger lo político, lo jurídico y lo afectivo (Lozano 2018, 32).  

Ileana Diéguez elabora ampliamente el entramado que conforman la imagen performativa, 

el cuerpo, y las formas de búsqueda que llevan a cabo los familiares de desaparecidos, 

 
Felipe Baeza y José Parra, entre otros, que han hecho una revisión del trabajo de esta artista reconociendo su aporte 

a la genealogía del arte conceptual, procesual y de acción en Chile. 

152  Hernán Parada llevó a cabo varias acciones en espacios públicos con motivo de la desaparición de su hermano 

Alejandro Parada en 1974. Éstas consistían en acudir a lugares públicos portando una máscara de papel elaborada a 

partir de la fotografía del rostro de Alejandro. Llevó su imagen a marchas y toda clase de eventos de protesta en 

calles, plazas y centros culturales, se presentó en sitios como la escuela de veterinaria donde estudió su hermano, el 

lugar donde fue detenido, los tribunales de justicia, el cementerio general de la ciudad donde bajo las iniciales N.N. 

se colocaban los cuerpos no identificados. 

153  Lukas Avendaño realizó varias acciones de búsqueda de su hermano Bruno y otras tantas para evidenciar al Estado 

mexicano en su inacción. En sus acciones performáticas Avendaño porta diversas prendas características del atuendo 

tehuano del Istmo de Tehuantepec y sobre el torso lleva ya sea colgada o abrazada la fotografía de su hermano 

desaparecido. 
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organizaciones y colectivos que los acompañan. Para explicarlo ha producido la noción de práctica 

liminal y cuerpo liminal: 

En la imagen performativa, viva, que aparece en los cuerpos de quienes buscan, emerge un 

cuerpo expandido, doble, múltiple, un cuerpo liminal en el que se sostienen los cuerpos en 

el largo trayecto de la búsqueda (...) esta dimensión expandida y liminal habita en los cuerpos 

de las madres, padres, hermanas y hermanos que buscan a sus seres queridos (...) La 

enunciación cuerpo liminal quiere dar cuenta de un corpus de afectos horado por la falta (...) 

implica un tejido complejo, ambiguo entre presencia y ausencia, sugiriendo un manto 

umbrátil, un espacio umbral (Diéguez 2021, 142). 

Para nombrar la presencia diferida (Varas 2011), el “shifter del pasado y el presente” (Brito 

2013), la aparición de los desaparecidos (Lozano 2018), o la densidad espectral y cuerpo liminal 

(Diéguez 2021) yo me he servido de la palabra médium a fin de expresar el lugar intermedio creado 

por la situación artística en la que el cuerpo quiere ser más que la materia de una identidad y acuerpar 

la de muchos, para conducir presencias del pasado hacia el tiempo-espacio del presente.  

“El arte crea realidad” dirá Janet Toro (2022a), por eso la artista va a lugares con un 

determinado uso y dinámica cotidianas (en algunos casos predios cuyas construcciones originales 

ya no existen) y desde ahí rememora hechos y protagonistas del pasado. Esta estrategia, conocida 

también por los movimientos sociales, puede interpretarse a la vez como ir al encuentro de los 

ausentes y como un llamado para hacerlos manifestarse, así podrían entenderse también las huellas 

de sangre en la obra de Regina José Galindo. 

Pienso en ejemplos de imaginación temporal donde el tiempo cambia de dirección, uno es el 

“Poema 48” de una selección de Gonzalo Millán titulada La ciudad que se publicó en 1979 en 

Canadá y se editó revisado por el autor en Chile en 1994, unos pocos años antes de que Janet Toro 

hiciera su obra. No es difícil imaginar que este texto fuera del conocimiento de la artista, pero con 

independencia de ello podemos sentir los ecos, así como ciertos motivos centrales comunes a estas 

obras y otras que abordan el mismo momento histórico: 
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El río invierte el curso de su corriente 

El agua de las cascadas sube 

La gente empieza a caminar retrocediendo 

Los caballos caminan hacia atrás 

Los militares deshacen lo desfilado 

Las balas salen de las carnes 

Las balas entran en los cañones 

Los oficiales enfundan sus pistolas 

La corriente penetra por los enchufes 

Los torturados dejan de agitarse 

Los torturados cierran sus bocas 

Los campos de concentración se vacían 

Aparecen los desaparecidos 

Los muertos salen de sus tumbas 

Los aviones vuelan hacia atrás 

Los Rockets suben hacia los aviones 

Allende dispara 

Las llamas se apagan 

Se saca el casco 

La Moneda se reconstituye íntegra 

Su cráneo se recompone 

Sale a un balcón 

Allende retrocede hasta Tomás Moro 

Los detenidos salen de espaldas de los estadios 

11 de septiembre 

Las fuerzas armadas respetan la Constitución 

Los militares vuelven a sus cuarteles 

Renace Neruda 

Víctor Jara toca la guitarra, canta 

Los obreros desfilan cantando “venceremos”154. 

 
154  Un video transmitido por Canal Once en México muestra la lectura de este poema en la voz de su autor. Les Editions 

Maison Culturelle Quebec-Amerique Latine. 1978. “La Ciudad-Poema 48-Gonzalo Millán”, Javier Mendoza [canal 

de YouTube]. Consulta marzo 2022. https://www.YouTube.com/watch?v=Su3tGp-feEg. 

https://www.youtube.com/watch?v=Su3tGp-feEg
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Encontramos una relación melancólica con el pasado como resultado del trauma. En Janet 

Toro, se presta el cuerpo a una memoria que en su opinión parece estarse perdiendo, y se actúa 

precisamente frente a ciertos sitios para dar localización geográfica al horror, además de darle 

también una corporalidad que alude al pasado. En el poema de Millán se figura una vuelta, suceso 

a suceso, para deshacer lo ocurrido. Tanto en el poema como en las obras de Galindo y Toro el 

tiempo no tiene un orden lineal y progresivo, ambas artistas usan el recurso de andar hacia atrás. En 

la obra El gran retorno (2019) Galindo realiza una caminata en reversa como parte de una crítica al 

panorama de retroceso social y político de los guatemaltecos; en el performance-instalación 2 de El 

cuerpo de la memoria Toro caminará también en reversa en alusión a una condición regresiva de la 

sociedad chilena. Imposible hacer a un lado la idea del regreso como parte de su exploración sobre 

la memoria.  

La última de las obras que vamos a analizar presenta de un modo particular el motivo de la 

caminata en reversa. Se trata del proyecto Caminar el cuerpo desaparecido155 de la artista Fabiola 

Rayas (México, 1985). Este trabajo de muy largo aliento empezó a gestarse en 2015 en el marco de 

la crisis de violencia y desapariciones que ha asolado a México desde la primera inicios del presente 

siglo. Rayas es originaria de Michoacán y ahí es también donde actualmente desarrolla su obra 

dentro del colectivo Familiares caminando por justicia. Para Rayas la caminata es importante porque 

a través de ella conocemos y reconocemos los espacios que habitamos, activamos el recuerdo y 

cuando se hace en el espacio público permite el encuentro con la colectividad.  

 
155  Es un trabajo multidisciplinar en proceso desde 2015. De acuerdo con la página Experiencias para la memoria, la 

iniciativa surge a partir de la tesis de maestría que hizo la artista y que se tituló El caminar y las cartografías para 

la memoria “la cual expone cómo mediante distintas artes visuales es posible evidenciar problemas como la violencia 

del Estado y las desapariciones forzadas en Michoacán, México” https://experienciasparalamemoria.mx/la-

performance-del-caminar/. 

https://experienciasparalamemoria.mx/la-performance-del-caminar/
https://experienciasparalamemoria.mx/la-performance-del-caminar/
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En 2008, antes de ser parte del colectivo, la artista había realizado ya obras de caminata 

relacionadas con memoria en la obra titulada Acciones para no olvidar. Al principio trabajaba con 

listas de mujeres desaparecidas que en la mayoría de los casos no tenían investigación, los nombres 

venían de gente que se encontraba en las fiscalías, de carteles en postes y de listas que iba 

recolectando: 

Caminar es lo primero que se les quita a los desaparecidos, por eso la primera estrategia fue 

generar rutas que las personas desaparecidas ya no pueden recorrer. Son acciones que se 

tienen que hacer en el lugar, no pueden sacarse de contexto, en las caminatas también quería 

visibilizar los espacios que habían sido atravesados por las violencias y por los afectos 

(Rayas 2024). 

Una de las partes de este proyecto es el Performance del caminar en el cual se han hecho 

caminatas de varios tipos, una parte las ha llevado a cabo la artista sola y otra las familias junto con 

la artista. En la primera parte Rayas camina de espaldas —con la única compañía de quien registra 

la acción— calzando los zapatos de personas desaparecidas (imágenes 107-108). Usa los zapatos de 

otras personas, pero no camina en nombre de sí misma. Hemos dicho ya que este tipo de huellas no 

deben ser consideradas como la huella de la persona específica que las produjo con su pie. La 

particularidad de andar hacia atrás y de hacerlo con zapatos que no son suyos es resultado de una 

decisión tomada de común acuerdo entre la artista y los familiares, después de conversar y trabajar 

colectivamente la idea. Con esta estrategia buscan imaginar de la mano un recorrido de vuelta de 

los ausentes. 

André Lepecki afirma que una ética del ser “es siempre un desmoronamiento activo en el 

tiempo” (114). Este autor ve en la inmovilidad uno de los modos de lograrlo. Considero que puede 

serlo todo ejercicio que desmienta la idea de que éste es progresivo y su dirección es sólo una. Se 

pueden pensar desde ahí coincidencias del presente de la acción artística con el pasado y en ese 

sentido un acontecer simultáneo o un flujo de temporalidades. En todo caso, una subversión de cierta 
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concepción del tiempo que corre hacia adelante, sin retorno ni pausa y sin relación entre momentos. 

Ileana Diéguez caracteriza la experiencia temporal de las personas que buscan y sostiene que viven 

“en otra dimensión del tiempo (...) en una especie de umbral, de instancia liminal en la que han 

aprendido a esperar y a hablar con lo invisible. Ese tiempo suspendido que impone la desaparición 

acelera el tiempo de quienes buscan, abriendo otra dimensión” (Diéguez 2021, 48)156.   

    

Imágenes 107-108. Fabiola Rayas, Performance del caminar, Michoacán, México, 2016. Fotografía: Ceniza Pura, 

obtenida de laquemehabita y fabiola_rayas_ch cuentas de Instagram de la artista. 

En la segunda parte del proyecto las familias caminan juntas y es la artista quien hace el 

registro. Ella cuenta que en varios casos las caminatas con las familias se dirigen hacia las 

comunidades a las que no habían regresado desde que fueron desplazados por la violencia. Es 

entonces cuando vuelven y reconocen los espacios que solían serles cotidianos y se reencuentran 

con la comunidad que tuvieron que dejar. También ven de nuevo a quienes fueran sus vecinos con 

 
156  En el mismo libro Diéguez destina el capítulo “La performatividad de los afectos / prácticas liminales” a reflexionar 

acerca del lugar del arte en la conmemoración y el acompañamiento. Habla de performatividades generadas por los 

afectos para evocar a los ausentes a través de rituales de memoria marcados por fechas, producción de poesía y 

relatos, películas, proyecciones sobre muros, fotografías, bordados, impresión de huellas, obras de teatro, 

instalaciones, sonoridades en variados formatos entre otras “poéticas maneras de hacer presente la ausencia”. 
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los que dejaron de tener vínculo a raíz de la desaparición de sus familiares. Otras veces las familias 

rehacen las rutas que sus seres queridos solían recorrer hacia sus trabajos o de camino a las instancias 

de justicia en sus procesos de búsqueda de algún otro integrante de la familia (imágenes 109-110).  

    

Imágenes 109-110. Familiares de personas desaparecidas, Michoacán, México, 2017 y 2018. Fotografía: Fabiola Rayas, 

obtenida de la página de Facebook del colectivo Familiares Caminando Por Justicia. 

Caminando las familias rehacen sus lazos, los mayores les cuentan a los pequeños la historia 

de la persona que falta y les explican el sentido de la búsqueda, esos relatos son también parte del 

trabajo íntimo de memoria. Elizabeth Jelin (2023) alerta sobre el peligro de que la ligazón con el 

pasado implique una fijación que impida la elaboración del duelo. Para salir de la fijación en el 

trauma, la autora se refiere a la memoria como un trabajo en el sentido de elaboración que le da el 

psicoanálisis. El trabajo de memoria, como el de duelo, implica incorporar el recuerdo en lugar de 

re-vivirlo. Rayas explica el significado que entre todos le han dado a la dirección de su andar en 

cada caso, es relevante notar cómo comenzó a hacerse ese trabajo de memoria en parte gracias a la 

potente herramienta del arte: 

[Las compañeras] empezaban a hablar de cómo nacieron [sus familiares ausentes], qué les 

gustaba, qué canciones escuchaban, por qué estudiaron lo que estudiaron. Después de 

muchas sesiones hablaban del día en que fueron desaparecidos. Fue así como se pensó en 

hacer la caminata para atrás. Son caminatas muy largas, casi todas de más de 9 km. Se hacen 

primero caminando para atrás, en esta acción de regresar el tiempo, como ellas hacían la 



209 

evocación y el recuerdo. Se hace después caminando hacia adelante porque su recuerdo ya 

no es el mismo, pues ellas ya hablan desde un nuevo cuerpo político (Rayas 2024). 

Esas caminatas colectivas tienen también una representación en mapas digitales en una plataforma 

que permite la superposición de capas, de tal suerte que pueden verse las rutas reunidas o de manera 

individual (imagen 111). 

 

Imagen 111. Fabiola Rayas, Cartografías para la memoria, Michoacán, México, 2016. Plataforma RepuBikla 

obtenida de la página de Facebook del colectivo Familiares Caminando Por Justicia. 

¿Qué sentido tiene en Fabiola Rayas la recreación de la ruta de las personas desaparecidas o 

en Janet Toro la repetición de los gestos corporales resultantes de los actos de tortura? Podríamos 

decir, siguiendo a Judith Butler, que en cada iteración se pone en juego la herencia y la producción 

de subjetividad, que el lenguaje que nos ha sido heredado —entendido aquí en el más amplio de los 

sentidos— es usado por cada persona de manera tal que puede ser, y de hecho es, susceptible de 

sufrir modificaciones157. Así también, podemos pensar que los repertorios de la cultura y del arte 

son iterados y articulados de tal modo por las artistas que conducen a la producción de nuevos 

 
157  Ella trabaja concretamente usos del lenguaje y roles de género a partir de la teoría de la performatividad del lenguaje 

de J.L. Austin. 
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“enunciados” dentro del lenguaje del que forman parte ya sea el del arte o el de la vida social y 

política. En esta lógica, con la repetición de coreografías, encontramos una nueva enunciación, el 

reconocimiento de una singularidad que fue sustraída de la vida y la inserción de otro tiempo en el 

tiempo presente. Como dirá Janet Toro (página web): “La memoria no es sólo una actividad 

funcional de la mente, sino una experiencia corporal: ‘recordamos con el cuerpo’”.  

Los lugares son inseparables de los hechos que los signan en un momento determinado, 

inseparables también de los cuerpos que vuelven a ellos con tanta frecuencia, Pierre Nora afirma 

que “la memoria se aferra a los lugares [y que] en la mezcla, es la memoria la que dicta y la historia 

la que escribe” (Nora 2008, 36-37). Hacer que la memoria ayude a contar también los vacíos, es a 

lo que apuestan las personas que no sólo están en búsqueda de sus familiares, sino que se han 

propuesto contar sus historias para tratar de “entender los huecos sobre los que se está construyendo 

la historia del país” (Rayas 2024).  

Como intérpretes de los vestigios, huellas e inscripciones que hay de las obras sabemos que 

innegablemente todo ello se integra al archivo existente sobre los hechos que son tematizados. En 

torno al archivo Jacques Derrida (1997) afirma que hay una fuerza de ley que autoriza a ciertos 

garantes no sólo a conservar el archivo sino también a interpretarlo. En esa reunión y poder de 

consignación también producen el archivo ya sea de forma voluntaria o involuntaria: “la archivación 

produce, tanto como registra, el acontecimiento” (24). Por ello se vuelve relevante generar otros 

documentos desde distintos registros y técnicas de memoria que disputarán a los Estados el poder 

de centralizar la narración de la historia y el derecho de interpretación sobre lo que habita en el 

archivo. Estos nuevos registros, documentos o inscripciones, disputan la autoridad de quien se ha 

adjudicado el lugar de enunciación de la verdad no sólo sobre el pasado sino, y más importante, 

sobre el porvenir: 
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La interpretación del archivo no puede aclarar, leer, interpretar, establecer su objeto, a saber, 

una herencia dada, más que inscribiéndose en ella, es decir, abriéndola y enriqueciéndola lo 

bastante como para hacerse sitio en ella de pleno derecho. (...) Incorporándose al saber que 

se desarrolla respecto a él, el archivo aumenta, engrosa, gana en auctoritas. Pero pierde al 

mismo tiempo la autoridad absoluta y meta-textual a la que podría aspirar. Nunca se lo podrá 

objetivar sin resto. El archivero produce archivo, y es por esto por lo que el archivo no se 

cierra jamás. Se abre desde el porvenir (Derrida 1997, 75). 

Fabiola Rayas explica que el colectivo Familiares caminando por justicia al cual pertenece 

desde 2015 se ha propuesto crear un archivo, custodiarlo y heredarlo a la comunidad. Esa decisión 

colectiva excede a la obra y a la artista. El archivo empezó sin saber que se conformaría como tal, 

primero fueron las fotografías de las familias en las que se hacía patente la ausencia de uno o más 

de sus familiares; siguió el Performance del caminar y hoy suma varios soportes más como 

cartografías digitales, pendones, rostros bordados, videos y nuevas fotografías que actualizan el 

estado de las familias. La suma de todas las producciones conforma el archivo en construcción 

permanente que se presenta en diversos formatos expositivos bajo el título Caminar el cuerpo 

desaparecido. 

Dirá Derrida que, cuando las vueltas sobre la historia se presentan como una necesidad, 

cuando el trabajo de archivo resulta imperante, estamos ante lo que llamó mal de archivo, es decir: 

“No tener descanso, interminablemente, buscar el archivo allí donde se nos hurta. Es correr detrás 

de él allí donde incluso si hay demasiados, algo en él se anarchiva. Es lanzarse hacia él con un deseo 

compulsivo, repetitivo y nostálgico” (1997, 98). 

Por la naturaleza de los temas y objetivos abordados por Rayas y las personas buscadoras, 

es un trabajo que tiene que hacerse colectivamente. En el caso de este archivo no tenemos uno sino 

muchos arcontes, artista, familiares y muchas personas solidarias trabajan mano a mano lo relativo 

a las ideas y a su realización mediante diversas herramientas del arte. Producen, difunden y 

custodian el archivo de la más dolorosa problemática del presente en México, como la crisis de 
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desapariciones. En opinión de Diéguez (2021) se trata de acciones para la supervivencia de la propia 

vida, para sostenerse a través de la communitas afectivas que se han formado y se siguen formando. 

El conjunto de vehículos de memoria (Jelin 2023), es decir, la suma de objetos, lugares, medios y 

acciones que forman el archivo sólo llegar a ser parte del trabajo de la memoria “En la medida en 

que son activadas por el sujeto, en que son motorizadas en acciones orientadas a dar sentido al 

pasado, interpretándolo y trayéndolo al escenario del drama presente” (44). 

La inscripción producida por las artistas representa uno de esos vehículos, un suplemento 

para simbolizar y dar forma tangible a procesos largos y complejos cuyos vestigios se han 

pretendido borrar, silenciar o mantener en el rotundo pasado sin vasos comunicantes con el presente. 

Tienen la intención de oponerse al olvido. Las obras se suman así, con intensidad, a otras 

producciones culturales y a los testimonios orales y escritos de los protagonistas directos, en esa 

voluntad de hacer huella y producir el archivo que los perpetradores de los crímenes no sólo 

manipulan, sino que repetidamente intentan destruir. Disputar el archivo implica a veces narrar 

desde otra voz y otro cuerpo versiones no oficiales de los hechos. A veces se trata de decir lo no 

dicho, de sacar a la luz; otras tantas de organizar e interpretar lo existente, no abandonar las huellas 

con las que se cuenta y reunirlas mediante las más diversas técnicas. Como dice Toro “trabajar desde 

lo terrible, el dolor y el escombro es una forma de resistencia”. 

En El cuerpo de la memoria, en ¿Quién puede borrar las huellas? 48.480 blancos y uno 

rojo, así como en Performance del caminar se alude a los muertos; los escenarios del andar de las 

artistas son los de los crímenes del pasado más o menos remoto en los países, ciudades, calles y 

caminos que los vieron ocurrir. El caminar tiene varias formas, cada cual con carácter, medida y 

ritmo para los pasos que pueden darse a la manera de un preso, en reversa, con zapatos o sin ellos, 
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dejando rastros de flores, de harina, pintura o sangre; reconocemos en ellas las rutas que enlazan 

sitios concretos con cargas históricas específicas.  

Resuena especialmente el ángulo político de la idea de Elvira Santamaría sobre la 

constelación que hacemos con los otros. Nuestro cuerpo, dirá la artista, es una fuerza de cambio que 

nos permite no sólo la percepción sino la transformación de las condiciones materiales, mentales y 

subjetivas de nuestra experiencia personal y social: “De cada aspecto material que afecta al cuerpo 

podemos hacer un acto, un gesto, una acción o reeditar nuestro comportamiento en desobediencia y 

rechazo al sistema en que nos ha tocado vivir, así como ir creando una cultura comunitaria diferente” 

(Santamaría 2019).  
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Conclusiones 

 

 

Caminar, la técnica más simple con la que contamos los humanos para desplazarnos activa a su vez 

nuestra primera materia disponible: el cuerpo. A lo largo de este trabajo he explorado la caminata 

como una práctica cultural de larga tradición que desde su origen está en relación con campos como 

la literatura, la arquitectura, la cartografía, la historia, la antropología, entre otras. Vimos que el 

caminar se sumó al repertorio de las artes y poco a poco ganó espacio como forma artística. En el 

contexto anglo se usa ya de manera extendida la palabra walkingart y existe como área de estudio 

dentro de los denominados Walking Studies. Se puede hablar de walkingscape, walkingart, arte de 

la caminata o caminata como práctica estética, cada término enfatiza una faceta y ninguno la abarca 

del todo.  

Está abierto el debate acerca de si la caminata, tal como se presenta dentro del arte 

contemporáneo, puede considerarse un medio en sí mismo y en tal caso, ante qué tipo de medio 

estamos. Ligado a lo anterior, está la pregunta por la naturaleza intermedial y transdisciplinar de la 

caminata, por ello, parte del esfuerzo consistió en explicar cómo se presentan las cualidades 

materiales y mediales en las diferentes obras investigadas y cómo interactúan con los diversos 

saberes más allá del arte. Ya sea que pensemos la caminata como un campo en sí mismo o dentro 

de las llamadas artes performativas, es un hecho que esta práctica sigue adquiriendo importancia y 

presencia. 

Al comenzar esta investigación ubiqué al interior de la historia del arte una genealogía 

preexistente, construida a partir de obras de caminata mayoritariamente producidas por hombres, 

europeos y norteamericanos, lo cual ha venido generando una ortodoxia en el pensamiento acerca 
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del caminar y una idea algo homogénea de lo que una obra de caminata puede ser. A este fenómeno 

dentro del ámbito artístico y académico, que pone de relieve una tendencia implícitamente 

masculinista de esta práctica le llamé efecto de canon. Mostré en qué medida existe desigualdad en 

la proporción de mujeres reconocidas como artistas caminantes y de qué manera esto se agrava en 

función de su lugar de origen. Pude comprobar que dicha desigualdad se extiende a los espacios 

dedicados a la documentación de obras, con una notoria falta de representación de artistas mujeres 

en los acervos institucionales.  

A la par del vacío detectado, cobró fuerza la intuición de que sin duda había artistas 

latinoamericanas que han practicado y practican la caminata como medio de expresión, pero que no 

formaban parte de la narración “oficial”. Estaba segura de que sus obras tendrían cualidades 

singulares y consideré necesario llevar a cabo una suerte de restitución al interior de la historia del 

arte. El primer reto fue encontrar a las artistas, en esta primera etapa las investigadoras, teóricas, 

historiadoras, curadoras y artistas fueron clave en lo que toca a estrategias para localizar, analizar y 

visibilizar obras que han sido prácticamente ignoradas o marginadas de los contextos hegemónicos. 

Sus experiencias me procuraron herramientas para la comprensión de los factores estructurales y 

entramados institucionales que influyen en la selección, valoración adquisición, conservación, 

exhibición y estudio de unas obras de arte por sobre otras. En conjunto, los estudios de género y 

otros cruces disciplinares permitieron entender el lugar descentrado de las artistas con respecto a 

sus pares varones y la preeminencia de ciertos polos de producción, distribución y visibilización del 

arte. 

Mención especial en cuanto a marco teórico merece la geógrafa Doreen Massey y su 

definición de espacio. Desde su enfoque, el espacio se produce y enuncia de manera compartida 

cada vez que una persona se cruza con otra(s). Esta co-construcción se caracteriza por la 
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multiplicidad de nodos espaciotemporales. De ahí retomé el concepto de geometría que Massey 

propone para pensar las interacciones de poderes, tramas sociales, así como estructuras culturales y 

económicas que rigen nuestra sociedad. Llevada al campo de la caminata, la geometría resultó una 

imagen fértil al lado de la renovada noción de espacio-tiempo; en conjunto, ambas abrieron la puerta 

a la comprensión de las acciones de cada artista y lo que éstas reconfiguran en términos de 

interacciones, creación de relaciones, disputas sobre los usos del espacio, formas de resistencia y 

subversión, tanto en el presente de la acción como después. Así, la frase geometrías del andar que 

da título a la presente investigación busca condensar la idea de que las obras son nodos vivos y que 

los cuerpos en movimiento y relación producen dinámicamente el espacio-tiempo.  

El cuerpo de obra está conformado por artistas cuya trayectoria —en casi todos los casos— 

ha sido poco estudiada, particularmente en lo que toca al lugar de la caminata en sus respectivas 

poéticas. Se trata de artistas que no coinciden en tiempo y lugar, la mayoría no se conoce entre sí y 

pese a eso la apuesta fue dibujar trazos entre ellas. Era fundamental poder mostrar la diversidad 

existente en cuanto a intereses temáticos y exploraciones artísticas, dejar que las categorías de 

análisis y marcos teóricos emanaran de las obras en lugar de reunirlas de antemano dentro de los 

campos más evidentes: medio ambiente, arte y tecnología, ciudad, activismo feminista, derechos 

humanos, entre otros posibles. La premisa fue partir de las cualidades, gestos e implicaciones de las 

obras y, en función de ello, proponer las categorías de análisis y los marcos teóricos pertinentes, 

evitando hacerlas entrar en clasificaciones típicas del arte del caminar.  

Frente a la variedad de materialidades surgidas antes, durante y después de cada caminata, 

surgió el problema de las fuentes. Lo que en términos académicos tradicionales puede entenderse 

como fuente (textos, entrevistas, imágenes de registro, impresos) explota en múltiples direcciones 

ya que de las obras estudiadas surgen objetos que más tarde pueden operar como nuevas obras, se 
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producen imágenes que al cambiar de soporte cambian de función; las interacciones textuales en 

redes sociales se integran más adelante a otras piezas y los objetos recuperados en una caminata 

conservan muchas veces la impronta (incluso orgánica) de los cuerpos de las artistas. Propuse 

entonces una suerte de clasificación de las fuentes en tres tipos: vestigios, huellas e inscripciones, 

consciente de que, según el contexto en que las veamos, pueden intercambiar posiciones.  

A la postre, arribé a la caracterización de cada núcleo que puede verse como un ensamble 

entre las cualidades de las caminatas, el contexto que les da origen y los debates que éstas encarnan, 

con ello cada apartado se aproximó a determinadas potencias del caminar. En el primero de los 

capítulos, “Caminantes paisaje”, se analizó la caminata como una forma de conocimiento, se tocaron 

problemáticas acerca de ciertos binarismos en las maneras de conocer, contaminaciones entre 

pensar, estar y hacer. Se propuso la caminata como una forma de exploración del cuerpo en relación 

con lo que está abarcado bajo el término naturaleza. Con Rosario García Crespo, María Teresa 

Hincapié y Bibi Calderaro vimos cómo la caminata puede ser una manera de producir paisaje 

efímero, no ya desde una mirada distanciada, sino desde el involucramiento del cuerpo en acción. 

Se abrió una hipótesis sobre cómo puede ser en el futuro una nueva cultura paisajística. El 

ecofeminismo, la ecoestética, el activismo ambiental, las humanidades ecológicas o ambientales y 

otras concepciones acerca de gea, la biósfera o el paisaje tendrán mucho que decir todavía acerca 

de las caminatas en/a través/con eso que llamamos naturaleza y el encantamiento que 

inevitablemente nos produce. 

Las obras del capítulo dos, “Caminantes de los bordes”, nos introdujeron en los temas 

propiamente urbanos y sus problemáticas contemporáneas, con Amanda Gutiérrez, Mariela Yeregui 

y Marlin Velasco actualizamos conceptos como deriva, psicogeografía y flânerie en contextos 

diversos, generando nuevas interpretaciones y significados e incorporando perspectivas sobre 



218 

género, marginalidad, migración, el lugar de la mirada y la intervención en el espacio público. 

Caminando juntas, estas artistas cuestionan la individualidad en las caminatas artísticas, promueven 

el intercambio de voces y la construcción de vínculos, nos llevan hacia reflexiones sociales mediante 

experiencias colectivas. La creación de mapas durante los procesos de caminata produjo cada vez 

nuevas inscripciones y narrativas visuales, en el caso de Gutiérrez para explorar temas como la 

memoria, la experiencia individual y colectiva y en el caso de Yeregui y Velasco para generar 

reflexiones críticas sobre el entorno urbano y cómo nos los representamos. Tocamos la relación y 

puntos de conflicto no ya entre arte y tecnología, sino entre arte feminista y tecnología en clave no 

hegemónica —esto es, democrática, accesible en cuanto a costo, disponible, usable, autogenerada, 

autogestionada y situada—. Las obras revelan que la caminata por la ciudad contemporánea no 

puede ya ser idealizada ni reducida a una experiencia estética, por mucho que ésta sea importante. 

En su faceta de práctica crítica del espacio, la caminata ha de considerar sus bordes, fronteras 

materiales y simbólicas y sus conflictos.  

En el capítulo tres, “Caminantes aguafiestas”, la politicidad del caminar se presenta en su 

faceta de transgresión y subversión de normas, en especial las que tienen que ver con los roles de 

género. Llamé artistas aguafiestas a aquellas que no se conforman con lo establecido, desafían las 

diversas formas del poder y el conjunto de expectativas sociales que pesan sobre ellas. Toman el 

riesgo que como mujeres supone sacudir las conciencias de los transeúntes en aras de suscitar un 

cambio. Su forma de hacer acto de presencia interviene los lugares y altera su dinámica cotidiana, 

pero la caminata es en ellas también forma gozosa de expresión del cuerpo y acto de liberación. 

En las obras del último capítulo titulado “Caminantes médium”, regresa con otra dimensión 

lo relativo a memoria y el caminar colectivo. Tienen un lugar importante la ofrenda y la memoria, 

así como el trabajo del presente sobre el pasado. La temporalidad de cada caminata opera en varias 
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capas con referencia a la historia personal de las artistas, su experiencia de vida, el lenguaje artístico 

que articula su poética y sus recurrencias. También intervienen las referencias de un pasado político 

y estético anterior a ellas, en ese sentido enlazan con la historia individual con la colectiva e 

introducen nuevas presencias además de la suya o la de los participantes, espectadores ¿testigos? de 

las acciones. Si bien las obras de este núcleo presentan un cierto matiz melancólico, vocación por 

el pasado y anclaje en lo perdido, uno de sus mayores aportes es la función coreográfica en la que 

cada artista hace de su cuerpo repositorio efímero y viviente de archivos paralelos que engrosan el 

archivo mayor de la historia. Emerge una ética del ser que hace espacio en el cuerpo y lo ofrece 

como medio para el actuar de otro(s). La clase de convivio que tenemos con los muertos, si es que 

tal cosa es posible, es algo aún por desarrollar. Parte de lo dicho sobre las geometrías del espacio en 

Massey se muestra en la operación simultánea de pasado y presente que estas obras parecen 

procurar. Reconocimos con estas artistas que caminar puede ser una forma de enlazar, producir y 

resignificar lugares de memoria, participar de sus políticas de visibilidad y generar vehículos para 

integrar al futuro ciertos hechos pasados.  

Las autoras estudiadas tocan heridas no cerradas y temas no resueltos que aún requieren ser 

pensados colectivamente. Trabajan con hechos del pasado que sólo pueden ser atraídos mediante la 

memoria de la cual todas las medialidades involucradas constituyen parte del archivo que hace falta 

tramar y desentramar. La producción y resguardo de objetos, imágenes, relatos, impresiones 

afectivas se transfigura en herencia para otras generaciones. El debate acerca de los registros de 

determinadas acciones cobró especial importancia en ese capítulo a causa del objetivo político que 

se han propuesto las artistas, mismo que trasciende al arte y a ellas mismas. Pude concluir que las 

huellas, inscripciones y vestigios de este tipo de acciones son relevantes más allá de sus usos en el 

medio el arte. Confirmé hasta qué punto, como había dicho Peggy Phelan, la descripción de un 
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performance funciona como estímulo para la memoria, que lo constituye como una cierta 

continuidad de su presencia ausente. Pero también encontré que las preguntas más profundas de la 

acción no sólo se dirigen a su presente, sino al nuestro y al futuro y en ello radica la potencia de este 

archivo.  

Vale la pena hacer un comentario en relación con la estrategia para enfrentar la falta y 

dificultad de acceso a materiales sobre artistas mujeres caminantes en Latinoamérica. Consideré 

importante para futuras investigaciones mencionar todas aquellas obras y autoras halladas en el 

proceso, en lugar de quedarme exclusivamente con el corpus seleccionado. Aunque sólo fuera a 

nivel de notas al pie me decidí destacar brevemente algunos rasgos en común con las obras que 

estaban siendo analizadas, estas notas pueden ser el punto inicial para tejer futuras constelaciones 

de obras. Otro eje en el trabajo de construcción de linajes artísticos vino de las entrevistas realizadas 

a las artistas, en la conversación emergieron explícitamente nombres de algunas precursoras como 

el caso de Elvira Santamaría en relación con Esther Ferrer, de Rosario García Crespo con respecto 

a Ana Mendieta, Amanda Gutiérrez reconociendo a Hildegard Westerkamp, Viv Corrinham y Janet 

Cardiff, así como la cercanía expresada por Mariela Yeregui con aspectos de la obra de Rebecca 

Horn. Aparecen también resonancias no explícitas entre algunas acciones de Regina José Galindo y 

las de Marina Abramović o Yoko Ono, así como entre Nadia Granados y Erika Ordosgoitti cuya 

rebeldía es compartida con las caminatas de VALIE EXPORT, Adrian Piper o Gina Pane. 

Necesitamos todavía recuperar las temáticas comunes entre artistas situacionistas, el club de 

caminantes fundado por Linda Montano, Amanda Gutiérrez, Mariela Yeregui y Marlin Velasco. 

Otro tanto puede hacerse en el caso de ciertas artistas del land art y el ecofeminismo cuyos intereses 

ecologistas podrían hermanarse con los de María Teresa Hincapié y Bibi Calderaro.  
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Sin duda hay genealogías por hacer y completar, las personas lectoras encontrarán con 

seguridad un sinnúmero de ecos con otras obras y con las problemáticas abordadas. La diversidad 

de formas y urgencias que han sido convocadas aquí seguirán dándonos pautas de acercamiento a 

caminatas producidas desde el Sur Global y espero que algunas pautas de análisis allanen en algo el 

camino para pensar otros sujetos políticos (indígenas, negros, crip, queer, trans y sus propias 

cualidades del caminar. Está latente la necesidad de encontrar a les caminantes que desde el arte 

aborden críticas al heterosexismo, artistas que con su andar subviertan el colonialismo, capacitismo 

y edadismo que involuntariamente son tendencia en el arte de la caminata.  

Los casos que hemos visto y lo que estos han puesto en movimiento lanzan pistas para pensar 

qué clase de gesto tenemos en la caminata, especialmente si entendemos que los gestos, más que 

acciones, son relaciones recíprocas materiales e inmateriales humanas y más que humanas que se 

entrelazan en montajes heterogéneos de espacio-tiempo, con lo cual se logran ampliar los discursos 

acerca de la caminata como arte y experiencia vivida. Cada paso y cada caminante, como partículas 

mínimas, se unen a otras de diverso orden de existencia, conforman la constelación de nuestro 

tiempo-espacio. Caminar: gesto denso, técnica del cuerpo, vértice singular en la geometría del 

espacio que articula indisolublemente cuerpos, materialidades y afectos.  
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