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PROPUESTA: 

Reconstruir las imágenes de la violencia en Ecatepec e 
insertarlas como parte de un discurso artístico para reflexionar 

o confrontar su tendencia destructiva  
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¿Qué hay detrás de la violencia suscitada en Ecatepec de Morelos? Tan sólo el 

porcentaje de percepción de inseguridad a diciembre del 2022 fue de 89.6%1, colocándolo entre 

las cinco ciudades con mayor peligrosidad del país. Lo interesante de esta encuesta es que 

corresponde a una violencia manifestada desde el ámbito espacial, el testimonio, los cambios 

de rutina, la noción de víctima y la sensación, lo que sitúa a lo corporal como uno de los ámbitos 

de mayor repercusión de la violencia. Es evidente que existe la construcción de una violencia 

que subyace a las formas de vivir de quienes lo habitamos. Es decir, que determina las 

dinámicas sociales e incluso corporales que establecemos internamente y que, a su vez, nos 

proyecta para otros como entidades peligrosas. Por lo tanto —aunada a la preocupación 

personal— surge la reflexión del espacio propio que contextualiza de manera próxima la 

violencia corporal que se consume y que se vive, convirtiéndose en el principal objeto de estudio 

de esta investigación.   

Si bien, la violencia es uno de los comportamientos más primigenios ligados al origen de 

la humanidad. La investigadora María Victoria Uribe menciona que: “La violencia del pueblo no 

es ni ciega ni limitada, tiene objetivos precisos y se manifiesta a través de códigos…” (1990, pág. 

30) códigos visibles en la convivencia cotidiana, en el consumo de imágenes de nota roja, en los 

cuerpos, en las formas de tránsito de ciertos lugares, en la constitución de los grupos delictivos 

e incluso—como lo indica la encuesta ya mencionada— en el cúmulo de sensaciones que nos 

determinan como vulnerables. Códigos que son reafirmados a través del tiempo y que develan 

diferentes “usos del cuerpo” para adquirir poder de manifestación.  

Esta idea me ha llevado a reflexionar la posibilidad de establecer paralelismos 

significativos entre la violencia originaria y la actual. Un punto de aproximación que se vuelve un 

tanto arriesgado pero viable, puesto que, en muchas de las expresiones mesoamericanas —ya 

 

1 https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2023/ensu/ensu2023_01.pdf  

https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2023/ensu/ensu2023_01.pdf
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rastreadas desde la investigación de Maestría del año 2017— se devela el traslado del uso de la 

violencia, el cuerpo y su potencial simbólico, a las formas de manipular el cuerpo hoy en día, lo 

que modifica su valor y mensaje. Por lo tanto, se vuelve una convicción proponer que existe un 

vínculo —como un hilo invisible— que contrapone las formas de violencia tanto del pasado 

mesoamericano como las que percibimos actualmente en Ecatepec de Morelos. La importancia 

de esta propuesta radica en encontrar —mediante el proceso de interpretación reconocido 

como anacronismo— algunas de las convergencias y divergencias de este fenómeno y su 

manifestación, primordialmente comprendidas desde la práctica artística. Considero que esta 

condición investigativa —en donde hay un involucramiento vivencial y corporal cercana— es 

importante y enriquecedora, puesto que me permite retomar una postura como artista de una 

manera más objetiva y sólida, sin dejar de lado el aspecto sensible que interviene en función de 

develar las imágenes, construidas y por construir, dentro de la violencia.  

 

Autores como Aby Warburg (2010), Georges Didi-Huberman (2011) y Giorgio Agamben 

(2006), han abordado de manera profunda este método. Situándolo no como una falta de 

temporalidad, sino como un pasado actuante, es decir, una temporalidad pasada que se hace 

presente en la actualidad. Por consiguiente, inicialmente planteo un retorno anacrónico, 

mediante el cual entrelazo mi investigación a diversas formas de pensamiento que, si bien 

parecieran obsoletas o distantes, convergen en la reflexión del cuerpo como un recurso potente 

de la empatía (miedo) y poder (control). En la que la “exacerbación” de su uso dentro de las 

prácticas mesoamericanas —situada aquí como momento inicial del paralelismo temporal— 

podría tener resonancia en las maneras de “degradarlo” mediante la violencia percibida hoy día. 

Esta circunstancia vuelve a la corporalidad uno de los ejes primordiales de este estudio de la 

violencia, pues permite comprender la intención y dispersión de su discurso de manera vivencial 

y próxima, en un municipio como lo es Ecatepec de Morelos.  
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Ahora bien, René Girard ha sido uno de los principales estudiosos del tópico de la 

violencia y su pensamiento ha influido en la iniciativa de recurrir a la cosmogonía 

mesoamericana como parteaguas de esta investigación. Él mismo sugiere que el estrecho 

vínculo del pasado con la violencia se generó debido a un mejor conocimiento de la violencia 

esencial: “Después de olvidar lo sagrado…hasta el punto de «olvidar» la violencia fundadora, de 

perderla por completo de vista, nos disponemos a reencontrarla; la violencia esencial regresa a 

nosotros de manera espectacular…” (1983, pág. 334) Por ende, las prácticas mesoamericanas 

resultan importantes para comprender su uso imprescindible en lo cotidiano, pues son 

simbólicamente propiciadoras del intercambio benéfico del cuerpo, de la dinámica vida-

muerte-vida. Forman parte de una violencia que construye, que crea. Misma que hoy día se nos 

presenta unidireccionalmente, es decir, suma a la idea de muerte un sin sentido, se desvía del 

objetivo original compensatorio y entonces desvaloriza a los cuerpos que la sufren, 

convirtiéndolos en vulnerables. Esto tiene por objetivo desviar lo simbólico hacia lo cárnico, a lo 

espectacular e incluso a lo desechable.  

Esta relación que apunta a la violencia del pasado, se sustenta también de los 

referentes arqueológicos, antropológicos e históricos de culturas céntricas como la 

Teotihuacana o los Aztecas, por ser previas al desarrollo de la identidad mexicana y estar mejor 

documentadas en la actualidad. Por lo tanto, el pensamiento de López Austin, Jacques 

Soustelle, Patrick Johansson, Marija Gimbutas, Serge Gruzinski —por mencionar algunos— van 

conformando el argumento sólido para expresar que la violencia es un tópico visible en los 

vestigios arquitectónicos, pictóricos y objetuales que se conservan hasta nuestros días. 

Respecto a esto, cabe mencionar que el propósito de tener siempre un referente en las 

“imágenes”, es decir, que se parta siempre del referente visual, de alguna forma es mantener 

una visión objetiva. Una interpretación distante de la idealización del pasado o del morbo de las 

representaciones de la actualidad.  
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Así pues, la violencia simbólica que estuvo presente en la cotidianidad de sus rituales, 

que establecía las bases de su cosmogonía y la forma de concebir la temporalidad y la muerte, 

posiblemente devela el origen de un fenómeno como la violencia que insiste actualmente, pero 

cuyo trasfondo mítico-religioso estaba vinculado a la idea de trascendencia. Esta noción es 

fundamental para comprender su empleo en el pasado y la repercusión del cuerpo como 

desecho en el presente.  

De hecho, Girard menciona que: “La utilización «astuta» de determinadas propiedades 

de la violencia, en especial de su aptitud para desplazarse de objeto a objeto, se disimula detrás 

del rígido aparato del sacrificio ritual.” (1983, pág. 27) Esta rigidez —misma que llamaría 

complejidad— no establece que la ejecución de la violencia fue mejor en el pasado, sino que 

dosificó o dio contención a la misma. Pues justificaba la muerte mediante el acto de 

trascendencia, opuesto a un estado de inmanencia de los cuerpos en la actualidad, que parece 

situarlos como insignificantes. 

A lo largo del capítulo uno y dos, en donde se señalan las diversas expresiones 

corporales mesoamericanas a las que recurro para hablar de violencia, se aborda un término 

nahua conocido como ixiptla, que permite dirigir la reflexión a una “cualidad” de la imagen en 

donde es posible pensar la presencia:  

 

…el ixiptla se situaba en las antípodas de la imagen: subrayaba la inmanencia de las fuerzas que 

nos rodean, mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento inverso, de ascenso, debe 

suscitar la elevación hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia el prototipo guiado por la 

semejanza que los unía. (Gruzinski, 1994, pág. 61) 

 

Como menciona Gruzinski, la “imagen mesoamericana” empleaba la inmanencia como 

punto de partida de aquello que nos rodea para apuntar a la posibilidad trascendente. Esto bien 
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podría tener un sentido negativo, pues es la potencia significativa que desaparece con el objeto, 

el ídolo o la persona. Sin embargo, la coloca como una fuerza flexible que apunta a una entidad 

presente. Mientras que, en contraposición al concepto de imagen, ésta sólo funciona como una 

copia, siempre y cuando sea el semejante visual de la entidad a la que representa. Por lo que el 

ixiptla posibilita el estado de presencia hasta en el remanente. De allí que me parezca relevante 

ahondar la repercusión de este concepto en la actualidad, asociado a la idea de un cuerpo 

inmanente, pasajero, que significa desde el residuo.  

En vista de ello, en el tercer capítulo se abordan las manifestaciones e intervenciones 

del cuerpo actual, que señalan su degradación e incluso omisión. Éstas hacen un recorrido del 

cuerpo modificado, desde su fragmentación hasta su completa desaparición. Culminando con 

la purificación como un acto para hallar —mediante la creación de imágenes— un espacio de 

exposición, de evocación del cuerpo imperceptible, residual. Esto ha sido ampliamente 

abordado en el trabajo de artistas como Teresa Margolles, Ana Mendieta, Marcelo Balzaretti, 

Óscar Muñoz, Sandra Pani, Darío Meléndez, Tamara Wyndham, entre otros, mismos que 

construyen sus obras y discursos alrededor de la corporalidad y su condición efímera. En mi 

caso, construir imágenes mediante el uso de la huella corporal, imitar ciertas formas de 

violencia y después reflexionar el porqué de su representación, se ha convertido en el 

acercamiento a dicho problema desde el acto performático interno y el contexto determinado 

por el exterior. 

Así, para el cuarto capítulo, se volvió necesario profundizar acerca de la construcción de 

mi obra en correspondencia con la visualidad ecatepense. Para ello me posiciono en cuatro ejes 

principales de trabajo: espacio, cuerpo, objeto y materia. Los cuales van guiando los procesos 

artísticos propuestos y reconstruyendo la vía interpretativa de la violencia en Ecatepec. Éstos 

concluyen en la propuesta de un no-cuerpo, una noción que nombra a aquellas manifestaciones 

que posibilitan pensar un estado de presencia a través de la ausencia del cuerpo.  
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He de aclarar que en esta investigación no se presenta un método para erradicar la 

violencia, pues considero que es un fenómeno arraigado a una cultura que tiene su origen en 

ella. Esto es, que muchas de sus expresiones culturales mesoamericanas —en donde reposa el 

origen de una identidad mexicana— manifiestan o convergen en el uso o práctica de ésta como 

dinámica habitual. Mi posición frente a este fenómeno —más allá de la moral imperante en 

donde ésta tiene mayormente un impacto negativo— es que la violencia es una fuerza inherente 

a la vida misma, un momento de acción que determina el cambio o permanencia de las cosas y 

los cuerpos. Posiblemente un hito revelador, cuya función nos encara a nuestras propias 

oquedades, debilidades o faltas no del todo negativas. Pues, desde mi punto de vista, funciona 

como un parámetro cultural que manifiesta el valor corporal imperante desde el que podemos 

actuar.  

Por lo tanto, considero importante hacer hincapié en resistir de manera activa, en 

situarnos dentro de ella y dejar de desconocerla. Acercarnos a su manera de operar y reconocer 

su condición multifactorial que la sitúa en Ecatepec como un fenómeno de vulnerabilidad y 

control. Pienso que desde allí es posible reconsiderar el estado del cuerpo que se sabe pasajero 

y proclive a la destrucción. Dirigir la reflexión hacia otra perspectiva cuya importancia radica en 

comprender el estado de víctima, en romper el estigma que nos imposibilita tener una identidad 

sólida, en reconocernos en medio de la violencia e instalar a la práctica artística como 

salvoconducto de entendimiento y asimilación. Cuando hago referencia al arte como un 

“salvoconducto”, hablo de la posibilidad permitida para transitar un fenómeno tan delicado y 

alarmante en México. De retomar el imaginario violento en el que estamos sumergidos y 

esclarecer los porqués de su uso en determinado contexto. Sé que mi trabajo —en función de 

sus imágenes— podría considerarse una apología de la violencia, sin embargo, se dirige más a 

una búsqueda del linde preciso para reconsiderar su repercusión, una dinámica de extensión 

corporal plasmada en imagen que permite recrear y atravesar una lógica de la violencia que nos 

rodea. 
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1. HACIA LA DELIMITACIÓN DEL CONCEPTO DE 

IMAGEN 

 

 El propósito de este primer capítulo es acotar las acepciones de “imagen” a las que 

acudo, para señalar las diferencias y similitudes entre la cultura mesoamericana y la mexicana. 

El primero de ellos es el concepto ixiptla, del que me parece pertinente demarcar su 

temporalidad, rastrear someramente sus usos y la posible existencia de un vínculo con el 

concepto de imago, una noción más apegada al uso occidental y cuyo sentido permea en las 

reflexiones sobre la imagen actualmente.  

 Si bien, cada concepto tiene sus adjudicaciones tanto filosóficas, teóricas e históricas, 

resulta importante comprender las dinámicas evolutivas que las sitúan como complemento de 

un mismo fenómeno, es decir, como parte de un mismo proceso que conforma el estado de 

presencia —en el que interviene el cuerpo— y la representación —la construcción de su 

imagen. Ahondar al respecto es fundamental para reconocer la repercusión de mis imágenes 

desde la esfera del arte y dilucidar cuál es su intención significativa en la ausencia corporal.   

 De allí, que este apartado se enfoque más por encaminar la comprensión de la 

construcción y valor de la “imagen” mesoamericana, pues su contenido simbólico es 

importante para implementar el estado de presencia en imágenes inanimadas; presentes en el 

discurso visual que propongo desde el uso de la huella corporal.  
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1.1 La temporalidad recurrida 
 

Una imagen no extrae su poder de sí misma, sino de la comunidad de la que es o fue símbolo, y que, a 

través de ella, habla o entiende el eco de su pasado. 

(Debray, 1994, pág. 214) 

Ante una imagen —tan antigua como sea—, el presente no cesa jamás de reconfigurarse... 

(Didi-Huberman, 2011, pág. 32) 

 

Hablar de la imagen —y no sólo eso— de “imagen” mesoamericana para estudiar a las 

representaciones de la violencia actual, se ha convertido en uno de los principales retos de esta 

investigación. Bien podríamos pensar que las primeras —como concepción occidental— no 

conciernen a un pasado mexicano remoto y que el concepto de imagen mesoamericana 

permanece aún impreciso.  

De manera que empezar a partir del pensamiento del historiador Georges Didi-

Huberman para abrir el diálogo, es un paso decisivo para retomar el posicionamiento requerido 

ante una imagen. Si bien, hace referencia a la imagen renacentista —específicamente un muro 

de Fra Angélico— para cuestionar la temporalidad que subyace al pararse ante ella; también 

recae en la preocupación sobre lo que puede o no decirse en el presente ante una imagen del 

pasado. Él establece esta discusión desde el punto de vista histórico, es decir, en donde la 

imagen parece solamente recobrar sentido dentro de ese pasado y no en la actualidad, fuera de 

“…nuestras realidades- nuestros conceptos, nuestros gustos, nuestros valores…” (Didi-

Huberman, 2011, pág. 36). De modo que la imagen aparenta estar “abrigada” de una 

historicidad inamovible, la cual no da pie para suscitar la cercanía suficiente y esclarecerla. Aquí 
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surge parte de la complejidad de reflexionar las representaciones de la violencia actual a partir 

de colocarme ante la imagen mesoamericana. 

Para Didi-Huberman esta voluntad —o quizá convicción— resulta en una necesidad de 

anacronismo, una necesidad de: “…el modo temporal de expresar exuberancia, la complejidad, 

la sobredeterminación de las imágenes.” (2011, pág. 39) Por lo que, proceder anacrónicamente, 

me permitiría un intercambio más próximo a México —cuando hablo de lo mesoamericano y de 

Ecatepec de Morelos— y proponer algo así como “el discurso menos esperado” para abordar la 

complejidad del fenómeno de la violencia. 

Es importante resaltar que el anacronismo no es explícitamente una falta de 

temporalidad, sino una temporalidad que se sigue reconfigurando en el presente, que se 

mantiene en constante diálogo con las imágenes hoy producidas. En todo caso, sería como 

construir una “ventana” entre lo que se conoce del pasado y lo que acontece en el presente.  

Ahora bien, el punto de partida de mi práctica artística se encuentra en las imágenes 

desarrolladas desde la investigación de Maestría (2019). Mismas que dialogan entre el sentido 

de la imagen mesoamericana insisto —si es que se le puede considerar como tal— y el modo de 

representación de la violencia corporal del municipio de Ecatepec de Morelos. Y en donde la 

imagen funge como la entidad activadora de ambas temporalidades, pues es capaz de “…llamar 

a una cierta memoria del Otrora para descomponer el presente –es decir, el pasado inmediato, 

el pasado reciente…” (Didi-Huberman, 2011, pág. 359) Esto deja entrever que la condición de la 

imagen no es aislarse en su temporalidad. Por lo que es viable que por medio de esta relación 

anacrónica se pueda reflexionar al fenómeno de la violencia a través del tiempo —no como 

recorrido sino como un salto— cuya repercusión ha demostrado una especie de vitalidad 

interna y reiterativa de las formas en las que ésta se despliega o, como lo llama Didi-Huberman, 

un síntoma en la imagen que “…aparece siempre a destiempo, como una vieja enfermedad que 

vuelve a importunar nuestro presente.” (2011, pág. 64) En la representación de la violencia, esto 
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se determinaría como un momento de crisis corporal del pasado que se nos presenta con 

insistencia en nuestro tiempo.  

Una de las cualidades de este anacronismo es que es posible “contestar” a partir de esa 

misma crisis, pues nos encamina al punto oportuno del encuentro, del choque activador de sus 

temporalidades, porque en la imagen: “…todos los tiempos se encuentran, entran en colisión o 

bien se funden plásticamente los unos en los otros, se bifurcan o bien se enredan los unos en 

los otros.” (Didi-Huberman, 2011, pág. 66) Es así como esta cualidad temporal “a la mano”, nos 

permite comparar dos tiempos tan distantes.  

Cuando Didi-Huberman deja muy en claro que las imágenes son supervivientes al 

humano mismo —ya que por años han estado presentes en nuestra vida— incluso antes de la 

Historia. Determina que este anacronismo funciona como un medio de aproximación, dado que 

hay que aceptar que esa supervivencia también las hace, en ciertos aspectos, inaccesibles a 

nuestro conocimiento, como podría pasar con muchas de las investigaciones que se acercan a 

lo mesoamericano. No obstante, reitera la posibilidad fructífera del anacronismo. Pues plantea 

que los hechos del pasado no son meros fenómenos aislados, no son fragmentos temporales 

que simplemente se pueden citar o relatar. Entonces se vuelve necesario dialogar con ellos, 

activarlos en nuestras palabras y reflexiones, hacer dinámica con el presente, dicho en sus 

propias palabras: “…en pasar del punto de vista del pasado como hecho objetivo al del pasado 

como hecho de memoria, es decir, como hecho en movimiento, hecho psíquico tanto como 

material.” (2011, pág. 154)  

De manera que, el anacronismo me resulta un acto de posicionamiento válido para 

acceder a ciertas respuestas que me interesan de la violencia y que se encuentran presentes en 

la imagen, tanto mesoamericana como la actual. En donde no sólo interviene el uso de la 

memoria, sino también la experiencia. Aun cuando recurrir al pasado nahua me mantenga en un 

margen de inaccesibilidad del significado verdadero del mismo —pues el conocimiento que se 
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tiene de ellas está sujeta a la interpretación— el principal objetivo reside en “accionar” ese 

movimiento para hallar el punto de reflexión que lo ancla con la actualidad para comprender la 

recursividad en la manera de representar al cuerpo en la violencia y, al mismo tiempo, asumirme 

en el diálogo con un pasado que me atañe.    

Ahora bien, considero que involucrar la creación de imágenes es un punto de partida 

que posibilita y robustece dicho abordaje. Didi-Huberman nombra a esta condición casi vital en 

la imagen como supervivencia, irrupción o aparición. Es decir, aquella imagen que se hace 

necesaria en el presente para plantear nuevas problemáticas dentro del Arte o incluso para 

discutir lo ya instaurado. Aquí, utilizar la temporalidad de la imagen nahua, me permite hablar de 

la problemática propia, no sólo partiendo de las similitudes sino de las diferencias, mismas que 

más adelante aclararé.  

En cierto modo, la necesidad de anacronismo es tan sólo la “antesala” para evidenciar 

que el sentido de las imágenes radica más allá de su historicidad: “…surge la necesidad de 

situar las imágenes en otro lugar fuera de simples ‘documentos de la realidad’ u ‘objetos de 

consumo’ para repensar otros sentidos del presente.” (Cortés, 2019, pág. 15) De allí que la 

imagen sea sobredeterminada, esto es, que se sobrentienda su creación en un tiempo 

determinado, más no específicamente para un tiempo determinado. En otras palabras, que su 

vitalidad no es exclusiva del pasado y cuya importancia radica en cómo convive en el ahora, 

cuando la miramos.  

Es posible que las imágenes mesoamericanas —muy arraigadas a la Historia— no 

tengan nada que decir, pero situadas anacrónicamente hacen que su aparición frecuente en la 

representación —o presentación— de la violencia tenga repercusiones importantes. Esta 

reiteración de la imagen posiblemente venga anclada al origen de ésta. Didi-Huberman 

menciona al respecto que: “Los hombres [al igual que sus imágenes] son diversos, los hombres 

son cambiantes- pero los hombres duran en el tiempo reproduciéndose, por tanto se parecen 
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unos a otros.” (2011, pág. 60) Por ende, no es de extrañar que sus —o nuestras imágenes— 

aminoren su distancia al ser comparadas, problematizando el por qué como parteaguas dentro 

de mi investigación: ¿Por qué regresar al sentido de la imagen mesoamericana para hablar de 

violencia actual? Puedo expresar someramente que recae en el pensamiento hipotético de 

hallar el origen de la vacuidad actual, si comparo un pasado en donde la imagen —la corporal— 

contenía un valor simbólico. Una noción visiblemente diluida cuando el cuerpo violentado se 

convierte en una cantidad y no una presencia o permanece oculta del lado de la sombra o de la 

desaparición. Considero que la representación actual del cuerpo atenta contra su constitución 

íntegra y que —anticipándome un poco—va configurando significados alrededor de lo corrupto, 

lo negado, lo fragmentado, lo desechable e incluso lo ausente. En donde los cuerpos son 

privados del peso de la presencia y entonces se vuelven pasajeros, sin permanencia. En este 

sentido es posible que nuestras imágenes insistan o, mejor dicho, reaparezcan para expresar 

una carencia acorde a nuestro tiempo, como menciona Fernando Zamora: 

 

Tal vez el nuestro sea el tiempo de lo efímero y lo desechable, de lo pasajero y lo hueco […] No 

hemos aprendido a valorar el presente como plenitud, deslumbrados como estamos por la 

representación y por el futuro. Por lo tanto, necesitamos primero recuperar la presencia… (2007, 

pág. 220) 

 

De hecho, las imágenes mesoamericanas suelen estar dotadas de una fuerte presencia, 

carente en nuestros días. De allí que las retome más allá de su condición archivística o 

documental, pues posibilitan nuevas reflexiones y como consecuencia nuevo conocimiento 

que, en palabras más simples, sería propiciar “lo que no se busca de ellas” mediante el 

encuentro poco común. Está claro que su intención originaria se desconoce, pero quizá esta 

reflexión reduzca parte del desconocimiento que las hace ver tan distantes a nuestros ojos. De 
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allí la importancia del choque temporal porque “…uno no inventa nuevos objetos 

[imágenes]…más que creando la colisión…de un Ahora con el Otrora”. (Didi-Huberman, 2011, 

pág. 265) Por lo tanto, creo conveniente aclarar que —si bien, está investigación gira en torno a 

la reflexión de la violencia que se suscita actualmente en un contexto como lo es Ecatepec— es 

inevitable no exteriorizar dicha inquietud en imágenes mesoamericanas que, de alguna forma, 

se me hicieron presentes como contemporáneas: 

 

La contemporaneidad se inscribe, de hecho, en el presente marcándolo sobre todo como arcaico y 

sólo quien percibe en lo más moderno y reciente los indicios y las marcas de lo arcaico puede 

serle contemporáneo. Arcaico significa: próximo al arké, es decir, al origen. Pero el origen no está 

situado solamente en un pasado cronológico: es contemporáneo del devenir histórico y no cesa de 

operar en él… (Agamben, 2006, pág. 6) 

 

Esa proximidad de la que Agamben habla o, mejor dicho, contemporaneidad, es un 

encuentro con una serie de sucesos que —como una bola de nieve— vienen a “acarrear” al 

presente, a manifestarse y trascender en él. Por ello me resulta relevante demostrar que estos 

procesos son viables, que tienen cabida como procesos sólidos de investigación y que, 

paralelos a la historicidad de la propia imagen, pueden esclarecer la proximidad de los tiempos. 

Esto nos posiciona como contemporáneos conscientes de nuestro presente y nuestro pasado: 

“Es como si aquella invisible luz que es la oscuridad del presente, proyectase su sombra sobre 

el pasado y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la capacidad de responder a las 

tinieblas del ahora.” (Agamben, 2006, pág. 7) Siendo así, que esa invisible luz —que Agamben 

coloca como oscuridad del presente— pone en reflexión aquello que creemos conocer o 

controlar del ahora, a modo de deslumbramiento o exceso de luz, cuya sombra —borrosa, 

vaga— quizá sea la manera de tener una pausa visual y situarnos. 
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De hecho, la metáfora de retomar el encuentro temporal de las imágenes como un efecto 

de luz, como un momento esclarecedor momentáneo, también se encuentra en palabras de 

Didi-Huberman: “…en la imagen dialéctica se encuentra el Ahora y el Tiempo Pasado: el 

relámpago permite percibir supervivencias, la cesura rítmica abre el espacio de los fósiles…”  

(2011, pág. 171) Uno sombra y otro relámpago, ambos efectos lumínicos que parten de la 

condición incierta y oscura del pasado, en donde la imagen parece intervenir por un instante 

para revelarnos aquello que permanece alejado, aquel pasado que creemos superado.   

 

1.2 La imago 
  

 Ahora bien, el concepto de imagen que de aquí resulta apuesta por el “carácter 

funcional” de la misma, es decir, por el proceso en donde interviene para esclarecer parte del 

fenómeno actual de la representación de la violencia. De forma que la imagen ejerce un papel 

activo en su comprensión, una posición ya sugerida por Didi-Huberman cuando menciona que la 

imagen “…es futuro en potencia, pero no es mesiánica.” (2011, pág. 307) Es decir, las imágenes 

que aquí conviven pueden evidenciar ciertos enfoques respecto a la construcción de la 

violencia, más no erradicar dicho fenómeno.  

Empezaré por delimitar cuál es el concepto de imagen del que parte esa reflexión: Imagen 

viene del latín imago, que etimológicamente significa retrato, copia, imitación (Diccionario 

Etimológico Castellano , 2020) En esta asociación de palabras resalta en particular la palabra 

retrato, puesto que: “…en la noción romana de la imago supone una duplicación por contacto 

del rostro, un proceso de impresión (el molde en yeso que “toma al rostro como tal”…” (Didi-

Huberman, 2011, pág. 112) es decir, originalmente imago, o mejor dicho la imago clipeata 

“imagen-escudo” (Oxford Reference, 2020), era una palabra para nombrar a los moldes, ya sea 

de cera o yeso, empleados en la elaboración de mascarillas mortuorias de los rituales fúnebres 
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del antiguo Imperio Romano. Estos moldes eran —por decirlo de alguna manera— el negativo 

del rostro al que posteriormente, por medio del proceso de vaciado, se le obtenía un positivo. 

Una vez así se colocaban en el atrio familiar de los fallecidos con la intención de ser 

rememorados, como menciona Didi-Huberman de uno de los escritos de Plinio el Viejo: 

 

…se exponía un tipo de efigie, destinada a ser contempladas: pero no estatuas, ni de bronce ni de 

mármol, hechas por artistas extranjeros […] sino máscaras moldeadas de cera […] colocadas en 

un nicho: había, pues imágenes (imagines) para acompañar a los grupos familiares y siempre, 

cuando moría alguien, estaba presente la multitud de sus parientes desaparecidos… (2011, pág. 

110)  

 

De este modo los atrios familiares estarían colmados de imagos en función de preservar 

su genealogía, dejando claro su carácter puramente ritual —inclusive ancestral. Esto es que el 

proceso de creación de dicha imago no tenía como propósito hacer uso de los atributos 

artísticos del retrato. Sin embargo, con el paso del tiempo, estos moldes serían sustituidos, 

ahora sí, por retratos escultóricos mucho más exclusivos y elaborados —incluso ficticios— 

abandonando el proceso ritual de la obtención de una matriz previa. Esta relación de la imago 

con el retrato sería la consecuencia del “… encuentro de una alta idea de pintura y de un género 

especializado en la imitación [el contacto] de los rasgos individuales…de una materia y un rito.” 

(Didi-Huberman, 2011, pág. 112) 

Es importante acotar que también de allí surge el hecho de que la imago más tarde sea 

vinculada a la noción de semejanza. Esto es, como atributo de la imagen-copia, puesto que su 

objetivo inicial, era demostrar el poder adjudicado y propagado entre las familias más 

adineradas. Por lo tanto, tener el molde del rostro —la parte más distintiva del cuerpo 

humano— era la manera más fiel de preservar el poder adquirido por medio de la sucesión 
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genética y al mismo tiempo, como potencial objeto de intercambio, mismo que simbolizaba el 

valor cedido con la intención de aumentar y asegurar la distinción familiar. En palabras de Didi-

Huberman sería que:   

 

El modelo técnico de la impresión revela aquí toda su eficacia simbólica: por un lado, el molde 

realizado directamente sobre el rostro garantiza metonímicamente la presencia única e inamovible 

del referente de la representación [el cuerpo]; por otro lado, la tirada positiva garantiza la 

posibilidad de una multiplicación indefinida que responde a todas las combinaciones posibles de 

alianzas matrimoniales. (2011, pág. 126) 

 

Posiblemente a partir de allí, la relación del término imago con retrato, adquiera mayor 

solidez. No obstante, Didi-Huberman deja entrever su esfuerzo por referir al significado primario 

de imago, acotando que “la distancia” del proceso es lo que imposibilita su concepción como 

original, es decir: “…el retrato se define como una imitación óptica (a distancia) del individuo 

retratado […] Por el contrario [el molde] es una imagen matriz producida por adherencia, por 

contacto directo de la materia (el yeso) con la materia (el rostro).” (2011, pág. 112) Este 

distanciamiento probablemente sea la clave para comprender que, actualmente, el concepto de 

imagen se admita como copia y no como “equivalente” al original. Y que por consiguiente no 

alcance el estado de presencia, aun cuando esa era la intención originaria de la imago: 

 

Esta autoduplicación de un cuerpo tuvo un papel importante en los sitios en los que se pretendía 

trasladar su fuerza aurática a una reproducción para que funcionara en su lugar de la misma 

manera. (Belting, 2007, pág. 54) 
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Desde este punto de vista, ya es posible distinguir lo que la imagen era capaz de 

manifestar, pues resulta interesante la manera —quizá inconsciente— de recurrir a la imagen 

como “receptáculo de presencia”, omnipresente o mejor dicho disponible en cualquier 

momento. Esa es la fuerza aurática de la que Hans Belting habla —noción también presente en 

la obra del filósofo Walter Benjamín— y que en otros casos es considerada como poder, pues: 

“…las imágenes suelen comportarse como auténticos seres vivos, con alma y voluntad propias, 

originadas muy dentro de sí mismas. Nadie ha podido develar la fuente misteriosa de donde 

fluyen sus poderes.” (Zamora, 2007, pág. 103) 

La idea de aura en Benjamín estaba estrechamente ligada al objetivo ritual de las 

imágenes, las cuales eran creadas con el propósito de ser veneradas por medio del culto. Él 

mismo describía dicho poder como una especie de “llamamiento” a través del tiempo: “Un 

entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de una lejanía, por más 

cercana que pueda estar.” (2003, pág. 47) No obstante, cuando menciona “aparecimiento 

único” de la imagen, incluso como obra de arte, deja en claro que no hay cabida de este poder 

para la copia, es decir, la imagen sólo conserva su valor al considerarse una entidad única y esto 

pone en duda, una vez más, la manifestación de presencia.  

 Como podemos distinguir, poco a poco la balanza se inclina por menoscabar el sentido 

de la copia o imitación frente al original. Pero ¿cuál fue ese punto de quiebre? Mi respuesta —un 

tanto inmediata— sería que nos preocupamos tanto por develar la fuente misteriosa de donde 

fluyen sus poderes —volviendo a palabras de Fernando Zamora— que acabamos por someterla 

a definiciones restrictivas que, más allá de concebir la presencia y la representación, al original y 

a la copia, como parte de un mismo proceso o dinámica de transición, fueron reforzando sus 

diferencias.  

Belting lo deja entrever de la siguiente manera: “…la imagen que evocaba [al] cuerpo 

portador dejó tras de sí una insuficiencia, en el momento en el que ya no se quiso ver sólo la 
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forma, sino también conocer los significados.” (2007, pág. 64)  En otras palabras, ya no era 

suficiente la imagen del cuerpo para saber si los procesos intrínsecos en ella podrían pensarse 

como presencias —en todo caso, el cuerpo mismo se consideraba el único portador de ese 

poder.  

Con respecto a considerar a la imagen como un proceso, es quizá porque inicialmente 

la imagen no tiene un origen espontáneo, esto es, que la imagen haya sido creada sin un 

referente que remita a su significado previo. Zamora menciona al respecto que: “No es que 

primero exista la creencia de un dios y después se busque una forma para representarlo, sino 

que ese dios empieza a existir cuando se empieza a configurar un sistema de representaciones 

rituales…” (2007, pág. 110) Por lo que es posible considerar como imagen a la sucesión de 

procesos “portadores” de presencia y representación que se van construyendo a partir de la 

convivencia con la misma. En este sentido, considero que la imagen trae como resultado 

manifestaciones o expresiones que develan de algún modo el dinamismo entre el original y la 

imagen. 

Zamora precisa que: “...el poder de la imagen radica precisamente en que, no siendo 

más que una imagen, no siendo el objeto [o cuerpo] al que representa, puede estar en su lugar.” 

(2007, pág. 115) Estas palabras revalidan al poder suscrito en la imagen como un proceso de 

transferencia, sin embargo, implícito a este poder, hay que reconocer que la creación de 

imágenes genera un fuerte deseo o aspiración a querer hacer uso de éste, incluso en el cuerpo 

propio —lo que para Belting sería encarnar la imagen— y es que: “La encarnación es el sentido 

más importante de la representación corporal: la llevamos a cabo incluso en nuestro propio 

cuerpo, al que presentamos como imagen.” (2007, pág. 118) De modo que existe una constante 

búsqueda de ser partícipes, emplear e incluso poseer —como en el nahualismo o el 

performance— un poder que en múltiples ocasiones es relacionado con el divino. De allí que las 

imágenes se originaron como un recurso muy valioso para el ámbito mágico, religioso y 

espectacular.  
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Hablar de este poder actualmente me resulta extraño, tal parece que la imagen haya 

perdido fuerza con el paso del tiempo. Es decir, que su poder presencial solo sea coherente 

dentro de las imágenes del pasado, específicamente en la imagen mesoamericana. Y es que 

ésta estaba estrechamente vinculada al aspecto creador: “La imagen primitiva (o “arcaica”) es 

la más poderosa de todas. Su contacto con la muerte la dota de vida, y la vuelve dadora de vida, 

o bien capaz de quitar la vida.” (Zamora, 2007, pág. 117) De tal manera que buscar la 

proximidad y la intención de comprender este aspecto potencialmente creador, para descifrar 

sus significados tuvo como consecuencia la disolución de dicho poder. Belting lo describe en 

una crónica de Aby Warburg en la que presencia el ritual de la serpiente de América del Norte en 

el año de 1895: “…Warburg entendió la serpiente como símbolo, al que conocía de diversas 

culturas, pero no pudo percibir la danza de la serpiente como una representación viva de una 

forma distinta de imagen.” (2007, pág. 65) Y no es que fuera distinta, simplemente no pudo 

percibir que por medio de su representación se llegaba a la presencia, una extensión implícita 

en un mismo fenómeno. Esta brecha o como lo llama Belting, problema intercultural, fue un 

parteaguas para disolver la idea de presencia de la imagen muy presente en culturas como las 

mesoamericanas. 

 

1.3 El zemí como un indicio del ídolo 

  

Ahora bien, específicamente, en América latina el encuentro con lo más parecido a “la 

imagen romana” surge con los denominados zemíes o cemíes. Estos eran objetos que alojaban 

algún tipo de presencia y que eran reverenciados por los indígenas “descubiertos” por Cristóbal 

Colón en el año de 1496: 

 



 

33 

Provistos de funciones políticas, de propiedades terapéuticas y climáticas, los zemíes tienen sexo, 

hablan y se mueven. Objetos de una innegable pero desigual veneración, son tan apreciados que 

los indígenas se los roban unos a otros y, después del Descubrimiento, los ocultan a los 

españoles. (Gruzinski, 1994, pág. 20) 

 

 Estos “objetos” tienen su origen en la cultura taína —asentamientos previos a la 

colonización española de las islas del Caribe— cuya influencia en la cultura mesoamericana 

tuvo encuentro durante la colonización.  Estas presencias resultan relevantes puesto que 

rompen con los patrones y convenciones de forma, es decir, para la noción de imagen 

occidental existe una correspondencia entre la presencia y la forma que adquiría, como es el 

caso de las máscaras mortuorias, un molde casi idéntico o en algunos casos con atributos —en 

mayor o menor medida— de la persona a conmemorar. Mientras que para los zemíes este 

parecido no era forzoso incluso como fin mismo. Desde mi punto de vista, manifiesta el 

consentimiento en el proceso en el que la presencia deviene en representación: 

 

Los zemíes de las islas se presentaban, pues, bajo las apariencias más diversas: un recipiente 

que contiene los huesos de los muertos, un trozo de madera, un tronco, un zemí de madera "con 

cuatro patas como las de un perro", una raíz "semejante al rábano", "una forma de un nabo 

grueso con las hojas extendidas por tierra y largas como las de las alcaparras”. (Gruzinski, 1994, 

pág. 21) 

 

 

 Esta “marcada presencia” incluso multiforme, fue uno de los detonantes para que las 

“imágenes indígenas” fueran consideradas “malditas”, “ajenas”, “cosas vivas”. Objetos cuyo 

poder era mucho más evidente a simple vista. Es importante resaltar que el exceso descriptivo 

de estos objetos, como “con cuatro patas como las de un perro” o “un trozo de madera”, son 
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expresiones que exteriorizan más un interés por ajustarse a criterios de valor que a uno de 

reconocimiento. Dando mayor importancia a lo que el objeto portaba de manera visible que 

aquello que portaba en el plano no visible. 

A la par de este choque cultural, se implementaría el término ídolo desde una 

connotación negativa y “a beneficio” de la mirada occidental. En palabras de Fray Ramón Pané 

citadas por Gruzinski:  

 

Bien lo sabía Colón, que se guardó de emplear la palabra "ídolo" y negó la idolatría para mejor 

denunciar la superchería de los caciques que manipulaban los zemíes […] si habla de ídolo, lo 

hace manifiestamente por pereza al escribir y por comodidad, para luego corregir y poner 

"demonio" —"por hablar más propiamente"— o para distinguir el zemí del ídolo: un zemí que habla 

"se vuelve" un ídolo. (Gruzinski, 1994, pág. 21) 

  

De modo que el concepto de ídolo llegaría a sustituir al zemí menoscabando su 

significado y su aceptación por parte de la cultura española: 

 

…todas esas palabras hebreas [palabras expresadas al sentido de imagen como “vanidad”, 

“mentira”, “abominación”, antes escritas por Zamora] referidas a la representación fueron 

traducidas al griego (en la Biblia de los setenta, del siglo III a.C.) como ídolo (éidolon). En este 

contexto, la noción de falsedad de “ídolo” empezó a tener por tanto un valor fuertemente negativo, 

debido a la supuesta falsedad intrínseca a toda representación visual. (Zamora, 2007, pág. 111) 

 

 Esta experiencia —cargada un tanto por falta de reconocimiento del otro— daría paso a 

la destrucción, ocultamiento, sustitución e incluso apropiación de los ídolos, de allí que la 
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idolatría tuviera relación con la excesiva veneración de manera reprobatoria. Si ya en Occidente 

se utilizaban imágenes con una carga religiosa e incluso aleccionadora, bastaría con suplantar el 

poder de sus presencias por el de representación. Es importante mencionar que la imagen 

religiosa de occidente no contenía, en comparación con los zemíes, tal fuerza presencial, 

debido a que se consideraba como un “atrevimiento” o “pecado” hacía la deidad. Pues buscarla 

por medio de la imagen, en tal caso: “El zemí sería, pues, la imagen, o más exactamente el 

‘simulacro’, de un espectro.” (Gruzinski, 1994, pág. 25) Y no el de un dios, lo que lo convertiría 

en un objeto potencial de destrucción o, en el mejor de los casos, de “benevolente tolerancia”. 

En esta destrucción se esconde la intención de destruir una identidad, presencias con las que 

los indígenas se reconocían y —aprovechando esta reflexión— la aceptación de una otredad, 

que como veremos más adelante es una de las principales vulnerabilidades que aborda el 

despliegue de la violencia.  

Pero ¿qué de aquellas imágenes resultaba indudablemente poderoso e íntimamente 

atractivo como para rechazarlas? Gruzinski abre el análisis de esta “migración” de imágenes 

hacía el México nahua y menciona al respecto que, fue su complejidad tanto en elaboración 

como en significado lo que les otorgaba: “…un argumento, pues implica que esos pueblos 

constituían sociedades complejas, dotadas de instituciones refinadas y de recursos 

abundantes; una coartada, pues la destrucción de los ídolos legitimó ideológicamente la 

agresión y justificó la sumisión de esas poblaciones ordenadas.” (1994, pág. 42) Dejando 

entrever que su uso, dentro de las sociedades indígenas, es testimonio de la complejidad de su 

pensamiento asimilada en la noción de imagen, es una construcción rodeada de metódicas 

ceremonias o rituales. Este uso, con la introducción de la imagen cristiana de la conquista 

española, llegaría a conformar un híbrido mágico-religioso, reubicando diversos “usos y 

costumbres” indígenas e incluso espacios —como la práctica habitual de ofrendar alimentos a 

los zemíes— posteriormente trasladada a las ofrendas de imágenes españolas.  
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Esto tuvo gran impacto en el imaginario colectivo de los indígenas, pues dejar a un lado a 

aquella imagen en la que se reposaba toda una carga ideológica para “acostumbrarse” a las 

nuevas formas, totalmente desconocidas y conferirles el mismo poder, fue un gran hito en la 

concepción de la imagen actual en México. Como se sabe, hubo casos en los que los indígenas 

conservaron y veneraron a sus ídolos por medio de la interpretación, la mezcla o la apropiación. 

Dando como resultado el sincretismo cultural que hasta hoy preservamos: “…recibieron 

favorablemente a la Virgen, bautizada por ellos como Tececiguata, la "Gran Señora", 

probablemente adoptada como una nueva versión de sus diosas-madres.” (Gruzinski, 1994, 

pág. 49)  

Probablemente esta “adopción” de las imágenes fue posibilitada por la concepción de 

transferencia que los ídolos tenían per se, no obstante, ese traslado no era bien aceptado a la 

inversa, es decir, de la imagen cristiana a la nahua, de modo que tenían que ocultarlos de la 

mirada occidental. Debray reflexiona al respecto: 

 

…la diferencia del icono permitido y el ídolo prohibido no se basa en la imagen sino en el culto que 

le es rendido… los idiotas adoran un trozo de madera por sí mismo en vez de practicar la ascensión 

al modelo interior, la traslatio ad prototypum. (1994, pág. 89) 

 

Esto es, que el propósito de su prohibición es más profundo, ocultaba un rechazo a las 

manifestaciones o maneras operativas y ceremoniales que se desarrollaban dentro y fuera del 

ídolo. Una censura proveniente de la “obstinación” por no distinguir y admitir esta traslatio ad 

prototypum (traslado que lleva al prototipo) en la ideología nahua, cuando el ídolo era 

evidentemente un objeto físico que remitía al plano sobrenatural o intangible.  
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Reparemos en el nominativo “diosas-madres”, el ejemplo adecuado para hablar de la 

mencionada complejidad del pensamiento indígena arcaico: “…estas nociones más primitivas 

se distinguen por su carácter fuertemente imaginal [abstracto] o no discursivo.” (Zamora, 2007, 

pág. 224)  Es decir, manifiestan la gran capacidad de unificar o portar una serie de 

características e ideas, como la protección o la fecundidad, en un objeto, frase o pintura. Ahora, 

si nos enfocamos en el traslado simbólico de las “madres protectoras” a la imagen cristiana de 

la Virgen, es porque la idea femenina, que sugiere cobijo, regazo e incluso consuelo, resultaba 

bastante atractiva para un pueblo recién conquistado, arrebatado de su ideología y en búsqueda 

de nuevos ideales. 

 Aunado a ello, el ídolo se desarrolló como una presencia que convivía en el plano 

cotidiano, es decir, cercano a los hombres, de estrechos vínculos que a diferencia de la imagen: 

“…al venir de otro sitio, se dirige a todas las criaturas [y lugares].” (Debray, 1994, pág. 200) Lo 

interesante es que su implicación en lo común no haya disgregado su atributo presencial como 

la imagen actual lo hace, quizá porque el ídolo reafirmaba su fuerza simbólica en una 

cosmogonía de lo suprasensible y que hoy en día, permanece distante y con cierta 

desconfianza.  

 

Este tipo de características complejas que a primera vista nos resultan indescifrables, 

fueron las mismas que excluyeron al ídolo del uso cotidiano, convirtiéndolos, hasta nuestros 

días, en piezas de colección o museos, pues: “…el ídolo fue condenado invariablemente a 

perder todo misterio, toda aura, así como a sufrir la aniquilación.” (Gruzinski, 1994, pág. 54) De 

modo que resultaría en una estrategia ideológica bien pensada: considerar a los zemíes como 

ídolos y a las representaciones cristianas como deidades, los enlaza en términos de 

subordinación. Es decir, los primeros son aberraciones, falsedades, de significado incierto cuya 

admiración es indebida; mientras que los segundos son el antídoto o resguardo, que portan el 
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verdadero poder para contrarrestar el efecto de los primeros. Efectivamente parece ser un 

recurso anacrónico, pues es recurrir al cristianismo a favor del movimiento colonizador, utilizar 

la connotación maléfica del ídolo para suplantar la identidad indígena y construir la de la Nueva 

España. Por ende, intercambiar la fuerza presencial del zemí por la del ídolo —ya concebida 

para occidente como una noción negativa— facilitaría la introducción de la imagen religiosa y su 

poder correctivo. A lo que me refiero es que, ya en ese momento, la imagen del pasado se 

situaba como alterador del presente —el presente mesoamericano— ejercicio similar a lo que 

busco en el sentido de imagen mesoamericana para hablar de la violencia que nos concierne.  

 

1.4 El ixiptla y sus vicisitudes  
 

Ahora bien, ¿es posible pensar en una idea de imagen dentro del pensamiento nahua? 

Grunzinski pensaba que proyectar una noción así, definida a partir de lo occidental, tendría 

como consecuencia la reducción o simplificación de la complejidad de su ideología: 

 

La pintura indígena —la que se muestra en los códices de piel y de agave, sobre las paredes de los 

santuarios— no es, propiamente dicha, una imagen. En cierta forma, es un modo de comunicación 

gráfica sometido a una lógica de la expresión y no al criterio de una imitación realista que 

aprovecha la repetición, la semejanza y la ilusión. (Gruzinski, 1994, pág. 60) 

  

Entonces no es posible considerar estrictamente como imagen a todas aquellas 

representaciones mesoamericanas, puesto que su fin último no era la copia o la imitación sino 

la presencia. Esta reflexión fue la pauta que introdujo al término en náhuatl de ixiptla, no como 

su equivalente sino como un acercamiento más apropiado para ese estado de presencia. 



 

39 

Cotidianamente la vida indígena estaba ligada al culto de sus dioses por medio de objetos, 

pinturas, esculturas e incluso personas. Este último “portador” demostraba que la presencia se 

podía manifestar en diversas formas o individuos. Por lo que el significado de ixiptla haría 

alusión a los rituales de personificación, o mejor dicho de presentificación. Esta cualidad 

contrastaría con el sentido de la imagen occidental: 

 

El ixiptla era el receptáculo de un poder, la presencia reconocible, epifánica, la actualización de 

una fuerza imbuida en un objeto, un "ser-ahí" sin que el pensamiento indígena se apresurara a 

distinguir la esencia divina y el apoyo material. No era una apariencia o una ilusión visual que 

remitiera a otra parte, a un "más allá" [como la idea del Dios cristiano]. (Gruzinski, 1994, pág. 61) 

 

Vayamos por partes, la idea de imagen cristiana —la cual hace referencia a la “copia o 

estado previo” del original— resulta distante al vínculo con la presencia, puesto que sólo es 

permitida a través de la representación del Dios hacia el plano celestial o divino. Es decir, que la 

imagen cristiana conduce a la presencia, pero nunca está en sí misma. Mientras que, para el 

ixiptla, esta unión podía estar contenida en el objeto/sujeto per se, permaneciendo más cercana 

al plano terrenal. 

Para el caso de “poder” en la imagen occidental, éste era obtenido o permitido a través 

de la semejanza que tenía el Dios con su representación. Entre mejor se respetará las 

convenciones de forma, mejor era la conexión con la divinidad, lo que reforzaba la idea de copia. 

En el ixiptla, ésta no requería “copiar” al dios para manifestarse, propiciando la complejidad y 

diversidad de formas que adquiría la deidad. No obstante, posiblemente fue esta “flexibilidad” la 

que predispondría a que el poder del ixiptla nahua fuera trasladado fácilmente a la imagen 

cristiana, así como señala Emilie Carreón: “…se quiso asociar con la imagen sagrada, para 
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hablar de imágenes anteriores a la llegada de los españoles a América, es decir, las procedentes 

del arte precolombino.” (2014, pág. 246)  

 Otra de las cualidades del ixiptla es que denomina una acción profundamente 

codificada, si bien, el sentido de imagen también lo es, resulta aún más difícil deducir cómo es 

que, bajo la parafernalia de los procedimientos rituales —por poner un ejemplo— el portador de 

la piel desollada de algún animal e incluso de un individuo, se convierte en el mismo, una acción 

que “transforma” al portador. Es posible que orillar al ixiptla al mutismo, al encubrimiento y a la 

adaptación del espacio en donde se le permitía yacer, fortaleció la mutabilidad de sus formas. 

Incluso esta cualidad fue considerada una fuerte amenaza para la conquista, ya que: “Muchos 

indios demostraron ser capaces de fabricar otros ídolos sin recurrir a artesanos especializados 

al ritmo de las destrucciones que marcaron la evangelización.” (Gruzinski, 1994, pág. 65) Esto 

expone que, para el pensamiento indígena, no resultaba relevante quién creaba al ídolo, quién 

hacía uso del ixiptla, sino realmente el fin común era mantener ese poder vigente a toda costa. 

Si enterraban a sus ídolos, si escondían sus ofrendas, si trasladaban el poder de sus dioses a 

objetos, era con la intención de regresar siempre a ellos: 

 

…el culto indígena seguía otros caminos aparte de la representación antropomorfa, en apariencia 

más anodinos y más fácilmente disimulables. Los objetos más diversos "podían" revelar la 

proximidad del dios: un tubo de colores que tenía la forma de una espada y unas flores (súchiles) 

que son "las cosas de nuestro señor Camaxtle", el dios de Tlaxcala; piedras "como corazones", 

"corazones para comer"; espinas de maguey, espejos que antes hablaban: un petate, un asiento 

cubierto de una manta y de un taparrabos que manifestaban la presencia de la divinidad (Yaótl, 

Ichpochitli, Tezcatlipoca)… (Gruzinski, 1994, pág. 66) 
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Estas acciones sucedáneas, hacían uso del sentido de reminiscencia de la imago romana, 

es decir, la imagen cristiana funcionaba en memoria del santo representado y no como acto de 

presencia. De manera que tener “un tubo de colores” o “un petate” era una estrategia 

inadvertida y válida para mantener la cercanía con sus deidades. Gruzinski menciona al 

respecto que: “A falta de estatuas, de bajorrelieves, de templos, de santuarios urbanos, de clero 

y de fiestas públicas visualmente fastuosas, el culto adoptó un cariz menos colectivo, más 

personal, más interiorizado, pues forzosamente era discreto.” (1994, pág. 68) Mientras que la 

imagen cristiana adquiría dimensiones públicas, apresurando el proceso de evangelización, el 

ixiptla prevalecería discreto en las actividades cotidianas, propiciando la idea de delegar la 

presencia divina ya no sólo a los objetos, sino a los hombres y mujeres. Por lo que surgirían los 

Quetzalcóatl, los Tláloc, las Itzpápalotl como “ixiptla vivos” (Gruzinski, 1994, pág. 68) Esa 

presencia existente del ixiptla me resulta transcendental para establecer correspondencias 

entre la imagen corporal y el fenómeno de la violencia, una especie de carga simbólica que el 

cuerpo y el ixiptla compartían.  

Relativo a esto la antropóloga Danièle Dehouve enuncia que: “La palabra ixiptla está 

compuesta de tres términos i-ix-xiptlah: i, ‘su, sus’, ix, ‘ojos’ o ‘cara’, xiptlah ‘cobertura’.” (2016) 

Vinculando su significado con el de piel o cobertura que pertenecen a un algo o alguien y 

“…xiptlah(tli) proviene de la partícula xip, que se encuentra en el verbo xipehua (“desollar”) y el 

nombre del dios Xipe Tótec (“el desollado”)…” (2016) Esto denota la cualidad de traslado 

corporal, vestir la piel, vestirse literalmente de otro, asumir cuerpo, adquirir plano físico. En 

cuanto a la partícula ix “…designan los órganos situados en la cara –que recibe también el 

nombre de ixtli. Por tanto […] se refiere a la totalidad de los órganos de comunicación 

mencionados en la serie, los cuales permiten ver, hablar y oír.” (2016)  

Si bien, la cara contiene la mayor parte de los órganos sensoriales, también es la parte 

más expresiva donde se articulan los gestos y emociones, por lo que se acentúa la construcción 

de una personalidad. Esto unifica en un solo término al plano físico, sensorial y mental, la 
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adquisición del ser, mismo que, regresando a palabras de Zamora: “Esos objetos no son 

referenciales, sino presenciales; no son imágenes, sino fuerzas presenciales.” (2007, pág. 352) 

Y es justamente esa cualidad evocativa —más allá de lo divino— la que me interesa al momento 

de construir mis imágenes, la intención de pensar mediante la representación en el cuerpo 

previo, en el estado de presencia. Esta idea de que el ixiptla apunta a la presencia también se 

encuentra en el pensamiento del historiador Alfredo López Austin: 

 

"Algo" penetra en los hombres y los hace participar de la naturaleza de los dioses. Al parecer, este 

"algo" que todos reciben en el momento del parto es más intenso en los hombres-dioses, en su 

papel de intermediarios y depositarios. (1989, pág. 121) 

 

Con ello deja entrever que no sólo se habla de la imagen como intermediario sino como 

contenedor de la fuerza divina. Quizá el ejemplo, de alguna manera adaptado y cercano a 

nuestro imaginario, es el nahualismo: “…nahualli […] es la persona que tiene poder de 

transformarse o la persona o animal en los que se transforma…” (López Austin, 1989, pág. 118)  

y aunque López Austin lo plantea como una práctica análoga a este tipo de presencias, es 

importante señalar que el nahualismo es transfigurarse o adquirir —por decirlo de alguna 

forma— presencia profana, un animal, un espíritu, en tanto que el ixiptla  si procura el plano 

divino: 

 

Es decir, el ixiptla, […] esencialmente es la encarnación del teotl, palabra que fue traducida por los 

españoles como dios o santo pero que significa un poder sagrado o una concentración de poder 

[…] el ixiptla es lo material del teotl, de lo sagrado, los conceptos están sujetos el uno al otro. 

(Carreón, 2014, pág. 256) 
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Hacer o acceder al ixiptla no era una cuestión sencilla. Ya que su inducción involucraba 

una preparación minuciosa de los instrumentos, de los atavíos, de las máscaras, de la 

ceremonia y de los objetos e incluso del estado mental en el que éste se procuraba: “…en este 

acto se lleva a cabo el cambio ontológico a partir del ritual, el vestir, pintar, peinar, el cansancio 

y la embriaguez, a lo cual agregaría el proceso mismo de hacer…” (Carreón, 2014, pág. 256) 

Manifestando siempre un reforzamiento de la corporalidad física e imperceptible. 

Todo lo que permanecía como el “dentro y fuera” de la ceremonia afectaba, significaba y 

preparaba al estado de presencia. En este sentido, la parte procedimental es compartida con la 

noción de la antigua imago romana. Referente a esto, en algún momento de la historia existieron 

registros de que, tanto la imago como el ixiptla, compartieron la noción de presencia.  

Alrededor del año 1445 d.C, aún eran utilizados los escudos de armas, importantes 

insignias familiares  y sustitutos indirectos de los rostros obtenidos del molde de cera, 

elaborados como: “…signo de una familia y un señorío ligado a familias de la alta nobleza, era 

heredable, y por lo tanto constituía la identificación de una genealogía portada por cuerpos.” 

(Belting, 2007, pág. 150) Cuando se menciona “portada por cuerpos” hace referencia a aquellos 

caballeros meritorios ante tal tarea. No cualquiera podía portar el escudo que funcionaría, por 

un lado, como la extensión de la presencia del señorío y por el otro, como generador de 

identidad: “Los escudos de armas extendían la presencia de su señor hasta aquellos lugares a 

los que no alcanzaba llegar su cuerpo […] ‘debían ser sostenidos por alguien, o dispuestos en 

algún lugar que realzara su presencia’.” (Belting, 2007, pág. 152) En este sentido, es evidente el 

empleo de una doble presencia, es decir, la presencia del cuerpo que porta el escudo es, al 

mismo tiempo, el portador del cuerpo simbólico familiar al que se le hace presente. Sin 

embargo, esto con el tiempo, daría paso a la preponderancia de la imagen frente al portador. En 

otras palabras, se optaría por darle mayor importancia al escudo, mismo que devendría en un 

retrato más codificado, confinando al cuerpo a segundo plano. Esta transferencia de significado 

es el que llegaría durante la época nahua, es decir, ya con el sentido de copia o representación. 
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Por tanto, como insiste Carreón, el significado de ixiptla resulta disímil cuando se quiere 

comprender como un fenómeno equivalente al de imagen. Algunas de sus posibles 

adjudicaciones son: “… ‘imagen del dios’, ‘delegado’, ‘delegado de los dioses’, ‘sustituto’ o 

‘representante’, ‘personificador’, ‘apoderado’ y como ‘lugarteniente.” (Carreón, 2014, pág. 254) 

Algunas de las palabras como delegado, apoderado o lugarteniente, tienen que ver con 

cuestiones de valor, adquisición de cargo o poder; mismas que adquieren sentido cuando 

recordamos el significado de las máscaras mortuorias en el atrio familiar, cuya función es 

estrictamente la representación. 

 El uso del ixiptla fue un aspecto crucial en la introducción del nuevo imaginario 

occidental al indígena. Por un lado, porque era fácilmente sustituible por la imagen cristiana, 

facilitando una alternativa al uso de la palabra —un conjunto de sonidos mucho más 

complicados de instruir. Y por el otro, porque dio 

lugar a la elaboración de representaciones 

religiosas con profundas, dramáticas e incluso 

violentas expresiones. Ejemplo de ello son la 

extensa colección de Cristos sangrantes o 

vírgenes de los lamentos, mismas que 

manifiestan que: “Lo gestual, la mímica, las 

actitudes dependían de un repertorio inédito en 

América que tenía que ser explicado [y 

reiterado]…” (Gruzinski, 1994, pág. 86) Y 

aunque estos recursos estuvieran dirigidos al 

sentido de representación, más tarde recurrirían 

a la fuerza otorgada por la noción de presencia. 

En otro orden de ideas, estas representaciones cristianas posteriormente utilizarían, para sí, 

elementos corporales, como el uso del cabello real, huesos, dientes e incluso ropajes. Ejemplo 

Imagen  1 Cristo de la paciencia de Zumpango. Anónimo, 
2014 (Foto: https://heraldodexalapa.com.mx/cultura/11335-
inah-el-cristo-de-la-paciencia-en-zumpango-tiene-dientes-de-

humano.html , consultada el 1 de mayo del 2021). 

https://heraldodexalapa.com.mx/cultura/11335-inah-el-cristo-de-la-paciencia-en-zumpango-tiene-dientes-de-humano.html
https://heraldodexalapa.com.mx/cultura/11335-inah-el-cristo-de-la-paciencia-en-zumpango-tiene-dientes-de-humano.html
https://heraldodexalapa.com.mx/cultura/11335-inah-el-cristo-de-la-paciencia-en-zumpango-tiene-dientes-de-humano.html
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de ello es el Cristo de la paciencia ubicado en Zumpango, Estado de México (imagen 1) en 

donde una radiografía revela el uso de incrustaciones dentales reales en la propia escultura. 

Este acto ostenta la fuerte necesidad de correspondencia y proximidad con el santo, mantener 

ese vínculo corporal mucho más vívido mediante la donación u intercambio de aquello que se 

considera invaluable: el cuerpo propio. 

 

La superposición simbólica, que llegó a recubrir al ixiptla —tanto literal como 

figurativamente— determinó y propició la aceptación de las imágenes cristianas dentro de la 

vida cotidiana, aunque de manera paulatina. Era un gran reto desapegar el pensamiento indígena 

del sentido de presencia al que estaban acostumbrados. Y aún más difícil comprender que la 

imagen cristiana sólo funcionaba en reminiscencia de algo fuera de ella. Es decir, que sólo hacía 

referencia a algo meramente invisible, a una ausencia.  Estrategias como las que señala 

Gruzinski, fueron determinantes para su aceptación: “Imagen-memoria, imagen-espejo e 

imagen-espectáculo: los religiosos revelaron a los indios de México lo esencial de la imagen del 

Occidente.” (1994, pág. 99) En este sentido la “Imagen-memoria, imagen-espejo e imagen-

espectáculo” son dinámicas que separan, que excluyen, que establecen una brecha entre 

imagen y espectador. Por un lado, porque la imagen-memoria y la imagen-espejo no son más 

que referencias a “algo” que no está allí, pues la presencia se encuentra fuera, en un plano 

intangible. Y por el otro, porque la imagen-espectáculo —por ejemplo, las procesiones 

religiosas— no era más que adquirir un “disfraz”, una puesta en escena que posteriormente 

“dejaba de ser” y que a diferencia del ixiptla: “Se trataba de un ritual terapéutico, sin duda, y no 

de un simple ‘entremés’ de comedia.” (Gruzinski, 1994, pág. 92) Por lo que la imagen-

espectáculo exterioriza, de algún modo, el sentido sustractivo de la actuación, es decir, es una 

manifestación disimulada o encubierta de algo que no se puede ser, que se resta, que es 

apariencia. En efecto, la imagen de occidente buscaba establecer la posición requerida frente a 
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su poder; una posición distante, inaccesible para el plano común. Por lo tanto, la imagen ya no 

era unidad, sino división. 

 

Estos encuentros y desencuentros, tanto del imago como del ixiptla, seguirían a lo largo 

de la “reconquista” originando diversos usos e interpretaciones del sentido de presencia. 

Ejemplo de ello es el milagro, un estado de presencia que era “permitida” siempre y cuando se 

ajustara a los estándares cristianos: 

 

 … [la noción de] milagro no sólo fue la expresión de la eficacia de la imagen. También se derivó de 

su aura de ixiptla cristiano; nació del misterio que recubrió su origen, su factura y su aparición 

terrestre; fue cobrando cuerpo... (Gruzinski, 1994, pág. 112) 

 

 Esta tendencia de “cobrar cuerpo” manifestaba el arraigo al pensamiento indígena —y 

quizá a propósito reservado— en sus prácticas religiosas. En donde la importancia del cuerpo —

y por lo tanto de la presencia— se insertaba al sentido de copia occidental y de culto. El ejemplo 

más evidente de ello es la virgen de Guadalupe, una imagen que desde su origen conjuntó, bajo 

ciertos parámetros religiosos e incluso estereotipados, el sentido de representación y la noción 

de presencia transformada en “aparición milagrosa”. Aquí la condición de milagro cambiante y 

flexible proporcionó cabida al ámbito de lo inexplicable, ya que todo aquello que estaba fuera 

del razonamiento podría explicarse o “hacerse suceder” en términos milagrosos y con ello 

fortalecer las creencias existentes.   

Gruzinski reflexiona que este potente estado dinámico que adquirió la imagen desde 

entonces no fue casual. Puesto que, fue un signo introducido en una cultura en vías de 

construcción o renovación y que oportunamente se fue apropiando de una cultura 
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aparentemente “nueva”, creando un sentido de identidad. En palabras de Zamora, se convertiría 

rápidamente en un símbolo: “…un símbolo es un signo henchido de valores emocionales, 

culturales, religiosos, o de cualquier otra índole. Un símbolo es un signo que ha crecido. No deja 

de ser un signo, pero es algo más que un signo.” (2007, pág. 312) Dicho “crecimiento” de la 

imagen conllevaría a abordar la idea, como señala Gruzinski, del signum, en donde el signo tiene 

un origen milagroso e incluso sobrenatural. Por consiguiente, la Virgen de Guadalupe es un 

signum, una revelación o construcción sígnica del milagro, ya que: “…es ‘hija legítima nacida de 

un signo’, ‘imagen engendrada por un signo’…” (Gruzinski, 1994, pág. 130) En otras palabras, el 

signo “Virgen de Guadalupe” se reafirmó míticamente así misma, su relato fundador fue descrito 

“sin la intervención de la mano del hombre”, una revelación que instauró su fuerza simbólica 

mediante un suceso extraordinario. 

 Esta fuerza daría paso a otros estados como la impronta o la reliquia dentro de la 

imagen cristiana. Ambas extensiones manifiestan la transición entre representación y 

presencia. La primera admitida por contacto directo con el cuerpo santo, como el sudario de 

Cristo de Turín (imagen 2), y la segunda por ser una fracción del original, como la corona de 

espinas (imagen 3) que se conserva actualmente en la Catedral de Notre Dame, Francia.  
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Imagen  2 Sábana santa de Turín.  Consultado el 1 de 
octubre de 2023, desde: 

https://www.infobae.com/sociedad/2023/09/22/misterios
-del-santo-sudario-la-prueba-de-radiocarbono-el-lienzo-

del-siglo-i-y-las-monedas-sobre-los-ojos-de-cristo/  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esto engloba un sentido no sólo dinámico entre objeto-sujeto-impronta, sino que revela 

un dinamismo temporal. Es decir, dichas extensiones “sobrevivieron” o se “transportaron” —

quizá no con la misma fuerza— al paso del tiempo hasta nuestros días.   
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Ya Belting hacía referencia a la necesidad que tenemos de encarnar la imagen, ya que 

para él: “…es todavía un impulso para asegurarse la existencia.” (2007, pág. 137) Ojo aquí, 

porque indudablemente la noción de cuerpo es medular para preservar dichas extensiones de la 

existencia, dentro y fuera del mismo, pues la preocupación actualmente se mantiene visible en 

la forma en que nos relacionamos con —o mejor dicho— siendo imagen. Pensar en cómo 

vestimos, cómo convivimos, cómo nos presentamos a los otros e incluso cómo conservamos 

nuestras imágenes, demuestra que la imagen dejó de formar parte del ámbito religioso para 

formar parte del cotidiano. Posibilitando el aumento de la cantidad de imágenes con las que 

convivimos, pero debilitando el poder que las caracterizaba.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este encuentro con lo cotidiano tendría como consecuencia la creación de expresiones 

híbridas, es decir, de diferente índole en donde el cuerpo seguiría involucrándose 

significativamente en lo procesual. Veamos, quizá una de las más antiguas, es el aspecto ritual 

Imagen  3  Corona de espinas en el relicario circular de cristal. Consultado el 1 de octubre de 2023, 
desde https://www.bbc.com/mundo/noticias-47943253 
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de “preparación” o “inducción” del cuerpo en el campo de lo mágico-alucinógeno 

mesoamericano. Si bien, la alucinación es un tema bastante extenso dentro del ámbito ritual, es 

importante rescatar el papel del cuerpo y la manera en que permite o acompaña la unión con 

otras dimensiones: 

 

La experiencia colonial de la alucinación nos remite, pues, tanto a las prácticas prehispánicas 

como a la comunión eucarística, que prolonga, y lo imaginario que la recorre se despliega entorno 

de un cuerpo consumidor de olores (el copal consumido), de luz (los cirios), de música y de 

drogas. (Gruzinski, 1994, pág. 169) 

 

Si bien, el momento eucarístico sugiere literalmente de “alimentarse del cuerpo sagrado”, 

no dista mucho de la idea del ixiptla de portar la máscara, los atavíos o la piel de otro para 

conformarlo. Uno como adquisición corporal interna y el otro como externa. Hay una reflexión 

bastante importante que hace Carreón cuando menciona parte del pensamiento de la 

arqueóloga Aurora Montúfar: “Ello permite entender porqué la madera es el hueso, el copal es la 

carne…” (Carreón, 2014, pág. 260)  y es porque los materiales no eran elegidos al azar. Es decir, 

la materialidad o composición que éstos tenían, de alguna manera empataban con las 

cualidades que se deseaban vivenciar, de tal modo que cobra sentido pensar al copal adherido a 

la madera como una extensión simbólica de un brazo o una pierna.  

De forma semejante ambos procedimientos recurren a la experiencia sensorial. Es decir, 

en el ritual mesoamericano es el copal percibido por el olfato, es el acompañamiento ambiental 

de la música y la danza. Mientras que, en el procedimiento de la eucaristía, también se prende 

incienso, se escuchan cánticos, se prenden cirios y se degusta el vino con la hostia. Es como si 

la mirada ante la imagen no bastara y entonces se recurre al cuerpo para internalizar su 
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presencia, para hacerla más íntima. Al respecto, Gruzinski menciona en otra de sus 

descripciones:  

 

…algunos indios deseaban ser enterrados cerca del santo al que más veneraban. Esta proximidad 

física —el cuerpo del difunto asociado para siempre a la imagen— prolongaba la intimidad que el 

vivo había mantenido con el santo en el curso de su existencia… (1994, pág. 190)  

 

Esta cercanía develaba la impetuosa necesidad de crear lazos corporales —aún más 

necesarios en la muerte— una especie de fusión o disolución de la muerte corporal en la 

permanencia de la imagen. Esta proximidad no sólo fue externa, puesto que: “Se atribuyen a la 

imagen los comportamientos de un ser vivo: puede caminar, llorar, sudar, sangrar o comer.” 

(Gruzinski, 1994, pág. 190) De manera que, ahora las imágenes desplegadas lloran, sufren, 

yacen moribundas, inclusive son violentadas —como poner al santo de cabeza. En pocas 

palabras, soportan su corporalidad como quien las venera, una correspondencia de 

vulnerabilidad de lo sagrado con lo profano. Este tipo de correspondencia vivencial fue un 

indicio del ritual nahua entre los practicantes cristianos. De allí la urgencia por evidenciar la 

connotación negativa del ídolo, intercambiarla por tintes de idolatría, de veneración 

desmesurada. Esta idolatría se podría interpretar en nuestro tiempo como la inclinación 

constante de hacernos imagen, pero carentes o sustraídos del cuerpo. Ya Belting vislumbraba 

esta circunstancia con la siguiente premisa que habla del reflejo: “…el espejo es el reluciente 

opuesto de nuestros cuerpos, y sin embargo nos devuelve la imagen que nos hacemos de 

nuestro propio cuerpo.” (2007, pág. 31) Una vez más sugiere la necesidad de que la imagen nos 

corresponda, de ser uno con ella. Pese a ello, el reflejo de nuestra imagen no logra reflejar 

nuestra verdadera corporalidad, sólo es la apariencia temporal que sustituye a la ausencia.   
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Regresemos al dinamismo que existe en el ixiptla. Si se quisiera alcanzar dicho estado 

tendríamos que actuar, vestir, movernos, hablar, ser para pasar de la representación a la 

presencia. Lo que señala la compleja construcción de habitar el cuerpo que no somos pero que 

potencialmente podemos ocupar. ¿Qué surge de ello? Una dinámica en donde proporcionamos 

cuerpo para dimensionar a otro, pues nuestro cuerpo ocupa otro cuerpo o al menos la imagen 

que se tiene de ese cuerpo. En otras palabras, la imagen nos da la posibilidad de habitar lo que 

puede llegar a ser. Entonces, el ixiptla insinúa su correspondencia con el concepto actual de 

metaimagen, una imagen dentro de la imagen.  

Si proyectamos a futuro, quizá resulta un poco decepcionante pensar que el punto 

culminante de este dinamismo sea la cotidianidad de la imagen. Y es que, como menciona 

Gruzinski: “…tuvieron que aprender las virtudes del "desencantamiento", presentando los ídolos 

que tenían como objetos ridículos, sin valor, cosa "tenida en nada", devaluándolos como 

materiales de reempleo; o bien, haciendo pasar ixiptla antiguos por retratos de sus 

antepasados.” (1994, pág. 179) Fue justo esa forzosa degradación de la presencia, señalada 

como desencantamiento —o tolerancia de ocupación— la que dio cabida a que cualquier 

objeto/persona tomará el lugar de presencia, diluyendo los procedimientos que guiaban al 

encuentro con su fuerza evocativa. Esto es el parteaguas para reflexiones que tienen que ver 

con el uso de la imagen para censurar, callar o desaparecer al otro. Acciones presentes en la 

violencia que sin duda establecieron alternativas para repensar los ámbitos en los que se 

anidaba la presencia y el uso del cuerpo. Belting menciona lo siguiente: 

 

Toda corporización en portadores técnicos/inorgánicos (estatuas, pinturas, fotos, etc.) pierde la 

vida del medio natural, y por ello requiere de una animación, que era ritualizada en las prácticas 

mágicas, pero que también se practica en la actualidad a través de la empatía y la proyección. 

(2007, pág. 45) 
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Desde ese punto de vista resulta relevante comprender cómo es que el cuerpo mantiene 

o delimita esa estrecha relación entre el acto de animación —encarnación— y su resultado: la 

presencia. El ritual, en el pasado, era el procedimiento por medio del cual se “animaba” algo o a 

alguien. En nuestros días sucede lo mismo, aunque con procesos más maquínicos y 

tecnológicos, como lo son el cine, la fotografía e incluso la virtualidad con el uso de avatares. En 

palabras de Belting: “La imagen, que el espectador lleva en sí mismo, se emancipó del cuerpo 

que la contenía.” (2007, pág. 219) por lo que se optó por utilizar otro tipo de medios para 

contener la presencia, no obstante, la necesidad de extender de algún modo la corporalidad y 

por ende la existencia, sigue siendo el mismo. Quizá la pregunta sería ¿qué tipo de corporalidad 

prevalece? 

El cuerpo nahua era el cuerpo simbólico, mutable y cíclico, es decir, simbólico porque su 

valor era intercambiable con el plano divino, mutable porque adquiere diferentes formas —

desde un animal hasta un objeto— y cíclico, porque era un cuerpo que cumplía con su dinámica 

vida-muerte en un retorno constante. Sin embargo, como indica Belting: 

 

El cuerpo natural, mortal, cedió la representación a un cuerpo [sólo] en imagen, pero también se 

podría decir que el cuerpo en imagen monopolizaba una imagen de la persona que, tras la 

descomposición del cuerpo natural, no podía tener ya ningún portador vivo. (2007, pág. 123)  

 

En otras palabras, el cuerpo dejó de ser cuerpo y se convirtió sólo en imagen —de allí la 

evolución de la imago al retrato. Una vez en ese estado convirtió aquellos valores simbólicos en 

estéticos. De modo que, ya no era solamente preservar al cuerpo, sino la imagen ideal de ese 

cuerpo, un monopolio de la representación del cuerpo anhelado. De hecho, la idea de memoria 

se ve trastocada, porque el retrato tiene o debe favorecer el ejercicio de memoria.  
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La cuestión aquí es ¿qué pasa con el cuerpo de la violencia? Empecemos por el de la 

muerte. Pensar la noción de la muerte en el pensamiento nahua, es pensar en el 

acompañamiento del antes y después de este estado. Esto es, que el cuerpo muerto era 

provisto de vasijas, utensilios, figurillas, semillas, pigmentos, huesos humanos y animales, 

joyas, etc., que más allá de adornar, 

asistían su traslado al más allá. 

Recordemos que: “La dualidad 

representada por la vida/muerte […] en 

Mesoamérica es una suerte de equilibrio 

del universo, un sostén del mundo en el 

que la mortalidad e inmortalidad coexistían 

para bien de la humanidad y beneplácito de 

los dioses.” (León Estrada, 2019, pág. 15) Y 

la muerte no difería de tal propósito, pues 

era necesario dar continuidad al ciclo 

renaciente, por lo que, el cadáver debía 

estar preparado para enfrentar tal intercambio. De hecho, hasta el cuidado de ciertas posturas, 

potenciaban los significados de este acto: “…en posición fetal al ser inhumado vuelve a su 

condición de huésped de la tierra/útero materno, que le dará una nueva vida.” (León Estrada, 

2019, pág. 19) El cuerpo era más que carne y huesos, el cuerpo era contenedor de significados y 

de fuerzas que llegaban a afectar la vida después de la muerte. Esta preocupación proyectiva 

concedió al cuerpo su importancia simbólica, se idearon y construyeron complejos depositarios 

que reflejan actualmente el meticuloso tratamiento mortuorio. Y no era para menos, pues el 

cuerpo preservaría la colectividad, sostén de una trascendencia no sólo física sino simbólica y 

temporal. 

Imagen  4 Fragmento de maxilar masculino, procedente del entierro 
de Tzintzuntzan, Michoacán. Presenta una combinación de limados 

A-3, D-2 en incisivos centrales y A-2, D-1 en laterales. Horizonte 
Postclásico Superior. (Foto: 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870
-199X2010000200099, consulta 5 de mayo del 2021). 
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Este tipo de intervenciones también 

ocurrieron “dentro” del cuerpo. Por 

ejemplo, se han encontrado entierros en 

donde los dientes fueron decorados con 

incrustaciones (imagen 4), perforados, 

teñidos o limados (imagen 5) “El objetivo 

de esta práctica era al parecer darle a los 

dientes una forma semejante a los de 

ciertos animales para relacionarse 

simbólicamente con ellos…” (Pérez 

Roldán & Valadez Azúa, 2009, pág. 1) 

Estos procedimientos, tienen significados 

variados, algunos antropólogos lo consideran como una tendencia zoomórfica. Otros como 

muestra de un estatus social y algunos simplemente como decoración. Aun así, el hecho de que 

se intervenga “la boca” no es fortuito, pues trae consigo significados que se “añaden” al cuerpo 

que los porta. Por ejemplo, se adquiere una apariencia animal y con ello acepciones 

relacionadas a la ferocidad y fuerza. Respecto al estatus social, esta intervención implicaba un 

reto para la época. Pues modificar una parte del cuerpo que tiene que ver con la alimentación, 

era un privilegio distintivo; por lo que sólo era practicado por unos cuantos. Incluso, algunos 

entierros con este tipo de intervención sugieren pertenencia familiar. En cuanto al ámbito 

decorativo, estas transformaciones fueron encontradas mayormente en dentaduras femeninas, 

lo que da sentido al hablar de su propósito estético, como atractivo facial.  

Por otra parte, y de manera más compleja, se encuentran procesos como el que se 

describe a continuación: “…el jade y las piedras verdes eran consideradas de gran valor por las 

culturas mesoamericanas desde épocas muy tempranas; al remplazar al corazón del difunto 

por este elemento se suplantaba una de sus entidades anímicas…” (León Estrada, 2019, pág. 

Imagen  5 Cráneo Prehispánico procedente de Teotihuacán, 
presenta incrustaciones en jade y probables restos de cemento en 

los tallados de incisivos centrales superiores que perdieron sus 
incrustaciones. (Foto: 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-
199X2010000200099, consulta el 5 de mayo del 2021). 
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70) Esto manifiesta, que la sustitución física del corazón por una piedra de jade —una piedra 

sagrada— suscitaba la función simbólica de contenedor anímico. Por un lado, otorgando la 

durabilidad y perpetuidad requerida para el viaje al más allá y por el otro, purificándolo para 

compensar su valor verdadero. Como vemos, hay una marcada correspondencia de la imagen 

con la presencia pero, sobre todo, un refuerzo del cuerpo que le suma —de manera 

metafórica— significados que respetan su integridad personal incluso en la muerte. Es 

importante mencionar que hay una evidente preocupación por el encuentro a futuro con este 

tipo de prácticas. Pues cada acomodo e intervención tienen la intención de expresar más allá de 

una muerte íntima y silenciosa. Son entierros que exteriorizan, que salen de sí mismos y hablan 

a los expectantes, se vuelven cercanos.  

 Contrariamente, en lo que respecta a la muerte de occidente, si bien, comparte la 

condición procesual, hay un ocultamiento del cuerpo. Belting hace mención de que, desde la 

Edad Media, era común enterrar al cuerpo para ocultar su muerte. Inicialmente éste se 

mantenía cubierto por una manta para luego ser dispuesto bajo una lápida. Ésta podía o no estar 

esculpida con relieves o esculturas del cuerpo idealizado en vida del difunto. Consecutivamente 

esta idealización personificaría a la muerte misma, es decir, se mostraría como el esqueleto 

perfecto, alado y en posición solemne. En virtud de ello: “El simple cuerpo ya no podía 

representar a la persona, a partir de que la muerte lo despojara de la tarea de la representación.” 

(Belting, 2007, pág. 124) Y es que la representación del cuerpo muerto restaba poder a la 

presencia del cuerpo mismo, ya no era cuerpo, sino idea. Este ideal de la muerte expuesta sólo 

en imagen y no en cuerpo —como en la idea nahua— la convertía en un proceso temible, 

desconocido; como si presenciar la putrefacción del cuerpo mismo fuera antinatural. Entonces, 

la muerte cristiana era “hacia adentro”, distante, de duelo íntimo. No se tenía la intención 

primordial de acercarse al cadáver, rodeado de una estandarización de adornos, de 

acompañamientos dentro del féretro. Esto resulta incongruente con el afuera, puesto que la 

lápida era una manifestación solemne. Reflejaba evidentemente su relación con la idea del cielo 
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y del infierno, porque no era un ciclo, era un “eterno descanso”. Un fin en donde el cuerpo era 

disgregado, pues cumplida la función como portador, el alma sería sometida al juicio del bien y 

el mal. Es interesante, porque el cuerpo mesoamericano era adornado dentro para 

potencializarse en el afuera —aunque sólo estuviera cubierto por un montículo de tierra. 

Mientras que, para el cristianismo, el cuerpo dentro se descompone, es pasajero —no hay 

necesidad de tales ornamentos— en todo caso, se ornaba la tumba y la ceremonia religiosa, por 

lo que la potencia simbólica se halla en el afuera. En el primero, se cuida la presencia, en el 

segundo, la imagen. 

Ahora, el cuerpo de la violencia se encuentra en un estado de destrucción latente en la 

muerte, pues se decanta en un punto intermedio entre la presencia y la imagen. Como 

presencia, porque se emplea el cuerpo mismo como impresión cárnica —de impacto visual— y 

como imagen, porque su “composición” se proyecta para alcanzar significados de advertencia, 

de miedo, de control que, llevados al extremo, se transforman en ausencia. La omisión o 

desaparición ha sido una de las constantes en los últimos años, no hay cuerpo muerto, pero si 

potencia significativa. En definitiva, el cuerpo de la violencia es una negación de su constitución 

como tal, de allí que la preocupación medular sea relacionarlo con el estado de presencia, ya 

existente desde la noción de ixiptla, en dónde el cuerpo simbólico en lugar de restar, suma. 

Desde luego, el nexo entre cuerpo y presencia también se ve afectado cuando el cuerpo 

muere, de manera que, podría ser la muerte misma el origen de recurrir a la imagen. El hecho de 

crear una efigie en cera de cada miembro de la familia o vestir la piel desollada de un animal 

para hacer ixiptla —uno como proceso de prevalencia, el otro como renovación— es vencer a la 

muerte por medio de la creación de procedimientos, manifestaciones y rituales alrededor de la 

imagen. Belting menciona lo siguiente: “Cuando se perdió al mago de la imagen, comenzó el 

papel del artista.” (2007, pág. 185) Esto nos encamina a repensar que la imagen ha reducido su 

acceso a ella, es decir, a pesar de que la imagen ya no sólo forma parte del ámbito artístico sino 

del cotidiano —regularmente privado del ritual— el poder simbólico parece impreciso. Es como 
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si la representación, cada vez más trivial en nuestros días, ocultara el poder originario de la 

imagen, que contradictoriamente, ahora es de alejamiento.   

  La muerte desencadena un constante ir y venir de los depositarios del cuerpo. En la 

cultura nahua parecen ser mucho más claros y externalizados. El cuerpo meritorio de ixiptla era 

expuesto —se manifestaba— en ceremonias de carácter público. Las ofrendas y la parafernalia, 

que rodeaba dicho cuerpo, tenían cierta libertad de revelación, inclusive como fuerza maligna. 

Como menciona la filósofa Verónica Gallegos de los Memoriales de fray Toribio Motolinía, 

también se hacía ixiptla de entidades negativas: 

 

…uno de los ministros del demonio […] salió al tianguez o mercado. Este demonio Umotochtli era 

uno de los principales dioses de los indios, y era dorado por dios del vino […] pues este ministro así 

vestido salió y andaba por el mercado comiendo o mascando unas piedras agudas de que acá 

usan en lugar de cuchillos [posiblemente obsidiana]…” (2017, pág. 35) 

  

Esto expone la “flexibilidad” del pensamiento nahua, cuyo ixiptla o presencia no sólo era 

exclusivo para existencias sagradas, porque la idea del mal era un complemento de la dualidad, 

presente también en los hombres comunes. De hecho, su manifestación se encontraba no sólo 

en el plano de lo físico, sino en el espiritual. Circunstancia impensable para el pensamiento 

cristiano, puesto que, las identidades negativas eran meritorias de censura y castigo. 

 

Factiblemente está aceptación del mal por parte de la cosmogonía mesoamericana, 

motivaba el uso de prácticas que podrían resultar “salvajes e inhumanas” a ojos externos. 

Como el sacrificio, sin embargo, intrínsecamente reflejaban la admisión del dinamismo de 

energías que conforman una unidad. Tal vez el ixiptla sea la exteriorización de ese dinamismo: 
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“…de un lado la presencia y del otro la representación, de un lado el devenir de lo que cambia y 

del otro la estasis plena de lo que permanece.” (Didi-Huberman, 2011, pág. 168) Por ende, se 

considera que estás expresiones sólo tienen cabida en culturas que se consideraban “poco 

civilizadas”, más apegadas a un “desconocimiento” del mundo. Pero ¿por qué? si la idea de mal 

resulta más cercana, más propia, hasta podría confirmar que la relación con el plano divino en el 

ámbito mesoamericano resulta horizontal, pues “El ídolo es igualitario e incluso colectivista.” 

(Debray, 1994, pág. 195) Es decir, de ocupación indistinta, una visión muy diferente a la 

jerarquía impuesta por la ideología cristiana.  

 Resulta interesante que en la correspondencia imagen-muerte —en culturas que 

mantenían una relación horizontal— resulte más evidente el uso de la violencia. Esto es viable 

porque se reconocía la potencialidad del cuerpo al cual se le ejercía la violencia sacrificial. Con 

ello me refiero a que, cada parte que lo conformaba se convertía en significado. El cuerpo del 

otro o el propio era potencialmente intercambiable por una fuerza oculta, era un cuerpo visible 

por un invisible. Posiblemente la violencia practicada no era una cuestión de “carnicería 

incesante”, había detrás un carácter metodológico y premeditado: “Había, pues, un gran interés 

en que lo invisible se conciliará visualizándolo; en negociar con él, en representarlo.” (Debray, 

1994, pág. 29) Y es que constituir un dogma en donde la piel desollada simboliza el 

renacimiento y la sangre la lluvia, es pensar al cuerpo en su compensación. Previsiones que 

unificaban la corporalidad con el entorno y la naturaleza. Reflexionemos nuestras imágenes 

actuales —específicamente las de la violencia— ¿qué las compensa? Efectivamente, un 

control físico y psicológico, fundamentos acordes a su inserción en la esfera de lo social. 

 Debray menciona lo siguiente: “«Lo visual» comienza cuando hemos adquirido 

bastantes poderes sobre el espacio, el tiempo y los cuerpos para no temer ya la trascendencia.” 

(1994, pág. 34) Es decir, al reconocer la inaccesibilidad a ese otro mundo de fuerzas invisibles, 

desistimos y empezamos a crear nuestros propios imaginarios y con ello nuestros espacios de 

subsistencia. Sin embargo, hemos generado una crisis en donde la imagen parece resistir a la 
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caducidad de los cuerpos y al paso del tiempo. No obstante, pese a que hay más de ellas, 

retoman las dinámicas corporales desvaneciéndose, archivándose y olvidándose.  

 Ante esto, las imágenes del pasado a distancia parecen más útiles, ya que respondían 

medianamente a más incógnitas pues “…hicieron entrar a los hombres en un sistema de 

correspondencias simbólicas, orden cósmico y orden social…” (Debray, 1994, pág. 47) Nos 

proporcionaban algún tipo de respuesta a los fenómenos desconocidos, éramos capaces de 

encontrar en ellas una finalidad inmediata. Imágenes que creaban el efecto de existencia, de 

continuidad de la vida, de confianza en el ciclo renaciente. 

La imagen con la que convivimos demanda otras dinámicas: “De aparición pasa a ser 

apariencia. De sujeto se vuelve objeto.” (Debray, 1994, pág. 194)  Una vez resueltas las 

incógnitas de nuestra existencia, la imagen es empleada para manipular y crear otras. Los 

sujetos o, mejor dicho, las presencias se vuelven objetos o, peor aún, desechos.  

Esto apunta a la siguiente premisa: “Por qué resulta tan violenta para una mirada que 

fracciona el mundo a su antojo y trocea los cuerpos con el fin de que se ajusten a su canon…” 

(Bozal, 2005)  Y es que el cuerpo, en el pasado, fue considerado como constitución de una 

unidad. Actualmente está sujeto a ser intervenido —destruido— y no sólo a nivel físico, sino a 

nivel ideológico. Se utiliza el poder enunciativo de la fracción y el troceo en exceso para 

convertirlo en lo que Debray considera antagónico de lo simbólico, lo diabólico: “Dia-bólico es 

todo lo que divide, simbólico todo lo que acerca.” (1994, pág. 53)   

Lo anterior, deja entrever por qué recurro a la imagen índice en mi trabajo, una huella de 

la corporalidad sujeta a la violencia que manifiesta, aún en la desaparición, la presencia del 

cuerpo mismo, esto sería “…una impresión y un rastro de las cosas con las que alguna vez entró 

en contacto; el indicio de que las cosas y los acontecimientos tuvieron que haber existido…”  

(Belting, 2007, pág. 266) En virtud de esto, el contacto del cuerpo con la tela, con la cera, con el 

yeso, son el reclamo del vínculo corporal y su imagen. Un retorno de la corporalidad al acto 
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creativo, una búsqueda de la inmediatez presencial que, pensándolo un poco, es esa que a 

Belting tanto le preocupaba cuando mencionaba la encarnación, que metafóricamente sería 

ocupar la carne, física y espiritualmente. La huella lo hace de manera directa, pues utiliza su 

poder de traslado físico para anclarnos al referente presencial, ¿acaso es la evocación visual 

que nos guía a la cualidad del ixiptla? Y al mismo tiempo es un referente único, como cada 

cuerpo, reclamando para sí la entidad que le concierne.  

 Se va aclarando poco a poco cómo es que la presencia se vincula con el cuerpo y el 

cuerpo a su vez con la violencia. Siendo la imagen el espacio donde esa manifestación se 

suscita, como si la imagen funcionará de circunstante o testigo de dicho proceso.  

Es cierto que la imagen que trabajo se encuentra en el punto intermedio entre la 

violencia explícita —lo que se espera de ella— y cierta materialidad simbólica. Es decir, no 

recurro al exceso determinado per se de la corporalidad de la violencia. No hay carne, sangre, 

vísceras, que implementen su visualidad, a pesar de que “…la imagen primitiva ha estado unida 

al hueso, al marfil, al cuerno, a la piel de animales [incluso humana], todos ellos materiales que 

se obtienen con la muerte […] el cadáver fue sustancia, la materia prima del trabajo del duelo.” 

(Debray, 1994, pág. 26) Si el duelo actual tiende al exceso de cadáver —condición intrínseca de 

la violencia— trabajar con más cadáver sería fomentar el discurso esperado por la misma. Es 

por lo que existe, en mi quehacer como artista, una preocupación constante por recurrir a la cal, 

al negro de humo, a la tela porosa, a la tierra, a las cenizas. Restos que suscitan la presencia 

mediante la mínima expresión matérica que da fuerza a una totalidad simbólica. Y es que ¿no es 

acaso el residuo el que queda después del proceso violento? por ende, la dupla residuo-rastro, 

también tiene algo de índice porque nos conduce hacia la presencia, ya no sólo mediante la 

imagen, sino por medio del soporte y la materia. 

Didi-Huberman menciona al respecto que: “…comprender este privilegio ayudará a 

entender las apuestas simbólicas, fantasmáticas, temporales y figurales de la plasticidad.” 
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(2013, pág. 23) Cuando habla de apuestas fantasmáticas, sugiere un estado de presencia en la 

imagen, un tanto menos duradero y borroso, pero propiciado por la composición del 

objeto/pieza mismo. Esto apunta a la importancia de comprender el significado inscrito en el 

uso de ciertos materiales. Lo que encamina al discurso aquí construido de manifestar nociones 

de ausencia y presencia, asociadas a la plasticidad —atributo flexible y cambiante— que me 

permite jugar con el intercambio simbólico de los elementos para hablar de cuerpo. De manera 

que, si el cuerpo, en el acto violento, se encuentra ausente, en el acto simbólico —incluso como 

materia— se vuelve una alternativa para su aparición. 
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2. SIMBOLIZACIONES DEL CUERPO 

MESOAMERICANO 

 

 

…los poderes terrenales, que se alimentan de «las inseguridades inherentes a la existencia humana», 

dedican sus esfuerzos a la creación de amenazas contra las cuales prometerán más tarde protección; y, 

cuanto mayor es el éxito de su trabajo creativo, más grande e intensa es la demanda de protección. 

(Bauman, 2005, pág. 70) 

 

La anterior cita de Bauman alude al temor e incertidumbre inherente al origen humano, 

sentimientos que instauran ciertas prácticas de poder. Si bien, estas dinámicas se han 

trasladado en esferas de lo mitológico, religioso y político, en la actualidad establecen las 

pautas de “una producción de vulnerabilidad” y con ellas los posibles “antídotos, remedios, 

reglas y leyes” que se hacen seguir para legitimar a la institución correspondiente. En todo caso, 

resulta interesante cómo los actos de violencia se hacen presentes en la forma de ejecutar y 

mediar este poder.  

De manera que, en este capítulo me aproximo a cuatro representaciones de la ideología 

corporal mesoamericana: las manos, los órganos, la descarnación y el remanente. La selección 

de éstas originalmente fue en relación con la cercanía geográfica que mantienen con Ecatepec, 

pues circundan el valle de México. Decisión consolidada posteriormente por su buena 

conservación colorística y compositiva, misma que manifiesta los usos y simbolismos 

vinculados a una lógica de reducción corporal, considerada conveniente para ser comparada 

con la manera en la que el cuerpo es violentado actualmente. Esta distinción posibilita 

comprender de dónde surge la “transacción significativa” del cuerpo como mediador de las 

fuerzas temidas. 
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2.1 Las manos en la Diosa de Jade de Tetitla   
 

Si se mira más de cerca, se verá que entre las opiniones más descabelladas, más indecentes, más 

atroces, entre las prácticas más monstruosas y que más han deshornado al género humano, no hay una 

que no podamos liberar del mal […] para mostrar a continuación el residuo verdadero, que es divino. (De 

Maistre, 2009, pág. 36) 

 

Recurro a la anterior cita para señalar que hoy en día aún existen vestigios de las prácticas 

maléficas y violentas por medio de las cuales se pretendía acceder al plano trascendental o 

divino de la corporalidad. Con ello me refiero al estrecho —y quizá oscuro—vínculo entre las 

acciones que involucran la intervención, modificación o desintegración del cuerpo en búsqueda 

de su función apotropaica, religiosa e incluso política que da sentido o propósito a su muerte. 

Como si tras degollar a un animal y ofrecerlo como ofrenda, existiera un hilo invisible que 

conduce a las prácticas antiguas de purificación con sangre. Por lo tanto, se vuelve necesario 

aclarar cuáles son las simbolizaciones del cuerpo mesoamericano a las que acudo para 

establecer el paralelismo con la violencia actual, de las que hablaré más adelante. 

Antes de ello, quisiera citar la siguiente reflexión: 

El cuerpo es una estructura compleja. Las funciones de sus partes diferentes y sus relaciones 

ofrecen una fuente de símbolos a otras estructuras complejas. No podemos con certeza 

interpretar los ritos […] a no ser que estemos dispuestos a ver en el cuerpo un símbolo de la 

sociedad, y a considerar los poderes y peligros que se le atribuyen a la estructura social como si 

estuvieran reproducidos en pequeña escala en el cuerpo humano. (Douglas, 1973, pág. 156) 

 

Y es que explorar acerca del uso del cuerpo en el pasado me ha permitido reconocer, en 

nuestro imaginario, una serie de intervenciones corporales que manifiestan más allá de lo 
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formal, como lo indica Douglas al convertir la expresión corporal en social. En este caso es 

como si la intervención de los cuerpos transcendiera la temporalidad para recordarnos que la 

crisis no ha sido superada.   

La primera de ellas es conocida como la “Diosa de Jade”, ubicada en pórtico 11 de 

palacio de Tetitla en Teotihuacán (imagen 6). Esta figura es muy interesante puesto que existe 

un debate entre arqueólogos, antropólogos, historiadores y artistas para determinar si es una 

figura femenina o una de las representaciones atribuidas a Tláloc. Además de su llamativo 

contraste alcanzado principalmente por los colores primarios, rojo, amarillo y azul; exceptuando 

por el delineado en negro y las zonas en color verde. 

Imagen  6 Diosa de Jade (restauración digital). Mural 3, pórtico 11, conjunto Tetitla, Teotihuacán, Estado de México, año 
450-650 d.n.e. aproximadamente. 
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Su composición se ve dominada por el rostro que aparece al centro, cuyo cuerpo se 

encuentra no visible o aparentemente doblado sobre sí mismo —como si se hallara en cuclillas 

o sentada. Esta representación está ricamente ataviada de collares o portando un quexquémilt, 

una prenda femenina que cubre cuello y brazos. 

En la máscara verde, que oculta su rostro, destaca una nariguera con tres círculos de 

cuyos bordes inferiores sobresalen tres colmillos. Algunos autores como Jennie Quintero (2010) 

difieren de la idea de Beatriz de la Fuente (1995) de que sea una máscara de rostro completo. 

Puesto que la parte media —pintada con pequeños lunares en amarillo sobre un fondo rojo— da 

la ilusión de que sólo es medio rostro cubierto a modo de barbijo, rematado por ambos lados 

con un par de orejeras verdes. 

También porta un amplio tocado con la figura de un ave de frente, acompañada a ambos 

lados por un par de corazones sangrantes con forma de semicírculos rojos de centro azul (De la 

Fuente, Tetitla, 1995, pág. 296) y lo que parecen ser la representación de unos intestinos. Esta 

misma forma se replica en la parte inferior a la altura del cuello con unas pequeñas manchas en 

color negro quizá aludiendo a la materia fecal. Finalmente, todo esto es rematado con vistosos 

plumajes en azul y verde que le otorgan equilibrio visual a la composición. 

Lo que más llamó mi atención, es la forma antinatural en la que se encuentran sus 

manos. A primera vista, éstas parecen manos que nos reciben, nos abrazan. No obstante, si se 

presta atención, ambos dorsos se encuentran de frente, acentuados por las uñas de color rojo, 

unas pulseras y los pulgares que apuntan hacia arriba. Beatriz de la Fuente menciona que existe 

la suposición de que es otra persona quien la porta en la espalda y son sus manos las que 

permanecen visibles (1995, pág. 295). Sin embargo, pensando en la práctica común 

mesoamericana de modificar las pieles animales y humanas para ser empleadas como 

revestimientos divinos, es posible que hayan sido desprendidas y representadas de manera 

invertida.  
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En cuanto a las uñas, parece transcendental su representación, puesto que son 

resaltadas con un tono rojizo que difiere del rojo-rosa de toda la composición. Incluso podría 

hipotéticamente manifestar que las uñas representadas en el mural están desprendidas de los 

dedos, pues están pintadas con un tono rojizo que simula la sangre seca. Esta idea adquiere 

sentido cuando se lee el siguiente párrafo de López Austin: 

 

La protección de los recortes de uñas y cabellos es una práctica generalizada en el territorio 

americano. Sin embargo, entre los antiguos nahuas se acostumbraba ofrecer los recortes de las 

uñas a un animal perteneciente a Tláloc, el ahuítzotl, que supuestamente habitaba el lago, 

bestiecilla muy peligrosa por estar ávida de ojos, dientes y uñas, y por ser la encargada de matar a 

quienes el dios de la lluvia quería incorporar a su ejército de muertos. (2004, pág. 240) 

 

De tal forma que esta diosa —alusiva a Tláloc— puede que manifieste el ofrecimiento de 

las uñas como una manera de apaciguar las aguas. De hecho, el mismo López Austin (2004, 

pág. 385) menciona al ahuízotl como una criatura, cuya característica “fantástica”, era tener 

una mano en la cola con la que atraía a su presa al agua. Las manos eran de suma importancia 

en la corporalidad mesoamericana, pues estaban relacionadas con “el quehacer y la voluntad”. 

La mano izquierda era considerada la mano que conectaba con el corazón y el mundo de la 

magia; mientras que la derecha con la destreza y el trabajo. De hecho, el mundo nahua 

consideraba a las raíces de los árboles metafóricamente como manos que se anclaban al 

mundo subterráneo, que comunicaban al inframundo. En el caso de la diosa, esto podría hacer 

referencia a los mantos acuíferos de las cavidades subterráneas, idea que retomaré más 

adelante. 

Sin embargo, esta diosa dista mucho de representar un recibimiento. Al contrario, es una 

figura que se cierra. Con las manos en esa posición parece estar salvaguardando o conteniendo 
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el líquido que brota de ellas. Mismas que transportan o vierten figurillas a través de dos bandas 

con bordes blancos, los cuales dispersan algunos objetos en color verde —figuras animales, 

caracoles o semillas— a manera de un “manto abundante” que envuelve. Dentro de estas 

figurillas que brotan de la mano derecha, destaca la forma de lo que parece ser una araña, por lo 

que también es nombrada como “la mujer araña teotihuacana”. Esta designación se acentúa 

con la representación de los colmillos en su rostro, lo que la hace recobrar un sentido maternal 

tanto creador como destructivo. Puesto que, las arañas simbolizan la protección y la muerte, 

son seres individuales que crean un nido fuerte y al mismo tiempo mortífero. 

Ahora bien, para el historiador Enrique Florescano, el hecho de que se encuentre dibujada 

sólo la parte superior de la Diosa, no es porque se encuentre sentada o sostenida por alguien 

más, sino porque acentúa su carácter femenino: 

 

Es evidente que el simbolismo de esta pintura está concentrado en las fuerzas fecundadoras, que 

a su vez se relacionan con la cueva de la que brota. Varias representaciones sólo muestran la parte 

superior, quizá porque para los teotihuacanos era entendido que la parte inferior correspondía a la 

cueva… (Florescano, 1994, pág. 28) 

 

Esto adquiere sentido puesto que la diosa encauza lo que parecen ser dos brotes de agua 

dirigiéndolos a sí misma, a su parte inferior, a la cueva —que atinadamente es el lugar donde 

habitan las arañas— y al mismo tiempo es relacionado con la matriz, lo oscuro, lo nocturno, 

aquello que fecunda y protege. La teoría de que los rituales de esta diosa hayan sido llevados en 

una cueva y no a pleno sol —a la vista de todos— amplía la veracidad de que se trata de una 

representación femenina. Pues la cueva es: “…refugio, sitio de habitación, boca o vientre de la 

tierra, inframundo, espacio fantástico, morada de los dioses del agua y los de la muerte…” 

(Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 128) Un lugar que guía a los rituales pasivos, nocturnos e 
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internos, que mantienen un estrecho vínculo con aquello que propicia la vida y la preserva; y al 

mismo tiempo a lo que da muerte, a lo que sepulta al cuerpo, al fin de un ciclo.   

Es importante mencionar que, para Florescano, la representación del doble rostro (1994, 

pág. 25) presente en las Diosas madre —como Coatlicue— las cuales muchas veces son 

intervenidas con máscaras, figuras zoomorfas o fitomorfas, también refuerzan la idea de 

sustitución. Puesto que simbolizan la ambivalencia de la muerte y la vida, de la creación y la 

destrucción. Eso me hizo pensar en la premeditación del mural para distinguir la evidente 

vitalidad y fuerza activa, misma que domina la parte superior de la composición, mientras que, 

la parte inferior la encontramos reducida o ausente, acentuada por una franja en reposo alusiva 

a la preparación inactiva.  

Es interesante la postura de Florescano respecto a la violencia o pasividad que 

históricamente pueda simbolizar la propagación o censura de las Diosas madre. Esto es, que 

estas representaciones —no sólo teotihuacanas— fueron disminuyendo con la introducción de 

los dioses masculinos y sus respectivos cultos. Y es que, al parecer este tipo de diosas, 

fortalecían fuertemente las ideas de fecundidad, de vegetación y de los rituales ocultos dentro 

de las cuevas. Procedimientos mucho más íntimos, estables, de un carácter imperturbable, los 

cuales posteriormente fueron interrumpidos por la noción bélica que trajo consigo: 

“…adorador[res] de celestes como el relámpago, el trueno, el viento, el sol o el fuego.” (1994, 

pág. 25) Entidades masculinas que requerían rituales activos y violentos y que fueron 

reintroducidos o adaptados como la deidad principal —o por lo menos como su contraparte 

dual. De allí quizá surge el gran debate de que la diosa de Tetitla sea la representación del dios 

Tláloc.  

Este fenómeno no es propio de culturas mesoamericanas. No obstante, resulta relevante 

cómo es que la introducción de deidades masculinas también cambió la forma de adoración y 

percepción del trabajo. Es decir, las ofrendas para las diosas yacían efímeramente dentro de las 
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cuevas y los cuerpos de agua. Otorgando gran importancia al trabajo femenino de recolección, 

de observación y cuya percepción de transitoriedad resultaba primordial en la vida cotidiana. 

Con el paso del tiempo aquellos lugares lograron mejor estabilidad, empezaron a crecer y a 

construir grandes ciudades, mismas que fueron requiriendo de la fuerza guerrera como 

protección. Por lo que fue necesario crear fortalezas y con ello surgieron diversas 

representaciones adosadas a los grandes templos, en los cuales es evidente la sustitución de 

deidades guerreras o la unión de lo bélico con lo agrícola. Esto también se debe a que gran parte 

de la organización social de las culturas originarias como la maya, paralelamente influirían en la 

organización de culturas como la teotihuacana:  

 

Durante el nacimiento y el desarrollo de los reinos mayas de la época Clásica temprana (200-600 

a.C.) […] se afirma el poder dinástico y los linajes nobles. El linaje ahora lo define el padre: los 

dirigentes políticos, sociales y religiosos son ahora masculinos… (Florescano, 1994, pág. 31)  

 

Era evidente que este tipo de pensamiento en una cultura fuertemente arraigada al 

trabajo agrícola, propiciaría la hibridación de las deidades masculinas y femeninas. Sin embargo, 

como en algún momento menciona Joseph Campbell, en esa unión surge un fenómeno que 

desvaloriza a la diosa madre y la instaura como una diablesa peligrosa y cruel (2018, pág. 129) 

Muchas veces quedando reducida a la mera compañía, al plano de lo privado, a la crianza e 

incluso a la muerte al momento de propiciar la creación o el origen de sus propios hijos. Ésta 

última noción del matricidio como mito fundador, sobre la que descansa gran parte del 

pensamiento nahua, es quizá una de las primeras manifestaciones de la violencia a nivel 

cultural. Y es que este tipo de mito denota un cambio de paradigma, pues la figura femenina se 

destruye a sí misma para crear, se coloca como la víctima o secunda la creación. Este tipo de 

visión me hace repensar la reconfiguración del papel —no sólo de las deidades— sino de la 
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construcción de una identidad femenina mesoamericana, en donde posiblemente hay 

reminiscencias del pensamiento de dominación de la violencia actual.  

La teóloga Elsa Tamez, en su artículo titulado Diosas asesinadas y diosas que no se dejan 

matar, menciona el siguiente fragmento: 

 

La madre de Huitzilopochtli se llamaba Coatlicue. Ella concibió a Huitzilopochtli milagrosamente 

siendo virgen. El haber quedado embarazada causó un gran enojo de parte de sus hijos, que eran 

cuatrocientos, y de su hija mayor. Sintieron que su honor fue manchado y juraron matarla para 

vengar el honor de la familia. Cuando los hermanos, capitaneados por la hermana mayor llegan a 

matarla, Huitzilopochtli sale del vientre de la madre, completamente armado, y con rayos de luz le 

corta la cabeza a su hermana y persigue a sus hermanos hasta matarlos a casi todos […]  Por eso 

la diosa Coatlicue es conocida como madre de los dioses: el sol, la luna y las estrellas. […] Su 

imagen es la de una diosa descuartizada. (Tamez, 2007, pág. 28) 

 

Vayamos por partes. Al principio de este mito, se le da un gran peso a la concepción 

virginal, lo que demuestra la intención principal de introducir una figura paterna que hasta ese 

momento se encuentra ausente. Seguido del “gran enojo” como una forma de aleccionar el acto 

de concebir sin una figura masculina. De hecho, el personaje de “hija mayor” es quien comanda 

y ejerce violencia sobre su propia madre para defender la línea sucesoria, creando una rivalidad 

entre identidades femeninas, lo que le resta confianza y la coloca como traidora.  Posterior a la 

muerte de Coatlicue, surge el primogénito solar, que además de instaurarlo como el “redentor”, 

lo dota de cualidades bélicas. Ojo, porque él es quien decapita o vence a la hermana situándola 

como la entidad lunar. Lo que simbólicamente representaría quitarle la luz —quizá restarle 

claridad intelectual— y quedar a la sombra del hermano. Finalmente, Coatlicue queda 

descuartizada y abierta del vientre —incompleta como unidad— en un sacrificio maternal que 
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posiciona a su hijo como una deidad principal. A este punto, es evidente la insistente finalidad 

de sustituir el mando femenino por el masculino, pero aparentando que la madre renuncia por 

cuenta propia, lo que revalida el mensaje de ejercer una maternidad sacrificial.  

Resulta relevante comprender cómo sobre este relato —y muchos otros— se fueron 

consolidando las dinámicas sociales y culturales mesoamericanas, de las que también parten 

ciertos constructos mexicanos. A distancia pareciera que detrás de un mural se ocultan las 

pautas iniciales para implantar —e incluso justificar— la acción violenta como una noción 

fundadora. Siendo ésta, quizá una de las muestras para develar los diferentes niveles de 

violencia hallados desde la representación visual y simbólica de una diosa. Este ejercicio 

temporal y reflexivo, resulta relevante dentro de mi investigación, para comprender cómo su 

representación ha permeado en la violencia corporal actual. 

Y es que el resultado de nuestro mestizaje se fusionó al pensamiento cristiano, que no 

dista mucho de las pautas que oprimen no sólo a las mujeres, sino que parten de una base que 

consolida parte de la violencia vivida como forma de compensación. En otro orden de palabras, 

el sufrimiento atravesado es equivalente a la salvación o protección concedida. Basta con 

pensar en el sacrificio de Jesucristo, mismo que va degradando su propia corporalidad, 

mediante una serie de torturas, para alcanzar el estado divino.  

De hecho, en el relato anterior de Coatlicue, existe la correspondencia virginal de María. 

Ambas quedan embarazadas por causa divina y tienen que afrontar una serie de señalamientos 

y adversidades que finalizan al conceder su lugar a sus hijos. También, en el mito de Eva y Adán, 

es ella quien queda inculpada por el destierro del paraíso, al mismo tiempo que es castigada y 

dejada bajo la custodia de Adán. Estos son sólo algunos ejemplos de los relatos fundadores en 

donde las figuras femeninas fueron intercambiadas por la “necesaria intervención” de una 

masculinidad protectora y dominante.  
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Por el momento no es mi objetivo enfocarme en la violencia de género. Sin embargo, me 

parece importante resaltar su innegable reiteración desde la base del pensamiento mexicano y 

que actualmente se conforme como una de las principales violencias ejercidas. Si la violencia 

es un mecanismo destructivo, un aparato de dominación en cierta medida ¿a quiénes ha sido 

dirigida? Ya Joseph de Maistre mencionaba que: “…todas las legislaciones han tomado 

precauciones más o menos severas contra las mujeres; en nuestros días, son todavía esclavas 

bajo el Corán, y animales de carga frente a los salvajes…” (2009, pág. 46) Y es que, por un lado, 

a la mujer se la ha situado como una entidad animal, de comportamiento casi instintivo y 

servicial, y por el otro, como un ser peligroso, cuyo poder latente hay que cuidar o temer. Quizá 

por ello se hayan creado alrededor de ellas entidades de contención y de control. Aún, la 

expresión de “precauciones más o menos severas” me resulta poco afortunada, no obstante, 

para un libro que fue escrito aproximadamente a finales de mil setecientos, queda claro que las 

cosas no han mejorado. Es suficiente con ir al apartado 3.3 Desaparición —en la presente 

investigación— para darnos cuenta de cómo es que la violencia estructural replicante, que se 

lleva a cabo en Ecatepec, responde justamente a desestabilizar el núcleo familiar por medio del 

feminicidio. Octavio Paz escribe que la femineidad mexicana se ha construido en la pasividad, a 

la sombra y consentimiento de los hombres: 

 

…la mujer no sólo debe ocultarse, sino que, además, debe ofrecer cierta impasibilidad sonriente al 

mundo exterior […] simplemente no tiene voluntad. Su cuerpo duerme y sólo se enciende si 

alguien lo despierta. […] El mal radica en ella misma; por naturaleza es un ser "rajado", abierto […] 

se transforma en víctima, pero en víctima endurecida e insensible al sufrimiento, encallecida a 

fuerza de sufrir […] Por obra del sufrimiento, las mujeres se vuelven como los hombres: 

invulnerables, impasibles y estoicas. (1992, págs. 13-14)   
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Esto reafirma el viejo discurso violento usado contra Coatlicue. La femineidad es un 

medio. La diosa que inicialmente fue venerada termina por suplicar respeto, amor, incluso 

deseo. Se acostumbra al maltrato sólo para volverse estoica —como los hombres— sin darse 

cuenta de que también están sujetos a la misma violencia que les hicieron creer intrínseca a su 

ser. Entonces, aquí es cuando aquella diosa que moraba la cueva por elección, ahora se recluye 

en ella por miedo, se ha apagado bajo la tierra. 

Por lo cual me parece importante retomarla en el presente, como una imagen que 

propicia la reflexión, como si despertará por un momento de su sueño. La figura de la diosa ya ha 

aparecido en otro momento —tenemos a la virgen de Guadalupe— pero sigue sin romper cierta 

inacción maternal que la caracteriza. Desde mi propuesta artística, realizo una reinterpretación 

usando solamente las huellas de mis manos (imagen 7) —pues son los elementos de mayor 

peso tanto visual como simbólico— mediante la que quiero hacer visible la unión cercana que 

mantiene el concepto de violencia con la manipulación corporal. Basta con leer un poco más a 

Octavio Paz, para darse cuenta de que incluso parte de la jerga cotidiana enlaza expresiones 

corporales que acentúan acciones ilícitas como la chingada, el soplón, la mordida, el 

lambiscón, el rajar, el despelotar, el desmadre, el descogotar, el desgreñar; son sólo algunos 

ejemplos de cómo es que aquella violencia fundadora condiciona no sólo en nuestro lenguaje, 

sino que interviene en como concebimos el valor corporal. 

Si bien, las imágenes no son espacios de corrección (Diéguez, 2013) es decir, no son 

creaciones en donde se puedan corregir los discursos en los que se sustenta la violencia 

mexicana, tampoco son simples espectadoras. Resguardan en su hacer la contestación, incluso 

como defensa, contra aquello que nos ha hecho daño por mucho tiempo y que hemos 

normalizado.  
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Imagen  7 Tetitla corpórea. Acrílico negro y cenizas sobre pellón, 90 x 90 cm., 2022. 
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Elaborar —e incluso mirar— a esta Diosa corpórea me resultó como lanzar algo al vacío, 

no sabía por dónde comenzar. Un desconocimiento entre los patrones ya asentados desde el 

mural original y el juego con mis manos y la ceniza. Tuve que quitar varios elementos de la 

composición original, puesto que, todo en la diosa de Tetitla me resultaba atiborrado. Me di 

cuenta de la importancia de su color, de la calidad de detalle, del cuidado de sus elementos. 

Reducirla a blanco y negro, fue como traer un fantasma al nicho de tela. Enfrentarme a este tipo 

de imágenes, un tanto místicas y de veneración pasada, me hizo repensar en el profanamiento 

de su antigua esencia, pero al mismo tiempo sentirme contemplada por sus ojos de otro tiempo. 

Las cenizas como partículas de los objetos inexistentes; su rostro, que era el rastro pasado del 

mío y las huellas de mis manos ausentes ya no eran mías, eran de ella, por lo que me sentí 

ocupando una otredad. Una exploración del linde permitido por el juego entre la ausencia y la 

presencia, un lugar que ahonda imaginariamente la corporalidad transitoria.  

 

 

2.2 Los órganos vitales en Coatlicue  
 

Siguiendo el rastro de las diosas, he decidido incluir en este apartado la reflexión sobre 

los órganos mostrados por la diosa Coatlicue. La exteriorización de la cabeza, corazón y manos 

como una exposición adosada al cuerpo que también vemos presente en la violencia actual y 

que conforma un mensaje.  

Anteriormente, hablaba del exceso en el que converge la violencia del pasado. Un 

propósito bastante claro cuando nos percatamos de la gran cantidad de imágenes y discursos 

que nos rodean. Me bastó con escribir la palabra Ecatepec en el navegador para que 
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aparecieran los encabezados con frases como: “Balean a una mujer dentro de una estética…”2, 

“Estudiante denuncia agresión en baños de escuela…”3 o “De película, en Ecatepec detienen a 

narcomenudista pero su grupo de choque lo libera…”4. No es casual que los dos primeros se 

refieran a agresiones contra mujeres y el último tenga la intención de restar la importancia del 

delito con una frase irónica, casi victoriosa. Es más, podría afirmar que esas frases reflejan tres 

de las tipologías de la violencia más frecuentes hoy en día: el feminicidio, el abuso sexual y el 

narcotráfico.  

Estamos adormecidos por una violencia que consumimos con más frecuencia y que 

cada día es más terrorífica y sádica. Incluso los procedimientos violentos que se ejercen de 

victimarios a víctimas resultan poco creíbles y confusos. Elsa Blair mencionaba en algún punto 

de su investigación que el ejercicio de la violencia es justo la extensión del acto violento y su 

diversificación (2005, pág. 54). Es decir, la importancia radica ya no sólo en la acción violenta, 

sino en el tiempo que dura la agonía del otro, aunado a la “habilidad” que existe para borrar los 

espacios, las huellas y los cuerpos. Los cuerpos fueron inicialmente torturados, luego 

asesinados y ahora construyen terribles imágenes de su desmembramiento, descabezamiento, 

colgamiento e incluso de su disolución. Por ahora podría decir que el límite es tornar inverosímil 

“la manera” en que fueron desaparecidos. Es decir, ahora se emplean métodos más intrincados 

y fantasiosos en los que, quienes asesinan, abusan y violan, se transforman en personajes 

ficticios de una historia impactante, que poco a poco va debilitando la gravedad del crimen. Nos 

quedamos estupefactos preguntándonos ¿quién lo hizo? ¿cómo lo hizo? Mientras los 

 

2 Consultado el 9 de octubre de 2023, desde https://www.eluniversal.com.mx/metropoli/balean-mujer-dentro-de-

una-estetica-en-la-colonia-la-veleta-en-ecatepec/  

3 Consultado el 12 de octubre de 2023, desde https://www.milenio.com/policia/denuncian-agresion-normal-de-

ecatepec-piden-ayuda-fgjem   

4 Consultado el 12 de octubre de 2023, desde https://mvsnoticias.com/nacional/policiaca/2022/9/2/de-

pelicula-en-ecatepec-detienen-narcomenudista-pero-su-grupo-de-choque-lo-libera-564240.html  

https://www.eluniversal.com.mx/metropoli/balean-mujer-dentro-de-una-estetica-en-la-colonia-la-veleta-en-ecatepec/
https://www.eluniversal.com.mx/metropoli/balean-mujer-dentro-de-una-estetica-en-la-colonia-la-veleta-en-ecatepec/
https://www.milenio.com/policia/denuncian-agresion-normal-de-ecatepec-piden-ayuda-fgjem
https://www.milenio.com/policia/denuncian-agresion-normal-de-ecatepec-piden-ayuda-fgjem
https://mvsnoticias.com/nacional/policiaca/2022/9/2/de-pelicula-en-ecatepec-detienen-narcomenudista-pero-su-grupo-de-choque-lo-libera-564240.html
https://mvsnoticias.com/nacional/policiaca/2022/9/2/de-pelicula-en-ecatepec-detienen-narcomenudista-pero-su-grupo-de-choque-lo-libera-564240.html
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involucrados se han esfumado. En muchos de los casos las víctimas nunca llegan a aparecer, 

pues se entorpecen los procesos para su encuentro, sus rastros se han manipulado o 

simplemente no están siendo buscados. En cuanto a los victimarios —en el mejor de los 

casos— son detenidos para cumplir una condena absurda o se encuentran en calidad de 

desconocidos o prófugos. En medio de estos procesos, el mensaje ya ha sido entregado en 

forma de malestar social y 

tras de ello surge una 

violencia que se replica. 

Las formas de 

manipulación corporal que 

entregan estos mensajes 

resultan preocupantes. 

Muchos de ellos son 

llevados a cabo como una 

manera de “asegurarse” de 

la muerte de la víctima, 

pero también de la construcción de una advertencia. Diéguez describe una de estas formas 

usadas, por grupos paramilitares colombianos, durante el período de fuerte violencia de los 

años cuarenta y sesenta y que repercutió en las manifestaciones del narcotráfico mexicano: “El 

‘corte de mica’ —la cabeza desprendida del cuerpo y reubicada sobre la pubis, entre las manos 

del muerto— fue uno de los cortes en los que la reubicación de esta parte del cuerpo alcanzaba 

una dimensión significativa.” (2013, pág. 136) La dimensión de la que habla Diéguez, es donde la 

ubicación de la cabeza, la parte pensante y principal del cuerpo, es colocada a nivel de los 

miembros inferiores o los genitales con la intención de degradar a la víctima. En la imagen que 

nos presenta el artista venezolano Juan José Olavarría (imagen 8) incluso sobresale el pene por 

la boca, una composición en donde el acto violento culmina en un acto de humillación sexual.  

Imagen  8 Corte de mica. Juan José Olavarría, terracota, 7.5 x 23 x 9.5 cm. Colección 
privada. Consultado el 8 de septiembre de 2022 desde 

http://juanjoseolavarria.blogspot.com/2012/02/intro.html 
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Existe otra posición 

llamada corte de corbata (imagen 

9), en el cual la lengua de la 

víctima queda expuesta a través 

del corte previo en la garganta —

mismo con el que ha sido 

asesinado— dejándola caer sobre 

el cuello y el pecho a “modo de 

corbata”. Este acomodo de la 

lengua era realizado por grupos 

conservadores a grupos 

campesinos liberales, quienes portaban una corbata 

roja como distintivo, durante la misma ola violenta 

colombiana. El mensaje de esta degradación va 

aunada a la alteración de la oralidad, es decir, a la 

exposición irreal y casi total del órgano que les 

permite hablar. Esto adquiere dos posibles 

significados, el primero es una advertencia de 

silenciamiento. Es decir, callar a las víctimas también 

es callar sus ideales, así como a los partidarios 

expectantes cuya “corbata” los identifica con 

diferente estatus social. Y el segundo, es exponer, 

con carácter burlón, el acto de hablar de más.  

El corte de franela (imagen 10) suele 

confundirse con el anterior, sin embargo, este corte 

inconcluso de cuello tiene la intención de dejar la cabeza colgando hacia atrás. Quizá incluir la 

Imagen  10 Fotograma de la serie de televisión Hannibal. Consultado el 9 de 
septiembre del 2022 desde 

https://elcadillacnegro.files.wordpress.com/2013/07/hannibal_columbian.jpg 

Imagen  9 Corte de franela. Fotografía extraída del 
artículo "El período de violencia en Colombia y el uso 
de las imágenes de terror, 1948-1965" por Absalón 

Jiménez 
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palabra franela en este corte tenga que ver con el pañuelo utilizado alrededor del cuello. Esto 

podría interpretarse como una ofensa del cuerpo muerto, puesto que es colocado en una 

posición incómoda, sin descanso u horizontalidad, dejando a propósito la cabeza colgando de 

un pequeño fragmento de piel. Absalón Jiménez menciona que este corte: “…comprometía esta 

parte vulnerable de cuerpo; la aorta, el paso de esta vena por el cuello lo convierte en vulnerable 

ya que sólo bastaba un machetazo allí para matar al individuo…” (2013, pág. 163) Por lo que su 

práctica posiblemente manifestaba la muerte a manos de un victimario hábil para este tipo de 

corte e incluso al tipo de arma involucrada. Pensemos que la muerte por machete resulta más 

dolorosa y sádica que aquella que es mediante un arma de fuego. 

 

Jiménez también hace referencia a la práctica de 

bocachiquear (2013, pág. 161) que consistía en hacer 

pequeños cortes o “rajadas” en la piel mediante las cuales 

la víctima se iba desangrando hasta morir (imagen 11). Y 

es que esta palabra viene de la práctica de limpiar y cortar 

el pez de agua dulce denominado bocachico. Esta no es la 

única manifestación relacionada con las prácticas de 

alimentación. La antropóloga María Victoria Uribe 

reconoce esto como un sistema campesino de 

clasificación corporal (1990, pág. 169), en el que deja 

entrever la influencia que tienen las prácticas cotidianas 

—como la forma de diseccionar a los animales para su 

consumo— con las “maneras” en que es ejecutada la 

violencia. Incluso entre el léxico de ese mismo conflicto, 

se encuentra la frase picar para tamal, que significa 
Imagen  11 Bocachiquear. Fotografía extraída 

del artículo "El período de violencia en 
Colombia y el uso de las imágenes de terror, 

1948-1965" por Absalón Jiménez 
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literalmente cortar el cuerpo en pequeños pedazos para posteriormente recogerlos con palas. 

Esta manera de dispersión corporal más tarde permearía en las formas de ejercer la violencia en 

México, puesto que aquí tenemos la conocida manifestación de pozolear, en donde la víctima es 

sumergida en un tambo con ácido y removida hasta quedar disuelta casi en su totalidad. Es 

interesante la convergencia surgida de este tipo de representaciones, ya que justamente el 

pozole era un platillo de origen mesoamericano a base de maíz y carne humana. No obstante, 

durante la colonización española, la carne seria sustituida por la de cerdo perdurando hasta 

nuestros días. El objetivo de pozolear los cuerpos es borrar todo rastro óseo o dental que 

permitiera su mínima identificación. 

 

Y por último quisiera hablar de dos de las 

manifestaciones que involucran la modificación 

abdominal. La primera de ellas es conocida como 

Corte de florero (imagen 12). Esta escultura del 

artista Edwin Sánchez, nos presenta una 

manipulación corporal en donde la cabeza, las 

piernas y los brazos de la víctima en ciertas 

ocasiones son colocados dentro de la cavidad 

abdominal previamente vaciada, a modo de 

florero. Detrás de este acomodo hay una reflexión 

del investigador Juan Guerrero Hernández que me 

pareció bastante acertada y es que la mayoría de 

estas expresiones de violencia, que se originan 

dentro de un ambiente campesino, se encuentran fuertemente vinculadas a sus costumbres y 

usanzas. Incluso revelan gran parte del comportamiento y razonamiento de las regiones 

colombianas en donde se llevaron a cabo. En este caso, preguntarse por qué esta composición 

Imagen  12 Corte de florero. Edwin Sánchez, escultura de 
medidas variables. Consultada el 9 de septiembre de 2020 
desde https://arrobame.wordpress.com/2010/07/22/el-

corte-de-florero/ 
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corporal se llama corte de florero va más allá de su acomodo. Y es que, para los campesinos, de 

una región precarizada y religiosa: “…son importantes las nociones de regalo, amor, entrega, 

adoración, respeto, y empatía usualmente vinculada a las 

flores y los floreros.” (2015, pág. 185) Por lo tanto, esta 

manera llamativa de presentar el cuerpo a sus 

espectadores oculta la intención de ofrecer a las miradas 

un regalo, en donde convergen tintes de adoración y 

crueldad.  

 

En esta escultura titulada Corte de gallo (imagen 

13) y que también pertenece al artista Edwin Sánchez, se 

representa a una mujer de pie con un gallo colocado en el 

vientre. Por irreal y perverso que parezca, justamente es 

una de las variantes de No dejar ni la semilla. Y es que 

tanto hombres, mujeres y niños fueron víctimas de esta 

violencia que involucraban significados sexuales, 

reproductivos y de progenie. Es decir, eran intervenidos de 

tal manera que el pene, el vientre y los senos eran 

extirpados de las víctimas como una manera de asegurar 

la no reproducción. Las mujeres que se encontraban 

embarazadas sufrían de un desprendimiento fetal que, en alguno de los casos, eran 

intercambiados por un gallo. Sabemos que en muchas culturas los gallos forman parte de un 

amplio bagaje de la hechicería y los sacrificios. En ciertas culturas son considerados aves de 

lealtad, pero también de vigilancia. Significados que adquieren sentido al pensar que este acto 

era una forma de “mantener a raya” o eliminar la progenie de los opositores. De la misma forma, 

Imagen  13 Corte de gallo. Edwin Sánchez, 
escultura de medidas variables. 

Consultada el 9 de septiembre de 2020 
desde 

https://arrobame.wordpress.com/2010/07
/22/el-corte-de-florero/ 
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los niños eran asesinados a machetazos, algunos con procesos más crueles que otros, como 

elevarlos en el aire para dejarlos caer sobre el filo del machete o matarlos frente a sus padres. 

Como vemos estas acciones, que de alguna manera influyeron en otras 

manifestaciones latinoamericanas, van involucrando procesos rituales, cotidianos y sociales. El 

hecho de que activen “la intervención corporal” para construir mensajes de odio, de castigo y de 

crueldad mediante instrumentos como el machete, la cacerola, el florero, la corbata e incluso 

los animales y más cuerpos, reflejan 

simbólicamente un fuerte rechazo por la 

otredad. El hecho de eliminar a los 

descendientes es un claro ejemplo de ello, no 

dejar que la ideología y sus costumbres sigan 

perdurando tiene implicaciones no sólo 

sociales sino políticas: 

 

…se caracterizan por combinar la lógica de la 

carencia (círculos de pobreza tradicional, fracaso e 

insatisfacción), la lógica del exceso (deseo de 

hiperconsumo), la lógica de la frustración y la 

lógica de la heroificación (promovida por los 

medios de comunicación de masas) con pulsiones 

de odio y estrategias utilitarias. (Valencia, 2012, 

pág. 87) 

 

Sayak Valencia menciona lo anterior 

como consecuencia al capitalismo mexicano. 

Imagen  14 Coatlicue (Museo Nacional de Antropología) 386 x 
600 px., 2004. Pertenece a 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:20041229-
Coatlicue_(Museo_Nacional_de_Antropolog%C3%ADa)_MQ-

3.jpg (Creative Commons Atributtion 3.0) 
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En donde la lucha de las clases sociales, la diferencia de oportunidades, la acumulación de 

riqueza, la corrupción y la reificación de los cuerpos —que los instalan como parte de la 

producción de un país— originan espacios altamente violentos. Lugares en donde la violencia 

funciona como una estrategia de contención, acentuación de las diferencias sociales y 

proliferación de la enemistad de las clases en desventaja. Así lo vemos en la forma en que se 

originaron tanto el período de “La Violencia” colombiano y las formad de vivir en Ecatepec, 

puesto que ambos espacios tienen en común la precariedad y la marcada diferencia entre zonas 

urbanas y campesinas. Mismas que, más allá de erradicar la violencia hacen uso de ella y 

“heroifican”, promueven y proliferan —como menciona Valencia— los mensajes, las 

advertencias y las manifestaciones corporales, distanciando aún más el estrato social.  

Si lo pensamos, esto es un círculo vicioso, puesto que a mayor desigualdad y rezago 

social se va generando mayor resentimiento hacia la otredad diferente. Cuyas mejores 

condiciones de vida, de trabajo, de educación, de servicios, van desencadenando patrones más 

fuertes de violencia y comportamientos destructivos. Por lo tanto, el sistema se va 

autoalimentando de la desvalorización constante de los cuerpos y como vimos, incluso de su 

muerte. Pues ésta tiene la función de acrecentar y dispersar el odio que la originó. Ileana 

Diéguez menciona que: “…mutilar, violar lo más sagrado de lo humano —el cuerpo— implica su 

profanación, no sólo su destrucción.” (2013, pág. 118) Y es que este tipo de violencias van más 

allá de lo físico, su profanación tiene que ver con la construcción de un estado posterior. Se 

convierten en una extensión de la violencia que supera a la muerte misma, ampliando el 

mensaje a una muerte indigna.  
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 Ahora bien, detengámonos en las recurrentes implicaciones del cuerpo femenino en las 

anteriores manifestaciones de violencia. Éstas van dislocando el significado de actividades tan 

cotidianas como cultivar la tierra, pues ¿qué nos recuerda el corte de gallo o no dejar ni la 

semilla? A simple vista pareciera que no existe 

ninguna conexión con el pasado, sin embargo, 

también se habla de un cambio de ideología 

mediante la denigración de las mujeres y de 

aquello que simbolizaron. Veamos, dentro de 

la violencia colombiana persiste la idea de 

eliminar cualquier rastro corporal que 

represente la posibilidad de procreación. 

Puesto que dejar las semillas con el tiempo 

generaría nuevos adeptos a cierta forma de 

pensamiento, mismo que adquiere fuerza por 

medio de la colectividad. Esto resuena un 

poco en el cambio de paradigma 

mesoamericano, al sustituir a las diosas por 

entidades guerreras y justificando la 

destrucción de sus grupos. Es interesante la 

siguiente visión de Paz pues, mientras sugiere 

que la cultura mexicana ha sido doblemente 

avasallada, del mismo modo, devela la 

necesidad del retorno al paradigma de la diosa. Sin embargo, este regreso ha sido un tanto 

alterado, pues las deidades ahora son entidades pasivas, sufrientes y sumisas:  

 

Imagen  15 Coatlicue. Imagen digital de 346 × 545 px. Pertenece 
a https://www.ecured.cu/Archivo:Coatlicue.jpg 
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…la Conquista coincide con el apogeo del culto a dos divinidades masculinas: Quetzalcóatl, el 

dios del autosacrificio […] y Huitzilopochtli, el joven dios guerrero que sacrifica. La derrota de estos 

dioses —pues eso fue la Conquista para el mundo indio: el fin de un ciclo cósmico y la instauración 

de un nuevo reinado divino— produjo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas 

divinidades femeninas. Este fenómeno de vuelta a la entraña materna, bien conocido de los 

psicólogos, es sin duda una de las causas determinantes de la rápida popularidad del culto a la 

Virgen. (1992, pág. 35) 

 

 Como vemos, se puede considerar como primer hito violento a la sustitución de las 

diosas femeninas y a la Conquista como el segundo. Posiblemente esta doble opresión, que iba 

construyendo una cultura basada en la intimidación y la punición y en donde era evidente la 

urgencia “de la entraña materna”, fue implantando a la violencia como una condición aceptada 

e interna a la cultura mexicana. Una donde la figura de resguardo admite también su sufrimiento. 

Por lo que me parece relevante hablar de Coatlicue (imagen 14) la diosa azteca —considerada 

la antecesora de la Virgen de Guadalupe— que preservaba cierta vitalidad y fuerza femenina.  

Ya el filósofo Luis Villoro (1955, pág. 621) mencionaba en un breve texto, que la diosa 

reúne compositiva y significativamente el arquetipo de las energías duales que rigen la 

cosmogonía mesoamericana. Y no es para menos, pues esta diosa que mide aproximadamente 

2.52 metros de alto, 1.30 de ancho y 1.15 de profundidad, pesando casi tres toneladas; conjunta 

tanto la condición guerrera como fecundadora distintiva de las diosas-madre. Hallada en el año 

1790 bajo tierra, esta escultura que a simple vista podría parecer una diosa terrible, está 

conformada en la parte superior por dos cabezas de serpiente en contraposición. Seguida de un 

torso con pechos caídos, símbolo de la maternidad y cuyo collar está formado por manos y 

corazones que se unen por un cráneo. Este cráneo, que es el punto central de la composición 

total, manifiesta el encuentro de las energías destructivas y constructivas. Algo que parece 
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interesante para ciertos investigadores y espectadores, es que tanto la diosa como el cráneo 

parecen mirar fijamente al espectador. En palabras de Justino Fernández:  

 

…el cráneo al frente, y el otro posterior, ambos en formidable expresión con las órbitas de los ojos 

aún llenas, de miradas desafiantes […] hacen del todo un atavío soberbio, y macabro en cierto 

grado solamente, pues los cráneos tienen vida […] en un estado intermedio entre la vida y la 

muerte. (1990, pág. 119). 

 

Incluso son pocas las esculturas que realmente encaran a su observador, sobre todo 

esculturas de gran tamaño, pues su enérgica presencia está dada por su estructura. No 

obstante —como vemos en Coatlicue— los ojos fijos 

manifiestan más allá del sentido aterrador y es que 

manifiestan la suspensión temporal entre la vida y la 

muerte. 

La parte inferior es un faldón de serpientes 

entrelazadas (imagen 15) que dirigen la mirada a los 

pies de ave. Y cuya parte central inferior termina en lo 

que parece ser una cabeza de serpiente mostrando 

los colmillos, que hace armonía con las cuatro garras 

de cada lado.  

De hecho, en la base inferior, sobre la que se 

recarga la totalidad de esta diosa, existe un 

bajorrelieve (imagen 16) alusivo a alguna deidad de la 

muerte y el inframundo como Mictlantecuhtli.  

Imagen  16 Relieve en la base de "Coatlicue". Grabado 
de F. Agüera que ilustra el libro de León y Gama en la 
primera edición de 1792, México Antiguo. Consultado 

desde: 
https://www.pinterest.com.mx/pin/491947959275466

762 
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Desde esa perspectiva, podemos intuir que Coatlicue representa en su totalidad la 

coexistencia de tres etapas. La primera, es el plano celeste representado por las figuras aéreas, 

en este caso las plumas y las garras de ave. La segunda, el mundano representado por el 

sacrificio de manos y corazones humanos. Y la tercera, el inframundo simbolizado por los 

cráneos y la deidad de la base. Estas etapas fundamentales son entrelazadas por el significado 

de la serpiente, pues esta figura, en diversas culturas, representa el dinamismo cósmico. Esto 

tiene que ver con que su anatomía sugiere un espiral enrollado y porque una de sus principales 

características es mudar de piel, lo que también la convierte en un símbolo de la inmortalidad. 

De hecho, la antropóloga Marija Gimbutas manifiesta que: 

 

…el tener una en la casa significaba felicidad y prosperidad, aseguraba el aumento de la familia, de 

los animales y de la fertilidad del suelo (incluso se ponía bajo la cama de los recién casados); eran 

las protectoras del hogar, clarividentes conocedoras del futuro de los miembros de la familia, así 

como de la situación de tesoros escondidos… (1989, pág. 134) 

 

Por lo tanto, la serpiente adquiere significados de protección, fertilidad, maternidad e 

incluso de premonición. Su contacto constante con la tierra la hacía partícipe de rituales 

agrícolas, por lo que estuvo fuertemente vinculada a la representación de las diosas femeninas.  

Entonces, todo en esta diosa es dinamismo, un traslado constante entre dualidades. Las 

manos y corazones también manifiestan el intercambio del trabajo arduo de la tierra, la labor, la 

gracia y la energía preparatoria para períodos de abundancia. Mismos que serán empapados por 

la sangre del sacrificio que demandan aquellos vestigios de los ciclos de caza. En Coatlicue 

convergen el arrojamiento guerrero y la pasividad agrícola, pues convoca a los períodos 

iniciadores, de acumulación y gasto. En ella vemos una madre sufriente, pues sus senos están 

flácidos por amamantar a sus cuatrocientos hijos —como el mito lo describe. Aquí existe una 
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discrepancia entre Justino Fernández, pues él menciona que los senos se encuentran así porque 

podría ser una diosa revestida de otra piel femenina (1990, pág. 132). Y es que como 

anteriormente mencioné, Coatlicue fue descuartizada, siendo así que se piense “presente” 

mediante su piel en otro cuerpo. 

Ambas visiones, tanto el de la madre doliente y desgastada por los hijos o el de la madre 

descuartizada y desollada, colocan a Coatlicue como la primera gran imagen que manifiesta el 

mito fundacional violento sobre el que se asienta parte de la ideología mexicana —la segunda 

imagen de su reafirmación sería la virgen Guadalupana. Y es que la dualidad representada en 

esta escultura no es más que el preámbulo a prácticas bélicas y sacrificiales. Aquellas prácticas 

femeninas como los rituales en las cuevas, las grandes peregrinaciones hacia las mismas, el 

culto al ciclo del agua y a la fertilidad, fueron intercambiadas por rituales en donde la actividad 

masculina preponderaba, era parte o ejercía dominio sobre la figura de la diosa: “Las diosas 

partenogenéticas, las cuales engendran por sí mismas, sin la ayuda de inseminación masculina, 

como respuesta a un sistema patriarcal y patrilineal, se transformaron gradualmente en 

amantes, esposas e hijas de otros dioses…” (Gimbutas, 1989, pág. 318) Esto revela la marcada 

importancia de cuidar las líneas sucesorias entre las sociedades, pues ahora son las entidades 

masculinas quienes aportan parte de ese linaje. Esta circunstancia trasladó la cualidad fértil —

no sólo de las diosas sino de las mujeres— y del placer a fines meramente reproductivos, 

predisponiéndolas a relaciones eróticas, sexuales e incluso violentas. Colocando su 

corporalidad ya no como unidad de sus atributos sino como un medio para la procreación y 

conservación de la progenie: 

 

…debieron de sufrir el contacto sexual en lugar de gozarlo. Violaciones y maltrato se hicieron 

costumbre, apareció la culpa tanto para las mujeres, por el solo hecho de serlo, como de los 

hombres, por sentir el deseo de ellas, y el sexo empieza a asociarse con el dolor infligido como 

castigo. (Ross E. , 2005, pág. 74) 



 

91 

 

Para Coatlicue, esta transformación resultó en una hibridación que realza su aspecto 

temible e imponente, características que sugieren la contraparte masculina. Y es que, como 

Justino Fernández menciona, la belleza de ésta es el ser guerrero (1990, pág. 139). Quizá para 

este momento, la figura mujer-madre aún conservaba cierta presencia, vestigio de aquella diosa 

autosuficiente y dueña de sí misma. Sin embargo, durante la conquista, esto se ve nuevamente 

modificado por la figura patriarcal que representa el dios cristiano, en el que se reinstala la idea 

de una femineidad como víctima. 

Esta serie de ideas nos regresan significativamente a las maneras de violentar 

colombianas, pues detrás de las maneras de “trocear y rearmar” los cuerpos se oculta la saña 

contra las generaciones sucesivas. Pensemos en los sucesos mexicanos que también 

conllevan este tipo de crímenes. Un ejemplo de ellos es la matanza de Acteal de Chiapas en el 

año de 1997. En la que también intervienen particulares formas de reconstruir el mensaje en los 

cuerpos muertos y que tienen en común el núcleo social campesino. Entre las víctimas, de las 

dieciocho mujeres, cuatro estaban embarazadas y veinte eran niños. Existe la discusión de la 

intervención de los cuerpos femeninos después de su muerte, en algunos casos se mencionan 

mutilaciones y exposición de fetos (Melenotte, 2017, págs. 4-5) en otros registros no son 

mencionados o simplemente son datos que se ocultaron para encubrir a los culpables. Sin 

embargo, el hecho de que las víctimas hayan sido en su mayoría mujeres y niños —mismos que 

se encontraban rezando en el momento del ataque— no sólo refleja la intención de utilizar como 

advertencia a aquellos que se consideran “minoría”, sino eliminar cualquier persona que se 

identifique con una colectividad.  

Respecto a esto, María Victoria Uribe menciona que la tradición oral y la pertenencia 

veredal consolidan la identidad espacial de las comunidades campesinas (1990, págs. 96-97) y 

no sólo eso, sino también las dinámicas de socialización y las formas en que se ejecuta la 
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violencia. Pensemos que su comunicación es a distancia, un tanto insuficiente en la que se le da 

gran peso al uso de la palabra. Además de que son comunidades aisladas que conforman sus 

grupos mediante el seguimiento de los límites territoriales. Lo que podría propiciar fácilmente la 

defensa de ideologías y por lo tanto ser el pretexto justo del Estado para desencadenar la 

enemistad y violencia colectiva, misma que trae consigo desenlaces confusos, irregulares e 

incluso ocultos. 

Esto me hizo pensar en Ecatepec, un lugar no del todo conformado, pero si originado al 

menos tres generaciones atrás de comunidades campesinas y cuya identidad está sujeta a los 

lazos consanguíneos más que a una espacialidad específica. Esto empata con el alto índice de 

feminicidios pues —como he insistido— la violencia ejercida tiene como propósito desarticular 

el núcleo familiar y utilizar a las mujeres como elementos de intercambio. Consolidando y 

preservando ciertos grupos delictivos o, en palabras de Blanche Petrich: “…donde la víctima es 

apenas el desecho de un proceso de reafirmación de pertenencia de los victimarios…” (Carrión, 

2020, pág. 12) y en donde vemos la defensa del pacto de pertenencia masculina del que 

hablaba con la sustitución de las diosas. De hecho, la misma Lydiette Carrión a lo largo de su 

texto manifiesta la desvalorización de las víctimas de feminicidio mediante el embarazo (2020, 

pág. 153), es decir, el hecho de que se encuentren en este estado antes de su desaparición es 

pretexto suficiente para juzgar el ejercicio de su sexualidad y maternidad, lo que las revictimiza y 

coloca como objetivos de la violencia. 

En cuanto a la oralidad, ésta funciona como un mecanismo frágil de socialización, pues 

más allá de heredar conocimientos comunitarios, establece intercambios poco sólidos que 

terminan olvidándose con el paso del tiempo. Pienso que esta condición inconsistente permea 

hasta en los sistemas de justicia, cuyas denuncias quedan “apalabradas”, lo que hace que los 

crímenes sean cometidos sin mayor remordimiento o sentido de culpa.  
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Quizá muy en lo interno todavía nos persiga el fantasma de la diosa avasallada. Aquella 

que sigo evocando desde mi cuerpo, el papel y la tinta de basura que recolecto en Ecatepec 

(imagen 17). Quizá los miles de víctimas sufran en lo interno la ideología de una masculinidad 

violenta. Una que insiste en reclamar un poder concedido ya hace tiempo. Este constante 

machismo, ha dejado por lo menos en Ecatepec un índice de 0.58 feminicidios5, penas 

familiares y huecos sociales. Carrión menciona que: “…como ha ocurrido en otros tiempos 

históricos, los niños y jóvenes que crecen entre la violencia y la miseria desfogan esa frustración 

en el cuerpo de las mujeres…” (2020, pág. 194) un cuerpo que permanece en constante lucha, 

pues aún dista de pertenecer a sí mismas. Pero ¿por qué las mujeres? Porque pese a todo, han 

permanecido próximas como piezas claves del fortalecimiento de la colectividad y con ello de la 

identidad. 

 

  

 

5 Para más información consultar: 

http://alertadegenero.edomex.gob.mx/sites/alertadegenero.edomex.gob.mx/files/files/4_%20Ecatepec.pdf  
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Imagen 17 Coatlicue corpórea. Acrílico negro y cenizas sobre papel de algodón. 150 x 70 cm., 2022. 
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2.3 Los descarnados en el Peldaño de los cautivos  
 

 El peldaño o escalón de los cautivos (imagen 18) forma parte de la sección del Templo 

Rojo, de Cacaxtla en el estado de Tlaxcala. Nombrado así en el libro La pintura mural 

prehispánica de México V (De la Fuente [coord.], 2013) es uno de los murales más interesantes 

por su ubicación y representación, no obstante, existe muy poca información acerca de su 

simbolismo.  

La idea de retomar este mural como una de las representaciones del cuerpo violentado, 

tiene que ver con la forma en la que los cuerpos están dispuestos en este escalón. Y es que 

fueron pintados a ras de suelo a manera de tapete, lo que implica la acción de pisar o pasar 

sobre ellos para acceder o salir de la sección del Templo rojo (imagen 19).  

Imagen 18 El peldaño de los cautivos, Templo Rojo, Zona Arqueológica de Cacaxtla, Tlaxcala. Imagen extraída del libro “La 
pintura mural prehispánica en México V. Cacaxtla. Tomo II/Estudios” de Beatriz de la Fuente coord. Instituto de 

Investigaciones Estéticas, UNAM, 2013 
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Esta acción va estrechamente vinculada a prácticas de representación sacrificial que 

están relacionadas a los mitos 

del sur de México. Y es que es 

evidente el intercambio, no sólo 

comercial, que mantuvo la zona 

sur con Cacaxtla, pues varios de 

los murales emplean el atractivo 

pigmento conocido como azul 

maya. Azul que: “…se encuentra 

exclusivamente en la península 

de Yucatán y Guatemala […] 

entonces, este color debió haber 

llegado por rutas comerciales.” 

(De la Fuente [coord.], 2013, pág. 

169) Y que también se halla en el 

peldaño de los cautivos, enfatizando el contraste entre el rojo de los esqueletos descarnados y 

el color de los máxtlatl —una especie de taparrabo— que portan como única prenda y medio de 

identificación. La influencia es más clara al reflexionar la posición de los cuatro cautivos 

entrelazados —los únicos visibles en la composición— postrados al suelo.  

Y es que cuando se sugiere que en el área maya existe una gran tradición de pisar las 

representaciones de cautivos (De la Fuente [coord.], 2013, pág. 153) encontramos el mito del 

diluvio maya, en el que se menciona el enfrentamiento con un ser con forma de cocodrilo que: 

“… arrojaba por su boca un copioso torrente de agua cargado de elementos con los que produjo 

la inundación de la tierra.” (García A. , 2014, pág. 12) Y el cual, posterior a su decapitación, que 

coincidía con el fin de un ciclo temporal y la ocupación de un nuevo regente, era pisoteado.  

Imagen 19 Templo Rojo (dibujo de Iraís Hernández y Araceli Casas, a partir de 
reconstrucción hipotética de Geneviève Lucet) Imagen extraída del artículo “Las 
sedes de poder en Mesoamérica” de Linda R. Manzanilla, editado por el Instituto 

de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México 
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Este mito tiene diversas connotaciones, pues refleja claramente la importancia de la 

periodicidad en la cultura mesoamericana. En donde la acción de decapitar tiene estrecha 

relación con el inicio de un nuevo mandato, pues quien vence y decapita retoma el lugar no sólo 

representativo sino ideológico. García también menciona que: 

 

…cuando accedían al trono, los mayas prehispánicos se visualizaban como los héroes míticos 

victoriosos que dan muerte al saurio que produce la inundación (caos) y como restauradores del 

nuevo orden, fundadores del nuevo mundo. Esta recreación 

mítica de la construcción del mundo servía como metáfora del 

ordenamiento y fundación de su reinado. Acción que quedaba 

expresada con las huellas de pie al pisar el territorio controlado. 

(García A. , 2014, pág. 13) 

 

Por lo que hollar la tierra era ocupar o reorganizar el 

lugar, el territorio de alguien. Esta idea es más clara cuando 

se observan las estelas mayas (imagen 20) y es que en ellas 

es evidente el uso de la huella como símbolo de ocupación. 

Esto coincide con la idea de que el peldaño de los cautivos 

quizá sea la representación del sacrificio ofrecido durante la 

toma de posesión de uno de los mandatarios principales en 

Cacaxtla. 

Y es que, como ya mencioné, cada uno de los 

cautivos está descarnado de una manera muy específica. 

Todos se encuentran decapitados —como en el mito del 

cocodrilo— o por lo menos sus rostros dan la ilusión de 

estar seccionados debido a la usencia de signos de desollamiento. Igualmente, la parte del 

Imagen 20 Estela 25 de Piedras Negras, 
Clásico Tardío. Imagen extraída del artículo 

de Ana García titulado “El mito del diluvio en 
las ceremonias de entronización de los 

gobernantes mayas. Agentes responsables 
de la decapitación del saurio y nuevas 

fundaciones”, 2014 
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estómago, manos y pies aparecen recubiertos por lo que podría ser la carne sin piel, pues tanto 

como manos y pies aún conservan las uñas. Otras partes: “…muestran su esqueleto: en color 

rojo, la caja toráxica (marcando las clavículas, las costillas y una alusión a la columna vertebral) 

y las extremidades inferiores (incluyendo los huesos pélvicos y las articulaciones de los huesos 

largos [como el fémur].” (De la Fuente [coord.], 2013, pág. 563)   

Posiblemente su estado intercalado entre desollamiento y osamenta (imagen 21), 

refuerza la idea de la dinámica sacrificial. De un ofrecimiento en suspensión temporal que —

como vimos en Coatlicue con el cráneo que poseía aún sus cuencas— denota el dinamismo 

vida-muerte. Esto es más certero cuando retomamos la escena total del templo rojo, y es que el 

Foso de la Serpiente (imagen 22), que es el mural que acompaña o rodea esta escena, 

indudablemente representa la renovación agrícola vinculado al mito de la creación.  

 

 

 

Imagen 21 El peldaño de los cautivos, Templo Rojo, Zona Arqueológica de Cacaxtla, Tlaxcala. Imagen extraída del libro “La pintura 
mural prehispánica en México V. Cacaxtla. Tomo II/Estudios” de Beatriz de la Fuente coord. Instituto de Investigaciones Estéticas, 

UNAM, 2013 



 

99 

De hecho, el rojo más vivo de su fondo para algunos investigadores significa que: “…nos 

encontramos en una escena que ocurre en el centro de la Tierra, en el inframundo creativo y en 

un tiempo más allá de la historia.” (De la Fuente [coord.], 2013, pág. 190) Atmósfera realzada 

incluso por las diversas tonalidades del pigmento rojo que conforman sus cuerpos, pues el rojo 

de los huesos es un poco más apagado, casi marrón que el color del fondo de el Foso de la 

Serpiente. Manifestando la preocupación por capturar la temporalidad en el color de la sangre, 

por un lado, un pigmento más brillante, estimulante y activo y por el otro, un pigmento apagado, 

muerto, próximo al color de la tierra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 22 Foso de la Serpiente, Templo Rojo, Zona Arqueológica de Cacaxtla, Tlaxcala. 
Imagen extraída del libro “La pintura mural prehispánica en México V. Cacaxtla. Tomo 

II/Estudios” de Beatriz de la Fuente coord. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 
2013. 
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Entonces probablemente lo que vemos en el peldaño de los cautivos sea justamente la 

representación o reafirmación del ofrecimiento sacrificial que atestiguó la ocupación de un 

nuevo linaje en Cacaxtla. En él, se refleja la conversión de la sangre de los cautivos por la 

transformación de un mandato.  

Justamente de cada uno de los cautivos sobresale de la boca lo que parece ser una 

serpiente: “…la falta de color en los rostros, [no se sabe si es intencional o por desgaste] como 

si se quisiera connotar la idea del flujo de la esencia del individuo drenada a través de su 

sangre.” (De la Fuente [coord.], 2013, pág. 597) y como sabemos, la figura de la serpiente es 

recurrente en los rituales agrícolas y de renovación. Factiblemente esto podría estar vinculado 

con una evocación espiritual maya, pues existe un dintel que refiere a esta acción en la que: 

“…surge la serpiente y de sus fauces abiertas emerge el fundador del linaje, ancestro que fue 

invocado durante la celebración de ascenso al trono.” (Trejo, 2008, pág. 17) El hecho de que la 

serpiente salga del cuerpo y “lo abandone” a través la boca quizá enfatice la noción de la 

decadencia o término de su mandato, relativo al fin de su voz y aliento.     

Esto queda también expuesto en que cada cautivo es acompañado de un glifo específico 

que: “…permite suponer que el conjunto de pinturas original debe tener, además de la 

representación de cuatro cuerpos yacentes semi descarnados, los nombres de ocho lugares 

conquistados y la identidad nominal de ocho enemigos subyugados.” (De la Fuente [coord.], 

2013, pág. 599) y es que el escalón se segmenta por la superposición continua de otro 

basamento. Esta acumulación de plataformas es muy característico en las construcciones de 

Cacaxtla, por lo que su temporalidad se va manifestando en la forma que se van estratificando. 

De hecho, la condición arquitectónica es clave para comprender que la intención de dibujarlos 

sobre un peldaño se encuentre relacionada con la idea de que mediante ellos se asciende o se 

retoma el poder.  
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Esto lo deja entrever la siguiente descripción: “Suponemos que las pinturas en las 

banquetas y escalones en los cuatro ejes del Conjunto 2-sub habrían sido comisionadas por el 

señor 4 perro y su contraparte para celebrar su ascenso al poder.” (De la Fuente [coord.], 2013, 

pág. 604) Y es que al parecer Cacaxtla funcionó como un importante centro ideológico y 

político, el cual buscaba que, tanto como su arquitectura y murales exteriorizaran el poder que 

en él se suscitaba.  

Quizá de allí venga el rico y complejo simbolismo utilizado para condensar las diversas 

nociones de su cosmogonía, así como el marcado contraste de colores que lo caracteriza. Pues 

al ser un lugar concurrido por diversos regentes y grupos sociales, la construcción de sus 

mensajes tenía que ser clara. Tal parece que a este lugar asistían mandatarios de las zonas 

aledañas a Tlaxcala, lo que actualmente sería Veracruz, Morelos, Puebla, Hidalgo, Estado de 

México y Ciudad de México. La arquitecta Geneviève Lucet señala que: “La ausencia de un trono 

o de un punto central más importante indicaría además que este gobierno estaba encabezado 

por varias personas con el mismo rango.” (2020, pág. 170) Por ende, la relación espacial con la 

representación del peldaño de los cautivos resulta también una manifestación de poder, aunque 

no del todo degradante. Por un lado, porque cada uno de los cautivos estaba asociado a un glifo, 

indicando una identidad o procedencia importante, asociado a la dinámica de ascenso o 

descenso del poder. Por el otro, porque el acto de detenerse para bajar o subir un sólo peldaño, 

más alto que otros, crea una especie de barrera visual que dirige la mirada hacia abajo. Por lo 

que se puede intuir que cruzarlo implicaba siempre estar atento a su imagen.   
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Podría decir que el peldaño de los cautivos es la confluencia espacial de su ideología y 

poder, pues había una preocupación visible hasta en la distribución de este espacio. Esto es 

visible en uno de los dibujos (imagen 23) que representa una vista frontal de las escaleras que 

dan acceso a este peldaño. Pues si observamos con atención, esta vista acompañada de los 

murales laterales —que forman parte del Templo Rojo— nos dan la imagen total de una 

pirámide cuya base sirve de entierro a los cautivos. Es decir, que en la parte más baja de la 

pirámide-escalonada, como si estuvieran por debajo, están los elementos que pertenecen al 

inframundo. Mientras que, en los laterales, en ascenso y en conjunción con el ritmo de la 

escalera, se encuentra el florecimiento animal, vegetal y acuático, rematado en la cima por la 

iluminación del sol. Una visión del ciclo renaciente manifestado en la unión arquitecto-pictórica.  

 

Imagen 23 Desarrollo de los murales en la escalera, la banqueta y el escalón en la galería norte del Conjunto 2-sub (Dibujo: E. 
Domínguez). Detalle extraído del libro “La pintura mural prehispánica en México V. Cacaxtla. Tomo II/Estudios” de Beatriz de la 

Fuente coord. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2013 
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Otra de las aproximaciones, que tiene que ver con la herencia maya y las demostraciones 

de poder, es el uso de los huesos y su representación. Pues estaban estrechamente ligados a 

efectos apotropaicos y de propiedad debido a que quienes los poseían: “…podían validar 

posiciones de prestigio, identificar linajes y distinguir a los representantes del poder.”  (Trejo, 

2008, pág. 14) Por lo tanto, eran exhibidos con frecuencia entre los regentes de altos grados 

como si de reliquias familiares se tratara. Tal vez, la eventualidad de hacer meritoria cierta 

autoridad política y social, está vinculada al efecto mágico que se creía que portaban.  

Ahora bien, el significado de los huesos descarnados nos remite inevitablemente al 

sacrificio por desollamiento, que está relacionado a las ceremonias del dios Xipe Tótec. Este 

ritual literalmente significa “el desollado”: ‘…Xipe sería xip-e, “el dueño de xip”, el dueño de la 

piel […] Totec remitiría al hecho de “cortar” ...’ (Johansson, 2022, pág. 461) Estos rituales se 

correspondían con los tiempos de renovación. El principal de ellos era retirar la piel de los 

sacrificados para presidir “un cambio de piel”, pues eran los xipeme (representantes del dios) y 

los tototectin (el resto desollado) quienes portarían las nuevas pieles. Algunas consistían en 

combates, en danzas en las cuales ataban sus pieles, algunos pedían limosna (Johansson, 

2022, págs. 463-466) Mismas que finalizaban con el enterramiento de éstas y el proceso de 

bañar sus cuerpos, simbolizando la purificación total. El hecho de que los cautivos estuviesen 

representados al pie de un lugar parcialmente cerrado y de tal riqueza simbólica, quizá tenga 

relación con que el desollamiento era realizado en espacios sagrados, pues los sacrificados 

tenían que cumplir con un período de vigilia.  

Otra de las posibles conexiones tiene que ver con el acomodo de los cuerpos (imagen 24) 

pues éstos fueron colocados de manera entrelazada, cuyos ritmos se corresponden 

simétricamente. 
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Este entrelazamiento es alusivo justamente a la forma en que los portadores de las pieles 

caminaban durante los rituales. Johansson refiere la siguiente narración de Fray Diego Durán:  

Juntábanse todos estos dioses en uno y atábanles el pie derecho del uno con el pie izquierdo del 

otro, liándoles las piernas hasta la rodilla y así atados, unos con otros, andaban todo aquel día 

sustentándose los unos con los otros, en lo cual, como dije, daban a entender la igualdad y su 

conformidad y daban a entender su poder y unidad. (Durán en Johansson, 2022, pág. 467) 

 

Por esto último, es probable que colocar a los cautivos a la misma distancia, en la 

misma posición, uno entrelazado al otro, exaltaba su sentido de intercambio en beneficio de la 

colectividad y al mismo tiempo —en el caso de que hayan sido altos representantes de su 

grupo— los coloca en un estado de paridad. Como vemos, la importancia de mantener visible 

este peldaño, iba más allá de una función decorativa. Pues se convierten en una compleja 

Imagen 24 Reconstrucción hipotética de las pinturas en la banqueta y en el peralte del escalón frente al cubo de la escalera en la 
galería norte del Conjunto 2-sub. Las flechas sólidas y punteadas indican las direcciones de los personajes y glifos. (Dibujo: E. 

Domínguez). Detalle extraído del libro “La pintura mural prehispánica en México V. Cacaxtla. Tomo II/Estudios” de Beatriz de la 
Fuente coord. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2013 
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manifestación de significados que tiene que ver con periodos de renovación, no sólo visibles en 

lo agrícola, sino en lo corporal. Podría atreverme a decir que incluso estaban conscientes de su 

temporalidad. Por un lado, porque es evidente la necesidad de exteriorizar toda una ideología 

enmarcada por su arquitectura y murales. Y por el otro, porque éstos a pesar de que fueron 

enterrados para colocar nuevos basamentos, se conservaron hasta nuestros días.   

García menciona que en este tipo de actos: “…era importante hollar la tierra, marcarla y 

ordenarla justamente igual que se ordenó el mundo en el tiempo mítico…” (2014, pág. 42) Como 

ya vimos, este reordenamiento conllevaba procesos de caos, una exaltación del acto 

destructivo que a nuestros ojos parece inhumano, sin embargo, considero que estas 

transformaciones eran propiciatorias de los momentos de conciencia o meditación acerca de 

todo aquello que perece. 

 

 Aquí es cuando entra el paralelismo marcado por la violencia actual. Sabemos que, 

entre las expresiones del cuerpo violentado, también existe el desollamiento, pero éstas surgen 

como una forma de quitar identidad, de despojar al cuerpo de toda marca, cicatriz, lunar, gesto, 

que pueda servir para su reconocimiento. Para Diéguez estas formas surgen como nuevas 

mitologías (2013, pág. 77) Pues al ser imágenes que acontecen desde el pasado, pareciera que 

la carga simbólica termina por desviar la atención del acto violento. Sin embargo, considero que 

es importante destacar el papel que juegan hoy día en el trastocamiento del valor corporal. Los 

cuerpos desollados actualmente son un vestigio de esa violencia mítica, pero ahora la cantidad 

y la cercanía de los sucesos, que podrían considerarse prácticas superadas, reaparecen como 

una estrategia de silenciamiento o demostración. Diéguez considera que son parte de un 

espectáculo, esto es que su propósito principal es su manipulación y consumo. Por mi parte 

considero que va más allá, la intención es replicar el sentimiento de fragilidad en la inutilidad, no 

sólo de nuestros cuerpos sino de su existencia. El acto violento entonces se vuelca sobre sí 
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mismo, es decir, la violencia se replica sobre sí para llegar al absurdo, para hacernos partícipes 

visualmente de nuestro propio dolor aún no sanado, de nuestro miedo no superado. Como si 

necesitáramos romper los límites del sadismo que podemos ejercer para saber si podemos 

soportar más. Lamentablemente alcanzar estos extremos tiene como desenlace su 

normalización.  

 En medio de esta normalidad, es cuando me pregunto si aún existe alguna forma de 

revertir el daño. Si tanto arte, tanto estudio social, antropológico, filosófico, puede incidir en ello. 

Es posible que sí, pues aquí estoy intentando aclarar —como muchos otros—los procesos del 

pasado que se nos presentan en el ahora. Que nos delimitan, nos dan forma. En mi caso 

confrontar la violencia mediante la ejecución corporal, me ha permitido confrontar mi propia 

condición efímera (imagen 25-28). ¿Realmente existe algo que no trascienda? Para Diéguez es 

fundamental construir o atravesar un proceso de duelo, pues nos aproxima a la muerte y a la 

idea de trascendencia. Pero como su libro sugiere ¿qué pasa si no hay posibilidad de duelo? 

¿nos tenemos que conformar con la nulidad de los cuerpos? No es posible que signifiquen nada. 

Por alguna razón son utilizados como poderosos mecanismos replicantes de la violencia y quizá 

comprender la fuerza inmanente en ellos, nos libere de la deseada trascendencia. Es por ello 

por lo que insisto en su imagen, en su fuerza evocativa. En emplear la potencia corporal en un 

ejercicio de réplica, insistir en su reaparición y fracturar la idea de que estamos condenados a la 

degradación corporal.  
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Imagen 25 Cautiva I. Composición 
digital a partir de impresión corporal 

30 x 60 cm., 2022. 
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Imagen 26 Cautiva II. Acrílico y cenizas sobre pellón. 75 x 75 cm., 2022. 
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 Imagen 27 Cautiva III. Acrílico y cenizas sobre pellón, 150 x 140 cm., composición 
digital a partir de impresiones corporales, 2022. 
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Imagen 28 Cautivas IV. Acrílico y cenizas sobre pellón, 75 x 140 cm., composición digial a partir de 
impresiones corporales, 2022. 
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2.4 El remanente corporal en Tlazolteotl 
 

 

Tlazolteotl es una de las diosas múltiples de la visión mesoamericana, pues se le han 

adjudicado diversos significados a lo largo de sus interpretaciones. Autores como Patrick 

Johansson, Jacques Soustelle, Patrice Giasson, Alejandra Fernández, han abordado a esta diosa 

como una deidad agrícola y fecunda. Otros —más antiguos— como Fray Bernardino de 

Sahagún, Fray Juan de Torquemada y Fray Alonso de Molina, dan versiones de ésta en las que se 

le atribuyen características sexuales, vinculadas a la suciedad, la inmundicia y el pecado. Sin 

embargo, estas visiones parecen estar más en conjunción con una forma “aleccionadora” del 

mundo colonial. En donde la noción del castigo y la penitencia estaban en función del 

adoctrinamiento religioso, el cual buscaba alejarse de la cosmogonía mesoamericana, más allá 

de comprenderla.  

Y es que la idea de “pecado” resultaba diferente para el mundo mesoamericano, pues 

tanto sus dioses como su pensamiento, estaban ligados a una dualidad. Misma que podía 

trasladarse entre los criterios del bien o mal y en una búsqueda del equilibrio. López Austin 

menciona que uno de los centros anímicos del cuerpo para los nahuas era el corazón, mismo 

que: 

…era concebido como un órgano alterable, para bien o para mal: del exterior lo modificaban el 

tiempo, las ofensas, los hechizos, la esclavitud; del interior, el ejercicio de las facultades 

mentales, la ira y los pecados. Los pecados, y con ellos el torcimiento del órgano, provocaban 

sus enfermedades más notables: la locura y la maldad, unidas ambas indisolublemente. Sus 

daños conducían a la amnesia, a la rudeza de ingenio, a la fatiga, a la ira, a la turbación, a la 

inconsciencia, a la insania, a la transgresión de las normas sociales. En él radicaban, también, 

los atributos morales propios del sexo. (2004, pág. 208) 
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Como podemos leer, en su reflexión es evidente la influencia del pensamiento nahua y 

el concepto de pecado cristiano. Pues en un inicio menciona al corazón (yóllotl) como un órgano 

que se modifica conforme a las circunstancias buenas o malas a las que está expuesto. Y 

finaliza con los males físicos y mentales adquiridos después de corromperse, como si se tratara 

de una sanción. De hecho, López Austin lo coloca como un contenedor de atributos morales, 

noción influenciada por el pensamiento religioso, pues las interpretaciones y escritos más 

próximos a esa época son los de los frailes, como el siguiente párrafo que refiere a la castidad: 

Guárdate de todas las cosas sucias, que manchan y tiznan á los hombres, no solamente en los 

ánimos, pero también en los cuerpos, causando enfermedades y muertes corporales: 

dejáronnos dicho los antiguos que en la niñez, y en la juventud hace dios mercedes, y dá dones: 

en este mismo tiempo señala, á los que han de ser señores, reyes, gobernadores ó capitanes. 

(Sahagún, 1938, pág. 143) 

 

Como vemos, Sahagún describe una moralidad vinculada a los buenos actos, a 

guardarse de “todas las cosas sucias, que manchan y tiznan” haciendo referencia al acto 

sexual. Esto es sumamente importante en Tlazolteotl, pues se piensa que esta diosa, que 

comúnmente es representada con la boca pintada o “tiznada” de negro (imagen 29), es la 

divinidad tanto propiciadora de la lujuria como devoradora de los pecados.  
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De hecho, su nombre mantiene connotaciones con la basura, lo descompuesto, lo viejo. 

Para fray Alonso de Molina: …tlazolli significa “basura que echan en el muladar” y viene de las 

palabras tlah “cosa” y zollo “viejo, sucio”. (Gajewska, 2015 , pág. 96) Y teotl es dios es su forma 

inmaterial, el numen, la energía divina. La investigadora Ascensión Hernández de León-Portilla 

menciona que el mismo Molina retoma neyolmelaualoni como confesión, misma que deriva de 

neyolmelaualiztli “acción de enderezar el corazón”. Designando así al momento en el que las 

personas se confesaban frente a Tlazolteotl antes de morir (Hernández A. , 1988, pág. 31). 

Aunque esto sigue teniendo tintes cristianos, pues sitúa a la práctica sexual como impura que 

por ende tenía que ser perdonada, se devela en ella que el corazón “podría no estar 

enderezado”, es decir, que podía cometer el mal, estar descompuesto. Esto lo coloca como una 

Imagen 29 Tlazohteotl con el uso y el malacate, guardiana de las hilanderas, en una noche de luna, 
frente a una serpiente sangrando. Lámina del Tonalpohualli, Códice Borgia. Extraída de la tesis 

Tlazohteotl: entre el amor y la inmundicia. Invasión a la palabra y los símbolos del México antiguo, de 
Itzá Eudave Eusebio. 
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falla que tiene reparo. Incluso reafirma que la confesión es una práctica final de la vida y no una 

constante, en donde la penitencia se convierte en culpa.  

Quizá esta diosa, durante la conquista, fue la representación conveniente para 

“enderezar” ciertas prácticas sexuales consideradas impropias, destinándolas a propósitos 

meramente reproductivos. Mientras que, para Mesoamérica, fue la entidad propia de la práctica 

sexual, que la colocaba como una actividad natural, vinculada al placer y al disfrute. Son pocos 

o muy recientes los estudios de la sexualidad mesoamericana, pero pensemos que esta 

naturalidad sexual es más concordante y permisiva en una cosmogonía que tenía su origen 

mítico humano en ella: “…el ser óseo se ve fecundado por la sangre fértil del pene de 

Quetzalcóatl y emprende un nuevo ascenso desde las profundidades matriciales del Mictlán o 

del vientre materno, hacia un nuevo amanecer.” (Johansson, 1999, pág. 21) Como leemos la 

sangre, el hueso y el semen tienen estrecha relación fecunda, originaria y renovadora. Incluso si 

ésta tuviera connotaciones maléficas, podría admitirse como el entrelazamiento de los estados 

anímicos tanto positivos como negativos.  

Ya hemos visto esta ambivalencia de opuestos reconocible en la sensibilidad de sus 

diversas expresiones “artísticas” en conjunción con la crueldad de sus rituales sacrificiales. 

Pero también en los discursos que se iban construyendo alrededor de la funcionalidad de sus 

acciones. Johansson menciona al respecto que: “Lo viejo, lo deteriorado, lo catabolizado, lo 

descompuesto y lo sucio, a la vez que se regeneraban naturalmente, se renovaban 

culturalmente mediante mecanismos cognitivos del saber mítico-religioso.” (1999, pág. 19) 

Esto es esclarecedor, pues permite comprender que todos aquellos significados —verdaderos o 

no— en torno a Tlazolteotl, eran la manifestación del nivel de visión y consciencia para conferir 

importancia a las etapas de destrucción, de muerte, de caos, de aquello que podría pensarse 

como incompleto, informal, impuro. De allí que los fluidos relacionados igualmente a esta diosa, 

como el sudor, la sangre, el excremento, el semen, la saliva, el cerumen y la orina, sean 

concebidos con propiedades curativas, purificadoras y mágicas (López Austin, 2004, págs. 192-
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194). En otras palabras, es interesante reconocer la relevancia simbólica que los desechos o 

residuos pueden adquirir dentro de los periodos de transformación, pues son considerados 

como parte del “mecanismo cognitivo” que determina muchas veces la ritualidad y que, permite 

sumarlos a los ciclos de renovación.  

Siguiendo a Johansson (1999, pág. 19), este reciclaje periódico de lo existente parece 

quedar plasmado en Tlazolteotl, pues 

considero que ella es la representación de 

esta energía temporal. Es decir, por un lado, 

se le presenta como una diosa del 

nacimiento, del parto, de la fertilidad, 

relacionada a procesos lunares, mismos que 

están vinculados a la temporalidad agrícola. 

Asimismo, como una diosa vinculada a las 

hilanderas, lo que acentúa su parte femínea, 

matricial, creadora. Por el otro, se encuentra 

su contraparte carnal, impura, erótica, 

instintiva, guerrera y abierta, que evidencia su 

estado pulsional, relacionado con la parte 

destructora y frenética (imagen 30). Una 

representación del encadenamiento del 

dinamismo constante de la vida, una come y 

la otra defeca, una copula y la otra pare, una 

acoge y la otra expulsa. Tlazolteotl engloba el 

movimiento constante, aquello que no permanece, la inestabilidad, la asimilación del cambio.  

De hecho, su segundo nombre Ixcuina “la que toma cuatro caras” devela su constante 

metamorfosis:  

Imagen 30 Tlazoltéotl dentro la montaña del viento Ehecatepetl 
en el Códice Laud. Extraída de la tesis Tlazohteotl: entre el amor 
y la inmundicia. Invasión a la palabra y los símbolos del México 

antiguo, de Itzá Eudave Eusebio. 
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Llamábanla este nombre porque decían que eran cuatro hermanas, la primera era primogénita ó 

hermana mayor, que llamaban Tiacapan: la segunda era hermana menor, que llamaban Teicu: la 

tercera era la de enmedio, la cual llamaban Tlaco: la cuarta era la menor de todas, que llamaban 

Xucotzin. (Sahagún, 1829, pág. 10) 

 

Esta multiplicidad transitoria está implícita en estas cuatro hermanas y en las cuatro 

estaciones del año. Mismas que van estableciendo los períodos de siembra y cosecha. Es 

interesante pensar que, en el declive y sequía de esta marcada temporalidad, surjan fenómenos 

de “sentir colectivo”, pues para Johansson (1999, pág. 20) son momentos de evidente pérdida, 

en los que los períodos de cacería compensan el cese de lo vegetal. Estableciendo la reflexión 

de la vejez y la muerte, estados preparatorios para asimilar el cambio. Incluso existe la relación 

simbólica con el zacate, la hierba muerta que se convierte en el sustento de los animales, 

recubre los cerros y las chozas para la cacería: “…los cazadores que habían matado una presa 

dejaban gotear la sangre del animal sobre el zacate previamente dispuesto en un camino de 

salida/entrada a la ciudad…” (Johansson, 2012, pág. 82) y es que gotear la sangre, rememora el 

acto de fecundación de Quetzalcóatl que dará paso a una nueva vida, una promesa de 

renacimiento. Tal parece que, para los mesoamericanos, insistir en la temporalidad daba una 

importancia trascendental que no recaía en el caos, ni en la muerte, sino en el impulso 

transformador. De allí que necesitaran una deidad que representara este intercambio de 

energías y, aunque muchas de las entidades divinas tienden a este dinamismo, en Tlazolteotl es 

evidente la conjunción de los elementos que propician la existencia. Ninguna deidad está tan 

fuertemente ligada tanto a lo congénito como al detritus, un contraste necesario para el 

sostenimiento cósmico.  
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Tanto como para López Austin como para Johansson, la transición de la vida-muerte se 

encuentra en la conexión telúrica. Y es que la tierra, considerada como una oquedad matricial, 

fuertemente relacionada a las cuevas —como vimos en Tetitla— es el lugar en donde surge la 

vida y al mismo tiempo, es el lugar de mayor contacto con el mundo de los muertos. Misma que 

reclama la corporalidad para volverla parte de ella, para volverla polvo —como vimos en los 

cautivos. Esta conexión con lo terrenal coincidentemente también tiene relación con lo sexual, 

pues se consideraba que una de las formas de fortalecer ese vínculo era mediante la 

alimentación y mediante el ejercicio de la sexualidad:  

 

Para los antiguos nahuas existían dos formas de vincularse con la Tierra, de adquirir el estigma 

de la mortalidad: el primero, convertirse en hombre pleno, ingiriendo el alimento propio del ser 

humano, el maíz […] el segundo, entregarse a "las cosas de la tierra", a la tlalticpacáyotl, haber 

conocido "el polvo, la basura" (in teuhtli, in tlazolli), esto es, haberse iniciado en la vida sexual.” 

(López Austin, 2004, pág. 358) 

 

Por lo tanto, Tlazolteotl podría ser la representación de los procesos digestivos y 

sexuales que unen a los nahuas con el acto de morir. Es decir, como si probar aquello que 

“surge de la tierra”, que son los alimentos y experimentar aquello considerado “propio de la 

tierra”, que es el sexo, los condenara a perecer, a adquirir su misma naturaleza pasajera. 

Entonces, esta diosa, cada vez está más lejos de ser una entidad transgresora, relacionada 

meramente al pecado, pues si lo meditamos, esta falta de pureza determina en ella la 

transición. Por lo tanto, resulta relevante la correlación procurada entre el proceso de digestión 

y sexual. Para Johansson esta es la conjunción de lo bio-agradable con lo bio-degradable, la 

unión más adelante mencionada del Eros con el Tánatos. Éste parece resultar en una promesa 

bastante próxima y dinámica, ya que ambos apuntan a procesos de transformación dentro de la 
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intimidad corporal. Podría decir que la digestión es el proceso inverso del acto sexual, esto es, 

que la digestión culmina en un proceso de desintegración y el acto sexual con un proceso de 

creación. De hecho, la conexión telúrica, es al mismo tiempo cloaca y matriz, el punto activo 

entre lo residual y la completitud, mientras una desintegra, la otra unifica. Es como si su relación 

simbólica adquiriera la lógica de una misma cavidad interna: el estómago-la matriz.  

 

Johansson menciona que 

algunas representaciones (imagen 

31): “…establecen un paralelismo 

gráfico entre una escena de 

coprofagia y la "ingestión" de un bulto 

mortuorio (que contiene el cadáver) 

por parte de la tierra: Tlaltecuhtli.” 

(1999, pág. 22) Esto es visible en el 

excremento de color amarillo que es 

consumido por Tlaltecuhtli, el dios de 

la muerte y que apunta con la mano al 

bulto mortuorio como una señal de 

que el hombre —al igual que sus 

desechos— también serán 

consumidos por él. Una regeneración mediante la comunión inversa de la digestión, en la que 

“comer excremento” tenga que ver con remarcar su carácter cíclico y tratar sus residuos. 

Incluso el color de este desecho exalta la temporalidad de la senectud, de lo descompuesto, de 

lo caduco: “…el amarillo como color del maíz maduro, del maíz viejo, de las viejas diosas […] de 

la región del declinar…” (Soustelle, 2012, pág. 160) Color también relacionado a la sequía y al 

zacate ya antes mencionado. Como vemos la coprofagia más allá de las connotaciones 

Imagen 31 Lámina 13, Códice Borgia. Extraído del libro Los días y los dioses 
del Códice Borgia de Krystyna M. Libura, ediciones Tecolote. 
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negativas, es añadida a la ritualidad como una de las etapas necesarias e inevitables para el 

resurgimiento de la vida, a tal grado que se convierte en una representación propia de los 

códices. 

El investigador Patrice Giasson propone a Tlazolteotl como una deidad del abono, un 

elemento tanto fecal como fértil, cuyo significado remite al esclarecimiento que el mundo 

mesoamericano daba a las fuerzas naturales (2009, págs. 136-137). Para mí, su verdadera 

esencia recae más allá de la connotación sexual, pues es una diosa procesual, es decir, que 

convoca la circulación vital, la acción necesaria para el desencadenamiento de los impulsos 

transcendentales. Su relación con instrumentos “pasivos” como el telar, el huso, la escoba y 

“activos” como las plumas, las flechas, el pedernal, las púas, apuntan a la constante operación 

dual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 32 Tlazohteotl presenta una ofrenda en el Códice Laud. Extraída de la tesis 
Tlazohteotl: entre el amor y la inmundicia. Invasión a la palabra y los símbolos del 

México antiguo, de Itzá Eudave Eusebio. 
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También se le representa como una diosa que porta una segunda piel (imagen 32) 

mientras “prepara una ofrenda en el centro de la tierra”. Está de más decir que esto tiene 

relación con Xipe Tótec y los ciclos de renovación. Pero pareciera que todo en ella se representa 

en un constante estado de influjo.  

Algunos autores consideran que la pintura de color negro que rodea su boca —tan 

característica en ella— no es la marca de suciedad de todos los pecados digeridos, sino una 

mancha de hule:  

 

En la época anterior a la invasión el olli (hule) además de ser medicinal se utilizaba como 

elemento de ofrenda ritual; con él pintaban sus rostros los antiguos indígenas […] el hule aparece 

una y otra vez en las ofrendas; en los rituales mortuorios; en los templos; lo portan los símbolos 

de lo divino, llamados “dioses” … (Eudave, 2010, pág. 112) 

 

 Como veremos más adelante, pintarse la cara de negro, tiene una significación —

preservada hasta ahora en algunos rituales funerarios— de ocultación para el plano de los vivos, 

pero de identificación para el de los muertos. De hecho, la relación fonética de la palabra olli 

que significa “movimiento” y hule es muy estrecha, lo que también es afín a sus diversas 

consistencias: 

El látex es de color blanco […] prácticamente neutro, cuando sale del árbol. Al entrar en contacto 

con el aire se vuelve ácido y en el transcurso de 12 a 24 horas […] la coagulación se inicia […] con 

el oxígeno y la luz, se obscurece y adquiere un color café, y tras evaporar el agua que contiene, se 

solidifica y es de color casi negro. (Carreón, 2007, pág. 390) 

 

 Por lo tanto, pintar la boca de la diosa con este elemento tenía la finalidad de realzar su 

carácter transitivo. En cuanto al uso que tenía, me llama la atención su cualidad impermeable y 
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curativa, que más allá de ensuciar la boca de la diosa, ofrecía protección a la entrada digestiva: 

“A los enfermos los curaba y a los médicos los fortificaba, posiblemente porque fungía como 

barrera, obstaculizando la entrada de males…” (Carreón, 2007, pág. 406) y es que al parecer el 

hule era un recubrimiento aplicado en orificios tanto de utensilios como corporales. 

Posiblemente esto remarcaba la noción de lo interno y lo externo, lo que se ingiere y expulsa, lo 

contenido y lo disperso, en conjunción con lo bucal y anal-vaginal.  

Tlazolteotl es la diosa compleja, activa, transgresora, inestable, inacabada, que propicia 

el caos que deviene en origen. Su postura abierta, como la entrada de una cueva —lugar de las 

antiguas diosas como la diosa de Tetitla— si bien, evoca al acto sexual, también es protección, 

intimidad, el pasaje que mantiene la conexión común, un origen térreo que da paso a la 

transición inevitable. 

La esencia de esta diosa se convierte en el ejemplo justo para reflexionar los procesos 

de duelo. Nos hace repensar que la condición en vilo, indeterminada, en constante transición es 

el parteaguas para transformarse. Esta deidad retoma lo residual y lo convierte en algo más. 

Tiende al caos, pero se mueve, es una energía que dialoga con su contraparte negativa. En 

Ecatepec esa parte pesa mucho más, la búsqueda del equilibrio o la comunión de ambas 

fuerzas se nos ha desbordado y entonces me pregunto ¿acaso es posible conciliar tanta 

violencia, tantos cuerpos degradados, residuales? 
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Imagen 33 Tlazolteotl corpórea. Composición digital a partir de estampa corporal, 150 x 250 cm. 2022 
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Por eso involucro mi cuerpo, pues la corporalidad se vuelve un espacio potente para 

fortalecer al individuo. Parece que es un “sálvese quien pueda”, pero es una de tantas 

confrontaciones íntimas que se oponen a una totalidad apabullante. De allí que insista en el 

reconocimiento constante de lo propio como una herramienta para persuadir los cuerpos de 

otros mediante la imagen. Quizá para que se reconozcan, se contengan en ellas como 

identidades asumidas desde el caos, desde la violencia. Para establecer un discurso un tanto 

alejado de la impronta del cuerpo muerto a la que estamos acostumbrados. En la huella de 

Tlazolteolt corpórea (imagen 33) represento tres cuerpos elaborados con ceniza de basura, uno 

abierto con cuatro manos que representan el movimiento, de cuyas piernas también nace mi 

rostro y que es custodiada por dos de perfil que apuntan a la tierra. En ellas acentuó la 

dimensión del desecho, de lo residual, del detritus como una revelación poderosa que mi 

corporalidad momentánea confronta en la imagen. Esa otra parte que hace a Tlazolteotl una 

diosa multifacética, pero, sobre todo, aquélla que evoca los procesos destructivos como 

detonadores del cambio. 
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3. POSICIONAMIENTOS Y PRÁCTICAS DE LA 

VIOLENCIA CORPORAL 

 

El ser humano, como los demás seres vivos, muere, puesto que la muerte es parte de su programa 

genético, pero a diferencia de los animales o de las plantas, el hombre puede objetivar la muerte en 

términos cognitivos y considerarla simbólicamente. (Johansson, 2012, pág. 49) 

 

Esta premisa del investigador Patrick Johansson, ahonda acerca del conocimiento de la 

muerte —tanto propia como de quien o de lo que nos rodea— como un cuestionamiento que 

nos encaminó a reflexionar la condición fugaz de la existencia humana. Esto determinó la pauta 

para que el cuerpo —circunstante de esa muerte, tanto en su dimensión biológica como 

espiritual— adquiriera funciones simbólicas, desplegando las diversas prácticas corporales que 

conforman el ámbito cultural. En el caso del pensamiento nahua, este despliegue se manifestó 

en la necesidad de “valerse del cuerpo” para asimilar la muerte que, como se ha visto, estaba 

vinculada indudablemente a su cosmogonía.  

En la muerte el cuerpo alcanzaba una dimensión muy acorde al mito, una interpretación 

sobrenatural manifestada en los “modos” de inducir o preparar su función simbólica. Y en los 

que se hace ostensible el estrecho e intenso vínculo —casi vívido— del pensamiento y el uso 

del cuerpo.  En palabras de Johansson: “Es probable […] que la instrumentación de esta 

adaptación [la comprensión de la muerte] fuera sensitivo-cognitiva, vinculando 

entrañablemente el cuerpo y el intelecto incipiente.” (2012, pág. 53) Y es que las prácticas 

corporales —como vimos anteriormente— involucraban primordialmente al aspecto sensitivo, 

los cantos, los bailes, las ceremonias, los estados mentales, reincidían alrededor de la 

acentuación corporal, soporte imprescindible de la construcción de significados.  
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Pero ¿por qué el cuerpo? Porque era el medio más importante e inmediato para 

aproximarse a la comprensión del mundo: “…la relación del hombre con el mundo, su 

cosmovisión, se iba estructurando en una ‘mito-logía’ profundamente arraigada en la dimensión 

somática del ser…” (Johansson, 2012, pág. 54) Cuando Johansson habla de la “dimensión 

somática del ser”, marca una correspondencia entre la toma de conciencia de la existencia 

humana y el cuerpo como posesión momentánea. Quizá esta condición breve del estado físico 

construyó su contraparte anímica, de allí su inherente valor como vehículo de ambas y su 

mediación con el ciclo de la vida.  

En las culturas más antiguas, los fenómenos más inciertos eran los de la naturaleza, por 

ende, la cultura nahua no prescindiría de explicarse su visión del mundo por medio de su vínculo 

con lo vegetal y lo animal. López Austin señala que dicha cosmovisión está ligada a la actividad 

agrícola: “El mesoamericano podía observar en el maíz —como en muchos otros seres creados 

por los dioses— el misterio de la perpetuación de la especie a pesar de la destrucción de los 

individuos.” (Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 15) En efecto, su modo de pensar, sería una 

especie de espejo del ciclo de vida, puesto que la semilla del maíz que yace en la tierra, crece, 

se fortalece y al finalizar retorna a la misma. Todo “sobre” la tierra es vida, todo lo que se 

encuentra por “debajo” es muerte. Esto crea una dinámica inseparable y continua: una semilla 

por otra, una muerte por vida.  

De forma que se iría construyendo una lógica en donde: “La destrucción de los 

individuos no era sino la condición indispensable para la perpetuación de las especies.” 

(Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 15) Esta reflexión es relevante porque manifiesta la 

dualidad recurrente en el pensamiento del ser, señalada también por López Austin: “No hay ser 

«puro» si la pureza se entiende como una composición homogénea. En cada ser la combinación 

se encuentra en distintas proporciones, imprimiendo con ello las características esenciales.” 

(2003, pág. 148) Es decir, el cuerpo es capaz de contener aspectos, características, actitudes 

tanto benéficas como maléficas. Quizá de aquí surja la ejecución de la violencia comprendida 
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como una condición inherente al ser humano. Asimismo, implica una renuncia de la vida propia 

por la prolongación de la vida de los demás. Esto es que, la función del “cuerpo agrícola”, es la 

del cuerpo colectivo. Es decir, el proceso de muerte está a favor de perpetuar la vida de otros 

mediante la pérdida del individualismo: “Al perderse el individuo quedaba puro y solo el principio 

de la especie, el "corazón" o "semilla" esencial, que servía para dar origen a un futuro ser 

humano.” (Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 16) Develando la función de la muerte como 

condición intercambiable: el uno por el todo.  

¿De qué sirve insistir en ello? Porque es importante reconocer de dónde parten los 

posicionamientos del cuerpo como “intermediario”, “dual”, “pulsional”. Éste último resulta para 

mí relevante, pues considero que existe un motivo por el cual las prácticas del cuerpo de la 

violencia actual tienen su correspondencia en el pasado que se vuelve, por decirlo de alguna 

manera, de la carne. Y es que su principio y desarrollo se encuentra asentados sobre el 

pensamiento mitológico. Un conjunto de relatos que, culturalmente, sustentan la construcción 

primaria del pensamiento que concede cierta certeza y orden a las formas de existir. Por lo que 

la invención del mito, podría considerarse como el primer paso de transformación del aspecto 

instintivo al de reflexión intelectual: “En el mito, el desorden pulsional, endógeno, se organiza en 

relato y permite la estructuración cognitiva de estas respuestas todavía muy somáticas que son 

las pulsiones.” (Johansson, 2012, pág. 55) De manera que, la serie de acciones impulsivas, 

sensibles, vivenciales —a las que es sometido el cuerpo— son el indicio de esta manera 

“primaria” de comprender el mundo.  

Este involucramiento del cuerpo como manera cognoscitiva del mundo reflejaría una 

marcada diferencia al respecto de las “formas de conocer” en occidente. Johansson menciona 

al respecto que: “…la civilización occidental se articuló enteramente sobre el eje reflexivo-

mayéutico, con carácter analítico, mientras que las civilizaciones amerindias mantenían un 

justo equilibrio entre los polos cognitivos que son el sentir y el comprender.” (2012, pág. 57) Y es 

que gran parte del pensamiento occidental tiene sus bases sobre una forma de análisis que se 
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rige por la capacidad intelectual como “formadora” del conocimiento. Incluso cuando 

Johansson menciona el “eje reflexivo-mayéutico”, establece que dicho proceso era la 

cavilación, esto es, un autocuestionamiento constante como forma de reflexión dirigida 

fundamentalmente hacia la actividad mental. Por lo que, comprender al mundo, era un acto que 

separaba al individuo del mundo mismo, de allí la propensión por el uso de la razón, imparcial y 

distante.  

Mientras que, para culturas como la mesoamericana, no sólo intervenía el intelecto 

como proceso de conocimiento, sino era primordial el uso de los sentidos y por ende del 

cuerpo. Esta circunstancia trasladaba la comprensión del mundo hacia una forma de 

pensamiento que involucraba las diferentes dimensiones del ser —corporal, mental, emocional, 

sensitivo, mágico— como parte de un todo, es decir, salir de sí para unificarse en colectividad. 

Esto resultaría fundamental en la práctica de la sensibilidad de manera intensa y activa, 

influyendo en las experiencias corporales —como el sacrificio— en donde se: “Buscaba 

‘comulgar’ afectivamente con dicho objeto [o cuerpo] para lograr su aprehensión plena.” 

(Johansson, 2012, pág. 57) Es evidente que el uso de la palabra “comulgar”, cuyo origen 

etimológico tiene relación con el significado de comunicar, compartir,  hacer comunión, 

pretende señalar el fuerte nexo corporal y simbólico del cuerpo “haciendo uno” con la 

experiencia inducida. 

Como vimos en las simbolizaciones del cuerpo mesoamericano, actos como la 

alucinación, el hacer ixiptla, los rituales de magia y religiosos, responden enteramente a una 

conmoción del cuerpo: “…un ‘trabajo de duelo’, el cual conducía, en última instancia, a una 

verdadera catarsis, una limpia ritual de las escorias físicas y emocionales…” (Johansson, 2012, 

pág. 58) Y es que el cuerpo tenía que experimentar o poner en función su condición sensible 

para lograr la función significativa. Como si transitar o experimentar la corporalidad 

proporcionara más fuerza, más sentido y credibilidad al acto mismo, otorgándole relevancia al 

estado de presencia. En palabras de Johansson es: “…el hecho de que la sensación tuviera que 
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estar presente […] hacía que la idea “hiciera cuerpo” con lo que intentaba representar”. (2012, 

pág. 59) Es decir, el cuerpo y el significado tenían que involucrarse mediante una conjunción 

coherente y compleja, por lo que hallamos un notable y cuidadoso uso de la parafernalia que 

acompaña al cuerpo y sus estados anímicos, en vida, en muerte, en la violencia. Un conjunto de 

acciones que sustentan la existencia, porque ornar con pintura, con joyas, con modificaciones, 

animales e incluso con otros cuerpos, lo convierte en un acto que realza la corporalidad 

predispuesta a alcanzar la manifestación simbólica.   

La investigadora Elsa Blair menciona lo siguiente: “La violencia se convierte en un 

fenómeno que las ciencias sociales [y no sólo éstas] deben interpretar en el ámbito de los 

referentes simbólicos y de sus componentes imaginarios” (2005, pág. 19) De allí que, en la 

presente investigación, exista un interés por acotar esos referentes simbólicos e imaginarios en 

los que se edificó la cultura mexicana. Lo que apunta directamente a la posibilidad de 

comprender el fenómeno de la violencia presente posicionándome desde el uso del cuerpo. 

La práctica al que hago referencia —y que se manifiesta en las simbolizaciones 

anteriormente abordadas— es el sacrificio, cuya función es compensar, es decir, dar 

continuidad al ciclo vital por medio de un intercambio equitativo del cuerpo humano, pues al ser 

“consecuencia” de la existencia de los dioses, resguardaba ese mismo valor. De hecho, la 

palabra sacrificio “…proviene del latín ‘sacrum’ y ‘facere; es decir, ‘hacer sagradas las cosas’, 

honrarlas, entregarlas.” (Diccionario Etimológico Castellano , 2020) Esta “inducción” de lo 

sagrado, era una actividad bastante procedimental vinculada a prácticas violentas, como el 

desmembramiento, el desollamiento, la decapitación, el descarnamiento, incluso el 

canibalismo, procedimientos que van acorde al valor simbólico que buscan adquirir. Por 

ejemplo, en el canibalismo es importante destacar que: “…no era simplemente ‘por sólo matar’, 

sino porque al comerse al enemigo lo eliminaban, se lo apropiaban e integraban.” (Malvido, 

Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 39) Esto es que, el cuerpo consumido tenía como propósito 
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adquirir para sí el cuerpo del otro por medio de la digestión. Incluso este proceso biológico 

estaba inserto en las funciones simbólicas del cuerpo mesoamericano: 

 

Los cadáveres se “siembran” (toca) en el vientre de la madre tierra, pero son también engullidos 

por el monstruo tectónico Tlaltecuhtli, quien ingiere la envoltura letal (la carne) para dejar, después 

de cuatro años de digestión, el principio óseo perenne, listo para la regeneración del ser. 

(Johansson, 2012, pág. 87) 

 

Sin duda, esta descripción hace referencia a la transformación que ocurre en el cuerpo en 

la sepultura, como si fuese “tragado” por la tierra y convertido en huesos, en polvo, una 

materialidad renaciente. Reflexión que hace sentido cuando se contrapone al proceso agrícola: 

 

…en el mundo náhuatl […] el hombre está hecho de maíz. La palabra tonacayotl que designa el 

“sustento” no es más que la lexicalización del sintagma nominal posesivo tonacayo, “nuestra 

carne”. Esta fusión cultural entre el alimento y el cuerpo del hombre, entre lo que come y lo que es, 

establece a la vez fecundas analogías entre lo alimenticio, lo genésico y lo existencial. (Johansson, 

2012, pág. 87) 

 

Existía una significación compleja inscrita en el consumo de los alimentos comunes: el 

maíz, alimento dado por los dioses y del cual están hechos los hombres; comprendía más un 

pensamiento metafórico de la fuerte relación entre la existencia y el ciclo agrícola, que 

literalmente la repercusión moral de “comerse a sí mismos”. Puesto que, comer lo que nace de 

la tierra y ser comido por la tierra, es ser parte de ese ciclo. Si bien, hay algunas excepciones 

dentro de los registros de canibalismo, ya que éste era practicado mayoritariamente en 
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condiciones bélicas y considerado como una práctica de integración corporal tanto física y 

anímicamente. Es decir, se podía conseguir la fuerza y el talante mediante el consumo de la 

carne del oponente cautivo, que más allá de ser el hecho atroz de comer carne humana, 

constituía un proceso poco usual y no al alcance de todos, debido a su carácter sagrado: 

 

…después de arrancado el corazón, se les quitaba la piel, el sacerdote la vestía y el cuerpo se 

enterraba en el patio del templo o se distribuía como alimento, "teniéndolo por santo" […] es decir, 

se trataba de un hombre que mediante el rito se había convertido en dios, por lo que la ingestión de 

su cuerpo era una comunión con la divinidad que había adquirido presencia humana en la víctima. 

(De Landa, 1966, pág. 127) 

 

Incluso algunos cuerpos eran intervenidos de forma posterior a la muerte. Una 

prolongación de su función en la misma, en la que eran conservados como amuletos, como 

objetos curativos o de efectos mágicos. La relación con el cadáver iba más allá de su aspecto 

físico: 

 

…los animales, las plantas, los minerales y hasta los objetos construidos por el hombre también 

tenían un espíritu, es obvio que esa parte invisible de los objetos sería la utilizada por el espíritu del 

muerto; por ello, en las sepulturas hay vasijas rotas intencionalmente, es decir, "matadas". 

(Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 27) 

 

La acción de “matar a las vasijas” resulta bastante interesante, puesto que manifiesta el 

propósito de inducir el “llamamiento” del espíritu a ocupar dichas ofrendas “muertas”. No 

bastaba con colocarlas en el entierro, tenían que ser un acompañamiento simbólico equiparable 
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a éste. Esta complejidad de los elementos y el tratamiento del cuerpo sigue evidenciando una 

importante preocupación por la posteridad.  

Por otro lado, se va esclareciendo que la relación entre los procesos y el uso de la 

violencia dista de la sinrazón y posiblemente sea una aceptación de ésta como parte de la 

naturaleza humana. Como ya he mencionado, la existencia nahua estaba sustentada en la 

noción de dualidad, por lo que todo tiene un lado bueno como malo. Quizá la violencia, 

exteriorizada en los rituales, se encuentre dentro de esta dinámica de opuestos 

complementarios, puesto que generar sacrificio, una concepción elevada, también es 

considerar el punto álgido de su contraparte profana, es decir, la violencia.  

En la introducción del libro El sacrificio de René Girard, se menciona atinadamente que: 

“Lo «numinoso» era ambiguo: tremendum-fascinosum, maléfico y benéfico a la vez, pharmakon 

—veneno y antídoto a la vez—.” (2012, pág. 6) De manera que el sacrificio, está inscrito 

esencialmente a un proceso dialéctico de construcción-destrucción, cuyo propósito operativo 

es la sustitución, es decir, transformar un fenómeno, persona o cosa por su otro opuesto. 

Especular en qué pudo suscitarse primero, si la sustitución de lo violento por lo sagrado o 

viceversa, nos devuelve a la invención del mito. Es decir, el enfrentamiento con la fuerza 

impredecible de la naturaleza —que trajo consigo catástrofes— condujo al hombre a plantearse 

un “antídoto” y construir para sí una serie de narrativas para consolidar su práctica regular. De 

modo que, el sacrificio surge como una especie de contención del poder destructivo a largo 

plazo, cuya importancia radica en mantener el equilibrio de las fuerzas constructivas y 

destructivas.  

Girard cuestiona que —de manera velada— el sacrificio parece la ejecución de una 

violencia permitida y hasta cierto punto controlada: “Las comunidades reproducen 

deliberadamente estos fenómenos en sus ritos sacrificiales, esperando protegerse de su propia 

violencia volviéndola sobre las víctimas sacrificiables […] cuya muerte no hará rebrotar la 
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violencia, porque nadie se preocupará de vengarlas…” (2012, pág. 21) Por lo que, prácticas 

como el sacrificio, tienen como propósito “dar muerte” de manera legítima, sin represalias y 

que, dosificándolas cada cierto tiempo, establecerían los ciclos en los que nadie más podía 

ejercer violencia sobre otros. 

 

 Entonces podemos concebir al sacrificio como un proceso que busca alcanzar el estado 

divino mediante el exceso o la alteración, en el cual hay un intercambio de un estado somático 

por otro. La embriaguez, los complementos aromáticos, táctiles, el estado alucinógeno, las 

posesiones, el exceso bullicioso en los rituales, son una exaltación de la corporalidad en un 

intercambio equitativo de energías o planos existenciales:  

 

Así como los seres sobrenaturales penetraban en el mundo del hombre (en lo más íntimo del 

mundo del hombre, en su propio organismo), el hombre podía salir de los estrictos límites de su 

mundo para visitar las moradas de los sobrenaturales. (López Austin, 2004, pág. 411) 

 

De manera que, “salir o traspasar” la dimensión somática, tenía que ser mediante una 

sustitución justa, lo que situaba al cuerpo como la única posesión óptima para el sacrificio. 

Respecto a esta corporalidad, la cultura nahua dividía al cuerpo humano en dos —aparte de 

izquierda y derecha— existía la parte posterior, que va de la cabeza al ombligo y la parte inferior, 

del ombligo a los pies. Si reflexionamos esto, su disposición tiene que ver con los procesos 

orgánicos que en él se gestaban. Es decir, en la parte superior se encuentran procesos que —de 

alguna manera— construyen: la alimentación, los sentidos como la vista, el olfato, el gusto, el 

proceso de circulación relacionado con el corazón y las emociones, así como la mentalidad al 

cerebro. Y en la parte inferior, se hallan los procesos destructivos como la defecación, la 
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sexualidad y las extremidades que tienen mayor contacto con la tierra, extremidades que, por 

cierto, tienen vínculos muy fuertes con el aspecto de la brujería. Por ejemplo, las pantorrillas 

nos remiten a la creencia —dentro del pensamiento mexicano— de la transformación de las 

brujas:  “…un tipo de magas, las mometzcopinque, cambiaban y cambian transitoriamente de 

naturaleza desencajándose las pantorrillas, articulando en su lugar unas de ave…” (2004, pág. 

185) Procesos oscuros y maléficos en los cuales la dualidad corporal se encuentra reforzada 

por aspectos anatómicos, presentes también en el sacrificio, como quitar el corazón como 

momento cúspide del acto.   

 

Ahondando al respecto, López Austin hace una distinción de cuatro categorías de 

intercambio dentro del sacrificio: “…las ‘imágenes’, los ‘pagos’, los ‘lechos’ y los ‘dueños de 

piel’.” (2004, pág. 433) Los primeros eran ixiptla del dios —la imagen vívida del mismo— vivían y 

actuaban literalmente como tal. No obstante, eran temporales, ya que se les preparaba para el 

sacrificio con el propósito de renovar el ciclo divino. Los segundos y como lo dice su categoría, 

eran el pago otorgado a ciertas figuras divinas para apaciguar o provocar ciertas energías. Los 

lechos acompañaban a las “imágenes”, eran sirvientes y acompañantes de los primeros. Y por 

último los “dueños de piel”, eran aquellos sacrificados y posteriormente desollados con el fin de 

revestir su piel en rituales dedicados a la deidad ya mencionada Xipe Tótec. 

Como podemos leer, cada categoría cumple con la función “sustitutiva” del sacrificio, 

pues son actos de ocupación o reemplazo de una persona, cosa o animal por otra. Esta 

supresión de una identidad por otra, alcanzada mediante el ritual, quizá sea el reflejo destructivo 

que busca aminorar el peso moral de violentar a un alguien: “…los sacrificadores escrupulosos 

llaman sistemáticamente la atención sobre aquello que pretenden disimular, su propia 

violencia.” (Girard, 2012, pág. 29) Desconocer a su víctima y reconocer en ella una entidad 

potencialmente sagrada, les ayuda a sobrellevar a cabo el proceso violento. 
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Anteriormente mencioné —aunado a la reflexión de Girard— que los sacrificios parecen 

estar en función de una dosificación de la violencia, en una contención de quién puede ejercerla 

y quién no. Respecto a ello, López Austin complementa que quizá —para el sacrificio 

mesoamericano— haya una explicación más allá de ejercer de manera “legal” la violencia. Y es 

que, para él, el sacrificio, su aumento y el rigor violento surgen en respuesta a una manera muy 

particular de resistir durante La Conquista: “Cuando la rebeldía de los vencidos podía echar por 

tierra los logros bélicos, debía optarse entre disminuir el beneficio de la expoliación o 

arriesgarse al surgimiento de un peligroso movimiento de liberación.” (2004, pág. 438) 

Posiblemente el sacrificio se intensificó como una práctica reguladora, incluso como respuesta 

a la violencia ejercida por los españoles. Cuando se habla de “disminuir el beneficio de la 

expoliación”, deja ver su condición restrictiva de la violencia ejercida. Pero cuando se le 

menciona como “peligroso movimiento de liberación”, empata con la idea de que el sacrificio es 

una especie de proceso catártico asociado a una exacerbación del acto violento como 

estrategia aleccionadora. En este caso, hacia los españoles y es que, como apunta Girard: 

“…los grandes sacrificios empiezan siempre por un «simulacro de crisis», un desorden 

deliberado de la comunidad.” (2012, pág. 48) Lo que los torna en sucesos recurrentes y 

sistemáticos, legibles en los relatos posteriores a la conquista. No es coincidencia que los 

sacrificios fueran actos en colectividad —ya sea presenciados por un pequeño o gran número 

de personas— éstos surgieron como actos abiertos y comunicativos. Es decir, por un lado, no 

se oculta su carácter violento, lo que denota cierta admisión colectiva de su práctica y, por el 

otro, porque establecen un ejercicio de identificación y por ende de miedo a sus adversarios. 

 

Este tipo de sociedades agrícolas y sedentarias, en comparación con las sociedades 

nómadas, desarrollaron marcadamente cierto tipo de periodicidad en los rituales. Hay un fuerte 

vínculo con las estaciones del año y los cambios que surgen a partir de su paso. Sin embargo, es 

interesante ver cómo incluso en la estabilidad —para este tipo de sociedades— el cambio 
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resulta necesario y es procurado. Como hemos visto, hay una impetuosa relación con la 

temporalidad que dicta los momentos de caducidad de ciertos hechos, mismos que requieren 

renovarse continuamente. Dicho en otro orden de ideas, es como si en medio de la monotonía 

que implica el sedentarismo, existiera una búsqueda de la destrucción regeneradora, de una 

violencia estrepitosa que dé permanencia y significado a procesos de transformación y 

creación.  

El sociólogo Manuel Baeza menciona que el sacrificio: “…es evitamiento de una violencia 

sin duda mayor; en aquél está contenido, no un aspecto curativo para el conjunto social sino 

preventivo…” (2008, pág. 51) Entonces, es neceser repensar que, el papel del sacrificio dentro 

de las culturas originarias, a la luz del mito, evitó la propagación descontrolada de la violencia. 

No obstante, hoy en día, el acompañamiento del mito resulta poco visible, volcándola hacia el 

extremo en donde puede ser ejercida de manera “libre”.  

Al respecto conviene decir que, el impedimento sacrificial derivó en establecer 

mecanismos legales de “ejecución de la violencia” apegados a la ley y al Estado. Constituyendo 

castigos acordes al delito: “…exclamando primero su indignación por el crimen y luego el alivio 

provocado por la ejecución del castigo.” (Baeza R., 2008, pág. 52) Un vestigio de la función 

sacrificial, puesto que hay un acto punitivo que funge como catarsis del acto violento cometido, 

además de ser una sustitución de un acto violento por otro. Esto es, que el castigo va en medida 

del sufrimiento ejercido a la víctima, pero desvinculado del carácter sacro. En el inicio de este 

sistema, la manera de ejercer “justicia” fue pública, como el uso de la horca y la picota. Y que 

estratégicamente fue una de las primeras acciones que tomaron los españoles al entrar a 

Mesoamérica: “Pronto instalan una picota en la plaza y una horca fuera de la aldea […] 

disponiendo de los medios para hacerse justicia en buena y debida forma.” (Gruzinski, 2018, 

pág. 113). Con el paso del tiempo, las sanciones se restringirían al ámbito de lo privado, por lo 

que “ejercer justicia” se convertiría en algo poco verosímil, dejando al acto violento como un 

acto clandestino y morboso.  
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Como podemos leer, el desapego al mito que —como menciona Girard— justifica el 

crimen fundacional, pues tuvo como consecuencia la sistematización de la violencia por parte 

de la esfera social, pero en lugar de disminuir, obtuvo el efecto contrario, ya que convirtió a 

todos en potenciales victimarios y víctimas mediante la “sofisticación” de sus prácticas. En 

lugar de que ejercer violencia fuera un acto reflexivo y moderado que: “Polariza contra una sola 

víctima toda la violencia que, hacía un instante, amenazaba a la comunidad entera.” (Girard, 

2012, pág. 47) Se convirtió en una posibilidad extrema a la mano de todos, mudó de la 

dimensión divina y se transformó en ilustrativa e instructiva. De modo que el cuerpo violentado 

dejó de interceder o negociar con entidades divinas para responder a entidades humanas, 

confrontándonos con la violencia propia. Ya no sólo correspondería al plano de lo divino —

aunque cada día con menos fuerza— sino que entrelazaría intereses particulares, en donde la 

dinámica de sustitución sería la destrucción por destrucción.  

La reflexión anterior puede estar a discusión, puesto mucho de lo que permea en la 

violencia corporal actual resulta del sincretismo entre lo sacro y lo profano, entre lo religioso y lo 

racional. Girard hace la siguiente observación: “Lo religioso evoluciona siempre a la disminución 

de la violencia y el salvajismo…” (2012, pág. 63) Sin embargo, en una cultura heterogénea como 

la mexicana —en donde gran parte del mito mudó a lo religioso— todavía existen 

manifestaciones en donde se enaltece la violencia explícita de los cuerpos. Rayan en el fervor 

de los actos cometidos o representados, como vimos anteriormente con el Cristo de 

Zumpango. Incluso la religión cristiana es una construcción fuertemente marcada por el 

sacrificio. Girard menciona que: 

 

Las instituciones culturales deben interpretarse todas transformaciones del sacrificio, al final de 

una evolución que las especializa poco a poco en los ámbitos de actividad más rodeados de 

sacrificios, por ser los más susceptibles de engendrar conflictos, como el funeral, el matrimonio, la 

iniciación, la comida, la educación, el poder político, etc. (2012, pág. 76) 
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Esta reflexión introduce la idea de que el sacrificio sigue presente en ámbitos de la 

cotidianidad actual en los cuales, si bien, no interviene una violencia explícita, sugieren un acto 

de sacralidad que funciona como acuerdo o reconciliación. Y en el cual preexiste, por un lado, 

un sentido de creencia. Esto es que, hay un acto de fe de esta transformación sagrada —casi 

incuestionable— que gira en torno al beneficio divino. Y por el otro, porque prevalece un ritual, 

por ejemplo, el proceso que conlleva preparar a dos personas para el matrimonio, desde la 

vestimenta hasta las acciones tomadas frente al “altar”. Esta última palabra es importante, ya 

que altar significa “elevar” y visualmente remite a una estructura sacrificial.  

Hasta ahora la violencia parece ser una condición inseparable de lo sagrado. Si lo 

religioso opta por disminuirla, hay una resistencia a eliminarla por completo. Si antes esta 

violencia respondía a lo fundacional y colectivo ¿cuál es su objetivo actual? Efectivamente su 

antítesis. Antes la confrontación era ante el desconcierto sobrenatural, ahora nos confronta 

nosotros mismos, a nuestra posibilidad violenta y nos priva de un pacto beneficioso. Hasta la 

pérdida de la periodicidad —que instauraba el sacrificio— nos impuso una percepción frecuente 

de la violencia y la manipulación corporal: “…se vuelve rutina lo que como rito debería ser del 

orden de lo extraordinario, perdiendo así su eficacia simbólica.” (Blair, 2005, pág. 27) Esto 

trastoca un aspecto imprescindible del cuerpo, su valor, lo que lo vuelve ordinario.  

Actualmente hay un “vacío simbólico” del uso del cuerpo, puesto que violentar al otro no 

pierde su índole procesual, pero sí sagrada. Elsa Blair menciona que: 

 

El acto de matar al otro fue clasificado para su análisis en dos grandes momentos: la ejecución y la 

representación. La ejecución corresponde al acto mismo en bruto (mucho más físico), y la 

representación a las diferentes maneras del pensamiento de elaborar el acto (más abstracto). 

(2005, pág. 24) 
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Estos dos momentos, que también están presentes en el sacrificio, dejaron de referirse a 

entidades sobrenaturales, de “comunicarse con ellas” y retomaron el camino de lo humano, 

quitándole compensación, es decir, su condición trascendental. La forma de ejecución y 

representación ahora va enfocada al prójimo de manera desmedida. El cuerpo violentado per se 

ya no es capaz de emitir los mismos significados, se torna silencioso y es justo ese 

silenciamiento extremo que, paradójicamente en la actualidad, habla. Es una intensificación de 

la violencia que, en lugar de enaltecerlo, elevarlo, lo niega, de allí la importancia de proponer la 

noción del no-cuerpo.  

En definitiva “…las sociedades aparentemente dominadas por dioses, temerosas de lo 

sagrado, eran impulsadas fundamentalmente por acciones que ponían énfasis en el enigma de 

la existencia humana y en su ineludible fragilidad corporal.” (Centro de Arte Dos de Mayo, 2013, 

pág. 6) Al desvanecerse el mito, la existencia humana pasó a manos de lo religioso. Del mismo 

modo, lo religioso dejó de aportar una base sólida para dicha fragilidad, lo que fue 

desvaneciendo “el propósito común” de la existencia o, mejor dicho, en la falta del devenir. El 

temor a una entidad externa se convirtió en el miedo al otro, situación en donde el cuerpo propio 

experimentaría su máximo estado de fragilidad y desamparo. 
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3.1 Fragmentación 

 

Con el tiempo, de hecho, los sacrificios humanos se prohibieron y las víctimas, con cuyo sacrificio se 

debía aplacar la divinidad, fue sustituida por la donación de sus imágenes. 

 (Ballestriero, 2013, pág. 90) 

 

 Hablar de violencia, de manera evidente física, es indudablemente sugerir cuerpo, una 

noción bastante compleja, cuyo potencial ha sido empleado en prácticas simbólicas desde la 

antigüedad. Abrir este texto con la referencia que la investigadora Roberta Ballestriero hace del 

historiador José Zanca, para hablar del origen de los exvotos —una práctica religiosa que 

emplea el cuerpo fragmentado— nos conduce a repensar el papel de la imagen como una 

alternativa a la presencia corporal. Él menciona que las prácticas del cuerpo en imagen 

surgieron a partir del impacto ocasionado de la expectación del acto sacrificial, cuyo propósito 

interno de intercambio y semejanza contribuyó a mantener su valor simbólico en la misma. Por 

lo que los exvotos son el mejor ejemplo para abordar una práctica corporal de su 

descomposición, que mantiene su vigencia en la actualidad.  

 El exvoto “…proviene del latín votum que era una promesa, una manda que se hacia los 

dioses. La palabra votum proviene del verbo vovere ‘prometer solemnemente’…” (Diccionario 

Etimológico Castellano , 2020) De forma que, los exvotos son imágenes que surgieron como 

ofrecimientos para el alivio de algún tipo de padecimiento. Ya sea anclados a objetos, prendas, 

figurillas, pinturas, fragmentos de cosas y de materiales. Eran dados a manera de promesa y 

reforzaban la idea de la imagen activa:  “…un medio de adivinación, de defensa, de 

embrujamiento, de curación, de iniciación… un verdadero medio de supervivencia.” (Debray, 

1994, pág. 30) Eran ofrendas que mantenían curiosamente un estrecho vínculo con el futuro, 

sobre todo porque como señala Didi-Huberman “…se presenta permanentemente abierta, 
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disponible, móvil...” (2013, pág. 25) Esto es, que son realizadas en función de una expectativa, 

de la sanación que aún no ocurría en el cuerpo. Con el tiempo, esto fue encaminando a los 

exvotos a alcanzar formas con mayor semejanza. Propiciando las formas corporales elaboradas 

comúnmente de cera o yeso, pintadas o no, de las cuales existen hoy en día vastos ejemplos 

(imagen 34) desde brazos, pies, falos, corazones, cabezas, animales, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen  34. WAX EXVOTOS FROM THE IBERIAN 
PENINSULA. Exposición virtual. Colección privada 
de Anton Erkoreka (Foto 
https://sites.google.com/site/medikuntzahistoriare
nmuseoa/exvotos_home, consulta 20 de abril del 
2021). 

 

https://sites.google.com/site/medikuntzahistoriarenmuseoa/exvotos_home
https://sites.google.com/site/medikuntzahistoriarenmuseoa/exvotos_home
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El proceso de fragmentar el cuerpo para ofrendar un exvoto tiene un paralelismo con el 

origen de las reliquias que —aunque el significado no es el mismo— tienen un tratamiento 

común. Elsa Malvido menciona que: “A mediados del siglo se registra la primera ‘traslatio’ de 

reliquias a Nueva España y, entre barco y barco, fueron llegando las partes mutiladas de santos 

y beatos desconocidos, quienes darían nombres a los poblados.” (2021, pág. 35) Por lo que el 

uso de la reliquia sería una práctica —ya muy desarrollada en España— que llegaría a suplantar 

la identidad de los poblados indígenas y con ello transformar la idea del espacio. La reliquia es 

una extensión que busca —en la medida de lo posible— provenir auténticamente de un santo o 

entidad sagrada y adquirir su valor mediante un fragmento interno o externo, como el hueso, la 

sangre, las lágrimas, el cabello, la leche materna —para el caso de las vírgenes. O por el 

contacto físico con el santo como los trozos de vestimenta, mantas, objetos personales como 

esponjas, rosarios, astillas de 

los ataúdes, clavos o 

accesorios, como las espinas de 

la corona de Cristo ya 

ejemplificadas.  

El propósito de 

resguardar estos fragmentos 

tenía como finalidad, por un 

lado, propagar y aumentar la 

devoción, puesto que, podían 

fraccionarse en mayor número, 

ocupando más santuarios y por 

ende estar a disposición de un 

mayor número de personas. Por 

Imagen  35 Relicarios en la Iglesia de San Pedro, Ayerbe, España. Autor: Pepe 
Bescós, 2006. (Foto 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:10.2006_Brazos_relicario.jpgconsulta el 
21 de abril, 2021). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:10.2006_Brazos_relicario.jpg
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el otro, funcionaban como un índice, ya que eran la concepción de la parte por un todo, pues un 

pequeño hueso contenía la potencia sacra del santo en su totalidad.  

Estas características suscitaron una nueva manera de admitirlas como presencias 

mismas, apoyadas por la materialidad que las reconstruía, es decir: “…vuelven a tener una 

identidad y una nueva ‘vida’ cuando son cubiertos precisamente con carne y piel de cera.” 

(Ballestriero, 2013, pág. 92) Y es que muchas de ellas siguen resguardadas al interior de la figura 

del santo al que presentan. Por ejemplo, si se tenía un trozo de hueso, éste era confeccionado 

para ocupar el fémur del santo y su recubrimiento en cera, madera o estuco evocaba la piel del 

santo. Algunas otras se hallaban ocultas entre ropajes, depositadas en pequeños contenedores 

o urnas —de allí los relicarios— o adosados como exhibición interna del santo. Como los brazos 

encontrados en la Iglesia de San Pedro de Ayerbe (imagen 35) ubicada en España: figuras de 

madera pintadas y doradas cuyas incisiones en los brazos dejan entrever la reliquia por medio 

de una transparencia:  “…como si se tratara de una sesión anatómica, el espectador-creyente 

tiene la posibilidad de ver un cuerpo transparente, de acceder desde la carne de cera al interior 

más resguardado e íntimo del santo.” (Ballestriero, 2013, pág. 102) Esta visualidad iba 

reafirmando un estado de semejanza, que el santo podía tener con el cuerpo humano, 

convirtiéndolo en un portador potencial de esa “divinidad biológica”. En otras palabras, el 

cuerpo que podría acceder al plano sagrado, podría ser el propio. En algunos casos estas 

reliquias resultaron ser cuerpos aún con vida. Monjes, curas, sacerdotes que viajaban desde 

España para colaborar en la evangelización y que literalmente fueron tomados como santos, 

algunos de ellos sufrieron ofensas y maltratos por parte de los indígenas. No obstante, otros 

muchos fueron recibidos con fervor y que, como Elsa Malvido parafrasea al paleógrafo Eduardo 

Baéz: “Hubo casos en que las monjas, después del fallecimiento de una madre superiora, todo 

el día continuaron dando objetos o rosarios que tocaran los muebles de la extinta, hasta quedar 

exhaustas, pues no paraban las demandas.” (2021, pág. 36)  
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Cabe destacar que la fascinación por diseccionar y presenciar lo interno, no era una 

cuestión nueva. Ya desde el siglo XVI se habían realizado este tipo de prácticas asociadas al 

conocimiento anatómico, incluso muy acordes a las pautas de un ritual: “Se colocaban grandes 

velas y se perfumaba la sala, además de seguir un estricto orden en el proceso: se comenzaba 

por las vísceras y se terminaba por el esqueleto que se conservaba más tiempo.” (Ballestriero, 

2013, pág. 110) De hecho, se tenía predilección por ciertas partes del cuerpo que mejor podían 

conservar el estado post mortem: “…—cabellos, barbas, uñas, dedos, manos, pies, orejas, 

narices y cabezas— eran las últimas que perdían flexibilidad y calor…” (Malvido, Pereira, & 

Tiesler, 2021, pág. 37) como si aquellas partes corporales que no eran afectadas por la 

descomposición aumentaran su valor simbólico.  

De manera que, el exvoto apareció como una prolongación del cuerpo profano, mientras 

que la reliquia, del sagrado. El exvoto, es un fragmento que padece y la reliquia, que reconstruye. 

El exvoto, es un objeto que se dirige al plano superior y la reliquia, es el plano superior orientado 

a nosotros. Resulta necesario decir que la semejanza en los exvotos —como cuestión de 

mímesis— alcanzó aspectos complejos en cuanto a su materialidad, posiblemente permitidos 

por su condición profana. Es decir, en algún momento el exvoto sólo era un bulto, un 

ofrecimiento en una bola de cera, pero con una dimensión particular. Puesto que, esta masa 

deforme, era traducida en cuestiones de peso y no de figuración. Ya que la masa era el 

equivalente orgánico al peso de la parte del cuerpo que se quería ofrendar. Un aspecto de 

semejanza que va más allá de lo aparentemente visual. Ya Didi-Huberman manifestaba al 

respecto: 

La práctica votiva del contrapeso es característica de la exploración de relaciones de significado y 

de semejanza…la masa de cera es “significante” de su donante según la relación indiciaria… una 

cualidad interna del material… secreta pero sorprendentemente precisa, ligada directamente a la 

compactibilidad, a la densidad del material… (2013, pág. 41) 
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Esta referencia refuerza la idea de que las propiedades matéricas “no evidentes” de la 

cera —o algún otro material— son capaces de contener, de manera simbólica, la fuerza 

enunciativa de una imagen. En definitiva, el vínculo corporal las dota de veracidad, porque 

provienen de un alguien, de un cuerpo existente, pero con un nexo simbólico hacia las fuerzas 

inexistentes. Ofrecer el cuerpo y usar su intervención para curar, proteger, conservar, alejar, 

etc., de los males incomprendidos es una reminiscencia del sacrificio. Ballestriero menciona 

que: “…representan la expresión más antigua y tradicional y, al mismo tiempo, más actual, del 

invisible hilo que vincula al hombre con lo sobrenatural.” (2013, pág. 43) La unión de lo ordinario 

con lo extraordinario se hace explícita, se manifiesta. Cualidad que también señala Debray, 

cuando menciona que: “«Magia» e «imagen» tienen casi las mismas letras… [en donde] lo visible 

es manifestación de lo invisible.” (1994, pág. 31) Una correspondencia de fuerza equiparable 

con la ya mencionada aura de Walter Benjamin.  

Entonces, ¿cómo se relaciona lo anterior con la violencia corporal? Y es que hay una 

reiteración de la corrupción del cuerpo como medio de intercambio. Es decir, la violencia 

corporal es un acto que transforma el estado natural o primario del cuerpo, tanto visual como 

simbólicamente. Esto es, la noción del cuerpo como un estado de unidad respecto a las partes 

que lo conforman. La acción de desmembrar, descabezar, calcinar, golpear, cegar, cortar, partir, 

desollar, etc., nos aleja de la idea elemental de conjunto y de integridad. Similar a lo que ocurre 

en la constitución de un exvoto o una reliquia, existe un tratamiento del cuerpo que hace 

presente otros significados que apuntan al mismo, lo trastocan —unos por compensación, otros 

por destrucción. De manera que surge la tensión entre dos condiciones mentales o impulsos 

involucrados en la necesidad de vivenciar —por gusto o temor— la violencia por medio de la 

imagen. Ballestriero menciona que es un estado en el cual el tacto de Eros se confunde con el 

de Tánatos:    
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…[transgrediendo] los límites de lo representable en ese momento y en nuestra cultura, no sólo 

porque abren el cuerpo a vísceras y órganos, sobre todo y más importante porque se ofrecen como 

objetos de deseo dentro de ese mismo horror. (Ballestriero, 2013, pág. 154) 

 

 Atracción y muerte, ponen en juego la incapacidad de aceptar que yacemos en un 

vaivén de su transformación y como cuerpo, en una perturbación constante de su estado que 

nos ha proporcionado sus más fervorosas expresiones. En efecto, uno se decanta en construir y 

el otro en destruir, éste último es la tendencia de la fuerza violenta actual.  

En un breve, pero muy atinado y esclarecedor párrafo, Henry Miller expresa lo siguiente: 

“En una se niega a la violencia; en otra se afirma, pero en los dos casos hay una violencia 

subyacente, a toda la superestructura, que le da su dinámica.” (2018, pág. 95) Él establecía la 

comparación entre dos civilizaciones —China y México— ésta última situada como una cultura 

que desde el origen adaptó su condición violenta a la existencia. Un habitual uso de la fuerza 

transformadora que evidentemente concordaba con las fuerzas sobrenaturales que 

desconocía. En el camino a reconocer nuestra violencia me pregunto ¿es posible convivir con 

ambas condiciones? ¿cómo construir desde la violencia cuando su tendencia es destruir? Y 

entonces, me hallo aquí reconstruyendo, la destrucción del cuerpo mediante un acto de 

impresión corporal. 

Empleo mi cuerpo para obtener una huella, indicio de una unidad intencionalmente 

fraccionada. Construyo ocultamente un discurso alrededor de más y más cuerpo o, mejor dicho, 

de la insistencia de proponer un no-cuerpo: “…una noción que no elimina al cuerpo, sino que, se 

rinde a la necesidad de totalidad y se reapropia del cuerpo violentado para nombrarlo, 

metafóricamente dicho: niega al cuerpo para hacerlo presente.” (Pérez, 2020, pág. 191) Esta 

noción —trabajada ya desde la investigación de maestría— propone una posibilidad del cuerpo 
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violentado para ser nombrado. Un estado de reconstrucción en donde recobra su valor, su 

identidad corporal, pues es ésta una de las principales privaciones en la violencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta corporalidad está plasmada inicialmente en piezas como Brandea I (imagen 36) 

nombrada así en referencia a las mantas que cubrían a las reliquias en la antigüedad. Busca 

manifestar una insuficiencia u obsesión de contener el cuerpo en imagen —circunstancia que 

Imagen  36 Brandea I. Pigmento negro de humo, cenizas de basura y aglutinante sobre 
pellón, 80 x 90 cm., 2021. 
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retomaré más tarde en el empleo del formato gif. Es la reincidencia de una ausencia sustituida 

por la materialización de una huella. De una representación directa y activa que se vale del 

pensamiento previo de su obtención, para repensar en el cuerpo/objeto presente.  

Y es que estas repeticiones, también de mis manos Brandea II (imagen 37) y de mis pies 

Brandea III (imagen 38), son una especie de “almacenamiento corporal”, un resguardo de mi 

cuerpo, no sólo de manera física sino temporal. Pues va perdiendo la carga matérica conforme 

se van realizando las impresiones sucesivas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen  37 Brandea II. Pigmento negro de humo, cenizas de basura y 
aglutinante sobre pellón, 80 x 90 cm., 2021. 
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Mi principal interés de esta forma de representación es la potencia significativa de la 

huella, que recae en su evocación de forma directa, a pesar de que se obtiene de manera 

sucesiva al cuerpo o acción producida. Esto es, que por “contacto” posterior a la presencia, su 

interpretación siempre remite a ésta sin serlo: “La huella es la presencia del que, hablando 

Imagen  38 Brandea III. Pigmento negro de humo, cenizas de basura y 
aglutinante sobre pellón, 85 x 80 cm., 2021 
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propiamente, no ha estado jamás aquí, del que siempre es pasado.” (Lévinas, 1974, pág. 80) Y 

es que la huella es una imagen que tiene la capacidad de manifestar el pasado como existente, 

peculiaridad de mantenerse visual y temporalmente próxima a la presencia.  

 Quizá el precio por resguardar esta temporalidad, sea su condición etérea y sugerente: 

“…la significancia de la huella consiste en significar, sin hacer aparecer…” (Lévinas, 1974, pág. 

76) Y aunque sólo sugiere la aparición sin alcanzarla, no se pone en cuestión su devenir previo, 

es decir, es difícil pensar que la huella pueda ser una construcción dibujística o de alguna 

manera artificial, pues la impresión por contacto es difícil de reproducir. Por lo que, la huella per 

se no necesita recurrir a alegorías o metáforas para reconocer en ella su evidente relación con lo 

presencial.  

 

3.2 Adición 
 

Hablemos ahora del acto aditivo, añadiduras del cuerpo que transforman su significado. 

Respecto a esto Elsa Blair menciona que no es igual:  

 

…la muerte física a la que se acompaña de mutilaciones sobre el cuerpo y es, de alguna manera, 

mensajera de terror, y más significativa desde sus dimensiones simbólicas que físicas, es decir, el 

exceso, mediante una acción sobrecargada de significaciones expresadas en las formas de 

ejecución de la muerte: no un balazo sino veinte; un cuerpo no sólo muerto sino muerto y mutilado, 

etc. (2005, pág. 7) 

 

Lo que deja entrever la añadidura descriptiva y de ejecución de los cuerpos violentados. 

Ejemplo de ello, es que quizá encontrarse un cadáver yaciente sobre una cama tiene un impacto 
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diferente que un cadáver tirado sobre la banqueta. Y aunque las causas de muerte hayan sido 

las mismas, hay una externalización del cadáver que causa extrañeza o que conmociona en 

diferente grado. Resulta que la dimensión simbólica añadida es el espacio abierto, el contacto 

visual con dicho cuerpo y las condiciones inesperadas de su muerte. Todo apunta a la extrañeza 

tanto de espacio, de miradas y de circunstancias.  

Tal parece que, en el ámbito actual de la representación de la violencia, se vuelve común 

el fenómeno en donde la manipulación corporal es “exagerada”, para aumentar su consumo. 

Posiblemente este tipo de prácticas, en donde participa el morbo, sea una reminiscencia de la 

expectación sacrificial. La violencia expuesta en periódicos en donde se describe de manera 

satírica y con lujo de detalles, es ejemplo de su dosificación. Es decir, el exceso mismo y el 

sadismo llega a tal grado que pareciera amortiguar su consumo, no obstante, es una manera de 

normalizar dichos actos.  

Ya anteriormente hablamos del estado de exaltación requerido por el sacrificio. La 

historiadora y artista Mariana Botey refiere que: “El sacrificio sólo se puede producir después de 

la acumulación. El sacrificio es superabundancia, gasto radical, exuberancia y efervescencia.” 

(2009, pág. 135) El exceso encaminado por éste refleja un esmero por la muerte violenta, a los 

ojos de todos, es un acto de extrema conmoción sensorial, volviéndola mucho más aceptable, 

como hemos visto con su representación tanto pictórica como arquitectónica. Quizá 

Mesoamérica era mucho más consciente de su expiración, de su temporalidad, resultado de 

ser: “…una sociedad que se basa en la muerte y es fiel a ésta a tal grado que se concibe efímera 

y lista para convertirse en ruina.” (Botey, 2009, pág. 137) Si la destrucción era parte de su fin, 

estaban preparados para la muerte, pues otorgaron a este momento culminante el mejor de sus 

“espectáculos”. Al contrario, hoy en día, la muerte nos toma inesperadamente, se prefiere no 

pensar en ella, se le rechaza porque nuestra temporalidad parece perenne, inacabable. La 

vertiginosa vivencia de la muerte a la que estamos expuestos, no nos permite reconocer los 

períodos que marcan la consumación y, por ende, no atravesamos los intervalos de renovación.  
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En el sentido violento de la actualidad ocurre lo mismo, se suma al duelo de muerte el 

duelo de la violencia. La violencia acaba con los cuerpos de manera cruel —una especie de 

doble desenlace—pero no hay una contraparte que compense su ejecución. Incluso su porvenir 

podría considerarse doloroso e interminable, en donde se “… ha fragilizado el sentido de la vida 

(y de la muerte), proceso que se ha visto agudizado en las crisis recientes, cuando el ser 

humano está más enfrentado al peligro de muerte.” (Blair, 2005, pág. 30) La inexistencia de un 

medio de control de la violencia —como lo era el sacrificio— nos enfrenta a nuestra incesante 

consumación.  

Respecto al sentido “consumatorio” del sacrificio quisiera hablar del pensamiento de 

Georges Bataille. Él considera que: “La sociedad mejicana no era una sociedad militar. La 

religión era la clave evidente de sus actos.” (1987, pág. 91) Ese carácter religioso dotaba a la 

violencia de una especie de gasto arrasador. Es decir, el fin último —y como también lo señala 

Botey— era consumar la abundancia que se tenía y no suministrarla de manera estratégica. Los 

actos sacrificiales culminaban en el consumo de la comida, las víctimas, la joyería, la música, 

los estados somáticos presentados. A este tipo de actividades Bataille los llamó gastos 

improductivos. Es decir, si el fin común de una sociedad agrícola es la “productividad”, 

evidentemente estas actividades se encontrarían destinadas a dinámicas de placer y derroche. 

Sin embargo, existe una contradicción dentro de la sociedad nahua que la demarca entre ambas 

funciones:  

 

Pero de estas dos funciones del hombre es la consumición la que le permite estar de acuerdo con 

el mundo, pues si el destino del universo consiste "en un cumplimiento inútil e infinito", el del 

hombre consiste en perseguir este cumplimiento. (Bataille, 1987, pág. 18) 

 



 

153 

Ese “estar de acuerdo con el mundo” es su función reconciliadora, lo que recalca su 

carácter productivo. Incluso la guerra está demarcada por el gasto sacrificial, puesto que su 

objetivo era conseguir víctimas sacrificiales. De manera que, surge un fenómeno bastante 

interesante pues, como sabemos de la cultura mesoamericana, su base fundamental de 

existencia era el trabajo agrícola y por ende consideraba al sacrificio como parte de ese trabajo. 

Comprender la condición agrícola es la pista de esta doble función, puesto que los beneficios 

otorgados por esta actividad son finitos e invariables. Es decir, la temporalidad del trabajo 

culmina con la recolección, el consumo y el retorno a la tierra. Por lo que la existencia propia de 

la sociedad mesoamericana parece seguir la misma lógica. Esto es, que su propósito existencial 

se asentaba en consumar en el derroche la construcción de una muerte significativa, destinar 

todo aquello trabajado al retorno del cuerpo a la tierra.  

 

Se va aclarando en dónde radica la noción de adición. Hay una ganancia por medio del 

exceso ejecutado en la destrucción de la vida humana. Ojo, porque la intención nahua se inclina 

por un más por más, esto es, en medida del gasto ofrecido es el beneficio. Hoy en día, sigue 

existiendo un gasto, una ejecución de la muerte —y de más muertes— pero de ganancia poco 

clara. Una especie de etapa de improductividad de la muerte, en donde el cuerpo ahora sólo es 

trabajo que, abandonando su construcción elevada, se cosifica y en el extremo opuesto se 

convierte en desecho. Una consecuencia visible en la siguiente reflexión de Bataille: 

  

La introducción del trabajo en el mundo sustituyó, desde el principio, a la intimidad, a la 

profundidad del deseo y a sus libres desencadenamientos, por un encadenamiento razonable en el 

que la verdad del instante deja de importar […] El primer trabajo fundó el mundo de las cosas, al 

cual responde generalmente el mundo profano de los antiguos. Desde la posición del mundo de 

las cosas, el mismo hombre se convierte en una de las cosas de ese mundo, al menos: durante el 

tiempo en el que trabaja. A esta degradación es a la que el hombre de todos los tiempos se 
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esfuerza por escapar. Tanto en sus extraños mitos como en sus ritos crueles, el hombre está, 

desde el principio, a la búsqueda de la intimidad perdida. (1987, pág. 94) 

 

Vayamos aclarando dicha reflexión en el mundo mesoamericano. El trabajo agrícola 

otorgó ciertos principios razonables, posibilitando la construcción del mito y el alejamiento —no 

del todo— de los hombres de su condición instintiva e impulsiva, que es lo que conforma la 

intimidad mencionada por Bataille. Una condición que otorga la libertad de proceder y ser 

partícipe de la destrucción, del gasto improductivo. A través del tiempo, el propósito de la 

existencia “superó” el estado divino, en donde prevaleció sólo el mundo de las cosas, sin valor, 

sin libertad. De modo que cuando el hombre se dio cuenta de dicho abandono, de su profanidad, 

la intensificación de la destrucción se hizo presente, puesto que no había necesidad de 

contenerse moralmente, ni de responder a la fuerza divina.  Ahora esa degradación, de la que los 

hombres huyen frenéticamente por medio de la exaltación violenta, bien podría ser la nostalgia 

de esa posibilidad divina olvidada. Es contradictorio, porque se ejerce la libertad por medio de la 

muerte violenta sin ningún tipo de valor, pero nos enfrentamos a la inutilidad de la muerte. La 

víctima en la antigüedad era: “… la parte maldita, destinada a la consumición violenta. Pero la 

maldición la libera del orden de las cosas, hace reconocible su figura, que desde entonces 

irradia la intimidad, la angustia, la profundidad de los seres vivientes.” (Bataille, 1987, pág. 96) 

Cuando Bataille menciona la parte maldita, es como si existiera una probabilidad potencial de 

purificación, un estado que tiene que ser liberado por medio del sacrificio, otorgándole una 

trascendencia o un propósito. Actualmente la víctima prevalece en el plano de las cosas —su 

muerte dejó de ser ornada ostentosamente— no hay una razón “productiva” por la cual morir, 

no hay reconocimiento de su figura. 
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Bataille señala —con un poco de mejor claridad que Girard—cómo es que actividades 

como el funeral, el matrimonio, la iniciación, la comida, la educación, el poder político6 son la 

evolución del concepto de sacrificio: “Las actividades religiosas —los sacrificios, las fiestas, las 

construcciones lujosas— reabsorben la energía excedente de la sociedad…” (Bataille, 1987, 

pág. 152) puesto que son actividades en las que se involucra un gasto improductivo. Una 

acumulación de abundancia que busca dotar a los actos triviales de algún tipo de valor. Sólo 

basta con entrar a las iglesias hoy en día, son toda una manifestación de riqueza y abundancia, 

muestra de una acumulación simbólica. No obstante, ante esta lógica, quizá hay una parte de la 

sociedad que no logra reabsorber la energía excedente, lo que la mantiene en un frenesí violento 

que termina siendo sólo eso, la manifestación de su violencia.  

Esto podría considerarse un retorno al inicio —a la parte maldita— carente del potencial 

transcendental, en donde los hombres ejercen su libertad pero se ven obligados a la pérdida 

constante: “El hombre, que perdió el mundo al abandonar la animalidad, se convirtió en esta 

conciencia de haberlo perdido que somos, que, en cierto sentido, no es otra cosa que una 

posesión de la que el animal no tuvo conciencia.” (Bataille, 1987, pág. 165) Es decir, los 

hombres pudieron racionalizar sus actos a cambio de la pérdida del instinto, del mito y del 

pensamiento mágico-religioso, circunstancia que los apartaba de un mundo provechoso y los 

colocaba frente a la realidad de las cosas. Expresiones como el sacrificio eran sólo significados 

que el hombre daba a los animales, las cosas, la naturaleza e incluso a sí mismo en su 

necesidad de un propósito de vida y finalidad de su muerte. El confrontarse a esta idea, hizo 

surgir la duda y cierto estado de inaccesibilidad al plano de lo divino: 

  

 

6 Referencia citada anteriormente de René Girard sobre “las trasformaciones del sacrificio”, véase pág. 164. 
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Esto supone la reducción del mundo sagrado al elemento más absolutamente opuesto a la cosa, 

es decir, a la pura intimidad, lo cual equivale, de hecho, como en la experiencia de los místicos, a 

una contemplación intelectual "sin forma y sin modo", muy diferente a las apariencias seductoras 

de las "visiones", de las divinidades y de los mitos. (Bataille, 1987, pág. 219) 

 

Aquí Bataille indica el intercambio de la experiencia mística por la intelectual, una 

experiencia mucho más individual, interna y puramente mental, “sin forma ni modo”. Esto es sin 

ningún tipo de ritual, de algún proceso que externalice y marque las pautas de dicha experiencia. 

Un abandono del cuerpo —o quizá renuncia obligada— que empata con su degradación e 

inferioridad, entonces ¿qué queda? Eventualmente sólo la tendencia destructiva. 

Hay que tener en cuenta que Bataille habla desde el punto de vista “productivo” de las 

sociedades, de trabajo y de acumulación de riquezas o bienes. Esto empata de alguna forma 

con las sociedades agrícolas, sin embargo, su carácter cíclico, hace que la destrucción sea 

inherente a su destino. Si bien: “El hombre trabaja y lucha: transforma lo dado o naturaleza. 

Destruyéndola, crea el mundo, un mundo que no era.” (Bataille, 2017, pág. 6) deja entrever a la 

destrucción como una etapa necesaria para el “progreso” de una sociedad. Esta idea es 

cuestionable, aunque nuestra existencia está enteramente sostenida de la modificación de 

dicha naturaleza, reencontrarnos constantemente con la destrucción puede permear en 

aspectos negativos como el incontrolable aumento de la violencia. En cierto modo, el hombre 

es consciente del fin de las cosas, pero en ello, hay una desolación al enfrentarse a su propia 

violencia como detonante de esa consumación.  

El sacrificio en pocas palabras es construir una muerte significativa, es otorgarle a la 

destrucción un valor, incluso esto es una acción racional y empeñada en la eficacia. En palabras 

de Bataille es: “…que a cualquier precio, el hombre viva en el momento en que muere de verdad, 

o bien que viva con la impresión de que muere de verdad.” (2017, pág. 17) Aquí nos está dando 
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el designio del ritual, de nada serviría una muerte ornada, si la víctima no se da cuenta del valor 

de su transición.  

En términos de adición, el cuerpo muerto es dotado de ese gasto improductivo, de la 

suma de sus procesos dentro y fuera del cuerpo que dan permanencia a la vida. Aquí hay una 

pequeña convergencia entre dos formas de pensar esa adición. Por un lado, para el investigador 

Patrick Johansson, el vínculo cuerpo-mente es un acierto —en cuanto a la forma de reconocer la 

realidad en sociedades como la mesoamericana— puesto que enriquece las construcciones 

culturales, posibilitando la reflexión desde otras dimensiones. Y del otro lado, para Bataille, 

potencializar el plano corporal y sensitivo, es una cuestión oscura, que nos vuelve al estado 

animal e ininteligible, manifestado justamente en la muerte del sacrificio: 

 

…es el horror sagrado, la experiencia a la vez la más angustiosa y rica, que no se limita al 

desgarramiento sino que, por el contrario, se abre como un telón sobre un más allá de este mundo, 

donde la creciente claridad del día transfigura todas las cosas…” (Bataille, 2017, pág. 19) 

 

Para Johansson involucrar lo sensorial es un enriquecimiento, un conocimiento del 

potencial inherente al cuerpo. Para Bataille sólo existe una oportunidad de abandonar la 

nimiedad del cuerpo que nos limita por medio de la muerte.  Si lo pensamos, de alguna forma, el 

sacrificio y sus posibles vestigios en la actualidad, son un intento de enriquecer nuestra 

existencia, puesto que en la muerte del otro distinguimos nuestra propia continuidad y por ende 

nuestro propósito.  

En el pasado había una comunión con la muerte, una aceptación de nuestra destrucción. 

Actualmente la muerte y aún más, la muerte violenta, tiene esa carga destructiva, no obstante, 

es una suma del estado de exaltación originado de la confrontación con la banalidad corporal. 
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Un miedo descontrolado que trae como consecuencia la degradación corporal. El investigador 

Michael Riekenberg puntualiza que:  

 

La conciencia sobre su muerte le hace sentir solo y abandonado al ser humano. Sólo puede 

superar esta discontinuidad que le separa del mundo y de los demás en el éxtasis. El éxtasis se 

burla del orden profano y racional de la sociedad. En la violencia, igual que en el éxtasis, los seres 

humanos, por poco tiempo, llegan a un estado de satisfacción… (2014, pág. 5) 

  

Eso significaría que en la actualidad el estado de satisfacción o, mejor dicho, de 

superación de la muerte, es frecuentemente buscado por medio del uso de la violencia, un 

recurso que como anteriormente mencioné, reúne la experiencia del Eros y el Tánatos. Si lo 

pensamos fríamente, la violencia empleada en actos sagrados es sólo un añadido o una 

plusvalía al estado trivial de las cosas. Ese éxtasis, experimentado por la violencia, alcanza a 

fijar la existencia y el sentido de finitud. En otras palabras, crea un discurso alrededor de ella, 

pues hay algo que “contar” sobre la muerte de la víctima. 

La muerte diluyó su gran narración, dejando el peso significativo a la corporalidad. No es 

casualidad la propensión a dos estados: el primero a construir un cuerpo perfecto, saludable, 

íntegro, emocionalmente estable. Y el segundo a destruirlo mediante los vicios, los excesos y la 

violencia. Dos estados para reafirmar el valor de la existencia —o como diría Bataille— 

reconocer nuestra figura.  Él mismo indica que: “Es fácil darse cuenta de que las cosas sagradas 

tienen su origen en una pérdida.” (1987, pág. 29) En nuestros días no hay sacralidad, sólo 

pérdida. En medio de esta reflexión ¿cuál es el precio de nuestra constante pérdida? Estamos 

destinados a morir inevitablemente, pero los que mueren violentamente pierden incluso el 

derecho a morir, ¿por qué? porque no hay momento para la aflicción, no hay un proceso 

preparatorio de su cuerpo, incluso no hay cuerpo, no hay entidad para la significación. 
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El cuerpo de la violencia actual, y específicamente de la que se vive en Ecatepec de 

Morelos, funciona como un estigma aleccionador: “…es la vehiculización de la crueldad: la 

utilización del cuerpo como escenario para la producción de dolor y sufrimiento, como emisor 

de signos de muerte y de violencia; también de terror…” (Blair, 2005, pág. 48) No sólo se habla 

de los cuerpos vulnerables, sino de un espacio que generaliza ese sentimiento, una especie de 

cartografía de la violencia. Quizá esta violencia se manifiesta de manera más recurrente, porque 

hay una especie de interrelación entre el espacio precario, marginalizado, periférico, que 

determina los “modos” de vivir de quienes lo habitamos. Uno en donde hay una normalización 

del estado violento, en donde su práctica va dirigida a las esferas sociales más inconsistentes 

—como si no tuvieran nada más que perder— en las que: 

 

…según quien parezca en un determinado momento atraer mejor la violencia espontánea y por 

consiguiente poder personificar el pharmakos contemporáneo. Todos y cada uno de ellos pueden 

encarnar, a la vez, el “veneno” que la sociedad teme y el “antídoto” que la salva. (Baeza R., 2008, 

pág. 53) 

 

Para Baeza, esta condición violenta puede ser veneno y antídoto, una especie de 

reminiscencia al retorno de la violencia “necesaria”. Pero ¿por qué espacios como Ecatepec 

resultan idóneos? Porque son espacios precipitadamente construidos o que siguen en vías de 

construcción, con poca o nula identidad, lo que posibilita —de una manera negativa— la 

resignificación del acto violento y la destrucción de algo que no les pertenece. Para Elsa Blair 

está resignificación del cuerpo empata con la idea de Bataille, en donde el cuerpo ocupa el lugar 

de cosa, haciéndolos altamente manipulables. No obstante, considero que esa no es su 

condición final, puesto que como se ve en los cuerpos violentados —muchos de ellos 

encontrados en espacios impensados, solitarios e insanos— alcanzan la noción de basura. Son 
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desechos que, en comparación del estado de “cosa”, parecieran que sirven como medios para 

alcanzar la satisfacción de una violencia meramente gratuita e inútil. Son la manifestación de 

una degradación hasta en la muerte “…cuyo propósito parecería ser deshumanizar y animalizar 

a la víctima.” (Blair, 2005, pág. 50) Lo que es despojar al cuerpo de una muerte digna, de una 

sepultura tranquila. Regresamos a la adición estimada por Elsa Blair, es decir, al cuerpo 

violentado al cual se le suman las condiciones cadavéricas, la crueldad, la infravaloración del 

victimario hacia el cuerpo que se desecha y las condiciones insalubres del espacio. Es una 

pérdida aún más agónica y miserable, que posiblemente exalta su inherente violencia. 

Pensemos en el traslado del gasto que implica violentar los cuerpos en la actualidad. Sin 

duda gran parte de las representaciones que se nos vienen a la mente, son las del narcotráfico. 

Un sistema que coloca a los cuerpos como productos de consumo y por ende de desecho. 

Funciona como una dinámica de acumulación de riquezas, lucrando tanto con bienes 

materiales (dinero, cuerpos) y con bienes sociales (valor, identidad, heroísmo). Lo que las 

vuelve excesivas y cuyo desenlace es el gasto acelerado y fugaz, esa fugacidad que también 

repercute en los modos de vivirlo. Bien podría ser el gasto improductivo del sacrificio, la entrega 

de la vida misma por un instante de estatus social. Ahora el intercambio es inmediato, se 

encuentra en lo mundano. Esto deja entrever cómo es que se van desarrollando e insertando 

nuevas vivencias de privación, es decir, quiénes consumen la riqueza y quiénes no, obligando a 

las víctimas a intercambiar sus cuerpos y ejercer violencia para superar su estado de víctima. 

Una inducción de la pobreza y la precariedad que tiene como consecuencia el desarrollo de una 

lógica del oportunismo como una forma de superar el estado sin valor humano. Quizá sea el 

remanente o persistencia del miedo a encarar su propia muerte como intrascendente, lo que en 

su momento dio la pauta al pacto sacrificial.   

Las construcciones significativas no quedan allí, son trasladadas al ámbito de la 

comunicación, en la cual, por un lado, se hace posible la objetivación de los cuerpos como 

medios de identificación y advertencia entre grupos o individuos que ejercen la violencia, y por el 
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otro, entre la población que los “consume”. María Victoria Uribe expresa en un ejemplo la 

reinserción del cuerpo violentado: “La objetivación del cuerpo se lograba al desmembrarlo y 

someterlo a procesos de reordenamiento de sus partes mediante los cortes efectuados con 

machete, operación que lo convertía en un objeto de terror…” (1988, pág. 215) De tal modo, que 

los cuerpos “reordenados” son mensajes que, dispuestos como “objetos de exhibición”, tienen 

la intención de acrecentar el control y el miedo, o dicho en otras palabras, hacer explícita la 

pérdida constante. Ante esto, quiero pensar que estos cuerpos —construidos a partir de la 

destrucción— abren la pauta para pensarlos de otra manera, en su estado reparador. 
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Ahora —desde una perspectiva más personal— ¿cuál es la pérdida a la que me resisto 

con este discurso artístico? De alguna forma es una exteriorización de esa violencia aún no 

experimentada, pero a la cual temo. Una sensación generalizada de vulnerabilidad que, por 

medio de mi producción, intento atravesar, comprender, “vivenciar” su impacto por medio de 

imágenes, hacer una especie de representación “catártica”.  

Quisiera hablar respecto a una de las piezas desarrolladas a partir de abordar el origen 

de la noción de imago frente al ixiptla mesoamericano: el conjunto de siete “máscaras 

mortuorias” (véase imagen 39) de las personas más cercanas con las que convivo, incluyendo 

mi rostro. Fueron realizadas por medio de la obtención de un molde de venda de yeso, un 

proceso por contacto —como las imagos romanas— que, aunado al propósito de conservación 

del rostro, también existe uno de posesión. Esto es, hay una intención de disponer de sus 

rostros —de la parte más significativa o particular del cuerpo— para intervenirlos violentamente 

en su imagen, una paradoja de la afectación materializada. En otro orden de ideas, posterior a la 

obtención de los moldes, encontré una forma de intervenir los rostros mediante vaciados sobre 

cal, de la que quisiera aclarar su uso. Durante la colonización española, surgieron acciones de 

censura en contra de los ídolos encontrados en Mesoamérica, situación que coincidía con la 

época iconoclasta europea en donde los santos y sus representaciones eran prohibidas y 

condenadas: 

 

Como por un eco transoceánico, el emperador Carlos V ordena en 1538 a su virrey de México 

"derribar y suprimir todos los cues (santuarios) y los templos de los ídolos", "buscar los ídolos y 

quemarlos". Mientras los españoles se lanzan a la empresa de purgar de sus ídolos a todo un 

continente, la Inglaterra de los Tudor destruye progresivamente sus imágenes a medida que se 

radicaliza la Reforma. ¡Se cubren las iglesias con cal, como en México se habían blanqueado las 

pirámides! (Gruzinski, 1994, pág. 72) 
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No sólo fue el blanqueamiento de las pirámides mesoamericanas, la quema de códices, 

el entierro de los murales, el ocultamiento de los ídolos, sino también la metáfora 

“blanqueadora” cultural y poblacional que acompañaron de alguna forma su ruina. 

Por ahora me enfocaré en el uso de la cal, el cual me resultó relevante puesto que, es un 

compuesto químico —utilizado desde la antigüedad— con diferentes usos físicos y simbólicos. 

Uno de ellos, es que es un compuesto con propiedades depuradoras, pues es empleado en el 

tratamiento de aguas residuales o suelos contaminados. De hecho, la cal es un buen 

complemento para las plantas, pues proporciona nutrimentos y elimina las plagas. También es 

un excelente fungicida y nivelador de humedad, de allí que haya sido utilizado como 

impermeabilizante, como recubrimiento de las paredes y de muchos de los frescos antiguos, así 

como material de restauración. Se sabe que, en Mesoamérica, ya existía su uso en la 

construcción de viviendas, murales, vasijas y ornamentos. Incluso era utilizada en la 

alimentación, por ejemplo, interviniendo en el proceso de nixtamalización (cocer el maíz en agua 

de cal) mediante el cual es posible consumirlo.  

Con la llegada de los españoles sus usos: “…evocan en primer lugar las tapias, los arcos y 

los nichos blanqueados de las iglesias y los cementerios; la cal viva se ha utilizado además 

como materia antiséptica, para evitar la descomposición de la materia orgánica…” (Salazar, 

1998, pág. 288) Esta última usanza genera un estrecho vínculo con los rituales de la muerte ya 

practicados en Mesoamérica, por lo que la dota de significados purificadores y de limpieza. En 

nuestros días aún existe la costumbre de extender una cruz de cal a los pies del ataúd en vela, 

misma que se levanta y es enterrada junto al difunto una vez pasado el novenario: 

 

…la cruz de cal, requiere de precisiones complementarias. Se sabe que los totonacos dejan 

consumirse cuatro cirios en cruz, y trazan una cruz de cal sobre el lecho mortuorio. Este acto 

significaría que Dieu va recevoir le mort dans sa lumière, dans sa blancheur, paropposition aux 
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ténèbres de l’Enfer (Ichon, 1969:159). Es una interpretación completamente diferente de la de los 

otomíes. Para éstos, si se traza una cruz en el suelo es porque la tierra es “carne del hombre” 

(kϕkhãi), tierra de los ancestros pϕhoi. [Nota del autor: La cruz es aquí por lo tanto una 

materialización evidente del cuerpo humano]. (Malvido, Pereira, & Tiesler, 2021, pág. 218) 

 

Un símbolo de cal que remite, por un lado, a la corporalidad sagrada, a la de Cristo 

crucificado y que, traduciendo la frase anteriormente referida: “Dios recibirá a los muertos en su 

luz, en su blancura, en oposición a las tinieblas del infierno”, complementa la idea de una 

blancura, de una iluminación del ser, de una sacralidad otorgada por la muerte. Y por el otro, 

porque recurre a la ritualidad y simbolismo nahua, ya que la cal es una ceniza obtenida a partir 

de quemar al fuego, es el residuo purificado que entrelaza al cuerpo con la tierra: 

 

…la primera concierne a la conjunción del cuerpo y del alma, cuya unidad está simbolizada por la 

cruz de cal; la segunda se refiere a su desaparición, al resultado del proceso oblativo, marcado por 

el “levantamiento de tierra” anunciado por el canto “levántate alma cristiana”. (Malvido, Pereira, & 

Tiesler, 2021, pág. 219)  

 

De allí que “levantar la cruz” sea un procedimiento transcendental en el ritual funerario. 

Pues materializa el acto transitivo entre la vida y la muerte, entre el decaimiento y la elevación. 

Para el pensamiento cristiano es la preocupación por la resurrección del alma, para el 

pensamiento nahua, es el retorno al origen.  

Teniendo en cuenta esto, el proceso artístico de las máscaras está relacionado con la 

significación material capturada en formatos gif (imagen 40). Un registro evocativo de la materia 

en formato digital, que gira en torno a una poética de la reconstrucción de la tendencia 

destructiva de la violencia. De cada máscara se obtuvo un positivo sobre cal, que 
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posteriormente fue intervenido conforme un listado de verbos que tienen relación con el acto 

violento como borrar, estrujar, aplastar, callar, golpear, partir, quemar, desintegrar, etc. Cada gif 

es nombrado en infinitivo con el propósito de acentuar su cualidad reiterativa y efímera de su 

acontecer. Es decir, es una manifestación repetitiva de la desaparición del rostro por medio de 

la acción misma, un desvanecimiento de la materialidad volátil y purificadora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen  40 Detalle de los vaciados sobre cal con su respectiva máscara para Efigies. 
Fotografía digital, 3000 x 4000 px., 2021. 
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Para ello es conveniente profundizar en las prácticas que tienen su correspondencia en 

el uso de máscara-rostro, en donde existe una relación operativa de la ocultación y la aparición: 

“…la máscara también es el inicio de un disciplinamiento del rostro natural, que estiliza con la 

apariencia de una máscara para corresponder a la codificación plasmada en ella.” (Belting, 

2007, pág. 47) Cuando Belting menciona que es un “disciplinamiento”, denota cierto 

reconocimiento con “las formas de ser” adquiridas por la máscara, que al mismo tiempo son 

refirmadas por las cualidades del rostro natural.  

Desde la antigüedad, el uso de la máscara involucraba nociones que relacionaban el ser 

y la apariencia, es decir, la correspondencia dinámica entre el portador de la máscara y los 

aspectos “ficticios” que la máscara pueda añadir. De hecho, esta dinámica tiene una estrecha 

relación con el concepto de prósopon, un término bastante complejo que involucra nociones de 

máscara, rostro, persona. Josep Tornero escribe que: “El término griego, prosopón […] 

literalmente significa ‘lo que está delante de la mirada de otros’...” (2016, pág. 9) Por lo tanto, la 

máscara tiene como propósito ser una presencia o apariencia colectiva, es decir, conforma una 

convención entre quien la percibe y quien se la coloca, para ser comprendida como una entidad 

distintiva. El hecho de que cubra, oculte o separe al rostro original, también conlleva un sentido 

simbólico, esto es, que sea del entendimiento de quienes la presencian. Esto pudo haber 

significado que el rostro natural (sin la máscara) no tenía la suficiente fuerza de congregación, 

por lo que requería de ciertas particularidades para poder comunicar. Incluso su relación con el 

término de persona hace evidente su cualidad expresiva. Y es que las máscaras en la 

antigüedad eran utilizadas para “dar voz” a quien las portaba, hacer visibles sus actos y 

proyectarlos frente a la multitud.  

Pensemos que la recepción de “la nueva o aumentada” presencia, sólo es posible 

dentro del acuerdo social de aceptar dicha personalidad como tal, ya sea como dios, como 

demonio o como personaje satírico. Prevalecía una especie de rol lúdico entre quien la porta y 

quienes aceptan a esa nueva entidad como un otro. Por ende, la máscara tiene como propósito 
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facilitar la conexión con otros planos, ya sea sociales, religiosos, cómicos y festivos. En pocas 

palabras, la máscara posibilitaría la conexión inviable, ya que: “…busca encarar lo misterioso, lo 

desconocido y lo profundo para lograr una comprensión del fenómeno natural y del lugar 

sagrado, adquiriendo sus poderes y compartiéndolos con la comunidad; es decir socializando la 

identidad sagrada y sus beneficios.” (Araque, 2019, pág. 375) Esta última declaración resulta 

bastante atinada, puesto que la parafernalia que rodea a los rituales buscan justo eso, socializar 

el acto sagrado, convirtiéndolo en próximo y transcendental. 

Ahora bien, en la cultura nahua la cabeza estaba ligada con el raciocinio, pero también 

existía una correspondencia con la producción de sentimientos. Recurriendo a López Austin: 

“…ya como lugar en el que voluntaria o involuntariamente aparecen los signos del sentimiento 

humano, sobre todo en el rostro o en sus distintas partes: la cara ‘se enoja, se atemoriza’; las 

cejas ‘muestran ira’." (2004, pág. 184) por lo que es evidente la fuerza ambivalente que 

concierne al rostro, por un lado porque en él se encuentran la mayor parte de los sentidos con 

los que se percibe la realidad y por el otro, porque es en donde se manifiestan las emociones. 

Incluso existe un término polisémico que enmarca esto: “El sustantivo ixtli puede ser traducido 

de dos maneras: ‘el ojo’ y ‘el rostro’.” (López Austin, 2004, pág. 214) unificando tanto las 

cualidades físicas individuales de la percepción (ojo) y las anímicas humanas, en donde se 

contienen las cualidades emotivas, distintivas de la otredad (rostro). No es casualidad que la 

mayoría de las modificaciones mesoamericanas primaran el uso del rostro como los tatuajes, 

las incrustaciones dentales, las perforaciones y las deformaciones craneales. De manera que el 

uso de las máscaras no podía prescindir de ser un acompañamiento común y significativo 

dentro de los rituales. Su utilización en Mesoamérica también podría estar estrechamente 

relacionada al concepto de ixiptla que, como ya mencioné, era la posibilidad de manifestación 

sagrada o divina mediante la entidad profana. En otro orden de ideas, era un abandonamiento de 

la identidad propia en conversión de la otredad, la posibilidad de un “otro” en “uno mismo”. 
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Esta posibilidad de transformación, de ocupación de la otredad, apunta nuevamente a la 

importancia de la colectividad dentro de culturas agrícolas como la nahua. Y es que esa base —

en donde el uno puede conformar un todo— ayuda a la construcción de lo que Joseph Campbell 

menciona como la creencia autoimpuesta. En este caso el compromiso de creer en la 

transformación, mediante procedimientos corporales, favorece una manera de relacionarse con 

otras realidades —ya sea por la vía mágica o imaginaria. Esto dota de cierta divergencia de la 

realidad, arrebatándole la nimiedad a las cosas, a los animales, a los vegetales y a los humanos 

mismos para transformarlos en emotivos y significativos. Campbell señala que: “…el estado de 

juego y los estados de trance a veces derivados representan más bien un paso hacia la verdad 

ineluctable que un alejamiento de ella…” (2020, pág. 58) Y es que para algunos entrar en 

estados en donde el raciocinio no tiene control —como es la magia o la imaginación— resultaría 

un alejamiento de la realidad misma. Sin embargo, aquí resulta un enriquecimiento, una 

cualidad sumatoria que permite al hombre mismo ser partícipe de los actos de creación-

transformación, en el cual intervienen el objeto-sujeto físico y el estado mental fusionados por 

la convicción de la coexistencia de otros planos.  Si lo pensamos, en reflexiones anteriores, esto 

coincide con el acto liberador del humano por conciliar su existencia por medio del sacrificio, es 

decir, alcanzar un estado de elevación que dé sentido a su existencia. Por lo tanto, ocupar o 

alcanzar una otredad brinda una oportunidad de pensarnos de manera diferente.  

 

En la actualidad mexicana todavía es posible rastrear el uso de la máscara en la danza, 

en las procesiones, en los carnavales, incluso fuertemente unida a su sentido de transformación 

profana-sagrada. El antropólogo Johannes Neurath hace referencia de ello en ciertos rituales 

huicholes conservados en la actualidad: 
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Observé que estos objetos se guardan en cuevas sagradas y sólo se sacan en ocasión de la fiesta. 

Quien fabrica una máscara nueva se compromete a custodiarla en adelante, a veces por el resto 

de su vida; también se tiene que someter a prolongados ayunos para purificarse y protegerse de la 

fuerza potencialmente dañina del objeto, pues la máscara sanciona con enfermedades graves 

cualquier uso inapropiado que se haga de ella. (Neurath, 2005, pág. 24) 

 

Por lo que leemos, la máscara sigue siendo portadora de presencia, es tratada como un 

ente más, con vida propia y con fuerzas tanto benéficas como maléficas. Una especie de 

contenedor objetual al cual es casi imposible dirigirle la mirada, pero ¿cuál es la necesidad 

oculta frente a este tipo de acciones? Quizá la respuesta se halle en la reflexión de esa 

existencia sin sentido. Es una necesidad humana de encontrar significado en la realidad, una 

especie de fijación de la existencia humana en los objetos. Y es que la máscara funciona como 

el puente material de la inmaterialidad, hay una necesidad incluso de la sacralidad que aumenta 

el valor de las cosas que nos rodean y cuyo uso aumenta el nuestro.  

Esta necesidad también se encuentra en las máscaras con las que trabajo, pero ¿qué 

sentido tendría destruirlas? Existe una probabilidad de que sea el espacio idóneo para 

transformarme en mi otredad violentada, en donde los rostros —el de mis seres queridos y el 

mío— enfrentan la vivencia violenta rendida ante el sinsentido de la vida. Una reiteración de mi 

o, mejor dicho, de nuestra condición efímera dentro de la dinámica de vida. Una especie de 

reconstrucción de la presencia ausente, que aún no es. Un devenir, un “algo que no llega a ser” 

pero que inevitablemente aflige. Esto tiene un poco de la fuerza inherente de energías opuestas 

que median los ciclos de vida —una vez más la lucha dialéctica entre el Tánatos y el Eros— en 

donde justamente la energía de movimiento que determina un estado y otro, está mediado por la 

violencia.   
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 Ahora, en términos de adición-sustracción, la máscara permite el reforzamiento de 

cualidades que ya tenía el rostro, y al mismo tiempo puede ser la renuncia a ese rostro, puesto 

que permite “ser lo que no se puede ser” bajo el soporte del anonimato o del vacío. Esta 

circunstancia que implica la otredad resulta importante ya que en las máscaras familiares 

(imagen 41-42) se “intervienen a otros” que no somos “nosotros mismos”. Hay una vivencia en 

la acción violenta de sus representaciones. Inclusive el acto de hacer una máscara implica una 

creencia de supresión de sí mismo para ocupar otro estado, el de la imagen. Elaboré estas 

máscaras con la convicción de que eran otros rostros, figuras inertes reconocibles sólo en su 

positivo de cal, sin embargo, cuando no tenga su existencia ¿esos rostros ocuparán su 

presencia? Quisiera que su potencia girara en torno a ello.  

 Pensando en términos de existencia, la máscara de cada uno, supera la desaparición 

propia, sobrepasa la condición temporal. Nuestra huella-rostro sobre la cal se desvanece, pero 

su contenedor puede trascender. Como menciona Tornero: “…la máscara como substituta del 

rostro iguala el poder simbólico de éste para hacer transmisible, visible, a la ausencia.” (2016, 

pág. 89) esto nos remite indudablemente a la idea de imago, este contenedor-efigie que hacía 

rememorar la existencia, de allí que haga “trasmisible, visible, a la ausencia” como una prueba 

tangible de la existencia.  
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Imagen  42 Detalle de la intervención “Callar” sobre cal para Efigies. Imagen jpg., 197 x 984 px., 
2021. 

Imagen  41 Detalle de intervención “Golpear” sobre cal para Efigies. Imagen jpg., 197 x 984 
px., 2021. 
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Si lo pensamos en términos anatómicos, la máscara es la representación de un 

decapitado, incluso sólo es la parte delantera de éste. Este acto de imitación corporal posibilita 

la conexión inviable nuestro cuerpo, es decir, nos otorga un ancla de identificación para 

transformar lo propio. Y es que no es necesario cambiar el cuerpo completo para adquirir una 

otredad, allí radica la fuerza generalizadora del rostro, regresamos a la idea de tomar el uno por 

el todo. 

Hay un procedimiento interesante de mencionar dentro la cosmogonía nahua, y es que la 

degollación —expresada explícitamente— se encuentra en una de las figuras ya mencionadas 

de la cultura azteca: la diosa Coatlicue —que bien podría empatar con la decapitación de la 

medusa o la Gorgona de la mitología griega— en donde tanto su representación como su ritual, 

involucran la degollación de la madre. Por un lado, porque su rostro está conformado por dos 

cabezas de serpiente en contraposición, cabezas que parecen no corresponder a su cuerpo, y 

por el otro, porque tenía relación con dos de sus ceremonias: 

 

El calendario ritual de los aztecas comportaba dos fiestas religiosas dedicadas a las diosas de la 

tierra. Se consagraba la primera (Uei Tecuilhuitl) a Xilonen […] Personificando a la diosa, una mujer 

joven, acomodada en las espaldas de un sacerdote, era decapitada por detrás. El segundo de esos 

festejos, llamado Ochpaniztli […] Se decapitaba a una mujer en las mismas condiciones. (Delhalle 

& Luykx, 1992, pág. 16)  

 

Todavía existe una disertación entre si degollar a la diosa, significa ir en contra de su 

poder o la toma de poder de las mujeres. Lo que sí, es que manifiestan la significación del rostro 

para hacer acontecer un hecho violento (incluso también para la Gorgona) puesto que ambas —

cuya cabeza está conformada por serpientes— son decapitadas para contrarrestar su furia, su 

dominio, ambas insertas en la mitología con un posible origen humano. Dos víctimas 
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despojadas de su identidad. La primera es una alteridad por su carga benéfica, la segunda por su 

carga maléfica. A una se le rendía culto, a la otra se le temía.  

O quizá Coatlicue sea el rostro de la colectividad, una sola decapitación es 

suficientemente simbólica e impactante. Pues un sin rostro puede ser ocupado por cualquiera, 

puede representar una totalidad. Respecto a ello, es necesario regresar al término ixtli: ‘Sólo 

aquellos que logran ixtlamati, “conocer por los sentidos/rostros”, ixtlamachia, “aplicar una 

atenta percepción/rostro a las cosas”, tienen un rostro que percibe rostros, incluyendo el 

propio.’ (Valle, s.f., pág. 2) Aquí se enfatiza la conexión entre lo percibido y lo que se puede llegar 

a ser, es decir, el rostro propio nahua permitía reconocerse en el rostro de la colectividad. Una 

des-ocultación o des-cubrimiento del rostro inducido por el otro, una construcción de la 

identidad. También se encuentra la marcada importancia al aspecto sensible, “conocer por los 

sentidos”, pues el rostro es el fragmento sensible del cuerpo, por lo tanto, regresamos al 

aspecto sensitivo-cognitivo —que Johansson mencionaba— como un instrumento primordial de 

acercamiento a la realidad. En este sentido, es posible que el rostro mesoamericano se 

decantaba más por formar parte de un todo, y el rostro de la actualidad, se encuentre en la 

búsqueda de reafirmación del yo individual.  

Régis Debray menciona que: “…vivir, para un griego antiguo, no era como para nosotros, 

respirar, sino ver, y morir era perder la vista.” (1994, pág. 21) esto tiene relación con la noción 

ojo-rostro de ixtli, la unión de la capacidad perceptiva con la de vitalidad. Un sentido de 

consciencia o existencia sustentado por la percepción, por la “rostroridad” desarrollada en 

función del otro. Esto se corresponde con la idea de identidad nahua, en la que el rostro propio 

va reconociéndose en otros, va reflejando un yo, para quiénes percibo y al mismo tiempo va 

reafirmando lo que soy. De manera que la concepción de rostro parece sólo funcionar en la 

colectividad, pues se vuelve neceser reconocerse en la totalidad, hacer rostro para otros. He de 

sincerarme con la anterior reflexión, y es que Campbell también señala que el concepto de 

rostro es social, sin embargo, fue una reflexión a la que llegué sin leerlo previamente, por lo que 
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de alguna manera coincido que dicho concepto enuncia la capacidad social del individuo. Al 

respecto, también hay una nota de Thomas Mann mencionada en los escritos de Jean Clair, en 

donde hace referencia a la pérdida de identidad del pueblo alemán posterior a la segunda guerra 

mundial: “… «un pueblo llamado a vivir de ahora en adelante replegado sobre sí mismo, como 

los judíos del ghetto… un pueblo que ha perdido su rostro».” (2007, pág. 86) Aquí es mucho más 

claro entender de dónde viene el involucramiento de toda una sociedad por el hecho de 

mencionar la pérdida del rostro. Una especie de pérdida de sus dinámicas colectivas, una 

dinámica “des-rostrorizadora”. Siguiendo la misma reflexión, si los alemanes perdieron el rostro 

¿nosotros qué perdimos? 

En esta misma reflexión, aunada al acto sacrificial, la mirada tenía un fuerte significado, 

puesto que sacrificar “…permitía recuperar la capacidad de ver a los dioses, como en tiempos 

primigenios.” (Guilhem & Neurath, 2017) Mirar era acceder al plano sagrado, intercambiar la 

corporalidad para “elevarse” y retomar la oportunidad de confrontar a la divinidad. Un aspecto 

que también atenúa la carga violenta de la inmolación, ya que este fin último era resarcir el 

daño. Cuando se menciona “como en los tiempos primigenios” nos encamina a pensar en 

iluminación significativa, en donde el hombre retorna a su valor primordial en el mundo divino, 

haciendo permisible una otredad divina, otro yo que se asume como valioso. De allí que la 

construcción de una máscara pueda ser considerada como la segmentación de una presencia 

valiosa, la máscara puede ser, sin cuerpo.  

 En el mundo mesoamericano, existe una manera de presentar las cabezas de manera 

simbólica, ese es el tzompantli. Este tipo de altar ofrendaba los cráneos de los sacrificados en 

una especie de picota horizontal, los cuales habían sido intervenidos de forma post mortem 

para su exhibición. La investigadora Emilie Carreón menciona: “…los cráneos presentan huellas 

de cortes finos, y las perforaciones en los temporales y parietales se produjeron con cuidado.” 

(2006, pág. 22) Lo que manifiesta una preocupación por el grado de significación que podía 

alcanzar el cráneo posterior a la muerte. Si bien, el tzompantli tiene connotaciones violentas, 
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puesto que las cabezas son descarnadas, perforadas, pintadas y raspadas; el hecho de que 

hayan sido colocadas de manera horizontal y no vertical y sin ningún tipo de aditamento corporal 

de identificación, como podría ser el cabello, habla del sentido de colectividad que se quería 

enunciar. Es decir, posiblemente la intención de su modificación era obtener un “otro igual”, un 

receptáculo “neutro” —en este caso el cráneo— libre de su identidad primaria. Una 

transformación que anularía una primera identidad y permitiría tomar el lugar de una entidad 

simbólica. Esto a su vez reforzado por la manera en que las cabezas fueron perforadas: 

 

…la parte más característica del cuerpo, muchas veces fue perforada de manera horizontal y no 

vertical, en ese sentido la dirección habla de cuestiones corporales. Como ya mencioné, el cráneo 

que pende horizontalmente, es una modificación posterior al corte de la cabeza, dejando entrever 

que no se requirió de ningún tipo de fuerza para colocarlo en ese estado. (Pérez, 2019, pág. 84) 

  

Esto significaría que, posiblemente no fue el cercenamiento de la cabeza la causa de la 

muerte. Es decir, en el cual no se requirió una fuerza dominante, sino sensible que se 

preocupara de articular un mismo mensaje: el de poner al mismo nivel, no sólo físico sino 

significativo a los demás. De aquí surgió la idea primaria de organizar los gif a manera de 

tzompantli, esto es, de modificarlos digitalmente y colocarlos en hileras conforme la acción 

representada. No obstante, no eran muy numerosos y por sugerencia de Fernando Zamora, opté 

sólo por organizarlos como “Pantli” (imagen 43-45) que en náhuatl significa “tira, línea”. Y 

guiarme por ciertos patrones de lectura hallados en los amoxtli mixtecos, códices estudiados y 

diagramados por la investigadora Viola König y de los que Zamora reflexiona lo siguiente:  

 

…no representaban sonidos de palabras, sino objetos, acciones e ideas. Su lecto-escritura era 

multidimensional en tanto rebasaba los límites físicos de las páginas y se extendía al entorno 
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musical, dancístico, escultórico o escénico. El libro tenía una existencia dialógica, performativa. 

(Serafin, 2007, pág. 4) 

 

Incluso esta lecto-escritura: arriba-abajo, izquierda-derecha, con ciertos giros y 

retrocesos, pausas y particiones, manifiesta un involucramiento corporal, un movimiento 

imaginal, mental y físico. Sin embargo, estos libros no podían ser escritos ni leídos por 

cualquiera porque: “…implica[ba] poner en práctica una mito-grafía.” (Serafin, 2007, pág. 9) es 

decir, accionar toda una tradición de lectura, reflejo de la compleja construcción de su 

cosmovisión. Debido a ello, estos libros son los complementos orales que activan la 

colectividad, misma a la que apunto desde el acomodo de mis imágenes en movimiento 

(imagen 46).  
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Imagen  43 Detalle de la organización de “Pantli-espirar”. Imagen jpg., 2021. 

Imagen  44 Detalle de la organización de “Pantli-desintegrar I”. Imagen jgp., 2021. 
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Imagen  45 Detalle de la organización de “Pantli-desintegrar II”. Imagen jpg., 2021. 

Imagen 46 Pantli. Vídeo MP4, 1:03 min., 
2023. 
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3.3 Desaparición  
 

El cuerpo del conurbado es el cuerpo disponible para ser ocupado, expoliado hasta el cansancio, 

lacerado, violado, desechado, desaparecido. El cuerpo del conurbado también es posibilidad, porque al 

encarnar, y recibir directamente la violencia, actúa para no morir, no se deja vencer, no calla, se aferra, se 

protege para no quedar a la intemperie. (Reyes I. , 2017, pág. 55) 

 

¿Qué pasa cuando es imposible materializar? Me refiero al momento donde no existe un 

cuerpo al cual ofrecerle un luto, cuando es imposible pensar en una muerte corporal, si 

sabemos que la presencia se vuelve necesaria para el proceso de duelo. Como ya he señalado, 

en la violencia surge la condición de la desaparición como un doble duelo, por un lado, el duelo 

de la muerte misma y por el otro, la ausencia de un cuerpo al cual ofrecerle un entierro. Hay un 

enfrentamiento —de manera forzosa— con la inexistencia tanto corporal como simbólica. 

Como hemos visto, gran parte de los ritos funerarios, son construcciones que encaminan a 

establecer una etapa de sanación, de encuentro emocional y físico que permite compartir y 

encarar la aflicción de la muerte. En ausencia del cuerpo, éstos se transforman, adquiriendo 

otras dinámicas, como las de la memoria o la colectividad.  

Existen diversas circunstancias de desaparición, como las de identidad, cuerpos hallados 

sin ningún rastro de su procedencia, familiares, registro o nombre con el cual reconocerlos. En 

Colombia este fenómeno es conocido como Los NN “…de las iniciales del latín nomen nescio- 

nombre desconocido.” (Diccionario de la Real Academia Española , 2022) que paradójicamente 

se les asigna una abreviatura que “identifica” a quienes no tienen nombre, mismos que son 

contabilizados y colocados en una fosa común. De manera que son cuerpos que comparten la 

clandestinidad puesto que no hay quien los reclame, no hay quien les ofrezca un duelo, en 

donde la dinámica de identificación se convierte en la colectividad misma.  
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Ante ello, surgen dinámicas de intercambio. Ileana Diéguez menciona que hay personas 

que “adoptan” al cuerpo desconocido para pedirles favores y cuando éste cumple, es 

renombrado y cambiado a la fosa familiar, en donde “…hay que visitarlo muy a menudo en el 

cementerio, cuidar la tumba, hablarle, llamarlo y golpear la pared tras la que descansan sus 

restos, y prometerle una recompensa por sus beneficios.” (2013, pág. 164) Demostrando el 

beneficio por vía del duelo de otro, de un desconocido. Cuya falta de identidad y descanso los 

deja en deuda con una muerte digna, pues para quienes los escogen, auxilian o canalizan su 

propio duelo en el cuerpo de la muerte.   

En otras ocasiones pasa lo contrario, no hay cuerpo, ya que la violencia misma ha 

procurado borrar cualquier rastro que permita su encuentro, pero sí quien los identifique. Hay un 

vínculo afectivo tras de ellos que conlleva a su búsqueda, muchas veces sin éxito. Estos 

cuerpos yacen en la memoria, en lo simbólico. Se crean escenarios del posible descanso, 

muchos de ellos como entierros vacíos, inscripciones en espacios públicos, no-lugares que 

evidencian la suspensión del duelo. Ya que sin la existencia del cuerpo se vuelve necesario 

recurrir a dinámicas de reparación. Esto hace preguntarme: en Ecatepec ¿cómo elaboramos el 

duelo? Me queda en la memoria el fallecimiento de mi abuela, puesto que fue acompañada de 

una peculiar forma de colectivizar la muerte mediante inscripciones en los taxis, en las combis, 

en los autos. Un pésame escrito y difundido que te hace partícipe de un duelo, uno que es hacia 

afuera, manifiesto, donde compartir también es liberar. También están las ya conocidas cruces 

en la calle como signo de la pérdida “fuera de lugar”. La materialización de una ausencia 

transitable a la vista de todos. Pequeños ensayos en donde se plantea la eventualidad de la 

aparición, de su remembranza —quizá por ello recurro al ritual, a los procesos de corporeidad 

que me permiten habitar o prestar cuerpo a lo que no lo es o no lo tiene.  

Esto no dista mucho del pensamiento mesoamericano de hacer la muerte una condición 

colectiva. Si lo pensamos, en nuestra cultura la muerte resulta un punto de encuentro, una de 

las etapas de acompañamiento; en la desaparición y en el mejor de los casos, este vínculo se ve 
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reforzado por la otredad. Es interesante pensar cómo la desaparición crea lazos colectivos más 

sólidos que los que podría crear el luto. Se crea una especie de identidad de la desaparición, 

volviéndola una preocupación común y originando lazos familiares, asociaciones, grupos de 

búsqueda y apoyo. Es la posibilidad del encuentro corporal la que dicta una esperanza, pero 

también imposibilita o, mejor dicho, interrumpe el ciclo de transición a la muerte. El cuerpo 

reclama su lugar, necesita un descanso tangible: “…aquellos familiares que están en el umbral 

entre la vida y la muerte luchan por salir de él, se les proponen nuevos espacios de la realidad 

para explicar lo inexplicable…” (Hidalgo, s.f, pág. 31) esos nuevos espacios de realidad abarcan 

desde lugares del no-descanso hasta involucramientos con la magia. Un acontecer de la 

desaparición en donde lo corporal se sobrelleva mediante la acción. Este intercambio posibilita 

la vivencia de una corporalidad fuera del cuerpo de la víctima, en ese sentido, no dista mucho de 

la práctica del ixiptla nahua.  

En el pensamiento mesoamericano, la palabra desaparición es considerada más como 

una ocultación inducida. Esto es, una condición preparatoria para recibir una presencia. Un 

ejemplo de ello era la elaboración de bultos sagrados, llamados tlaquimilolli, cuyo contenido era 

ocultado a la vista de las personas comunes. Estos bultos eran transportados durante las 

ceremonias y tratados como deidades mismas, eran reverenciados, celados y cuidados cuya 

mínima o nula ocultación potenciaba su valor sagrado. Un cambio de perspectiva de aquello 

que no está presente, pero que sugiere una fuerza. Esta idea hipotética surgió después de leer 

cómo era el trato con sus imágenes que — recordemos— consideraban como ixiptla: 

 

En el arte prehispánico [mesoamericano] destacan los recursos estéticos que dotan a las 

imágenes de una intensa expresividad, aunque durante la acción ritual se limita la visibilidad de 

estas imágenes. Se sabe que muchas obras son o fueron elaboradas para jamás ser vistas por los 

ojos de los vivos […] son agentes que participan en ceremonias, pero muchas veces en ausencia 

de los humanos. (Guilhem & Neurath, 2017, pág. 240) 
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Esta reflexión, que manifiesta incluso que el fin último es la desaparición, es 

posiblemente donde radique la importancia de contemplar a la imagen como espacio de duelo 

aún en la ausencia o, mejor dicho, como una vacante, un vacío que favorece su ocupación. A lo 

mejor esto resulte en un abandono del cuerpo, en una renuncia de su estado meramente físico, 

pero también una forma de reconocerse en la incertidumbre de la desaparición.  

Anteriormente hablé de Ecatepec como un espacio en transición, sin inicio ni fin. No está 

totalmente empezado ni terminado, es el reflejo de una constante combinación de avances y 

retrocesos, pero ¿acaso el cuerpo desaparecido no contiene esa misma condición? Así lo 

señala Sabina Regueiro: “…el desaparecido quedaría suspendido en un pasaje que no termina 

de realizarse.” (Hidalgo, s.f, pág. 79) Justo esa es la esencia de este municipio, una constante 

irrealización que podría generar dos salidas: la imperceptibilidad total o el principio de 

ocupación. Quisiera pensar que es posible el segundo, un reclamo desde lo impreciso. 

 

La investigadora Ileana Diéguez —quién se enfoca en los escenarios del dolor— alguna 

vez se cuestionó cuál era el lugar de los desaparecidos. A esta pregunta podría responder que 

existe un fenómeno interesante en el que el espacio público se convierte en el espacio de los 

desaparecidos. Es como si la ausencia corporal tuviera una repercusión de tal magnitud que 

logra ocuparlos o reclamarlos como suyos. Espacios que —como bien sabemos— son difíciles 

de transformar. Su carácter abierto, ajeno e incluso temporal, es el mismo que le otorga su 

posible reconfiguración, es meramente receptivo. Pienso que el impacto consecutivo, 

extraordinario y alarmante de las desapariciones juega un papel importante en el 

empoderamiento de lo público. Como si el espacio de nada fuera destinado para los nadie. 

Posiblemente en todas esas prácticas de manifestación, de reapropiación, de anti-

monumentos, de ocupación, surge el empoderamiento de las ausencias. Lo único inestable es 
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que existen por medio de la alteridad, de la memoria, el trabajo y la búsqueda de otros, 

igualmente vulnerables y perecederos.  

 

Existe una práctica muy antigua que conlleva cierto uso de la desaparición como un 

método de potenciación del estado ausente. Este tiene que ver con procesos mortuorios 

huicholes en los que se acostumbra a pintar alguna parte del cuerpo, con la intención de 

ocultarse del plano de los muertos. El color utilizado principalmente dentro de estos rituales es 

el negro, aunque también pueden emplear el rojo o amarillo en menor porción. Esto manifiesta 

una doble dinámica, por un lado, porque se cree que este color es el de las tinieblas. Pues 

otorga cierta desaparición del mundo de los vivos que los hace imperceptibles, una especie de 

camuflaje que es utilizado por los muertos y que los resguarda de sus “males”. Por el otro, 

porque este color diferencia su duelo de la colectividad —esto no dista mucho de la costumbre 

de vestir de negro en los funerales: “…las entradas [puertas] y las personas son ocultadas 

mediante negro, un color que brinda a las personas las propiedades de los seres oscuros, los 

cuales tienen por característica principal no poder ser vistos o el ser invisibles.” (Guilhem & 

Neurath, 2017, pág. 408) En ese sentido, la desaparición retoma otro sentido, se vuelve en 

simbólica porque resulta un intercambio performático a favor del duelo de los vivos, esto es que 

por medio de la pintura negra se establece un método de defensa. Por lo tanto, la ocultación no 

resulta una dinámica de pérdida sino propiciatoria, ya que permite el diálogo con los muertos 

desde su beneficio mimético y con los vivos, desde la externalización del dolor. De modo que 

hay una distribución —si se le quiere llamar dosificación— del dolor que recae no sólo para los 

vivos, sino para los muertos. 

  

En este tipo de prácticas rituales huicholes, también existe la creencia de que estamos 

compuestos principalmente por alma y cuerpo, sin embargo, la perspectiva cambia un poco al 
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considerar a una persona: “…constituido por una doble polaridad, si mismo/otro…” (Guilhem & 

Neurath, 2017, pág. 420) es decir, se es uno viviente cuando hay conjunción del cuerpo y el 

alma, pero cuando el alma abandona el cuerpo, existe la posibilidad de ser otro en la muerte. 

Esto significa que hay una extensión de la existencia del alma (iyari) por lo que se cree que 

seguimos “viviendo” en otros planos y manteniendo contacto con personas, lugares o cosas. Es 

importante resaltar que esto tiene relación con el poder de contener la otredad en uno mismo. 

Con considerarla una unidad flexible que permite su transformación en otro. Esto podría abrir un 

poco la pauta para reflexionar nuevos usos del espacio público y del cuerpo mismo —muchos 

de ellos como familiares que aún siguen en búsqueda de sus desaparecidos— y que 

potencialmente funcionan como contenedores de la desaparición, como una posibilidad de 

pensarse subsistentes en su ocultación. 

 

La violencia actual —específicamente la del narcotráfico— ha instaurado una idea de la 

desaparición, una que es irremediable y esperada. Establece dos formas de abandono, uno 

interno porque no se sabe cuánto tiempo vas a vivir, y otro externo porque no se sabe dónde te 

van a encontrar, en pocas palabras, su estrategia es la incertidumbre. Hay un gasto de los 

cuerpos que entran y que salen de la actividad productiva de “distribuir drogas” que los colocan 

como desechos. Incluso éstos se han convertido literalmente en su propaganda, en sus medios 

de difusión. Diéguez menciona que: “Lo que antiguos ritos se empeñaban en guardar bajo tierra, 

nuevos ritos que hacen voto a la abyección se empeñan en exhibir sobre la tierra.” (2013, pág. 

14) Ocultarlos quizá haya sido en un principio la mayor preocupación, ahora mostrarlos se 

vuelve un acto comunicativo.  

 Aquí el doble juego de ocultación se tergiversa, es muy preocupante. Puesto que, los 

cuerpos se intervienen para borrar cualquier rastro de identidad, no obstante, se ha construido 

toda una parafernalia para volver a mostrar las maneras de desintegración de su totalidad. Es 
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una vía que repercute en la identificación con las maneras en las que se puede desaparecer. Se 

van creando estratégicamente ambientes de turbación para que la gente permanezca 

indiferente. Esto también es el otro lado de los espacios públicos, pues en medio de su 

condición receptiva, se van normalizando los actos de desaparición. 

 ¿Acaso los cuerpos desmembrados, descabezados, intervenidos no son de alguna 

forma desapariciones? Desaparición de la constitución considerada como “cuerpo”, como una 

totalidad o una unidad íntegra. Ya desde la investigación de Maestría (2019, pág. 56) designaba 

la frase de cuerpo residual a la propuesta visual desarrollada a partir de las huellas de mi cuerpo 

y las acciones violentas que las involucraban. Esta denominación no sólo aparece en mi trabajo, 

también lo encontré en Residuos de la violencia. Producción cultural colombiana, 1990-2010 de 

Andrea Fanta Castro, cuya investigación me ha ayudado a complementar mi reflexión. Ella 

considera que el cuerpo residual es aquel que se configura desde la carencia, el residuo y que su 

temporalidad es el presente. Esto es, en donde el cuerpo es sometido a un gasto fugaz, breve, 

mediante el que se obtiene su vigencia, es decir, una fuerza que radica en su inversión 

instantánea. Estos cuerpos son interminables —algunos los llaman liminales— pues se 

encuentran a medias: “Los cuerpos residuales se definen por carencias, exclusiones y por su 

constante devenir. Su presencia está determinada […] por lo que resta, por el propio cuerpo que 

usualmente se debate entre lo vivo y lo muerto.” (Fanta, 2015, pág. 13) Para Fanta, lo residual 

limita a los cuerpos a la indefinición, otorgándoles una condición vacía y perdida.  

Yo quisiera proponer que no es así, que existe una posibilidad de empoderarlos desde su 

falta —como antes mencioné— desde el vacío que siempre sugiere una ocupación. Esas 

vacantes que se encuentran justo en el residuo, determinadas por pequeñas o nulas formas, 

pueden demandar una totalidad —incluso si quisiera llamárseles sinécdoques corporales. 

Quizá sea posible utilizar ese “constante devenir” a su favor, hacer válida su insistencia de 

ocupar el presente. Al respecto existe un término manejado por varios autores —entre ellos el 

periodista Alexandre Surrallés— para hablar de este tipo de existencias parciales, conocido 
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como dividuo. Éste es la contraparte del individuo, determinado como una unidad y que existe a 

partir de su división, el cual “…se define por las cualidades cambiantes, por la momentánea 

«percepción de su presencia»” (Abad & Flores, 2007, pág. 103). En este caso sería posible la 

existencia a partir de su separación corporal, una existencia momentánea que enmienda la 

importancia indiscutible de la materialidad por medio de la ritualidad. Es decir, por medio de los 

procesos —ya sean artísticos, políticos, performáticos, comunales— que llevan consigo 

mismos la exteriorización de lo privado y la apropiación de lo público, sin embargo, ¿cómo 

nombrar a este tipo de existencias después de la desaparición?  

 

 Propongo el término contra ausencia, una forma de desaparición que se asume y se 

potencia por medio de la acción. Es decir, aquellas ausencias aún sufridas, transitadas, vividas, 

recordadas y accionadas, que hacen viable la confrontación y el duelo, ausencias válidas en 

donde se renuncia a la desaparición como fin mismo. En la antigüedad nahua el fin último no era 

la muerte, sino la renovación de la vida, es decir, había una preocupación por las acciones 

desencadenadas a partir de la inducción de la muerte. Anteriormente he mencionado que la 

inmolación misma formaba parte del trabajo requerido para la continuación de la vida. La 

muerte era sólo uno de los procedimientos de su fin último: dar estabilidad al ciclo. Esto permea 

de alguna manera en la noción de la muerte huichol, ya que posterior a la muerte es posible 

existir.  

Quizá resulte difícil considerar que en la desaparición sea posible la existencia, pero sin 

duda es un cambio de enfoque que evita pensarlas como nulas, como carentes de cualquier 

posibilidad efectiva. Es necesario despojarnos de ese lastre que nos define culturalmente. 

Octavio Paz decía que: “La muerte mexicana es estéril, no engendra como la de aztecas y 

cristianos.” (1992, pág. 23) Y es justo allí donde surge la inutilidad de la muerte, de los cuerpos. 

La violencia se ha encargado de reafirmar esa circunstancia. Yo me niego a pensar que eso 
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tenga que ser así, que haya un sinfín de sucesos que la mantengan en ese estado o que incluso 

sigan demeritándola. En Ecatepec es suficiente con revisar el Boletín de personas 

desaparecidas7 para darse cuenta de que es un fenómeno recurrente en habitantes de esta 

zona, con tendencia en mujeres. ¿Existe un discurso detrás de este tipo de desapariciones? 

Quizá la respuesta sea sí, puesto que Ecatepec también es uno de los municipios donde más 

violencia de género se ejerce. Como podemos deducir superficialmente, hay una construcción 

de los “silencios” apoyados por el fenómeno de la desaparición que nulifica el valor de sus 

habitantes, que confirma su “inacabada existencia”, su deterioro o su imposibilidad de 

integridad, pero considero que su cualidad residual no deja de determinarlos. Ricardo Gutiérrez 

en el libro Vida que resurge en las orillas —un compendio muy esclarecedor sobre las dinámicas 

de reflexión de la violencia en Ecatepec— menciona que su pobreza “…no sólo genera 

marginados, sino que produce una ilegibilidad de los cuerpos como cuerpos que importan.” 

(Amador & Mondragón, 2020, pág. 155) Esto es, que los cuerpos ni siquiera se consideran 

valiosos, son cuerpos originalmente desposeídos. A pesar de estas circunstancias —que salen 

de la norma— van generando sus propias existencias (o subsistencias) mismas que manifiestan 

la necesidad de poner al cuerpo en dónde pertenece, crear espacios, acciones, procesos de 

reivindicación de la corporalidad. Para Gutiérrez, los espacios violentos y precarios como 

Ecatepec van gestando como respuesta, procesos de “devenir” más que del “ser”. Esto es, que 

crean procesos acordes a su constante modificación y apertura, en los que interviene el suceso 

de la alteridad o la eventualidad de llegar a ser otro. Para esclarecer esto me gustaría poner el 

siguiente performance como ejemplo: 

 

La Barbi: las alumnas llevaron al salón una muñeca a [la] que intervinieron con las palabras que les 

han gritado a lo largo de la vida. Zorra, puta, pendeja, no sirves para nada, mensa, zonza, suata, 

 

7Consultar en https://cobupem.edomex.gob.mx/boletines-personas-desaparecidas 

https://cobupem.edomex.gob.mx/boletines-personas-desaparecidas
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estúpida, piruja, fácil, culo fácil. Después, salieron del salón a las calles y llegaron a un lugar donde 

15 días antes habían tirado el cuerpo de una joven asesinada y gritaron las palabras que les 

pertenecían, no las que otros querían colocar sobre sus vidas… (Amador & Mondragón, 2020, pág. 

74)  

 

Como podemos leer el juego resulta la vía de identificación al ocupar la muñeca como un 

yo y su traslado al espacio de lo real. Pues se ocupa la corporalidad de la muñeca como si fuera 

propia y ésta se encarga de confrontar la violencia de manera indirecta. Lo que concluye en una 

acción catártica y de reconocimiento de la violencia que las rodea. Así es como el sentido de 

otredad retoma un papel muy importante para la creación de los procesos reparadores, de 

visibilidad y resistencia. Pareciera que la violencia construye cuerpos ajenos, con un 

sentimiento de nula empatía e identificación. Los desaparecidos además de ser extraños son 

enemigos. Quizá porque en ellos reconocemos un suceso que negamos en nuestra propia 

corporalidad: la posibilidad de nuestra desaparición. No obstante —en medio de esa otredad 

que podría parecer poco fructífera— es factible establecer estrategias de acción e intervención 

en donde se reconstruye lo que la violencia tiende a destruir.  

No estoy diciendo que sea fácil reconstruir los escenarios, repetir los acontecimientos de 

la violencia; pero atravesarlos por otros medios, es reflexionarlos desde adentro y lo que está 

adentro es un reencuentro con lo común, es: “Poner el cuerpo […] empezar a re-habitar el 

centro de su usurpación.” (Amador & Mondragón, 2020, pág. 164)  Ocupar el cuerpo violentado, 

es apoderarse de su discurso y volverlo medio de identificación.  
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Ya desde la investigación de maestría hablaba de la importancia de considerar el 

concepto de contravictimización (Pérez, 2019, págs. 128-129) una noción desarrollada por la 

investigadora Estelle Tarica, en la cual la víctima se asume como tal para adquirir voz y acción. 

Este cambio de perspectiva propicia la recuperación de su sentido de dignidad y colectividad, 

puesto que la víctima se identifica desde una posición activa. Incluso el autor Eugenio 

Santangelo lo propone como una dinámica de desinscripción de la violencia, es decir, usar el 

propio potencial simbólico inscrito en la violencia para escribirla o manifestarla por otros 

medios.  

Imagen  47 Detalle de secuencia “Sombra I”. Formato gif, 2022. 
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En mi caso ese uso es la práctica artística en la que, para situarme dentro del fenómeno 

de la desaparición, busco vincularla al concepto de ocultación nahua (ecahuil). A partir de esa 

relación he elaborado una serie de gifs titulados Sombras (imagen 47-51) en los que asumimos 

—mi familia y yo— el papel de desaparición de manera activa. Esto es que, procesualmente 

vamos pintándonos el rostro con pigmento negro y desapareciendo sobre un fondo igualmente 

oscuro.  

Con ello quiero hacer énfasis en la acción premeditada de la desaparición, en la que cada 

uno asume su propia forma de borrarse. Algunos lo hicieron con pinceladas lineales, circulares, 

con o sin orden. También asumieron una expresión seria, algunos —como yo— lo hicimos de 

forma precipitada, otros meditaban y me preguntaban ¿para qué? Si lo reflexiono, es posible que 

mediante ello quiero transmitirles el sentimiento liberador de asumirse como frágiles. Como 

posibles víctimas, quiero potenciar el proceso de suspensión corporal que recae en pensarse 

como ausentes.  

Cabe señalar que sus rostros cambian mientras menos piel es visible, resulta atrayente el 

hecho de transformarse en una otredad oscura, invisible. Aquí interviene parte de la creencia 

autoimpuesta de la que habla Campbell. Hay un acuerdo imaginario de asumirse como una 

entidad oscura, incluso apoyado por la atmósfera en penumbra. 
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Imagen  49 Detalle de secuencia “Sombra III”. Formato gif, 2022. 

Imagen  48 Detalle de secuencia “Sombra II”. Formato gif, 2022. 
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Imagen  50 Detalle de secuencia “Sombra IV”. Formato JPG, 10 x 25 cm., 2022.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 51 Sombra V. Formato gif, 2023. 
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López Austin también menciona el concepto de desaparición, pero de una manera más 

primigenia y superficial. Puesto que, los antiguos nahuas utilizaban lodo para cubrirse el cuerpo 

como una muestra de luto y de protección: “…también se afirma que la mujer preñada, cuando 

quería andar de noche, se ponía en el vientre ceniza para no encontrarse con "alguien" y 

conservar, con esta medida, a su hijo…” (2004, pág. 370) El hecho de cubrirse una parte del 

cuerpo tenía la intención de ocultarla del mal, incluso utilizar como camuflaje el ambiente 

nocturno, el entorno de los muertos. Es probable que la costumbre huichol de quemar la hierba 

que denominan tuxu y pintarse la cara tenga su origen en esta práctica.  

Ahora bien, sabemos que la desaparición quebranta el final de un ciclo. Me pregunto si es 

posible prestar cuerpo a tal causa para que concluya dicho proceso. Sugiero un cuerpo 

deslocalizado, trasladado a otros, compartido por otros para su posible sanación. En este caso, 

me resulta importante crear mecanismos de asimilación, crear dinámicas de reconocimiento en 

un Ecatepec que propicia la desaparición y refuerza la invalidez de los cuerpos.  

En un municipio donde nos somos ajenos, en donde no creamos comunidades grandes, 

en donde hay poca o nula organización y en donde la identidad es frágil, pienso que es posible 

adquirir una voz, incluso desde la unidad primordial: el individuo, para comprender que los 

últimos años de desaparición y de violencia, no son gratuitos sino un fenómeno de disolución 

social.  

La investigadora Itandehui Reyes-Díaz, señala que lo que empezó como un fenómeno de 

desaparición para ciertos grupos contrainsurgentes en todo México, para Ecatepec se convirtió 

en: “…la desaparición forzada no-selectiva […] Una estrategia de terror estatal que debilita los 

procesos de organización comunitaria-popular facilitando con ello el avance de la acumulación 

y despojo.” (2017, pág. 52) Una acumulación y despojo de espacios y de cuerpos, que afectaría 

al núcleo social más pequeño pero al mismo tiempo más importante: la familia. Allí radica la 

respuesta a la tendencia de desaparición principalmente de mujeres, puesto que forman parte 
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de los ejes fundamentales de la unión familiar. Reyes sugiere esto como una violencia 

estructural replicante (2017, pág. 53), es decir, la violencia ejercida desde esferas más grandes 

como la social y laboral, precariza las formas de vida desarrolladas en este municipio, 

despojando de todo valor existencial a los individuos, mismos que ejercen una violencia a nivel 

familiar para compensar dicho desequilibrio. En esta dinámica el individuo se ve vulnerable y es 

orillado a replicar la violencia ejercida sobre sí mismo o recluirse del plano social.  

Esta es la preocupación principal de Reyes, puesto que es lo que coloca a sus habitantes 

como víctimas de la desaparición y de otras formas de violencia institucional. Lo que las obliga a 

recluirse en los hogares o perder la vida y desestabilizar nuevamente el núcleo familiar. Esto 

manifiesta un estado de violencia permanente que crea: “… un ímpetu por no dejarse matar, un 

conatus vitalista que se resiste a que las ausentes queden en el olvido. A que desaparezcan por 

segunda vez.” (Reyes I. , 2017, pág. 54) Y aquí tenemos el parteaguas de dicha investigación, no 

dejarse matar, confrontar al suceso violento y entender en donde reside el miedo a perder a los 

semejantes.  

 

 Pensar en la desaparición, es creerla posible sólo en espacios externos, extraños, en 

espacios abiertos, ajenos y violentos. Sin embargo, existe una desaparición mucho más 

impactante, que considero importante mencionar. Durante la década de los setenta, en 

Argentina surgió un modus operandi de la desaparición en la que se involucraba el espacio 

privado: el hogar propio. Ambas desapariciones son trascendentales para comprender que la 

desaparición responde a circunstancias más complejas.  

La primera responde a una estrategia de configuración social, es decir, el hecho de que 

los cuerpos desaparezcan con más frecuencia en determinados espacios —como lo es 

Ecatepec. Pues es una zona con altos índices de pobreza, con una marcada diferencia social, en 

donde la población crece desproporcionalmente contra la calidad de vida que se pueda ofrecer 
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y por ende, se tiene poco control de la misma. Circunstancias que lo convierten en el lugar 

perfecto para legitimar el desplazamiento de las comunidades y la violencia ejercida, así como 

su repercusión de desajuste a los niveles inferiores como la familia. La segunda tiene como 

propósito, ir de lo micro a lo macro, esto es, ejercer el control por medio del miedo, invadiendo 

los lugares privados, utilizarlos como réplicas para otras familias y afectar los principales 

núcleos de movilización, desajustando la esfera social, más allá de conformarla. Hay que tomar 

en cuenta que es una violencia más discreta, pero de un efecto enérgico.  

La socióloga Pamela Colombo es quién se dedica a la reflexión de este acontecimiento, 

al tiempo que nos hace reflexionar sobre la transformación del espacio propio como una 

irrupción violenta. Aquél que consideramos seguro e inalterable, se convierte en un espacio 

propio de la ausencia. Su preocupación se engloba en la pregunta ¿cómo habitar los espacios 

contaminados por la desaparición? En donde: “La casa queda marcada materialmente tras el 

secuestro -puertas rotas, agujeros de balas, objetos destrozados-, y el robo intenta vaciarla de 

marcas y objetos personales.” (González & Meloni, 2019, pág. 322) 

 Esto indudablemente trajo a mi memoria un tipo de irrupción en mi hogar, y es que hace 

aproximadamente once años, nuestra casa fue “asaltada” por alguien. Afortunadamente nadie 

se encontraba en ella y aún recuerdo la primera impresión de ver a mi hermano parado enfrente 

del zaguán sin entrar a revisar. Era época de lluvias, por el único par de huellas de tenis que se 

encontraron en los espacios en los que el asaltante entró. Sólo se llevó una pantalla y algunos 

collares y pulseras que halló en las habitaciones. Yo encontré una pequeña bolsa olvidada en la 

que había guardado todo tipo de cables y una cámara. Pero creemos que por el peso de la 

pantalla fue lo único que se llevó. Recuerdo que fue impactante imaginar a alguien extraño 

buscando por los cajones, dejar pisadas en todos lados; abrió roperos, rebuscó en la ropa, 

buscó en cualquier lugar como revolviendo las cosas, pero dinero jamás tomó, lo que resultó 

muy extraño. Los días posteriores no dormíamos tranquilos, cualquier ruido era pretexto para 

salir a mirar. Era como tener la preocupación de que alguien más pudiera entrar. El “qué hubiera 
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pasado si alguien se encontraba aquí” nos produjo inseguridad del espacio propio, incluso las 

camas se sentían raras. Nunca tuvimos certeza de quién fue, pero algo de ello quedó en 

nosotros, lavamos toda la ropa que tocó, limpiamos los pisos, revisamos cada cosa, una 

sensación de la obsesión reparadora. Levantamos las bardas, pusimos protecciones a las 

ventanas, cambiamos de puertas y ahora, no salimos sin dejar cerradas las habitaciones cuya 

llave cada uno esconde. Colombo menciona que:  

 

La casa se transfigura en algo diferente a partir del secuestro, pero no se anula la densidad 

simbólica que ya cargaba sobre sí ni tampoco anula o inhibe todas las funciones que cumple la 

casa dentro de la vida cotidiana de los sujetos. (González & Meloni, 2019, pág. 324)  

 

 

En mi caso fue sólo la ausencia de lo objetual. No obstante, existen secuestros en los 

espacios privados, que trastocan totalmente el significado de hogar. Es decir, aquellas personas 

que sufren y peligran en donde no deberían, imposibilitan muchos de los rituales de sanación o 

reparación, puesto que el hogar es la extensión espacial en donde se llevan a cabo. Con ello, los 

lugares que representarían cierta estabilidad no concretan su función. Existen casos y como 

menciona Colombo, en los que el propio hogar se transforma en el lugar de la desaparición sin 

tener conocimiento de ella. Con ello no sólo se refiere al hecho de que la persona ausente no 

habite más ese lugar, sino que el lugar mismo funge como su propia tumba, su propio lugar de 

desaparición. Estas desapariciones —en el caso de Argentina— fueron producidas durante la 

dictadura militar de los años setenta, por las fuerzas armadas o grupos de choque político, 

específicamente en Tucumán. Mismos que entraban en los hogares para desaparecer, ocupar y 

controlar el tránsito de los espacios privados. Esto tenía por objetivo “detener y eliminar” cierta 

subversión de la población que se reunía en dichos espacios, no sólo por medio de la 
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desaparición sino también mediante la tortura, la represión y la ejecución. Incluso, la misma 

Colombo, menciona ciertos espacios conocidos como “embutes”, que funcionaban como 

escondites para armas y personas que, posterior a la irrupción, fueron utilizados para 

desaparecer a las personas y en los cuales se encontraron sus restos. Así es como la 

desaparición se torna interna, ocupando espacios impensables. Espacios cuyo significado se ve 

trastocado por la violencia de los actos de manera próxima, provocando un desajuste de 

aquellos objetos, rincones, estadías y descansos que originalmente proporcionaban estabilidad 

y resguardo. Lugares que a través del tiempo dejan —para quienes no es tan fácil abandonar sus 

hogares— una especie de fantasma, o semi-presencias con las que es difícil lidiar —como 

Colombo menciona— puesto que no llegan a concretarse y permanecen en una especie de 

“eterno regreso”. Hay una parte fundamental en la que cita a Navarro-Yashin con las siguientes 

palabras: “Lo siniestro, más que ser un espíritu o un fantasma, es táctil y evidente: puede ser 

agarrado, tocado, usado, uno se puede sentar en él, dormir sobre él.” (González & Meloni, 2019, 

pág. 326) Esta característica de lo táctil es quizá imprescindible en la violencia, pues es la piel, 

el sentido epidérmico el que nos infringe daño, el que nos identifica con la afección ya sea 

mental, física y psicológica.  

Si lo pensamos, el gesto obsesivo de lavar la ropa, de ordenar los objetos, de limpiarlos, 

de depurar de alguna manera el espacio, de obviar nuestra seguridad, de remarcar la privacidad 

a la que tenemos derecho —como lo hicimos nosotros— es el remedio frente a lo siniestro. Esta 

necesidad de “limpieza” es una reflexión que abordaré más adelante, no obstante, me resulta 

importante hacer hincapié en cómo es que la desaparición resulta un detonador de otros tipos 

de ausencias que no consideramos, personas, objetos, espacios, hábitos y familias que se ven 

afectadas por la pérdida. Hay que reconocer que en ella radica un fuerte componente de 

aplazamiento de la cotidianidad que se utiliza a favor de la propagación de la violencia. Ambas 

categorías de desaparición —tanto la del exterior como la que se suscita en el propio hogar— 

irrumpen o debilitan la esfera social primordial, que es la familia. Quizá allí radique la 
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importancia de involucrar a mi familia en un proceso artístico que ficciona y atraviesa la 

desaparición, un acompañamiento de nuestra vulnerabilidad que no está muy alejado del 

acompañamiento nahua. 

 

 

3.4 Purificación 
 

El palacio contaminado destroza la metáfora arquitectónica, la esfera por la que uno transita este espacio 

es un laberinto de ruinas que invoca una narrativa maldita, sacrificial, suntuosa y vertiginosa. (Botey, 

2009) 

 

 La anterior cita de Mariana Botey hace referencia a una instalación de la artista Teresa 

Margolles ¿De qué otra cosa podemos hablar? del año 2009, en la que se observaban restos de 

ropa, residuos como lodo y vidrios, fluidos corporales —como la sangre que se usaba para teñir 

cortinas— así como indicios materiales de la violencia corporal vinculada al crimen organizado, 

pero ¿qué tiene esa materialidad en común?  

Reflexionemos al respecto, son materiales que evocan una contaminación de los 

espacios y de los cuerpos. Son fragmentos, residuos, compuestos, que están fuera de su 

totalidad —como la sangre, fuera del cuerpo— y que de alguna manera provocan cierta 

sensación incómoda, repulsiva o de suciedad, pues intervienen o van en contra del orden 

“natural” de las cosas y los seres. Allí radica mi interés por hablar de la noción de purificación o 

limpieza, la perpetua necesidad de que el cuerpo y las cosas abandonen su estado profano. Una 

especie de retorno a su estado originario o intacto, mismo que se considera impuro o inmundo. 

El cuerpo a lo largo de la historia ha utilizado el ritual, la religión, el baño, el maquillaje, la 
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vestimenta e incluso el arte —como la fotografía post mortem— para restaurarlo, limpiarlo, 

purificarlo y alejarlo de sus diversos estados viciados. Es posible que aquí se sitúe la inmundicia 

asociada a la idea de violencia, ya que el cuerpo muerto, es el cuerpo sucio, corrupto, el cuerpo 

de la expiación. 

La primera confrontación cercana de la violencia desde lo inmundo fue el espacio 

conocido como “La Barranca” (imagen 52). Un cauce de aguas negras —ubicado en Santa María 

Tulpetlac, Ecatepec de Morelos— que sirve como tiradero de basura, de zapatos, de ropa, de 

desechos orgánicos, incluso de cuerpos animales y humanos. Quisiera decir que es una especie 

de irrupción visual en comparación con el resto del panorama, pero responde a elementos 

característicos de Ecatepec como lo es su alta densidad poblacional que la rodea, sus casas 

inacabadas, las cuales muchas veces parecen solitarias. Pocos negocios prosperan a su 

alrededor o se transforman, cada recoveco crea un rincón un tanto peligroso y con el tiempo 

montones de desechos van transitando el cauce que en algún momento fue un río. Es triste 

observar cómo lo que proveía de cierta flora y fauna, ha sido destruido por una lucha constante 

de aspiración a un modo de vida más digno. Itandehui Reyes describe: 

 

El viento sigue soplando, a veces huele a sal, a plomo o a cochambre […] va adaptando una 

construcción de acuerdo con los deseos y necesidades que surgen con el tiempo. Ni los tinacos 

donde almacenan el agua son iguales, hay diversos tamaños y colores. Cientos de comercios, de 

changarros y autos, muchos autos de diferentes épocas. Calles pavimentadas y polvorientas. El 

concreto gris se mezcla con las casas multicolor montadas caprichosamente en las calles 

irregulares… (2017, pág. 47) 
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Y sí que resulta así, ya que el viento sigue soplando con tal fuerza, que si aguzas el oído es 

fácil escuchar su silbido y el arrastre de alguna botella de plástico que ha quedado tirada en la 

calle. Efectivamente huele a sal, a polvo, mismo que se acumula por todas las fachadas 

restándoles brillantez, lo que les da su aspecto opaco, apagado. Las habitaciones como sus 

tinacos sí son numerosos, la falta de agua de los años anteriores es el reflejo a dicha adaptación 

temporal. Es como si los problemas fueran suficientes para preocuparse de un espacio al que 

sólo llegamos a dormir. Todo en Ecatepec parece estar contaminado, velado de una capa que 

no permite definirlo, con una confluencia temporal del “ni viejo ni nuevo”. Y su gente somos 

igual, ausentes casi todo el día, desconfiados, inciertos y un tanto indiferentes. Somos gente 

imprecisa que forma parte de la “mancha” urbana, de asentamientos aparentemente recientes 

Imagen 52 La Barranca. Cauce de aguas negras en Santa María, Tulpetlac, Ecatepec de Morelos, 
fotografía digital, 2020. 



 

202 

y precipitados. La mayoría son colonias desplazadas por falta de espacios para vivienda, 

instaladas en zonas irregulares, que se han ido adaptando a servicios provisionales de luz, agua, 

drenaje y recolección de basura. Pocas áreas verdes lo componen, el espacio más próximo es el 

Deportivo Siervo de la Nación. Existe muy poca información al respecto de los asentamientos 

más antiguos, entre los que destaca —y me es más próximo— Santa María Tulpetlac, cuya 

parroquia, según algunos escritos y artículos en la red, data del siglo XVI. El nombre Tulpetlac 

proviene de su pasado mesoamericano, adjudicado por la abundancia y producción de la planta 

de tule, característica de las zonas de agua. 

Algunos documentos respaldan que fueron llegando habitantes desplazados de los 

barrios del centro, como Tepito o la Merced. Sin embargo, la necesidad de espacio se volvió 

urgente y posterior al temblor de 1985, fueron llegando más y más pobladores —reflexión 

presente también en el escrito de Itandehui Reyes (2017). Así como proyectos industriales y 

habitacionales, enfocados en la descentralización laboral y la vivienda “digna”. No obstante, los 

primeros marcaron más la diferencia de oportunidades entre obreros, ganaderos y campesinos. 

Y los segundos, destinaron poco espacio para un mayor número de inquilinos. Conformando las 

características y problemáticas “unidades habitacionales”, que hasta ahora son una opción 

colindante con el estado de Hidalgo —cada día más alejadas del centro. En un artículo muy 

acertado sobre la violencia en Ecatepec, el psicólogo César Martínez menciona que: 

 

Podemos decir que la zona conurbada de la CDMX empezó a expandirse de manera irracional y 

desorganizada. Es difícil que los sujetos que se trasladan de una colonia criminógena a lugares 

nuevos dejen sus hábitos y creencias. Hacen pequeños nichos del crimen en nuevas colonias, y 

entonces se vuelve a incubar el delito. (Nagore & Villa, 2018) 
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Cuando Martínez habla de “incubación del delito”, ya nos ilustra cierto grado de 

“contaminación” en la que vivimos los pobladores, es decir, cierta base violenta en la que se 

sustenta parte de nuestra identidad, entonces ¿cómo reparar lo que está roto, incompleto, 

enviciado de origen?  

En estas circunstancias, en donde la identidad es frágil o nula, surge un fenómeno que 

puede convertir a todos en posibles víctimas y victimarios. Ileana Diéguez menciona que: 

“…produce cuerpos fantasmales o dobles al servicio de un poder que poco a poco va 

demostrando su soberanía, y produciendo una cultura del terror…” (2013, pág. 77) Una cultura 

de violencia, puesto que estamos conformados por el desconocimiento del otro, mismo que 

funciona como una estrategia de ocultamiento de los actos. Si bien, la función de mis piezas 

respecto a la presente investigación, buscan disolver dicho desconocimiento producido por la 

violencia, mi propósito va más allá. Busco recrear procesos —“rituales”— de corporización para 

potenciar al cuerpo propio y confrontar la violencia que nos alarma. Estoy consciente de que 

ésta no es sólo una preocupación mía, que es un tema recurrente entre las personas con las que 

comparto este espacio. Y pienso que encarar la propia vulnerabilidad, aunque sea mediante el 

simulacro, es un antídoto ante su vivencia constante. Podría considerarse un acto sintomático, 

es decir, acciones visuales que evidencian la enfermedad, la indeterminación de lo que somos. 

No obstante, prefiero reflexionarlo como un cambio de perspectiva, trabajar con lo que 

tenemos, con “lo que hay” y empezar por la asimilación para dar pie a la alternativa.  

 

Regresando a Mariana Botey y a su reflexión del trabajo de Teresa Margolles, quisiera 

hacer énfasis en la siguiente frase: “El palacio contaminado destroza la metáfora 

arquitectónica…” (2009, pág. 12) Refiriéndose a la exposición de prendas, de residuos, de 

fluidos, de objetos que, de forma simbólica, contrarrestan la pulcritud de lo esperado por el 

espacio de exposición. Esto para mí fue el detonante de pensar a la violencia como un ente 
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contaminante, que ensucia, desordena, alborota, trastoca, destruye, fragmenta, oculta, que 

interrumpe con el orden de las cosas. De manera que quisiera proponer una metáfora del 

entierro y para esto vayamos nuevamente al origen. No es infundado que nuestro pasado 

mesoamericano se haya colocado bajo tierra, que la metáfora arquitectónica sublime —de la 

que habla Botey— se piense inaccesible, enterrada bajo los pies. Que algo tan basto ahora 

conforme montículos de lo acaecido, que sea necesario escarbar para encontrarnos con “lo 

nuestro”, que nos desconcierte asomarnos al barranco del pasado, allí donde podría decir que 

también se encuentran nuestros cuerpos violentados.  

Quizá la idea del binomio suciedad-violencia, tenga un trasfondo mítico-religioso, en 

donde nuestro origen se justifica como impuro. Ya Joseph de Maistre menciona que: “Como el 

hombre era culpable, pues, por su principio sensible, por su carne, por su vida, el anatema caía 

sobre la sangre; pues la sangre era el principio de la vida, o, más bien, era la vida.” (2009, pág. 

22) Aquí Joseph coloca a la sensibilidad como un desperfecto humano, frágil y condenado por 

su condición cárnica, incluso por ser producto de la concepción carnal, que mucho tiene que ver 

con el pecado original de la religión cristiana. Así el cuerpo se instalaría como imperfecto, como 

un obstáculo para la plenitud cuya sangre, al ser su fuente de vida, sería considerada como 

fluido vital, es decir, el medio más próximo de expiación para limpiar la culpabilidad humana. 

Joseph va desmenuzando quizá el comienzo del hábito sacrificial, el aquietamiento de sangre 

por el derramamiento de ésta fue una necesidad de vitalidad constante que pasó de emplear la 

sangre de los animales a la del hombre mismo. Así la violencia misma se convertiría parte de la 

acción purificadora, el hombre pasaría de verse presa de su fragilidad, a enfrentarla por medio 

de la ejecución de su estado cárnico.  

Para Joseph, es lavar una mancha inherente al ser mismo, para la teología es el pecado 

del conocimiento del bien y el mal, así como el enfrentamiento a su propia mortalidad. Las 

prácticas de limpieza son diversas, existe desde lo más sanguinario y explícito posible. Como lo 

era el rito Taurobolio en el que se sacrifica a un toro y cuya sangre es derramada o salpicada 
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sobre quienes es necesario la purificación, hasta la práctica del bautismo, una limpieza sacra 

mediante el uso del agua.  

Como vemos, hay una fuerte preocupación por evidenciar la suciedad de la que somos 

presas por “ser cuerpo”, mismos que a lo largo de la historia: “Se examina[n], se purifica[n], [se 

hacen] esfuerzos que parecen sobrepasar su humanidad, para obtener finalmente la gracia de 

poder «restituir lo que no ha robado».” (De Maistre, 2009, pág. 69) Y ese esfuerzo sobrehumano 

pareciera sólo lograrse mediante el dolor, mediante el abandono de la carne y la exaltación de 

su sensibilidad y sus emociones, siendo esta misma índole la que lo separó de su estado 

sagrado. 

Ahora bien, la impureza nos parece afectar tanto, y Ecatepec es por mucho un espacio 

impuro. Ya había mencionado que es gris, que se encuentra en medio de una saturación 

inacabada, cada cosa, calle, asentamiento y personas son apenas un boceto de lo que pueden 

ser. Tengo la oportunidad de reconocer las diferentes temporalidades que parecen ser más 

arcaicas conforme se avanza hacia la cima. Con ello me refiero a que las zonas bajas —al pie 

del cerro— se encuentran mejor organizadas, pero mientras más vas subiendo, llega la 

transición y los servicios son escasos, mismos que culminan con una especie de cuevas en las 

que habitan personas en situación de calle.  

No sólo los espacios pueden llegar a ser impuros, las situaciones suelen serlo. No por 

nada aún se conservan los rituales para “limpiar” a los muertos. Pensemos en la acción de 

colocar un recipiente con cebollas y vinagre durante el velorio para purificar el ambiente, o como 

aquella costumbre de arrancar una ramita del árbol de pirulí al entrar al panteón, para “repeler” 

el aire pesado fuera de nuestro cuerpo. Existe una lucha constante por eliminar del cuerpo los 

rastros de su vulnerabilidad e imperfección, de su paso por la vida misma. Si hablamos de 

violencia ¿qué tipo de escenarios nos creamos? Espacios desconocidos, sucios, desordenados, 

solitarios y oscuros; así mismo lo señala Laura Panizo para hablar de los desaparecidos, puesto 
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que: “…están o han estado durante muchos años fuera de lugar –por su carácter de personas 

liminales, paradójicas, contradictorias, que son y no son al mismo tiempo–, el contexto remite a 

la calidad de impureza…” (Hidalgo, s.f, pág. 34) Entonces la violencia se instaura como una 

enfermedad de los cuerpos, una contaminación de los espacios pero ¿en dónde radica ese 

miedo al residuo, a lo paradójico, a lo impuro? Quizá es el miedo a confrontar la manifestación 

de una corporalidad endeble y por lo tanto desechable.  

El historiador Jean Clair tiene una obra muy acertada acerca de nuestro contacto con la 

inmundicia, esa que nos produce cierto repelús al observarla en espacios no acordes para ello. 

Pensando un poco en por qué he decido hablar de un cauce de aguas negras, es precisamente 

porque hay una necesidad de conferir otros significados a la inmundicia incómoda, pero 

existente. Para Clair esa incomodidad es horror, pero ésta surge de observar, de estar en 

contacto, de oler, de degustar la extensión de lo orgánico o, como él menciona: “…una entidad 

viviente que escapa a nuestro control”. (2007, pág. 12) Como si su presencia —como en el caso 

de la sangre, el cabello, el semen, el sudor, el excremento— fuera una advertencia de nuestra 

tendencia a la descomposición, a la muerte. Lo mismo ocurre con los cuerpos violentados, la 

mayoría son mancillados y abandonados en lugares que parecieran corresponder a su estado 

sucio. Si lo pensamos, los residuos son la expresión mínima de la desintegración corporal, 

expulsados fuera del cuerpo, son efectivos como indicio, son elementos que dan paso a lo 

informal.  

Muchos discursos dentro del arte han abordado esta idea, la de dar forma a lo que no lo 

tiene. En mi caso, la confrontación con los desechos del cauce, me han dado la pauta para 

resignificar la condición violenta que pueda representar el espacio mismo. El uso de la ropa, la 

tierra, los objetos, las cenizas de basura quemada, me permiten establecer un puente entre mi 

discurso y la asimilación de la violencia. No ha sido una tarea fácil, personalmente reconozco 

que hay algo de mí que rechaza la confrontación con la basura. Yendo en sintonía a lo que Clair 

menciona, el cabello me resulta bastante repulsivo en lugares como las coladeras, el transporte 
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público, la basura e incluso la comida. Posiblemente muchas de las manías estén vinculadas a 

lo corporal, a su degradación, expulsión, a su separación del cuerpo, que de alguna manera nos 

resulta extraño, fuera de lugar. Pues pensamos ¿en dónde está el cuerpo del que viene ese 

mechón en la peluquería o aquellas gotas de sangre sobre la banqueta? Es un ejercicio mental 

que busca remitir siempre a su totalidad, al origen de las poluciones corporales. 

En algún momento Clair menciona que la inmundicia nos confronta con un gasto corporal, 

es decir, para él los excrementos, la orina, la saliva, así como la ropa, los zapatos, la basura, son 

gastos que —en conjunción con Bataille— bien podrían parecer improductivos, pero son 

despojos del cuerpo cuya función es mantenernos con vida. Ahora que lo pienso reafirman el 

estado frágil, nos valemos de comer, defecar, orinar, sudar, eyacular, salivar para sobrevivir, 

pero lo ocultamos. De hecho, intentamos dominar nuestra suciedad para parecer más 

civilizados y menos animales.  

Clair menciona el siguiente ejemplo: “El alto grado de civilización de la cultura romana se 

mide tanto con la construcción de una cloaca máxima necesaria para deshacerse de las 

porquerías…” (2007, pág. 40) Justo parece que a medida que crece el “estado civilizatorio” de 

una sociedad, se vuelve mayor la necesidad de ocultación de sus desechos. Si traslado esa 

lógica a Ecatepec, hay indudablemente un “desequilibrio de inmundicia” visiblemente 

manifestado en los espacios —como en el que trabajo— y que día a día va en aumento. Hay una 

situación particular en ello, y es que el cauce de “La Barranca” termina por verterse en el R ío de 

los Remedios, paradójicamente este vertedero de aguas negras —que en su tiempo fue uno de 

los principales ríos del valle de México— fue convertido en el lugar donde se remedia todo. Mi 

práctica artística no dista de ello, es decir, de querer compensar la cantidad de residuos tirados 

en un barranco con su traslado al espacio simbólico que da la creación artística.  

Hasta el origen de la palabra inmundo tiene su relación con aquello que está fuera del 

mundo: “El mundo es limpio. Lo inmundo es lo que es sucio, impuro.” (Clair, 2007, pág. 44) y lo 
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que está fuera de ello, no tiene cabida o razón de ser, es extraño al orden. Pero ¿qué pasa si en 

Ecatepec la balanza se inclina por el desorden? Surgen así configuraciones de extrema 

inmundicia, mismas con las que se convive sin ningún tipo de inquietud. A veces, cuando 

observo el tipo de residuos que hay en la barranca, detecto tres constantes. En la primera, se 

encuentran los de tipo orgánico como aguas residuales, animales muertos, residuos 

alimenticios y ramas de árboles. Los cuales reflejan la poca consciencia del tratamiento de este 

tipo de residuos que podrían servir como composta y que terminan por ser quemados, cuyas 

cenizas son las que empleo para dibujar. En la segunda, hay un arrojamiento constante de 

zapatos y ropa —muchas veces en buen estado— lo que manifiesta el nivel de consideración 

por los aditamentos corporales que se creen temporales, puesto que mucha de la ropa es de 

niños o adolescentes. Y en tercer lugar están los neumáticos y el cascajo, dos residuos que 

difícilmente se degradan, que tienen pocos usos y que terminan estorbando en las casas. 

Pienso que ello, es una 

muestra de todo lo que no 

quieres mantener próximo. 

Como si tirarlo allí —un lugar 

que no le pertenece a nadie— 

otorgara el alivio de no verlo 

degradarse, maltratarse, 

descomponerse o deshacerse 

en lo propio. Mi trabajo se 

enfoca en recuperar, en 

medida de lo posible, aquello 

que me sirva para resignificar la 

condición informal de este espacio. Ya desde la Maestría comencé por recolectar ropa y objetos 

que me permitieron reproducir un mural (imagen 53-55). 

Imagen  53 Registro de proceso creativo I. Fotografía digital, 3648 x 2432 px., 2017. 
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Imagen  55 Reliquias. Pigmento negro sobre pellón, 150 x 500 cm., 2017. 

 

Imagen  54 Registro de proceso creativo II. Fotografía digital, 3648 x 2432 px., 2017. 
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Conforme el diálogo con la violencia se fue concretando hacia una dinámica de la 

destrucción, los objetos se redujeron a materiales. Fue entonces cuando me enfoqué en piezas 

cuya intervención fuera simbólica de la acción, cal, cenizas, polvo, partículas, retazos. Esto para 

Clair es una señal de retorno:  

 

Que los artistas se pongan a coleccionar cabellos, pelos, trozos de uñas, desechos diversos, en 

ello puede verse más una especie de regreso a la creencia en un mana primitivo, una magia cuyo 

poder se ha buscado dominar apropiándose de los fragmentos del organismo [y los objetos]…” 

(Clair, 2007, pág. 56)  

 

Si lo vemos así, la apropiación de los objetos residuales es una provocación experimental, 

puesto que ahora son ellos los que se transportan a los espacios formales, como podría ser una 

galería, una pantalla, un espacio beneficiado por la dinámica artística. Es como querer explorar 

la reacción opuesta de verlos tirados en las calles de Ecatepec, regresar al inicio, hacerlos 

partícipes de su estado primario. Que no dista mucho de la idea general de abordar la violencia 

corporal desde una perspectiva mesoamericana, ¿acaso es la necesidad última de conectar 

con la parte que rechazamos? Un paso hacia su aceptación, a su posibilidad sanadora, que crea 

un pacto con la inevitable tendencia a la destrucción. Una sanación en la que se mantiene 

implícita la forma en que violentamos. De cualquier forma, un sacrificio azteca no dista mucho 

del sacrificio del dios cristiano, pues ambos buscan darle una utilidad a la liberación corporal o, 

mejor dicho, darle sentido a la trasformación del cuerpo vivo en cadáver.  

De allí surgen diferentes expresiones o resguardos de los residuos del cuerpo, que 

muchas veces han sido transformados en reliquias que —como ya mencioné en capítulos 

anteriores— sobrepasan el plano temporal de la corporalidad efímera. Clair también refiere a 

ello con las siguientes palabras: “Firman su identidad, cuando ya no estamos. Son la marca, el 
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indicativo de un individuo, cuando su pellejo, su vestimenta, se ha desvanecido.” (2007, pág. 65) 

Es una reafirmación de la fugacidad temporal, como si aquello, a lo que le tenemos cierta 

repugnancia o rechazo, tan mínimo como lo podría ser un hueso, un mechón de cabello, una 

uña, fuera lo único que valida nuestra existencia, así el detritus se vuelve partícipe de nuestra 

trascendencia física. 

   

La antropóloga Mary Douglas (1973) menciona que nuestro rechazo a los residuos es 

relativo, es decir, que a lo largo de la historia se han consolidado diversas prácticas de 

purificación que mucho tienen que ver con el tratamiento de la suciedad y de su ideología. Un 

ejemplo relevante es el uso de estiércol de vaca como medio purificador y sanador en la cultura 

hindú. Incluso menciona en una cita de Harper que: “…la parte más impura de la vaca es lo 

bastante pura como para que la use un brahmán en la eliminación de sus impurezas.” (1973, 

pág. 24) Aquí vemos cómo es que el residuo de la vaca —un animal considerado sagrado— 

resulta ser más puro que cualquier otro residuo humano. Por lo que mantiene relación con el 

acto de purificación, mas no de limpieza. Douglas manifiesta que el concepto de “limpieza” es 

reciente, puesto que como señala, la idea de lo patógeno tiene apenas unos doscientos años. 

Entonces, si tuviera que hablar de México, ¿cuál sería su concepción de estado impuro? Si 

regresamos al pasado, los recursos utilizados por los nahuas hablan de una purificación a nivel 

simbólico.  

El hecho de quemar, lavar, cubrir, adornar, barrer, unen el significado de la materia con el 

de la acción de limpieza, es decir, el fuego reduce, la tierra descompone y los atavíos 

embellecen. Esto para Douglas tiene que ver con la clasificación de la materia como simbólica, 

por medio de la cual muchas culturas primitivas se guiaban para realizar sus rituales de 

purificación. Puesto que lo que consideramos impuro, parece tener relación con aquello que 

dista de ser ordenado: “Al expulsar la suciedad, al empapelar, decorar, asear, no nos domina la 
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angustia de escapar a la enfermedad sino que estamos re-ordenando positivamente nuestro 

entorno, haciéndolo conformarse a una idea.” (1973, pág. 15) Es decir, cuando ordenamos 

nuestra habitación, cuando lavamos la ropa, cuando nos bañamos —e incluso cuando quiero 

resignificar la basura del cauce— estamos conformando la representación ordenada, limpia, 

habitable, presentable, incluso si se quiere ideal, de los espacios, de los objetos, de los 

cuerpos, un “deber ser” de las cosas. Para Douglas, esto es conformar clasificaciones, que de 

alguna manera otorgan estabilidad a nuestros hábitos y formas de existir. La preocupación y el 

empeño —tanto ahora como en la antigüedad— es la de protegernos contra aquello que 

desconocemos, lo que involucra tanto la dimensión de lo patógeno como de lo sobrenatural.  

En algún punto Douglas llega a establecer un diálogo muy importante con el aspecto 

mítico-religioso y psicológico. Allí comprendí que el vínculo de lo sacro con la pureza tiene que 

ver con una noción de orden y perfección, cuestión que desvincula directamente al hombre 

como parte del plano vulnerable, aseverando su impureza frente a las entidades superiores. 

Pero hay un giro que resulta relevante para recuperar el valor de la corporalidad en los procesos 

de purificación, y es que Douglas considera que: 

 

…[los] ritos que más explícitamente atribuyen poder a la materia corrupta están haciendo el mayor 

esfuerzo para afirmar la plenitud física de la realidad. Lejos de usar la magia corporal como una 

huida, es posible pensar que las culturas que desarrollan abiertamente el simbolismo corporal lo 

utilizan para confrontar la experiencia con sus inevitables dolores y pérdidas. (1973, pág. 162) 

 

Aquí hay una aproximación con el pensamiento de Patrick Johansson. Esto es que, ambos 

defienden la importancia corporal como una reafirmación física de la realidad, como una 

enunciación de la vivencia ya sea violenta, instintiva, sensorial, emocional y mental, que otorga 

al cuerpo un lugar primario, más allá de ser un alejamiento o dimisión a su propia fragilidad. Esto 
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sitúa al estado de exaltación, como un proceso necesario e inducido para llegar a la sanación y 

catarsis. Anteriormente planteé la pregunta ¿por qué el cuerpo? Yo afirmaba que era por su 

aproximación, por ser la única posesión valiosa que se puede intercambiar sin afectar a otro. Sin 

embargo, la respuesta de Douglas es más directa: “…el simbolismo corporal forma parte del 

acervo común de los símbolos, hondamente emotivos en razón de la experiencia de cada 

individuo.” (1973, pág. 163) Es decir, el cuerpo es el eje fundamental de su expresión, de su 

comprensión y de su reflexión de la realidad, es imposible desvincular la construcción de sus 

símbolos, de su mitología, de su religión y de su pensamiento del acto experiencial que propicia 

el cuerpo. Por ende, todo aquello que procede del cuerpo, puede ser partícipe en la aseveración 

de “dicha plenitud física”. 

 En esta lógica, la convivencia con la inmundicia ha propiciado la necesidad de lo sacro. 

Pues algo que está fuera de orden es potencialmente un espacio de resignificación. En mí caso, 

esto pasa cuando me dirijo al cauce y recolecto ropa, objetos, materia, para luego resguardarlos 

de su inmundicia y regresarlos como piezas de arte, como elementos de un acto de 

reconstrucción. Soy consciente de que mi intención personal es eliminar el malestar que me 

provoca convivir con este tipo de espacios. Pues transitarlos cotidianamente son una constante 

manifestación de la pérdida, de nuestra capacidad destructiva, de la indiferencia de pensar que 

es “basura de alguien más” y del peligro al que estamos expuestos al configurar tales espacios. 

Como mencioné, uno de los procesos primordiales fue la recolección de ropa, misma que 

mantuve por años guardada en bolsas. Eran prendas que me hacían pensar en sus propietarios, 

o al menos hacerme un esbozo de qué hábitos tenían. Aún permanecían con sus huellas 

humanas, algunos estaban manchados, tenían marcas de uso, desgaste e incluso uno de ellos 

tenía el nombre (imagen 56).  
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Imagen  56 Detalle de las prendas. Fotografía digital, 2021. 
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Para Mary Douglas, justo en esas marcas radica su aspecto sucio, porque son semi-

identidades que nos hablan, es decir, identidades mediante las cuales todavía se puede 

determinar cierta humanidad y ocupación. Cada orificio nos remite a los brazos, a las piernas, a 

la cintura y al cuello de alguien, una entidad que reclama su prenda. No quería mantenerlas 

conmigo, o no en ese estado, además para mí fue más práctico reducirlas a retazos de tela. A 

partir de aquí fueron intervenidas (imagen 57-62). 
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Imagen  57 Old Navy. Fotografía digital, 8 x 10 cm., 2021. 

Imagen  58 Adidas. Fotografía digital 8 x 10 cm., 2021. 
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Imagen  59 Limited too. Fotografía digital, 8 x 10 cm., 2021. 

Imagen  60 Just Friends. Fotografía digital, 8 x 10 cm., 2021. 
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Imagen  61 JO-CES. Fotografía digital, 8 x 10 cm., 2021. 

Imagen  62 Bolso sin detalle. Fotografía digital, 8 x 10 cm., 2021. 
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Este ejercicio de “descomposición” señala un estado de desaparición. Reducirlas a 

figuras geométricas, es enunciar la disipación de cualquier indicio corporal. Para Douglas es 

seguir los procesos destinados a la liberación de toda inmundicia, puesto que: “… [los 

procesos] de pulverización, de disolución y de podredumbre espera[n] a cualquier cosa física 

que haya sido reconocida como suciedad. Finalmente, pierden toda identidad.” (1973, pág. 214) 

Entonces, reducirlas es aliviador, porque ya no están obstaculizando nuestros espacios, ya no 

están remitiendo a otras identidades, ya no nos provocan, ahora ocupan la dimensión de la 

creación. Es como si indujera a la vestimenta a trasladar su propósito primario de cubrir un 

cuerpo, para hablar desde otro tipo de identidad. En ello hay un fuerte reconocimiento de su 

condición como desecho, que ahora funge como el principal medio de representación. Su 

condición de inmundicia se ha intercambiado por el de la abstracción que depura. Ya no son 

reconocibles a nuestra mirada, no nos inquietan amontonados en el cauce, dejan de ser 

portadores de nuestra propia descomposición. Su fuerza comunicativa ahora radica en el 

residuo y no en la carga corporal. 

El residuo, desde mi punto de vista, es la simplificación de una totalidad, pero igualmente 

expresiva. Pensemos por un momento que el cauce de aguas negras funciona como el vertedero 

de todos los gastos improductivos de la gente que lo rodeamos. En él cohabitan las inmundicias 

que reflejan el estado enfermizo de un espacio como Ecatepec, es decir, que no se limitan a los 

residuos comunes como los excrementos, los orines, las aguas de uso doméstico, la basura; 

sino que en él afluyen distintos objetos y cuerpos impensables. La transformación de los 

desechos refleja una crisis de los cuerpos que lo habitan y lo transitan, podría decir que —así 

como otros espacios— Ecatepec se ha convertido en la cloaca urbana, en el vertedero de los 

cuerpos violentados. 

Eso me hace pensar en la intención de mantener espacios así, destinados a recibir lo que 

“sobra” de otras casas, de otros lugares. ¿Y si la función de que Ecatepec se configure como tal, 
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es mantener el saneamiento de otras zonas? Una contraposición necesaria para el equilibrio de 

los espacios que podrían considerarse “tranquilos”.  

Leyendo a Emiliano Ruiz en su texto: Las Golondrinas. Un barrio marginal del tamaño del 

mundo —un barrio ubicado justo en Ecatepec— me doy cuenta de que existe una lógica de la 

existencia de estos espacios como sistemas de precarización que delimitan su desarrollo, sus 

formas de vivir, su alimentación, su movilidad y sus aspiraciones. Lugares originariamente 

desconocidos, informales, sin servicios. A expensas de las promesas de unos cuantos, que 

emplean las necesidades básicas para modificar “a medias” los espacios y la vida de quienes 

los habitan. Cuando Ruiz fue describiendo a Golondrinas, fui pensando en nuestras calles a 

medio pavimentar. En nuestro sistema de agua con tomas clandestinas, que provocan fugas y 

agresiones entre los vecinos. En los “parches” de pintura que cubren las fachadas. En el drenaje 

insuficiente que termina por desbordar toneladas de basura hacia las casas “de abajo”. En las 

calles oscuras por falta de lámparas. Incluso me hizo pensar en aquella vez en la que uno de los 

vecinos decidió matar, desangrar y desmembrar a su pitbull, por despecho al abandono de su 

esposa e hijas —a las cuales violentaba física y sexualmente—para luego colocarlo sobre el 

toldo de su auto a la vista de todos a modo de advertencia. O como aquella vez que 

encontramos una perrita colgada de un árbol, atada con su propia cadena. O la cabeza de un 

chivo cercenada en medio del acueducto —pintada con dos líneas blancas paralelas que 

atravesaban sus ojos— símbolo de un trabajo de magia negra.  

Estas imágenes que comúnmente me encuentro, me hacen pensar en que la pobreza 

también es una violencia ejercida a nivel poblacional, pues contamina sus formas de expresión. 

Restringir, dosificar, condicionar el progreso o el crecimiento también es una manera de 

someter y estigmatizar a las personas, de atarlas a la condición precaria. Mismas que optan por 

expresarse mediante la vía de lo explícito, el perro colgado, la cabeza, los órganos, imágenes 

que exteriorizan maneras perturbadoras de comunicarse. Ruiz menciona que: 
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Esta visión cargada de prejuicios y fobias, es esencial para oprimirlos cada día: que las mujeres 

limpien nuestros baños, cuiden a nuestros bebitos y ancianos, nos hagan de comer. Y que los 

hombres construyan nuestras casas, manejen los autobuses en que nos movemos y siembren los 

jitomates de la mesa. (2022, pág. 26)  

 

Ya en algún momento alguien me preguntaba ¿qué tanto de la idea de violencia de 

Ecatepec es apariencia y qué tanto es verdad? En ese momento no supe firmemente qué 

contestar, pero ahora me doy cuenta de que estamos condicionados a cierta calidad de vida. 

Sólo basta con mirar cómo vivimos la mayoría de los que lo habitamos. Que existe un sector 

importante de la población que tiene dependencia al consumo de alcohol y drogas como la 

“piedra”. Que el comercio informal prevalece a mi alrededor y que el “cobro de piso” es una 

situación regular entre las tiendas de la zona. O que tenemos que esconder el celular y la cartera 

al salir, adaptándonos a un estado de riesgo y vigilancia constante.  

 Admito que es agobiante pensar que por más trabajo, movimiento o esfuerzo que se 

realice, el desarrollo personal se encuentre condicionado por factores externos como las 

prácticas políticas o la ubicación geográfica. Eso es parte del sistema de precarización, en 

donde el propósito no es procurar la estabilidad o bienestar de zonas como Ecatepec, sino 

justamente mantener la precarización social que favorezca las prácticas degradantes —no sólo 

del cuerpo animal, sino humano. Pues preservar un estado de violencia y carencia, origina 

dinámicas de lucro y corrupción cíclica, manteniéndonos en períodos de transición e 

inconclusión. Ruiz los cita como tierra de desecho (2022, pág. 228) tierra que subsiste de la 

promesa del mejoramiento, de la esperanza de dejar de ser pobre.  
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Retomando la idea de Mary Douglas, en donde considera que la impureza es la materia 

fuera de sitio y la única vía de acercamiento es ordenar (1973, pág. 60) ya no resulta tan distante 

que la vía de proximidad sea la práctica artística, sobre aquello que se desborda en impureza 

como lo es Ecatepec. Sin embargo, me pregunto ¿de qué podría hablar si este espacio no fuera 

así? Posiblemente aquella privación me esté dando la oportunidad de emplear la otredad, como 

una habilidad adaptativa para aceptar una identidad que, más allá de estar ausente, surge de lo 

inestable. 
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4. RESIGNIFICACIONES EN TORNO A LA 

VIOLENCIA DE ECATEPEC 

 

Hemos comenzado por descubrir la función catártica del sacrificio. Hemos definido a continuación la 

crisis sacrificial como pérdida tanto de esta función catártica como de todas las diferencias culturales. Si 

la violencia unánime contra la víctima propiciatoria pone realmente término a esta crisis, está claro que 

debe situarse en el origen de un nuevo sistema sacrificial. 

(Girard, 1983, pág. 101) 

 

 Reconsideremos la cita anterior, en la que Girard deja entrever el propósito catártico del 

sacrificio, el cual determinaba la contención de la violencia ejercida por las culturas antiguas. 

Sin embargo, cuando menciona que esta función recae —tanto en su fin como en su origen— en 

la figura de “víctima”, sugiere un ciclo interminable de la ejecución de la violencia. Esto me hace 

pensar en el papel de las víctimas actuales, entonces ¿en dónde recae la función catártica? 

¿acaso es ambigua? Es evidente que el número ha aumentado considerablemente, incluso que 

“el nuevo sistema sacrificial” se haya trasladado a otros fines. Pues la catarsis —procurada en 

la violencia antigua— ahora tiene una intención aleccionadora, controladora y, de hecho, 

anuladora de todo valor corporal.   

Podría inferir que la violencia ha sido relevante en la configuración de ciertas prácticas 

que se trasladan de lo mítico a lo religioso y posteriormente a lo social, pues su justificación 

estaba inserta dentro del beneficio colectivo. No obstante, todas las divinidades ya se han 

puesto en entredicho y la religión parece ser un sistema que va perdiendo fuerza, pero ¿cuál es 

el sentido de nuestra violencia? Girard insiste en que: “De la divinidad muerta proceden no sólo 

los ritos sino las reglas matrimoniales, las prohibiciones, todas las formas culturales que 
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confieren a los hombres su humanidad.” (1983, pág. 101) Si bien, la ejecución de la violencia ha 

configurado las reglas para inhibirla. Es posible que nuestra “humanidad” se halle rebasada por 

su constante ejecución. Las reglas, las prohibiciones, los mecanismos, los sistemas punitivos 

parecen fracasar contra una violencia mucho más cruel y extraordinaria. Es el retorno inevitable 

del pasado que se adapta a los procesos actuales de invalidación del cuerpo. Somos quizá la 

persistencia del ciclo, distanciado del beneficio colectivo. Una repetición que ha reconocido las 

repercusiones de la violencia, mismas que utiliza a favor de dinámicas de control. 

 Existe una pregunta que ha rondado toda mi investigación: ¿es válido comprender la 

violencia actual mediante la violencia del pasado? Este abordaje anacrónico —adaptado a la 

cultura mexicana— me ha permitido ejemplificar y comprender algunas prácticas sustitutivas a 

través de su paso temporal. Si bien, hay que reconocer que el fenómeno de la violencia es 

multifactorial, es esa misma condición la que posibilita que el arte pueda incidir desde esta 

perspectiva. 

 A este punto, quisiera hablar libremente de cómo las perspectivas anteriores, posibilitan 

las siguientes reflexiones que parten desde la violencia que me rodea.  

 

4.1 Desde el entorno 
 

Hasta hace poco, surgió un altercado en las calles aledañas, mucha gente se reunió a 

pelear con palos, hasta que alguien sacó un arma y disparó, así resultó herida una niña y hubo un 

muerto. La causa de esta historia fue una pelea por “las plazas” de la colonia. Si me preguntan 

¿cuál es la condición que caracteriza a este entorno? Podría responder que es el estado de 
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encierro8, una condición en donde toda actividad puede realizarse en la clandestinidad. Ese 

aislamiento genera en nosotros un particular modo de sociabilidad, poco comunitario, pero 

“permisivo”. Pues estamos a expensas de dinámicas que operan adentro de las casas, en lo 

privado.  

La vertiginosa complejidad de sus calles, de los espacios que se multiplican 

confusamente, que resultan inaccesibles, de alta peligrosidad; van configurando una 

comunicación pobre, en secrecía. Allí, en donde a nadie le interesa lo que la otredad haga, es 

posible vender droga, robar, secuestrar, matar y guardar silencio. 

 

Pienso que ese estado, no es gratuito, pues es el resultado de las promesas y proyectos 

pendientes de años atrás: “…el crecimiento del barrio marginal está sincronizado con las 

elecciones: ya sea porque los políticos ofrecen terrenos a cambio de votos, o porque es en las 

elecciones cuando los pioneros pueden negociar servicios…” (Ruiz, 2022, pág. 43) Estas 

negociaciones inconclusas, son visibles en las casas a medio pintar, en las calles a medio 

pavimentar, en servicios insuficientes que no crecen al ritmo de la población. Incluso podría 

decir que la concepción de progreso se ve trastocada, pues está rodeada de un halo de 

corrupción que la vuelve inalcanzable. Quizá de allí provenga su característico color gris, el color 

de la obra negra, reflejo de una evidente adaptación vivencial.  

La imagen que caracteriza a este municipio se hace visible: construcciones aplazadas 

que se replican e incluso se siguen modificando aún en su indeterminación. Si lo pensamos, el 

destino de la vivienda es modificarse con el tiempo, no obstante, para Ecatepec, esto parece 

transcurrir con mayor frecuencia.  

 

8 Consultar la propuesta en: 

https://revista925taxco.fad.unam.mx/index.php/2023/05/09/ecatepecdemorelos-unestadoencierro/ 
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Es posible que el arraigo a la construcción de un espacio, aunque sea de manera 

provisional, sea una costumbre heredada por la crisis de vivienda surgida a partir del desarrollo 

industrial de los años sesenta. Misma que dio paso: “…al surgimiento de los primeros 

fraccionamientos autorizados en el municipio, el crecimiento de antiguas localidades, nuevas 

colonias, comienza la ocupación ilegal de terrenos fundamentalmente en propiedad privada; los 

ejidos comienzan a ser ocupados.” (Olivera, s.f., pág. 5) Esto que menciona Olivera, es 

primordial para comprender que la transición de la vida agrícola a la industrial, fue inesperada. 

Ruiz complementa al respecto que: 

 

…el colono ya pagó su terreno […] pero no puede venderlo. No puede vender, no puede heredar, no 

puede hipotecar. Porque vive en un terreno que, según las leyes, es un ejido, y es por lo tanto 

inalienable. Esas tierras le pertenecen a la comunidad. (2022, pág. 153) 

 

La cita anterior devela que incluso el significado de lo “comunal” parece nocivo, pues 

surge como una atadura en la que el sentido de propiedad se trunca. Esta circunstancia es 

relevante, pues asevera la transitoriedad de los espacios. Su estado trivial los predispone a 

tergiversaciones políticas convenientes, que quebrantan la idea de unidad e incluso de 

antigüedad. Lo que va nutriendo la desconfianza por el otro. Visto de otra forma, también se 

puede decir que va instaurando una colectividad oportunista, pues sólo mediante favores o 

beneficios, ésta es consolidada.  

Al paso del tiempo, los ejidos se convirtieron en unidades habitacionales, un proceso que 

quebrantó la idea de una vivienda digna, pues confinó la noción de espacio familiar a pequeñas 

aglomeraciones. Incluso la idea de trabajo de campo se unió a la de jornada laboral, a tal grado 

que hoy día, los usos y costumbres son un híbrido de ambas.  
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El aumento de las ocupaciones ilegales, los despojos de la tierra y la falta de regulación 

dieron paso a una configuración espacial desequilibrada y violenta. La misma autora sitúa al 

municipio de Ecatepec como uno de los receptáculos de la crisis poblacional de la Ciudad de 

México. Por un lado, esto fue implantando una dinámica de “autoconstrucción” de muchas de 

las viviendas que ahora existen. Y por el otro, una dinámica de migración, que implica una 

ocupación precipitada y sin raíces. Pues muchas de las comunidades que se instalan en estos 

espacios viven de los trabajos informales como la albañilería, el trabajo doméstico, el comercio 

ambulante, la piratería y, en el peor de los casos, de las actividades ilícitas. Esto manifiesta que, 

la necesidad de una solvencia habitacional originó formas de bricolaje que fueron, más o 

menos, arraigando una identidad híbrida, pero inconsistente. Con el tiempo, los terrenos 

habitables se fueron configurando más alejados de la urbe y, por ende, los desplazamientos 

más extenuantes. Este agotamiento de los espacios dignos, pero sobre todo la falta de identidad 

—o de una identidad endeble— dio paso al incremento de las prácticas violentas. 

Con ello me refiero a que vivir en lugares que no originan ningún sentido de pertenencia, 

que están sujetos a una constante dislocación identitaria, que son meramente bocetos, 

fragmentos, promesas, y cuya dinámica es su frecuente tránsito, van anidando fácilmente: “…un 

esfuerzo reiterado y minúsculo para resistir a una fuerza hostil que aparece como superior.” 

(Reyes I. , 2017, pág. 46)  De manera que, del temor por morir, surge una lógica de resistencia 

violenta que es perjudicial, pues nos va colocando como extraños, como otredades indiferentes, 

reacias, de tratos poco confiables, en donde el otro se convierte en enemigo.  

Como vemos la indeterminación que caracteriza a los espacios, a los hogares, termina 

por contagiar a las personas, orillándolos —de manera casi forzosa— a buscar un propósito, 

una completitud que resulta ardua e inasequible. Esto origina prácticas violentas que privan de 

la idea de estabilidad, en donde delinquir es necesario para salir adelante y, en el caso extremo, 

invalidar la vida de otros: “En el imaginario mexicano, Ecatepec es el infierno: donde matan a las 

mujeres, se roban a los niños y los pobres sufren su pobreza. Ecatepec significa la otredad; el 
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espejo al que no queremos asomarnos.” (Ruiz, 2022, pág. 10) No obstante, no todo repercute de 

un solo lado, pues esto devela una contraparte. Considero que en medio del estigma hay 

procesos que se favorecen a partir de su falta. Es decir, hay un propósito en mantener una 

violencia que fortalece el vínculo entre la otredad y los sistemas de precariedad. Pues para 

ciertos intereses político-sociales, es conveniente la aparición de espacios con una colectividad 

fraccionada, pobre y renuente. Una relación que imposibilita conciliar la extrañeza y el avance 

hacia lo procomún.  

Efectivamente éste, como otros lugares de oportunidades truncas, funcionan como 

trampolín político y económico. Pues el empobrecimiento de estas zonas permite a otras contar 

con mejor calidad de vida.  Sus recursos y mano de obra son explotados para abastecer la 

demanda de otros. Incluso podría decir que sostener este ciclo de producción-explotación, 

pocas veces se enfoca en los remanentes. Es decir, en los residuos movilizados como fuente de 

trabajo, ejemplo de ellos son los pepenadores, las ventas de fayuca, las chacharas, la ropa de 

paca, los donativos, los recolectores de fierro viejo y los expendios. Una economía clandestina 

que transforma “los desechos” en productos. Surge un fenómeno interesante, pues se 

convierten en lugares de reciclaje, de bricolaje, de aprovechamiento; en donde la gente está 

acostumbrada a consumir lo que es considerado inservible, caduco o fuera de moda. 

Constituyen zonas a donde llegan a parar miles de desperdicios, una migración de objetos, de 

personas, de residuos. El mismo Ruiz escribe respecto de las zonas marginales del Estado de 

México:   

 

Están excluidas del modelo de desarrollo del país: no hay, para sus habitantes empleos formales, 

educación de calidad ni seguridad pública. Han sido abandonados a su suerte y exprimidos como 

reservas de mano de obra barata, masas para los mítines y votos para las elecciones […] Su 

principal característica es la invisibilidad. (Ruiz, 2022, pág. 286) 
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Me atrevería a decir que a Ecatepec —situado como un espacio impreciso, de raíces poco 

profundas— la invisibilidad lo ha vuelto negativamente visible. Un lugar en donde la muerte 

violenta aparece como añadidura a las formas en que se puede morir. Es doloroso enfrentarse a 

una cotidianidad empapada de esa disminución o cese del valor corporal. Día tras día es 

preocupante escuchar —aunque sea de forma pasiva— las anécdotas y miedos a los que se 

enfrentan las personas que comparten la principal vía de intercambio: el transporte público.  

Entre ellas he escuchado estrategias de cómo esconder dinero en los zapatos, en el 

sombrero, en el “chongo” del pelo. De cómo aparentar “no traer nada de valor”, el “nunca 

tomes la misma ruta ni los mismos horarios”. Así como “no lleves audífonos, no te distraigas”, 

“carga con el dinero justo”, el “no me quiero ir sin que se llene la combi, prefiero darle la vuelta 

hasta acá, porque así no se detiene a cada rato” o “prefiero pagar de más para que sea 

transporte directo o colectivo”. Incluso los lugares más “peleados” son los que están cerca de 

la puerta de acceso “por sí hay que bajar o aventar las pertenencias”. También es común ver 

personas compartiendo su ubicación, comunicándose constantemente con alguien. Conocidos 

o familiares que esperan o acompañan en una esquina a alguien que va o viene en camino.  

 Lamentablemente la seguridad cuesta dinero, tranquilidad o tiempo, pues existe un 

reforzamiento constante del estado de alerta e impredecibilidad. Es interesante cómo la vialidad 

se convierte en el punto social de confrontación con la violencia que aún no ocurre, pero para la 

cual todos estamos preparados. Un lugar en donde todos nos desconocemos, pero en el que 

compartimos las “mañas para no temer”, “para librarla”. El transitar se ha convertido en la 

dinámica social confrontativa; lo que intercambiamos, lo que aprendemos, lo que tememos, se 

encuentra afuera, en movimiento.  

De hecho, operamos fuera de la norma, actividades como maquillarse, dormir, leer, 

comer, vender, surgen en respuesta a una falta de tiempo, un traslado que se vuelve activo. 
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Incluso es curioso cómo la noción temporal se desarticula. Hace algunos años tuve la 

oportunidad de viajar a otro país. Para Houston, la idea de tiempo perdido es mucho más rígida, 

pues los traslados mayores a treinta minutos se convierten en viajes largos. Lo que para 

nosotros serían dos horas, tiempo promedio de un viaje a la ciudad de México. Si bien, hay que 

contemplar la infraestructura de transporte, la cercanía de los trabajos y escuelas, de los 

lugares de ocio, los horarios concurridos y la dificultad para movilizar tanta gente diariamente. 

La gran parte del tiempo que aprovechamos para mejorar la calidad de vida es menor para 

cuando hemos alcanzado dicha meta.  

En lo que respecta a la esfera de lo privado, entramos en el mencionado estado de 

encierro. Que nos condiciona a llevar el duelo detrás de la puerta, desde el hacinamiento, desde 

la posibilidad social que nos da la escasez del espacio. Por lo tanto, podría decir que en la 

mayoría de los casos —los duelos de la muerte y la muerte violenta— son aislados y 

silenciosos. La seguridad que otorga el encierro se volvió común. Se volvió el refugio contra el 

exterior, aquello que paradójicamente nos sitúa como desconocidos, como otredades 

peligrosas, ausentes e indolentes y entonces volvemos a las estrategias del principio, que 

limitan los intercambios. Este fraccionamiento, revierte la vía de lo común hacia la delincuencia, 

pues se van constituyendo pequeños grupos familiares, amistosos, callejeros; cuyos vínculos 

responden a intereses particulares, como pelear por las “plazas”, “los pisos”, “los territorios”, 

generando más violencia.  

La comunicación también es con tiento, mediante la plática con el vecino, el rumor de la 

cuadra, la escucha pasiva. Los sucesos más violentos, pocas veces tienen largo alcance pues 

llegan a cuentagotas y se van olvidando —o quizá nos hicimos insensibles ante su repercusión. 

Posiblemente es normal que se vayan ensordeciendo dentro del caos vivencial. Que la oralidad 

—de condición transitoria— vaya aplazando e incluso desapareciendo el impacto de los 

sucesos. Entonces podemos dilucidar el círculo vicioso en el que se convierte la 



 

233 

“predisposición a la violencia”. Un estado que nos determina como desconfiados, apáticos, 

cuidadosos, un tanto agresivos.  

Esto me recuerda al movimiento social surgido durante los años ochenta en Francia. 

Denominado La comuna de París, de la que Walter Benjamin reflexiona lo siguiente: “…para el 

flâneur de finales del Segundo Imperio, la ciudad se ha metamorfoseado en un interior, para los 

communards ocurre lo contrario: el interior se convierte en una calle.” (Ross K. , 2018, pág. 74) Y 

es que los espacios destinados a las dinámicas de la calle dejaron de serlo tras la inestabilidad 

que dejó la guerra. Las casas, fábricas, iglesias y escuelas se convirtieron en construcciones 

provisionales, que servían de pasadizos o barricadas. Una alteración de su función que 

solventaba la crisis político-social, pues generaba estrategias de ocultamiento que sólo la 

comunidad conocía. Las profundidades de las casas fueron readaptadas y los muros tirados 

para vigilar, escapar, hacer frente o simplemente ocultarse de la represión. Los muebles servían 

de barrera, los objetos como armas. Un estado interno y desconocido que revierte los espacios 

activos, una invisibilidad adquirida intencionalmente.  

En Ecatepec ocurre lo contrario, ha sido forzado al encierro. No es que el interior sea 

una calle, pues está lejos de ser el bullicio conversacional y organizacional. Son espacios 

pasivos, lugares de convivencia entorpecida, en donde el descanso es lo común. Aquí las calles 

se vuelven extrañas, pues se tornan en presura. Aquellos lugares en donde tendríamos que 

ejercer un intercambio activo, son sólo lugares de recorrido.  

Desde lo propio pienso ¿acaso es posible salir del encierro, quebrarlo? Pensamiento 

que es acechado por una violencia que parece retomar fuerza como un fenómeno inalterable, 

pues utiliza dinámicas a las que estamos predispuestos inexorablemente, como la pobreza o la 

nulidad de los espacios seguros. Hay una invalidez de la vida digna, que permea incluso —como 

menciona Ana María Ochoa— en la banalización de la violencia (2003, pág. 53) ya que surge 
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como una red que envuelve y anula significados más profundos como la posibilidad de una 

existencia plena.  

Desde mi encierro pienso en ¿cómo rehumanizar a los cuerpos? ¿cómo devolverles 

poco de lo mucho que les han quitado? Algunos pensarán que no estoy en posición de hablar de 

sufrimiento, otros dirán que nada se puede hacer, algunos prefieren evitar hablar de ello y otros 

que me recomiendan salir del encierro, quebrarlo. Es contradictorio, porque es justo desde el 

encierro en donde surgen mis imágenes. Quién diría que la dinámica que pretendo activar desde 

lo común se gesta desde un espacio tan pequeño, un tanto limitado, un tanto resguardado: mi 

recámara. Resultó ser el reflejo de la dinámica a la que estamos sujetos, pues es la secrecía 

“performática” la que se ha anidado en mis procesos. Entonces prefiero dejar de luchar contra 

aquello que me determina, dejar que resuene la ocultación de la acción violenta y la reserva del 

cuerpo. 

Desde aquí puedo decir que se extrañan los parques, las caminatas tranquilas, los sitios 

de reunión, salir de noche, los negocios prósperos. Sin embargo, comprender que nuestro 

estado de encierro no es gratuito, nos reivindica desde él. Pues localizarnos dentro del sentido 

de autocuidado, de la capacidad de adaptación, de reciclaje, de autoconstrucción; quizá haga 

pensarnos más allá de un mero acto de resistencia en el que es posible una otredad. En la que 

nos reconocemos como otras formas de convivencia, otras condiciones de vida, otros modos 

válidos de socializar.   

 

 

 

 



 

235 

4.2 Desde la vestimenta 
 

Abordar el concepto de vestimenta como segunda capa que nos delimita, es reflexionar 

alrededor de uno de los residuos corporales más frecuentes en “La Barranca” —que como ya 

mencioné— es un espacio que gesta significados relacionados a una violencia transitoria. Esto 

es, que la irrupción espacial de ropa, zapatos e incluso accesorios como bolsas y gorros, lo 

configuran como un basurero que manifiesta dinámicas de ocultación, de temporalidad y 

reciclaje. De ocultación, porque es posible que lleguen a parar pertenencias que podrían ser 

utilizadas como pistas de un delito. De temporalidad, porque es evidente que mucha de la ropa 

allí tirada es de niños, cuyo uso es esporádico y fácilmente desechable. Y de reciclaje, porque 

existen personas dedicadas a recolectar y revender las prendas encontradas, mismas que 

retornan al ciclo de desecho y reúso.   

Si bien, la vestimenta ha sido a lo largo de la Historia un “complemento humano” con 

diversos significados simbólicos, mágicos, teatrales, sociales, etc., como indica Umberto Eco 

(Alberoni, y otros, 1976, pág. 9) el principal propósito de vestir es la comunicación. Una 

comunicación no verbal puesto que, involucra gestos, posturas, texturas, colores, etc., que se 

proyectan visualmente en lo colectivo.  

Esta serie de cualidades o posibilidades inscritos en la indumentaria son: “…actos de 

comunicación, de entidades […] que ‘dicen algo’ […] de cosas que ‘funcionan’ […] que ‘sirven 

para algo’.” (Alberoni, y otros, 1976, pág. 15) Pues la indumentaria sirvió primordialmente para 

proteger al cuerpo del frío, el calor, la lluvia, situaciones que involucraban aspectos de 

supervivencia. Sin embargo, conforme la vestimenta fue evolucionando, sus propósitos se 

volvieron más de la “cultura”. Es decir, la vestimenta alcanzaría esferas rituales, de imposición, 

de clase, de estatus. Códigos que comunicarían, más allá de su funcionalidad, una 

preocupación por construir cierta identidad social.  



 

236 

Hay que tener en cuenta que esta correspondencia colectiva de la vestimenta se reforzó 

con el crecimiento de las ciudades. La investigadora Joanne Entwistle señala el nexo 

significativo entre el florecimiento de la moda y el aumento de la industrialización de las 

ciudades europeas del siglo XIX. Pues gran parte de los campesinos que se desplazaban a 

dichas ciudades para trabajar “…se encontraban durante breves momentos pasajeros, en los 

que habían de sacar una impresión mutua. Al aumentar el anonimato de este modo se puso 

mayor énfasis en la apariencia como medio para «leer» a los demás.” (2002, pág. 134) Es decir, 

su dinámica de tránsito los llevó a desarrollar códigos de vestimenta que si bien, los 

individualizaría, también los identificaría como parte de un grupo. Esto evidentemente abriría 

nuevos mercados y, por ende, traería consigo nuevas creaciones que formarían parte de la 

moda circulante.  

En nuestro contexto, la mezcla de identidades campesinas y obreras nos lleva más a 

una condición en donde la vestimenta es una cuestión trivial. Es posible que gran parte de la 

población en Ecatepec no invierta mucho dinero en ropa —de allí, el negocio próspero de la 

venta de pacas y ropa de tianguis. Por lo que, la vestimenta respondería más a una 

imperceptibilidad cotidiana y al reforzamiento del desconocimiento. Las “formas” de vestir son 

irrelevantes, si la apariencia comunica un estatus económico, resulta peligroso para una zona 

que justamente se caracteriza por la delincuencia.  De hecho, la identificación con un grupo se 

genera a partir de las problemáticas sociales, más que por portar ciertos artículos o ropa. No 

obstante, mi reflexión apunta más allá, pensemos que para Entwistle las grandes ciudades 

congregan grandes extraños, lo que favorece nuevas expresiones del vestir. En Ecatepec, su 

constante ir y venir determina que esa dinámica sea la opuesta a la surgida en el intercambio 

social en Europa. Es decir, si el momento de intercambio visual, se activa en el trayecto al 

trabajo, a la escuela y mantener un “aspecto” conlleva tiempo, es mejor permanecer cómodos y 

en el anonimato.  
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Justamente “La Barranca” manifiesta esa trivialidad en la ropa, pues recibe cientos de 

prendas a lo largo del año (imagen 63). Algunas en buen estado, otras develan su temporalidad 

por lo sucio y otras son simplemente retazos. Si la vestimenta comunica, pero aquí se vuelve 

momentánea ¿de qué hablan nuestros desechos?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 63 Ropa hallada en “La Barranca” de Santa María Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía 
digital, 2021. 
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Como ya mencionaba al principio de este apartado, surgen tres dinámicas relacionadas 

a la violencia espacial. En alguno de mis recorridos por esta vía, me encontré el siguiente 

Imagen 64 Costal de zapatillas hallados en “La Barranca” de Santa María 
Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía digital, 2022. 
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hallazgo (imagen 64). Un costal con zapatillas intencionalmente desacomodadas. Si 

observamos la imagen con atención, podemos determinar que muchos de ellos tenían pocas 

huellas de desgaste. Eran aproximadamente ocho pares de zapatos femeninos de tacón alto de 

diferentes tallas y características, muchos con una marca en la suela de algún tipo de suelo o 

laminado antiderrapante. Inmediatamente pensé en las personas dedicadas al trabajo nocturno. 

Pero ¿quién tira zapatillas en buen estado? Esto me hizo especular si la intención de tirarlos 

aquí, en medio del caos residual, fue para borrar algún indicio delictivo e incluso ocultar alguna 

red de trata. A esto me refiero con dinámicas de ocultación, que probablemente estén 

relacionadas a situaciones ilícitas, de transgresión y que van más allá del simple hecho de 

deshacerse de la indumentaria inservible. No era la primera vez que pasaba algo así, incluso lo 

clandestino está inscrito en el tipo de desechos comúnmente hallados, como los autos robados 

(imagen 65).  

 

 

Imagen 65 Automóvil hallado en “La Barranca” de Santa María Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía digital, 2023. 
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Si para Entwistle: “La indumentaria es, por lo tanto, el medio por el que se destacan y 

conservan las identidades.” (2002, pág. 136) ¿Qué tipo de identidades estamos conservando —

o encubriendo— con nuestra ropa desechada?  

Al día siguiente, las zapatillas habían desaparecido. Quizá alguien les encontró un 

segundo uso o las puso en venta en el mercado de “chacharas” cercano. Con esto me refiero a 

la dinámica de reciclaje, pues gran parte de esta ropa y objetos, sobre todo los que se 

encuentran embolsados, están en buen estado y en ocasiones limpios. Es interesante que para 

un lugar en donde la gente no presta atención a la vestimenta, se deseche en estas 

circunstancias y sea reutilizada por otras personas para sustentar una economía informal. 

Pensemos que el ciclo de uso-desecho se encuentra interrumpido por un segundo ciclo que lo 

devuelve al mercado, extendiendo su vida útil. Ya anteriormente hablaba de la visión de Mary 

Douglas respecto a la impureza de las cosas. En donde señala que la creación de ritos —aquí 

considerados como procesos repetitivos— constituyen una vivencia plena de la corporalidad. 

Ritos de “La Barranca” que son visibles en la forma de lavar, envolver, quemar y tirar la ropa. 

Una purificación simbólica que determina la anulación de su identidad sucia e inservible. Como 

si al tirarlo se estuviera solventando la contraparte corporal del desecho privado —que muchas 

veces se oculta— y que permanece expuesto en lo público. Pensemos en lo poco común que es 

hablar de nuestros desechos y de cómo lidiamos con ellos.  
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En alguna ocasión, durante un registro temporal, logré captar lo que parecían tres cajas 

al borde del cauce (imagen 66). Estaban atadas y su contenido era confuso. La caja más grande, 

aparentemente contenía algo en estado de putrefacción por la cantidad de moscas que la 

rodeaban. Incluso tenía una abertura en forma de círculo, a manera de ventilación, misma que 

dejaba entrever una segunda envoltura: una cobija. Éstas estuvieron por cuatro días en ese 

lugar, posterior a ello las tres cajas desaparecieron, no es que hayan sido arrastradas por la 

corriente o algún animal. Simplemente no estaban. Pienso acaso si las otras dos cajas no 

Imagen 66 Cajas al borde del cauce, Santa María, Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía digital, 2022. 
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sirvieron para desorientar la vista a la caja que verdaderamente contenía algo orgánico. Pues al 

parecer estaban vacías, pero igualmente atadas. Este encuentro me resultó bastante 

desconcertante, pues generalmente si hubiera sido un animal muerto, le pondrían cal o dejarían 

que se lo llevara la corriente. En esta ocasión decidieron simplemente llevárselas ¿quién habría 

bajado por ellas? ¿acaso contenían otra cosa? ¿para qué utilizarían un contenido de esa 

condición? No cabe duda, que el tratamiento de nuestros desechos manifiesta prácticas 

malintencionadas e incluso enfermizas, exteriorizando el comportamiento de la gente que 

rodeamos este lugar. En el perro cubierto (imagen 67) —mismo que hallé ahorcado con lo que 

parecía ser una sudadera— se devela el grado de violencia con la que la gente convive y replica 

en aquellos que les es posible matar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 67 Perro cubierto en “La Barranca”, Santa María Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía digital, 

2017. 
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Quizá esta imagen también expresa un sentimiento de culpa, pues el victimario cubrió el 

rostro con su prenda personal. Este tipo de imágenes se repiten a lo largo del paraje, puesto que 

esta raza de perro es común en estas zonas. De hecho, Lydiette Carrión hace mención de ella: 

“… a muchos chavos de Tecámac [municipio aledaño a Ecatepec], le gustaban mucho los 

pitbull. Incluso se dice que armaban peleas de perros clandestinas en algunas casas 

abandonadas a las que se metían.” (2020, pág. 114) Está claro, que un perro considerado 

“violento”, se ajuste a las necesidades de protección y clandestinidad. Como vemos, no sólo 

los humanos somos víctimas de la violencia sistemática, pues lamentablemente estas 

prácticas también son legibles en sus animales y en cómo son desechados.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 68 Prendas y accesorios infantiles, Santa María Tulpetlac, Ecatepec. Fotografía digital, 

2018. 
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Finalmente queda la dinámica de temporalidad. Visible en el desgaste y tipo de prendas 

encontradas (imagen 68). Prendas que comúnmente remiten a infancias, zapatos, peluches, 

juguetes, ropa juvenil y que denotan una temporalidad pasajera. Pensemos en la cantidad de 

ropa que desecha un niño a lo largo de su crecimiento. Son desechos que van resguardando una 

época, una moda.  El tipo de material, el estilo, la manufactura “clon” de muchas marcas con 

renombre manifiestan un discurso aspiracional y adaptativo de las maneras de vestir, implícito 

alrededor de quien los usó y los desechó.  

La investigadora Alejandra Mizrahi menciona que la vestimenta opera: “…como una 

forma simbólica mediante la cual interpretamos la realidad y el entorno.” (2008) Esto sitúa a la 

indumentaria, ya no sólo desde la concepción de signo, es decir, desde su función como prenda 

“indicativa de algo”, sino la convierte en un símbolo, posibilitando su interpretación aunada al 

“exterior”. Como vemos, en el caso de Ecatepec, existe una incidencia que parte desde la 

experiencia de vestir y desechar ciertas telas, objetos, accesorios, lo que enuncia una forma 

particular de lidiar con lo inservible. Esta circunstancia constantemente residual, contamina el 

paisaje, altera la noción esperada por los espacios públicos. Pues, en lugar de ser espacios de 

libre tránsito, seguros, iluminados, terminan por invertir su función y propiciar los espacios de la 

violencia. Esto inevitablemente habla de las corporalidades ausentes que circundan esas 

prendas, identidades implícitas en aquello que arrojamos.  

Por lo anteriormente reflexionado, es evidente que los desechos han alcanzado la 

cotidianidad, se han normalizado en lugares en donde no tendrían que estar, transformándose 

en el ambiente esperado. A pesar de que se han hecho esfuerzos por limpiar la zona, la gente ha 

establecido una periodicidad con lo residual. Que la gente insista en tirar su basura aquí, pienso 

que tiene que ver más con una falta de identificación de lo público como lugar común, que con 

el carente servicio de recolección.  
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Entonces, esta predisposición a lo descompuesto, a lo podrido, a lo deteriorado, es la 

informalidad constituyendo al paisaje. Los desechos, en todo caso la ropa, se vuelven formas 

con las que revestimos las calles e incluso a nosotros mismos. Forman parte de los elementos 

de una “arquitectura provisional”, es decir, las prendas circulantes, arrastradas por la corriente, 

reutilizadas, desgastadas por el tiempo; ahora dictan cómo es que hay que desplazarnos, 

movernos entre ellas. La contaminación nos empieza a determinar, empieza a desbordarse lo 

privado en lo público.  

¿Acaso esto nos mantiene más próximos a la idea de la ruina, de la destrucción? Es 

interesante cómo la corporalidad íntima, nos vincula fuertemente a la fragilidad de la existencia. 

El desecho, considerado tan personal y escatológico, nos da sentido de pertenencia en lo 

transitorio y en lo “fuera de lugar”. Judit Uzcátegui señala que:  

 

En este escenario semejante a un yacimiento arqueológico, en el que se conservan referentes 

reales —muebles y objetos personales, restos pertenecientes al mundo cotidiano y personal— 

que aluden a la tragedia, el espectador se ve obligado a reconstruir a través de huellas y vestigios 

un espacio que ha perdido su condición de lugar. (2011, pág. 224) 

 

Y es que, para ella, hay un desplazamiento simbólico de los cuerpos y los espacios que 

se depositan en los objetos. En mi caso ese traslado es hacia el residuo, el remanente de la 

inutilidad como prenda al que se le añade la función de significar: “Son objetos de «intersección 

simbólica», se viven de otra manera; desprovistos de su función o hecha abstracción de su uso, 

cobran un «estatus subjetivo». (Uzcátegui, 2011, pág. 230) En este caso, ese “estatus subjetivo” 

apunta a la irrupción violenta. Comprender que la vestimenta tirada, escondida, remendada y 

revendida genera espacios imprecisos, quizá sea la vía honesta de reconocer como 
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ecatepenses, que nuestra forma de desechar manifiesta la violencia que padecemos, pero que 

también ejercemos con los remanentes de nuestra corporalidad. 

 

 

 

4.3 Desde la materia  
 

El lugar, la fotografía, los objetos alguna vez conectados con el ser extinguido tienden a sustituir, cual 

metonimia, a este cuerpo desaparecido; el duelo busca sus representaciones, objetos y lugares se 

vuelven depositorios del recuerdo. (Huffschmid, 2012) 

 

Iniciar con esta reflexión de Anne Huffschmid, acerca de las dinámicas de sustitución 

simbólica hacia los objetos, que surgen a partir de la desaparición y la ausencia de los cuerpos, 

designa directamente a la importancia de lo tangible, a la necesidad de contacto con lo material, 

del contenedor sensible que se torna imprescindible para suscitar el duelo. En este apartado 

propongo abordar la siguiente “subdivisión corporal”: la materia, como el componente ulterior al 

cuerpo y al objeto —ya sea como depósito o como expresión artística— que nos traslada a una 

temporalidad posterior al desgaste, a la descomposición.  

Anteriormente hablé de la vestimenta como un contenedor visualmente definido. Ahora 

la materia interviene como un compuesto amorfo, reductivo, la expresión imperceptible de una 

corporalidad transformada en remanente. La materialidad nos confronta con la constitución 

mínima y desechable, que en algún momento fue primaria de aquello que nos rodea. Huffschmid 

indica que emplear la materialidad, posibilita lidiar y seguir demandando las faltas, las 
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desapariciones violentas, los entierros forzados. Son una extensión matérica de la energía, el 

espíritu o la memoria que suple al cuerpo.   

Como sabemos esta fuerza adjudicada a la materia ha sido empleada en diversas 

expresiones artísticas. Ya Marta Hernández menciona que ellas funcionan “…no simplemente al 

reconocer a una determinada víctima de la violencia a través de la representación, sino más 

bien, cuando dichos vestigios, archivos o procedimientos, liberan sentido desde la alteración de 

su condición cotidiana.” (2021, pág. 47) Es decir, esta materialidad adquiere significado —fuera 

del cuerpo representado— cuando es modificada espacial o funcionalmente. De manera que 

esta “condición cotidiana” se sobrepasa cuando vemos un par de zapatos expuestos en una 

galería, cuando observamos una bicicleta pintada de blanco sobre un poste o cuando el agua de 

los cuerpos de la morgue es utilizada para limpiar el suelo. En otras palabras, físicamente 

pierden su identidad para ocupar otra y temporalmente, aplazan su destino como desechos e 

incluso ocupan el lugar activo de significación.  

¿Cómo es la materialidad en Ecatepec? Anteriormente hablaba de la dimensión del 

entorno, la manifestación macro de una materialidad impura, desordenada, una que toma 

posesión de los lugares públicos. En lo que respecta a la violencia, la materialidad es corporal 

—ya sea animal o humana— es una materialidad que va depositándose como parte del polvo de 

las calles, de la basura, de los escombros. Una materialidad que se procura pequeña, 

inasequible, incluso invisible. Una pobre materialidad, frase de una de las madres líderes de los 

desaparecidos en Argentina citada por Huffschmid (2012, pág. 130). Pobre porque es escaza, 

porque entorpece su vínculo con la forma: pequeños huesos, dientes, astillas, cabellos, 

partículas que necesitan un cuidadoso examen para transformarse en identidad, en un alguien. 

Y a veces ni eso garantiza el encuentro. Paradójico, porque la materia puede ser considerada “… 

positividad o referente en bruto que se transformará a medida que se construye en el tiempo.” 

(Reyes C. , 2016, pág. 89) pero es esta misma temporalidad la que determinará el cese del 

vínculo con la forma.   
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Pensar en la materia como “positividad”, es pensar en su devenir totalizador, en todo 

caso como cuerpo. En este caso propongo pensar su potencial significativo, desde su etapa 

destructiva, desde su nimiedad. Esto es, desistir de la forma para abordarla como una: 

“…posibilidad de acceder a lo “no-constituido”, lo que no tiene aún voz ni representación 

discursiva.” (Huffschmid, 2012, pág. 118) Es decir, adentrarnos en la materialidad como un 

encuentro con lo parcial pero no menos revelador, con lo meramente informal, con el estado 

previo al significado. Admitir su condición fragmentaria, quizá permita explorar terrenos 

impensados dentro de la violencia como la omisión o la incapacidad de seguir resistiendo. Un 

estado inevitable cuando ya no es suficiente recurrir a otros cuerpos para seguir rememorando, 

demandando y atravesar el duelo.  

Pensemos que hay un agotamiento de la forma. Que el destino de los cuerpos 

violentados es la disipación; que los objetos, monumentos, acciones que activaron la memoria 

o la demanda sufren los daños del tiempo; que los procesos de duelo pierden fuerza, pues como 

menciona Huffschmid: ‘Las madres (u otros familiares) que exhiben su propia corporalidad 

como una contingencia de estos otros cuerpos ausentes, producen un espacio público, anclada 

en una materialidad no-duradera, trasmitida de viva voz y de “cuerpo en cuerpo”.’ (2012, pág. 

119) Podría decirse entonces que los espacios y los cuerpos son sostenidos por la 

transitoriedad de otros cuerpos, cuya fuerza radica en la pericia para ocuparlos. Entonces se 

constituye una memoria móvil, pero no permanente, porque cesa cuando los cuerpos ya no 

están.  

Justo allí en lo que podría considerarse contradictorio e inconstante, propongo habitar la 

materia desde el punto culminante de la forma, desde su descomposición. Quizá sería mejor 

emplear el cauce común de los cuerpos, de los espacios y las cosas —como mencioné en 

Tlazoteolt. Redimir el sentido de pobreza de la materia para encauzarla a la forma.  
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Así surgen dibujos matéricos (imagen 69-73), una serie de propuestas visuales que 

utilizan la materia recogida de “La Barranca” como las cenizas y la tierra para redibujar los 

espacios de los que provienen. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 69 Elaboración de tintas a partir de tierra. Fotografía digital, 2022. 
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Imagen 71 El tronco. Acuarela de ceniza sobre papel de algodón, 25 x 18 cm., 2022. 

Imagen 70 La basura. Acuarela de ceniza sobre papel de algodón, 25 x 18 cm., 2022. 
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Estas reinterpretaciones del estado caótico del paisaje refieren someramente al sentido 

de los paisajes chinos. Manifestaciones que surgieron justamente de las peregrinaciones a 

ambientes lejanos de reposo y meditación, que con el paso del tiempo se convirtieron en los 

referentes idílicos para las grandes ciudades. Lugares alejados del bullicio civilizatorio a los 

cuales se podía viajar, mas no vivir. Aunado a esto, se empezaron a hacer pequeñas 

inscripciones dentro de la pintura misma —por el artista mismo u otros caminantes— con el fin 

de describir o evocar la belleza capturada por el pintor. Descripciones que expresaban 

experiencias espaciales, un “sentir interior”, otorgando importancia al acto imaginativo que 

posteriormente se volvería en el canon de “lo que debía de ser un lugar”.  

 

 
Imagen 72 El cauce. Acuarela de ceniza sobre papel de algodón, 25 x 18 cm., 2022. 
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En el caso de Ecatepec, esta dinámica da otro giro, pues ¿qué es un lugar? Éstos se 

convierten en espacios de tránsito, de abandono, abiertos, cualquiera puede ocuparlos. En mis 

dibujos evocan una materialidad del desecho, en contraposición al gesto creativo de muchos de 

los paisajes chinos en donde yace “La preocupación del artista por […] dejar al cuadro su 

autonomía orgánica, así como la posibilidad por sí mismo, en tanto que entidad viva, su propio 

destino temporal…” (Cheng, 2017, pág. 168) expresamente visible hasta en la calidad de 

pincelada y dinamismo de sus formas. Una vitalidad de los espacios que se halla de manera 

diferente o nula cuando observamos el paisaje ecatepense. En ellos hallamos una poética de 

residuo, un dinamismo que se encuentra en la constante circulación de los desechos pues su 

inscripción evocativa es la de un gesto destructivo (imagen 74-78). 

Imagen 73 El perro. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 
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Imagen 74 El tambo. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 

Imagen 75 La bolsa. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 
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Imagen 77 Las botas. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 

Imagen 76 Las ramas. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 
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Por lo tanto, la temporalidad está inscrita en la acumulación. Lo que para el paisaje 

chino es la forma inconclusa o sugerente de la pincelada, para estos dibujos son la captura del 

paso del tiempo a través del deterioro de las formas. La imagen de El tambo surgió de una 

fotografía capturada durante un recorrido de la zona (imagen 79) y es el ejemplo perfecto del 

tipo de espacio en donde recolecto la materia que posteriormente se aplicará sobre el papel, así 

como de la transitoriedad de los desechos que permanecen o desaparecen. Como vemos es un 

tambo de cemento hundido en la tierra, rodeado por una zona de hierba quemada. La acción de 

quemar estos espacios se vuelve común, pues además de desintegrar la basura, deja a la vista 

zonas cubiertas de hierba consideradas peligrosas. De hecho, es bastante extraño que exista un 

tambo de esas condiciones en un paraje que permanece oculto. Esto inmediatamente me hizo 

Imagen 78 Las zapatillas. Acuarela de ceniza sobre papel, 2022. 
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pensar en la forma de desaparición en la que un cuerpo es colocado dentro y cubierto con 

cemento, para posteriormente ser tirado al agua. Incluso busqué alguna otra función en el 

buscador de internet para “tambo con cemento” y lo que apareció fueron noticias sobre 

cadáveres hallados en esta forma violenta e intrincada de ocultación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Imagen 79 Tambo de cemento en “La Barranca”, Santa María Tulpetlac, 
Ecatepec. Fotografía digital, 2018. 
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Por otro lado, las pequeñas inscripciones que acompañan a los dibujos están pensadas 

en el ejercicio de memoria e imaginación del paisaje chino y japones. De allí que se recurra 

someramente la métrica del haiku9, buscando evocar el momento exacto del encuentro 

mediante la breve e inicial experiencia descriptiva —que a diferencia de la visión oriental— nos 

confronta con el sentido de vivencia de la ruina.  

 Pensemos que esta materialidad ecatepense es una extensión visual del sentido de 

destrucción. Es decir, sus espacios, sus habitantes, sus objetos, sus desechos hablan de la 

cercana convivencia con el efecto destructivo reiterado temporalmente. En medio de este 

contacto, es evidente la correspondencia del aumento desequilibrado poblacional con el de sus 

residuos. Habitar estos lugares empobrecidos nos lleva a repensar esto como un fenómeno de 

colonización precaria, una ocupación obsoleta un tanto acorde a la idea de Zygmunt Bauman:  

 

Diríase que el número de dicha gente crece de manera incontrolable, aumentando continuamente 

los gastos pero nada los beneficios […] En una sociedad de consumidores, se trata de 

«consumidores fallidos», personas que carecen del dinero que les permitiría expandir la capacidad 

del mercado de consumo […] La «población excedente» es una variedad más de residuos 

humanos. (2005, pág. 57) 

 

Entonces, Ecatepec se convierte en el sector poblacional que no tiene la posibilidad de 

consumir a la par de los residuos que produce. Cuyos beneficios son insuficientes para la vida 

digna y cuyos habitantes forman parte de “los residuos humanos” empleados como mano de 

obra. Posiblemente allí radica la razón por la cual en este tipo de zonas se propicie la violencia 

 

9 Poesía japonesa constituida por tres versos sin rima, que comúnmente remite a temas de la naturaleza o la 

cotidianidad, utilizados para hablar de una experiencia tempo-espacial momentánea.  
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como un sistema que reafirma su condición nimia, pues: “En aras de su capacidad de controlar, 

sus objetos [y cuerpos] deben hacerse y mantenerse vulnerables e inseguros.” (Bauman, 2005, 

pág. 69) Demostrando que el sentimiento de vulnerabilidad forma parte de una estrategia de 

poder, no sólo económica sino ideológica, sobre quiénes son considerados superfluos. Y 

justamente allí es en donde volvemos a las prácticas políticas, que se benefician de las 

promesas inconclusas y de un “mecanismo de favores” que utiliza la falta de servicios para 

obtener adeptos durante las elecciones. Para el pensamiento de Bauman, nuestra condición 

altamente violenta es complementaria a la vulnerabilidad económica de Ecatepec, pues como 

menciona: 

 

…el Estado contemporáneo tiene que buscar otras variedades, no económicas, de vulnerabilidad e 

incertidumbre en las que hacer descansar su legitimidad […] Al parecer esa alternativa […]  se ha 

localizado recientemente en la cuestión de seguridad personal: amenazas y miedos a los cuerpos, 

posesiones y hábitats humanos que surgen de las actividades criminales… (2005, pág. 72) 

 

La construcción de un hábitat en constante conflicto y corrupción, con cuerpos que son 

considerados problemáticos e inestables, genera una fractura social legitimando la condición 

“residual” de los habitantes. No sólo eso, los coloca en un círculo vicioso difícil de quebrantar 

pues intervienen factores económicos y políticos. De hecho, considero que esta desechabilidad 

permea hasta en las formas que nuestros cuerpos viven e incluso mueren. Por eso, más allá de 

revictimizar, de resistir pasivamente, hago hincapié en retomar lo residual como un lenguaje 

para hablar de lo propio, de lo que nos demarca. Comprender que mi discurso artístico —

alrededor de la violencia— parte de diversos remanentes posteriores al estado de destrucción 

(huella, materia, basura) podría ser un buen punto para redefinir de dónde parte nuestra 

concepción de vitalidad. Una que adquiere significado en el deterioro, en el momento final de las 
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cosas, de los cuerpos, que nos hace conscientes del temido pero inevitable atravesamiento del 

estado residual.  

 

 

4.4 Desde el No-cuerpo 
 

A este punto hemos atravesado algunas de las dimensiones de la violencia que 

condicionan a Ecatepec. En todas ellas existe una constante tendencia a todo aquello que 

perece, a la vivencia de la destrucción. Allí quiero hacer énfasis en la ya mencionada noción del 

no-cuerpo. Planteada como una alternativa corporal que habita la pequeñez, la parcialidad, la 

desintegración, la pobreza, la ausencia del recurso de totalidad, de integridad, de plenitud 

demandada por el concepto de cuerpo y que es plasmado a través de mis imágenes. Éste surgió 

de preguntarme ¿qué hay después de la desaparición? Después de su inevitable, mas no 

anhelada destrucción, ¿queda algún concepto para recobrar su valor, para hacerlo presente?  

El no-cuerpo, es un concepto de negación que lo nombra, que refiere a la entidad previa 

sin serlo. No alcanza el estado de cuerpo, aunque deviene de él. Niega ser el conjunto de partes 

para considerarlo íntegro, desiste de la unidad. Su valor no reside en su totalidad o integridad.  

Se reivindica desde los remanentes, incluso si pone en marcha a otros cuerpos para existir. Es el 

fragmento, la huella, la mínima materia, el recuerdo, la memoria, contenedores ajenos a su 

composición somática. Posiblemente pertenezca al momento de dispersión, de olvido, de 

omisión, en el cual se cede ante la necesidad de ser un todo intacto y perpetuo para significar. 

Considero a este posicionamiento un tanto confrontativo, pues ante un fenómeno 

lejanamente inevitable como la violencia, es necesario insistir activamente. Quizá traspasar la 

barrera del temor, de la vulnerabilidad de mi cuerpo —mediante una puesta en imagen— es un 
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retorno a su valor como partícipe de los procesos simbólicos de asimilación y con ello de 

cambio.  

Por esta vía, se ha convertido en una práctica un tanto “catártica” de las formas en las 

que el cuerpo es representado violentamente en Ecatepec. Un camino hacia la comprensión de 

la advertencia constante de las posibilidades de destrucción de los cuerpos, de la degradación 

de su valor, que se reafirma “…en materia de espectáculo redituable, en una mitología que 

allana el fenómeno y lo normaliza…” (Bencomo, 2011, pág. 23) Pues hace evidente toda una 

parafernalia del pasado que se mezcla con las representaciones actuales, dándole fuerza y 

vigencia. 

Ya el periodista Sergio González Rodríguez menciona que: “Contra la ideología de lo 

«indecible», lo «inenarrable», lo «incomprensible» se requiere exponer e imaginar la barbarie para 

contrarrestarla.” (2009, pág. 154) Y estos procesos podrían ser la muestra de una pequeña 

pugna, pero decidida, para generar una operatividad propia contra las imágenes surgidas dentro 

de la violencia. Una manera de mostrar que nada nos puede separar de nuestra propia 

corporalidad, pues pareciera que ni su muerte nos pertenece.  

 

Este momento confrontativo, digestivo, asimilatorio es una forma de colocarnos al “otro 

lado”, de iniciar en la destrucción. Un momento para “la revelación” como lo llama la escritora 

Angélica Liddell, en el que es preciso: “…darle la oportunidad al extravío, a la confusión, al 

hallazgo, al azar, a todo eso que constituye el misterio…” (2015, pág. 47) para poder descifrar 

los significados ocultos, atemorizantes y agobiantes de anticiparse al acto violento mediante la 

imagen. A continuación, presento los resultados de un no-cuerpo construido a partir de la 

exploración de mi propia vulnerabilidad corporal en imagen: 
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Imagen 80 Envuelta. Cenizas y acrílico sobre pellón, 
150 x 150 cm., 2023 
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Imagen 81 Resguardada. Cenizas y acrílico sobre pellón, 150 x 150 cm., 2023 
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Imagen 82 Enterrada. Cenizas y 
acrílico sobre papel de algodón, 

140 x 74 cm., 2023 
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Como podemos ver, las anteriores propuestas visuales adquieren el carácter evocativo 

de la huella corporal. En ellas indago las diferentes posiciones, tensiones, extensiones; posturas 

que el cuerpo adquiere en la horizontalidad, cuando está recostado, inmóvil e incluso muerto. 

Con este recurso visual, voy haciendo consciente sobre la tela o papel —a manera de dibujo— 

la fuerza significativa que mi cuerpo reconstruye de la imagen violenta. En un principio sólo fue 

la postura recostada, posteriormente troceada, girada, repetida, sobrepuesta, reacomodada de 

su integridad original.  

Con esta propuesta busco situar al cuerpo como entidad fundamental y partícipe para 

llevar a cabo los procesos simbólicos de atravesamiento y asimilación, mediante un indicio que 

conlleva a repensarlo manipulado, violentado y ausente.  Si bien, la huella es un referente 

sensible, también es un indicio honesto y directo de las posiciones que adquiere el cuerpo al 

hallarse vulnerable, apagado, volcado sobre sí. Explorar las expresiones cerradas como en 

Envuelta (imagen 80), otras en contención como Resguardada (imagen 81).  Así como componer 

un cuerpo mediante la repetición como en Enterrada (imagen 82) e incluso en la reconstrucción 

de la palabra como Frágil (imagen 83), me permite recurrir a la fuerza enunciadora de la 

impronta del cuerpo ausente, para demandar memoria y pensarlo como una aparición 

momentánea, presente en el acto reflexivo. Una impronta consciente que, a pesar de que se 

obtiene de manera sucesiva al cuerpo o acción violenta simulada, esto es, posterior al contacto 

con el estado de presencia, su interpretación o reflexión siempre remitirá a ésta sin serlo, lo que 

permite indagar acerca de la potencia significativa de sus formas.  En Fosa (imagen 84) la 

yuxtaposición de los cuerpos me permite simular la caída libre de mi cuerpo entintado sobre un 

fondo de rojo, ésta es la primera exploración que involucra color, como una forma de acentuar 

las diferentes posiciones que éste adquiere al acumularse. 

Conviene decir que, gran parte del “modo de operar” de la construcción de mis 

imágenes, es un estado interno de asimilación: Un cuarto propio, a puerta y ventanas cerradas, 

con la ejecución de acciones controladas y previamente planeadas sobre una cama. Rodeada 

de una parsimonia íntima, de manera similar a un cuarto de disección en donde interviene el 
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performance de manera interna, en secrecía. Convirtiéndose en una práctica artística que 

“predispone” o “dirige” al cuerpo para atenuar el impacto de las formas en las que es 

representado violentamente. En las piezas Plegadas (imagen 85-92) propongo esta intervención 

del cuerpo a través de la manipulación del soporte, una fragmentación-unión procurada por el 

doblez del pellón. 
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Imagen 85 Plegada I. Cenizas y acrílico sobre pellón 
previamente doblado, 150 x 110 cm., 2023. 
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Imagen 86 Plegada II. Cenizas y acrílico sobre pellón 
previamente doblado, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 87 Plegada III. Cenizas y acrílico sobre 
pellón previamente doblado, 50 x 50cm., 2023. 
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Imagen 88 Plegada IV. Cenizas y 
acrílico sobre pellón previamente 

doblado, 150 x 110 cm., 2023. 
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Imagen 89 Plegada V. Cenizas y acrílico sobre pellón previamente 
doblado, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 90 Plegada VI. Cenizas y acrílico sobre pellón 
previamente doblado, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 91 Plegada VII. Cenizas y acrílico sobre 
pellón previamente doblado, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 92  Plegada VIII. Cenizas y 
acrílico sobre pellón previamente 

doblado, 150 x 110 cm., 2023 
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Estos pliegues son una propuesta que conjunta la propiocepción de la huella corporal y 

la manipulación del soporte, como recurso visual activo de significación en la obra artística. 

Éstas son realizadas mediante una serie de acomodamientos, fragmentaciones, repeticiones y 

yuxtaposiciones de mi propio cuerpo entintado. En las que voy generando improntas sobre el 

pellón previamente doblado o girado, mismo que me permite develar una dinámica de 

articulación y desarticulación corporal. Dándome la posibilidad de habitar un cuerpo 

intencionalmente “intervenido o compuesto” a partir de la imagen. Un momento de suspensión 

del concepto “cuerpo” que se sugiere, físicamente por el pliegue de la tela y digitalmente, por el 

movimiento del formato gif. 

Ahora bien, las imágenes de Cuerpo consecutivo (imagen 93 y 94) son una exploración 

repetitiva de una de las partes de mi cuerpo —las manos— en las cuales empleo la secuencia 

de la impronta para crear un efecto dinámico. Las subsiguientes (imagen 95-98) también 

surgieron de la intervención digital de piezas anteriores, en las cuales repito la impronta 

obtenida para generar patrones de movimiento y algunos trazos para plasmar una huella activa. 
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Imagen 93 Cuerpo consecutivo I. Acrílico sobre pellón, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 94 Cuerpo consecutivo II. Acrílico sobre pellón, 50 x 50 cm., 2023. 
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Imagen 95 Resguardo (gif). Composición digital a partir de impronta de cenizas de acrílico sobre 
pellón, 2023. 
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Imagen 96 Cruzada. Composición digital a partir de la impronta de cenizas y acrílico sobre papel de 
algodón de 100 x 150 cm., 2023. 
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Imagen 97 Desfasada. Composición digital a partir de la impronta de cenizas y acrílico sobre pellón, 
2023. 
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Imagen 98 Atravesada (gif). Composición digital a partir de la impronta de cenizas y acrílico sobre 
pellón, 2023. 
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A partir de aquí, surgió la necesidad de experimentar con el color, por lo que en la serie 

titulada Cuerpo cromático (imagen 99-102) exploro la potencia del color para sugerir el cambio 

de posición del cuerpo a través de la diferencia de la impronta. 
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Imagen 99 Tiempo cautivo. Acrílico 
sobre pellón, 110 x 165 cm., 2023. 
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Imagen 100 Cuerpo cromático I. Acrílico 
sobre pellón, 150 x 75 cm., 2023 
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Imagen 101 Cuerpo cromático II. Acrílico sobre 
pellón, 150 x 75 cm., 2023 
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Una de las últimas propuestas son Rostros compuestos (imagen 103-111). Una serie de 

rostros combinados a partir de la yuxtaposición cromática de los colores primarios y 

secundarios. Cuya superposición de sus fragmentos e incluso expresiones, buscan remitir al 

acto de ocultación y revelación. 
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Imagen 103 Rostro compuesto I. Acrílico sobre papel de algodón, 
37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 104 Rostro compuesto II. Acrílico sobre papel de 
algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 105 Rostro compuesto III. Acrílico sobre papel de 
algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 106 Rostro compuesto IV. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 
2023. 



 

293 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 107 Rostro compuesto V. Acrílico sobre papel de 
algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 108 Rostro compuesto VI. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 109 Rostro compuesto VII. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 110 Rostro compuesto VIII. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 2023 
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Imagen 111 Rostro compuesto IX. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 2023 
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Desdibujadas (imagen 112-120) siguen la lógica de los rostros compuestos a partir de la 
impronta consecutiva de color, esto con la intención de que ésta elimine o se funda con el color 
previo siguiendo una lógica de deformación o transformación de la expresión anterior. 
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Imagen 112 Desdibujada. Acrílico sobre papel de algodón, 37 x 31 cm., 2023. 
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Imagen 113 Desdibujada II. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 114 Desdibujada III. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 



 

302 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 115 Desdibujada IV. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 116 Desdibujada V. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 117 Desdibujada VI. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 118 Desdibujada VII. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 119 Desdibujada VIII. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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Imagen 120 Desdibujada IX. Acrílico sobre pellón, 35 x 30 cm., 2023. 
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¿Qué lugar ocupa la violencia en las sociedades humanas? Desde siempre aquélla ha estado presente en 

nuestra existencia como si se tratara de una forma más de comunicación […] tendría que ver justamente 

con maneras no verbalizadas que los seres humanos empleamos para dirimir nuestros conflictos, 

nuestras tensiones, tanto internas como externas a nuestros grupos de pertenencia. (Baeza R., 2008, pág. 

46) 

 

El cuestionamiento de Baeza nos hace pensar en el lugar que ocupa la violencia en un 

espacio como México. Cuando habla de dirimir tensiones y conflictos, me pregunto si la 

violencia que agobia a nuestro país no es suficiente como para haber contrarrestado su 

repercusión. Tal parece que en Ecatepec —o lugares como Tijuana— es conveniente mantener 

una violencia constante como la “forma de externalizar” las problemáticas que aquejan a sus 

habitantes. Sin embargo, existe un punto en donde se vuelve la única vía para resolver los 

conflictos, normalizando y readaptando las formas de vivir a la constante tensión. Esto resulta 

nocivo, pues considero que el cuerpo es la principal extensión empleada y afectada por la 

instauración de la violencia sistemática.  

Ya Girard escribía en París de 1972 que:  

…las sociedades que carecen de ritos típicamente sacrificiales, como la nuestra, consiguen 

perfectamente prescindir de ellos: es indudable que la violencia intestina no está ausente pero 

jamás se desencadena hasta el punto de comprometer la existencia de la sociedad. (1983, pág. 

22) 

En medio de esta comparativa, todavía pienso si nosotros —cuyo un origen es 

factiblemente más próximo a la violencia— hemos conseguido prescindir del sacrificio. Si la 

alarmante manifestación de los cuerpos intervenidos, modificados, desaparecidos, no son más 

que el desencadenamiento de “micro sacrificios” compensatorios a todo un pasado reprimido. 

En el que existe un aumento del ímpetu destructivo visible en las muertes numerosas y en 
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donde el cuerpo deja de ser el fin y se convierte en el medio, incluso como detonante de los 

diversos procesos de hibridación cultural. Pues los cuerpos son presentados en dos polos:  

manifestados explícitamente en un altar u ocultados disimuladamente; usados como amuletos 

o de manera risible; adjudicados de significados mágico-religiosos o desechados en la 

inmundicia. Una sucesión significativa entre la presencia y la ausencia en la que el cuerpo se 

dispone a develar el vínculo fuertemente preservado o influenciado por los rituales del pasado, 

en los que el cuerpo se disputa entre privar o exponer sus significados. Para Baeza, la compleja 

y desordenada violencia hoy en día es la consecuencia de la falta de una metodología de 

atenuación (2008, pág. 46), cuyo efecto resuena aquí al retornar a las prácticas 

mesoamericanas como un punto de partida para comparar y esclarecer las manifestaciones 

actuales, aparentemente claras para Mesoamérica y que creíamos superadas mediante el 

proceso de “civilización”. 

Pensemos que las dinámicas atenuantes que existen hoy en día como el espectáculo, el 

ocio, el aparato de justicia e incluso la ritualidad, no serían necesarias si hubiéramos logrado 

omitirla de la habitualidad. Por lo que considero que es necesario entender que la violencia es 

un operador cultural, cuyos hitos parecen permear en procesos presentes que en el pasado 

estaban fuertemente relacionados a la ejecución sacrificial y que reaparecen como retrocesos 

o, mejor dicho, como secuelas de una violencia que ha resultado difícil de graduar o erradicar. 

Lo que nos sitúa en una constante preocupación por repensar la forma en la que escalan los 

procesos violentos —incluso fuera de la esfera mítica-religiosa— y que nos confronta con el 

valor corporal fracturado e irrecuperable, resultado del desequilibrio del gasto corporal.  

Ante ello, pienso que en la presente investigación siempre existió una necesidad de 

cambiar de perspectiva, de reivindicar los cuerpos desde los ejes que poco se abordan. Esto es, 

mediante la asimilación de su condición inevitablemente frágil, pero que pone a la vista lo real.  

Siendo así, que mis imágenes buscan exteriorizar el vínculo con la desaparición, la 

imparcialidad, lo tenue, lo velado, lo que necesita un momento para repensarse. De allí que la 



 

311 

impronta haya sido mi mejor recurso visual para manifestar un momento previo al 

desvanecimiento. Una imagen que procede del cuerpo, pero que funciona sin él, sin su 

insistente presencia. Que ejecuta un índice, en el que interviene el papel formal y temporal de 

una ausencia. Pensemos en los Pantli, vaciados de cal que ahora sólo existen en imagen y cuyo 

positivo existió momentáneamente. En Sombras la propuesta se decantó por resaltar la 

ausencia de una corporalidad existente. En los retazos de ropa, fue la disminución simbólica de 

una corporalidad prescrita en cada prenda, cuya reducción encaminó al proceso de convertir y 

reutilizar parte de las cenizas en las propuestas de No-cuerpo. Es por eso por lo que muchas de 

ellas fueron trasladadas al formato gif, allí donde también se disipan en la temporalidad digital, 

que funcionan a través de números una vez encendidas las pantallas y que reiteran etapas de un 

mismo suceso, un recurso que me permite dar apertura a su visualización y crear un espacio de 

permanencia móvil. 

Todas las propuestas surgieron de la experiencia procesual de establecer un diálogo con 

el espacio, el cuerpo, los objetos y la materia. Una intercomunicación de necesidades y 

objetivos que se ajustaban para acentuar lo residual, la fugacidad y sobre todo el 

involucramiento de la propia corporalidad como conformadora de conocimiento sensible.  

En suma, mis propuestas apuestan por un alejamiento de la visión simplista de una 

violencia meramente destructiva, pues: “Quizás, el más grave y hasta grosero problema 

consista en, por el hecho mismo del desconocimiento de la función social del pensamiento 

mítico, terminar aceptando la brutalidad sin límites de una violencia perfectamente gratuita...” 

(Baeza R., 2008, pág. 54) es decir, si la violencia en su temporalidad mesoamericana no era un 

acto infundado e incluso suscitaba al potencial simbólico, significa que la admitían como una 

condición inherente a la existencia humana, mas no arbitraria. Por ende, para comprenderla es 

necesario partir de ese posicionamiento e identificar qué tipo de dinámicas origina o concluye, 

así como la importancia de generar un momento para cuestionar nuestras propias violencias.  
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Hay que reconocer que la violencia surge de una carencia, de una imposibilidad, de una 

aspiración. Contradictorio porque pareciera que la ejecución de la violencia —que muchas 

veces es una libre elección— frena esa misma calidad de vida. Esto es, que en algunos casos 

ejercerla posibilita adquirir poder sobre el cuerpo de otros, pero imposibilita la plenitud de 

quienes la ejercen. Por lo que es importante entender que la violencia es resolutiva. En el 

pasado, el sacrificio otorgaba al acto violento el momento cúspide de la transformación 

simbólica, situando al cuerpo como eje esencial de dicho intercambio. Actualmente, la 

transgresión tiene por objetivo quitar al cuerpo de ese lugar y reemplazar sus significados en 

aras de su desvalorización. En ese sentido, pensemos que la violencia fundadora nos dio la 

posibilidad de reconocernos trascendentes, nos dio sentido de posteridad. Actualmente la 

violencia nos sitúa como cuerpos inmanentes y quizá la importancia justamente radica en 

comprender el sentido de fugacidad, aceptar la temporalidad presente.    

Liddell menciona que: “…nada puede apartarnos de nuestro propio cuerpo […] tal vez 

tenemos que acercarnos muchísimo más a la materia. A esa materia que nos humilla, a ese 

contenedor defectuoso de nuestro pensamiento.” (2015, pág. 28) Habla como si nuestra 

corporalidad nos condenara a lo transitorio, a “esa materia” inherente que nos orilla a sobrevivir, 

a aferrarnos a la trascendencia, que nos vuelve violentos. Es por lo que quiero señalar la 

importancia de asumir una corporalidad endeble, pero no carente de fuerza, que puede ser 

esencial aún en lo imperfecto. Que puede habitar o, mejor dicho, cohabitar —como el ixiptla— 

la imagen y presencia.  

Este concepto resuena en cada una de mis imágenes, pues al estar conformadas por un 

discurso en donde presentar el cuerpo es innecesario y en donde la huella no está supeditada al 

plano meramente visual, sino es testigo de una corporalidad viviente que, más allá de emplear al 

cuerpo como instrumento representativo, comprende la interpretación táctil y propioceptiva de 

la violencia. No las vuelve completamente ausencias ni presencias, sino son un momento de 

distensión, ambas contenidas en todo momento, flexibles pero efímeras. Entonces, la obra aquí 
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es percibida como una entidad que suscita el cuestionamiento, un intersticio que traza el límite 

entre lo que podría considerarse una apología a la violencia o sobrepasar el imaginario esperado 

por ésta y comprender el uso de determinadas formas, cuerpos y espacios: un momento para el 

conflicto resolutivo.  

Por lo tanto, Ecatepec es la violencia dimensionada en espacio, en el que justo encontré 

la función de las existencias confusas, precarias e inestables como una forma de identidad. 

Cuya aportación radica en señalar la importancia de asumirnos propiciadores de otras 

dinámicas sociales, de otro tipo de colectividad y así suspender el beneficio de la vulnerabilidad. 

Considero que abordar el tópico de la violencia desde el arte siempre ha funcionado como un 

salvoconducto ideal pues, como mencioné anteriormente, aplaza la connotación negativa de 

estudiar un fenómeno que se adosa como parte de la expresión cultural, empleando el factor 

corporal, mismo que también puede esclarecer ciertos comportamientos, así como las formas 

de vivir y de morir de determinado sector social.  

El desarrollo de esta propuesta artística me permitió atravesar el paradigma de la 

violencia como un acto destructivo, comprender los procesos que afectan la raíz corporal. Es 

decir, a lo largo de la investigación menciono un vínculo catártico, no obstante, no se involucra 

la emotividad como eje fundamental de comprensión, sino la sensibilidad corporal: el toque, el 

pliegue, la posición, la inmovilidad, el encierro, la limitación, el constreñimiento, que van 

trazando la asimilación de un estado de transgresión. Un diálogo entre la materialidad y mi 

cuerpo: de las cenizas, a la pintura, a la piel y posteriormente a la tela, a la cal, al papel, a la 

cama, al suelo. Y en medio de este intercambio de soportes y contenedores es donde surge el 

proceso reflexivo. Pues voy colocando, repensando, acomodando y controlando mi cuerpo para 

traducir una idea. Una escena que se reconstruye de lo que observo, que recuerdo, escucho o 

busco en el imaginario de la violencia. Hago hincapié en la intervención directa de mis manos, 

mis pies, mi torso, mi rostro; como imágenes de una corporalidad indicativa, reconocible, que 

van plasmando un cuerpo que se contrapone al estado vulnerable, que lo cruza y lo conserva en 
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imagen. Misma que converge con el cuerpo del pasado y sus formas de remediar la ausencia. 

Un cuerpo que demanda su propia forma, su lenguaje, su fuerza presencial mediante actos de 

evocación. Allí es donde el arte y su capacidad de construir conocimiento mediante la vía 

corporal, permite otras vías de exploración, de aproximación e incluso de involucramiento.  

Por otro lado, emplear materiales efímeros, simples, tuvo como propósito reconducir al 

vínculo con lo transitorio, a la inevitable proximidad con la impermanencia —incluso de lo 

propio. Una identificación con una corporalidad adosada de significados hasta en la muerte, la 

cual lo hace partícipe tanto de los estados de exaltación como de dolor. Aunado a ello, este 

trabajo también resulta en una especie de “arqueología” de los cuerpos presentes, de nuestros 

cuerpos espectando la violencia actual. Porque nos aproxima al fuerte significado de la “pobre 

materialidad” de Anne Huffschmid, de los huesos, los dientes, de la piel, la tela, la pintura y las 

cenizas, mínimas expresiones en las que es posible encontrar otras formas de habitar los 

cuerpos violentados, otras formas de hacerles frente mediante la potencia del residuo. 

Algunas otras líneas de investigación artística que me gustaría abordar en futuras 

propuestas se encuentran la posibilidad de exponer un “derecho al olvido”, como una renuncia 

a las formas de desaparición en las que ya no es viable una búsqueda. Así como el lenguaje 

simbólico de los espacios en donde estos cuerpos yacen y sus “extensiones móviles del dolor”, 

como las inscripciones en el transporte público o en las banquetas. También, profundizar en la 

repercusión de la violencia de género como raíz de otras tipologías de ésta, pues claramente el 

feminicidio y su constante incidencia son un indicativo del resentimiento dirigido a un sector de 

la población cuya función se encuentra en la concepción de las minorías. Y, por último, un poco 

más personal, hablar de las conductas que desarrolla el cuerpo para adaptarse a momentos de 

tensión, miedo y alerta, mismos que van construyendo diferentes formas de actuar y dirigirse en 

los espacios públicos.   
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Finalmente, mi propuesta es uno de los tantos acompañamientos, pero primordiales 

para aproximarnos a la frontera de lo que no se dice, de lo que no se asimila, a la zona gris, de 

peligro. Para repensar los rasgos definitorios de una humanidad actual que se sabe transitoria 

pero que se rehúsa a serlo. Desde el arte, como muchos otros discursos, se suma a las pugnas 

para resistir y actuar desde la construcción de una visualidad de un tema delicado, pero 

significativo para poner a discusión el valor de los cuerpos y las diversas formas de cómo nos 

beneficiamos o dañamos desde la violencia. Incluso esta investigación forma parte de una 

reconciliación con aquello que desconocemos, que nos agobia. Un momento para aceptar que 

es posible que la violencia nos determine de diferentes maneras y que, al ser imprescindible, 

siempre será necesario atravesar y crear nuestros propios procesos de asimilación o reparo. 
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En esta sección adjunto las publicaciones que surgieron a la par de la investigación, 
empleadas como complemento de trabajo y experiencias ilustrativas: 

 

 

 

PALABRAS DEL VIENTO NORTE (EL ORNITORRINCO TACHADO. Revista 
de Artes Visuales, 2021) 

 

 

 

 

EL CUERPO RESIDUAL. Un diálogo desde la violencia en Ecatepec de 
Morelos (PLATAFORMA. Investigación en Artes y Diseño, 2023) 

 

 

 

 

 

ECATEPEC DE MORELOS: UN ESTADO DE ENCIERRO (.925 ARTES Y 
DISEÑO. Revista de Artes y Diseño, Plantel Taxco, 2023) 
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CUERPO PLEGADO (PLATAFORMA. Investigación en Artes y Diseño, 2023) 

 

 

 

 

 

 

El entierro como una metáfora de la violencia en Ecatepec (EL 
ORNITORRINCO TACHADO. Revista de Artes Visuales, 2023) 
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CATÁLOGO DE EXPOSICIÓN DIVIDUAL CUERPOS INMANENTES  

(5 de agosto al 7 de octubre de 2023) 

 

Esta fue una muestra dividual en CASA MATRIZ, un espacio 
independiente que me permitió conjuntar y mostrar algunas de mis 
piezas como referentes dialógicos con otros artistas. Creando una 
conexión con la corporalidad inmanente, la materialidad efímera y 
las vivencias corporales, atravesadas por el desconocimiento 
mutuo. Entre las propuestas hubo vídeo, performance, música, 
poesía, instalación y obra tradicional que se puede consultar a través 
del código.  

 

 



 

336 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAUCES CAUTIVOS (2023) es un performance desarrollado en colaboración con la artista 
corporal y performer Dulce Trejo, que tiene por objetivo conducir —mediante el uso del cuerpo 
y objetos significativos— al duelo de la violencia corporal. Un momento dialógico entre dos 
cuerpos y lenguajes, que abstraen signos del femigenocidio para resguardarlos de la violencia 
expresiva corporativa, bajo la mirada de mujeres y personas no binarias y suscitar un pacto 
solidario de reflexión sobre el binomio vida-muerte. Y que, dada su negativa a intercambiar 
imágenes para su capitalización corporativa, implementa a la impresión corporal como 
intersticio del performance de dos cuerpos para restituir la materialidad simbólica del cuerpo y 
los objetos. 
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