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"Is there an adjective for the type of sex  

the Alienated wanna have in order to stop time?" 

—Alan Pelaez Lopez  

 

“Your Iridescent Aqua 

Olmeca tongue enters my mouth 

quickly as the snake which began the world” 

—Chrystos  

 

“I learn distance from my hand to your thigh, 

your mouth to my mouth, the curve of a collar 

along a warm, smooth neck.” 

—Deborah A. Miranda  
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Introducción 
  

 
Los procesos de colonización que tuvieron lugar en los antiguos territorios del imperio 

británico han sido explorados a través de diversos enfoques sociales, políticos, económicos, 

ambientales, psicológicos, entre otros. A través de estos estudios, la teoría poscolonial1 ha 

mostrado que los efectos del colonialismo permean en todos los aspectos de la vida de las 

personas colonizadas2 y, por lo tanto, en su producción literaria. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths 

y Helen Tiffin identifican las literaturas poscoloniales, en The Empire Writes Back: Theory and 

Practice in Post-colonial Literature, como aquellas que surgieron “in their present form out of 

the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension with the 

imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the imperial 

center” (2). Es decir, se trata de una literatura que surge a partir de la experiencia colonial y 

que, en cierta medida, rechaza las ideas hegemónicas difundidas por los poderes imperiales. 

El término poscolonial se ha utilizado para describir las literaturas producidas por 

diferentes autores indígenas en casi todos los países anglófonos. Sin embargo, en el caso de 

Estados Unidos y Canadá han surgido ciertas complicaciones. Como señala la investigadora 

Shari Huhndorf, “despite the fact that Native writers and critics share fundamental concerns 

with other colonized peoples, postcolonial scholars have largely ignored American Indian 

Literature” (1624). Esto ha llevado a tensiones entre los autores indígenas de esta región y los 

movimientos poscoloniales. Sin embargo, la intersección entre los estudios poscoloniales y las 

literaturas indígenas producidas en Estados Unidos y Canadá presenta muchas posibilidades de 

 
1 Para los propósitos de esta investigación decidí utilizar la ortografía “poscolonial” para referirme a lo que en 
inglés se entiende como el proceso “in which colonized societies participate over a long period, through 
different phases and modes of engagement with the colonizing power, during and after the actual period of 
direct colonial rule” (Ashcroft 195). Sin embargo, considero importante mencionar que esta es una de muchas 
definiciones del término que en  inglés incluso se divide en dos grafías: postcolonial y post-colonial. Si bien el 
debate y la crítica a la teoría poscolonial persiste, esta tesina no se enfocará en este debate por cuestiones de 
espacio. 
2 Aunque no de forma exclusiva. Es de notarse que el colonialismo afecta a muchos grupos, no solo a las 
comunidades colonizadas, sino que también afecta a los colonizadores. 
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análisis interesantes (Huhndorf 1625). Por ejemplo, el término poscolonial ha sido retomado 

por la autora mojave3 Natalie Diaz en el título de su segunda colección de poemas, Postcolonial 

Love Poem, donde cuestiona cómo es amar y ser amada siendo parte de una comunidad 

indígena fuertemente afectada por los procesos de colonización. Partiendo de este tema que 

atraviesa toda la colección, mi tesina busca explorar cómo la representación de lo erótico en 

Postcolonial Love Poem desarticula las narrativas coloniales de la sexualidad de las mujeres 

indígenas. 

Postcolonial Love Poem pertenece a una categoría de escritos literarios de mujeres 

indígenas caracterizados por abordar el ejercicio de la sexualidad y su representación de formas 

disidentes. Si bien la colección de Diaz gira en torno a las relaciones amorosas y eróticas entre 

mujeres racializadas, el aspecto contestatario de su obra trasciende la orientación sexual. A 

través de su representación poco convencional de diferentes prácticas eróticas, los poemas de 

Diaz se conectan con el trabajo de otras autoras, como Joy Harjo, Deborah A. Miranda, 

Chrystos y Kateri Akiwenzie-Damm, que confrontan los discursos coloniales que buscan 

regular la sexualidad de las mujeres indígenas. 

Las relaciones sexoafectivas que presenta Postcolonial Love Poem pueden ser 

entendidas como poscoloniales, ya que desestabilizan el orden heterosexual establecido durante 

los procesos de colonización. Varios teóricos resaltan que la regularización de la sexualidad 

fue, y sigue siendo, una herramienta de control fundamental para los poderes coloniales. Mark 

Rifkin, en particular, puntualiza que el proceso de colonización ocurrido al norte del continente 

americano (Canadá y Estados Unidos) dependía, y aún depende, de la imposición de la 

heterosexualidad obligatoria (Andrews 135). Esta heterosexualidad se extiende más allá del 

establecimiento de un deseo sexual; se trata de una serie de prácticas sexo-sociales, derivadas 

 
3 Los mojave son un grupo indígena cuyo territorio originario se encuentra a la orilla del río Colorado, en lo que 
ahora se conoce como Estados Unidos.  
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de la moralidad cristiana, que pretenden culminar en el matrimonio y la instauración de la 

familia nuclear (Andrews 135). Si bien el colonialismo inglés en las Américas inicia en el siglo 

XVII, el control sobre la sexualidad de las personas indígenas se perpetuó a través de diferentes 

leyes e instituciones hasta más allá de mediados del siglo XX. Por ejemplo, las Escuelas 

Residenciales fueron espacios donde “the control of marriage was part of the ongoing policy 

of forced assimilation” (Truth and Reconciliation Commission of Canada 65). Estas escuelas, 

que en algunos casos permanecieron abiertas hasta finales del siglo pasado, son conocidas por 

haber sido espacios extremadamente violentos para las infancias que asistieron a ellas; de 

hecho, eran lugares en donde el abuso sexual de menores estaba generalizado (Thruth and 

Reconciliation Comission of Canada 93). Estas instituciones ejemplifican cómo la sexualidad 

fue y sigue siendo utilizada como una herramienta importante para controlar a las personas 

colonizadas. 

A mi planteamiento anterior sobre lo poscolonial, me gustaría agregar una serie de 

reflexiones provenientes de la crítica queer actual que permiten entender con más detalle este 

proceso de censura y criminalización de las prácticas no heterosexuales en el continente 

americano. Tanto en América Latina4 como en Estados Unidos y Canadá, el control de la 

sexualidad se da a través de ciertas herramientas similares, las cuales incluyen: la censura de 

los textos eróticos y la criminalización de las prácticas sexuales precoloniales “como una 

estrategia de control de cuerpos (o biopoder, en términos foucaultianos)” (Dominguez-

Ruvalcaba 46). Dominguez-Ruvalcaba, en su libro Latinoamérica queer: cuerpo y política 

queer en América Latina, explica que durante los procesos de colonización, “los colonizadores 

consideraban a las sexualidades no reproductivas como pecaminosas y condenables/punibles, 

lo que a su vez permite el surgimiento de prácticas sexuales híbridas y clandestinas que 

 
4 Es pertinente incluir a América Latina en esta discusión, ya que el territorio mojave formó parte tanto de la 
Nueva España como de México, por lo cual me parece importante tomar en cuenta las similitudes entre la 
experiencia de esta comunidad y las experiencias de otras comunidades indígenas de América Latina que también 
vivieron procesos de colonización española. 
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construyen un archivo de lo abyecto” (37). Es decir, que el proceso de colonización dicta qué 

prácticas sexuales son y no son aceptadas dentro de la sociedad.  

El control del erotismo se da a través de las legislaturas y la representación. De esta 

manera, el biopoder se extiende al ámbito literario donde se representan las diversas prácticas 

sexuales no reproductivas, comunes en tiempos precoloniales, como abyectas y pecaminosas 

(41). Un ejemplo claro se presenta en el Códice florentino donde la palabra xuchihua, que en 

el náhuatl clásico “significa literalmente «el que porta la flor»”(49), se traduce como “puto”. 

Otro ejemplo de cómo la erótica fue representada por los poderes coloniales se da en la 

traducción de las canciones tradicionales anishinaabe que fueron 

“translated” into English in a way that changed them into something more acceptable. 

The stories were repressed and hidden away like some dirty secret. Or they were 

collected and retold by people like Herbert Schwartz in Tales from the Smokehouse, in 

such a way as to be more acceptable (though still titillatingly risqué and scandalous) for 

a non-Native audience. (Akiwenzie-Damm 99) 

Las diversas expresiones eróticas que existían en América y otras regiones del mundo antes de 

la colonización fueron suprimidas, en parte, a través de la división entre las prácticas dentro 

del orden moral colonial y las prácticas consideradas abyectas a las que se refiere Dominguez-

Ruvalcaba. La erótica que subvierte el sistema normativo de la sexualidad se puede entender 

como poscolonial en cuanto enfatiza la tensión entre las prácticas sexuales normativas y la 

experiencia erótica de las comunidades colonizadas. Dentro de estos parámetros, mi análisis de 

la obra de Diaz, al girar en torno las prácticas eróticas de las mujeres indígenas, se refuerza 

tomando en cuenta estas contribuciones de los estudios queer.  

 Normalmente se consideran eróticas aquellas obras “made with the intention to 

stimulate its target audience sexually, and that succeeds to some extent in doing so” (Maes). 

Sin embargo, como he aludido a lo largo de la introducción, lo erótico ha sido reinterpretado 
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dentro de diferentes movimientos sociales como una forma de resistencia al orden 

heteropatriarcal colonial. Por ejemplo, la escritora estadounidense Audre Lorde define lo 

erótico como “a well of replenishing and provocative force” (54). Lorde enfatiza la importancia 

de lo erótico para las mujeres, cuya sexualidad ha sido severamente restringida por el sistema 

patriarcal. La erótica va más allá del espacio sexual y se presenta como un agente de liberación 

para diferentes grupos marginalizados.  

Desde inicios de este siglo, varias autoras indígenas, sobre todo angloparlantes, han 

remarcado la necesidad de apropiarse de lo erótico para combatir la violencia colonial. Dentro 

de este movimiento destaca la escritora anishinaabe Kateri Akiwenzie-Damm, quien fue una 

de las primeras personas en articular la importancia de la erótica para la representación de las 

mujeres indígenas en Canadá (y el resto del mundo colonizado). En su ensayo “Without 

Reservation: Erotica, Indigenous Style”, la autora enfatiza la importancia de lo erótico como 

asunto político:  

Indigenous erotica is political. It’s also many other things, of course. It’s stimulating, 

inspiring, beautiful, sometimes explicit. It’s written by Indigenous writers, painted by 

Indigenous painters, filmed by Indigenous filmmakers, photographed by Indigenous 

photographers. But, for better or worse, because of the societies surrounding us, it, like 

everything else we do, is political. (98) 

Dentro de este contexto, el erotismo se puede entender como un acto político que busca 

devolverles a las personas colonizadas la agencia sobre su sexualidad.  

Kateri Akwenzie-Damn también presenta la erótica como una importante herramienta 

de representación:  

We need to see images of ourselves as healthy, whole people. People who love each 

other and who love ourselves. People who fall in love and out of love, who have lovers, 

who make love, who have sex. We need to create a healthy legacy for our peoples. (101)  
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De esta manera, la erótica indígena se presenta como una herramienta para combatir las 

representaciones coloniales que tratan de regular la sexualidad de las mujeres indígenas. En 

Estados Unidos y Canadá, Rayna Green plantea, en su ensayo “The Pocahontas Perplex: The 

Image of Indian Women in American Culture”, que estas representaciones se resumen en la 

dicotomía entre la “princesa india”, representada en el mito de Pocahontas, y “her darker, 

negatively viewed sister, the Squaw–or, the anti-Pocahontas” (Green 701). La erótica indígena 

se propone entonces como una herramienta que rompe con esta dicotomía. 

Lo erótico es un tema recurrente en la literatura indígena: se pueden encontrar ejemplos 

de erótica en diferentes comunidades del territorio americano que datan de tiempos 

precolombinos. La tradición erótica también está presente en los trabajos de varias escritoras 

indígenas estadounidenses/canadienses del siglo pasado; dentro de ellas destaca el trabajo de 

la poeta menominee Chrystos. Sin embargo, no fue sino hasta hace poco que se inició el análisis 

teórico de estos textos como parte de un proyecto para desarticular las representaciones 

coloniales. 

Vale la pena remarcar que mucha de la producción erótica se ha dado a través de la 

literatura y, en específico, a través de la poesía. Dos de las mayores exponentes y promotoras 

de este género, Kateri Akiwenzie-Damn y Deborah A. Miranda, publicaron varios poemas que 

tenían en su centro el erotismo. Al mismo tiempo, Deborah A. Miranda cita a dos poetas, 

Chrystos y Joy Harjo, como las principales y únicas fuentes de erótica indígena disponibles 

durante sus años formativos (“Dildos” 135). Si bien este género se expande más allá de la 

literatura y más allá de la poesía, el poema ha sido una forma predilecta de varias mujeres 

indígenas para explorar el erotismo. Dentro de este contexto se inserta la colección de Diaz, 

que ha sido descrita por la escritora Deborah A. Miranda5 como “a kind of lovemaking, a kind 

 
5 Deborah A. Miranda es una escritora indígena perteneciente a la nación Ohlone Costanoan Esselen originaria 
del territorio conocido actualmente como la bahía de Monterrey. 
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of erotic truth-seeking” (“Review” 95). Diaz forma parte de esta tradición tanto por cuestiones 

de contenido como de forma.  

Mi tesina se enfoca en el aspecto erótico poscolonial de Postcolonial Love Poem; sin 

embargo, debido a la extensión de este trabajo decidí centrarme en la lectura detallada de tres 

poemas: “Manhattan Is a Lenape Word”, “Like Church” y “Ode to the Beloved’s Hips”. Utilizo 

la lectura detallada para destacar ciertas herramientas literarias, íntimamente relacionadas al 

mundo erótico, que particularizan el trabajo de la autora. La lectura detallada me permite 

evidenciar cómo Diaz utiliza el lenguaje poético para representar lo erótico, destacando cómo 

utiliza las distintas figuras literarias para potenciar su mensaje. Los tres poemas que elegí me 

permiten explorar diferentes aspectos de lo erótico en su poesía. Las características que señalo 

también pueden ser vistas en otros poemas de su colección, a los cuales haré breves referencias 

a lo largo del trabajo. Al mismo tiempo, busco poner en diálogo a esta poeta con las teorías 

relacionadas a la erótica indígena que han surgido durante el siglo XXI para entender cómo el 

texto de Diaz se inserta en este contexto. 

En esta tesina, mi hipótesis es que en la poesía de Diaz lo erótico funciona como una 

herramienta para combatir el discurso colonial a través de la desarticulación de las 

representaciones que colocan la sexualidad de las mujeres indígenas en el espacio de lo 

pecaminoso (tomando el término de Dominguez-Ruvalcaba). Para demostrar esta hipótesis 

dividí mi tesina en tres capítulos, cada uno enfocado en un aspecto diferente de la poesía erótica 

de Diaz. Cada capítulo trata un poema particular de la colección (aunque a medida que avance 

la tesina haré énfasis en las conexiones con otros poemas de Postcolonial Love Poem). Mi 

primer capítulo tiene como objeto de estudio el poema “Manhattan Is a Lenape Word”. A través 

de este texto busco analizar la conexión entre la violencia colonial y el mundo erótico como 

uno de los aspectos fundamentales de la erótica de Diaz. Durante este capítulo, analizaré cómo 

a lo largo del poema la voz poética yuxtapone dos discursos contrastantes: la experiencia de 
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las mujeres indígenas representada por la voz poética y el canto de las sirenas, y el discurso 

colonial, que interrumpe de maneras violentas el acto erótico entre la voz poética y su amada. 

A través de este análisis, concluyo que la erótica de Diaz no deja de lado los efectos que el 

colonialismo tuvo y tiene en los espacios más íntimos de la vida de las personas colonizadas. 

Al mismo tiempo, el canto de las sirenas se presenta como un grito de resistencia femenina que 

plantea la posibilidad de escapar de esta violencia a través de la erotización. El poema propone 

la posibilidad de que la sexualidad, antiguamente usada como una herramienta de colonización, 

pueda transformarse en un acto de resistencia colectiva. 

En el segundo capítulo me enfocaré en una de las maneras en las que Diaz representa 

una erótica en resistencia a través de la desarticulación de los estereotipos. Este capítulo se 

concentra en el poema “Like Church” que presenta, de igual manera que el poema anterior, un 

doble discurso: el discurso colonial, expresado a través de estereotipos, y el discurso 

poscolonial de la voz poética que conecta el espacio erótico al mundo natural de una manera 

no deshumanizante. Dentro del texto, analizo el uso del símil como figura literaria principal 

para desarticular los estereotipos presentados por las representaciones hegemónicas de la 

sexualidad de las personas indígenas. Analizaré cómo la erótica puede ser una herramienta para 

pelear contra la forma estereotipada con la que se representa la sexualidad de las personas 

indígenas. 

Finalmente, en el último capítulo me concentraré en cómo Diaz presenta una erótica 

que va más allá del discurso colonial, muy presente en los poemas anteriores. Dentro de este 

capítulo analizaré a mayor profundidad las características particulares de la erótica de Diaz, 

enfocándome en cómo la autora representa el encuentro sexual entre la voz poética y su amada. 

Dentro de este capítulo, destaco las características formales de la erótica de Diaz a través de 

las caderas, una figura central en su trabajo. Tomo como ejemplo principal el poema “Ode to 

the Beloved’s Hips”, pero enfatizo que esta figura aparece en muchos de sus textos. Durante el 



 

 
 

9 

análisis me enfoco en la construcción de las caderas, trazando paralelos entre cómo Diaz erotiza 

el espacio y el cuerpo de la amada en los poemas que analicé en los otros capítulos. La idea 

central de este capítulo es que las caderas en “Ode to the Beloved’s Hips”, representadas a 

través de la yuxtaposición y la metáfora, se transforman en el espacio del encuentro sexual. 

Esta construcción de las caderas como espacio se da en el poema de Diaz para enfatizar la 

transformación de la cual es capaz el ejercicio de una sexualidad libre. Con este capítulo cierro 

mi tesina, con la conclusión de que la erotización es parte fundamental del proyecto poético de 

Diaz, quien busca crear una representación de la sexualidad indígena que combata los 

estereotipos dañinos del discurso colonial sin necesariamente estar constantemente 

rearticulando este discurso. 

Es importante remarcar que durante todo el trabajo trato de acercarme a los temas con 

el mayor cuidado y respeto. Reconozco que no pertenezco a una comunidad indígena y, por lo 

tanto, no pretendo que mi lectura en ningún momento se sobreponga a lo que Diaz y su 

comunidad expresen. También estoy consciente que hablar de este tema desde la academía 

mexicana mueve dolorosas heridas que siguen sin sanar dentro de esta institución. La UNAM 

no está exenta de las violencias que describen las muchas escritoras que nutren mi texto. 

También, me gustaría establecer que mi interés en el aspecto erótico de la poesía de Diaz parte 

de mi propia experiencia. Siendo yo misma una persona lencha, mi acercamiento a los textos 

también surge de un autoreconocimiento, profundamente personal, que sin duda ha dejado 

huella en mi trabajo y que me gustaría reconocer antes de iniciar mi análisis.  
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Capítulo 1. “The siren song returns in me”: la violencia colonial y el erotismo en 

“Manhattan Is a Lenape Word” 

 

El erotismo dentro de la obra de Diaz se encuentra frecuentemente teñido por los efectos de la 

violencia colonial; esto se ejemplifica en “Manhattan Is a Lenape Word” donde se narra el 

encuentro sexual entre una voz poética explícitamente indígena y su amada. Este poema 

yuxtapone6 un encuentro erótico con reflexiones sobre la violencia infligida hacia las 

comunidades indígenas durante el proceso de colonización. El encuentro sexual se ve invadido 

por voces externas, aliadas y enemigas, que interrumpen los pensamientos de la voz poética y 

generan tensión entre ella y su amada. Utilizaré este poema para presentar cómo la poesía de 

Diaz aborda la violencia colonial a través del encuentro erótico y propone el erotismo como 

una posible herramienta para desarticular los discursos coloniales. 

Mi hipótesis en este capítulo es que “Manhattan Is a Lenape Word” yuxtapone el 

encuentro erótico entre la voz poética y su amada, con la violencia colonial introducida por los 

discursos exteriores que acompañan la compleja figura de las sirenas y que buscan regular la 

sexualidad de las personas racializadas. Dentro del poema, el canto de estas sirenas tiene 

múltiples funciones entre las cuales destaca la posibilidad de desarticular el discurso colonial 

reclamando el placer a través del erotismo. Para demostrar lo anterior, primero exploro cómo 

se construye la yuxtaposición de lo erótico y la violencia a través del espacio. Luego, analizo 

cómo se construye la figura de la amada y cómo se ve afectada por un discurso violento y 

colonial. Finalmente, exploro a la sirena y su canto como ejemplo de lo erótico siendo utilizado 

como herramienta para combatir esta violencia. 

 
6 Para los propósitos de esta tesina se entenderá la yuxtaposición como una figura literaria que enfatiza un 
elemento al colocarlo junto a otro elemento contrastante. Es decir que se trata de dos elementos cuya relación se 
basa en su cercanía dentro del texto. De cierta manera, como resalta el poeta David Biespiel, se podría considerar 
un tipo de metáfora, ya que “Solo por ver una cosa que se ha colocado, o planteado, o yuxtapuesto, una al lado de 
la otra, al lado de otra cosa puedes ver cómo los dos significados se convierten en aliados” (Biespiel). 
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El espacio 

Manhattan aparece desde un inicio en el poema y detona las reflexiones de la voz poética. La 

isla está fuertemente marcada por el pasado colonial de Estados Unidos; el título del poema, 

“Manhattan Is a Lenape Word”, hace alusión a la violenta supresión de los lenape que se 

encuentran borrados completamente del imaginario popular que rodea a la ciudad. La voz 

poética enfatiza esta ausencia en la quinta estrofa, donde la violencia colonial se presenta a 

través de la aparente desaparición de las personas indígenas: 

Manhattan is a Lenape word.  

Even a watch must be wound.  

How can a century or a heart turn 

if nobody asks, Where have all  

the Natives gone?  (5:1-5) 

En esta estrofa se yuxtaponen dos lugares distintos: Manhattan y Where, presentado a través 

de la pregunta: “How can a century or a heart turn / if nobody asks, Where have all / the Natives 

gone?”. El Where presenta un espacio en duda, un no lugar. Nos habla de un desplazamiento7 

y también de una desaparición. La voz poética hace referencia a la desaparición en general de 

todas las personas indígenas de Estados Unidos que parecen haber sido borradas del territorio 

estadounidense. 

Esta pregunta está cargada de ironía, ya que la voz poética, excluida de esta 

desaparición, se encuentra firmemente situada en un espacio particular: 

The things I know aren’t easy: 

I am the only Native American  

 
7Me parece importante mencionar que el despojo de las tierras de los lenape se dio en el siglo XVII por miembros 
de la Sociedad Religiosa de los Amigos, también conocida como cuáqueros (Licht), ya que el poema trata 
específicamente de las experiencias de esta comunidad.  
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on the 8th floor of this hotel or any 

looking out any window  

of a turn-of-the-century building  

 in Manhattan.  

(4:3-6) 

La voz poética ocupa el territorio nombrado por la comunidad lenape y de cierta forma reclama 

este espacio, un espacio que, durante la mayoría del poema, se reduce a un cuarto de hotel 

donde transcurre el encuentro erótico. Sin embargo, esta ocupación no es victoriosa pues está 

marcada por los sentimientos de soledad y alienación, producto de la violencia colonial, como 

se refleja a través del adverbio only y la repetición de la palabra any. La voz poética se 

encuentra separada del resto de los habitantes de la gran metrópolis, los cuales se entienden 

como no indígenas. Asimismo, hay momentos donde se intuye una cierta separación entre la 

voz poética y la misma amada, quien se encuentra dentro del cuarto, debido a que dicha 

habitación se ve, de momentos, invadida por diferentes voces externas que afectan su relación. 

Estas voces, como analizo más adelante, vienen del exterior del cuarto, ya sea de las calles de 

la ciudad o de un discurso ajeno. De esta manera, la ciudad y su conexión con la violencia 

colonial infiltran el cuarto transformándolo en un lugar de reflexión y erotismo.  

 

La amada8 

La amada es la figura con la cual la voz poética explora el encuentro sexual desde el inicio del 

poema. En la segunda estrofa se enuncia: 

The ambulance’s rose of light 

Blooming against the window 

 
8 Si bien la amada no está tan explícitamente racializada, hay fragmentos del poema que nos dan a entender que 
se trata de una mujer no blanca, especialmente en la novena estrofa, que analizo más adelante, donde la voz poética 
enuncia “I never want to make you feel that white” (9:2-3), lo que señala que está hablando con una persona que 
no necesariamente es blanca. 
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Its single siren-cry: Help me. 

A silk-red shadow unbolting like water 

Through the orchard of her thigh.  

(2:1-5) 

En esta breve descripción de la luz viajando en el interior del cuarto “through the orchard of 

her thigh” deja en claro que el cuarto es un espacio compartido. La luz que acompaña el “single 

siren-cry” de la ambulancia ilumina tanto la ciudad como a la amada en un momento en el que 

el peligro, aludido por el grito de la ambulancia, se yuxtapone con la imagen erótica, resultado 

del recorrido de esta luz por los muslos de esa mujer.  

La imagen del cuerpo de la amada es clave en la construcción del erotismo dentro del 

poema. Ella es el objeto de deseo central que se construye a partir de su relación con la voz 

poética y a través de una serie de metáforas9 relacionadas al mundo natural: 

Here, come—in the green night, a lion 

I sleep her bees with my mouth of smoke,  

dip honey with my hands stung sweet  

on the darksome hive  

Out of the eater I eat. Meaning,  

She is mine, colony. 

(3:1-6) 

El panal es la metáfora extendida alrededor de la cual se construyen los versos 2-5 de la estrofa. 

Esta figura, representante del sexo de la amada, es recurrente en la erótica de Diaz, como 

demostraré en el tercer capítulo. Apelando a esta metáfora, la voz poética presenta el encuentro 

 
9 Utilizó el término metáfora con mucha reserva ya que en varios instantes de su colección Diaz señala lo 
problemático que llega a ser hablar de metáforas cuando se trata de textos producidos por personas indígenas. Sin 
embargo, no encontré un mejor término entre las herramientas que tengo a mi alcance para definir este tipo de 
figuras del lenguaje; por lo tanto, usaré el término metáfora refiriendome a “ [a] figure of speech, in which one 
thing, idea, or action is referred to by a word or expression normally denoting another thing, idea, or action, so as 
to suggest some common quality shared by the two” (Baldik). 
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erótico a través de la acción “I sleep her bees with my mouth of smoke” que hace referencia al 

sexo oral (esta práctica sexual se puede concebir como queer, según lo explica Ruvalcaba, por 

tratarse de una práctica no-reproductiva; es decir que se realiza únicamente por el placer que 

provoca). El sexo oral predomina en los encuentros sexuales descritos dentro de Postcolonial 

Love Poem; lo veremos nuevamente tanto en “Like Church” como en “Ode to the Beloved’s 

Hips”. Dentro de “Manhattan Is a Lenape Word”, el sexo oral produce un efecto calmante, 

medicinal; adormece las abejas representantes del deseo. En el siguiente verso la voz poética 

expone “Out of the eater I eat” (3:5)”, usando este verso bíblico10 para aludir al doble sentido 

de eating out que de nuevo hace referencia a esta práctica sexual. Los elementos eróticos de la 

poesía de Diaz, (la boca, la mano, la cadera, etcétera) rechazan el binario heteronormado y 

excluyen por completo el órgano sexual masculino. En el poema de Diaz se ve la reciprocidad 

entre la voz poética y su amada en los diferentes pasajes (lo cual se verá más adelante). En esta 

primera estrofa la voz poética es la agente “dip[ping] honey with my hand stung sweet” (3:3). 

La mano aparece como fuente de placer pero también del dolor. Diaz crea esta yuxtaposición 

a través del uso del adverbio sweet para describir al verbo stung que normalmente se asocia a 

la experiencia negativa de ser picado por algún insecto. En esta misma estrofa, las imágenes 

placenteras, representadas por el acto calmante producido por el humo, sobresalen. Sin 

embargo, en la siguiente aparición de las manos, ellas pierden, en parte, su aspecto erótico y 

establecen una fuerte relación entre el acto penetrativo y la muerte.  

La relación de reciprocidad se muestra en la novena estrofa donde la amada se vuelve 

el agente penetrando a la voz poética que dice: “It’s too late— I can’t stop seeing / her bones. 

I’m counting the carpals, / metacarpals of her hand inside me” (9:4-6). El énfasis en los huesos 

de la mano, “the carpals, / metacarpals” y en la estrofa siguiente “One bone, the lunate bone” 

 
10 Hace referencia al “Acertijo de Sansón” donde un grupo de abejas usan el cadáver de un león para crear su 
panal y producir miel: “ So he said to them: ‘Out of the eater came something to eat, And out of the strong came 
something sweet’” (Bible New Kings James Version, Judges. 14:14). 
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(10:1), transforma el objeto de placer sexual, la mano de la amada, en un memento mori. El uso 

de referencias anatómicas para describir el cuerpo de la amada es también un tema recurrente 

en la erótica de Diaz, como señalaré en el tercer capítulo. Estas dos contrastantes 

representaciones de la mano penetrando el cuerpo de una persona amada se yuxtaponen incluso 

espacialmente dentro del poema. Las dos se encuentran en dos páginas contrapuestas11 y 

ocupan la tercera estrofa de sus respectivas páginas. La yuxtaposición es interesante porque 

señala cómo el acto sexual puede pasar de ser un espacio erótico placentero a un espacio 

doloroso. Es un recordatorio de cómo la muerte y la violencia son actos que se mantienen 

asociados con el sexo, dentro del contexto colonial. La transformación de la mano de un objeto 

erótico a una fuente de dolor se potencia por el contexto. Las reflexiones de la voz poética le 

dan este segundo significado al asociar lo blanco con la violencia colonial a través del rechazo 

a la blanquitud que se presenta en la novena estrofa (como se analizará en el siguiente párrafo). 

Dentro del poema, la mano es  entonces una figura donde se yuxtaponen el placer erótico y la 

violencia colonial. 

Esta transformación de la mano erótica a la mano esquelética parece instigada por el 

comentario de la amada:  

She says, You make me feel  

like lightning. I say I don’t ever 

want to make you feel that white 

It’s too late…  

(9:1-4)      

La voz poética, debido a la reflexión que lleva en las estrofas anteriores, asocia la figura de 

lightning inmediatamente con la blanquitud. De esta manera, rechaza el símil propuesto por su 

amada pero este rechazo no es suficiente para contrarrestar los efectos blanqueantes de este 

 
11 Véase el primer apartado del anexo. 
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comentario. Es el blanqueamiento12 de la mano que la transforma en huesos es un recordatorio 

de la muerte, ya que se asocia a los colonizadores europeos que propiciaron el desplazamiento 

de los lenape. La yuxtaposicón de lo erótico, representado por la mano de la tercera estrofa, y 

la violencia colonial, representada por la mano en la novena estrofa, muestran el delicado 

balance que mantiene la erótica indígena, siendo una fuente de placer pero también de dolor, 

un espacio donde la cama puede vertiginosamente transformarse en un cementerio. Este 

diálogo entre la voz poética y su amada, marcado con cursiva, contamina la práctica sexual 

descrita anteriormente, una práctica sexual asociada al mundo natural y a las tradiciones de 

comunidades indígenas. A través de la intervención de estas voces, Diaz presenta momentos 

muy logrados donde es visible la transición entre un elemento y el otro. 

Ésta no es la única manera a través de la cual se yuxtapone la violencia colonial con el 

acto sexual. En la tercera estrofa, que se analizó con anterioridad, la voz poética concluye su 

descripción del encuentro sexual entre ella y su pareja con una explicación: “Meaning, / She is 

mine, colony” (3:5-6). Las imágenes representadas con anterioridad, de descanso, paz y placer, 

se reducen a un acto posesivo. La frase, “she is mine, colony” se presenta en cursivas, lo cual 

señala la intromisión de una voz ajena a los pensamientos de la voz poética. Las cursivas dentro 

del poema aluden a un discurso exterior ya que son éstas las que se utilizan para referirse tanto 

al sonido de la ambulancia (“Its single siren-cry: Help me” (2:3)), como para marcar el 

 
12El blanqueamiento es un concepto complejo que se puede entender como un valor social que se esparce a través 
de narrativas que privilegian “o suposto de que quanto mais branco melhor” (Schwarcz 176). Al mismo tiempo, 
se entiende el blanqueamiento como parte de una política nacional de exterminio, la cual se presenta de diferentes 
maneras, dependiendo del contexto. En el caso de Estados Unidos, el blanqueamiento está directamente 
relacionado a la eliminación de los grupos indígenas, siguiendo las políticas del llamado blood quantum. Esto lo 
ejemplifica Theda Perdue, dentro de su ensayo “Native Americanas, African Americans and Jim Crow”, a través 
de una anécdota: “a lawyer in Marksville, Louisiana ..., told a representative of the National Congress of American 
Indians that ‘all the Indians have gone. They’ve either married white or black, and that’s what they are now—
either white or black’” (30). (Claro que esto también se relaciona a la one drop rule que se utilizó para incrementar 
la población afrodescendiente en Estados Unidos, perpo el formato de esta investigación no permite ahondar en 
el tema aquí). Esta misma reflexión al respecto de las políticas de exterminio relacionadas a la relación entre 
personas indígenas y miembros de otras comunidades raciales se presenta en “American Arithmetic” cuando la 
voz poética enuncia: “But in an American room of one hundred people, / I am Native American—less than one, 
less than / whole—I am less than myself. Only a fraction / of a body, let’s say, I am only a hand— /  and when I 
slip it beneath the shirt of my lover / I disappear completely” (13-14:1-6). 
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comentario realizado por la amada (“she says, You make me feel…” (9:1)). Los versos 5-6 se 

pueden entender como una interpretación ajena de las prácticas sexuales descritas por la voz 

poética. Señalo que se trata de una interpretación, ya que el uso de la palabra meaning sugiere 

un proceso de lectura que trata de dar una explicación a los actos descritos con anterioridad. 

Esta interpretación cambia la relación entre la voz poética y su amada, ya que el uso del adjetivo 

mine transforma a la amada en una posesión, lo que desplaza la relación de reciprocidad que 

se representa en el poema.  

La descripción del cuerpo de la amada como una colonia contrasta con la imagen previa 

de la amada como un panal. Esta interpretación cambia las construcciones literarias presentadas 

por la voz poética y relacionadas a una cosmovisión indígena por una imaginario colonial 

donde el acto sexual se entiende como una conquista. La frase “She is mine, colony” remite a 

la imagen de América en la poesía amorosa occidental; hace referencia a textos como “To His 

Mistress Going to Bed”, de John Donne, donde el poeta utiliza este continente como metáfora 

de su amada, “O my America! my new-found-land” (2:3), la cual presenta el cuerpo femenino 

como parte de la tierra colonizada. Las cursivas en este fragmento del poema señalan la 

invasión de un discurso exterior que configura el cuerpo como un objeto para ser poseído; lo 

cual es congruente con el hecho de que la construcción de los cuerpos indígenas está 

especialmente marcada por esta relación cuerpo-territorio, creada durante el proceso colonial, 

a partir del cual se catalogaron como parte de la flora y fauna a muchos grupos originarios de 

los territorios conquistados por Inglaterra(Tuhiwai Smith 62).  

La voz poética reproduce la violencia colonial a través de esta yuxtaposición de las 

imágenes eróticas y la interpretación de esta voz ajena que transforma las prácticas sexuales de 

las mujeres racializadas en relaciones de poder. Este tipo de interpretación es representativa de 

la yuxtaposición entre violencia y erotismo que caracteriza la poesía de Diaz. Es por eso que 

esta intervención del discurso externo detona la reflexión que interrumpe el acto sexual y 
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transforma lo erótico, en este caso, la mano en un recordatorio de la muerte. La amada es tanto 

una fuente de placer como una parte de la reflexión de la voz poética. Esta reflexión gira en 

torno a la forma en la que el discurso colonial configura los cuerpos de las mujeres, en particular 

de las mujeres indígenas que están claramente representadas por las sirenas.  

 

Las sirenas  

Las sirenas son una presencia complicada dentro del poema. En un inicio, esta figura remite a 

la sirena de un ambulancia que transita la isla de Manhattan; sin embargo, conforme avanza el 

texto, éstas se van transformando, en un proceso semejante a la metamorfosis, hasta convertirse 

en la figura mitológica. Las sirenas solo sirven como alusión a la tradición grecolatina, sino 

que también Diaz se las apropia para representar la experiencia de las mujeres indígenas. La 

apropiación de figuras canónicamente occidentales es común en la poesía de esta autora, como 

se puede ver en los poemas “Blood-light”, “I, Minotaur” y “Asterion’s Lament” de la misma 

colección Postcolonial Love Poem.  

Como ya se mencionó, la primera aparición de las sirenas es a través de una ambulancia 

que atraviesa la habitación de la voz poética dejando a su paso un “single siren-cry: Help me” 

(2:3). La bocina de la ambulancia se transforma, durante el poema, en la figura seductora de la 

mitología griega:  

Again, the siren’s same wide note:  

Help me. Meaning, I have a gift  

and it is my body, made two-handed  

of gods and bronze.  

(8:1-4) 

Los materiales que se utilizan en la construcción de la sirena se salen de su conformación 

mitológica en el canon occidental; el bronce remite a los mitos de creación de algunas 
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comunidades indígenas donde el hombre se crea a partir de diferentes elementos naturales 

(como es el caso del mito creacionista explicado en el Popol Vuh). Esta creación no está escrita 

en cursivas, por lo cual se da a entender que es la voz poética quien está articulando sus 

pensamientos, sus creencias. En esta construcción de la sirena, Diaz alude a la violencia 

colonial que transforma el cuerpo de la mujer. Esta transformación se presenta, nuevamente, a 

través del uso de cursivas, como se mostró con anterioridad, que señalan un discurso exterior 

a la voz poética. Esta interpretación es particularmente violenta porque liga los gritos de auxilio 

a una ofrenda corporal. De esta manera la voz poética alude a la violación en contra de las 

mujeres indígenas que se perpetuó como parte de la agenda colonial y que sigue siendo un 

grave problema hoy en día. Como Deborah A. Miranda señala,  

Frequently, colonizing Europeans kidnapped Native women purely for the purposes of 

death by rape. The rape of Native women was also considered an act of sacred duty 

during the Spanish colonization of Mexico and much of the American West and 

Southwest ... Later, Native girls, especially, were kidnapped or coerced into the 

government’s Indian boarding schools, where they were kept forcibly for five to ten 

years, and sometimes sexually abused (“If we get the girls, we get the race,” was a 

typical rationale) ... During the 1950s, 1960s, and 1970s, Native women on reservations 

and in urban Native communities were targeted for massive sterilization campaigns, 

resulting in generations of Indian women unable to conceive. (“Dildos, Hummingbirds” 

138) 

La sirena se coloca como representante de este sufrimiento sepultado por las representaciones 

coloniales, como el mito de Pocahontas, que presentan estos actos violentos como relaciones 

amorosas consensuadas.  
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La última estrofa del poema transforma esta figura en una fuente de resistencia. El 

último grito de las sirenas se enuncia a través de la voz poética que en medio del acto sexual, 

en un instante de placer, establece:  

the siren song returns in me,  

I sing it across her throat: Am I 

what I love? Is this the glittering world  

I’ve been begging for?  

(13:1-4) 

A diferencia de los instantes previos, en esta ocasión las sirenas se presentan a través de la 

musicalidad, un canto en lugar de un grito, que surge de la misma voz poética dentro del cuarto, 

no de un espacio exterior. Aquí se presenta la figura mitológica de la sirena como representante 

de las mujeres indígenas, que, en lugar de llevar consigo un grito de ayuda, produce un canto 

de placer. Esta canción que se da en los momentos íntimos entre la voz poética y su amada 

introduce dos preguntas: “Am I / what I love? Is this the glittering world / I’ve been begging 

for?”. La primera pregunta pone en duda la construcción del amor que presenta la voz poética. 

La segunda pregunta hace referencia al mito de creación mojave y de otros pueblos originarios:  

The “glittering world” is one way our Mojave creation story has been translated, since 

the earth was still wet, so rocks and dirt gleamed. It is also the often used translation of 

the Diné origin story, and a few other indigenous stories I have been told. (Diaz, 

“Notes” 97)  

Es importante notar que Diaz en este caso está haciendo referencia a un pasado precolombino, 

al cual a menudo hace alusión la erótica indígena con el objetivo de recuperar ciertas prácticas 

tradicionales de estas comunidades que fueron afectadas por los procesos de colonización. 

Estas prácticas que buscan recuperar las escritoras indígenas de erótica no son necesariamente 
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prácticas que existían de manera concreta e inamovible dentro del contexto precolonial; más 

bien apelan a la idea de la traducción como: 

an adaptable process that simultaneously supports cultural continuity and addresses 

changing circumstances. This enables American Indian intellectual work to engage the 

entire range of issues that shape contemporary Native lives, including those pertaining 

to class, gender, and sexuality. (Huhndorf 1622)  

Al hacer referencia al mito de creación mojave, la voz poética está apelando a esta tradición, 

adaptable y cambiante, que le permite explorar las posibilidades que tiene el erotismo desde su 

propia cultura.  

El último momento de pasión cierra con dos preguntas que se enuncian por parte de la 

voz poética pero remiten a un canto compartido. Este momento de enunciación vuelve a la voz 

poética parte de esta colectiva de sirenas, representantes de las mujeres indígenas, que en 

conjunto se preguntan si el amor, o el erotismo, es capaz de superar la violencia expresada 

anteriormente. Como establece la reportera Amy Li, Diaz utiliza su poesía para transformar 

“the image of indigenous womanhood”, en este caso a través de la figura de la sirena. Esta 

figura presenta la sexualidad de las mujeres indígenas como un espacio marcado por momentos 

de mucho dolor, pero también presenta la posibilidad de reclamar el placer. Este conjunto de 

mujeres hace, en parte, referencia a las autoras que inspiran a Diaz. Incluso se puede conectar 

este pasaje al epígrafe de Joy Harjo que abre la colección: “I am singing a song that can only 

be born after losing a country —Joy Harjo” (Postcolonial Love Poem 0). Recordando que Harjo 

es “another excellent writer of sensuous love poetry” (Miranda, “Dildos, Hummingbirds” 135), 

podemos ver este canto final como Diaz insertándose en la tradición de mujeres indígenas que 

utilizan la erótica como una forma de resistencia.  

 

Conclusión 
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Al combinar los momentos personales con declaraciones políticas, Natalie Diaz alude a la 

conocida consigna “lo personal es político” y se acerca a la aseveración de Akiwenzie-Damm 

de que “for better or worse, because of the societies surrounding us [native people], [indigenous 

erotica], like everything else we do, is political” (98). Dentro de “Manhattan Is a Lenape 

Word”, la voz poética utiliza la yuxtaposición para demostrar cómo el pasado colonial invade 

los espacios más íntimos de la vida de los colonizados.  

En este capítulo me enfoqué en la relación entre la violencia colonial y el encuentro 

erótico. Mi análisis me llevó a la conclusión de que la experiencia erótica en “Manhattan Is a 

Lenape Word” se encuentra marcada por la violencia, presente en las diferentes instancias de 

yuxtaposición, como por ejemplo: frases como “stung sweet” donde se juntan imágenes 

placenteras y dolorosas; el contraste entre la representación de la mano, primero como objeto 

erótico placentero y después como doloroso; y a través de las interpretaciones que vuelven 

momentos eróticos en actos de posesión. Diaz utiliza esta herramienta literaria para representar 

la ambivalencia que se tiene en las comunidades indígenas con respecto a la sexualidad. La 

figura de la amada y la figura de las sirenas se ven afectadas por esta yuxtaposición de lo 

violento y lo erótico. Diaz presenta una sexualidad que reconoce cómo el pasado colonial ha 

afectado la sexualidad de las mujeres, en especial aquellas racializadas.  

El canto de las sirenas es un grito de resistencia femenina, atado a la tradición literaria 

de las mujeres indígenas. A través de este canto, Diaz propone que el mismo acto sexual, usado 

como herramienta de colonización, puede, al erotizarse, volverse un acto de resistencia 

individual y colectiva. Para continuar explorando cómo el erotismo combate la violencia 

colonial, en el siguiente capítulo me enfoco en cómo la autora representa la problemática 

alrededor de esta sexualidad, utilizando y desarticulando una de las herramientas de 

representación colonial más comunes: los estereotipos.  
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Capítulo 2. “We fuck like we church”: la naturaleza y los estereotipos en la representación de 

lo erótico de “Like Church” 

 

En el capítulo anterior analicé cómo Diaz yuxtapone la violencia y el erotismo a través de 

varias herramientas, incluyendo la inserción del discurso colonial. En este segundo capítulo, 

me enfocaré en el papel que juegan la naturaleza y los estereotipos en la representación de las 

personas racializadas dentro del poema “Like Church”. Este texto explora las conexiones entre 

el mundo natural y la representación estereotípica de las  personas indígenas. Como señala el 

teórico cultural Stuart Hall, los estereotipos son una de las herramientas utilizadas, por parte 

del discurso colonial, para fijar significados atados a formas negativas de la representación de 

las diferencias raciales (Hall 211). “Like Church” dialoga con estereotipos peyorativos 

asociados a las comunidades indígenas estadounidenses. Dentro de este poema, Diaz 

desarticula la representación estereotipada a través de la erotización; enfrentando, de esta 

manera, el discurso colonial que se presenta dentro de “Manhattan Is a Lenape Word”.  

En “Like Church”—formado por una sola estrofa que contiene 45 versos separados por 

un doble espacio—se representa, al igual que en el poema analizado en el capítulo anterior, un 

encuentro sexual entre la voz poética y su amada. Sin embargo, este segundo texto, a diferencia 

del anterior, muestra una sexualidad que comienza a florecer a pesar de la violencia colonial. 

Si bien la representación del placer sexual predomina dentro del poema, ésta no es capaz de 

escaparse por completo del discurso colonial, el cual sigue siendo un punto de tensión clave 

para la voz poética. Dentro de este poema, el papel del mundo natural es especialmente 

importante. Como establece Deborah A. Miranda, “Indian writing has often been stereotyped 

as ‘nature poetry,’ leaving Indian poets to wrestle with this problematic imagery” (“Dildos, 

Hummingbirds” 144). De esta manera, Miranda escribe, se espera que la literatura produccida 

por personas indígenes trate siempre el tema de la naturaleza limitando el tipo de textos que las 
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grandes editoriales están dispuestas a publicar lo cual excluye muchas veces aquellas obras que 

tratan el tema de lo erótico. Este estereotipo se debe a que en el imaginario colonial las 

comunidades indígenas estan intrínsecamente relacionadas con el mundo natural. La relación 

entre la naturaleza y las personas indígenas ha sido estereotipada por los procesos coloniales; 

esta conexión a menudo se ve acompañada de la deshumanización de las personas indígenas. 

En esta medida, se animaliza al sujeto indígena y se limita el tipo de escritura que se le permite. 

En “Like Church”, la voz poética reconoce esta imagen problemática que existe con respecto 

a la relación entre las personas indígenas y el mundo natural. Sin embargo, este poema no 

rechaza la relación entre las comunidades indígenas y la naturaleza, sino que la reformula en 

un proceso de desidentificación. 

La desidentificación es una estrategia identitaria “[that] works on and against dominant 

ideology” (Muñoz 11). Es decir, no rechaza los estereotipos sobre una comunidad sino que los 

reformula para que trabajen contra los sistemas de opresión que los crea. Se puede entender 

este proceso como el “rechazo del estereotipo impuesto por otros expresado mediante la 

apropiación de tal estigma para resignificarlo positivamente” (Domínguez-Ruvalcaba 25). En 

este caso, el poema trabaja con y en contra de la imagen estereotipada dominante de la relación 

persona indígena-naturaleza. La hipótesis de este capítulo es que, en el poema “Like Church”, 

la voz poética utiliza el erotismo en un proceso de desidentificación para desestabilizar los 

estereotipos que animalizan, de manera peyorativa, la sexualidad de las personas indígenas. En 

este proceso, Diaz utiliza las figuras del mundo natural para representar una sexualidad que se 

aleja de la violencia colonial.  

Para demostrar mi hipótesis, divido el texto en tres apartados. La primera sección 

analiza los estereotipos planteados explícitamente dentro del texto, cómo aparecen y qué 

conexión crean entre cuerpos indígenas, sexualidad y naturaleza. La segunda sección se enfoca 

en cómo Diaz desarticula este estereotipo a partir de su propia presentación del encuentro 
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erótico entre la voz poética y su amada. Finalmente, se analiza la relación que se crea entre el 

mundo natural y el espacio sexual para mostrar cómo Diaz propone una sexualidad atada a la 

naturaleza sin caer en imágenes deshumanizantes. 

 

Los estereotipos 

Debora A. Miranda señala que parte de la razón por la cual la literatura creada por mujeres 

indígenas ocupa una posición tan marginalizada se debe a los estereotipos que se tienen sobre 

esta comunidad: “Stereotypes about Native women, for example, may take up all the available 

space in the American public’s head, leaving no room for writers who are not either squaw 

sluts, Pocahontas, or Indian princesses” (“Dildos, Hummingbirds” 138). De igual manera, 

Kateri Akiwenzie-Damm señala como parte fundamental del proyecto de erótica indígena el 

combatir “all of those stereotypes and images that make us less than the whole, complex, 

loving, sexual, spiritual beings we are” (100). Akiwenzie-Damm enfatiza que este tipo de 

representación afecta gravemente cómo los jóvenes de estas comunidades se ven a sí mismos, 

en especial aquellos que han lidiado con situaciones de violencia y abuso (100). Tomando esto 

en cuenta, no sería una exageración señalar al estereotipo como una de las formas de 

representación más dañinas en cuanto a la representación de las personas indígenas. Con este 

contexto en mente, decidí enfocarme en cómo el estereotipo se presenta dentro de la obra de 

Diaz centrándose en un ejemplo muy claro que aparece en “Like Church”. 

El poema “Like Church” se centra claramente en un estereotipo particular que se 

presenta a finales de la primera página: 

…They think 

brown people fuck better when we are sad. 

Like horses. Or coyotes. All hoof or howl. All 

Mouth clamped down in the hair, on the neck, 
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Slicked with latherin… 

 (13-17) 

Dentro de esta sección, se establece una relación de oposición entre dos grupos distintos a 

través del pronombre they y el pronombre we. El we hace referencia a “brown people”, 

convirtiendo al they en “not-brown people”. Esta división entre los dos grupos se marca 

también a través del rompimiento visual del enunciado en dos versos distintos, una que contiene 

al “they think” y otra que contiene el “...we are sad”, lo que crea una separación espacial que 

podría asimilar un “color bar”. El grupo they no está explícitamente racializado, mientras que 

el we se agrupa a través de una similitud racial, “brown people”. En su estructura, estos versos 

resumen la manera en que se construye un estereotipo. Según propone Richard Dyer, los 

estereotipos se crean a partir de las normas de un grupo dominante que aplica sus normas a un 

grupo subordinado al cual encuentra “wanting, hence inadequate … reinforcing the dominant 

groups’ own sense of the legitimacy of their domination” (356). En estos versos, el grupo they 

ejerce control sobre el grupo we a través de la suposición “they think / brown people fuck better 

when we are sad”, marcada por el verbo think que la coloca en el reino de la especulación. Esta 

suposición se entiende como parte de la naturaleza del grupo we, lo que crea un estereotipo. Es 

importante notar el uso del símil13 para configurar este estereotipo, “like horses…”, ya que esta 

figura retórica se utiliza constantemente durante el poema. 

El we está clasificado a través de su color de piel, se trata de una división racial. Esta 

división viene de afuera, del we que se separa de la categoría “brown people” a través de la 

creación de estereotipos. La voz poética se identifica como parte de este grupo racializado pero 

muestra una resistencia por caracterizar al grupo del cual no es parte: 

Slick with latherin. You ask, Who is they? 

 
13 De igual manera que la metáfora, el símil es un término de los estudios literarios que da mucho para discutir. 
Sin embargo, para los propósitos de esta investigación, el símil se entenderá simplemente como “An explicit 
comparison between two different things, actions, or feelings, using the words ‘as’ or ‘like’” (Baldick, “Simile”). 
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even though you know. You want me to name 

names. Shoot, we are named after them. You think 

my Creator had heard of the word Natalie? Ha! 

(17-20) 

A pesar de la insistencia del you, el cual se supone hace referencia al lector, la voz poética se 

limita a decir “you know” (17). La resistencia a nombrar se puede relacionar con la sección 

anterior del poema donde la voz poética articula “What if / we stopped saying whiteness so it 

means anything” (7-8). Hay una deliberada evasión de la característica “whiteness” para 

describir a este they. A través del no-nombrar, la voz poética muestra una resistencia al discurso 

hegemónico que separa al mundo a partir de diferencias raciales. No se define al grupo they 

como “white”, ya que esta característica no representa correctamente el proceso de 

racialización y producción de la blanquitud. Ésta es una estrategia retórica que busca deshacer 

las oposiciones creadas con base en la idea de raza; si bien se crea un grupo de “brown people”, 

la racialización no viene solo de un contraste en tonos de piel, sino que surge de un proceso 

histórico. La misma voz poética le recuerda al lector este proceso:  

They are only light because we are dark.  

If we didn’t exist, it wouldn’t be long before  

they had to invent us.  

(33-35)  

La relación que se establece entonces es una de dependencia. El they requiere de la existencia 

de este grupo we para mantener el orden social que les da el poder de estereotipar a otros grupos.  

También es importante notar que en este momento el color brown toma precedencia 

sobre el blanco. Dentro del poema se obliga al lector a pensar el they como un grupo de personas 

no-brown en lugar de pensar en el we como un grupo de personas no-blancas. En este caso, 

brown se vuelve la norma, el color del grupo enunciado, mientras que lo otro se mantiene, a 
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propósito, sin nombre. El lector entonces tiene frente a sí dos grupos, ya sea que se identifique 

o no con ese they; si el lector llega a pertenecer a ese they, se ve obligado a vivir un proceso de 

othering discursivo. Este othering se enfatiza a través del uso del español (que se analiza más 

adelante), una lengua marginal en el contexto estadounidense actual. No hay que olvidar que 

el “otro” dentro del poema hace referencia a un grupo hegemónico opresor que vigila tanto la 

representación como el uso del lenguaje.  

Dos verbos en los versos 13 y 14 destacan: think y fuck. La palabra fuck es categorizada 

por el diccionario de Oxford como un “taboo, slang”. Es una palabra que pertenece a un registro 

coloquial que hace referencia a un acto sexual, “to have sex with somebody”, y al mismo 

tiempo sirve de insulto “a swear word that many people find offensive that is used to express 

anger, horror or surprise” (Oxford). El uso de esta palabra reduce la relación sexo-afectiva 

mantenida por la voz poética y su amada a un acto vulgar que facilita la animalización de las 

personas participantes. Think sobresale por ser un verbo especulativo, no hay una certeza en su 

estado sino un simple pensamiento, una idea que they formula. De esta especulación parte el 

resto del enunciado “...we fuck better when we are sad...” (14). Esta inferencia inicial se 

extiende en el siguiente verso, donde se ejemplifica a través de animales: “Like horses. Or 

coyotes” (15). El sujeto they salta de la suposición inicial a una serie de comparaciones que 

animalizan al sujeto de color. La animalización del sujeto se enfatiza a través de palabras 

onomatopéyicas como “hoof” y “howl” que acompañan el verso 15: “Like horse, or coyotes. 

All hoof or howl”. La onomatopeya se vuelve representante de la animalización del sujeto. Esta 

animalización se relaciona a la manera en la que los cuerpos indígenas son concebidos como 

parte del territorio. En este caso, se asocia a estos cuerpos con la fauna, lo cual remite al texto 

de la pensadora Maori Linda Tuhiwai Smith quien habla de cómo las personas indígenas fueron 

clasificadas como parte de la fauna de los territorios colonizados por el imperio Britanico (lo 

cual mencione en mi primer capítulo). Vale la pena notar de nuevo el uso del símil para 
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construir este estereotipo, ya que el símil es la figura retórica central de este poema. Este 

aparece como parte de la construcción del discurso colonial y como herramienta que la voz 

poética utiliza para desarticular, lo cual analizaré más adelante.  

La animalización del sujeto continúa en los versos siguientes, en donde se describe el 

acto sexual imaginado por el they como “All / mouth clamp down in the hair, on the neck, / 

slicked with latherin” (15-17). Esta imagen remite al comportamiento copulatorio de los 

caballos que antes de aparearse muerden la crin de la yegua. La similitud se intensifica con la 

referencia a latherin,14 una proteína que causa que el sudor de los caballos se presente como 

una espuma blanca (McDonald 4). No solo la práctica sexual se presenta a través de la 

copulación animal, sino que el cuerpo mismo de las personas animalizadas cambia 

químicamente para producir substancias no-humanas. El sudor, presente comúnmente durante 

el acto sexual, se transforma en latherin “encaballeciendo” a los sujetos de color. La relación 

entre sonoridad y bestialidad se enfatiza a través de la repetición del sonido “d”: “mouth 

clamped down”. De nuevo, es de notar que el estereotipo se enfatiza a través de la sonoridad 

de los versos. 

Dentro del poema, la voz poética apela al imaginario colectivo al presentar animales 

que indudablemente se conectan con las comunidades indígenas de Estados Unidos. El 

coyote,15 al ser un animal originario del continente americano, mantiene una conexión 

territorial e histórica con estos grupos. El caballo, que sin duda toma un mayor protagonismo 

durante esta escena, aparece a menudo acompañando las representaciones fílmicas de los 

 
14 Escogí quedarme con el nombre latherin en inglés ya que en los textos que encontré del tema en español no se 
designa un nombre particular a esta proteína. Por ejemplo, la doctora María P Arias Gutiérrez al hablar del sudor 
del caballo dice simplemente: “Además, el sudor equino tiene una concentración inusualmente alta de proteínas, 
de 0,75 a 1,24 g/L, las cuales le proporcionan una consistencia espumosa al mismo, y por sus propiedades 
surfactantes, se cree que estas facilitan una distribución más pareja del sudor sobre la superficie de la piel, 
mejorando la evaporación” (45). 
15 El coyote forma parte de la tradición oral de varias comunidades indígenas: “aparece a menudo en los cuentos 
y en las tradiciones de los nativos americanos, generalmente como una bestia muy sabia e inteligente” (National 
Geographic). Sin embargo, en este caso considero que la voz poética está aludiendo a la manera en la que el 
coyote se encuentra estereotípicamente relacionado con las comunidades indígenas, no a la compleja relación que 
mantienen los pueblos originarios con este animal.  



 

 
 

30 

nativos norteamericanos (Varasidas 4), aun siendo un animal de origen europeo. De esta 

manera, la voz poética construye un we que se define como moreno, pero que se entiende como 

indígena a través de los estereotipos que invoca. El estereotipo se crea apelando a un 

entendimiento previo de las representaciones de los grupos indígenas de Estados Unidos. En 

este pasaje, la voz poética está haciendo alusión a las representaciones estereotipadas de las 

comunidades indígenas.   

Este estereotipo asocia al we con una sexualidad violenta y masculina, se coloca en el 

lugar del caballo, no de la yegua, que excluye la posibilidad de una relación entre mujeres. Al 

mismo tiempo, este estereotipo presenta a las personas indígenas como agentes dentro de la 

relación sexual, no como receptores de placer. Es decir, se presenta una relación binaria donde 

las personas racializadas tienen un papel activo y violento dentro del coito. Esta relación es 

representada por el acto de morder, “mouth clamped down”, dentro del cual la boca se presenta 

como una fuente de violencia. El estereotipo que presenta la voz poética en este fragmento del 

poema está fuertemente ligado a un mundo animal violento. El trabajo de Diaz busca 

desarticular este estereotipo a través del contraste entre esta imagen estereotipada y el 

encuentro entre la voz poética y su amada que se presenta desde el inicio del poema.  

 

La desarticulación del estereotipo 

Antes de presentar el estereotipo que “Like Church” busca desarticular, la voz poética describe 

el inicio de un encuentro sexual entre ella y su amada. A través de esta organización del poema, 

Diaz prioriza su propia representación del encuentro sexual. Al colocar el estereotipo a la mitad 

del texto, en los versos 13-17, diluye el poder de esta representación que se ve rodeada de 

imágenes que la contradicen. El estereotipo es una representación secundaria dentro del poema. 

Sin embargo, para los propósitos de este capítulo decidí hablar del estereotipo primero y, de 
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esta manera, explicar más fácilmente cómo este se desarticula dentro del poema a través de las 

diferentes descripciones del encuentro erótico.  

El encuentro entre la amada y la voz poética empieza en el primer verso: “My lover 

comes to me like darkfall—long, / and through my open window” (1-2). En este verso, el uso 

de la preposición “like” señala el uso de un símil para abrir el poema. El símil, como mencioné 

previamente, es la figura retórica central del poema y se presenta a lo largo de todo el texto 

incluyendo el título y la construcción del estereotipo. Antes de presentar la figura de “like 

horses. Or coyotes” (15), la voz poética compara a su amada con el anochecer. La imagen 

conecta desde un inicio a la amada con el mundo natural que se asoma a través de la ventana; 

esta descripción del lover se basa sobre todo en una caracterización visual en lugar de sonora.  

Este primer símil contrasta fuertemente con el símil propuesto por el grupo they que 

relaciona al we con una figura animal violenta. La masculinización del caballo “All / mouth 

clamped down in the hair, on the neck…” (15-16) contrasta con las descripciones del cuerpo 

femenino activo que se presenta al inicio del poema: “Her right hip / bone is a searchlight, 

sweeping me, finds me” (5-6). La relación entre el cuerpo de la voz poética y el cuerpo de la 

amada contrasta fuertemente con la relación animal imaginada por el they. Mientras que en el 

estereotipo se presenta el cuerpo a través de la sinécdoque de la boca, el cuerpo de la amada se 

construye en partes: primero el hombro, “I keep time on the hematite clock of her shoulders” 

(4);  después su cadera, “Her right hip / bone is a searchlight, sweeping me, finds me” (5-6) 

(un elemento fundamental en la poesía de Diaz, como veremos en el siguiente capítulo); hasta 

que aparece el cuerpo en su totalidad: “I’ve only ever escaped through her body” (7). La voz 

poética construye a la amada conforme va avanzando el encuentro sexual.  

Esta construcción de la amada se ve relacionada al mundo natural tanto por la 

comparación con el anochecer como por la presencia del caracol en los siguientes versos. 

Empezando en el verso 13, la voz poética describe el sentimiento de la boca de su amada 
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besando su cuerpo como: “the pearline damp she laces / up my throat, my face. Mi caracol” 

(14-13). En esta descripción, la voz poética nombra a la amada como caracol. A un nivel sonoro 

el cambio de idioma enfatiza la división entre la enumeración de las partes del cuerpo y el 

apodo. Queda claro, tanto por la puntuación como por el cambio en la pronunciación del 

pronombre posesivo my al pronombre posesivo mi, que ha terminado la enumeración y que 

“Mi caracol” hace referencia a la amada, no a una parte del cuerpo de la voz poética. Las 

imágenes del coyote y el caballo contrastan fuertemente con la descripción del caracol viajando 

lentamente por el cuerpo de su amada.  

Esta mención del caracol tiene similitudes con la referencia al caballo y el coyote. La 

construcción de los enunciados “like horses”, “or coyotes” y “Mi Caracol” es muy similar; los 

tres están formados por un sustantivo que hace referencia a un animal y están acompañados de 

una partícula, sea una preposición, una conjunción, o un pronombre posesivo. El texto incluso 

impone esta similitud separando deliberadamente la frase “Like horses”, de la frase “Or 

coyotes” mediante la puntuación. La similitud en la construcción une estos enunciados que se 

podrían entender como “frases animalizadoras”; sin embargo, existen claras diferencias que 

logran que los estereotipos presentados por la figura del caballo y el coyote se desarticulen. El 

caracol es una criatura que se conecta a los rastros de saliva que deja la “pearline damp” de la 

amada en la garganta y cara de la voz poética. El camino que atraviesa la boca de la amada 

queda marcado por esta sustancia, de la misma manera que este molusco deja a su paso marcas 

viscosas y húmedas. La  referencia a los fluidos corporales también contrasta con la imagen de 

la espuma provocada por la latherin. Mientras que la latherin hace referencia a un esfuerzo 

corporal exhaustivo, la saliva se presenta como parte de un recorrido lento y placentero para 

ambas partes. La imagen del caracol se trata de una metáfora en lugar de un símil. Dentro del 

poema, la elección de una figura retórica sobre otra sirve para contrastar la diferencia entre 

estas dos formas de animalización. Sin embargo, el poema no utiliza fórmulas binarias que 
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colocarían a una figura retórica en el espacio del discurso colonial y a otra en el espacio del 

discurso poscolonial. La voz poética utiliza ambas herramientas imposibilitando la creación de 

una lógica de oposición. Lo fundamental de la metáfora del caracol es que ésta proviene de la 

voz poética en el momento que se está desarollando el encuentro erótico, es una imagen en 

movimiento que se utilza para describir un instante particular no para fijar la representación de 

la amada, como en el caso de los estereotipos.  

La frase “mi caracol” sonoramente remite a un apodo más común, “Mi corazón”. La 

figura del caracol es señal de afecto entre la pareja. Esta animalización viene de experiencia y 

de cariño a diferencia de la animalización presentada por el they. Es importante notar que este 

apodo solo se entiende si el lector habla ambos idiomas o si se toma el tiempo de buscar la 

palabra en un diccionario/traductor. La figura del caracol queda sin traducir por la voz poética, 

dejando el trabajo de traducción al lector si este lo desea. La frase no busca ser traducida; la 

voz poética intencionalmente la deja en español para dificultar su lectura para they, que en el 

contexto del poema es un grupo angloparlante. A través del uso del español, la voz poética 

protege el acceso a este apodo, lo que crea un espacio donde el sexo puede relacionarse al 

mundo animal sin volverse un estereotipo racista y dañino. A través de la no-traducción la voz 

poética expresa el cariño hacia su amada.  

Es claro que la voz poética relaciona a su pareja con el mundo natural con base en su 

experiencia personal. No hace una generalización sobre un grupo de personas, habla de un 

individuo en particular, lo cual se marca a través del pronombre posesivo “mi”. En contraste, 

el they habla de un grupo extenso, vago, a partir de una idea abstracta que no se basa en la 

experiencia personal. Al colocar la metáfora del caracol antes de los caballos y los coyotes, 

Diaz coloca el estereotipo en una posición secundaria. Su aparición se da en medio del 

encuentro sexual entre la voz poética y su amada, lo cual quita validez de las nociones del they, 

que ven el sexo entre personas de color como un acto animalesco, violento, salvaje e instintivo, 
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en lugar del lento, amoroso recorrido de un caracol por el cuerpo de la persona amada. A través 

del caracol, Diaz presenta otra manera de ser que no rechaza completamente la conexión animal 

pero que se separa del salvajismo que se asocia estereotípicamente a las personas indígenas, 

presentando, de esta manera, parte de un proceso de desidentificación. Incluso el proceso de 

desidentificación se encuentra en la misma articulación del estereotipo, en la imposición verbal 

de este sobre el grupo we y en el cuestionamiento del they impositor. El they exclama “like 

horses” y la voz poética responde como anochecer, como caracol y, más adelante, como 

melones. 

 

Los melones: la erotización de la naturaleza 

En esta sección del capítulo me enfocaré en la presencia del mundo natural que se separa del 

mundo animal. Es decir, hablaré del mundo vegetal que es, dentro del poema de Diaz, central 

para la erotización de los cuerpos racializados. Los melones son la figura principal del erotismo 

dentro del poema. Estos aparecen en dos secciones diferentes: primero como un símbolo16 de 

la creación y después como un símbolo sexual. En los versos 22 a 25 la voz poética enuncia:  

then promised the afterlife would be reversed,  

south turned north, full with tight bright melons.  

Pluck one melon and another melon grows 

 in its place...  

(22-25) 

Esta sección del poema se coloca en contraposición a las creencias cristianas, como se marca 

por la frase “then promised the afterlife would be reversed”. La figura del “afterlife” puede 

entenderse como una referencia a la visión religiosa cristiana en la cual se cree firmemente en 

 
16 Entendiendo un símbolo como “a specially evocative kind of image; that is, a word or phrase referring to a 
concrete object, scene, or action which also has some further significance associated with it” (Baldick, “Symbol”). 



 

 
 

35 

una vida después de la muerte, una vida que se extiende eternamente en el cielo o en el infierno. 

La deidad creadora, que nombra a su hija Snake (20) representa la destrucción de esta afterlife 

colocándose en oposición, casi satánica, a la figura del dios cristiano.  El uso del adjetivo 

reversed es importante, ya que promete un retorno, no la instauración de algo nuevo; de esta 

manera, se ve la intención de regresar a un sistema de creencias indígenas precoloniales. Este 

regreso remite al “Glittering World” que pide desesperadamente el canto colectivo de las 

sirenas en el poema anterior. Es importante recordar que “la cultura religiosa y el 

establecimiento de nuevos códigos de conducta punibles” (Domínguez-Ruvalcaba 76) se 

usaron durante el proceso de colonización para oprimir las prácticas no heterosexuales. Por lo 

cual, el rechazo de este orden religioso por parte de la voz poética, se puede entender como una 

recuperación del erotismo a través de la figura de los melones. También vale la pena señalar la 

importancia de la tradición dentro de la poesía erótica de Diaz. Como vimos en el capítulo 

pasado, el erotismo en Diaz está atado firmemente a las imágenes de creación de la comunidad 

mojave, como son “the glittering world” y la figura del creador. A través de estas referencias, 

la voz poética nos habla de un erotismo propio de las comunidades indígenas. 

Los melones en este caso se ven como representantes de esta nueva realidad en la que 

“Pluck one melon and another melon grows” (24), es decir que el proceso de vida no se expresa 

a través de la inmortalidad del sujeto “melón”, sino a través de la infinitud de los melones, de 

su sobrevivencia y constante renovación, no como individuos sino como grupos. La voz poética 

arranca un melón metafóricamente anunciando la muerte de un sujeto y el nacimiento de otro 

en su lugar, y por su ausencia. El melón muestra un sistema de creencias donde la vida perdura 

más allá del ser, pero no a través de la inmortalidad en un plano superior, sino en la continuidad 

de la vida misma que se marca a través de dos verbos: pluck y grows. En este caso la figura del 

melón está intrínsecamente conectada con la tierra y con las creencias mojave, por lo que la 
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autora podría estar haciendo referencia a los “coyote melons”17 originarios de los territorios del 

sureste estadounidense y el noroeste mexicano. Esta planta local sobrevive en el desierto que 

separa a los estados de Arizona y California. En este caso se entiende al melón como una planta 

resistente, nativa al territorio mojave y relacionada, por su territorio y las raíces que echa, con 

esta historia de creación. El melón aparece como símbolo para el propio pueblo mojave y para 

otros pueblos indígenas cuya visión del mundo permite la sobrevivencia a través de la herencia 

en lugar de la inmortalidad.  

Puesto que “Like Church” es un poema erótico, también se debe considerar al melón 

como un posible eufemismo. En la descripción de estos melones como “tight bright melons” 

(24), el uso del adjetivo tight, que no suele utilizarse para describir fruta, alude al significado 

sexual de la palabra melón. “Melons” puede entenderse como “big boobs” (Stacy) y “tight” 

como una descripción de estos pechos firmes y por lo tanto deseables. Estas dos 

interpretaciones presentan la figura del melón como un ejemplo claro de la erotización de la 

naturaleza, específicamente del mundo vegetal, lo cual se vuelve el aspecto principal de la 

figura del melón durante su segunda aparición. 

En la última sección del poema el melón se utiliza para describir el color de los ojos de 

la amada: 

… And when they ask me,  

What’s in your love’s eyes? I tell them. Wild sugar- 

Melons, green-on-green, on green. She and I, 

 
17 Es difícil encontrar información confiable sobre esta planta; por lo cual, recurrí a fuentes alternativas como el 
blog de Irvine Ranch Conservatory que tiene cierta información pertinente: “In addition to being a tasty bite for 
coyotes, there are a few theories on how the plant acquired the common name of ‘coyote melon.’ One story is that 
coyotes wanted to keep the sweet fruit for themselves, so they would urinate on the plants to keep other animals 
away. Another story is that the leaves of the plant look like coyote ears, and the yellow ripened gourds look like 
coyote’s. glowing eyes. Some say that since the flesh of the melon is sweet and the center toxic, that the fruit is 
tricky, like a coyote. ‘Native Americans had many uses for the coyote melon,’ said Irvine Ranch Conservancy 
Interpretive Specialist Kelley Reetz. ‘They would grind the seeds from the gourd to make a type of porridge, and 
use the gourds and roots as soap. The melons could also be dried with the seeds intact and used as a rattle, or 
hollowed out to become a container or drinking cup’” (Irvine Ranch). 
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we eat the melons, starting at their thick-syruped 

heart, hold the beady seeds in our mouths  

like eyes, wait for them to leap open  

and see us first.  

(39-45) 

La frase “green-on-green, on green” remite al “Romance sonámbulo” de Federico García 

Lorca, “Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas” (18) que cita Diaz de manera 

directa en “From the Desire Field” (Postcolonial… 12). Nos habla entonces nuevamente de un 

deseo que se ata, como vimos en el poema anterior, a la muerte aunque en este caso de manera 

más sutil. Sin embargo, se debe tomar en cuenta que podría ser que este color tenga un 

significado particular para los mojave que se queda sin traducir y por lo tanto es inaccesible a 

mi lectura.  

Los versos 41 a 43 aluden a un momento especialmente erótico entre la pareja en el 

cual “She and I, / we eat the melons, starting at their thick-syruped / hearts…” (41-43). El I, 

que se nombra como mujer en el verso 20 cuando establece “You think my Creator had heard 

the word Natalie? Ha!” (20), participa en el comer de los melones junto a su amada en un acto 

de ingestión lésbico que remite fuertemente al sexo oral. Una práctica que, como mencioné en 

el capítulo pasado, es característica de la erótica presente en el poemario de Diaz. El 

encabalgamiento, al separar en dos versos el adjetivo “their thick-syruped” (42) y el sustantivo 

“hearts” (43), genera un sentimiento de anticipación que incrementa la tensión erótica en la 

descripción del corazón de los melones que parece ser un símbolo representando el órgano 

sexual femenino en momentos de excitación. La separación permite que el espacio entre los 

versos se llene de posibilidades sexuales antes de cerrarse en el corazón de la fruta. De la misma 

manera, el adjetivo “thick-syruped” extiende el momento de tensión sexual a través del guion 

que alarga los sonidos de la palabra “thick”. Si bien se encuentran muchos momentos eróticos 



 

 
 

38 

dentro del poema, el orgasmo está ausente dentro del texto; la frase “hold the beady seeds in 

our mouths / like new eyes, wait for them to leap open” (43-44) señala la espera del momento 

orgásmico en el cual se liberan estas semillas del placer. El acto sexual no culmina en el 

orgasmo, que es el final tradicional del sexo heterosexual normativo, sino que concluye en el 

momento de placer, de contacto íntimo, de saboreo, que marca un clímax y, al mismo tiempo, 

una continuación; existe la posibilidad orgásmica, sin mostrar el orgasmo como único objetivo 

del acto sexual. De esta manera, la voz poética se rebela a las expectativas heteronormadas 

coloniales de lo erótico 

Las semillas también unen esta sección con la primera mención de los melones. En este 

caso, las semillas sostienen la posibilidad de una nueva vida que se crea cuando se arranca un 

“melon and another melon grows” (24). Aquí se encuentra el cambio más importante entre la 

sexualidad heteronormativa colonial y la sexualidad simbolizada a través de los melones: si 

bien las semillas aluden a la creación de vida y a la sexualidad, estas no se relacionan con la 

reproducción. Domínguez-Ruvalcaba resalta que “el choque de culturas del colonialismo 

exigía la creación de un código sexual que redujera la sexualidad a una sola función (la 

reproductiva)” (73), dentro de lo cual lo queer se entiende como aquellas prácticas sexuales 

que no cumplen la función reproductiva, que surgen del placer para el placer. La sexualidad 

que describe Diaz a través de los melones se rebela contra el orden colonial al presentar la 

posibilidad de una creación erótica sin fin reproductivo. La voz poética utiliza las 

representaciones del mundo natural como vehículo para conectar la naturaleza con la 

sexualidad  y reapropiarse de los estereotipos animalizantes del they. Si bien el símil aparece 

como representante del estereotipo colonial (“like horses. Or coyotes”), este también es usado 

al lado de la metáfora como herramienta de la erótica indígena (“Like darkfall”, “Mi caracol” 

y “the melons”). De esta manera, la voz poética se apropia de todas las figuras retóricas 

evitando los binarismos que caracterizan al discurso colonial. Diaz propone un momento de 
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placer que surge de “hold[ing] the beady seeds in our mouths”, no del orgasmo, y que permite 

una nueva manera de ver al mundo que coloque al we, que en el poema representa “brown 

people” (14), en el centro, en el espacio donde son los primeros sujetos que se vuelven visibles 

(“see us first”(45)). Este deseo de visibilizar la experiencia de las personas indígenas primero 

se ve representado en la estructura del poema que, como mencioné anteriormente, inicia con el 

encuentro sexual entre la amada y su pareja, colocando los estereotipos coloniales como 

representaciones secundarias.  

 

Conclusión  

La desidentificación rechaza y acepta los estereotipos reconfigurando las narrativas que los 

vuelven funcionales como herramientas de opresión para poder recuperarlos “as powerful and 

seductive sites of self-creation” (Muñoz 4). Esta aceptación y rechazo tiene un papel importante 

en el poema de Diaz donde se pone en juego la visión estereotipada de las personas indígenas 

a partir de la recuperación de un mundo erótico atado a la naturaleza. Es a través de las figuras 

retóricas, principalmente el símil, que la voz poética plantea su propia visión del erotismo 

indígena. Esta figura retórica habla de una comparación, la cual es clave en la construcción del 

erotismo dentro de la poesía de Diaz. A diferencia de la yuxtaposición que contrapone dos 

conceptos aparentemente opuestos, la comparación le permite a la voz poética crear conexiones 

menos contrastantes. De esta manera, presenta una experiencia erótica que une imágenes 

placenteras en lugar de intercalar el placer y la violencia. La estructura del poema enfatiza la 

importancia de la autorrepresentación; lo cual se conecta con el proyecto literario de Kateri 

Akiwenzie-Damm que propone a la literatura erótica como un espacio donde se representen de 

manera completa las personas indígenas. Diaz presenta lo erótico no como algo vergonzoso y 

pecaminoso, sino como un espacio placentero atado a diferentes elementos de la naturaleza: la 

noche, el caracol y los melones. Es importante señalar que este espacio erótico también se ve 
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acompañado de alusiones a la religion cristiana, como el título señala, lo cual podría ser 

estudiado en un trabajo más largo.  

 La erótica en “Like Church” permite a la voz poética reformular los estereotipos que 

asocian a las personas racializadas con ciertos animales en el discurso colonial. Diaz presenta 

el encuentro erótico como una herramienta para desarticular estereotipos; es decir, como una 

herramienta para enfrentarse al discurso colonizador que analicé en el capítulo anterior. Este 

texto tiene en su centro la importancia de la representación. Diaz presenta la poesía como un 

espacio donde se posibilita colocar la autorrepresentación de las comunidades indígenas sobre 

los estereotipos creados por las narrativas coloniales.  

En estos dos primeros capítulos me enfoqué en analizar cómo Diaz utiliza lo erótico 

para combatir los discursos coloniales dentro de un mismo texto. Si bien estos dos poemas 

aluden a la posibilidad de crear una representación erótica que exista más allá de la violencia 

colonial, continúan presentando un encuentro marcado fuertemente por las heridas de la 

colonización. Para mi tercer capítulo analizaré un poema donde Diaz explora el erotismo 

dejando de lado, casi por completo, estas violencias para presentar una representación de la 

sexualidad indígena placentera a través de las caderas.  
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Capítulo 3: “More than all that are your hips”: la erotización de las caderas en “Ode to the 

Beloved’s Hips” 

En los capítulos anteriores me enfoqué en cómo la poesía de Diaz utiliza lo erótico para 

combatir ciertos elementos representantes de la violencia colonial. Para este último capítulo 

me centraré en explorar los elementos eróticos que están marcados por esta violencia pero que 

no interactúan directamente con ella. De esta manera, presento otro lado de la poesía de Diaz 

donde lo erótico se enfoca en el placer. Este capítulo busca desarticular otra parte del 

estereotipo presentado en el poema anterior: “Brown people fuck better when we are sad”. Haré 

de lado la tristeza para hablar de un aspecto clave de la erótica de Diaz, el placer. Este tema es 

en sí subjetivo ya que confronta los estereotipos que se tienen de la literatura indígena como 

una literatura siempre enfocada en el dolor y el sufrimiento. Para presentar este placer me 

enfocaré en una de las figuras centrales de la poesía de Diaz: las caderas. Esta parte del cuerpo 

aparece constantemente dentro de Postcolonial Love Poem; inclusive, la poeta Jessica Gigot 

establece que su frecuente aparición18 ayuda a entretejer los poemas “in an effective, and 

thought-provoking way”. Para Gigot, en este poemario lleno de dolor, como vimos en los 

capítulos anteriores, las caderas representan “[a] potentia[l] portal to hope, satisfaction, and 

understanding”. En muchos niveles, se podrían entender cómo el “glittering world” que busca 

la voz poética.   

En sus múltiples apariciones, las caderas siempre mantienen un importante “symbolic 

meaning in the body” (Gigot). Si bien las caderas están inherentemente ligadas al cuerpo (como 

exploro en la tercera sección de este capítulo), al mismo tiempo crean el lugar en el cual se 

desarrollan los encuentros eróticos entre la voz poética y su amada. Estas se formulan a través 

de diferentes metáforas espaciales; incluyendo la metáforas del panal que analicé en el primer 

 
18 Las caderas aparecen en varios poemas: “Postcolonial Love Poem”, These Hands, If Not Gods”, “Catching 
Copper”, “From the Desire Field”, “Skin-Light”, “Asterion’s lament”, “Like Church”, etcétera. 
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capítulo y que retomaré aquí. Las caderas son tan importantes que incluso se podrían considerar 

como el elemento central de la poesía erótica de Diaz.19  

En este capítulo enfatizaré sobre todo la manera en la que Diaz utiliza ciertas figuras 

retóricas para construir las caderas dentro del poema “Ode to the Beloved Hips”. Si bien un 

análisis de la presencia de las caderas dentro de la colección entera sería más provechoso, las 

limitaciones de espacio me exigen centrarme solamente en este texto. Sin embargo, considero 

que esta oda es capaz de acercar al lector a la figura de las caderas que aparece a lo largo de la 

obra de Diaz, ya que se trata de un poema dedicado exclusivamente a esta parte del cuerpo. En 

“Ode to the Beloved’s Hips” es donde se encuentra la cantidad más abundante de descripciones 

y alusiones a esta área del cuerpo. Dentro de este capítulo, me concentraré sobre todo en cómo 

Diaz utiliza el lenguaje para construir las caderas. Este enfoque me permite remarcar ciertas 

figuras literarias que la autora utiliza repetidas veces durante su colección y pueden 

considerarse características de su poesía. 

Esta oda comienza con una descripción detallada, que utiliza referencias bíblicas y 

anatómicas para describir las caderas de la mujer amada, y concluye con una corrida20 erótica 

entre la voz poética y su amada. El poema se encuentra dividido en dos secciones, una sección 

descriptiva y una sección donde la voz poética se dirige directamente a la amada. Las caderas 

se representan a través de una combinación de diferentes figuras poéticas en cada sección, entre 

ellas, varias figuras que he explorado en los capítulos anteriores. Por lo anterior, este texto es 

excelente para hilar los aspectos del mundo erótico que se han presentado durante la tesina. La 

hipótesis de este capítulo es que la voz poética construye las caderas en “Ode to the Beloved’s 

Hips”, a través de diferentes figuras retóricas incluyendo la yuxtaposición y la metáfora, como 

 
19 Para demostrar esta aseveración sería necesario un análisis más profundo de las caderas dentro de la obra de 
Diaz; sin embargo, realizar una investigación tan extensa en el espacio de esta tesina no es posible, por lo cual 
dejo la sugerencia como una invitación a otros interesados en el tema.  
20 Haciendo referencia a las corridas de toros. 
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un objeto de alabanza21 y como el espacio central del encuentro erótico. El cambio de objeto 

alabado a espacio erótico enfatiza la transformación de la cual es capaz el erotismo; la 

erotización convierte las construcciones óseas, presentadas en la primera sección del poema, 

en espacios donde tanto la voz poética como su amada son capaces de experimentar el placer 

plenamente. De esta manera, el cuerpo pasa de ser un objeto a un espacio donde se habita y se 

disfruta la sexualidad. 

Para demostrar esta hipótesis empiezo planteando algunas características del poema 

relacionadas con el género de la oda. Esta sección pretende abordar el género del poema de 

manera breve para contextualizar el análisis. Después argumento a favor de la división del 

poema en dos secciones, cada una de cuatro estrofas, que representan dos diferentes 

construcciones de las caderas separadas por el cambio en el enunciatario. Dando a entender 

esta separación, inicio mi análisis del texto explorando la materialidad de las caderas en la 

primera sección del poema. Después analizo las caderas a través de la cartografía del cuerpo 

dentro de la segunda sección del poema. Concluyo contrastando estas dos construcciones de la 

cadera y proponiendo que estas dos figuraciones de las caderas sirven, en conjunto, para crear 

un espacio erótico muy particular donde el lenguaje tiene un papel central. Me parece pertinente 

señalar que durante todo este capítulo enfatizo el papel del lenguaje ya que es a través de este 

que Diaz edifica las caderas. Planteo en este capítulo acercarme a una conclusión sobre los 

aspectos principales que caracterizan la erótica de Diaz, tanto en su forma como su contenido, 

por lo cual hago énfasis en las conexiones que mantiene este poema con los otros dos textos 

que ya se analizaron. 

 

 

 
21 La oda, “[is] a poem of praise or celebration; it generally addresses rather than describes its subject” (Keniston 
64). En este contexto me refiero a las caderas como un objeto alabado en cuanto que son celebradas y alabadas 
dentro de la primera sección del poema. 
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La oda en “Ode to the Beloved’s Hips” 

La oda es un género poético que surge en la antigua Grecia para conmemorar momentos de 

honra privada y pública combinando la emoción personal con reflexiones generales 

(Britannica). Este es un poema de celebración que “generally addresses rather than describes 

its subject; it employs a formal and often public tone and is often extended in length” (Keniston 

64). A diferencia de otros géneros poéticos, la oda no sigue un patrón silábico establecido, no 

mantiene una rima particular, ni se compone de un número específico de estrofas; no hay una 

forma definitiva que caracterice a la oda en su totalidad. Sin embargo, en el caso de Estados 

Unidos, Ann Keniston señala cuatro características particulares de las odas contemporáneas. 

Primero, estas odas celebran frecuentemente “not just ordinary but often unlovely things or 

experiences” (66). Segundo, aprovechan a menudo la discrepancia tonal, usando un lenguaje 

altamente formal mezclado con un “highly vernacular speech” (66). Tercero, la oda 

estadounidense explora “the problematics of address and animation … draw[ing] attention to 

the difficulty of turning an object into a subject” (66). Finalmente, estas odas complican la 

división tradicional entre “praise and lament” (67) y son odas que tienen como uno de los temas 

principales la pérdida (67). Aparte de estas características principales, la autora remarca que 

las y los poetas contemporáneos estadounidenses utilizan las convenciones de la oda para 

burlarse del objeto alabado, de la artificialidad de la alabanza e, incluso, de sí mismos (67). 

Este tipo de odas dialogan directamente con la tradición, rechazándola e incorporándose a ella 

al mismo tiempo.  

“Ode to the Beloved’s Hips” se autodenomina una oda desde su título. Esta 

denominación conduce la lectura del texto, el cual comparte algunas de las características 

establecidas por Keniston. La voz poética hace uso de un lenguaje altamente elevado, citando 

a menudo la Biblia y los textos homéricos, intercalado con fragmentos de canciones populares 
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y referencias a películas de ciencia ficción. Un ejemplo se da en la primera estrofa del poema 

donde la voz poética canta “I wanna rock, I-I wanna rock, I-I, I-I wanna rock / right now ” 

(1:5-6)22 antes de invocar a la sagrada trinidad. La yuxtaposición de “high with colloquial 

language” (68) que aparece a menudo en las odas contemporáneas estadounidenses, da al 

poema un tono cómico. A través de esta yuxtaposición, la voz poética se burla tanto de los 

textos elevados que cita, como del mismo género poético de la oda. Otra característica que 

comparte el poema de Diaz con la tradición estadounidense es el interés en materializar el 

objeto alabado y la imposibilidad de esta materialización. La voz poética de Diaz, al igual que 

en otras odas contemporáneas estadounidenses, “yearn[s] toward the possibility of animation, 

proximity, and presence; yet … also already know that such gestures cannot be fulfilled” 

(Keniston 65). La voz poética busca crear la figura de las caderas de manera tangible, material, 

sabiendo, desde un inicio, que es imposible recrear la fisicidad del cuerpo. Este énfasis en hacer 

presente el cuerpo se nota especialmente en la primera sección del poema, la cual construye la 

estructura ósea de las caderas. 

 

Dos caderas 

Si bien el poema está compuesto por ocho estrofas que no tienen un corte visual 

significativo, hay un cambio formal y de contenido que es fundamental para mi lectura. 

Hago referencia a dos caderas ya que considero que este texto está dividido en dos secciones 

particulares. Hago esta división, como ya mencioné, a partir del cambio del enunciatario. 

En las primeras cuatro estrofas, que son casi exclusivamente descriptivas, la voz poética 

nombran pocas veces las caderas de la amada y cuando les nombra siempre utiliza la tercera 

 
22 Esta cita está marcada con cursivas dentro del texto haciendo referencia a la canción “It takes Two” de Rob 
Base y DJ EZ Rock (Notes 98). 
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persona: “smooth the sticky of her hips” (2:4) y “come-drunk hum-tranced honey-

puller�for her hips” (2:9). En cambio, a partir de la quinta estrofa se empieza a nombrar a 

las caderas con más frecuencia y siempre utilizando el pronombre you: “Beloved, your hips 

are the war” (5:5), “in the kitchen of your hips, let me eat cake” (6:5), “…More infinite still, 

your hips / are kosmic, are universe” (7:2-3). Podemos ver entonces que en estas cuatro últimas 

estrofas la voz poética se dirige a su amada. Este cambio de enunciación es también importante 

considerando la definición de la oda presentada por Keniston, ya que, como la autora remarca, 

“[the ode] generally addresses rather than describes its subject” (64).  En este caso la primera 

sección del poema es altamente descriptiva, mientras que la segunda sección se atiene más a 

las convenciones de la oda al dirigirse directamente la persona alabada.  

El cambio de enunciatario inicia en el primer verso de la quinta estrofa: “More than all 

that are your hips” (5:1). Este verso es fundamental ya que marca la separación entre las dos 

secciones del poema. La construcción del enunciado requiere un antecedente que tome el lugar 

del pronombre all that. Si se analiza la primera sección del poema (es decir, las primeras cuatro 

estrofas) como una descripción general de las caderas, entonces se podría decir que el all that 

está haciendo referencia a estas primeras descripciones que son incapaces de contener, de 

materializar, el objeto alabado. Siguiendo esta lógica, las últimas cuatro estrofas harían 

referencia al more, es decir que funcionan como otro intento de representar a las caderas que 

se dirige directamente a la amada y se separa de las descripciones anatómicas de las primeras 

estrofas. De esta manera, el verso “More than all that are your hips” contiene la estructura 

general del poema. 

Retomando el texto de Keniston sobre la oda, la primera sección del poema, all that, se 

caracteriza por el intento de materializar a las caderas sabiendo que “such gestures cannot be 

fulfilled” (65). El intento fallido de recrear el cuerpo en el texto lleva a que la voz poética 

cambie su estrategia para describir la cadera, pasando así de una representación corpórea, 
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centrada en la anatomía del cuerpo, a una representación simbólica más compleja, que 

transforma a las caderas en un espacio transitado por la voz poética. La voz poética enfatiza 

que “your hips” son más de lo que previamente se ha descrito, abriendo paso para una segunda 

sección que, dentro de la sintaxis del verso 5:1, representa este “more”. En la segunda sección 

del poema, la voz poética aprovecha el lenguaje literario para representar las caderas; trayendo, 

de esta manera, el énfasis hacia la capacidad que tiene la literatura de transformar descripciones 

de objetos materiales en símbolos cargados de significado. 

El cambio de enunciatario es clave en la construcción de las caderas. Este es 

representativo del movimiento del hueso a la carne, del objeto al cuerpo que se transita. 

Propongo que dentro del poema existen dos caderas, una por cada sección (este paralelismo 

imita, no accidentalmente, la corporalidad de las caderas que son dos y una a la vez). La primera 

sección presenta a la cadera como un objeto inanimado construido a partir de descripciones que 

mezclan el lenguaje bíblico con referencias anatómicas, este será el enfoque de la siguiente 

parte de mi capítulo. La segunda sección del poema construye a las caderas a partir de un 

recorrido erótico que las presenta como el espacio, más complejo y sugerente, donde culmina 

el encuentro entre la voz poética y su amada. Esta configuración de las caderas como espacio 

se da a través de la metáfora de la plaza de toros, la cual analizaré en la última sección del 

capítulo.  

 

“All that”: religión y materialidad  

Para los propósitos de esta investigación me concentro en dos figuras poéticas clave a través 

de las cuales se construyen las caderas en esta primera sección: la yuxtaposición de referencias 

bíblicas y anatómicas, y la metáfora del panal. La figura del panal, aunque aparece únicamente 

en la segunda estrofa, es importante ya que muestra la interconexión que existe dentro de la 

colección de Diaz al ser una metáfora que aparece en múltiples poemas de Postcolonial Love 
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Poem. La interconexión es una característica importante en la poesía de Diaz, por lo cual, me 

parece pertinente enfatizar el papel que juega esta metáfora tanto dentro de “Manhattan Is a 

Lenape Word” como “Ode to the Beloved’s Hips”. Por otro lado, la yuxtaposición de 

referencias bíblicas y anatómicas es un recurso utilizado repetidas veces dentro de esta sección 

del poema; se podría decir que es el recurso principal a través del cual se representan las caderas 

dentro de esta sección. Es por ello que, dedico la mayoría de mi análisis a esta yuxtaposición.  

Desde la primera estrofa del poema, la voz poética construye las caderas a través de un 

lenguaje altamente religioso que se ve interferido por descripciones anatómicas: 

right now—so to them I come—struck dumb, 

chime-blind, tolling with a throat full of Hosanna. 

How many hours bowed against this Infinity of Blessed  

Trinity? Communion of Pelvis, Sacrum, Femur. 

(1:6-9) 

Estos versos configuran una nueva religión corporal que caracteriza esta sección del poema, la 

llamada “Cult of Coccyx. Culto de cadera” (4:1). La yuxtaposición de la sagrada trinidad y los 

huesos que componen la cadera se enfatiza a través de la enumeración en tercios; son tres los 

huesos que componen esta trinidad. La santidad de esta trinidad se enfatiza a través de la 

capitalización: “Pelvis, Sacrum y Fémur”.  Los huesos del cuerpo se convierten en sustantivos 

propios, dotándolos así de una mayor importancia que enfatiza la alusión a Padre, Hijo y el 

Espíritu Santo. Si bien la voz poética sigue asociando las caderas con elementos de la religión 

cristiana, la presencia de los huesos ata las caderas al plano material/corporal. La yuxtaposición 

de las referencias bíblicas y la descripción anatómica de los huesos se utiliza para señalar la 

imposibilidad de separar a las caderas del cuerpo y, por lo tanto, la sexualidad (como lo 

veremos más adelante). De esta manera, la voz poética frustra sus propios intentos de santificar 

a las caderas. Es decir, nunca se permite colocar a las caderas en un espacio de adoración 
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religiosa. Esta técnica contradice la construcción de los objetos adorados en las odas canónicas 

de la tradición inglesa, como lo son las odas de Keats, dentro de las cuales se eleva a un plano 

superior al objeto alabado. 

Otra mención significante de los huesos se encuentra en la cuarta estrofa. En ésta, la 

voz poética enlista los huesos de la cadera:  

What do I see? Hips:  

Innominate bone. Wish bone. Orpheus bone.  

Transubstantiation bone—hips of bread,  

wine-whet thighs. Say the word and healed I shall be:  

(4:3-6) 

Esta enumeración de huesos pretende, al igual que la enumeración anterior de “Pelvis, Sacrum, 

Femur”, describir la cadera, o más bien enunciar su composición. Entre la lista de huesos (que 

continúa hasta el verso 10) encontramos primero el término científico “Innominate bone” que 

hace referencia al llamado hueso coxal o hipbone. Esta estructura ósea está construida por tres 

huesos: el ilion, pubis e isquion (García 87). Tanto el hueso ilion como el isquion se mencionan 

en el quinto verso de la segunda estrofa en relación al hueso de la cadera: “heat-thrummed ossa 

/ coxae. Lambent slave to ilium and ischium” (2:4-5).  La aparición de los huesos en esta 

primera sección es constante pero fragmentaria. La enumeración en esta estrofa imita la 

construcción del poema que podría entenderse como una enumeración de diferentes 

descripciones que buscan construir las caderas. Al igual que en el capítulo anterior, es de 

notarse el cuidado con el que Diaz utiliza la forma de sus poemas para reflejar su contenido. A 

través de la enumeración, la construcción anatómica de las caderas se da en partes, formando 

lentamente el esqueleto de la amada.  

Ésta no es la primera vez que Diaz presenta una radiografía; en “Manhattan Is a Lenape 

Word” la voz poética describe los huesos de la mano de la amada mientras la penetra. En aquel 
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caso analizamos la presencia de los huesos como un memento mori; en este caso considero que 

aunque los huesos se mantienen atados a la muerte, los huesos tienen como principal función 

atar a las caderas al cuerpo; edifican los cimientos físicos sobre los cuales se construye el 

espacio en la siguiente sección del poema. Volviendo al texto de Keniston, la voz poética de 

esta oda, al igual que en múltiples odas estadounidenses contemporáneas, intenta recrear el 

cuerpo con la conciencia de que nunca podrá representar este objeto de manera satisfactoria. 

En la literatura, la representación del cuerpo siempre es marcada por la inhabilidad del lenguaje 

de recrearlo:  

any representation of the body ‘endeavours to make the body present’. But this making-

present is always, necessarily, marked by its absence, since it is a law of language, of 

representation, that the ‘use of the linguistic sign implies the absence of the thing for 

which it stands’. (Bennett 73) 

En este sentido, la literatura nunca es capaz de recrear la realidad material del cuerpo. Sin 

embargo, el lenguaje literario tiene el poder de crear nuevas maneras de entender y acercarnos 

al cuerpo a través del uso del lenguaje. Dentro de “Ode to the Beloved Hips”, parece que la voz 

poética llega a la conclusión de que nunca podrá describir de manera satisfactoria las caderas 

de su amada a través del lenguaje anatómico, por lo cual recurre a la metáfora y otras figuras 

retóricas que describe el cuerpo más allá de la estructura corporal. Es decir, la conciencia de 

que el lenguaje nuca podrá recrear el cuerpo físico, lleva a que la voz poética busque otras 

formas de representación de la cadera, formas que se extienden más allá de la materialidad y 

transforman las caderas en un espacio erótico.  

Este es el caso de la segunda estrofa de “Ode to the Beloved’s Hips” donde se 

construyen las cadera, utilizando la figura del panal, como un espacio erótico el cual es 

disfrutado por la voz poética: 

O, the places I have laid them, knelt and scooped  
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the amber—fast honey—from their openness 

Ah Muzen Cab’s temple of Tulum—licked 

smooth the sticky of her hip, heart-thrumed osea 

coxae. Lambent slave to ilium and ischium—I never tire 

to shake the wild hive, split with thumb the sweet- 

dripped comb— hot hexagonal hole, dark diamond—  

to its nectar-dervishes queen. Maenad tongue—  

come-drunk hum-tranced honey-puller— for her hips 

I am—strummed-song and succubus.  

(2:1-10) 

La metáfora panal-caderas presentada en esta estrofa se asocia directamente al sexo femenino 

a través de las acciones que realiza la voz poética, “knelt and scooped / the amber—fast honey 

—from their openness” que hace alusión al sexo. El panal se representa a través de las 

descripciones enfatizadas por la sonoridad gozosa de la estrofa. La voz poética recrea 

sonoramente esta colmena a través del uso de guiones que alargan y unen diferentes palabras: 

“Nectar-dervished”, “tongue—”, come-drunk”, “hum-tranced”, “honey-puller—” “strummed-

song”... Estos guiones crean en la lengua del lector y los oídos del escucha la sensación de 

pegajosidad, como si se hubiera derramado un frasco de miel. La voz poética lame este néctar 

desbordante haciendo referencia nuevamente al sexo oral que, como ya se mencionó, aparece 

frecuentemente en la poesía de Diaz. Los guiones utilizados por Diaz no solo alargan los 

sonidos sino que también cargan el texto de connotaciones eróticas, como vimos en el capítulo 

anterior.  

A diferencia de la yuxtaposición de los aspectos religiosos y óseos, el panal presenta 

las caderas como un espacio ocupado, lleno de miel. Se trata de una representación que incluye 

a la vagina femenina, el “hot hexagonal hole”, que no está presente en las descripciones que 
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centran los huesos de las caderas. Los huesos, que aparecen a través de la yuxtaposición, son 

parte de la construcción de las caderas pero no las representan en su totalidad. Para representar 

las caderas en su totalidad, la voz poética recurre a otras figuras retóricas, sobre todo la 

metáfora. Al incluir el panal en la segunda estrofa, la voz poética introduce la representación 

metafórica que se volverá central en la construcción de las caderas como espacio dentro de la 

segunda sección del poema. 

 

“More”: las caderas como espacio 

En la segunda sección del poema, las caderas se vuelven parte de la amada. Se transforman en 

un espacio erótico. La voz poética presenta, durante esta sección, una materialidad imbuida de 

placer, no neutra como en la representación anatómica. En esta sección, la voz poética se dirige 

directamente a la amada, describiendo tanto las caderas como otras partes de su cuerpo a través 

de un recorrido erótico. Las caderas pasan a ser representadas a través de diversas figuras 

retóricas que las asocian a diferentes espacios, como ciudades, mansiones, reinos y galaxias. 

Esta relación entre las caderas y el espacio se ejemplifica en la sexta estrofa:  

 At night your legs, love, are boulevards 

 Leading me beggard and hungry to your candy 

 House, your baroque mansion. Even when I am late 

 In the kitchen of your hips, let me eat cake.  

(6:1-4) 

El cuerpo de la amada se construye a través de referencias espaciales: las piernas son bulevares, 

las caderas son casas y mansiones. A través de estos versos, se empieza a trazar la ciudad de 

las caderas.  

La transformación de las caderas se da a través de la exploración de la amada en el acto 

erótico. Los trazos que realiza la voz poética por el cuerpo de su amada son similares a los que 



 

 
 

53 

traza el caminante teorizado por el filósofo francés Michel De Certeau. El caminante que 

plantea De Certeau “forma uno de estos ‘sistemas reales cuya existencia hace efectivamente la 

ciudad’, pero que ‘carecen de receptáculo físico’” (109), es decir que “las motricidades 

peatonales” crean, en una medida fundamental, el espacio de la ciudad a través de sus trazos. 

De la misma manera, el recorrido de la voz poética configura el espacio del cuerpo. Las caderas 

de la amada existen sin la presencia de la voz poética, pero el recorrido de esta voz es el que 

transforma los huesos en calles y mansiones. La transformación a espacio es fundamental, ya 

que permite la interacción directa entre la voz poética y su amante.  

Este tipo de recorrido erótico se presenta también en otros poemas de la colección, 

como se vio en “Like Church” con el recorrido de la amada-caracol. En ambos casos este 

recorrido hace presente el cuerpo de la amada, no como un cuerpo objeto sino que como un 

cuerpo participativo, agencial. Estos recorridos diversos configuran el cuerpo de diferentes 

maneras creando nuevas lecturas del mismo. Las diferentes voces recorren el cuerpo amado de 

maneras distintivas apropiándose del espacio, aunque este mantenga la misma realidad física, 

es decir, aunque se trate del mismo cuerpo. De la misma manera, el acto de caminar presenta 

para De Certeau “un proceso de apropiación del sistema topográfico por parte del peatón (del 

mismo modo que el locutor se apropia y asume la lengua)” creando relaciones entre posiciones 

diferentes en el espacio de enunciación (110). En la sexta estrofa del poema, la voz poética 

articula el cuerpo de la amada a través de su recorrido; en este caso el espacio de enunciación 

sería el cuerpo de la amada y el peatón, la voz poética que deambula “beggard and hungry” por 

sus calles. 

Al mismo tiempo, la manera en la que el recorrido de la voz poética transforma a las 

caderas, muestra el poder que tiene la erótica sobre el cuerpo. Como Kateri Akiwenzie-Damm 

establece, citando a Joy Harjo,  
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“To be 'in the erotic,” so to speak, is to be alive. Yes, eroticism presents political 

problems, cultural difficulties, religious problems because the dominant culture can´t 

function with a society of alive people.’ To deny the erotic, to create an absence of 

erotica, is another weapon in the oppressor's arsenal. When this part of us is dead, our 

future survival is in jeopardy. (99) 

El erotismo entonces es esencial para la sobrevivencia de las comunidades indígenas. Para 

sanar las heridas dejadas atrás por la colonización, son necesarias estas representaciones del 

placer.  

A través de este recorrido la voz poética es capaz de representar el encuentro erótico 

que mantiene con su amada, aprovechando las figuras retóricas, para transformar las piernas 

en caminos y las caderas en el destino. La octava estrofa replica este trazo: 

  Along las calles de tus muslos I wander,  

 Follow the parade of pulse like a drum line— 

 Descend into your Plaza de Toros—  

hands throbbing Miura Bulls, dark Isleros.  

(8:1-3) 

Se repite el mismo recorrido que se presentó en la sexta estrofa solo que en este caso las calles 

de los muslos descienden a una plaza de toros. La plaza como cadera construye los catorce 

versos de esta estrofa, se trata de una metáfora sostenida que se encuentra igual marcada por la 

transformación de la segunda sección del poema. Es decir, se construyen las caderas como 

plaza de toros a través del recorrido de la voz poética. Este espacio se plantea como el objetivo 

final, un destino un poco inesperado, ya que la voz poética llega a él deambulando. El recorrido 

de la voz poética forma parte del encuentro erótico que lleva al interior de la amada.  
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 El encuentro erótico es representado en esta estrofa a través de la relación torero-toro 

utilizando como ejemplo a Manolete y Isleros. En sus notas sobre este poema, Diaz explica 

esta referencia:  

The final stanza is about Spanish bullfighter Manuel Laureano Rodríguez Sánchez, 

known as Manolete, who Lorca wrote about in several poems. He died in his final 

season of bullfighting. As he killed the Miura bull named Ilero, the bull gored him. 

(“Notes” 98).  

La alusión a Lorca es de notarse ya que parece ser una de las referencias constantes en la poesía 

de Diaz, como mencioné en el capítulo anterior. Podríamos entender este pasaje como un 

proceso de apropiación por parte de Diaz que toma imágenes tradicionales del canon español 

y las utiliza a su favor para representar una sexualidad índigena liberada de las operaciones 

causadas por estas mismas narrativas coloniales.23  

En el encuentro erótico que se desarrolla durante la última estrofa, la mano de la voz 

poética toma el lugar de este toro mientras que la vagina de la amada se transforma en el 

Manolete. 

 Here I must enter you, mi pobre 

 Manolete—press and part you like a wound 

 Make the crowd pounding in the grandstand 

 Of your iliac crest rise up in you and cheer.  

(8:11-14) 

 
23Al hablar de la relación entre Diaz y la poesía española no se puede dejar de lado que el padre de Diaz es 
mexicano y que Diaz amenudo se asocia a si misma con la cultura latinx: “she’s taking into consideration the 
layers of history of the land and her bloodline: the reservation, located in the Southwest, is also the United States, 
was also Mexico; she is Native American, and white, and Mexican. It is pointless to extricate one identity from 
another, so instead of isolating the reservation or herself, she expands the landscape of identity and imagination 
by engaging Mexicanness, which is a mestizo culture—a mix of everything.” (González 69) Sería interesante 
explorar esta intersección y sus implicaciones en un trabajo más largo y detallado. 
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Esta transformación del cuerpo de la amada en toro retoma la animalización vista en el capítulo 

anterior. La voz poética anuncia: “I am the animal born to rush your rich red” (8:8). Este auto-

nombramiento de la voz poética como animal se relaciona al proceso de autodeterminación que 

discutimos en el capítulo anterior. No hay una animalización por parte de un discurso externo; 

la presencia animal se da a partir del evento particular en el que se encuentran las amadas. De 

la misma manera que en la intimidad de “Like Church” se transforma la amada en caracol, en 

el encuentro erótico de “Ode to the Beloved’s Hips” la voz poética se transforma en toro. 

Las implicaciones de presentar el cuerpo como un espacio se extienden más allá de la 

erotización del mismo. Esta articulación espacial del cuerpo remonta a la noción del cuerpo, 

específicamente el cuerpo de las mujeres indígenas, como parte del territorio, como mencioné 

en el primer capítulo. Esta espacialización del cuerpo también está íntimamente relacionada al 

lenguaje, lo cual es parte importante del proyecto poético de la autora. Diaz habla de esta 

relación estableciendo que “language is more than an extension of the body; it is the body, 

made of the body’s energy and electricity, developed to carry the body’s memories, desires, 

needs, and imagination” (McCarty 163). La construcción del cuerpo es una construcción del 

lenguaje, pero el lenguaje también es un cuerpo que Diaz está articulando. Al mismo tiempo, 

este cuerpo se transforma en un territorio que la voz poética recorre. Yásnaya Aguilar articula 

la relación entre lenguaje, cuerpo y territorio al establecer que “A nuestras lenguas [las lenguas 

clasificadas como indígenas] las matan también cuando no se respetan nuestros territorios … 

cuando asesinan a quienes defienden nuestras tierras” (185). Si bien la relación entre cuerpo, 

territorio y lengua no es explícita dentro de este poema, es importante tomar en cuenta que Diaz 

está siempre consciente de esta relación y sus implicaciones. No es coincidencia que se esté 

representando el cuerpo de la amada como un espacio característico del territorio español. De 

esta manera, Diaz se apropia del discurso que construye a las mujeres indígenas como parte del 
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territorio colonizado al transformar el territorio del colonizado en parte del cuerpo de la mujer 

amada. 

El poema concluye con un acto penetrativo, como los que vimos anteriormente en 

“Manhattan Is a Lenape Word”, donde la mano toma el lugar estelar: 

a hooked horn of want. My mouth at your inner  

thigh. Here I must enter you, mi pobre 

Manolete—press and par you like wound— 

make the crowd pounding in the grandstand 

of your iliac crest rise up in you and cheer.  

(8:11-13)  

Este final se da con la muerte alegórica de la amada: “Here I must enter you, mi pobre / 

Manoleta—press and part you like a wound—”. Esta muerte tiene una connotación sexual; se 

podría tratar de la petit mort, que se relaciona directamente al placer sexual. La frase “press 

and part you like a wound” alude al poema titular de la colección, “Postcolonial Love Poem”, 

donde se utiliza el mismo símil: “Until then, we touch our bodies like wounds— / the war never 

ended and somehow begins again” (40). El uso de la misma frase en ambos poemas alude a 

que esta herida, causada por la guerra interminable, es la misma. Es decir que la violencia 

colonial que se presenta al principio de la colección reaparece como parte de este encuentro 

erótico.  

Los huesos también vuelven a aparecer en estos últimos versos del poema como las 

gradas del escenario en el cual se lleva a cabo la corrida erótica: “make the crowd pounding in 

the grandstand / of your iliac crest rise up in you and cheer”.  De esta manera se unen las dos 

caderas, la cadera material y la cadera espacial, enriquecida por múltiples referencias. Se da a 

entender que la primera construcción de la cadera brinda los cimientos materiales que forman 
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la plaza de toros. Las caderas dentro del poema, tanto en la primera como en la segunda sección, 

se complementan para construir el espacio donde se realiza el encuentro erótico. 

 

Conclusión 

Este capítulo se enfocó en cómo la autora construye lo erótico y cómo erotiza el cuerpo a través 

de diferentes figuras retóricas, en especial la yuxtaposición y la metáfora. La yuxtaposición ya 

se había presentado en el primer capítulo entre la violencia colonial y el encuentro sexual. La 

metáfora se había analizado en los capítulos anteriores a través de la figura de los melones y el 

panal que, al igual que la plaza de toros, se utilizan para erotizar el cuerpo de la amada. Otras 

técnicas que se repitieron dentro de los capítulos son la animalización y la relación cuerpo-

territorio presentada a través del recorrido. El propósito de este capítulo fue presentar estas 

figuras con más detalles, las figuras que Diaz propone para crear una representación de la 

sexualidad indígena placentera. Durante este capítulo también me enfoqué en el uso del 

lenguaje que caracteriza la poesía de Diaz. El lenguaje es la herramienta principal a través de 

la cual Diaz interactúa con el erotismo, por lo cual decidí dedicarle especial atención en este 

último capítulo, subrayando así la importancia de que este contenido sea presentado a través 

de un poema, de una oda, y no de otro tipo de texto.  

Mi análisis me llevó a concluir que la construcción de ambas caderas sirve para 

demostrar el proceso a través del cual la erotización es capaz de convertir un objeto en un 

espacio habitable. En este caso la configuración de las caderas como espacio se da a través del 

recorrido de la voz poética, lo cual enfatiza el poder transformador de lo erótico. Es decir, Diaz 

construye estas dos caderas para mostrar cómo el erotismo transforma al cuerpo del ser amado. 

Incluso, podríamos decir que la erotización es una de las formas a través de las cuales Diaz 

transforma al cuerpo en poema. A través de este poema, la autora muestra que el erotismo es 
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capaz de transformar la manera en la que se representa la sexualidad, creando así a una 

representación positiva que coloca de lado la violencia colonial y se enfoca en el placer.  

El centro de la propuesta erótica de Diaz es visibilizar la sexualidad de las mujeres 

indígenas de tal forma que combata la violencia colonial que se ha infringido en contra de sus 

cuerpos. Este poema sirve como un ejemplo de cómo se pueden representar escenas eróticas 

entre mujeres indígenas sin enfocarse en la violencia colonial que históricamente ha atravesado 

a estos cuerpos. Por lo tanto, me parece valioso concluir mi tesina viendo hacia las infinitas 

posibilidades de creación que se encuentran dentro de la erótica indígena. Sin importar cuál sea 

el enfoque en los procesos coloniales, la erótica indígena, a través de la representación de 

encuentros sexuales no estigmatizados, actúa para combatir los discursos coloniales sobre la 

sexualidad indígena. “Ode to the Beloved’s Hips” se muestra como un ejemplo de cómo es 

posible crear una representación placentera de un momento íntimo dejando de lado los 

discursos ajenos. 

  



 

 
 

60 

Conclusión. La erótica poscolonial 

 

La erótica ha tenido una creciente importancia dentro de las literaturas indígenas en varios 

territorios colonizados del mundo angloparlante. Particularmente en los territorios ahora 

conocidos como Estados Unidos y Canadá, la incorporación del placer sexual a las obras 

literarias ha formado parte de varios proyectos que buscan desarticular los discursos  coloniales 

sobre la sexualidad. Como antecedente a este movimiento y su influencia destaca la obra de 

Kateri Akiwenzie-Damm, quien enfatiza la importancia de la recuperación de la sexualidad, de 

la mano del erotismo en las artes, para los grupos indígenas, específicamente para las mujeres. 

La incorporación de la sexualidad, el placer erótico y la violencia asociada al acto sexual 

durante el siglo XXI se da como parte del pensamiento poscolonial que surge a partir de la 

teorización de esta y otras escritoras, como Debrah A. Miranda y Joy Harjo, que han inspirado 

a las generaciones más recientes de poetas y escritores. Sin embargo, como Akiwenzie-Damm 

bien señala, la erótica dentro de diferentes comunidades indígenas se remonta a tiempos 

anteriores a la colonización. Como ejemplo dentro del contexto del valle de México, en el 

Cantares Mexicanos se encuentra recopilado el canto erótico “Xochicuicatl Cuecuechtli” que 

es anterior a la conquista.24 La erótica es, por lo tanto, en muchos casos vista como un regreso 

a formas precoloniales de entender la sexualidad y el placer.  

Como he señalado durante esta tesina, la poesía de Natalie Diaz está fuertemente 

influenciada por este movimiento de literatura erótica. Esta influencia es evidente en 

Postcolonial Love Poem; la colección incluso incluye en los agradecimientos a Deborah A. 

Miranda, una de las mujeres indígenas “who has made and continue[s] to make poetry a place 

where we can exist, and who have become my Elders and my family” (“Acknowledgments” 

 
24 Este texto fue reinterpretado por el compositor Gabriel Pareyon, quien lo presentó en una ópera, reconocida 
como la “primera ópera contemporánea en lengua náhuatl” (Secretaría de Cultura), que porta el mismo nombre 
que el canto. 
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103). Debrah A. Miranda ha sido una de las pioneras en la literatura indígena erótica, tanto en 

su escritura como en la creación de una crítica literaria enfocada en este tema. Un ejemplo de 

su trabajo crítico, el cual se utilizó durante la tesina, es su texto “Dildos, Hummingbirds, and 

Driving Her Crazy: Searching for American Indian Women’s Love Poetry and Erotics”, en 

donde discute la poesía de Chrystos. Chrystos es referida tanto por Miranda como por 

Akiwenziw-Damm. Inicialmente, planeaba que esta tesina tratara tanto la poesía de Diaz como 

la de Chrystos. Al final decidí enfocarme únicamente en Diaz pero me gustaría mencionar a 

Chrystos como una de las pioneras de este género. Considero que un proyecto que analice a 

estas dos escritoras queer nativas y las muchas que se encuentran entre ellas sería de gran 

provecho para los estudios de estas literaturas. 

De la misma manera, hubo una serie de posibilidades que surgieron durante el proceso 

de escribir la tesina que tuve que dejar de lado por falta de espacio. En cuanto a la importancia 

de la erótica como una forma de representación que crea “images of ourselves as healthy, whole 

people” (Akiwenzie-Damm 101) pienso que se podría realizar un proyecto más extenso, 

incluso comparativo, que analizaría la representación de la sexualidad planteada por Diaz en 

relación a los estereotipos que se presentan en diversos medios. Dentro de este análisis el 

enfoque teórico podría partir del llamado “Pocahontas Perplex” propuesto por Rayna Green. 

En este caso el enfoque estaría más en los estereotipos (tema que se trató brevemente en el 

capítulo dos) por lo cual se podría integrar con la teoría de Richard Dyer sobre “Stereotyping”. 

Al usar a Dyer también se enfatizaría la conexión entre el trabajo de Diaz y la teoría queer, la 

cual se presentó dentro de la tesina pero no como eje. Con este enfoque también se podría 

hablar de la cuirización del espacio a través de las geografías queer partiendo del texto “Dentro 

y fuera de lugar: cuerpo y corporeidad” de Linda McDowell.  

De igual manera, considero que este poemarío podría ser estudiado desde una 

perspectiva decolonial la cual permitiría discutir cómo esta visión de lo erótico se conecta a 
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conceptos como la idea de “prácticas decolonizadoras” que propone la pensadora aymara Silvia 

Rivera Cusicanqui en su texto Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 

decolonizadores. En su texto, Cusicanqui distingue entre el discurso decolonial academicista 

que “encubren y renuevan prácticas efectivas de colonización y subalternización” (62), y las 

prácticas descolonizadoras que son realizadas por miembros de las comunidades colonizadas 

y que son “capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce” (33) Por todo lo que 

se ha hablado previamente, se podría entender la erótica indígena como una prácticas 

descolonizador bajo esta definición; lo cual permitiría conectando la poesía de Diaz a las 

reflexiones que están surgiendo en resto del continente americano. En esta rama, me gustaría 

enfatizar los avances que ha logrado Tracy Lee Bear cuya tesis de doctorado, Power in My 

Blood: Corporeal Sovereignty through the Praxis of an Indigenous Eroticanalysis, explora 

justamente la función decolonial que puede llegar a tener la erótica indígena. 

Desafortunadamente encontré este texto cuando ya había concluído la tesina por lo cual no 

alcancé a incluirlo dentro de la investigación, pero me parece muy importante reconocer su 

importancia en esta área. Como estos ejemplos hay muchas posibilidades de análisis que se 

mantienen abiertas alrededor de la poesía erótica de Diaz. Postcolonial Love Poem es una 

colección muy reciente y, en el tiempo que escribo esta conclusión, poco tratada por los teóricos 

literarios. Por lo cual, aliento a cualquier interesado en la literatura erótica, nativa 

estadunidense, feminista o queer a darle una lectura a estos poemas y continuar el trabajo de 

analizarlos.  

Mi tesina se plantea como una breve entrada al universo erótico que existe dentro de la 

poesía de Diaz. En esta conclusión, me gustaría señalar que casi todos los poemas en 

Postcolonial Love Poem, exceptuando poemas como “Catching Copper” que se dedican al 

hermano de la voz poética y sirven para hilar esta colección con When My Brother Was an 

Aztec, tienen elementos que se pueden leer e interpretar a través del estudio de lo erótico. Por 
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lo mismo, un análisis más detallado de la colección en su totalidad servirá para dar un panorama 

más amplio de la poesía erótica de Diaz. Hay varios poemas que no se tratan dentro de la tesina 

donde el erotismo tiene un papel importante, como es el caso de “Skin-Light”, “These Hands, 

If Not Gods”, “If I should Come Upon Your House Lonely in the West Texan Desert”, “Waist 

and Sway”, etcétera. Considero que elegí textos que nos permiten acercarnos a las 

características principales de la poesía erótica de Diaz y dejo los poemas faltantes en manos de 

otras personas interesadas en el tema.  

La hipótesis de esta tesina fue que en la poesía Diaz lo erótico funciona como una 

herramienta para combatir el discurso colonial a través de la desarticulación de las narrativas 

que colocan la sexualidad de las mujeres indígenas en el espacio de lo pecaminoso.  Para 

demostrar esta hipótesis dividí el trabajo en tres capítulos, cada uno enfocado en una de las 

maneras en que la erótica se desarticula este discurso. El primer capítulo, titulado “‘The siren 

song returns in me’: la unión de violencia y erotismo a través de las figuras femeninas de 

‘Manhattan Is a Lenape Word’”, se enfoca en la intromisión de la violencia colonial dentro del 

encuentro erótico. En este capítulo propuse como hipótesis que el mundo erótico de Diaz se 

crea a través de la yuxtaposición de la violencia y el acto sexual que se unen en dos figuras 

femeninas: la amada y las sirenas. En cada figura la violencia se presenta de maneras diferentes; 

la amada, en su rol como objeto de deseo, es violentada por los discursos exteriores sobre el 

cuerpo femenino indígena. Mientras que las sirenas, cuyas voces acompañan el discurso de la 

voz poética, sirven como representantes de la sexualidad de las mujeres indígenas que trabajan 

para reclamar su propio placer. A través de las diferentes figuras literarias analizadas en este 

capítulo, la voz poética representa la ambivalencia que se tiene en las comunidades indígenas 

con respecto a la sexualidad. En este capítulo concluí que el espacio íntimo siempre se 

encuentra marcado por la experiencia colectiva que es la violencia colonial. La figura de la 

sirena es representante de una experiencia comunitaria, atada a la producción literaria de las 
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mujeres indígenas, la cual se revela a través de la erótica. De esta manera, se presenta lo erótico, 

a través de una pregunta, como una posible herramienta para desarticular los discursos 

violentos que invaden el pensamiento de la voz poética. 

Con este entendimiento de una erótica marcada por la violencia colonial pasamos al 

siguiente capítulo. El segundo capítulo, “‘We fuck like we church’: animalización y 

estereotipos en el mundo sagrado erótico de ‘Like Church’”, se enfocó en una de las formas en 

las que Diaz reclama la sexualidad indígena en contra de los esteroetipos.  La hipótesis de este 

capítulo es que, en el poema “Like Church”, la voz poética utiliza el erotismo en un proceso de 

desidentificación para desestabilizar los estereotipos que animalizan de manera peyorativa la 

sexualidad de las personas indígenas. A través de diferentes figuras retóricas, principalmente 

el símil y la metáfora, la voz poética propone una sexualidad indígena queer, atada a la 

naturaleza, que surge como respuesta a los diferentes procesos de colonización. En este capítulo 

llegué a la conclusión de que Diaz presenta el encuentro erótico como una herramienta para 

desarticular estereotipos, es decir, como una herramienta para enfrentarse al discurso 

colonizador que analicé en el capítulo anterior. Este texto tiene en su centro la importancia de 

la representación, la cual se enfatiza a través de la estructura del poema. Diaz presenta la poesía 

como un espacio donde se posibilita colocar la autorrepresentación  de las comunidades 

indígenas sobre los estereotipos creados por las narrativas coloniales. 

 El tercer y último capítulo, titulado “‘More than all that are your hips’: la erotización 

de las caderas en ‘Ode to the Beloved’s Hips’”, se enfocó en analizar una figura de suma 

importancia en la poesía erótica de Diaz: las caderas. Esta figura aparece en los poemas 

anteriores y su análisis en el capítulo final se planteaba para presentar los diferentes recursos 

utilizados para construir el objeto y el espacio erótico dentro de Postcolonial Love Poem. En 

este tercer capítulo me centré en las figuras literarias particulares de Diaz, en especial su uso 

de yuxtaposición y de las metáforas, ambos presentes en los capítulos anteriores. La hipótesis 
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de este capítulo fue que las caderas en “Ode to the Beloved’s Hips”, representadas a través de 

la yuxtaposición y la metáfora, se transforman en el espacio principal del encuentro erótico. 

Con este capítulo logré concretar algunos temas formales sobre la composición de la poesía 

erótica de Diaz. Al mismo tiempo, usé las caderas para ejemplificar cómo se erotiza el cuerpo 

y el espacio dentro de esta colección. Esta erotización forma parte de una manera de 

representación que se ata a la poesía en sí. Es decir que la poesía de Diaz en muchas ocasiones 

busca visibilizar el acto sexual de una manera positiva a través del erotismo. De esta manera, 

Diaz desarticula el discurso colonial que coloca la sexualidad de las personas indígenas al 

espacio de lo pecaminoso. 

De esta manera, llegué a la conclusión de que en estos casos se utiliza la erótica como 

una manera de reapropiarse de la sexualidad, el placer, el cuerpo y el espacio. La poesía de 

Diaz puede ser leída como una medicina: “[W]ords have a great potential for healing, in all 

respects. And we have a need to learn them, to find a way to speak first the problem, the truth, 

against destruction, then to find a way to use language to put things back together, to live 

respectfully, to praise and celebrate earth, to love” (Akiwenzie-Damm citando a Linda Hogan 

101). En este “erotic truth-seeking” el mundo erótico revela las heridas del colonialismo, pero 

también propone una medicina para curarlas. Como establece el poema final de la colección: 

“I do my grief work with her body” (“Grief Work” 11:1). El cuerpo de la amada, el amar, es 

parte del proceso de curación.  
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Anexo 
 

1)  
“Manhattan Is a Lenape Word”  

 
It is December and we must be brave. 
 
The ambulance’s rose of light 
blooming against the window. 
Its single siren-cry: Help me. 
A silk-red shadow unbolting like water 
through the orchard of her thigh. 
 
Her, come—in the green night, a lion. 
I sleep her bees with my mouth of smoke, 
dip honey with my hands stung sweet 
on the darksome hive. 
Out of the eater I eat. Meaning, 
She is mine, colony. 
 
The things I know aren’t easy: 
I’m the only Native American 
on the 8th floor of this hotel or any, 
looking out any window 
of a turn-of-the-century building 
in Manhattan. 
 
Manhattan is a Lenape word. 
Even a watch must be wound. 
How can a century or a heart turn 
if nobody asks, Where have all 
the natives gone? 
 
If you are where you are, then where 
are those who are not here? Not here. 
Which is why in this city I have 
many lovers. All my loves 
are reparations loves. 
 

 
What is loneliness if not unimaginable 
light and measured in lumens— 
an electric bill which must be paid, 
a taxi cab floating across three lanes 
with its lamp lit, gold in wanting. 
At 2 a.m. everyone in New York City 
is empty and asking for someone. 
 
Again, the siren’s same wide note: 
Help me. Meaning, I have a gift 
and it is my body, made two-handed 
of gods and bronze. 
 
She says, You make me feel 
like lightning. I say, I don’t ever 
want to make you feel that white. 
It’s too late—I can’t stop seeing 
her bones. I’m counting the carpals, 
metacarpals of her hand inside me. 
 
One bone, the lunate bone, is named 
for its crescent outline. Lunatus. Luna. 
Some nights she rises like that in me, 
like trouble—a slow luminous flux. 
 
The streetlamp beckons the lonely 
coyote wandering West 29th Street 
by offering its long wrist of light. 
The coyote answers by lifting its head 
and crying stars. 
 
Somewhere far from New York City, 
an American drone finds then loves 
a body—the radiant nectar it seeks 
through great darkness—makes 
a candle-hour of it, and burns 
gently along it, like American touch, 
an unbearable heat. 
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The siren song returns in me, 
I sing it across her throat: Am I 

what I love? Is this the glittering world 
I’ve been begging for? 
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2)  
 

“Like Church” 
 
 

My lover comes to me like darkfall—long, 
 
and through my open window. Mullion, transom. 
 
A good window lets the outside participate. 
 
I keep time on the hematite clocks of her shoulders. 
 
And I’ve done so much of it—time. Her right hip- 
 
bone is a searchlight, sweeping me, finds me. 
 
I’ve only ever escaped through her body. What if 
 
we stopped saying whiteness so it meant anything. 
 
For example, if you mean milk of magnesia say 
 
milk of magnesia, or snow, or they’ve hurt another 
 
one of us, or the way the quarter-moon is a smoke 
 
atop the dirty water, or the pearline damp she laces 
 
up my throat, my face. Mi caracol. They think 
 
brown people fuck better when we are sad. 
 
Like horses. Or coyotes. All hoof or howl. All 
 
mouth clamped down in the hair, on the neck, 
 
slicked with latherin. You ask, Who is they? 
 
even though you know. You want me to name 
 
 
names. Shoot, we are named after them. You think 
 
my Creator had heard of the word Natalie? Ha! 
 
When he first made me he called me, Snake— 
 
then promised the afterlife would be reversed, 
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south turned north, full with tight bright melons. 
 
Pluck one melon and another melon grows 
 
in its place. But it’s hard, isn’t it? Not to perform 
 
what they say about our sadness, when we are 
 
always so sad. It is real work to not perform 
 
a fable. Just ask the turtle. Ask the hare. Remind  
 
yourself and your friends: Sometimes I feel fast. 
 
Sometimes I am so slow. Sometimes I get put down  
 
in the street. Forever I win the wound they hang  
 
on my chest. Remind yourself, your friends.  
 
They are only light because we are dark.  
 
If we didn’t exist, it wouldn’t be long before  
 
they had to invent us. Like the light switch. 
 
Yes, our Creator says Kingdom and we come. 
 
Remind our friends. We fuck like we church— 
 
best. And full of god, and joy, and sins, and 
 
sweet upside-down cake. And when they ask me, 
 
What’s in your love’s eyes? I tell them. Wild sugar- 
 
melons, green-on-green, on green. She and I,  
 
we eat the melon, starting at their thick-syruped 
 
heart, hold the beady seeds in our mouths  
 
like new eyes, wait for them to leap open  
 
and see us first. 
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3) 

“Ode to the Beloved’s Hips” 

Bells are they—shaped on the 8th day, silvered 
percussion in the morning—are the morning. 
Swing switch sway. Hold the day away a little 
longer, a little slower, a little easy. Call to me— 
I wanna rock, I-I wanna rock, I-I wanna rock 
right now—so to them I come—struck dumb, 
chime-blind, tolling with a throat full of Hosanna.  
How many hours bowed against this Infinity of Blessed  
Trinity? Communion of Pelvis, Sacrum, Femur. 
My mouth—terrible angel, ever-lasting novena,  
ecstatic devourer 
 
O, the places I have laid them, knelt and scooped 
the amber—fast honey—from their openness, 
Ah Muzen Cab’s hidden Temple of Tulum—licked 
smooth the sticky of her hip, heat-thrummed ossa 
coxae. Lambent slave to ilium and ischium—I never tire 
to shake this wild hive, split with thumb the sweet- 
dripped comb—hot hexagonal hole—dark diamond— 
to its nectar-dervished queen. Meanad tongue— 
come-drunk hum-tranced honey-puller—for her hips, 
I am—strummed-song and succubus. 
 
They are the sign: hip. And the cosign: a great book— 
the body’s Bible opened up to its Good News Gospel. 
Alleluias, Ave Marías, madre mías, ay yay yays, 
Ay Dios míos, and hip-hip-hooray. 
 
Cult of Coccyx. Culto de cadera. 
Oracle of Orgasm. Rorschach’s riddle: 
What do I see? Hips: 
Innominate bone. Wish bone. Orpheus bone. 
Transubstantiation bone—hips of bread, 
wine-whet thighs. Say the word and healed I shall be: 
Bone butterfly. Bone wings. Bone Ferris wheel. 
Bone basin bone throne bone lamp. 
Apparition in the bone grotto—6th mystery— 
slick rosary bead—Déme la gracia of a decade 
in this garden of carmine flower. Exile me 
to the enormous orchard of Alcinous—spiced fruit, 
laden-tree—Imparadise me. Because, God, 
I am guilty. I am sin-frenzied and full of teeth 
for pear upon apple upon fig. 
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More than all that are your hips. 
They are a city. They are Kingdom— 
Troy, the hollowed horse, an army of desire— 
thirty soldiers in the belly, two in the mouth. 
Beloved, your hips are the war. 
 
At night your legs, love, are boulevards 
leading me beggared and hungry to your candy 
house, your baroque mansion. Even when I am late 
and the tables have been cleared, 
in the kitchen of your hips, let me eat cake. 
 
O, constellation of pelvic glide—every curve, 
a luster, a star. More infinite still, your hips are 
kosmic, are universe—galactic carousel of burning 
comets and Big Big Bangs. Millennium Falcon, 
let me be your Solo. O, hot planet, let me 
circumambulate. O, spiral galaxy, I am coming 
for your dark matter. 
 
Along las calles de tus muslos I wander— 
follow the parade of pulse like a drum line— 
descend into your Plaza del Toros— 
hands throbbing Miura bulls, dark Isleros. 
Your arched hips—ay, mi torera. 
Down the long corridor, your wet walls 
lead me like a traje de luces—all glitter, glowed. 
I am the animal born to rush your rich red 
muletas—each breath, each sigh, each groan, 
a hooked horn of want. My mouth at your inner 
thigh—here I must enter you—mi pobre 
Manolete—press and part you like a wound— 
make the crowd pounding in the grandstand 
of your iliac crest rise up in you and cheer.” 
 
 


