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Nostalgia y Deseo Local en Jacinto de Jesus 'y Toda esa gran verdad: una Vision Critica

sobre Disidencia y l1a Nueva Novela Homosexual Mexicana

“;Alguna vez el lector se ha topado con algun puto en la calle? ;Ha sentido su mirada
fija; lo ha visto aproximarse a pedirle un cigarro, hacerle conversacion, sugerirle...?”,
pregunta a su interlocutor un perspicaz José Joaquin Blanco (1986). A manera de réplica,
complementando lo expuesto, es necesario destacar que esa mirada incomoda y potente se
ha visto impactada por multiples momentos de representacion en las literaturas nacionales:
cuyos alcances, sin duda, han adquirido una portentosa madurez en las distintas variantes
textuales. Ante tal hecho, merece la pena preguntarnos lo siguiente: ;qué tipo de relacion se
configura entre la homosexualidad y la practica textual literaria?, ;qué implica materializar
discursivamente esta tematica? A la luz de tales cuestionamientos, el terreno se vuelve
complejo, semejante a un suelo inestable, porque aquello que inicid con el sentir personal del
cuerpo moralmente condenado, con el temor y la deshonra, hoy converge en las imagenes de
lo colectivo, de lo viable, dando paso a las mas vastas posibilidades de observacion.

Asi, desde la posicion de quien ha transitado por ciertas calles que la propia literatura
ha construido, y continta erigiendo, debo confesar al lector de esta tesis que hace ya algunos
afios me topé con dos miradas fijas y desafiantes: sobre todo porque a partir de un interés
personal de quien pretende encender los mecanismos del deseo y la pulsion del cuerpo a
través de la escritura, ahi estaban esas miradas, sugiriéndome una conversacion mediante el
gjercicio de la lectura critica. Intrigado por ese primer encuentro con aquellos ojos
desobedientes, fue construyéndose en mi cabeza el germen del presente estudio. En tal
sentido, y de manera sucinta, se trata de un esfuerzo inicial de recuperacion textual que se
propone realizar un analisis sobre algunos codigos culturales en las novelas mexicanas
Jacinto de Jesus, de Hugo Villalobos (2001), y Toda esa gran verdad, de Eduardo Montagner
Anguiano (2006), obras doblemente transgresoras del vigente paradigma literario nacional,
semejantes a lineas de fuga, dado que los avatares de sus jovenes protagonistas corresponden
a la representacion de formas alternativas de una sexualidad y sus relaciones afectivas,
mezclada con la agenda politica implicita de la experiencia clandestina dentro de lo

culturalmente aceptable.



De igual modo, el interés por el analisis de las obras mencionadas se vio reforzado por
una mirada complice, puesto que en algin momento de mi vida pude percibir la experiencia
iluminadora que otorga el ejercicio de una sexualidad diferente, justo en un momento en el
que, como bien adelantaba ya el profético J. J. Blanco (1986), el negocio de la tolerancia
sexual atentaba contra la incomodidad de nuestra peculiar “mirada de puto”, provocando que
de manera paulatina se apagara.

En efecto, la lectura previa de ambos textos propone, pues, la posibilidad de erigir
puentes tematicos de comunicacion que interactuen de manera sistematica entre estos. Como
punto inicial, y ratificando la duplicidad de contenidos, cabe insistir sobre el hecho de que,
tanto Jacinto de Jesus como Toda esa gran verdad son novelas cuyos autores tematizan la
agencia del cuerpo masculino, asi como el ejercicio de la sexualidad y el deseo a través de
sus personajes centrales, quienes emprenden un desplazamiento hacia la configuracioén de
una practica sexual distinta, lo cual los convierte en verdaderas cajas de resonancia
intertextual. Ahora bien, aunque en su momento las dos novelas fueron leidas tanto por el
publico en general como por los criticos literarios, estoy convencido de que merecen ser
revisadas de forma rigurosa desde el presente porque a la distancia puede observarse de
manera mas clara coémo bajo cierto marco de tolerancia y asimilacion, caracterizador del siglo
XXI, los autores plantean destacar las practicas de sus respectivos protagonistas como
auténticos actos subversivos donde el homosexual promiscuo que emigra y el fetichista de
un pueblo granjero se convierten en esa primera piedra sobre la que tropieza lo normativo.

Por tanto, ante la reiteracion de los discursos oficiales en torno a la sexualidad, las
novelas antes citadas dan pie a una serie de lecturas criticas porque sus personajes principales
ahondan en experiencias reveladoras que tienen la funcidon de volverse genuinos codigos
culturales de iniciacion a través de practicas y simbolos compartidos que, a lo largo de la
estructura narrativa, adquieren una relevancia respecto a sus formas de actuar en el mundo.

Dicho esto, y pensada como un acto de resistencia frente al heterocentrismo cotidiano
que confiere s6lo a ciertos sujetos una posicion fundamental en la sociedad, una nueva
pregunta surge en el camino: jpuede anticiparse que, actualmente, la literatura interesada en
discurrir sobre la alteridad sexual traza lineas mas bien politicas que erdticas?

En cuanto a su contenido, el trabajo presenta una division de cuatro apartados

distribuidos de la siguiente manera: el capitulo I (dividido en cinco subapartados), a modo de



marco conceptual, pone en marcha el planteamiento tedrico acotando respecto a la
proliferacion discursiva de un nuevo sujeto homosexual quien, a finales del siglo XIX, pasa
de ser considerado un acto (la sodomia), es decir, una posicion del cuerpo, a convertirse en
una personalidad homosexual que incita a un constante analisis: incluyendo su psique, sus
gustos, su estilo de vida y su historia familiar. Por tal motivo, se destacaran los trabajos de
los socidlogos Kenneth Plummer (1975), Jeffrey Weeks (1998), Eve Kosofsky Sedgwick
(1998) y, principalmente, de Michel Foucault (1976), autor que en el volumen 1 de su
Historia de la sexualidad, subtitulado La voluntad de saber, advierte ya cémo la
efervescencia del discurso médico en relacion con las sexualidades periféricas trae implicita
la capacidad de reconocerse en el otro. Asi, como extension de esa continua voluntad de
saber, y a partir de la nocidon paulatina de un nosotros colectivo, surge la necesidad del

establecimiento de una produccion literaria propiamente homosexual.

A este respecto, en el segundo subapartado, se resaltaran algunos postulados de
Martin Green (1982-1983), quien se aproxima a la tradicion literaria en lengua anglosajona
para formular una primera distincion entre literatura homosexual y literatura homoeroética.
Asimismo, desde otra diaspora, se observard como Eduardo Mendicuti (2007) propone una
taxonomia que separa a la literatura homosexual del compromiso politico de la denominada
literatura gay. De esa manera, una vez ubicados en el plano nacional, autores como Rodrigo
Laguarda (2007), antrop6logo de formacion, asi como Mario Munoz (1996), confirmaran
que hay tdpicos, estrategias narrativas, actitudes por parte de los personajes y espacios de
accion que pueden identificarse como constituyentes caracteristicos de la produccion textual
sexodisidente. Partiendo, entonces, de una serie de postulados que sefialan la existencia de la
tradicion literaria propiamente homosexual, surge otra interrogante: ;como retan estas obras
a los sistemas hegemonicos, incluida la academia y el mercado editorial?

Posteriormente, con la finalidad de demostrar que la practica textual literaria se
inscribe en un sistema de legitimacion que ejerce poder sobre ella, se integrara un tercer
momento en el curso de la tesis que observa a la novelistica como préctica cultural en su
dimension socio-historica. Se trata de la teoria de los campos propuesta por Pierre Bourdieu
(1995), para quien —de manera general— el campo literario debe entenderse como ese espacio
social de relaciones en el que participan de manera activa escritores, casas editoriales, revistas

de critica, instituciones de apoyo a la creacion (tanto publicas como privadas), ademas de los



grupos literarios y de lectores. Por consiguiente, el modelo bourdieusiano sugiere una
aproximacion critica a la préctica textual literaria, confiriendo igual importancia a esos
elementos tanto intratextuales, como a aquellos de tipo extratextual, ya que al interpretar al
campo literario como un sistema dentro de otro, los componentes internos de las obras se
relacionan con aquellos externos, llegando a incidir en el proceso creador de los autores.
Ahora bien, de acuerdo con John Loughery (1998), la labor de la practica textual
literaria fue vital para el desarrollo de la identidad de los grupos marginados, por lo menos
previo a la llegada de los medios de comunicacion masivos. Por tanto, el cuarto subapartado
comprendera el potencial de la literatura respecto a la creacion de identidades colectivas,
asunto que corrobora el hecho de que los textos no sélo representan la identidad cultural de
la agrupacion o colectividad desde donde emergen de manera discursiva, sino que tienen el
potencial de producir identidad, de almacenarla y divulgarla. Sin duda, en el caso de la
literatura homosexual, esto ultimo vivifica la presencia de un espacio de accion politica, en
términos de disidencia, dado que se trata de cuestiones que atraviesan la memoria en su
dimension social. Es decir, la memoria cultural como simbolo de preservacion identitaria.
Por 1ultimo, si para M. Foucault (1980) el discurso no es sélo la sucesion de pasajes
enlazados de habla o escritura, sino un sistema de representacion que produce conocimiento
antes que sentido, el quinto subapartado observara a la produccion narrativa como discurso
de la historia. Entonces, similar al modelo teérico propuesto por P. Bourdieu (1990) donde
la literatura es interpretada como un producto cultural dentro de un espacio alejado de toda
neutralidad, el paradigma foucaultiano permite una nueva aproximacion a las condiciones
histéricas de posibilidad de las obras, entendidas como acontecimientos discursivos (lo que
las palabras hacen) que responden a ciertas exigencias tanto politicas como sociales. En este
sentido, se destaca un grupo de reglas que se dan socialmente en un periodo determinado y
los limites y formas que definen: lo decible, la conservacion, la memoria, la reactivacion y la
apropiacion de los discursos. Asi, las cinco vetas tematicas, mencionadas en este primer
apartado, propician una serie de interrogantes, siempre orientadas hacia la funcion social de
la literatura, que intentaran responderse a través del corpus de analisis seleccionado.
Respecto al capitulo II, su contenido versa sobre el ejercicio escritural nacional,
interpretado como territorio de asimilacién o resistencia respecto a la representacion y

presencia discursiva de esa lista de sujetos problematicos en la que los disidentes sexuales



también ocupan un lugar reservado para su enunciacion. En relacion con lo anterior, es
conveniente resaltar el uso del término microgenealogia textual que, de acuerdo con Facundo
Saxe (2020), corresponderia a ese marcaje minimo e incompleto de algunos recorridos
textuales vinculados a la relacion entre la literatura y las disidencias sexuales en el campo
critico tedrico de una geografia especifica.

Bajo tal modalidad de recorrido genealdogico minimo, y como antecedente,
meramente tematico, del actual panorama histérico-literario, se expondra un andlisis puntual
mediante un corpus compuesto por tres novelas ubicadas en una frontera temporal, la primera
mitad del siglo XX, cuyo hilo teméatico conductor serd la representacion de esos mecanismos
institucionalizados cuyos alcances condicionan, orientan e interceptan las practicas, las
opiniones y los gestos del actuar de los individuos: el dispositivo de control como instancia
de vigilancia, mecanismo de accion que, por cierto, también consigue operar a través de la
literatura.

La primera novela de andlisis: Los cuarenta y uno: novela critico-social, de Eduardo
Castrejon (1906), exhibird un enfoque acorde a los imaginarios porfirianos entorno a la
disidencia sexual. Esto es, un dispositivo de control estatal que descalifica los deseos de un
grupo de varones que, a principios del siglo XX, se decantan por una serie de predilecciones
que conciernen a la representacion del travestismo: una de las practicas que durante el siglo
XI1X, médica y socialmente, se vinculaba a la condicion homosexual como cultura especifica
que, desde un discurso higienista, distinguia entre un “ellos” patoldgico y un “nosotros”
practicantes de una sexualidad considerada econdémicamente util y politicamente
conservadora.

Acto seguido, el estudio de Vereda del Norte, del chihuahuense José Urbano Escobar
(1937), constatara la presencia de un joven protagonista en una constante relacién conflictiva
con su entorno, y donde la madre del adolescente actiia como instrumento del dispositivo
regulador estatal. No obstante, podra advertirse que Vereda del Norte expone un ejercicio
escritural mas cercano a ciertas estrategias de resistencia contra las normas sexuales punitivas
en pleno transito del porfiriato a la Revolucion. En este sentido, cabe adelantar que la novela
sugiere una muestra de sensibilidad homoerdtica en la que puede localizarse una muy sensual
apreciacion del fisico y la belleza de otro hombre, sin que tal sensibilidad llegue a convertirse

en homosexual.
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Como tercer y ultimo componente de estas apariciones textuales, Los mil y un pecados
de Eduardo Delhumeau (1939) manifestard la representacion del disidente sexual a partir de
su inclusion en el espacio publico citadino. Ahora bien, debe destacarse lo siguiente: aunque
la novela no dedica de manera total un abordaje respecto al topico de la homosexualidad, su
importancia reside en que, dada la mencion de tres salas de cine que sirven como lugar de
encuentro clandestino de algunos varones, la obra traza los inicios de una cartografia urbana
del deseo homosexual vigilada por el dispositivo de control religioso. De este modo, se
mostrara como, aunque desde la descalificacion, la produccion cultural lleva implicita la
accion de suprimir del anonimato la existencia de toda sexualidad alternativa.

En ese sentido, dado que el trabajo de investigacion no pretende servirse de criterios
tedricos de tipo generalizante, se resaltard el caracter escurridizo de esta microgenealogia
selecta, cuyo marco de creacion y publicacion no permite un analisis aplicable a la posicion
actual de la literatura. Antes bien, habrd que observarla como un grupo de textos que se
conoce y ha sido leido gracias al interés de la critica literaria que, en su afan de recuperar
trabajos previos, tematicamente hablando, los ha colocado en el panorama de una historia de
la novelistica sexodisidente. En tal caso, la pregunta obligada que plantea este segundo
capitulo es la siguiente: ;Como ubicar estos textos dentro del actual campo literario nacional?

Bajo un nuevo recorte temporal de tipo bisagra, el apartado III girard en torno a los
umbrales del siglo XXI, incluidos sus cambios sociales acerca de la disidencia sexual, asi
como a las ofertas de un mercado editorial cada vez mas competitivo, la pluralidad de los
grupos lectores, entre tantos otros factores que conciernen al campo literario, quienes dan
cuenta de un complejo entramado de posibilidades de analisis respecto al personaje
homosexual que, social y textualmente, transita sobre un espacio generador de nuevas
tensiones, deseos, practicas, identidades y hasta formas de lectura. Por consiguiente, las dos
obras mencionadas al inicio de esta introduccidn seran objeto de andlisis en funcion de su
correspondencia como novelas que comparten un contexto historico de publicacion, asi como
el tratamiento de un tema en comun —generando puntos de encuentro— pero también tomando
en cuenta las divergencias, los contrastes y disrupciones que al revelarse sugieren distintas
formas de aproximacion a dos ejercicios narrativos en los que, de manera similar, el joven

protagonista se asume como portador de una identidad sexual distinta o marcada.
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Como primer caso, se presenta la novela Jacinto de Jesus de Hugo Villalobos (2001),
quien desde su formacion teje un ejercicio entre antropologico y literario, para dar cuenta de
las experiencias del joven migrante, Jacinto, quien, posterior a un encuentro homoerético con
su primo Angel, deja su pueblo, Paracho, Michoacan, con la intencién de reunirse con el
joven de cuerpo atlético y grandes ojos cafés en la entonces Ciudad de México. De esta forma,
la novela narra los cambios de un acontecer histérico-espacial acotado en tres décadas en las
que la presencia del personaje ofrece las siguientes aristas de analisis:

Una identidad gay que, desde una lectura critica, resulta problematica; dado que el
protagonista concreta otro tipo de practicas y actitudes respecto a lo que en el contexto del
marco narrativo significa el asumir una conducta gay. Asimismo, Jacinto concibe una
extension de la relacion conflictiva con el espacio al advertir esa pugna constante entre su
cosmovision purépecha, las creencias religiosas impuestas y el aire novedoso de la ciudad
que le impide adaptarse a esa efervesencia de cambios sustantivos respecto a los espacios de
visibilidad que en la década de los noventa intervienen en favor de una gaycidad —término en
el que se ahondara— lejana y contraria a esa homosexualidad clandestina y prohibida.

Otro de los aspectos a enfatizar sera el topico del sexilio, donde el desplazamiento
geografico del protagonista funge como factor de observacion. En este sentido, el breve
capitulo que narra el retorno problematico de Jacinto a Paracho revelaré los cambios respecto
al espacio anorado, entre estos la muerte de los padres y la desaparicion del cine Variedades:
asunto que coloca al protagonista en una suerte de suspension donde, como fantasma que
regresa, ya no pertenece al pueblo, pero tampoco a la urbe.

En cuanto al espacio de accion narrativa, la enumeracion de los cines de ligue por los
que Jacinto se desplaza posibilita un acercamiento a la configuracion del espacio en relacion
con las practicas erotico-afectivas del personaje. A tal efecto, se revelara como la ciudad, a
partir de su caracter permeable, permite la rearticulacion de sus lugares publicos y posibilita
el anonimato. Asi, tratandose del placer corporal experimentado por los incdgnitos
encuentros, se observara como la cartografia trazada por salas de cine funge como zona de
accion politica que crea sus propios mecanismos de pertenencia y comunidad, aquello que lo
gay visibiliza con la centralizacion de los guetos y los lugares de esparcimiento urbanos.

Por ultimo, al ser un ejercicio narrativo que sugiere cierto realismo por medio de la

descripcion fidedigna de una serie de eventos y espacios familiares para algunos varones
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homosexuales como protagonistas de la narracion, interesa ahondar sobre la recepcion de la
obra, incluidos los posibles lectores que H. Villalobos (2001) pudo haber configurado al
momento de llevar a cabo su proyecto.

Referente al capitulo IV, el segundo estudio de caso, Toda esa gran verdad,
evidenciard un campo literario nacional desentralizado donde ademas, el autor lleva a cabo
un ejercicio de desobediencia escritural al rechazar la férmula de ese modelo de sexualidad
genitalizada, para sustituirlo por la presencia de un objeto en particular. De este modo, desde
la tradicion literaria sexodisidente, E. Montagner (2006) crea otras formas de afectividad que
se desplazan mds hacia lo peculiar. En ese marco, la relevancia de explorar algunos asuntos
que corresponden a las historias de quienes se quedan en sus lugares de origen resulta
estimulante, sobre todo porque se trata de un discurso identitario que toma el espacio rural
como ambientacion narrativa para ahondar sobre asuntos que conciernen a la alteridad sexual.
En consecuencia, a través de una serie de interrelaciones del tipo personaje-autor, personaje-
espacio, personaje-otros personajes, y, finalmente, personaje-objeto, la obra formula el
siguiente modelo de analisis:

Posterior a la presentacion del autor, tomando como punto de inflexion algunos
axiomas propuestos por Philippe Lejeune (1975), Ana Maria Amar Sanchez (2022) y Manuel
Alberca (2007), se destacan algunas caracteristicas de la denominada literatura autoficcional.
Respecto a la estrategia de trabajo, se partird del andlisis textual del articulo titulado “Nacer
chipilenio” (2018) y de la novela en cuestion para constatar la presencia de una serie de rasgos
autobiograficos que, mediante las unidades de andlisis seleccionadas, incluidas un par de
imagenes, representan algunos ejemplos del ensamble entre el ambito textual y el referencial.

En cuanto a la compleja relacion que se produce entre los personajes Carlo, Lorena y
Paolo, se revelaran una serie de cruces espacio-simbdlicos que los jovenes habitan de manera
transitoria a partir de lo que socialmente es y no es permitido en el pueblo. Sobre este asunto,
se destacard que los cuerpos son marcados por el género y sexualizados en funcion de como
se disponen en el espacio. Asi, desde una aproximacion a la fenomenologia, disciplina que
de manera concisa se entiende como el estudio de las apariencias y del como los individuos
interactuan con las cosas en el mundo, Sara Ahmed (2019), segiin su Fenomenologia queer,

plantea una aproximacion tedrica a partir de los conceptos orientacion, desorientacion y
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zonas de confort, resignificando la sensacion de extravio y desvio que, por momentos,
sugieren los personajes.

En otro orden de ideas, haciendo hincapié en el interés por observar la participacion
de la literatura en la constitucion del orden de género, se acotara sobre la representacion del
cuerpo y la masculinidad en el contexto ficcional de Belmondo: pueblo granjero en donde se
desarrolla la novela. En este aspecto, de acuerdo con algunos postulados tedricos propuestos
por Raewyn Connell (1995), serd fundamental tomar en cuenta la relacion de Carlo con otros
varones para asi descubrir una serie de desplazamientos en los que su corporeidad adquiere
distintos significados con base en los imaginarios que construye en relacion con otros varones
(cuerpos).

Por ultimo, la fuerte presencia de las botas de hule en el transcurso de la novela
solicita una aproximacion hacia el fetiche y el sujeto fetichista, mas no desde una mirada
psicoanalitica, sino a partir de una poética del placer y del erotismo que conecta con asuntos
sumamente vitales e importantes para la vida del ser humano. En otros términos, Toda esa
gran verdad sugiere observar la sexualidad del protagonista como un acto de recreacion,
como celebracion y ritual colmado de simbolos que van mas alld del acto fisiologico
programado. De ahi que la incorporacion de algunos axiomas propuestos por Georges
Bataille (1957) funjan cual guia al momento de aproximarse a la representacion del fetiche
como tema literario para entenderlo a modo de extension del acto erdtico, donde los sentidos
de quien experimenta el placer por el objeto anhelado abren caminos de autoconocimiento,
de distintas maneras de entender el mundo y de posicionarse ante éste.

Sin duda, las cuatro secciones antes mencionadas se desplazan por algunos caminos
ya transitados por trabajos previos, pero también establecen nuevas travesias que articulan
abordajes teodricos, temas, obras y autores que hasta ahora no habian sido examinados.
Asimismo, con la presente investigacion deseo destacar no solo los mecanismos de fuerza y
poder que se ejercen sobre las obras, sino también los puntos de fuga y resistencia que alojan
algunas de las literaturas pertenecientes al campo literario sexodisidente, asi como su
compromiso respecto a las construcciones alternativas del deseo. Después de todo, puede
adelantarse que, de manera general, si en los umbrales del siglo XX la novela mexicana

representa al sujeto homosexual como objeto de escarnio, la actual produccion ficcional nos
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abre paso a tomas de posicion mucho mas complejas e inestables, situando categorias de

analisis que apuntan ya hacia nuevos campos de conocimiento.
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Capitulo I
Hacia la configuracion de un marco teorico: entre homosexualidad y literatura

A medida que el siglo XXI contintia su curso en un ambiente de homologacion cultural
impuesto por la globalizacion, el estudio de la sexualidad, o, mejor dicho, de las sexualidades
—dado que como se verd mas adelante, la sexualidad puede manifestarse de formas distintas—
se ha vuelto fundamental en las naciones. Si a esto ultimo se agrega que, una parte importante
de la cultura gira en torno a la sexualidad, mas atn para quienes la han convertido en un
simbolo de reconocimiento, la manera en la que se interactie con esta se vera condicionada
por el lugar en el que se viva, por las creencias y costumbres; de ahi que en una época de
universalizacion de las practicas erotico-afectivas!, las formas de relacionarse en los espacios
locales se vuelven algunos de los pocos instrumentos de resistencia que le quedan a la
sociedad contemporanea.

Hablar de sexualidad resulta tan comtn porque asi lo exige un horizonte cargado de
imagenes, textos, y normas de comportamiento que aluden a un asunto que se distancia del
espacio privado al que estuvo restringido en el pasado. Del mismo modo, la intencién de
trazar una historia de la sexualidad ha dejado de verse como un campo de investigacion que
hasta hace poco parecia “moralmente sospechoso” (Plummer, 1975, pag. 4). De este modo,
el ejercicio que atafie al andlisis de los discursos, las concepciones y las diversas
manifestaciones de las sexualidades en las culturas actuales se ha vuelto indispensable, dado

que funge como eje tedrico que implica un acercamiento a otras disciplinas.

! Para los intereses de esta investigacion, se entenderdn las practicas o interacciones erdtico afectivas a partir
del concepto de interaccion como ritual de Randall Collins (2009). Esto es, un mecanismo que enfoca una
emocion y atencion conjuntas, creando una realidad compartida y que van de la mano de una intensidad
emocional determinada. Asimismo, sera el proceso por el que los participantes desarrollan un foco comun y sus
microrritmos corporales y emociones entran en consonancia reciproca, generando solidaridad entre ellos o
sentimientos de membresia, sensacion de confianza y contento. Dicho esto, la interaccion o accion erdtico
afectiva se vera representada por aquellas producciones, hechos, experiencias, vivencias e interacciones a través
de las cuales se expresa un hecho sexual o emocional en el que entran en juego una variedad de factores; por
ejemplo, su repeticion, el espacio, los participantes..., pero también los propios valores y creencias, asi como
la forma de entender las relaciones sexuales, los sentimientos, etc. Guillermo Nufiez Noriega (2015), por
ejemplo, afirma que: “El erotismo entre varones (y la afectividad) es un universo complejo donde las decisiones
sobre el ‘como me voy a relacionar erotica y afectivamente’, ‘por qué’, ‘para qué’, ‘con quién’, ‘cuando’, ‘en
doénde’, ‘en calidad de qué’, etcétera, se entrelazan, se determinan, se condicionan” (pag. 219).
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Respecto al grado de reconocimiento profesional, las investigaciones que abordan la
interaccion erdtica ven un momento decisivo en el siglo XX que parece abrirse camino ante
un sinnimero de prejuicios, asi lo confirma el socidlogo Jeffrey Weeks (1998) al decir que
esta tarea “ya no parece una actividad tan extravagante y marginal como alguna vez lo fue.
Incluso se empieza a reconocer que quizds arroje luz sobre nuestro presente confuso y
desconcertante” (pag. 24). Dicho lo anterior, este primer capitulo plantea, pues, algunos
conceptos clave que constituyen la configuracion de un marco tedrico que establecera
conexiones entre homosexualidad y literatura. Si bien el objetivo fundamental de este trabajo
no es teorizar sobre una genealogia socio-histérica de las sexualidades, se insistira en
reconocer la complejidad de sus distintas manifestaciones, en especial de la denominada
expresion homoerotica® en la que la literatura (en sus multiples géneros) a lo largo de la
historia también participa en el proceso de su conformacion.

En este sentido, la necesidad de ahondar sobre el analisis contextual de los campos
literarios nacionales es fundamental, ya que al igual que las manifestaciones que conciernen
a la sexualidad, la historia oficial de la literatura es generalmente blanca, masculina,
heterosexual y occidental, lo cual conforma un esquema hegemodnico que lleva implicito
cierto poder sobre otras historias que habitan las catacumbas de algunas tradiciones literarias.
Del mismo modo, como bien sefiala Antonio Velasquez Villatoro (2015), los estudios sobre
la sexualidad e identidad que surgen desde el campo antropoldgico, han presentado un patrén
dicotdmico que de manera frecuente encierra la subjetividad de los sujetos en una taxonomia

de activo/pasivo, macho/afeminado, masculino/femenino, aproximandose escasamente a las

2 Lo homoerético no s6lo como una forma de deseo sexual que apunta en direccion a la creacion de vinculos
sexuales 0 amorosos entre varones, sino también en su valoracion mas subjetiva. De acuerdo con David William
Foster (1997), lo homoerdtico tiene dos rasgos sobresalientes: se sustenta en una epistemologia abierta que
rechaza las definiciones sobre las que se tensa el patriarcado y sus definiciones de la sexualidad. Por ende, uno
de los impulsos esenciales de lo homoeroético es la subversion de esta contienda en aras de otras formas de
construccion epistemologica respecto de la experiencia y la subcategoria que de ella constituye la sexualidad.
Dado que el patriarcado plantea un método cerrado de analisis social e historico, tanto en lo que respecta a lo
que desecha como en lo referente a sus aspiraciones hacia un modelo que lo engloba y lo explica todo, lo
homoerotico se aparta de la urgencia de formular un contramodelo que excluya y englobe de la misma forma.
“Lo homoeroético no constituye una narrativa maestra, ni se propone elaborar tal cosa pues busca dejar abiertas
y en suspenso consideraciones sobre identidades fijas, motivaciones enteramente consecuentes, antecedentes y
procedentes estrictamente unidireccionales y transitivos y formulaciones exclusivamente entrelazadas. Se trata
de una sana duda en cuanto a la posibilidad de entender el vasto maremagnum del deseo humano y de compulsar
adecuadamente una supuesta coherencia en todos los aspectos de las interrelaciones eréticas de subjetividades
sumamente volubles” (pag. 86).
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distintas sexualidades como experiencia de vida: lo que en realidad significa ser homosexual
(tratese de mujeres u hombres) en sociedades de escasa tolerancia como las latinoamericanas.
Por lo tanto, es aqui donde la practica textual literaria actiia como territorio fértil discursivo,
dado que reproduce las alegrias e infortunios de esos sujetos rechazados de otros entornos

comunicativos. Por esta razon, el autor afirma que

[h]urgar en el ambito literario de las naciones centroamericanas revela que el deseo de crear
referentes de diversas orientaciones sexuales esta en marcha sobre todo en los autores de
generaciones mas jovenes, como lo revelan la eclosion de las novelas y cuentos publicados
en las Ultimas dos décadas (pag. 53).

Dicho esto, algunas de las obras que seran objeto de andlisis en este estudio cuestionan
las l6gicas del pensamiento, tanto del 4mbito social como del académico, para dar paso a
nuevas epistemologias que, revelandose contra el canon en su carécter de vigia, pugnan por
conquistar un lugar dentro de la tradicion literaria mexicana. Después de todo, la relacion
entre lo erotico y lo literario erige puentes de accion dialdgica, puesto que la sexualidad de
los seres humanos funge como materia discursiva para la préctica textual. Por ello, la
literatura permite un andlisis desde distintos enfoques: politicos, sociales, culturales, de
género, etc., donde los conceptos y teorias aplicados a las obras producirdn nuevas lecturas
que, en el caso del presente estudio, enriqueceran la forma de aproximarse a las identidades
no hegemonicas y a la representacion de sus codigos culturales: entendiendo estos tltimos
como ese inconsciente cultural que determinard un compuesto de imégenes en la mente de
los sujetos. Sin embargo, de acuerdo con Clotaire Rapaille (2007), no se trata de lo que el
individuo dice o se da cuenta claramente, sino mas bien de lo que est4 oculto incluso a su
propio entendimiento, pero que se manifiesta en sus practicas.

Por tanto, previo al analisis del corpus, y con el propdsito de trazar un esquema teorico
conceptual semejante al complejo entramado que teje la sexualidad (polimorfa y multiple)
sobre el quehacer literario, se partird de una base consistente en la conjuncioén de diversas
fuentes que observan la manera en la que las obras se inscriben en un sistema de legitimacion
que ejerce poder sobre ellas, que existen y se leen desde diferentes posiciones creando
identidades colectivas, configurando otras formas de interaccion erotica, alterando los usos
y costumbres dentro de un espacio determinado, definiendo qué formas al producir
conocimiento se validan y qué otras se ocultan, entre muchas mas. Asi, de acuerdo con

Guilles Deleuze y Félix Guattari (2002):
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Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en un libro no
hay nada que comprender, tan s6lo hay que preguntarse con qué funciona, en conexion con
qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya,
con qué cuerpos sin organos hace converger el suyo. Un libro solo existe gracias al afuera y
en el exterior (pag. 10).

1.1 El sujeto homosexual como objeto de interés

Es un hecho muy sorprendente que, de las muchas dimensiones por las que la actividad genital
de una persona puede diferenciarse de la otra (dimensiones que incluyen la preferencia por
determinados actos, zonas o sensaciones, tipos fisicos, frecuencia, actividades simbolicas,
relaciones de edad o poder, especies, nimero de participantes, etc.), precisamente una, el
género del objeto de deseo, que surgid a finales de siglo, haya permanecido como la
dimension que denota la omnipresente categoria actual de “orientacion sexual” (Kosofsky
Sedgwick, 1998).

Sin duda, el estudio de las sexualidades ha expuesto nuevas formas de aproximarse
respecto al cuerpo y al ejercicio de las practicas sexuales. Para comprender mejor esta nocion
de desenvoltura con la que actualmente se tratan algunos asuntos de indole sexual, los
trabajos de Michel Foucault siguen contribuyendo de manera vital a un andlisis historico.

De acuerdo con el filosofo francés, el impulso de la sexualidad como objeto
discursivo tiene su origen no en el escapar de la supuesta censura occidental del siglo XVII,
sino mas bien en un artefacto construido para producir “siempre mas discursos susceptibles
de funcionar y de surtir efecto en su economia misma” (Foucault, 2009, pag. 32). De igual
forma, al ser el cuerpo un producto social y cultural, este es objeto de practicas de regulacion
y dominacion que afectan los mecanismos sobre los que se construye el actuar en torno a la
sexualidad.

Para M. Foucault (2009)°, uno de los momentos clave en la discusion sobre la
sexualidad serd el que atestigiien los inicios del siglo XVIII con una “incitacion politica,
econdomica y técnica a hablar de sexo. Y no tanto en forma de una teoria general de la
sexualidad, sino en forma de andlisis, contabilidad, clasificacion y especificacion, en forma
de investigaciones cuantitativas o causales” (pag. 34). Es decir que, més alla de los juicios
morales que se pudieran ejercer sobre las conductas sexuales, habia que justificar un caracter
racional al teorizarlas. Por lo tanto, el sexo se vuelve un asunto que no s6lo se juzgaba, ahora
también se administraba. Asimismo, a partir del auge de disciplinas como la demografia

dentro de las sociedades occidentales modernas del siglo XViil, “la conducta sexual de la

3 La primera edicion de la Historia de la sexualidad en su volumen 1 fue publicada en 1976.
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poblacion es tomada como objeto de andlisis y, a la vez, blanco de intervencion” (pag. 36).
Ya para este momento, es claro el propdsito del Estado al someter la conducta sexual de la
poblacion a un escrutinio: jqué se sepa lo que sucede con el sexo de los ciudadanos y el uso
que se le da, pero a su vez, que cada cual sea apto de controlar esa funcion!

Ahora bien, es importante mencionar que mientras el discurso técnico-cientifico
sobre el sexo aspiraba a ser un discurso de verdad, este termin6 volviéndose una ciencia
supeditada a una falsa moral. Con la finalidad de comprobar lo antes mencionado, M.
Foucault (2009) identifica dos tipos de sociedades: las que expresan una verdad sobre el sexo
extraida del placer y que se dotaron de un ars erotica (las sociedades arabes musulmanas,
China, Japon e India), y la civilizacion occidental, la cual no cuenta con un ars erotica, pero
si con una scientia sexualis (o ciencia del sexo) que dirige su atencion hacia el placer, mas
no para amplificarlo, sino para examinarlo y explicarlo en relacion con sus participantes. Esto
es, un mecanismo de control sobre el sexo que ha fomentado la idea de lo prohibido; pero
donde existe el placer por el simple hecho de saber sobre el placer. En consecuencia, crece

la necesidad de saber cada vez mas sobre el sexo:

A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos
inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en exponerla,
en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al
confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer especifico en el discurso
verdadero sobre el placer (Foucault, 2009, pag. 89).

Aun asi, seria un error entender esta proliferacion discursiva como un asunto
meramente cuantitativo, pues el hablar de sexo tuvo otra intencion que resulta trascendente
para este estudio: expulsar de la realidad las formas de sexualidad no constrefiidas a la
economia estricta de la reproduccion. Lo anterior se ve reflejado en dos modificaciones
provocadas por la explosion de los discursos en los siglos XVIII y XIX, ya que aun cuando la
monogamia heterosexual continua siendo la regla para medir los placeres corporales, se habla
cada vez menos de esta; es decir, se abandona su persecucion y la pareja (hombre-mujer)
pareciera legitimar con una sexualidad “regular” el derecho a una considerable discrecion.
No asi la sexualidad de los infantes, la de los locos, los criminales y quienes no aman al otro
sexo, que se convierte en objeto de interés. Por consiguiente, se vuelve a interrogar la
sexualidad regular, “a partir de esas sexualidades periféricas” (pag. 51).

Algo que deja claro el siglo XIX es que uno de los primeros mecanismos de control

en el campo de las sexualidades se da a través del discurso médico. Con el lenguaje técnico
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inicia una suerte de cronica de la sexualidad, donde la historia clinica y el psicoanalisis
sustituirdn a la confesion cristiana, ademas de la creacion de una serie de patologias utilizadas
para referirse a las practicas erdticas que se distancian de una sexualidad econdmicamente
util y politicamente conservadora. De este modo, “la historia de la sexualidad no es una
simple historia de control; también es una historia de oposicion, frente a los cédigos morales”
(Weeks, 1998, pag. 35).

En este contexto, el surgimiento de la categoria de ‘“el homosexual” y la
homosexualidad (término que se invento alrededor de 1860) resulta pertinente, ya que es bien
sabido que las practicas homosexuales han estado presentes en todas las culturas. De hecho,
aunque hasta el siglo XVIII el sodomita se distinguia claramente como un tipo especial de
persona, se definia por la naturaleza de su acto, mas que por el cardcter de su personalidad.
En contraste, “E siglo XIX y el nuestro fueron mas bien la edad de la multiplicacion: una
dispersion de las sexualidades, un refuerzo de sus formas disparatadas, una implantacion
multiple de las ‘perversiones’. Nuestra época ha sido iniciadora de heterogeneidades
sexuales” (Foucault, 2009, pag. 49). ;Qué se quiere decir con esto?, que el sujeto homosexual

es relativamente nuevo. Sobre el particular, dice el tedrico francés:

El homosexual del siglo XiX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una historia y una
infancia, un caracter, una forma de vida; asimismo una morfologia, con una anatomia
indiscreta y quizas misteriosa fisiologia. Nada de lo que ¢l es in tofo escapa a su sexualidad

(pag. 56).

Imperativamente, el homosexual se vuelve receptor de los mecanismos de
socializacion por los que todo sujeto pasa a lo largo de su vida; mecanismos que haran
posible, por lo menos en el nivel hipotético, la interiorizacion de las disposiciones que la
sociedad establece para garantizar el orden social deseado. De este modo, se incorpora de
manera compleja no sélo la informacién sobre las pautas que rigen a la sociedad —lo
permitido y lo prohibido, los limites impuestos a la accidn— sino también las instituciones,
autoridades, sistemas y procedimientos por los cuales estas normas son producidas, vigiladas
y operadas. Dicho de otra forma, lo que se ha denominado dispositivo. En este punto, es
importante resaltar lo siguiente: lo que trajo en consecuencia el discurso médico sobre las
sexualidades, ademas de la capacidad de controlar o regular, fue el poder nombrar finalmente
“algo”, de asociarlo a un determinado contexto o grupo social a nivel macro, donde esté

implicita o en potencia la capacidad de reconocerse en el otro, de configurar una identidad
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familiar a partir de formas afines de afecto atravesadas por la sexualidad: una sexualidad
quiza ya no nefanda o abyecta, sino patoldgica, y por lo tanto regulada desde el discurso
médico.

Por ello, el sujeto sexodisidente* desarrolla un impulso hacia la autodefinicion. Es
decir, establece un conocimiento sobre quién es desde un cuerpo sexuado que le proporciona,
automaticamente, una identidad, donde el orden del sexo, naturalizado desde el discurso
cultural, hace impensable su existencia fuera del marco binario, heterosexual. Respecto a este

asunto J. Weeks (1998) afirma lo siguiente:

La actividad sexual definia cada vez mas a un tipo especifico de persona. Por su parte, la
gente empezaba a definirse a si misma como diferente y la diferencia se constituia en torno a
su sexualidad. Un tal Thomas Newton fue arrestado en Londres en 1726, sorprendido por un
informante de la policia en un acto homosexual. Al enfrentarse a la policia dijo: “Lo hice
porque pensé que lo conocia, y creo que no es delito dar el uso que yo quiero a mi propio
cuerpo.” Aqui podemos ver, en forma embrionaria, el impulso por autodefinirse que
floreceria en la proliferacion de identidades homosexuales en el siglo XX (pag. 39).

Bajo este supuesto, debe recalcarse que los primeros atisbos de lo que actualmente se
asume como identidad gay actiian desde lo externo. Es decir, son los otros lo que definen al
sujeto homosexual: la medicina, la ley, las instituciones, la familia, con el propdsito de
hacerlo un cuerpo inteligible. En consecuencia, hasta antes de la segunda mitad del siglo XX,
los procesos de asignacion de categorias para los homosexuales eran dindmicas de
construccion social creadas por agentes externos, los otros, y no por el nosotros colectivo-
homosexual. En los discursos predominantes sobre los homosexuales, hasta inicios del siglo

pasado

se refleja la no-existencia de una identidad homosexual autoconcebida; lo que se
operacionalizaba solo eran categorias y una sola identidad claramente definida: la del
heterosexual, la cual se reificaba con la ayuda de los otros que eran vistos como anormales:
los homosexuales (Gonzalez Pérez, 2001, pag. 101).

4 A grandes rasgos, la disidencia sexual, o el sujeto disidente, alude a una historia subalterna y subterranea en
la que existen identidades sexo genéricas y practicas sexuales fuera de la heterosexualidad. Héctor M. Salinas
Hernandez explica la disidencia sexual como el “conjunto de identidades, acciones sociales y politicas de
sujetos politizados, y el ejercicio cotidiano de practicas sexuales no politizadas, que no son reconocidas como
legitimas por la institucion heterosexual” (2010: 28). De manera similar, F. Saxe (2020) entiende la disidencia
sexual como “una categoria/ posibilidad/ nocién fluida, en disputa, contradicciéon y constante movimiento,
asociada mas a una idea de version, situada respecto a quién, como, cuando y donde se la utiliza, en alguna
forma, una posibilidad de fuga de los modos de construccion de conocimiento del cisheteropatriarcado”.
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De este modo, el homosexual que atin no logra construirse para “si mismo”, es motivo
de escarnio, estigma y homofobia, y si aloja en su cuerpo enfermo alguna utilidad, es
unicamente como apoyo en la configuracion de la identidad legitimadora heterosexual. En
tal sentido, cabe recordar que, para M. Foucault (2009), Occidente no fue capaz de inventar
placeres nuevos, pero si defini6 reglas nuevas para el juego de los poderes y los placeres, por
lo que el sujeto homosexual, anteriormente identificado como sodomita, nace para
diferenciarse del heterosexual (que es posterior), quien sostiene su origen en la patologia;
afirmaciéon que secunda E. Kosofsky Sedgwick (1998) al decir que “[l]a palabra
‘homosexual’ se introdujo en el discurso euroamericano durante el tltimo tercio del siglo XIx
y su popularidad incluso precedid a la del término ‘heterosexual’ (pag. 12).

Asi pues, para entender cualquier cuestion moderna asociada a la sexualidad, la
dicotomia conocimiento/ignorancia debe observarse mas alla de su carécter de otro eslabon

mas en la cadena metonimica de binarismos, ya que también es consecuencia de un proceso

—al principio restringidamente limitado a la cultura europea, pero bruscamente ampliado y
acelerado después de finales del siglo dieciocho— por el cual el “conocimiento” y el “sexo”
se vuelven conceptualmente inseparables (de modo que conocimiento significa en primer
lugar conocimiento sexual; la ignorancia, ignorancia sexual [...] (pag. 98).

Ahora bien, al evaluar la politizacion de las identidades sexo-genéricas, y como efecto
de la constante preocupacion por identificar a ciertos sujetos, es conveniente precisar un
acercamiento sistematico sobre el empleo de las locuciones “homosexual” y “gay” que
aparecen de manera frecuente en esta tesis. Entonces, si bien se intentara dejar clara su
diferencia a partir de su contexto de uso en el campo de lo social, es decir, con base en ese
proceso historico relativamente estable que va de aquellos tiempos en que las sexualidades
no normativas (asociadas a una patologia) se sancionaban —por lo que sus practicas debian
ser ocultas, clandestinas y eran motivo de vergiienza y menosprecio—, a un momento de
visibilidad y de accion politica que aspira al orgullo y a la legitimidad; su aplicacion se
vinculard al proposito de destacar lo problematico de la agentividad entrafiada en el término
gay cuando se trata de su desplazamiento a los contextos latinoamericanos.

En tal sentido, es imposible soslayar que lo gay —como término positivo— nace en
Estados Unidos a finales de los afios sesenta, donde los hasta entonces homosexuales toman
una clara postura politica al rechazar la taxonomia peyorativa que los definia como

anormales, autoadscribiéndose como gays. Por lo tanto, para José Amicola (2010), “[e]ste
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nuevo concepto atafie directamente a sujetos plenamente identificados con un homoerotismo,
sujetos que, generalmente, asumen su conducta sexual sin conflictos y la exhiben ante su
sociedad y familia” (pag. 28). Asi, sin querer ahondar en un tépico que excede por mucho la
extension de este estudio, es fundamental destacar lo siguiente: aquello que actualmente se
concibe por “identidad gay” ha tenido la necesidad de ser nombrada a lo largo de la historia
como una forma de manifestar su existencia, ya que el silencio constituye uno de los
principales mecanismos de subordinacion.

Para John D’Emilio (2006), por ejemplo, la identidad gay estd asociada a la
emergencia de las relaciones capitalistas y mas especificamente a su sistema de trabajo libre
que ha permitido que una gran cantidad de hombres y mujeres a finales del siglo XX tengan
la posibilidad de autonombrarse gays, que se vean a si mismos como parte de una comunidad
de hombres y mujeres similares, y que sobre la base de esa identidad se organicen
politicamente. No obstante, el contraponer los antipodas “homosexual” y “gay” como
categorias meramente conceptuales amerita un estudio minucioso, puesto que en la
actualidad sus diferencias por momentos se ven difuminadas. Es decir, ademas de la presente
despolitizacion del vocablo gay dadas las politicas sociales de inclusion y sus asociaciones a
un mercado de consumo, “homosexual y gay son términos de reciente incorporacion,
especializados en las perspectivas psicologica e ideoldgica respectivamente, aunque
homosexual se ha erigido también como término neutro, general” (Martinez Exposito, 1997,
pag. 65).

A la luz de lo expuesto, sin el propdsito de caer en clasificaciones de tipo
reduccionista, se recurrira (mas adelante) a ambos términos en su caracter nominal para
elaborar una estrategia operativa de analisis literario que posibilite el escrutinio sobre algunos
contenidos textuales donde parece que los vocablos cohabitan de manera inocente, pero que
al pasarlos bajo el tamiz critico de su trayectoria local, revelan formas mas complejas de
observacion. Después de todo, Eribon Didier (2017) afirma que “[u]na cosa es cierta: cuando
se trata de cuestiones de género y sexualidad, la literatura muestra tentativas de teorizacion
o, en todo caso, cuestionamientos mucho mas interesantes que las respuestas inmutables que
repiten los adeptos a la ideologia psicoanalitica” (pag. 13).

En tal caso, seria oportuno destacar la necesidad de recurrir a la conformacion de un

corpus literario que enuncie la experiencia homosexual como muestra del
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conocimiento/sexualidad particular dentro de una version cada vez mas estructurada por la
cultura decimonodnica que rechaza la interaccion erotica entre personas del mismo sexo. En
este tenor, Gregory Woods (1998) dice: “El canon de la literatura gay ha sido construido por
estudiosos homosexuales, mas explicitamente desde los debates sobre la sexualidad y la
identidad que florecieron en el ultimo tercio del siglo diecinueve” (pag. 3).> Como indicio de
este acontecimiento, dice G. Woods (1988), el sex6logo aleman y activista homosexual
precursor Karl Heinrich Ulrichs se encarga de redactar en septiembre de 1865 una lista de
estatutos de la Union Uranista (homosexual), una suerte de manifiesto liberacionista gay
temprano en el que dos de los principales objetivos de esa Unidn, aun inexistente, fueron los
siguientes: fundar una literatura uranista y promover la publicacion de los escritos uranistas
apropiados a expensas de la Union.

Asi, los primeros acuerdos sugieren una aproximacion a ese conjunto de
textualidades, entendiéndolas como expresiones de “una perspectiva personal y subjetiva, un
habitar la disidencia sexual en primera persona, de enunciar desde el fracaso, el miedo y la
pérdida como lugares para construir una perspectiva politica, poética y vital para la lectura y

la teoria” (Saxe, 2020).
1.2 El corpus critico literario de la experiencia homosexual

Si la configuracion de la identidad homosexual adquiere importancia en el siglo XIX,
su repercusion pasard por una serie de procesos historico-sociales que, de manera gradual,
atestigua un momento de enunciacion, de organizacion/visibilizacion y de accion politica que
distingue entre un “ellos” y un “nosotros” colectivo. Dicho de otra forma, tratdndose de la
homosexualidad, “lo que antes nombraba una practica de placer ahora clasificaria una
identidad sexual, y el término ha sido reclutado para categorizar hasta textos y practicas
criticas” (Kaminsky, 2008, pag. 882). Asimismo, la necesidad de construir un corpus
mediante una practica textual literaria que problematice las sexualidades no hegemonicas

crea vasos comunicantes entre literatura e identidad.

5 La traduccion es mia.
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Respecto de la llamada literatura homosexual, gay, lésbica, cuir®, ..., esto es, aquella
que articula subjetividades que se alejan del orden preponderante, no hay duda de que sugiere

una doble entrada de andlisis. En tal sentido, David Miralles (2002) afirma que

cualquier denominacion que territorialice la literatura ha de ser sometida a un permanente
proceso de ‘desencializacion’ con el fin de resguardarse del peligro de fijarle rasgos
constitutivos presuntamente inamovibles a una cierta literatura recortada en funcion de los
limites geograficos en que esta se produce (citado en Mansilla Torres, 2006, pag. 131).

Dicho lo anterior, la produccion literaria mexicana de los siglos XX y XXI merece
examinarse, ya que el texto de manera similar se puede interpretar como territorio de
conquista o resistencia discursiva, de asimilacion o de rechazo, donde la literatura no sélo
representa la identidad cultural de la agrupacion o colectividad desde donde emerge, sino que
ella misma produce identidad. Del mismo modo, si hasta ahora se ha manifestado qué
sexualidades, qué afectos, qué deseos y qué practicas corporales fueron respaldados y
sancionados como positivos y qué otros fueron limitados o excluidos; los productos
culturales, es decir las obras, se inscriben también dentro de este proceso representando de

diferentes maneras las fuerzas ideoldgicas implicadas y sus efectos. Por lo tanto

el analisis de los topicos como la narrativa de las identidades homosexuales, de sus practicas
corporales y de su lugar como identidades colectivas (y como individuos) debe situarse en
relacion a un contexto de produccion cultural construido y dominado por el régimen de la
sexualidad (Ruiz, 2006, pag. 292).

La identidad, pues, alude a una idea de nosotros mismos, en funciéon o en
confrontacion con los demds que no son como nosotros: aquellos que no comparten las
mismas costumbres, habitos, valores, normas o tradiciones. De esta suerte, si Rodrigo
Laguarda (2010a) sostiene que la identidad gay es de tipo diaspérica y que crea un efecto de
heterogeneidad en los sujetos que participan de ella; la literatura, en sus diversas variantes
textuales, funge como espacio catalizador de representacion, de memoria y de accion politica

respecto de las manifestaciones sexo genéricas locales: de ahi que se hable de un canon que

6 Se usa el vocablo cuir que, actualmente se opone al término queer y se encuentra de manera frecuente en
textos académicos. Amy Kaminsky (2008), por ejemplo, propone el neologismo “‘encuirar’. Reminiscente del
verbo encuerar y evocador del acto de desnudar, encuirar significa des-cubrir la realidad, retirar la capa de la
heteronormatividad. Encuirar propone desvestir no solamente para mostrar la realidad debajo de la vestidura
engafiosa —el outing clasico—, sino también como una forma de deconstruccion. Cuestiona la estabilidad de las
normas. Revela la inestabilidad de la identidad y, paraddjicamente, revela también la necesidad de crear y
defender identidades alternativas para sobrevivir en una cultura regida por la identidad normalizada” (pag. 879).
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permite realizar una aproximacion a la llamada literatura gay en diversos contextos
espaciales.’
Apuntando hacia la historiografia de la esfera latinoamericana, Mauricio Zabalgoitia

Herrera (2013) afirma que

[e]sa suma de «historia» mas «escritura» va paralela a la historia misma, so6lo que como
confeccion de un determinado discurso cuyo orden interno se perfecciona a partir del orden
de lo externo, de lo real, incluidos los sujetos —y sus practicas y presencias— mas conflictivos:
los indios, las mujeres, los negros, y de ahi en adelante (pag. 80).

Asi, el pensar estos discursos como un continuum?® incita a extender la lista de sujetos
problematicos en la que los disidentes sexuales también ocuparan un lugar reservado para su
enunciacion. Como ejemplo de las primeras reflexiones sobre el asunto, Virgilio Pifera
(1955) se decanta ya a mediados del siglo XX por la conformacién de un corpus critico

literario que se refiera de forma expresa a la experiencia homosexual afirmando lo siguiente:

Si los franceses escriben sobre Gide tomando como punto de partida el homosexualismo de
este escritor, si los ingleses hacen lo mismo con Wilde, yo no veo por qué los cubanos no
podemos hablar de Ballagas en tanto que homosexual. {Es que los franceses y los ingleses
tienen la exclusiva de tal tema? (pag. 42).

En ese marco, varios criticos se han interesado por definir esta practica escritural®,
subrayando que cuestionar su existencia “es la primera pregunta a la que debe enfrentarse
cualquiera que intente explicar las caracteristicas, la historia y el presente de la literatura
homosexual, y dejar constancia de una minima bibliografia al respecto” (Mendicuti, 2007,
pag. 81). A manera de respuesta, se han escrito distintos ensayos afirmando que,
efectivamente, desde el punto de vista literario, puede hablarse de una literatura gay: aunque
algunos criticos opten por referirse a esta como literatura de tematica homosexual,
reservando el término gay para aquella que responde, de forma directa o indirecta a un cierto
compromiso moral o politico, incluida la militancia. Bajo estos supuestos, es preciso

aproximarse a una definicion —aunque esta pueda resultar genérica, riesgosa y hasta

7 Para un analisis mas completo respecto a Latinoamérica, véanse los trabajos de Daniel Balderston (2007),
Meélida Garcia y Miguel Camp (2004), Dieter Ingenschay (2006) y Tomas Urtusastegui, (2002).

8 Se propone €l uso del término continuum para utilizarlo a manera de trayectoria discursiva generadora de
interrelaciones que, a su vez, da cuenta de la representacion de algunos individuos y de su recorrido a partir de
los procesos sociales por los que pasan en el plano extratextual. Es decir, se trata de una linea dindmica trazada
por aquellos textos que originan cierta unidad tematica en un espacio de tiempo determinado.

? Respecto al plano nacional, un analisis de las primeras cavilaciones sobre el tema se encuentra en el brevisimo
articulo de Rosamaria Roffiel (1987) que aparece en Fem, titulado “;Existe o no la literatura gay?”.
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contradictoria— acerca de lo que se ha mostrado como un corpus literario desestabilizador,
para asi llevar a cabo un andlisis critico fundamentado en diversos instrumentos tedrico
conceptuales, con el objetivo de aplicarlo al conjunto de obras seleccionadas en la presente
investigacion.

Sobre el particular, y como una primera aproximacion, se exponen algunos de los
puntos medulares con los que Martin Green (1982-1983) inicia su articulo titulado “La
homosexualidad en la literatura”!?, donde el critico literario asevera que su tema puede
significar muchas cosas. No obstante, lo que le interesa no son los libros sobre homosexuales,
o las obras escritas por homosexuales, sino aquellos textos que expresen una sensibilidad que

puede ser (legitimamente, pero algo especulativamente) etiquetada como “homosexual’:

No hablo de una literatura Iésbica, porque no la he estudiado; asi que me refiero a libros cuyo
principal valor es la belleza, la virtud, el encanto de los hombres jovenes, jovenes por
autodefinicion y renuentes a dejar de serlo; aun cuando tal belleza, virtud, etc., a menudo se
expresen como medios de un estilo, un ingenio insolente, un desafio a la realidad, que parece
no tener nada que ver con el sexo (pag. 393).

De manera puntual, se trata del dandismo, como estilo de vida burgués asociado a
esos varones con una personalidad extravagante, incluido su gusto refinado por el vestir y su
actitud un tanto rebelde que busca incomodar al sistema. Dicho esto, M. Green (1982-1983)
subraya un patron cultural de sensibilidad que va desde el sentido del humor, el gusto por
ciertos pintores, hasta la eleccion de juegos, grupos y actividades recreativas, que bien podria
denominarse “homosexual”: ello incluso si el ejercicio de la sexualidad del individuo no lo
es. En otras palabras, el autor se aleja del sentido freudiano que cubre al término homosexual,
para enfocarse en un modelo de identidad cultural que s6lo destaca ciertas formas de
comportamiento que se asocian a un estilo de vida. Ademas, respecto a la produccion
literaria, se traza una diferencia entre lo que el autor denomina un campo de sensibilidad
homoerdtica en el que puede localizarse una muy sensual apreciacion del fisico y la belleza
de otro hombre, sin que esta sensibilidad llegue a volverse homosexual. Como ejemplo, se
mencionan los casos de autores entre los que se encuentran Robinson Crusoe, Daniel Defoe,
Walter Scott, James Cooper, Alexandre Dumas, entre otros, cuyas obras celebran la

camaraderia entre los varones y en las que, a menudo, la presencia de las mujeres es nula o

19 Originalmente, el articulo se publicé en inglés bajo el titulo “Homosexuality In Literature”.
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tematicamente se desarrollan de manera menor. “Sin embargo, no hay razon para leer tales
historias como homosexuales. Son homoerdticas” (pag. 394).
En contraste con M. Green (1982-1983), Eduardo Mendicuti (2007) senala que

literatura homosexual es

[1]a que refleja las costumbres y las emociones de los homosexuales, o la que aborda cualquier
tipo de costumbres o de emociones con una mirada homosexual; la que da testimonio de la
llamada «cultura homosexual» —conjunto de valores, comportamientos, lenguajes y signos
que los homosexuales han convertido en una cultura propia—, y la que compendia las obras
escritas por autores homosexuales, o por autores heterosexuales que abordan la tematica
homosexual o reflejan, o tratan de reflejar, la condicion homosexual y sus manifestaciones
como cultura especifica (pag. 82)."

De igual manera, de acuerdo con el escritor y periodista espafiol, por tematica
homosexual deberd entenderse aquella que de forma patente trate tanto la experiencia
homosexual individual, como la colectiva, en cualquiera de sus dimensiones: vivencias,
reconocimiento, “salida del closet”, sexualidad, afectividad, comportamientos colectivos,
espacios definidos, militancia, etc. Asimismo, deben también considerarse aquellas obras
cuyos temas sean otros; por ejemplo: la identidad, la culpabilidad, la infancia, la formacion,
la realidad laboral, el viaje, la familia, la salud, el deporte, la insumision, la traicion, etc.,
siempre y cuando estén colocados bajo una mirada homosexual, o vividos a través de un
protagonista que se asuma como homosexual. Con todo esto, es preciso clarificar la aparente

similitud entre “literatura homosexual” y “literatura gay”:

Para los militantes gays, un gay es un homosexual comprometido; un homosexual es,
simplemente, un sefior o una sefiora sexual y afectivamente (esto de la afectividad suele
olvidarse sistematicamente en la definicion de homosexual) atraidos por personas de su
mismo sexo. Pues con la literatura ocurre algo similar. En rigor, literatura gay seria
solamente, como dice Alberto Mira en su obra Para entendernos. Diccionario de Cultura
homosexual, gay y lésbica, «la escritura bajo la influencia del movimiento gay organizado,
que se inicia en la revuelta de Stonewell, en Nueva York, en 1969». Es decir, literatura que
tiene en cuenta la ya cristalizada cultura homosexual y que trata, ademas, de los problemas y
las alegrias inherentes al hecho de ser homosexual. Esta literatura gay ha dado no sélo obras
extremadamente Utiles y hasta necesarias, sino algun titulo excelente, bastantes obras

! Respecto a lo problematico que puede resultar el término “temética”, E. Mendicuti afirma que hay quienes
optan por hablar de «literatura de tematica homosexual», para agregar que jamas la literatura se ha clasificado
por temas. No obstante, esto no es necesariamente cierto, basta pensar en la cantidad de estudios académicos
que pueden haberse escrito sobre “el tema del matrimonio en la literatura escandinava, o el tema del adulterio
en la literatura rusa, o el tema de la paternidad en la literatura norteamericana, o el del exilio en la literatura
judia, o el de la identidad en la literatura balcénica, o el de la culpabilidad en la literatura alemana” (pag. 88).
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aceptables desde el punto de vista literario, y algunas de enorme ¢€xito, y, desde luego, muchas
mediocridades y no pocos espantos. Pero, ;quién no es capaz de hacer una interminable lista
de libros deplorables que no son precisamente de tematica homosexual?

«Literatura homosexual» seria, por el contrario, cualquier obra que respondiese a la
definicion que he dado mas arriba, incluidas, por su puesto, las que presentan la
homosexualidad y sus manifestaciones bajo un foco no precisamente favorecedor.

De todos modos, la simplificacion a veces es positiva, y creo que a estas alturas ya
no ofrece mayor confusion el hablar indistintamente de literatura gay o literatura homosexual.
Es, creo, otro modo de normalizar todo cuanto se refiere a la cuestion homosexual (o cuestion

gay) (pags. 82-83).
Acotado en el territorio nacional, Mario Mufioz (1996) en su célebre prologo de la

antologia titulada Amores marginales. 16 cuentos mexicanos, enfatiza ya algunas
caracteristicas constantes de una tradicion literaria propiamente homosexual que implica
asuntos como el estilo directo, incisivo, visceral y frecuentemente hiperrealista:
especialmente si se trata de la descripcion de los actos sexuales. Aunado a lo anterior, el
critico literario sefiala la presencia de un protagonista joven o maduro afectado en principio
por el conflicto con la familia, asi como la omision casi total de la presencia femenina. Ahora
bien, respecto a la actitud o gustos que asumen los personajes de estas historias, se destaca la
idealizacion del efebo, el culto por el cuerpo, la atraccién por los espacios sordidos, la
busqueda constante de relaciones duraderas, la produccion de fantasias erdticas focalizadas
en la exaltacion de lo masculino y la exigencia de una autoafirmacion, entre otros.

En cuanto a las vicisitudes de los protagonistas, M. Muioz (1996) menciona que, por
lo general, las historias acontecen en los ambientes mas disimbolos de la urbe o la provincia;
donde “en el transcurso de estas peripecias el protagonista intentara un ajuste de cuentas con
su entorno y consigo mismo, y al fracasar esta tentativa se precipitara en situaciones violentas
y a veces sin salida; esto da por hecho que la busqueda emprendida termine por lo regular en
fracaso” (pag. 17).

Continuando con la esfera nacional y desde otro angulo, el antrop6logo R. Laguarda
(2007) sostiene que no esta del todo claro lo que puede definir que ciertas obras sean

catalogadas como “literatura gay”. De este modo, se destaca lo siguiente:
Basicamente, se trata de una expresion —como voto gay o estética gay— que surgio en el
proceso de construccion de una nueva identidad, durante la segunda mitad del siglo XX. En

cualquier caso, quienes defienden esta nocion le atribuyen ciertos rasgos que son reconocidos
como propios de la sensibilidad o experiencia gay (pag. 176).

Bajo este supuesto, para R. Laguarda (2007) los constituyentes que de manera

frecuente se manifiestan en las novelas denominadas homosexuales son: “por una parte, los
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que provienen de la experiencia marginal del mundo gay; la renuncia a los derechos que
otorga la normalidad o la relacion destructiva con la familia y figuras de autoridad” (pag.
176). Aunado a lo anterior, el antropdlogo distingue un segundo conjunto de elementos que
conciernen al modo en el que se ha construido la experiencia moderna de la homosexualidad:
“el caracter ludico, el individualismo, la importancia de la belleza fisica, y las relaciones
afectivas efimeras” (pag. 176).

En consecuencia, a partir de distintas geografias, épocas y tomas de posicion, puede
evidenciarse que varios de los elementos mencionados (la belleza asociada a la juventud, el
culto al cuerpo, la predileccion por los ambientes sordidos, el rechazo familiar, las relaciones
o encuentros efimeros, entre otros) se iteran para, al final, confluir en un solo territorio que,
tacitamente, corrobora que la literatura estd intimamente relacionada con la sexualidad, a su
vez que se destaca la presencia de ciertas practicas o conjunto de valores, mayormente
negativos para la sociedad, que se asumen como propios de una cultura especifica: la
homosexual o gay, que desde ese lugar marginal que se le ha asignado y a partir de la actitud
desafiante asumida por sus protagonistas, tiene el potencial de rebelarse ante el statu quo:
“Desde este punto de vista, el culto a la homosexualidad en la literatura es un recrudecimiento
de la rebelion de aquellos cultos a la fertilidad contra la moral patriarcal (Green, 1982-1983,
pag. 403).

En este sentido, cabe destacar que tratandose de la divergencia politica que plantea
E. Mendicuti (2007) entre literatura gay y literatura homosexual, hoy podria cuestionarse qué
tanto el caracter militante asociado a la cuestion gay parece haberse desplazado, si se piensa
que actualmente tal identidad se ha despolitizado debido a las corrientes asimilacionistas. En
otras palabras, el caracter disidente que se le adjudicé a la expresion gay en los afios 70,
aunado a las distintas recepciones geograficas del término, se ha visto diluido en los tltimos
afios; sobre todo después de la obtencion de algunos logros como el del matrimonio
igualitario, que para algunos activistas no es sino la constitucion de un modelo normativo,
pretendidamente hegemonico, de sujeto gay/lesbiano, dentro del proceso de normalizacion
de lo que se ha denominado la cuestion homosexual en las sociedades occidentales. De ahi
que, el tedrico espanol reconozca que actualmente puede hablarse de ambos términos sin

crear confusion alguna.
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1.3 La teoria de los campos como herramienta de analisis del corpus nacional

sexodisidente

Bajo un enfoque social, el estudio de la literatura que permite examinarla a partir de
su autonomia dentro de un contexto geografico y temporal especifico, asi como de sus
caracteristicas particulares, hunde sus raices en la tradicion critica formulada por Pier
Bourdieu (1992) en su teoria de los campos de produccion cultural. En dicha propuesta el
socidlogo parte de la nocion de campo, entendiéndolo como un espacio social de manera
estructurada sobre el que existen realidades culturales, politicas o simboélicas que pueden ser
analizadas de forma independiente. Asimismo, cada campo (politico, econdémico, literario,
etc.) establece una serie de roles, normas y mecanismos de regulacion entre sus agentes,
impulsando una red de relaciones objetivas entre posiciones que generan correspondencias
de relaciones de fuerza existentes no solo en el plano fisico, sino también en el simbdlico, al
nivel de la representacion de los significados. A proposito de estas relaciones de fuerza en
tension dentro del espacio social, el concepto de capital resulta util para entender que todo
campo dispone de la facultad de alojar bienes materiales, tanto tangibles como intangibles,
cuya distribucion influye en las pugnas, en las transformaciones y en los posicionamientos
de aquellos agentes, actores o instituciones que lo conforman.

Bajo esta perspectiva tedrica, un campo literario deberéd entenderse como ese espacio
social de relaciones donde se produce aquello que una sociedad establece como literatura y
en el que participan de manera activa escritores, casas editoriales, revistas de critica,
instituciones de apoyo a la creacion (tanto publicas como privadas), ademas de los grupos
literarios y de lectores. Dicho lo anterior, el campo literario puede analizarse como un

espacio, relativamente autonomo'?, subordinado por el campo del poder, distinguiendo este

12 Desde la diaspora latinoamericana, puede hoy criticarse el empleo de un modelo tedrico acotado en un
contexto europeo como Francia donde, como en ninguna otra parte, el campo literario se beneficia de una
autonomia que lo lleva a desprenderse de las vicisitudes politicas y sociales en las que se origina. En este
sentido, Anna Boschetti (1995) afirma que, si bien “no se puede, pues, universalizar el caso francés. Puede
entenderse la autonomia en un doble aspecto: el aspecto institucional (la existencia de instancias de
consagracion, de Academias, de revistas, de editoriales) y el aspecto de los contenidos y las normas literarias.
Se puede asi imaginar tal o cual pais que disponga de instituciones literarias especificas, siguiendo siempre en
todo las normas de un centro exterior” (citada en Jurt, 2015, pag. 227). Asi pues, como una forma de aproximar
la teoria de los campos de produccion cultural al contexto nacional, debe destacarse la propuesta de Patricia
Cabrera Lopez (2006), para quien la conciencia de una autonomia, a pesar de reproducir estructuras del tipo
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ultimo de la siguiente manera: “el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o
instituciones que tiene en comun el poseer el capital necesario para ocupar posiciones
dominantes en los diferentes campos (econdmico, y cultural en especial)” (Bourdieu, 1995,
pag. 320).

El capital simbolico es, por tanto, un bien de tipo inmaterial que otorga
reconocimiento y un estatus respetable dentro del campo: una suerte de poder con un valor
de caracter alegorico que lleva consigo cierta legitimidad. A este respecto, y dado que el
campo literario opera en el plano cultural, P. Bourdieu (1995) hace mencion de un mundo
economico en el que, de manera paradojica —semejante al alquimista que transforma el oro
en vil metal— los artistas (escritores) so6lo pueden tener reconocimiento en el terreno de lo
simbolico, perdiendo en la dimension monetaria. Es decir, existe un sistema de productores
y consumidores en el que aquellos autores que ganan capital econémico, es porque escriben
sus obras con la finalidad de complacer al gran publico y para obtener una retribucion
financiera inmediata, pero no logran poseer capital simbodlico a corto plazo: “Estamos en
efecto en un mundo econdémico al revés: el artista s6lo puede triunfar en el ambito simbodlico
perdiendo en el &mbito econdmico (por lo menos a corto plazo), y al contrario (por lo menos
a largo plazo)” (pag. 130). Cabe mencionar que, aun cuando el campo literario estd
subordinado al espacio del poder, los escritores adquieren una posicion dominante porque se
atribuyen un capital cultural que les confiere cierto poder y privilegios; no obstante, son
dominados en su relacion por quienes ejercen el poder politico y econémico, pese a que no
se trate de una dominacion personal, como sucedié con el mecenazgo.

En efecto, “los campos de produccion cultural ocupan una posicion dominada en el
campo del poder; en otros términos; los artistas y los escritores constituyen una fraccion
dominada de la clase dominante” (Jurt, 2015, pag. 226). Sin embargo, para P. Bourdieu
(1995) estos productores no adoptan una posicion fija, ya que es dentro del mismo campo
donde se origina la disputa permanente entre dos principios de jerarquizacion: el principio
heteronomo y el auténomo; de ahi que se distinga entre escritores dominantes y

pretendientes, donde los primeros, a través de diversas estrategias y tomas de posicion

dominantes y dominados, conservadores y vanguardias, “coadyuva a la ilusion de que el campo literario sea
‘un mundo aparte’ del resto de la sociedad” (pag. 41).
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tienden a definir el espacio y los modos de produccioén; mientras que los segundos se
caracterizan por buscar el reconocimiento de sus “pares”, desdenando las expectativas del
mercado; es decir, ondean la bandera de su independencia frente a la economia: “el arte por
el arte”.

Respecto al proceso de autonomizacion, el teorico francés afirma que este cambia de
manera considerable en proporcion con las épocas y las tradiciones nacionales. Asi, las
variaciones que conciernen a la obtencion de una autonomia estaran supeditadas, de manera
general, a cuatro factores que Paula Andrea Marin Colorado (2017) sintetiza de la siguiente

manecra:

1) El grado de institucionalizaciéon del campo literario (creaciéon de academias, premios y
otras instancias de consagracion, mercado del libro, constituciéon de un publico anénimo,
profesionalizacion del escritor). 2) El grado de especializacion del campo y de la consecuente
diferenciacion en los roles de sus agentes (creador, editor, librero, critico literario). 3) El
grado de independencia del campo literario frente al campo politico, religioso y econdémico.
4) El grado de afirmacion en los escritores de una «estética pura» (pag. 18).

De manera sucinta, el primer elemento atafie a las tomas de posicion de los escritores,
de las instituciones que los validan (entre ellas el mercado editorial), asi como a la recepcion
de las obras que se da mediante la extension de grupos de lectores que consumen sus
productos. El segundo factor destaca la organizacion de intelectuales y escritores en distintos
niveles, cuyos saberes responden a rangos y categorias especificas determinadas por su
especializacion. Respecto al tercer espacio, sus alcances demandan un alejamiento del campo

politico, econdmico y religioso. En este sentido,

la relacion problematica del escritor con el mercado sera una consecuencia de esta separacion
de las esferas politica y religiosa, pues si bien el autor ya no debe congraciarse con un
«mecenasy (aristocrata y/o burgués, politico o sacerdote), si debe buscar un editor o un modo
de distribucion que ponga sus obras en manos de un eventual publico comprador-lector
anonimo (Marin Colorado, 2016, pag. 19).

Por tltimo, el grado de afirmacion que ostenten los escritores se caracterizard por esa
autonomia que consiste en refutar los poderes externos en el ambito del arte. Por tanto, la
practica textual literaria debe concebirse como un acto de creacion plenamente individual
donde se valora un pensamiento independiente que no esté supeditado al campo politico,
economico o religioso: “En tal tenor es preferible tener pocos lectores, que perciban la
literatura como un arte, a someterse a los editores o a los medios” (Cabrera Lopez, 2006, pag.

46).
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Ahora bien, debe tenerse en cuenta que la presente investigacion no pretende
examinar las generalidades del campo literario mexicano, sino tomar algunos ejercicios
textuales que atafien a la narrativa y a los novelistas que optaron por problematizar la
alteridad sexual masculina entre los umbrales del siglo XX y el XXI. Por consiguiente, al
teorizar respecto al corpus novelistico nacional que problematiza las sexualidades no
hegemonicas, el modelo bourdieusiano, como herramienta de analisis, permite observar
“como se configura el ejercicio literario relativamente independiente del campo del poder
(politico, religioso y econdmico) —ya que el campo literario no puede independizarse del todo
de este y su relacion varia segln las épocas y las sociedades” (Marin Colorado, 2016, pag.
13). Asimismo, la afirmacion de una autonomia revelara la manera en la que, en la segunda
mitad del siglo XX, el campo literario se ve modificado de manera constante a partir del
surgimiento de aquellos autores pretendientes que, desde su ejercicio escritural, suscitan
nuevas apuestas politicas, movimientos, la publicacion de manifiestos literarios, el
nacimiento de revistas, politicas editoriales, culturales y mercantiles, la promocion de figuras
intelectuales, entre otros tantos factores.

En este tenor, es crucial resaltar que el proceso de autonomizacion preparard el terreno
de accioén para los escritores del nuevo siglo quienes, influenciados por esa tradicion literaria
construida por sus predecesores, se benefician de la liberacion del ejercicio escritural respecto
a los efectos de las fuerzas ejercidas por el poder econdmico, politico y religioso. Por
consiguiente, al tratarse de explicitas tomas de posicion, el terreno se vuelve frontera de flujos
de poder y debera estar sujeto a una constante (re)interpretacion si se piensa que, tratandose
de aquellos escritores que hoy se asocian a las llamadas “literaturas de oposicién”, estos
(previo a la configuracion del campo literario), pudieron haber llevado a cabo practicas

textuales vinculadas a la heteronorma'®, pero que en su momento historico era la unica

13 Se trata de la heterosexualidad entendida como norma. De acuerdo con Antonio Tudela Sancho (2012), la
invencion de la norma heterosexual como marco sociopolitico en el siglo XIX tiene que ver con aquellos
discursos moralizadores basados en categorias bioldgicas y categorias sociales (la medicina y antropologia
europeas), “capitales a la hora de comprender como la ciencia y la politica (otro modo de hablar de la verdad y
el poder) atinan voluntades para establecer un modelo tanto de los cuerpos como de las identidades sexuales,
las relaciones humanas o los modos morales que afectan a la construccion de la subjetividad” (pag. 1). En otras
palabras, solo se aceptard la heterosexualidad como forma tinica y normalizadora de la expresion de los deseos
sexuales y afectivos, asi como de la propia identidad de los sujetos bajo el binarismo hombre/mujer. De este
modo, el impulso de la sexualidad como objeto discursivo —cuyos alcances inquiere M. Foucault (1976)—
encuentra un aliado en el positivismo que, desde un enfoque claramente patriarcal, representado tanto por
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manera de crear las condiciones posibles para un campo (relativamente) autdbnomo posterior,
0, en contraste, esos otros autores que desde su posicion de dominantes escribieron obras
acerca de temas relacionados con los dominados que podrian analizarse, a primera vista,
como practicas literarias solidarias, pero que en realidad esconden otros intereses.

Ciertamente, el ahondar sobre la emergencia de un campo cultural nacional
diferenciado del campo politico, y de los otros ambitos del campo intelectual, reclama un
estudio propio. Sin embargo, como presupuesto basico, debe darse por sentado que, como
bien sefialan Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1983), al delimitar su autonomia, el campo
literario constata que “[l]a especializacion de intelectuales y escritores de diferentes
categorias y rangos se conjuga con la existencia de instituciones que legitiman y consagran,
y con los mecanismos del mercado como impulsores principales de la circulacion de los
productos culturales” (citados en Cabrera Lopez, 2006, pag. 42).

Estas ultimas reflexiones, entendidas como asuntos que remarcan el vinculo entre la
creacion y recepcion de la literatura, asi como de los procesos politicos y econdmicos de las
naciones, llevan a formular una serie de preguntas del tipo: ;Quién escribe? ;Sobre qué?
(Para qué? ;Para quién? ;Desde donde? ;Qué eficacia tiene una obra sobre otra? ;Como se
leen estos textos a lo largo de la historia? ;Se puede importar al campo politico un problema
construido desde el campo intelectual? ;Qué efecto tiene el que el orden dominante se sirva
de la circunstancia para cultivar una imagen de democracia literaria incluyente?

En suma, dada la multiplicidad de relaciones que se llevan a cabo dentro de los
campos de produccion cultural propuestos por P. Bourdieu (1995), los principios tedricos
arriba expuestos sugieren un analisis de la practica textual literaria, confiriendo igual
importancia a elementos intra y extratextuales, ya que al interpretar a la literatura como un
sistema dentro de otro, los componentes internos de la obra se relacionan con aquellos

externos que llegan a incidir en el proceso creador del autor: el contexto historico, social,

cientificos como por literatos, elabora un mapa conceptual descalificador de todos aquellos comportamientos e
identidades que transgreden dicho régimen con la intencion de interrogarlos, definirlos, clasificarlos y analizar
sus indicios y sus sintomas. En consecuencia, las posturas positivistas predominantes asocian el crimen urbano,
la enfermedad mental, la desviacion sexual y la degeneracion social con aquellos individuos que se encuentran
fuera del espectro normalizador: las clases mas humildes y las razas “inferiores” (las de color), dando base
cientifica a las existentes jerarquias sociales y econémicas que exigen analizarse a través de su relacion con el
el término global de “heterosexualidad” como construccion social, cuyos propositos aspiran a una configuracion
ideal de la sociedad.
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econémico y politico; pero también la ideologia de los grupos de poder, actores e
instituciones, que intervienen en el mercado editorial y cultural en el que se introducen los
escritores y desde los que se validan sus letras. De este modo, aunque actualmente pueda
afirmarse que el campo literario nacional sexodisidente ha adquirido cierta independencia o
autonomia, habra que tomar estos conceptos con cautela; puesto que ha emergido otra serie
fuerzas que constantemente legitiman o niegan la relevancia de las obras: agentes
institucionales (profesores y criticos) que excluyen a esa novelistica que al ser difundida por
los medios de comunicacion masiva se denomina literatura comercial, “bajo el supuesto de
que sus autores no actian independientemente” (Cabrera Lopez, 2006, pag. 46). Lo anterior
coloca a la literatura en un nuevo campo de tensiones que, si bien puede cuestionarse, la aleja

de un determinismo que ya no puede sostenerse.
1.4 El potencial identitario cohesionador del campo literario sexodisidente

John Loughery (1998), en su capitulo titulado “A Literature of Sexuality: II”, sostiene
que numerosos criticos de la cultura han observado qué tan importante ha sido la labor de los
libros y la escritura en el desarrollo de la identidad de los grupos marginados, por lo menos

previo a la era de la television:

Privados de acceso en su vida cotidiana o en foros publicos a cualquier tipo de validacion o
siquiera a un conocimiento de su historia y la diversidad de su experiencia contemporanea,
dichos grupos miran hacia los escritores para llenar ese vacio (pag. 183).

Ahora bien, si el escritor, antes que autor, es un sujeto que se desenvuelve en el
espacio de lo social sobre el que se ejerce un aparato regulador de la conducta humana
(llamese individual o colectiva), su identidad, entendida como la construcciéon de una
singularidad del individuo como persona, atraviesa su produccion artistica: de tal forma que
la actividad literaria también se ve permeada por una serie de fuerzas que dictan el deber ser.
En otras palabras, autor y obra se forman a partir de idealizaciones, de modelos a seguir que
incesantemente tratan de aplicar un orden ético moral.

De esta manera, las literaturas a las que se asigna una posicion subordinada
configuran un capital cultural cohesionador propio, donde la préctica textual funge como
espacio receptor y portador de identidad, sobre todo tratindose de los casos en los que existe
la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso de construccion y visibilizacion.

Por consiguiente, parafraseando a Sergio Mansilla Torres (2006), dicha conexion jamas debe
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observarse como un acto meramente infructuoso, antes bien, la correlacion literatura-
identidad, para que se transforme en productiva en lo que compete a la elaboracion de un
discurso critico liberador, debe ser inscrita en un horizonte politico de comprension; lo
anterior porque el reclamo por una identidad y, en especial, el reclamo por una préctica
literaria que problematice la identidad, cualquiera que esta sea, no seria sino, a fin de cuentas,
una préactica politica de visibilizacidon que conlleva —por lo menos en el caso de las culturas
subalternas— el desafiar discursos e ideologias tolerantes con estereotipos que tienen el poder
de transformarse en doxa, cuyo saber proviene de la opinion (lo externo, los otros) negando
la presencia del sujeto y de su experiencia, que nace del interior del propio individuo.

Asi, si la obra literaria es territorio de confluencia de diversas textualidades en un
cierto campo de referencias a la realidad extratextual (lo que comunmente se ha denominado
“vida real”), también lo es de la relacioén que la subjetividad del autor entabla con esa realidad
y con la de los otros. De ahi que esta frontera permita la imbricacion de categorias entre

literatura e identidad. Por lo tanto,

inquirir en los efectos identitario culturales de un texto es rastrear el trabajo de origen: el viaje
que el autor realiza en el lenguaje, en la historia, en la cultura para visibilizar aquellos otros
sujetos y voces que hicieron posible que el autor pudiera escribir lo que escribio y determinar,
en un juicio siempre subjetivo pero informado, si el autor le hace o no justicia a los suyos y
a los otros (Mansilla Torres, 2006).

Se trata, pues, de recurrir a la memoria en favor de la sobrevivencia, de hacer el
trabajo del desenterrador para sacar objetos, vasijas y huesos, pero no a ciegas, sin mapa y
sin referencias, sino mediante una arqueologia escritural, rastreando las huellas de aquellas
obras cuya localizacion en la tradicion literaria disidente se asemeja a los nudos del revés de
un tapiz. En este sentido, la inclusion del concepto de canon es imperativa, ya que de acuerdo

con Harold Bloom (1995), més all& de su origen religioso,

se ha convertido en una eleccion entre textos que compiten para sobrevivir, ya que se
interpreta esa eleccion como realizada por grupos sociales dominantes, instituciones
educativas, tradiciones criticas o, [...] por autores de aparicién posterior que se sienten
elegidos por figuras anteriores concretas (pag. 30).

En tal caso, la construccion de un nuevo corpus y lo que se ha calificado como
pluralidad de cdnones, en contraposicion a la reproduccion de instituciones que se adjudican
un caracter inamovible e imponen valoraciones que refuerzan la superioridad de un

determinado capital simbolico, es crucial para observar las obras como corporalidades que
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representan la identidad cultural'* de un determinado grupo, portadoras de un discurso propio
en el terreno de lo social y con la capacidad de crear identidad; pero sujetas a una validacion
que puede dejarlas fuera de la institucionalidad de la literatura que, como bien sefiala P.
Bourdieu (1995), desde distintos campos (el mercado editorial, la academia, los lectores,
etc.), legitima obras y autores, colmandolos de un prestigio. Por ello, para el tedrico francés
el arte en general debe clasificarse en dos tipos de rubros: la produccion pura (independiente
del mercado) y la gran produccion (orientada al gran mercado).

De esta manera, si bien el acto de escribir (y leer) literatura es una practica textual
que constituye parte de los habitos de la vida cultural, se debe esclarecer que se escribe (y se
lee) desde diversos sitios de poder, de visibilidad social y de estatus: posiciones
fundamentales a la hora de producir y obtener conocimiento. Por consiguiente, los postulados
teoricos aqui senalados apelan a un proceder similar al de ese encuirar que focaliza el analisis
de la sociedad a partir de entender cudles son sus estructuras de poder y como se conforman
para legitimar los intereses de un grupo dominante sobre otro. Ciertamente, las literaturas
asociadas a los grupos subalternos'> poseen un poder exponencial de desestabilizar el campo
dominante. Sin embargo, como primer paso para que tal cometido politico se lleve a cabo,
sera necesario, una vez mas, hacer explicito su lugar de enunciacion; es decir, el espacio
desde donde emerge ese discurso y quién lo revela. Asi pues, por minimo que sea su alcance,
como acto de problematizacion critica, la presencia desestabilizadora de ciertas obras es
sustancial en los &mbitos nacionales, dado que estas forman parte de un proceso historico de

resistencia;

Aunque este “anticanon” no se funde necesariamente en una revuelta estética al estilo de las
ya “tradicionales” vanguardias historicas, y carezca, en consecuencia, del brillo deslumbrante
efimero de los ataques iconoclastas a las formas estéticas canonicas, su efecto desestabilizante

14°S. Mansilla Torres (2006) afirma que “la identidad cultural es, en €l fondo, una forma de praxis politica que
se manifiesta por la afirmacion y reivindicacion de una cierta sustancialidad esencial que, afincada en la
memoria y en la practica de la vida social, opera como un dispositivo ideologico de resistencia (si se trata de
culturas subalternas) o de control imperialista (si se trata de culturas dominantes)”.

15 En el ambito de las ciencias sociales se consideran grupos subalternos aquellos sectores marginalizados por
la hegemonia que los observa como clases inferiores, incluidas las minorias sexuales. Gayatri Spivak (1985),
por ejemplo, figura importante en el campo de los estudios postcoloniales, se aproxima al silenciamiento
estructural del subalterno dentro de la narrativa historica capitalista para afirmar que el subalterno “habla”
fisicamente, pero su habla no consigue un estatus dialdgico. Por lo tanto, el subalterno no es un sujeto que ocupa
una posicion discursiva desde la que pueda hablar o responder. De ahi que su presencia sea el espacio en blanco
entre las palabras y a pesar de que se le silencie, no significa que no exista.
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puede ser de vastos e insospechados alcances en la medida en que afecta nada menos que al
fundamento politico de lo estético: evidenciar que la realidad humana, en el mas amplio y
profundo sentido del término, es comprensible y representable desde lo subalterno y con
categorias y referencias que, desde la perspectiva dominante, aparecerian como no aptas para
producir literatura genuina (Mansilla Torres, 2006).

Bajo esta perspectiva, la practica escritural que defiende la conformacion de los
sujetos y el reconocimiento de las diversas formas de manifestacion de la sexualidad erige
puentes que superan la inviabilidad de reconocerse en el otro, su eficacia se instala en operar
como un elemento unificador de un grupo cuya subjetividad no corresponde a condiciones
universales, sino mas bien particulares, lo cual provoca ya un desequilibrio en el campo de
las representaciones hegemonicas, encauzando otras légicas de produccion, de comprension
y reproduccion de los individuos; he aqui su capacidad exponencial de volverse anticanon,
aun cuando desde su alteridad se genere un nuevo sistema de correspondencia de relaciones
de fuerza que también serd persuadido por el deseo de inscribirse en una institucionalidad
que dicta quién es visible y quién no:

Porque las politicas de construccion de conocimiento han formado parte de esos mecanismos

disciplinadores que también funcionan en la literatura y sus agentes culturales pero, al mismo

tiempo, al tratarse de campos con relativa subalternidad respecto al canon cientifico
hegemonico, han ocurrido apariciones desestabilizadoras [...] (Saxe, 2020).

A este respecto, ya E. Mendicuti (2007) adelantaba como la literatura de tematica
homosexual o gay ha entregado obras que pueden catalogarse como extremadamente
necesarias: algunas excelentes, otras aceptables y hasta las mediocres. No obstante, el
desdenar los textos bajo criterios que aludan a una clasificacién dicotomica de “buena” o
“mala” literatura puede ser no funcional respecto de los objetivos de la presente

investigacion, ya que de acuerdo con Elsy Rosas Crespo (2003):

Para realizar el estudio del campo literario durante un periodo de tiempo especifico es
necesario considerar no solo las obras y los escritores que han tenido éxito, sino que se debe
partir del principio de que todas las obras y las actitudes de sus autores surgen como tomas
de posicion ante algo, ante otras tomas de posicion: “los autores condenados por sus fracasos
0 por sus éxitos conseguidos con malas artes y lisa y llanamente abocados a ser tachados de
la historia de la literatura modifican el funcionamiento del campo debido a su existencia
misma, y las relaciones que en ¢l suscitan.”"

A lo largo de este estudio se ha hecho, pues, menciéon de como hasta el siglo xx el

sujeto homosexual tiene que enfrentarse a esos fundamentos de una sociedad que

16 Bl entrecomillado es de P. Bourdieu (1997).
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constantemente se empefia en anularlo. Pero, para llevar a cabo tal cometido, debe enunciarlo
y problematizarlo hasta volverlo una patologia. Asi, sobre esos instrumentos que excluyen la
heterodoxia, se genera un primer “sentido de comunidad o pertenencia a una red de sujetos
involucrados en précticas homosexuales [...]” (Laguarda, 2007, p. 179). Sin embargo, se
trata de posturas que intentaran construir un sentido de pertenencia distinto al de la
enfermedad.

Es aqui donde cierta narrativa sexodisidente, como posibilidad critica del campo
cultural nacional, actia como elemento cohesionador que reivindica ese vacio en la historia
de una minoria. En este marco, todo potencial unificador exige un campo literario
relativamente autonomo “cuya consolidacion favorece que los agentes del campo se den sus
propias reglas de produccion artistica sin subordinarlas a los campos econdémico o politico”
(Cabrera Lopez, 2006, pag. 43). Dicho lo anterior, si bien la autora no incluye al campo
religioso, como se verd en el siguiente capitulo, este jugara un rol crucial en los primeros
gjercicios narrativos nacionales correspondientes al topico de la homosexualidad en los
umbrales del siglo XX, mostrando su influencia respecto a la reproduccion de politicas
culturales de disciplinamiento. Por consiguiente, debera subrayarse que, si se trata de
representar la alteridad sexual, no todos los productos culturales alojan ese poder de crear
una identidad reivindicadora, puesto que se enuncian desde lugares distintos. A propodsito de

esto ultimo, R. Laguarda (2007) parafrasea a M. Foucault al afirmar que

[plor tratarse de un grupo marginado, antes del advenimiento de la identidad gay, era dificil
para la mayor parte de la gente imaginar la felicidad de los homosexuales. Estaba claro que
existia el placer homosexual, pero la condicion marginal de quienes lo vivian parecia
condenada a la desdicha. El modo de vida gay intentd cambiar esta situacion y crear un grupo
de personas que podian aspirar a la felicidad. Sin embargo, no ha sido tan facil borrar el
estigma de los personajes gays que muchas veces no pueden ser tolerados si en ellos no existe
la angustia, la pesadilla, el desconsuelo detras de una alegria (pag. 185).

Con certeza, la compleja relacion que el campo literario ha desarrollado respecto de
la alteridad sexual genera multiples tensiones: su autonomia, por ejemplo, valida la presencia
de las minorias a través de su representacion, pero esta independencia no escapa a la
reproduccion de algunos estereotipos negativos asociados, de manera frecuente, a la
homosexualidad. De este modo, tratdndose de la interaccion entre los confines del ejercicio
narrativo y los lectores (factor fundamental para el campo literario), si se aspira a crear

identidad en un momento histérico determinado, los receptores de ese mensaje, con su
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conocimiento del mundo, deben reconocerse en el texto que hace referencia a ciertos
significados sociales que les son familiares. Lo cual implica que ya debe existir “un publico
dispuesto a reconocer el valor de una obra literaria de esta naturaleza” (Laguarda, 2007, pag.
189). Asimismo, habra que tomar en cuenta la importancia de los criticos para examinar
codmo estos inciden en la recepcion de las obras y en el mismo lenguaje identificador de una
comunidad que adquiere un papel vital en el desarrollo de un politizar las letras, sobre todo
en el caso de esas primeras obras que instigan a seguir configurando lo que, con el paso del
tiempo, se convertird en una auténtica literatura sexodisidente. “Es decir, un conjunto de
obras que desde diferentes puntos de vista tratan la misma cuestion: el develamiento de la
personalidad homosexual, su comportamiento social y la cultura relevante de este grupo”
(Muioz, 1996, pags. 15-16).

En resumen, si el potencial identitario (como elemento cohesionador) que se aloja en
toda obra tiene la capacidad de transformarse en un elemento desestabilizador, el estudio del
campo literario sexodisidente da cuenta de esos textos que se vuelven importantes elementos
de identificacion al desafiar discursos e ideologias que parecian inalterables. De igual forma,
como practica politica de visibilizacion, semejante acto implica arrojar luz sobre los
contextos de creacion, las distintas iméagenes o estereotipos producidos a través de las
propuestas narrativas de los autores, asi como de su recepcion por parte de los lectores y de
la critica literaria. En tal sentido, la riqueza invaluable de una aproximacion tedrica que
rescate la importancia de la literatura en la construccion de una identidad radica,
precisamente, en recuperar la dimension que alojan las obras literarias como ejemplos de
produccion cultural que suprimen la consigna de que “aquello no existe porque no se
enuncia” y colocan sobre el mapa la relevancia de la manifestacion homosexual desde la
practica textual. Claro esta, aunque a lo largo de este subapartado se ha intentado destacar el
caracter desestabilizador y politico de la relacion identidad—literatura, en algunos casos no
siempre se trata de un espacio destinado a actuar o intervenir como defensor de otras
manifestaciones. Muestra de esto ultimo se vera en el proximo capitulo, donde algunos de
los primeros ejercicios narrativos respecto a la representacion del personaje homosexual

optaron por insinuar un tema en un afan de verismo o escandalo, y lo lograron.
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L.5 La practica textual literaria como discurso de la historia

Si la practica textual literaria se observa como una suerte de discurso, dado que es un
evento lingiiistico que se produce dentro de un contexto espacial e histérico especifico,
resulta pertinente resaltar que M. Foucault!” (1980) amplia su significacion desde un enfoque
discursivo de la representacion, donde discurso no es solo la sucesion de pasajes enlazados
de habla o escritura, sino un sistema de representacion que produce conocimiento antes que
sentido: “relaciones de poder, no relaciones de sentido”!® (pag. 114). “Por ‘discurso’ Foucault
entendi6 un conjunto de aserciones que permiten a un lenguaje hablar —un modo de
representar el conocimiento— sobre un topico particular en un momento historico particular”
(Hall, 1997, pag. 26). Aunado a este concepto, la nocidon de archivo es importante para el
teorico; ya en La arqueologia del saber el tedrico francés habla de este término, mas no como
el conjunto de documentos que una cultura preserva a manera de memoria o la institucion
que los resguarda, sino como el que atafie a las condiciones histdricas de posibilidad de los
enunciados, entendidos como acontecimientos discursivos: ‘“el sistema general de la
formacion y la transformacion de los enunciados” (Foucault, 2002, pag. 221). En otros
términos, el grupo de reglas que se da socialmente en un determinado periodo y los limites y
formas sobre las que se define lo decible (o la decibilidad), la conservacion, la memoria, la
reactivacion y la apropiacion de los discursos.

No obstante, el discurso no sélo construye el topico al producir y definir los objetos
de conocimiento, ademés de dictar la forma en como se puede hablar acerca de un asunto;
también tiene el poder de influir en el modo en que las ideas son puestas en practica y
utilizadas para regularizar la conducta de los otros. De ahi que M. Foucault insista en que
“las cosas significan algo y son ‘verdaderas’, decia, s6lo dentro de un contexto historico
especifico” (Hall, 1997, pag. 29). Por lo cual, y para los intereses del presente estudio, este
nuevo axioma sustenta que el analisis de toda obra literaria debe estar supeditado a una

postura que la vea més allé de la

17 Cierto es que, de manera explicita M. Foucault no se propone trazar una teoria de la literatura. Sin embargo,
no puede ignorarse la formacioén de un vinculo con esta a partir del inmenso papel funcional que los discursos
del saber, propios de finales del siglo XIX y principios del XX, han conferido a las obras.

13 La traduccion es mia.
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“creacion” que surge de la individualidad de un “autor”, como unidades plenamente
significativas concebidas e interpretadas a partir de una logica interna que se explica solo a
partir de si misma, sino como apuestas, como “jugadas” realizadas por agentes sociales,
motivadas a partir de intereses especificos (Rosas Crespo, 2003).

En El orden del discurso, el critico menciona que una sociedad de discurso era aquella
donde “el nimero de individuos que hablaban, si no estaba fijado, tendia al menos a ser
limitado; y era entre ellos quienes el discurso podia circular y transmitirse” (Foucault, 2005,
pag. 43). En contraste, la doctrina, —entendida como la masificacion del saber— tiende a la
difusion; y mediante la puesta en comin de un solo y mismo conjunto de discursos, los
sujetos, tan numerosos como se quiera inferir, definen su dependencia reciproca. “En
apariencia, la unica condicion requerida es el reconocimiento de las mismas verdades y la
aceptacion de una cierta regla —mas o menos flexible— de conformidad con los discursos
validos” (pag. 43).

De este modo, la literatura como préactica cultural reclama el analisis de las
condiciones en las que los textos se hacen disponibles, pues, como ejercicio discursivo se
interrelaciona con la produccién de conocimiento y opera mediante juicios de valor aplicados
a las cosas, los objetos, las personas o los eventos en el mundo, donde estos por si mismos
carecen de sentido fijo, final o verdadero. No asi en el ambito social, donde las culturas hacen
que las cosas signifiquen. Por lo que, dado el caracter multiple que encierra el conjunto de
reglas que M. Foucault (1991) asocia al discurso, es momento de ahondar en sus limites para,
posteriormente, encauzarlas hacia el campo literario y seleccionar una serie de elementos que
actiien como herramientas metodoldgicas y conceptuales, cuyo uso se hard conforme se vaya

requiriendo:

1. Los limites y formas de lo decible. ;De qué es posible hablar? ;Qué ha sido constituido
como dominio discursivo? ;Qué tipo de discursividad es asignada a tal o cual dominio (lo
que se asigna como materia para el tratamiento narrativo; para la ciencia descriptiva; para la
formula literaria?

2. Los limites y formas de conservacion. ;Qué declaraciones estan destinadas a desaparecer
sin dejar rastro? ;Cuales estan destinadas, por el contrario, a entrar en la memoria humana a
través de la recitacion ritual, la pedagogia, la diversion, la fiesta, la publicidad? ;Cuales estan
marcadas como reutilizables y con qué fines? ;Qué expresiones se ponen en circulacion y
entre qué grupos? ¢ Cuales son reprimidas y censuradas?

3. Los limites y formas de memoria tal como aparece en diferentes formaciones discursivas.
(Qué enunciados reconocen todos como validos, discutibles o definitivamente invalidos?
(Cuales han sido abandonados al considerarse insignificantes y cuales se han excluido al
verse como extranjeros? ;Qué tipos de relacion se establecen entre el sistema de enunciados
presentes y el cuerpo de los anteriores?
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4. Los limites y formas de reactivacion. Entre los discursos de épocas anteriores o de culturas
extranjeras, jcuales se conservan, cuales se valoran, cuales se importan, cuales se tratan de
reconstituir? (Y qué se hace con ellos, qué transformaciones se trabajan sobre ellos
(comentario, exégesis, analisis), qué sistema de apreciacion se les aplica, qué papel se les da
a jugar?

5. Los limites y formas de apropiacion. ;{Qué individuos, qué grupos o clases tienen acceso
a un tipo particular de discurso? ;Como se institucionaliza la relacion entre el discurso, los
hablantes y su audiencia destinada? ;Como se indica y se define la relacion del discurso con
su autor? ;Como se presenta la lucha por el control de los discursos entre clases, naciones,
colectividades lingiiisticas, culturales o étnicas? (Foucault, 1991, pag. 59).

Bajo esta premisa y apuntando a las obras que seran objeto de analisis en este trabajo:
la adecuacion direccional o desterritorializacion de los axiomas foucaultianos apenas
expuestos propone cuestionar los limites que se imponen desde un nuevo espacio (el campo
de la literatura) a la trama de practicas discursivas sobre la sexualidad; ya que como bien se
ha sefialado, el poder conlleva resistencia y los regimenes disciplinarios! regulan a la vez
que producen los territorios textuales de estos discursos. Dicho de otra manera, para el tedrico
francés, el poder opera dentro de lo que identifica como un aparato institucional y sus
tecnologias (técnicas). Asi, el campo literario como aparato institucional esté inscrito en un
juego de poder, pero siempre vinculado a ciertas coordenadas de conocimiento: dentro de un
contexto de las reglas de un juego que ha sido socialmente construido. Lo cual quiere decir
que el analisis del saber no se limita a su relacion con las ciencias, sino que existe también
en el fondo de las ficciones, cercando y especificando la realidad en el plano extratextual.

Dicho esto, se consideraran:

19 Para los intereses del presente estudio, se trata, pues, del aprendizaje de aquellos elementos socioculturales
dentro del entorno en el que se desarrollan los individuos: un ambiente en el que se manifestaran de diversos
modos las operaciones que los poderes disciplinarios realizan para producir estrategias de regulacion o
expulsion de las alteridades consideradas radicales en un determinado momento, entre las que se encuentra, por
supuesto, el cuerpo homosexual y el deseo homoerotico. En esencia, se refiere a ese poder autoritario con
funciones normalizadoras o disciplinarias que M. Foucault, como ya se adelant6, denomina dispositivo en
distintos momentos de su produccion. En este sentido, Edson Fatindez V. y Geraldine Villa Sanchez (2019),
recurren a los postulados del teorico francés para resaltar como la nueva fisica del poder construye el cuerpo
como “objeto de conocimiento e intervencion privilegiado a partir del despliegue de una oOptica especial
(panoptismo) que permite el ejercicio de una vigilancia sistematica y ubicua; de una mecanica caracteristica
(disciplinaria), encargada de la localizacion, movilizacion y utilizacion de los individuos mediante un control
perpetuo; y de una fisiologia diferente (normalizadora) que determina tanto la norma como el campo de
regularidad que la define (Foucault, 1996, pp. 49-50). Las disciplinas atrapan de este modo al sujeto en una red
de relaciones de poder que pretende (re)configurarlo en tanto “cuerpo productivo y cuerpo sometido”,
construido en torno a los conceptos de utilidad y docilidad (Foucault, 2002, p. 26)” (pag. 98).
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1. Los limites y formas de lo escribible. ;Qué se puede escribir en un momento dado?
(Cudles son los criterios utilizados para escribir sobre ciertos temas en los diferentes tipos de
discurso que atafien a la literatura? Tratandose de la sexualidad, se ha argumentado que existe
sobre ella una practica discursiva a través de un conjunto de objetos, de enunciaciones
posibles, de conceptos y de elecciones. En consecuencia, los limites de lo escribible permiten
una aproximacion a las formas en las que se trata el tema homosexual en la poesia y la
narrativa, entre otros géneros, en un contexto geografico y temporal determinado. Es decir,
coémo se configura el universo homosexual o gay por medio de la préctica textual literaria.
Asi pues, un analisis de la terminologia en relacion con la obra también resulta significativo
desde el punto de vista de lo que puede o no ser escrito: /se escribe por medio de un lenguaje
médico (un discurso higienista) o mas bien subjetivo? Este primer espacio de reflexion,
grosso modo, arroja luz sobre los elementos que conforman y revisten al personaje
homosexual/gay en el contexto de una tradicion literaria para, posteriormente, observar como
ha sido su proceso de evolucion: desde los atisbos de una masculinidad un tanto feminizada,
como “tercer sexo” (representacion de un estado indefinido entre hombre y mujer), hasta la
declaracion directa de su sexualidad.

2. Los limites y formas de conservacion. ;Qué textos se publican o republican, con
qué frecuencia y en qué momento? ;Qué textos no se publican? ;Con qué fines se publican
determinadas obras? ;Qué textos entran en circulacion dentro de una cultura particular y qué
otros son censurados o simplemente reprimidos? ;Hay autocensura? Estas interrogantes
apuntan a la existencia de periodizaciones tanto dentro de culturas y sociedades, como en sus
relaciones con culturas ajenas, periodizaciones que se concretan en la practica escritural. Por
otro lado, los limites de la conservacion otorgan a la literatura la capacidad de expandir los
efectos que un hecho histdrico provoca en la memoria colectiva de su cultura. Se asiste, pues,
a una forma de supervivencia discursiva que, en algunos casos, pone en circulacion una serie
de estatutos que atraviesan el campo social para entrar en el dambito de lo imaginario y
ficcional. Por tanto, la literatura también legitima la manera en la que se habla del topico: lo
escribible.

3. Los limites y formas de memoria. ;Cudl es la naturaleza de las relaciones entre una
obra literaria y su legitimacion, su aceptacion como valida en un momento dado? En este

tercer espacio, habria que inquirir los modelos del discurso de los escritores, asi como las
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referencias y el uso que se hace de autoridades anteriores. ;Esta relacion intertextual es
implicita o explicita? ;Cudles obras se consideran demasiado “extrafas” para que los lectores
de un determinado grupo las asimilen, y cudles son aquellas en las que este grupo puede
reconocerse a si mismo? Para tales aspectos, es importante no descartar un lugar comun de
los prefacios, donde los escritores muchas veces exhiben la forma en que se posicionan en
relacion con obras anteriores y en competencia con otras en el mercado actual.

4. Los limites y formas de reactivacion. Las interpelaciones planteadas en este cuarto
postulado pueden aproximarse a los textos de la siguiente manera: entre los discursos de
épocas anteriores o de culturas extranjeras, ;cudles se retienen, cuales se valoran, cuéles se
importan y cuales son intentos de reconstitucion? Pero, ademads, ;qué se hace con estos, qué
transformaciones se trabajan sobre ellos (comentario, exégesis, andlisis), qué sistemas de
apreciacion se les aplica, qué papel se les da a jugar?

Referente al campo que concierne a este estudio, cabria preguntarse cémo la
configuracion de un corpus propiamente homosexual produjo que numerosos textos
considerados como clésicos, dentro del canon literario, fueran leidos como obras de culto por
un grupo de disidentes sexuales, provocando una nueva lectura de los “clasicos”, con el afan
de encontrar en ellos una “marca homosexual” de reconocimiento, lo que a su vez provocd
una busqueda incesante de obras quizé olvidadas, para recuperarlas e incorporarlas al canon
subalterno de lo que se ha denominado literatura gay. Del mismo modo, es crucial focalizar
las problematicas asociadas a la influencia de discursos extranjeros sobre otras literaturas.
Por ejemplo: tratdndose de la eleccion entre homosexual y gay para referirse a un personaje
en narrativas fuera del espacio anglosajon, ;corresponde este cambio terminologico a un
asunto meramente cronologico y reivindicativo de la identidad? ;Qué efectos tiene el término
“gay” en la configuracion del personaje?, ;define de manera a priori su color de piel, su
clase?, ;puede aplicarse a personajes racializados? Si bien se mencion6 anteriormente que la
identidad gay responde a un proceso de transculturacion, hay autores que eligen exponer el
término gay en cursiva, recalcando su caracter extranjero; ;puede leerse esta decision como
un acto de resistencia local en favor de una homosexualidad masculina no capitalizable?

5. Los limites y formas de apropiacion. Este ultimo espacio propone algunas
interrogantes que guardan cierta correspondencia con lo que P. Bourdieu (1995) ya adelanto

en la seccion dedicada al campo literario. Es decir, visto como fendémeno cultural, el
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surgimiento de un canon legitima el cuestionar qué individuos, grupos o clases componen las
categorias de escritores y lectores de esas obras. ;Quién escribe? ;Para quién? ;Como se
define el publico de las obras dentro de los propios textos? ;Qué relaciones se
institucionalizan entre autor y publico?

Respecto a la historia del canon propiamente homosexual, al tratarse de “esa literatura
que se escabulle de los suplementos y que no produce titulares espectaculares, que no llega
a los grandes premios y que se refugia en el aprecio de reducidos pero complices grupos de
lectores” (Martinez Expdsito, 2011, pag. 26), es claro que su agenciamiento se ha colocado
en un espacio menos medidtico que el del modelo hegemoénico: el de los escritores
dominantes. Sin embargo, desde este lugar periférico es valido y hasta necesario preguntarse:
(Como se percibe el papel del escritor pretendiente en relacion con las instituciones
nacionales, con el mercado editorial? ;Como se sitlia esta literatura en términos de lucha por
el control de la produccion de los discursos?

Para finalizar, sin haber pretendido exhaustividad ni completitud, este capitulo ha
presentado una serie de conceptos, cruces tematicos, posturas que, a manera de andamiaje
sobre el cual se colocara el analisis de las obras, han formulado distintas interrogantes que el
corpus seleccionado, asi como su contexto de creacidon y recepcion, intentaran responder en
los siguientes apartados. En este sentido, es crucial subrayar que, como ya se adelantd, para
llevar a cabo una aplicacién productiva del analisis textual, habra que superar dos posturas

restrictivas que atafien a lo que Valentin Voloshinov (1997) denomind la sociologia del arte:

El primer punto de vista puede ser definido como la fetichizacion de una obra de arte en
cuanto objeto. Este fetichismo actualmente predomina en los estudios del arte. El campo de
vision del investigador esta limitado por la propia obra de arte, que se analiza como si ésta
fuese lo exhaustivo en todo el arte. Tanto el creador como los contempladores permanecen
fuera del campo de vision.

El segundo punto de vista, por el contrario, se limita al estudio de la psique del creador o bien
del contemplador (mas frecuentemente se pone un signo de igualdad entre ambos). Las
vivencias del receptor o del creador del arte desde este punto de vista sustituyen al propio arte

(pag. 110).

Por fortuna, la teoria literaria reconoce actualmente la funcion social de los productos
culturales donde las fronteras entre ambos espacios (obra y sujeto receptor) se desdibujan
para analizarlas a partir de un todo. Prueba de esto es la seleccion de los postulados tedricos
propuestos, mismos que sugieren una relacion reciproca entre el autor, la obra, su contexto

de creacién y recepcion; acto que no descarta la inclusion de multiples espacios de
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razonamiento que dejan de ver a los textos como meros materiales verbales, organizados por
una forma y de una manera determinada, como objetos Unicos y acabados. Asi también, es
fundamental reconocer que el siglo XX, tematicamente hablando, fue decisivo para que la
manifestacion de una identidad erdtico-afectiva no impuesta, se constituyera en asunto
literario.

Por tanto, semejante a una suerte de microgenealogia, el siguiente capitulo abordara
tres ejercicios narrativos localizados en la primera mitad de este complejo momento historico
para el pais, en los que serd representada la subjetividad homoerética, aunque no
precisamente con este término (homoerdtico), provocando una oscilacion entre la
reproduccion de politicas culturales de disciplinamiento y los primeros atisbos de una
rebelion fallida contra el sistema represivo. Asimismo, si el canon literario ha fungido como
dispositivo disciplinario, la configuracion de un campo literario en el siglo XX impulsa a
continuar con esa historia que se teje entre la disidencia sexual y la literatura hacia los inicios
del actual siglo con la intencidon de identificar dos de los primeros ejercicios textuales que
contintian la construccion de figuraciones de la alteridad sexual. Asi, acotada en el terreno
de lo social, no hay duda de que una obra literaria puede llegar a convertirse en un testimonio
vivo en torno a la construccién del sujeto cuya sexualidad se define en oposicion a la

heterosexualidad impuesta.
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Capitulo 11

Microgenealogia: 1a novela mexicana como territorio de asimilacion y resistencia

discursiva en los umbrales del siglo XX

De acuerdo con estas ideas, las ‘perversiones’ consignadas en la literatura gay no deben
interpretarse como escatologia procaz sino como un rechazo a la practica alienada del pudor,
que a modo de ley ha impuesto limites al ejercicio libre del deseo (Mufioz, 1996).

Los alcances de un ejercicio analitico desde el presente permiten al investigador
observar en la produccion literaria anterior dimensiones dificiles de acentuar en los
momentos que atestiguaron el nacimiento de las obras. En tal sentido, la critica literaria, de
acuerdo con Kate Millett (1971), no s6lo es esa aventura que no debe cefiirse a un respetuoso
testimonio de adulacién, sino, “por el contrario, debe ser capaz de captar los reflejos bien
definidos que la literatura ofrece de esa vida que describe, interpreta e incluso deforma” (pag.
12). YaE. Mendicuti (2007) adelant6 que literatura homosexual serd aquella que evidencie
mediante un conjunto de valores, comportamientos, costumbres, lenguajes y signos lo que
los homosexuales han transformado en una cultura propia, pero también aquellos otros que
se les han asignado desde fuera. Del mismo modo, debe recalcarse que esta literatura
comprende las obras escritas tanto por autores homosexuales, como por aquellos que no se
asumen como tales y que, en algunos casos, abordan dicho asunto desde una postura
moralista o descalificadora. Esto ultimo es importante, ya que concierne doblemente a los
postulados propuestos que tratan los limites y formas de apropiacion del discurso literario,
asi como a los que atafien a los limites y formas de lo escribible. Es decir, ;quién escribe
sobre los primeros personajes “homosexuales” y de qué manera los representa?, ;qué dice de
ellos?

Anélogamente, el indagar por la novelistica bajo el hilo conductor de la subversion

sexual anula cualquier intencion de unificar

la lectura del corpus bajo el presupuesto de una Unica identidad homosexual que se despliega
en distintas areas culturales, y pone en evidencia dos cuestiones tedricas fundamentales.
Primero, la identidad homosexual, como todas las identidades sexuales, es siempre plural y
obliterar esta pluralidad solo generaria una lectura reductiva y sesgada que deberia
necesariamente homogeneizar toda diferencia cultural. Segundo, las identidades sexuales son
construcciones historicas y, por lo tanto, pueden ser modificadas por la accion historica, la
reinvencion individual y colectiva (Martinez, 2006, pag. 3).
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Ejemplo de tales reflexiones, convenientes para la construccion literaria del deseo
homosexual, son las tres tomas de posicion que desde la ficcion llevan a efecto: Los cuarenta
y uno: novela critico social de Eduardo Castrejon (1906), Vereda del Norte de José U.
Escobar (1937) y Los mil y un pecados de Eduardo Delhumeau (1939), narraciones donde de
manera explicita la representacion de la disidencia sexual dista de ser univoca o singular.

Como objeto de atencion, los personajes principales del corpus arriba citado, guardan
una relacion bastante peculiar con esos varones llamados pollos (los més jovenes) o
lagartijos, “muy conocidos en la prefiguracion de la Zona Rosa que fue la calle de Plateros,
hoy Madero” (Capistran, 2018, pag. 42); sujetos decimondnicos aun no sexualizados y
arquetipos de personajes que fueron acentuando su afeminamiento en algunas novelas

costumbristas. Sobre este asunto, José Ricardo Chaves (2018) manifiesta lo siguiente:

En el siglo XIX mexicano y en su literatura el gay u homosexual, al menos tal como se
entiende a inicios del siglo XXI —un hombre que tiene o que quisiera tener relaciones sexuales
con otro hombre— no aparece, no existe. Lo que encontramos es su equivalente, el afeminado,
un personaje fuera de la norma masculina hegemonica que compite en coqueteria y
locuacidad con las mujeres, sin llegar a tener relaciones sexuales con otro hombre. En este
sentido, el afeminado se define por un comportamiento social —cifrado en sus gestos, gusto
por la ropa, el baile o los perfumes—y no por una practica sexual” (pag. 55).

Sin embargo, en contraste con esas sutiles e inofensivas presencias, cierto es que, las
experiencias de los protagonistas en las obras de este apartado sugieren la configuracion de
un personaje incomodo para los ideales de la nacion y sus componentes simbolicos como
pudiera ser el catolicismo. En consecuencia, se puede hablar ya de un sistema de mecanismos
de control que se aplica sobre los cuerpos de una minoria que, desde la literatura, pretende
expresar un sinfin de posibilidades que se definen en contra de la cultura hegemodnica donde
“con dificultad y siempre tardiamente, tienen que construir a base de retazos una comunidad
y una herencia utilizable y una politica de supervivencia o resistencia” (Kosofsky Sedgwick,

1998, pag. 108).
I1.1 El dispositivo como instancia de vigilancia

Respecto a esas primeras representaciones literarias de la alteridad sexual masculina,
cabe precisar que la segunda mitad del siglo XIX no s6lo ve surgir al homosexual como objeto
de discurso, a la vez que su cuerpo se vuelve materia de conocimiento, sino también constata

el surgimiento de corrientes estéticas, sobre todo literarias, como el realismo y el
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naturalismo® que, de manera progresiva, posibilitaran la construccion de subjetividades no
hegemonicas mediante la irrupcion de personajes que cuestionan las normas de
comportamiento.

Asi, aun con el peligro que todo intento por revelar los primeros atisbos de la
representacion del sujeto homosexual?! en cualquier tradicion literaria conlleve, habra que
situarse sobre los umbrales del siglo XX para observar que las asociaciones de lo que llegara
a conocerse como identidad homosexual en el territorio nacional estuvieron relacionadas,
sobre todo, con estructuras que aluden a exigencias, leyes y reglamentos politicos cuya
importancia reside en que estos ejercen un control sobre los cuerpos de los sujetos en un
contexto dominado por dispositivos disciplinarios. Por lo tanto, la enunciaciéon de la
homosexualidad en la practica escritural también se vuelve receptora y productora de
mecanismos que asocian la sexualidad con una funcién del cuerpo y de la poblacion, por lo
que debe ser regulada y vigilada. Bajo esta perspectiva, el analisis de tres textos primigenios

permitird apreciar “cémo los dispositivos médico, legal, religioso y estatal se transfiguran en

20 De acuerdo con Alfredo Juan Manuel Carballeda (2011) estas dos corrientes literarias, desde mediados del
siglo XIX, intentaran erigir “una extrafia amalgama entre protesta social, fatalismo y elaboracion tacita de una
propuesta de reforma social que abarcara individuos, conductas y poblaciones. El naturalismo y el realismo
como formas de expresion cercanas al positivismo lograron construir lentamente una vision de los problemas
sociales que aiin hoy se mantiene vigente [...] Estas cuestiones se plasman en relatos, especialmente novelas,
que van desde la existencia de protagonistas individuales o colectivos relacionados conflictivamente con su
entorno, hasta héroes y villanos determinados indefectiblemente por el medio social o la herencia biologica”
(pag. 1). Ahora bien, respecto a la corriente realista que concierne a la literatura, hay una postura anti-romantica
que pretende dejar atras la fantasia y la imaginacion con la finalidad de representar a la sociedad tal como es,
sin idealizarla, para asi poder explicar la realidad social y examinarla. De esta suerte, segiin Joaquin Blest Gana
(1848), el realismo es la forma mas adecuada para que el ejercicio literario “refleje y consigne en sus paginas
la sociedad en la que se engendra” (citado en Subercaseaux, 1979, pag. 22). Asi pues, cabe aclarar que para J.
Blest Gana (1848), la estética realista ademas de pintar la sociedad en la que viven los individuos, otorga la
posibilidad de analizar y descomponer “hasta las mas ocultas fibras del cuerpo social” (pag. 22). De tal modo
que el realismo, a través de la novela que se impone como la manifestacion literaria mas sobresaliente y
adecuada para observar, reflejar y explicar la realidad social, por un lado, tiende a “consignar el estado moral y
material de la sociedad; y por otro, a servir como instrumento de regeneracion social” (pag. 22). Esto es, forma
parte de ese dispositvo de estrategias de reglamentacion; pero, como se vera a lo largo de esta investigacion,
también da visibilidad a ciertos grupos que durante mucho tiempo han sido borrados del mapa literario,
generando nuevas relaciones de fuerza.

2l Aunque no siempre se le identifique de esta forma en la practica textual literaria (sobre todo a principios del
siglo XX), se respetara la incorporacion del personaje sexodisidente bajo el término médico para mantener el
contraste entre el sujeto homosexual y gay. En otras palabras, pasar de la patologia estigmatizadora a la accion
politica y liberadora debe permitir una primera aproximacion que, en teoria, facilitaria su diferenciacion
respecto de la narrativa actual.
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instancias de vigilancia, encauzamiento y castigo de las posiciones de deseo que afectan el
imperio de la heteronormatividad” (Faundez V. & Villa Sanchez, 2019, pag. 95).

A este respecto, la presencia de agentes que ejercen su poder sobre la practica
escritural muestra como, previo al surgimiento del campo literario local, habra obras que no
podran beneficiarse de esa autonomia que, aunque no del todo, décadas maés tarde las alejara
de la intromision cientifica, politica, econdmica o religiosa. Por consiguiente, esa literatura
que hoy se podria asociar a una tematica homosexual o gay, contara con una doble funcion:
informar o entretener, pero también ser parte de ese mecanismo con intenciones de control
social y asimilacion??. Es decir, el texto se convertira en espacio de vigilancia perpetua en el
que cualquier sujeto serd potencialmente participe de sus alcances. En efecto, el dispositivo
gjerce un control continuo sobre el comportamiento de los individuos en contextos mas

conservadores. Asi M. Foucault (2002) dice:

El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el juego de la mirada;
un aparato en el que las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder y donde, de
rechazo, los medios de coercion hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplica

(pag. 175).

Para el tedrico francés, ese ojo que todo lo observa se manifiesta a través del
dispositivo del pandptico?®, cuyas unidades espaciales permiten observar sin cesar y
reconocer al punto. “En cuanto al aspecto laboratorio, el Pandptico puede ser utilizado como
una maquina de hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reducar
la conducta de los individuos” (pag. 207).

Ahora bien, si al actuar como dispositivo regulador la sociedad tiene la capacidad de
regir y modelar el pensamiento de los sujetos, serd importante recalcar los codigos de

comportamiento nacional imperantes en el ultimo cuarto del siglo XIX y la primera década

22 De acuerdo con Joseph S. Roucek (2022): “En el sentido mas amplio del término, asimilacién significa un
proceso sociologico formal de relaciones interhumanas, sin tener en cuenta especialmente si dicha asimilacion
se refiere a los elementos econdmicos, técnicos, religiosos o culturales. Se expresa en la transmision de los
elementos culturales entre los individuos o grupos sociales, y tiende a aumentar la uniformidad social entre los
que son sujetos y los que son objeto de ese proceso de transmision. [...] Generalmente, la asimilacion se define
como la aceptacion de los elementos culturales de la sociedad que rodea a los individuos y a los grupos menores
localizados dentro de dicha esfera cultural” (pags. 209-210).

2 La idea del panoptico se atribuye a Jeremy Bentham, quien la presenta como una alternativa de vigilancia en
el sistema carcelario en la que se requiere una cantidad menor de empleados. Grosso modo, consiste en un
sistema arquitectonico para uso penitenciario construido de manera circular, con celdas individuales, y una torre
central. Su funcion primordial sera observar a todos los presos sin que estos se percaten de ello. Es decir, se
trata de crear un estado consciente de total visibilidad y de poder observar sin ser observado (Foucault, 2002).
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del xX; esto es, aquellas précticas sociales que se consideraban como aceptables durante el
régimen del General Porfirio Diaz. Tal escenario es clave para México, ya que el pais se
encuentra en un momento en el que se afianza el proceso de secularizacion iniciado décadas
atras. Sobre este contexto, ademas de la moral que prescribia la Iglesia, surge otro conjunto
de normas, impregnadas de ideas del positivismo, impulsado por el Estado liberal. Sin
embargo, un objetivo se comparte desde estos dos espacios contrapuestos: “la idea de formar
hombres y mujeres renovados, educados bajo los cdnones mas exigentes en aras de formar a
ciudadanos moralmente virtuosos” (Brisefio Senosiain, 2005, pag. 421). En otras palabras,
se pretendia inculcar en la sociedad los principios que apoyarian en la creacion de los nuevos
ciudadanos que México necesitaba. De este modo, el positivismo le sirve a la cultura
hegemodnica que manifiesta una fe absoluta en la ciencia como tnica forma de alcanzar el
orden y el progreso. Se trata, pues, de la utilidad de los individuos en la que, para M. Foucault
(2002), “el cuerpo sélo se convierte en fuerza 1til cuando es a la vez cuerpo productivo y
cuerpo sometido” (pag. 26).

En consecuencia, hay un rechazo a las ideologias liberales que desemboca en un
conservadurismo, respecto de lo politico y lo social, en el que los manuales de buenas
costumbres, libros de moral, novelas, cuentos, revistas literarias y periddicos, esparcian lo
que se quiso imponer como socialmente correcto, pretendiendo moldear las practicas
cotidianas de la poblacion. Los textos, entonces, se toman —sobre todo— como territorio de
asimilacion de ese deber ser que le abre paso a la disidencia sexual como asunto literario,
pero bajo sus condiciones. Dicho de otro modo, se trata de un nuevo saber donde claramente,
al igual que en el terreno de lo social, se reproducen aquellas ideas impuestas por el
dispositivo de control y vigilancia. Empero, a pesar de este aparente orden, se origina una
corriente artistica que provoca en el pais una ruptura respecto de las representaciones
hegemonicas en el Gltimo cuarto del siglo XIX, entre estas las que se vinculan con el discurso
positivista del control sexual. Se trata del modernismo, movimiento estético que desde lo
literario se interesa por asuntos que incluyen lo oscuro, lo prohibido y lo perverso,
“problemas” sociales que el positivismo en su afan de resolver, y desde una doctrina
cientifica, saca a la luz.

Asi, con el proposito de fijar las obras de estudio sobre una ventana temporal

determinada, sera posible observar la transicion de los alcances respecto a la puesta en texto
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en torno al hombre homosexual que, de manera puntual, puede rastrearse en varios materiales
literarios demarcados por esa convulsa primera mitad del siglo XX: préacticas textuales que en
el territorio nacional se convierten en “el espacio fictivo propicio para la revelacion del
transgresor secreto de la diferencia sexual” (Faundez V. & Villa Sanchez, 2019, pag. 97).
Entonces, si el propdsito de esos hallazgos discursivos converge en la representacion de
rasgos mas o menos estables sobre el imaginario social por el que transitan los individuos, la

pregunta obligada es: ;de qué caracteristicas se trata?, ;de qué tipologias?

I1.2 “Estos esperpentos sin grandeza que carecen de fisonomia propia”?*

Por considerarse literatura popular y de tema censurado, Robert McKee Irwin (2013)
afirma que Los cuarenta y uno: novela critico-social, de E. Castrejon (1906), “jamés se toma
en serio dentro del contexto de la literatura mexicana. No existe registro de este texto o de su
autor en ninguna historia literaria [...]” (citado en Castrejon, 2013). No obstante, el valor
historiografico de la novela es fundamental para el presente estudio, ya que si se parte del
principio de que todas las obras y las actitudes de quienes las escriben surgen como tomas de
posicion ante algo, ante otras tomas de posicion dentro del campo literario, la obra en cuestion
trata asuntos que conciernen a esa preocupacion social por identificar a los sujetos a través
de rasgos distintivos definibles a simple vista. En otros términos, la novela puede examinarse
como ejercicio textual que apela a una estrategia demarcadora respecto a los margenes
simbolicos entre lo que se asume como masculino y femenino en el contexto mexicano.

El titulo, desde luego, hace alusion al famoso baile de 1901, extendiendo asi los
alcances del tono burlesco y de menosprecio que la prensa mexicana utilizo para referirse a
sus asistentes. Recuérdese que, como hecho histdrico, la reunion se da en un contexto que se
caracterizod por un conservadurismo respecto de lo politico y lo social. Asi, asumiendo el
papel de vigia autodesignado, la practica textual literaria se apropia del hecho histérico para
sancionar la presencia del sujeto homosexual dentro del territorio nacional. A propoésito del
poder como mecanismo de regulacion que consigue ejercer el discurso literario, los editores

en la publicacion original afirman lo siguiente:

24 Tal expresion aparece en el prologo de Amores marginales de M. Mufioz (1996) para referirse a la
exageracion del comportamiento de los personajes afeminados en algunas peliculas.
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El autor de la novela que hoy publicamos ha cumplido con un deber social, sea cual fuera el
¢éxito de lo que ¢l llama su novela, y que es el relato fiel de un hecho que produjo el escandalo
y que ha dejado en las llamas de la satira una memoria que durara por muchos afios (citado
en Castrejon, 2013, pag. 66).

El “deber social” del cual hablan los editores de la novela, ratifica la dependencia
moral de esos primeros ejercicios narrativos del siglo XX que tienen una funcion pedagogica,
ética y politica, mas que literaria. En otras palabras, hay una ausencia de autonomia estética
que se sirve del escritor como engranaje de un discurso que tiene el poder de echar a andar
un mecanismo de escrutinio y control sobre los “otros”. A propdsito de esto, dice Carlos
Monsivais (2001): “En Los cuarenta y uno. Novela critico-social (1906), su autor, Eduardo
A. Castrejon, predica —de otra manera la novela no se imprime— contra la ‘injuria grave a la
Naturaleza’, la homosexualidad, e inventa una novela abominable” (Monsivais, 2001, pag.
309).

Dicho esto, si bien los limites y formas de la conservacion otorgan al discurso literario
la facultad de expandir los efectos que un suceso provoca en la memoria colectiva de su
cultura, E. Castrejon?3(1906) no solo imita el tono burlon de los periddicos de la época para
hacerlo perdurar en el tiempo, en la historia, sino que exacerba la ausencia de virilidad
vinculada a la clase alta porfiriana (el hombre educado y refinado) asignando a los personajes
varones de su novela nombres como: Mimi, Ninoén, Blanca, Virtud, Estrella, Carola®®, etc.,
que mostraran al lector su empefioso y lascivo entusiasmo por travestirse. Por tanto, la
fidelidad del relato esta soélo en la alusion al hecho historico, el baile como evento sancionado
por las costumbres sociales, pero no en la actitud que el espacio ficcional configura de los
asistentes anonimos en la realidad extratextual. Es decir, se estd ante la presencia de una
forma de supervivencia discursiva que pone en circulacion una serie de estatutos que

atraviesan el campo social para entrar en el ambito de lo imaginario y ficcional:

25 Existe escasa informacion sobre el autor. No obstante, Robert McKee Irwin (2013) afirma que Eduardo
Castrejon parece ser el seudonimo del general Mariano Ruiz Montaiiés (1846-1932), lider porfirista que dedico
su vida a hacer carrera militar y politica, participando de manera notable en las fuerzas republicanas de
resistencia durante la Intervencion francesa. Sirvié como diputado federal (1886-1912) y fue gobernador de
Tepic (1904-1911). “Como politico porfirista, se exilié en Los Angeles durante la Revolucion. Aficionado de
la historia, el general Ruiz elabordé varios manuscritos, entre ellos Leyenda historica de Tepic (1914),
Reminiscencias historicas (1926), Leyenda historica de los estados de Michoacan, Jalisco y Nayarit (1927),y
varios poemas (entre ellos, uno dedicado a Porfirio Diaz). Se desconoce por qué se intereso tanto en el escandalo
de los 41, hasta el punto de animarse a elaborar su historia en forma de novela” (en la solapa).

26 Las cursivas son del original.
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Y, como hembras vanidosas que cifran su ventura y su felicidad en la postura y el adorno de
un vestido femenino, se dirigieron a un hermoso retrete-tocador; y despojandose del saco, del
chaleco, del cuello de la camisa y la corbata, fueron acicalandose corsés elegantisimos y
artisticamente trabajados (pag. 70).

La figura del panoptico, como ya se adelantd, permite observar de manera constante
al sujeto sexodisidente sin que este se percate de ello. Bajo esta Optica especial, a primera
vista, el despojarse de la indumentaria masculina metaforiza el rechazo a la virilidad
impuesta. Por consiguiente, aunque semejante osadia exhibe ya la decadencia de la élite
porfiriana a principios del siglo XX, lo peor es que dicha accion, el travestirse, atenta contra
la identidad nacional que claramente se enfrenta a un nuevo problema: el afeminamiento del
cuerpo de algunos sujetos ya inttiles para la conformacion de la cultura nacional. En tal
sentido, M. Mufioz (1996) destaca que, con la intenciéon de mantener vivo el mito de la
hombria, los personajes afeminados no son mas que una caricatura disefiada de acuerdo con

una serie de ideas que la sociedad se ha hecho de la homosexualidad:

Similar a un monstruo de feria, el desempefio de un personaje de este corte es llamar la
atencion por medio de los exagerados detalles que lo caracterizan desde el exterior: voz de
flauta, maquillaje sobrecargado, cabellera tefiida, vestuario escandaloso, desplantes
grotescos, movimientos en extremo amanerados y complacencia en el faje indiscriminado de
quienes lo acosan (pag. 13).

Por consiguiente, desde una mirada actual, la disidencia sexual y de género se ven
como asuntos antinacionales porque los varones al adornar su cuerpo se asumen como
parésitos improductivos para la construccion de la nacion, de tal forma que la homofobia
debe fortalecerse y asi mantener al cuerpo nacional a salvo de tal contaminacion: “[..] jovenes
que, en el colmo de la torpeza y de la degradacion prostituida, contribuyen a bastardear la
raza humana injuriando gravemente a la naturaleza” (Castrejon, 2013, pag. 71).

Efectivamente, el escrutinio del cuerpo social se vuelve una de las estrategias
disciplinarias mas eficaces en contra de cualquier manifestacion que desestabilice la
sexualidad reproductiva. De esta forma, el autor presenta la homosexualidad y sus
manifestaciones bajo un enfoque para nada favorecedor: ve a la figura del torpe aristocrata
cosmopolita como individuo que perturba el orden establecido a consecuencia de su
afeminamiento, distante de la propagacion de la especie por la que tanto velan las buenas

conciencias. A proposito de esta inutilidad, Diego Falconi (2016) dice:

Asi calladito, sentado en esas improductivas nalgas, el mestizo nefando, uranista y
homosexual veia pasar la historia. Pues justamente es en el trasero y el ano sodomitas, partes
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que al unisono posibilitan la penetracion, pero no la procreacion, donde muere la opcion de
repoblar y por tanto de conquistar y reconquistar el territorio bajo la narracion épica
masculina (pag. 74).

Cabe destacar que, el contexto socio econdémico de los umbrales del siglo XX se ve
caracterizado por una Ciudad de México que goza de la modernidad y del progreso semejante
al de las grandes ciudades europeas. “Las clases quedan perfectamente estratificadas en la
burguesia, una extendida clase media y una inmensa mayoria proletaria” (Gutiérrez, 2014,
pag. 81). Dicho lo anterior, a primera vista, es el burgués sofisticado sobre quien se aplica el
dispositivo de control?’. Aunque, aun cuando las intenciones de la Iglesia y el Estado hayan
sido consistentes a la hora de frenar ciertas actitudes consideradas indecentes, era comun que
estas se pasaran por alto si los transgresores pertenecian a las clases privilegiadas.

Del mismo modo, los personajes de E. Castrejon (1906) que se revelan ante el lector
como sujetos desestabilizadores del orden social pertenecen a esta élite; por lo que la
representacion de la transgresion queda atravesada por la clase y la raza, y donde el

homosexual proletario es borrado de la historia:

En la casa aristocratica de Mimi, adornada con exquisito gusto femenino y en la sala
elegantemente amueblada, se esparcen ondas de perfume delicioso.

Mimi esta solo!...

En su traje correcto, cortado a la ‘Americana’, se nota una elegancia exquisita; sus manos
blancas y tersas, juegan con los guantes, y su mirada impaciente mira el reloj, que le parece
retarda mucho las horas (Castrejon, 2013, pag. 68).

En este sentido, es pertinente mencionar que si la masculinidad hegemonica concierne
a todos aquellos discursos entendidos como practicas que conforman y legitiman identidades
positivas dentro de un contexto social en el que se desenvuelven los varones, existen también
aquellas précticas que ocupan un lugar periférico al generar relaciones de subordinacion y
dominacioén entre grupos de hombres. En relacion con lo anterior, desde los feminismos,
resulta fundamental subrayar los aportes tedricos de K. Millett (1971), quien en su Politica
sexual sostiene que “la supremacia masculina, al igual que otros credos politicos, no reside

finalmente en la fuerza fisica, sino en la aceptacion de un sistema de valores que no es

27 Ya Cuéllar (1869) en su novela Ensalada de pollos menciona en el capitulo V, “Monografia del pollo”, cuatro
categorias: “pollo fino, pollo callejero, pollo ronco y pollo tempranero.” Interesa aqui resaltar la figura del
primero, ya que este es descrito como “El hijo de gallina ‘mocha’ y rica, y gallo de pelea, ocioso, inttil y
corrompido por razoén de su riqueza” (pag. 38).
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biologico” (pag. 48). Sin embargo, el poder que los hombres han institucionalizado sobre las
mujeres tiene efectos colaterales sobre algunos varones que, de manera constante, se ven
obligados a sucumbir ante los embates de la imposicion patriarcal. Es este el caso de los
homosexuales, y de algunos hombres y jovenes heterosexuales, cuya dominacion por parte
de los hombres legitimados por la hegemonia cultural los coloca en la parte mas inferior de
una jerarquia de género entre los varones. En consecuencia, para R. Connell (1995): “La
homosexualidad, en la ideologia patriarcal, es la bodega de todo lo que es simbolicamente
expelido de la masculinidad hegemonica, con asuntos que oscilan desde un gusto fastidioso
por la decoracion hasta el placer receptivo anal” (pag. 41).

Por otro lado, y con el fin de volverse un aviso para todos aquellos que intenten
transgredir las normas sociales obligadas, la novela trata la disidencia desde una postura
moralizante que pretende dictar un modelo tnico de ciudadano. Ejemplo de este acto fallido
por parte de los personajes principales se observa, a manera de disociacion, al resaltarse
constantemente su caracter masculino desde la mirada “objetiva” de los otros que intentan a
toda costa ejercer sobre estos cuerpos un nuevo efecto regularizador que los preserve como

ciudadanos utiles para las expectativas de la nacion:
—Han quedado concluidos?— Le preguntd Mimi con una dulzura fingida y una mueca
seductora.

—Si, sefior— respondi6 dignamente la modista—; si encuentra Ud. algo que le disguste vendré
mafiana para arreglarlo (Castrejon, 2013, pag. 70).

Asi pues, la agencia que otorga la ficcion a los asistentes al baile, que en el terreno de
la realidad historica desaparecen, los colma de una nueva subjetividad como presencia.
Empero, este acto se lleva a cabo desde una voz y fisonomia ajena y exagerada, aplicandoles
sensaciones, juicios, posturas, asi como construcciones asociadas al placer del
afeminamiento desde lo externo, a través del ojo clinico de los otros que describen al sujeto

homosexual como figura aberrante para el orden establecido:

—iQu¢ onditas tan preciosas tienes en tu peinado, Margarita! ;qué, te las rizaste?

—No, mi vida, si son naturales. ..

—.Y tus choclitos, Virtud, ;son americanos?...

—Si, Estrella, estan muy monos con mis calcetines calados, ;verdad? [...]

“El corazon degenerado de aquellos jovenes aristocratas prostituidos, palpitaba en aquel
inmenso bacanal” (pags. 69-71).
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La figura del aristocrata se representa entonces, desde el exterior, como un sujeto
entregado asiduamente al jolgorio y al acicalamiento de su cuerpo, hito sobre el que se ejerce

la burla:

La risa, desde esta perspectiva, funciona como uno mas de los intensificadores del poder
dominante: sefiala, humilla y corrige a quien se ha desviado de la norma. Funciona, por tanto,
como uno de los recursos fundamentales para producir ese corte de los flujos deseantes que
perturban los binarismos sociales que defiende la maquina axiologica del relato (Faundez V.
& Villa Sanchez, 2019, pag. 104).

Por lo que respecta al dispositivo regulador como instancia de vigilancia, su autoridad
se ve representada tanto por la figura del narrador omnisciente, como por la del detective
‘Mano de Alacran’: quien es contratado por Judith para vigilar y descubrir a Ninon, su pareja
sentimental, en el baile. Se trata entonces de llevar al lector al lugar de los hechos y asi
atestiguar el goce de los cuerpos al liberarse de las prohibiciones sexuales y dar cuenta de
sus acciones antes de la condena social: “Se abrazan, se besan, se tienen un afecto demasiado
fraternal que traspasa todos los limites de la amistad” (Castrejon, 2013, pag. 79).

El caracter ejemplarizante de la novela propone, pues, que la unica solucion para
superar toda prueba que acciona la mirada social inquisidora sera el reprimir, o mas bien
ocultar, semejantes practicas nefandas mediante el disimulo y la doble moral. En este tenor,

José César Del Toro (2015) afirma que

Nindn representa el mas claro ejemplo pues no solo se compromete con una acaudalada
sefiorita, para buscar aumentar su dinero y su honra, sino que procura mantener una imagen
‘masculina’, posibilitando un proceso de empoderamiento que le permitird superar su
estigmatizacion y acceder a una pronta ‘rehabilitacion’ (citado en Faundez V. & Villa
Sanchez, 2019, pag. 104).

Bajo esta perspectiva, es claro que no hay negociacion, tratindose de la respuesta de
la sociedad respecto a la figura del disidente sexual: o la integracion social mediante la doble
vida o la mofa publica del escarnio que desemboca en la pérdida de los derechos civiles. Una
vez mas, la solucion se localiza en espacios opuestos. Sobre este asunto, es Nindn quien, al
parecer, es el Gnico en mostrar arrepentimiento acerca de sus actos; por lo que, una vez
terminado su castigo, el servicio militar, se enamora de una joven yucateca que pertenece a
una modesta clase social; de no ser asi, como dice Estela, sobre el destino de Mimi: “jAh!
Pero su muerte civil sera eterna; [...]” (Castrejon, 2013, pag. 81).

Curiosamente, la novela, como bien observa R. McKee Irwin (2013):
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[...] no obstante su proposito (segun sus editores) de “flajela[r] de una manera terrible un
vicio execrable, sobre el cual escupe la misma sociedad, como el corruptor de las
generaciones” (vi), se fija en los placeres experimentados por los 41 al vestirse de mujer (pag.
25).

La afirmacion del teérico estadounidense sugiere una similitud con las consecuencias
implicitas de esos discursos sobre la sexualidad que llevan consigo el poder de enunciacion
que, en el siglo XIX, otorga al recién sefialado homosexual (en el plano extratextual) la
capacidad de reconocerse en el otro a través de sus practicas corporales, practicas que
revelaban un nuevo placer, hasta entonces no analizado.

En suma, si se trata del lugar de enunciacion discursivo y de la toma de posicion de
quien lo revela, E. Castrejon (1906) configura una retorica del afeminamiento que permite
leerse como manifestacion primigenia de la identidad homosexual nacional desde la
novelistica en los umbrales del siglo XX. Por tanto, el campo de produccién cultural, desde
su condicion de dominado, se utiliza para difundir un mensaje que aspira a homologar la
identidad de los sujetos en un momento clave para el nacionalismo cultural. De este modo,
se destaca la conquista del dispositivo regulador sobre la practica discursiva de la literatura.
Es decir, se asiste a la enunciacion de la homosexualidad como asunto literario, pero bajo
una serie de juicios que determinan, desde el lenguaje higienista descalificador, qué practicas
sexuales no son aceptadas por la moral dominante y qué modelo de sexualidad debe asumirse
como una decision inobjetable.

La obra en cuestion da cuenta, entonces, de como la disidencia sexual en los varones
se construye desde una mirada juzgadora por el Estado y por la sociedad que no permite la
inclusion de los sujetos estigmatizados en su calidad de ciudadanos, de ahi el exilio de los
personajes a Yucatan como forma de castigo, lejos de la presencia de la mayoria que acta
como centinela del régimen de poder contra la alteridad. Aunado a esto, el caracter popular
de la obra aspira a esparcir su ensefianza de forma barata y extendida, cual si fuera aportacion
moral de una doctrina, entre todas las clases sociales: entreteniendo si, pero también
educando (produciendo conocimiento) a estratos sociales poco habituados a la lectura. De tal
forma que la practica textual también se ve permeada por una serie de fuerzas que dictan el
deber ser en un momento histérico donde la ideologia de los grupos dominantes se ve
reflejada en la actitud solapadora que toman algunos escritores. Claro estd, se trata de un
gjercicio escritural cuyas caracteristicas se distancian de las l6gicas de funcionamiento del

campo literario: dado que atin no se puede hablar de esa autonomia estética a manera de
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independencia pedagogica, moral o politica de las obras, asi como del papel que juegan los
diversos actores e instituciones en la formacion de un publico lector. Por tanto, se trata de
una novela para educar a una poblacion ya alfabetizada mediante esa leccion que dicta: toda
demostracion de inmoralidad serd sancionada.

Por tanto, para P. Cabrera Lopez (2006), “los escritores que llegan a firmar
panegiricos o panfletos, cuya finalidad sea primordialmente hacer exégesis de quien los paga
y su ideologia, niegan la autonomia” (Cabrera Lopez, 2006, pag. 52). Aunado a esto, los
personajes de E. Castrejon (1906) no desarrollan una identidad autoconcebida que pueda
ejercer, desde su diferencia, una suerte de resistencia frente al dispositivo como instancia de
vigilancia: maés bien se describen, bajo un tono moralizante, como esperpentos
unidimensionales que deben ser anulados del territorio nacional. Por este motivo, aunque se
mencionan datos como referencia al hecho historico del baile, jamas se otorga al lector alguna
otra informacion: “[Mimi] propuso que en la calle de la Paz alquilaran la casa marcada con
el num. 000, la que adornaria convenientemente” (Castrejon, 2013, pag. 75).

Asi, R. McKee Irwin (2013) puntualmente advierte que es, “como si el autor temiese
que sus retratos de los 41 en sus momentos de mayor euforia seducirian a los lectores a
experimentar sus propios deseos de vestirse de prendas del sexo opuesto y rendirse ante la

tentacion sublime del libertinaje” (citado en Castrejon, 2013, pag. 26).
I1.3 El discurso revolucionario que disparo sobre el campo de sensibilidad homoeradtica

El cruce cultural, representacional, critico y teodrico entre disidencias sexuales y literaturas no
se trata de una novedad del siglo XXI o de la ultima década, sino que es una tensién y un
disturbio (muchas veces borrado) que podemos intentar rastrear en genealogias negadas por
las politicas culturales heteronormativas (Saxe, 2020).

La obra que a continuacion se analizara puede localizarse en los limites y formas de
conservacion del discurso literario, cuyos alcances exhortan a cuestionar qué ejercicios
escriturales no se publican en sus contextos de creacidon, qué textos entran en circulacion
dentro de una cultura en particular y qué otros son censurados por las fuerzas de poder que
se apropian de los modos de produccion o, incluso, qué discursos son autocensurados, dado
que los autores no son ajenos a un contexto histdrico-cultural que incide en su proceso
creador. Asimismo, su presencia dentro del corpus literario que se ocupa de la representacion

de la alteridad sexual, esta a caballo entre la extension de ese dispositivo disciplinador y
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aquellos primeros ejercicios textuales que, de manera sutil, intentan rebelarse ante la
heteronorma.

Por razones de extension, aun cuando Vereda del Norte®® ha sido pocas veces
estudiada, no se llevara a cabo un analisis exhaustivo del texto. Antes bien, se rescataran solo
aquellos elementos que actiian sobre la presencia de la homosexualidad en relacion con el
discurso literario y algunos de los cruces tematicos anteriormente analizados.

El argumento de la novela del chihuahuense J. U. Escobar?® (1937) pertenece a una
taxonomia que, en el caso de las naciones latinoamericanas, suele quedar olvidada de la
historia o esta simplemente desaparecida: Revolucion y homosexualidad. Si bien los vinculos
entre sexualidad y politica, liberacion y revolucién que conciernen a la expresion de las
minorias tienen auge en los afos 70 del siglo XX, el ambiente en el que Vereda del Norte se
acota es el de la Revoluciéon como conflicto armado, entre 1910 y 1917, cuyos efectos
generan un modelo de masculinidad hegemonica*®o predominante que, a primera vista,
parece cuestionar cualquier tipo de afectividad entre varones. De tal forma que, segun
Adriana Candia (2005), se trata probablemente de “la primera novela mexicana con tema
homosexual, y la primera novela juarense de la revolucion” (citada en Escobar, 2005, pag.
81).

Esta primera afirmacion amplia el trabajo de investigacion de uno de los académicos
que sentd las bases para conocer la cultura mexicana del siglo XX: Luis Mario Schneider
(1997), quien traza una trayectoria de la presencia homosexual en la narrativa mexicana

tomando como punto de partida El diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce

28 Novela inédita, su publicacion se da por primera vez en partes en el Suplemento Cultural Armario. Numeros
156-163 de la Revista Semanario de Ciudad Juarez. Para este estudio se consulto la edicion del 2005 que incluye
una introduccién y analisis de Adriana Candia, asi como la segunda novela del autor: El Evangelio de Judas de
Keyroth.

2 José Urbano Escobar Ruiz (1889-1958) nace en Ciudad Juarez. Durante la primera década del siglo XX, en la
ciudad de Chihuahua, realiza estudios en el Colegio Palmore y en el Instituto Cientifico y Literario. Fue socio
fundador de la Asociacion de Jovenes Cristianos (YMCA), en cuyo gimnasio se desempeiid como instructor de
barras y pesas en 1906-1907 y donde dirigié también los primeros juegos de baloncesto. Como figura politica,
al estallar la Revolucion, participa en el orozquismo y aparece como uno de los firmantes de un manifiesto en
la ciudad de Chihuahua que apoyaba la candidatura de Pascual Orozco a la gubernatura del estado con fecha
del 25 de junio de 1911. Entre 1936 y 1937 escribe 2 novelas: El Evangelio de Judas de Keryoth 'y Vereda del
Norte (relato situado a principios del siglo XX en San Francisco del Oro en la mina “La Fabula”, dando cuenta
de la vida en el mineral y como a través de Regeneracion los pobladores siguen la vereda del Norte para unirse
a la revolucion). www.chihuahuamexico.com

30'Véase R. Connell (1995) y Cecilia Alfaro Gomez (2009).
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(1964), obra que se ambienta en la Ciudad de México. En este sentido, Vereda del Norte
altera dicho recorrido para ampliar sus alcances y establecer nuevos vinculos entre
sexualidad, historia y politica lejos del ambiente homosexual urbano. A su vez, de la
aseveracion de A. Candia (2005) se puede inferir que, como es el caso de algunos criticos, se
entienda la conformacion de un canon subalterno sélo a partir de posturas positivas acerca
de la presencia de la disidencia sexual en el texto; aunque, como se vera, los personajes de la
novela tampoco escapan de la mirada inquisidora del Estado.

En general, la obra se centra en los avatares emocionales entre Ricardo Garcia
(también llamado Ricardito o Rico), adolescente de 14 afos en el pueblo minero de San
Francisquito del Oro, Parral, Chihuahua, y el campesino Te6filo Dominguez (el moceton),
durante una época en la que se dispersan las ideas de cambio en el norte del pais y el pueblo
es alcanzado por el estallido de la revolucion. Asi pues, a lo largo de sus veinte capitulos, la
novela retrata personajes y circunstancias puntuales de la sociedad campirana del norte y la
manera en que el movimiento sociopolitico llega a trastocar la vida de los hombres de
Chihuahua.

Al igual que la novela de E. Castrejon (1906), Vereda del Norte construye un
imaginario que da cuenta de un hecho historico desde la memoria colectiva de un suceso
como la Revolucidon mexicana. Sin embargo, como ha sefialado M. Mufioz (1996), “nuestra
intimidad ha buscado los vericuetos mas insolitos y retorcidos para sublimar o disimular el
deseo” (pag. 9). De este modo, si para los limites y formas de conservacion, la literatura
también legitima la manera en la que se habla de cierto topico, existe ya una serie de
contrastes que se distancian de la representacion de la homosexualidad configurada en la
novela previa, cuestionando asi cualquier postura categorica respecto de las practicas
homoerdticas y del disenso sexual en la novelistica de la primera mitad del siglo XX.

J. U. Escobar (1937) erige un espacio reservado a la presencia exclusivamente
masculina que para nada resulta sospechoso ante el dispositivo de las instancias de vigilancia.
De hecho, su utilidad es incluso necesaria y se localiza no en el ambito de lo privado, sino de
lo publico: se trata de la mina La Fabula®!, lugar donde los hombres del pueblo se ganan la

vida perforando rocas en busca de oro. Sin embargo, no es el metal precioso lo que provoca

3! Las mayusculas y cursivas son del original.
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una singular atraccion en el adolescente, Ricardo, quien ademas de encontrarse en plena edad

de formacion civica, también atraviesa su etapa de busqueda de identidad sexual:

La columna de tinieblas caia verticalmente, enterrandolos en las entrafias de la tierra. El
muchacho sentia la presencia, casi sexual, del secreto de la montana. Era una atraccion
lobrega. Los ojos se acostumbraban, poco a poco, a la oscuridad, y principiaban a columbrar
borrosamente las siluetas fantasticas de los mineros (Escobar, 2005, pag. 109).

El simple acto de descender al fondo de la mina, la cual se describe como un “boquete
de cuatro metros de diametro y varios kilometros de profundidad taladrados en la férrea carne
de la montafia” (pag. 107), sugiere el viaje introspectivo que Ricardo lleva a cabo de manera
consciente para descubrirse como sujeto disidente dada su atraccion por lo oscuro y lo
prohibido. Por consiguiente, el joven porta ya en su cuerpo las huellas de una transgresion
intolerable para el poder hegemonico que procura regular todo intento de alteridad.

Cabe destacar que, desde las primeras paginas de la novela, la subjetividad de Ricardo
aparece en relacion conflictiva con su entorno: la mina representa dos opciones de las que
dificilmente puede escapar, su futuro como hombre trabajador, pero también su deseo por lo
prohibido. Con respecto a lo segundo, uno de los pocos personajes femeninos, aunque con la
funcion de ser una extension del dispositivo regulador, es la madre del protagonista: dofia
Carmelita; mujer que, a pesar de ser descrita por el narrador con semblante de santa,
fisicamente es menos atractiva en comparacion con los personajes masculinos, quienes
“desnudos de medio cuerpo arriba, ya no parecian hombres, el sudor les formaba caminitos
sobre los torsos herculeos cubiertos de polvo. [..] Ya no eran seres de carne, sino de tierra”
(pag. 109).

Luego entonces, opacada por la belleza de los cuerpos de los hombres, la funciéon de
la madre de Ricardo sugiere tener como objetivo alejarlo de la vida en el pueblo, como si el
romper toda relacion con la mina pudiera encorsetar la sexualidad de su hijo para hacerla
encajar en los estrechos marcos de una heterosexualidad reproductiva y obligatoria del buen
padre, esposo y ciudadano. De ahi que el narrador afirme lo siguiente: “No, dofia Carmelita
tenia bien pensado y mejor decidido; su hijo no gastaria su vida en el subterraneo. Costara lo
que costara y sucediera lo que sucediera, Rico seria doctor o abogado” (pag. 122). En otras
palabras, la mina —como metafora de esos intersticios que estan lejos del alcance del
dispositivo de vigilancia— representa para la madre del protagonista el territorio de lo

clandestino, de lo sordido y de los sitios donde los segregados sexuales tienen el potencial de
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reafirmar su condicion de abyectos, conformando asi una pequefia, pero no menos so6lida
organizacion social.

Tal afirmacion por parte de dofia Carmelita plantea la idea de que el ciudadano de
bien es aquel hombre educado y culto que escala desde la clase media o baja, aludiendo asi
al discurso ejemplificador que la novela de E. Castrejon (1906) construye en los umbrales de
siglo, cuyo modelo nacionalista de hombre de bien es representado por un elogio al varon de
campo: la clase trabajadora a la cual pertenece Ricardo. En ese marco, es relevante mencionar
que el adolescente jamas muestra algun tipo de interés por entrar en el sistema de reglas
sociales que dictan el deber ser, incluidas las que atafien a la sexualidad. De hecho, la inica
ocasion en que Ricardo parece interesarse por asuntos de indole heterosexual, la sola idea lo
pone en un estado de somnolencia, condicion que se rompe cuando despierta de su suefio en

la montafia y encuentra a Tedfilo por primera vez:

El muchacho continta sofiando.

—Estese quietecito. Mire, aquella nube parece la cabeza de un indio. Los indios de ahora ya
no son como los de antes. Yo quisiera platicar con los tarahumaras, y tener arco y unas buenas
flechas, y caminar por la sierra buscando venados, y que saliera un oso y matarlo de un buen
jarazo en un 0jo, y...

Ve languidamente las nubes; las viajeras celestes van cobrando la figura de las muchachas
que vio el otro dia banandose en el rio. jQué angustia! Se le va el alma siguiendo las nubes. ..
Estaban alla en el rio. Y se le cierran los ojos y se queda dormido (pag. 129).

Asi, advierte A. Candia (2005), una vez que Ricardo se percata de la presencia de este
otro joven, “a partir de entonces ya no podra dejar de pensar en el “‘moceton’ Teofilo” (citada
en Escobar J. U., 2005, pag. 82).

De este modo, si para E. Castrejon (1906) la carencia de masculinidad asociada a la
clase alta porfiriana continua negando la posibilidad de incluir a los afeminados como parte
de la nueva identidad nacional®?, J. U. Escobar (1937) construye un modelo del disenso
sexual mucho mas complejo respecto de los cuerpos de los varones ya que, al no tratarse de
hombres burgueses travestidos, y por lo tanto ya estigmatizados, el deseo que aloja lo

homoerdtico puede pasar inadvertido para el dispositivo de control (la mirada panoptica), a

32 Para Victor Manuel Macias-Gonzalez (2001) las transformaciones suscitadas por la industrializacion y el
urbanismo en México habian modificado las muestras tradicionales de virilidad, haciendo de los varones seres
“decadentes, blandos y debiluchos” (citado en Alfaro Gomez, 2009, pag. 140).
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la vez que se permite formar parte de un proceso identitario que ayuda a los varones a
pensarse a si mismos, ubicandose en el mapa social sin ningun problema.

Sobre este asunto, basta mencionar que los trabadores de La Fabula, companeros de
don Julio, padre de Ricardo, son descritos como hombres de cuerpos que pertenecen a un
ideal claramente masculino: anchos torsos, atléticos, pero que sucumben ante la presencia de

Ricardito, quien les inspiraba una gran simpatia:

Era el muchacho un “bajado” de la claridad. Tenia luz en la risa y en el cabello. Parecia un
dios arrancado de los frisos griegos. Un dios con “huarachitos” y “calabacito” para el agua;
Ganimides vestido de manta. Por su puesto que los mineros nada sabian de la Helade, pero
adivinaban, sentian ahi en subterraneo, la reminiscencia de los dias peldgicos (pag. 110).

Incluso don Julio es descrito como “el tipo perfecto del serrano del norte. Rubio
tostado, de porte herculeo [..]; de movimientos bruscos y palabras terminantes” (pag. 120);
asi también Tedfilo, quien con su epiteto (El Moceton) evoca fortaleza y juventud. No
obstante, es Ricardo quien lleva en su cuerpo los signos corporales de una virilidad gallarda
asociada a la juventud: “El sol y el aire acarician el torso desnudo del adolescente; los
musculos nuevos juegan bajo la piel dorada como el trigo maduro” (pag. 128). Sobre este
punto, J. U. Escobar (1937) sugiere la construccion de un universo plenamente masculino
asociado a la homosexualidad. En consecuencia, y a diferencia de E. Castrejon (1906), la
novela parece colocarse en una posicidon marginal, de resistencia, con el potencial de
configurar un capital cultural cohesionador propio, donde el ejercicio escritural funge como
espacio receptor y portador de identidad que ya se distancia del escarnio ejercido sobre los
cuerpos afeminados. En este sentido, el despertar sexual del protagonista, asi como sus
“verdaderas inclinaciones”, de acuerdo con A. Candia (2005), “apareceran luego insinuadas
o semi cubiertas por un narrador que se las arregla para dar a entender claramente a “aquel
que se interese y comprenda” (citada en Escobar J. U., 2005, pag. 82).

En cuanto a Te6filo como simbolo vinculado al ideal de ciudadano (el campesino),
es notable subrayar que concibe con orgullo la atraccion que ejerce sobre Ricardo: “—Oye,
Sacristan. Por qué tenias miedo cuando te hablé el otro dia” (pag. 146). Accion que es

favorecida por una relacion desigual®® de clase y raza donde Teofilo, de rostro moreno, es un

33 No obstante, tal estado cambia a lo largo de la novela, ya que la presencia de los hombres en el pueblo se ve
afectada paulatinamente con la llegada de la revolucion, destino funesto para el padre de Ricardo, quien muere
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campesino que, junto con su hermano, tiene fama de ladrén en el pueblo, y de lo cual est4 al
tanto dofia Carmelita, quien le prohibe a su hijo cualquier tipo de acercamiento con €él. Al
respecto, mas alla de la diferencia concreta de clase o la que se refiere al color de piel, habria
que colocar la figura de Tedfilo como esa imagen sutil, pero quebrantadora que encierra la
personalidad homosexual, cuyos alcances, de acuerdo con M. Muioz (1996), “por su misma
naturaleza transgresora de los patrones comunes de conducta, es considerada por la opinion
mas generalizada como un factor de perturbacion de lo que se supone es y debe ser la
‘normalidad’” (pag. 10). Sin embargo, la intensa curiosidad (evocadora del despertar sexual)
de Ricardo lo lleva a ignorar los consejos de la madre, asumiendo voluntariamente su
condicidon de diverso con un protagonismo como sujeto social que debe decidir sobre sus
deseos, mismos que tiene que corroborar ante la presencia de Tedfilo. Como muestra de esta
afirmacion, se cita una de las varias escenas entre los jovenes personajes que, aludiendo a los
postulados de M. Green (1982-1983) sugiere una sensibilidad homoeroética atribuida a cierta

literatura;:

LY no tienes miedo?

—Y por qué me vuelves a preguntar. Ya te dije que no.

—No te enojes, Sacristan.

Los ojos del joven de la montafia se iluminan con la claridad de la ternura humana.

—Es que no sabes lo que estas diciendo.

—;Como que no he de saberlo! Nada tiene de malo.

—Seguramente, pero no debias haber venido.

—Por qué no? Si somos amigos.

—Sacristan. Sacristancito. Qué has venido a quedarte conmigo, a dormir, aqui en el bosque.
T no sabes lo que estas haciendo.

[..] yo soy un perdido, un perdido. ;Sabes lo qué es eso? (Escobar J. U., 2005, pag. 159).

Si F. Saxe (2020) afirma que hay contextos de mayor libertad que permiten recuperar
gjercicios literarios “que tenian que ver con la expresion libre de formas no heteronormativas
de construir la representacion literaria; en otros momentos y contextos, mas conservadores,
aparecen esas representaciones que hay que revisar en clave torcida [...]”. Bajo esta
perspectiva, el personaje de Teofilo configura entonces un marco ficcional en el que se

representa la identidad homosexual de manera menos rigida y monolitica, donde se escucha

en Cerro Prieto junto a otros hombres de San Francisquito del Oro, lo cual coloca a ambos personajes en una
posicion de igualdad en su calidad de huérfanos.
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una voz propia de quien se asume como diferente para ahondar en su conducta dentro de un
entorno que lo rechaza. De ahi la insistencia del moceton en preguntar a Ricardo si sabe lo
que esta haciendo, como una suerte de advertencia sobre la descalificacion social hacia a los
bandidos, aunada a esa otra que se ejerce sobre todo aquel que rompa las normas de
comportamiento correspondientes a la sexualidad dominante. Por lo tanto, el asumirse como
“perdido” o sujeto estigmatizado le otorga cierta libertad frente al sistema; a diferencia de
Ricardo quien, al final, rechazando la invitacion de Tedfilo para dejar el pueblo y unirse a
los revolucionarios, decide quedarse al cuidado de su madre y de su hermana.

En suma, dado que la novela no se publica en su contexto de creacion, seria arriesgado
asegurar que la figura del chihuahuense puede localizarse en el &mbito de aquellos escritores
pretendientes que, aludiendo a P. Bourdieu (1995), buscan el reconocimiento de sus pares.
De igual modo, s6lo es posible hacer conjeturas y pensar que quiza, afectado por el contexto
social que dicta las normas de lo escribible, el autor haya preferido proteger su trabajo para
que fuera publicado en un escenario mejor y mas abierto a su recepcion. Lo anterior puede
argumentar el como, de acuerdo con F. Saxe (2020), la narrativa, muchas veces, ha fungido

como

un espacio de refugio, resistencia y rebelion: escritorxs, autorxs, creadorxs que han logrado
construir figuraciones de las disidencias sexuales a veces en clave con costos politicos y
vitales, pero que han logrado mantener (al margen, en tension) las representaciones
sexodisidentes en formas diversas.

En este tenor, lo que si es un hecho es que, a partir de una nueva sensibilidad, J. U.
Escobar (1937) conforma su representacién de lo homoerdtico como un ejercicio escritural
mas cercano a ciertas estrategias de resistencia contra las normas sexuales punitivas en pleno
transito del porfiriato a la Revolucion. Al mismo tiempo, describe una subcultura masculina
local que rescata los rituales de contacto y socializacion, las senales, gestos y el lenguaje
fraternal de los varones, distantes de una cartografia de pasajes urbanos sexualizados que,
dada su localizacion, se vuelven lugares sospechosos para los sistemas disciplinarios.

Ademas, se trata de un conjunto de valores, comportamientos, lenguajes y signos que
los homosexuales si convertirdn en una cultura propia. Aunado a esto, el caracter disruptivo
de lanovela radica en la configuracion de lo homoero6tico mediante una clase social que hasta
entonces habia sido borrada, lo cual no es poca cosa, ya que esta vez no se trata de un grupo

de seres “depravados” de clase alta obsesionados por los perfumes y los corsés, sino de un



69

par de jovenes del pueblo, incluidas sus frustraciones, inquietudes y angustias, en una
constante busqueda de identidad.

Por lo tanto, si la historia termina en tragedia y el despertar sexual de ambos jovenes
se interrumpe para localizarse en una zona indefinida, puede interpretarse que es debido a los
alcances de un dispositivo que al final todo lo vigila y ejerce poder a través de instancias de
vigilancia, estatales en este caso, sobre sus cuerpos y sus acciones. A pesar de lo anterior,
debe resaltarse que, el autor chihuahuense genera una sensacion de posibilidad por medio de
la supervivencia del protagonista, quien tendrda que decidir sobre esa exigencia de
autoafirmacion. Lo cual es importante y hasta necesario, ya que, en palabras de Sylvia Molloy
(1999), se genera una recepcion de tipo “simpatica, complice, de lectores entendidos que
practican una lectura ‘entre nos’ y se identifican con el desenlace patético” (citada en
Fatindez V. & Villa Sanchez, 2019, pag. 107): “Sentado sobre una loza, contemplando el
monton de arena y las flores de alfombrilla, estremecido por los sollozos, Ricardo dice
quedamente, dulcemente, alld en el fondo de su corazén: jMonaguillo, mi amigo!”” (Escobar

J. U., 2005, pag. 197).
11.4 La abyecta primera cartografia urbana del deseo homosexual

La moral cristiana, sustentada en la familia y en una concepcion binaria que afirma tanto la
correspondencia sexo/genérica del sujeto como la division entre lo sagrado y lo profano,
excluye al homosexual debido al quiebre simbolico que supone afrontar y contradecir los
mandatos divinos: continuar con la estirpe, ya por la via sanguinea o la espiritual (Jambrina,
2000).

Si el nacionalismo cultural posrevolucionario con su teoria de las virtudes de la raza
cede ante el rencor activo contra lo diverso, su orientacion hacia el desarrollo y
mantenimiento de una identidad colectiva se sirve de la literatura como dispositivo regulador.
En consecuencia, como se ha mostrado, la practica escritural no es ajena a este
disciplinamiento de orden discursivo y hace eco de las restricciones politicas, culturales y
hasta religiosas en el &mbito nacional. A manera de contexto, la relacion entre la presencia
de los sujetos en el espacio publico y la configuracion de la identidad colectiva es crucial
para entender su historia, ya que quien habita la ciudad “proyecta en ella su memoria, sus
afectos y desafectos, su vision del mundo tefiida por su acervo cultural y el lugar que ocupa
en la sociedad anadiendo significados que hacen del espacio urbano una fermentacion

inacabable de signos” (Guerra, 2014, pag. 13). De igual modo, este flujo de corporalidades
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posteriores a la Revolucion, poseedoras de una sexualidad y reguladas por las construcciones
culturales acerca de lo masculino y lo femenino, establecen una relacion dialdgica con la
ciudad revitalizada, por lo que es preciso destacar que, a diferencia de las feminidades
sexodisidentes, a favor de la gradual visibilidad de los homosexuales varones de principios
de siglo, la ciudad, en su caracter androcéntrico, favorece lo masculino. Asi, la configuracion
de la identidad colectiva se da dentro de la urbe que, bajo el pacto implicito de la discrecion,
abre paso al establecimiento de intersticios y codigos secretos que permiten la presencia del
deseo, “reterritorializando los espacios publicos para la sexualidad prohibida” (pag. 90).

A manera de muestra de semejante conquista simbolica y apropiacion del territorio,
las memorias de Salvador Novo fungen como testimonio valioso de aquellos espacios,
todavia clandestinos, en la década de los afios veinte: casas, departamentos de citas, e incluso
bares con algliin alcahuete que establecia los contactos para “la anénima cofradia” (Novo,
2017, pag. 163). Ahora bien, el que Novo recurra al término “cofradia” constata, al menos
en la escritura, los primeros indicios de la configuracion de una identidad de resistencia donde
claramente existe ya una toma de conciencia acerca de la posicion estigmatizada de los
sujetos por la logica de la dominacion, lo cual exige ya “la creacion de un ‘nosotros’ en
oposicion a un entorno fundamentalmente hostil” (Laguarda, 2010b, pag. 148). En
consecuencia, el grupo responde a esta marginacion sexual creando codigos de conducta,
incluidos los del vestir, asi como ciertas claves en el lenguaje que tienen un rol de valor
identitario. Pero no s6lo se trata del espacio privado, sino también de la calle: la Alameda
Central, Madero, San Juan de Letran..., donde la sensacion de pertenecer al grupo provee un
soporte para las practicas hasta entonces sancionadas.

A partir de tales consideraciones, puede llevarse a cabo una aproximacion a los limites
y formas de la memoria y con ello examinar algunos de los modelos del discurso utilizados
por los escritores, asi como las referencias y el uso que se hace de autoridades anteriores con
el proposito de validar sus obras. Para tal cometido, es importante no descartar la funcion de
los prefacios, donde el sujeto enunciador muchas veces exhibe la forma en que se posiciona

en relacion con discursos anteriores. A este respecto, Los mil y un pecados, novela de E.
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Delhumeau (1939)** no es propiamente un ejercicio narrativo total de tematica homosexual;
sin embargo, el autor reserva el capitulo XXIv para hablar de la homosexualidad tanto
femenina como masculina. Por lo tanto, en lo que respecta al analisis de la obra, solo se
tomaran en cuenta aquellos episodios en los que se discuta la homosexualidad masculina. Asi
pues, la determinacion de rescatar Los mil y un pecados es sustancial ya que, como bien
advierte Carlos Monsivais (2001), es de los pocos trabajos literarios que “traza uno de los
escasos ‘retratos de época’ de los homosexuales” (pag. 325).

De acuerdo con Sergio Salazar Barrén (2016), “las relaciones humanas son
experiencias inevitablemente espaciales” (pag. 100). Entonces, si la sexualidad entreteje la
trama de la sociedad e impulsa su dinamica, también se verd condicionada por el uso del
espacio. En tal sentido, el campo literario nacional ha creado una serie de representaciones
del disenso sexual a partir de su inclusion en el espacio publico, trazando una nueva
cartografia de los territorios del afecto homosexual. Para tales efectos, la novela costumbrista,
derivacion del realismo literario, ha observado el transito de los sujetos por la ciudad como
simbolo del aspecto cambiante de la sociedad en un determinado momento historico: lugar
en el que se mueven presencias, cuerpos y subjetividades que hacen posible su transcurrir
bajo el bullicio urbano que genera un posible anonimato contra la hegemonia de la
heterosexualidad obligatoria en el espacio social mexicano de la primera mitad del siglo XX
y del cual la Ciudad de México se ha vuelto un punto importante de referencia.

Asi, bajo tal modelo literario que pretende mostrar una de las tantas realidades de la
sociedad, el prologo de la presente obra de analisis exhibe ya el interés de E. Delhumeau
(1939) por describir, bajo una taxonomia “objetiva”, los habitos y actitudes de aquellos
individuos que, en sus vidas cotidianas, se distancian ya del modelo predominante de
ciudadano:

Un libro como este, destinado a contener en sus Capitulos el desfile de las costumbres

modernas del mundo del pecado nos demuestra, desgraciadamente, que tienen sobrada razon
los que niegan el progreso del mundo. Es cierto que hay pufiados de personas de buena fé que

34 No se encontraron datos sobre la fecha de nacimiento y muerte de Eduardo Delhumeau. Sin embargo, de
acuerdo con Carlos Medina Caracheo (2010), fue abogado regidor y presidente municipal de Mixcoac, Distrito
Federal; jefe del Departamento de Gobierno del Ayuntamiento de la Ciudad de México y diputado al Congreso
de la Uniodn; ademas se desempeiid como redactor de diversos perioddicos y revistas. Como escritor, fue autor
de Cuarenta noches con Maria Magdalena (1937), Vida y milagros de Carlos Balmori (1938), Los mil y un
pecados (1939) y El afio 3000 bis (1945).
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en la ciencia, en las artes, en la politica, en el comercio o en mas sencillas actividades, laboran
con mente sana, pero forman una lamentable minoria. También es verdad que existen
contados individuos que son ejemplos de abnegacion y sacrificio; pero sus vidas constituyen
palidas y escasas luces que apenas rasgan las densas tinieblas de las muchedumbres
indiferentes o perversas (pag. 4).

De acuerdo con el autor, su obra se construye mediante relatos actuales, veridicos y
precisos, de la vida nocturna en la Ciudad de México, incluidas las costumbres de los
cabarets, salones de baile, zonas rojas o de tolerancia y otros centros de vicio; asi como de
las actividades del hampa de esta gran Capital: “debiéndose recordar que el hampa esta
constituida por todos los que viven fuera de la ley y la moral, cualquiera que sea su lugar que
ocupen en la escala de la sociedad” (pag. 4). Ahora bien, como ya se adelant6, la novela no
se centra solo en las costumbres de los homosexuales urbanitas, pero si destaca su presencia
como ejemplo de la carencia de toda moral y de la predileccion por el pecado que encamina
sus vidas a los limites de lo abyecto.

En tal sentido, la presencia paulatina del varon homosexual en el dominio de lo
publico provoca ya un panico moral para la sociedad que, indignada por el peligro que
representa, exige vigilarlo. A su vez, la circulacion de estas subjetividades trae consigo otra
serie de problematicas dentro del espacio urbano en constante estado de cambio, dado que la
ciudad simboliza el lugar por excelencia de la produccion y el transito del orden social y
politico implementado por una estructura de poder. A este respecto, dice Lucia Guerra

(2014):
Si la sexualidad/identidad lesbiana es lo oculto que se mantiene generalmente en espacios
privados, el secreto de la homosexualidad masculina transita por las calles de la ciudad y
establece una red de comunicaciones creando cartografias del Deseo que transgreden y

contradicen los significados asignados a cada lugar por la naciéon heterosexual y una
economia de consumo dirigida a la familia (pag. 227).

Cabe resaltar que, a diferencia de S. Novo (2017), quien inserta el deambular
homosexual de manera regular en el retrato citadino al hacer mencion de aquellos “quienes
se entendian con una mirada” (pag. 161) en la avenida Madero, por la que entonces la gente
caminaba lentamente todas las tardes, E. Delhumeau (1939), con ¢l fin de escandalizar a los
lectores, restringe su presencia a la noche, como evocacion de lo obscuro y lo prohibido,
déandole solo cierta vigencia temporal y espacial en el transcurrir de la urbe. Sobre este asunto,

Jos¢ Escobar (2005) sostiene: “La ciudad es espacio en sus aspectos topograficos,
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urbanisticos y monumentales, pero lo que le da vida es el tiempo que transcurre en ella” (pag.
112).

Por ende, lo que importa en esta nueva narrativa son las vivencias urbanas que marcan
en sus contrastes la fisionomia moral de la ciudad. Lo cual corrobora que, aunque ya no se
trate del espacio privado de la fiesta clandestina, sino del ambito de lo publico (el cabaret
como locus amenus del exceso licito de la heterosexualidad), se seguird aplicando un
dispositivo regulador por medio del “deber ser” ya implicito desde el titulo de la novela,
cuyos intereses condicionaran la forma en la que se figura la identidad homosexual dentro de
un espacio desacreditado por la censura religiosa. Como muestra de la postura autoral en
contra de “las temibles aberraciones sexuales con todas sus espantosas consecuencias”
(Delhumeau, 1939, pag. 4), se muestra a continuacion el epigrafe del breve capitulo que versa

sobre la representacion de la homosexualidad:

CAPITULO xx1v

Aun sus mujeres mudaron el

natural uso en el uso que es

contra naturaleza, y del mis-

mo modo también los hombres,

dejando el uso natural de las mujeres,

se encendieron en sus concupiscencias

los unos con los otros, cometiendo cosas nefandas
hombres con hombres.

Romanos 1-26 y 27. (pag. 114).

El versiculo biblico citado pudiera remitir a que los productos culturales, en efecto,
se inscriben en un proceso que los hara representar de distintas maneras las fuerzas
ideoldgicas a las que son sometidos a lo largo de la historia. De tal modo, si el dispositivo de
vigilancia es capaz de modificarse una y otra vez mediante distintas instituciones, la obra en
cuestion recurre a un discurso que, en favor de la moralidad nacional, se acota en la disciplina
religiosa. Por lo cual, de manera explicita, la homosexualidad se ve como pecado y, en
consecuencia, como practica sancionable que, bajo la mirada de la culpa judeo-cristiana,
requiere ser vigilada/castigada.

Grosso modo, el capitulo consta de tres historias en dos cabarets (“El Retiro” y el
“Molino Rojo0”), en las que el hilo conductor es el debate sobre el disenso sexual tanto en las
mujeres como en los hombres. Empero, la conversacion que interesa a este estudio es la

tercera, entre el licenciado Arcadillo Trujillo y el comerciante Agustin Ornelas:
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—Acabo de regresar de nuestra tierra, —dice el letrado,— y vengo muy triste porque San Miguel
de Allende se ha convertido en la Ciudad de los maricas, debido a que un escultor famoso,
que es homosexual, ha establecido alla su residencia, llevandose consigo a muchos
afeminados. La poblacion se encuentra invadida por los “jotos” y nada menos el dia que yo
llegué a San Miguel estuve a punto de golpear a uno de ellos, en la plaza principal, pero un
amigo me advirtidé que no lo hiciera, porque el tal sujeto que provocd mi indignacion es el
cocinero del notable artista de quien he hablado y ademas Regidor del Ayuntamiento y
hombre, —(lo de hombre es un decir)- de grandes influencias en la localidad (Delhumeau,
1939, pag. 117).

Es necesario subrayar que, tratindose del uso de autoridades anteriores, la
representacion del homosexual en la voz narrativa creada por E. Delhumeau (1939) es muy
similar a la de E. Castrejon (1906): el varon homosexual como alguien que pertenece a una
clase social acomodada en los albores del siglo XX (sofisticado, educado, artista, etc.), cuyo
mal es resultado del ocio y la riqueza. No obstante, ya no se trata del ambito de lo privado,
sino de la erotizacion de la plaza principal de la ciudad: “espacio que se entreteje en el devenir
de la nacién y a la vez, exhibe los cambios de una sub-cultura que pasa del ambito de lo
oculto y lo prohibido a una visibilidad legitima” (Guerra, 2014, pag. 233). Ademads, nétense
los diferentes términos con los que al autor se refiere a aquellos individuos que en su practica
corporal transgreden los valores y modelos heteronormativos: “maricas, afeminados y jotos”.
Mismos que, si se trata de escandalizar mediante el sensacionalismo moralista de la ficcion,
se describen como plaga social que invade la Ciudad de San Miguel, de manera que, lo
minimo que se puede hacer, como estrategia del panico moral que defiende las buenas
conciencias, es embestirlos verbalmente.

En tal caso, el éxodo hacia las grandes ciudades opera como tUnica posibilidad de
supervivencia, aunque sea solo para quienes puedan. Se trata, pues, de escapar de los nuevos
intentos de exhibicion mediante el escarnio y la violencia fisica, de manera que, el lugar ideal
y prometedor puede localizarse en los confines de la urbe cuyo cobijo, parafraseando a L.
Guerra (2014), es factible debido al caracter permeable y poroso de la ciudad que admite la
rearticulacion de sus lugares publicos favoreciendo el anonimato. Sin embargo, atrds ha
quedado la l6gica del ocultamiento que dicta que “lo que no se nombra no existe” (Monsivais,
2001, pag. 301); y aun en su caracter de sombras huidizas, el dispositivo de vigilancia del
poder eclesiastico alcanza a los “pecadores” para colocarlos en la parte mas baja de la escala

social:

—iPobre San Miguel Allende! Pero aqui en la Capital las cosas también andan mal en esta
materia —afirma Ornelas— los cines estan llenos de maricones, particularmente el “San Juan
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de Letran”, el “Venecia” y el “Politeama”, sin que ni las empresas ni la policia puedan hacer
nada por impedirlo. La alameda central contintia siendo el lugar favorito de centenares de
afeminados y en las calles de Cuauhtemoctin hay varios edificios en que los mismos ocupan
numerosas viviendas; se les puede ver de dia y de noche cémo bajan y suben escaleras,
cantoneandose y entonando canciones con voz de mujer, polveados y pintarrajeados. Y es
curioso que ahora las pecadoras que por alli ambulan, fraternizan con ellos, siendo que antes,
en otras épocas, los detestaban y hasta los agredian (Delhumeau, 1939, pag. 117).

Debe quedar claro que, si bien en ninguna época es facil transgredir los preceptos, la
identidad adscrita que le confiere al sujeto homosexual los derechos de los hombres le
autoriza formar parte de un “Afuera en el cual zonas de la ciudad se convierten en espacios
de exploracion erdtica” (Guerra, 2014, pag. 227). De ahi que el comerciante Agustin Ornelas
logre identificar tres salas de cine, previo a la conformacién de la Zona Rosa, como espacios
que pueden sugerir el origen de una cartografia lascivo clandestina que Hugo Villalobos
(2001) actualizaréa en Jacinto de Jesus, a proposito de la multiplicacion de los espacios de
sociabilidad homosexual en la Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XX.

Asimismo, es de suma importancia destacar que la “utilidad profilactica” que E.
Delhumeau (1939) atribuye a su novela a través de un tema costumbrista como lo es el
transcurso de las horas en el espacio urbano, desarrolla una doble funcion, dado que fungiéd
también como manual para quien, en su momento, dese6 dejarse llevar por los sentidos y los
deseos en una ciudad nocturna (homo) erotizada que acogia a todo aquel que quisiera
descubrir sus intersticios. De tal modo que, para William Soja (1995): “el espacio, el contexto
historico y el ser social, lejos de ser elementos auténomos, son parte de una trama de
interdependencias, articulaciones y desarticulaciones en constante movimiento” (citado en
Guerra, 2014, pag. 250). Los mil y un pecados, entonces, podria formar parte de esa
primigenia configuracion cartografica homosexual masculina en la novela mexicana del siglo
XX: asunto que posteriormente adquirird una posicion central en las cronicas de S. Novo
(1998) e incluso en la poesia, si se piensa en el poema de Efrain Huerta (1986) “Declaracion

de odio (1944, los hombres del alba)” que expresa:

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,

la miseria y los homosexuales,

[...] Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad.

A ti, [..] a tus desenfrenados maricones que devastan

las escuelas, la plaza Garibaldi,

la viva y venenosa calle de San Juan de Letran (pag. 79).
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En suma, dadas las caracteristicas de la novela, la aproximacion a esos personajes
anonimos urbanos ha sido breve. Pero, algo ha quedado claro, y es que la mirada avizora del
dispositivo de control religioso es contundente. Destacando la noche como hora predilecta
del pecado y la depravacion, E. Delhumeau (1939), en su caracter de vigia, condena al
homosexual y se adjudica el papel de ese pastor al que el cristianismo exige que conozca y
cuide a cada oveja mediante, en palabras de M. Foucault (1996), “un intercambio y una
circulacion compleja de pecados y méritos, esto es, un lazo moral y vital que los une
infaliblemente (citado en Faindez V. & Villa Sanchez, 2019, pag. 107).

Asi, tratandose de la representacion del sujeto homosexual, similar al plan escritural
que describe el caso de los desafortunados asistentes al baile de la calle la Paz, Los mil y un
pecados apunta al enjuiciamento; esta vez desde la apropiacion del espacio publico de la
metropoli que se transforma de manera constante para dar cuenta de una serie de apetencias,
placeres y presencias que provocan nuevas tensiones con el territorio nacional, dado que
estas ya no desean ser anonimas o clandestinas, sino esbozar las primeras lineas de una
cartografia propia del deseo transgresor.

Como conclusion, aun cuando las obras presentadas en este capitulo sugieren cierto
caracter de pioneras en el tratamiento literario del sujeto homosexual, suelen ser rechazadas
debido a su evidente homofobia, a su parca representacion de la alteridad sexual o por su
mero conservadurismo. No obstante, la importancia enunciativa de la homosexualidad desde
el discurso literario, asi sea mediante una postura descalificadora, otorga a los sujetos una
agencia que cancela su ahistoricidad pautada por el dispositivo de control. De ahi que sus
consecuencias sean semejantes a las del discurso médico que, a finales del siglo XIX, al
pretender dictar que la homosexualidad era perversion o anomalia, la sustrae de la oscuridad,
de lo indecible, para colocarla en el terreno de lo social, de lo que ya puede enunciarse. Por

consiguiente, en el caso de esta triada de novelas acotada en los umbrales del siglo XX:

Ellas, en la medida en que presentan en primer plano al personaje homosexual,
fundamentalmente oscurecido en la narrativa decimonoénica, permiten, no obstante, apreciar
las operaciones de deseo homoerdtico que trangreden el encauzamiento deseante promovido
por las sociedades normalizadoras (Faundez V. & Villa Sanchez, 2019, pag. 98).

A la distancia, hoy puede darse cuenta de un acontecer literario heterogéneo revelador
de las distintas tomas de posicion que han asumido los escritores interesados en la

representacion de la homosexualidad como discurso literario, volviéndose las obras
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documentos testimoniales de la persecucion contra la alteridad sexual, pero también huellas
de aquellos intentos primigenios que, al resistir a los dispositivos de control, anticipan la
visibilidad de los sujetos sexodisidentes en textos posteriores.

Bajo tal panorama alentador, no puede ignorarse una problematica central por
resolver en el caso de los tres textos analizados en esta seccion. Es decir, mas que hablar de
una novelistica pionera del actual campo literario sexodisidente, debe destacarse que, si bien
se trata de productos propios del campo cultural, la recepcion de las obras se da a través de
una accion especifica de rescate por parte de R. McKee Irwin (2013), A. Candia (2005) y C.
Monsivais (2001). Por supuesto, como se ha intentado dejar claro, no se trata de novelas
escritas bajo cierta autonomia respecto al campo politico, religioso o econémico, mucho
menos de textos que en su momento hayan sido validados por instituciones académicas. No
son obras ancladas a un ambiente de profesionalizacion del escritor y quiza no hayan sido
leidas como literatura en si; pero si son ejercicios que interesan a un campo protector ya
conformado como lo es el de la critica literaria, quien (re)activa su circulacion. Asi, las
novelas crean distintas categorias de relacion con el campo literario donde los lazos no actian
desde el nivel de la pertenencia, sino de la subordinacion, creando grados de cercania que
delimitan ciertos confines. En consecuencia, desde un eje tematico, se genera asi una
sensacion de coherencia y ordenamiento en torno a algunas ficciones que originalmente no
existian como grupo.

Desde esta perspectiva, los tres ejercicios escriturales analizados se vuelven hilos
conductores de ese continuum discursivo de una tradicion literaria nacional que hoy, lejos
estd de ser vista como literatura menor o panfletaria, de desaparecer de su contexto de
creacion bajo la interrupcion de la (auto)censura o de esos juicios religiosos que descalifican
al sujeto homosexual. Asimismo, la profesionalizacion del escritor que atestigua el
nacimiento del campo literario nacional, asi como de los criticos literarios, de la academia,
de los premios y del gran mercado editorial, ha propiciado una autonomia estética que bien
puede identificarse en esas otras propuestas en las que las obras aparecen ya como
manifestaciones de “una reivindicacion gozosa del sexo” (Laguarda, 2007, pag. 191).

Indudablemente, las luchas sociales en favor de una dignidad de las minorias sexuales
han intentado combatir la homofobia, la censura y otras tantas infecciones cotidianas en las

nuevas sociedades democraticas, y si a la globalizacion se le oponen la diversidad y las
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adaptaciones locales, sobre este complejo y nuevo escenario politico, la sociedad
contemporanea plantea sus propias interrogantes, nuevas realidades muy distintas entre si,
donde la necesidad de reafirmar una identidad cada vez mas personal reclama un espacio. La
pregunta ahora obligada es: ;cémo representan los inicios del siglo XXI el discurso
homoerdtico? ;Bajo qué nuevas categorias se negocia la presencia de una subjetividad que
sigue despertando el interés de los escritores? ;/Es posible hablar de la desaparicion del
dispositivo de vigilancia sobre la practica textual de la literatura contemporanea?

Si algo reclama el nuevo siglo y sus literaturas, es un analisis respecto a su posicion
de frontera temporal, de bisagra, donde termina una esquina e inicia otra, trazando nuevos
territorios que pueden erigirse como espacios de conflicto frente a las disidencias sexuales
que construiran y actualizardn el conocimiento en el campo cultural. Después de todo,
parafraseando a E. Fatindez V. y G. Villa Sanchez (2019), el entonces homosexual y ahora
gay se encuentra oscilando entre una condicion de docilidad (sujetado en una autorepresion)
y una de insubordinacion (que inicia con el despliegue de su deseo homoerdtico), expresados

ante ese atento ojo institucional eternamente abierto que todo lo ve.
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Capitulo 111
El nuevo siglo y el discurso nostalgico homosexual de Jacinto de Jesus

Los limites y formas de apropiacion propuestas por M. Foucault (1991) guardan
cierta correspondencia con lo que P. Bourdieu (1995) propone en la seccion dedicada al
campo literario. Asimismo, en el plano nacional, el surgimiento de una literatura menor®
configura un canon que desde finales de los afios setenta contempla un interés progresivo por
este tipo de novelas; lo cual, para los fines de esta investigacion, legitima el cuestionar qué
individuos, grupos o clases, componen las categorias de escritores y lectores de estas obras.
(Quién escribe?, ;para qué?, ;para quién? Asi, sobre el particular y al igual que en otras

latitudes latinoamericanas, dice Albino Chacén (2016):

Teniamos que llegar a las ultimas décadas del siglo pasado para que, de alusiones que
marginalizaban atin mas todo lo que tuviera que ver con la sexualidad, se pasara a una nueva
manera de comenzar a sacar del closet literario, ya no solo el tema de la homosexualidad,
sino en general de la sexualidad misma (pag. 131).

Si los afios ochenta en México dan cuenta del hoom de la novela de temética
homosexual®%, el cambio de siglo es un periodo en el que los autores se asumen portadores
de un discurso que ya no necesita ser callado o disimulado, a diferencia de sus predecesores
de la primera mitad del siglo anterior. Por consiguiente, respecto a las exigencias de un
mercado editorial mucho mas flexible, los productores suelen considerarse menos entregados
a “la causa” y la division que es clara durante el siglo XX se diluye en un periodo en el que la

relacion entre escritores dominantes y pretendientes’” se vuelve inestable.

35 Para G. Deleuze y F. Guattari (1975): “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la
literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor” (pag. 28). Asi, podrian también incluirse en esta
categoria las propuestas estéticas de la literatura femenina o escrita por mujeres, la literatura 1ésbica, la regional
o regionalista, entre muchas otras.

36 Varios son los criticos que coinciden en que EI vampiro de la Colonia Roma (1979) inaugura “la reflexion
sobre la homosexualidad masculina en la novelistica mexicana” (Cantoran, 2020); ademas de que “marca un
hito en la cultura del pais por su éxito editorial y por su tematica homosexual, pues simboliza una primera
apertura a esta minoria en la literatura de dicho pais” (Strid, 2017, pag. 179). Sin embargo, L. M. Schneider
(1997) asegura que existen obras anteriores a esta novela. Véanse Miguel Barbachano Ponce (1962), Paolo Po
(1964), Alberto X. Teruel (1968), José¢ Ceballos Maldonado (1969), Carlos Valdemar (1972), Genaro Solis
(1973), Alberto Dallal (1976), Raul Rodiguez Cetina (1977). Asimismo, si bien L. Zapata ya habia publicado
Hasta en las mejores familias (1975) la obra no tuvo la aceptacion inmediata que si encontrd El vampiro de la
colonia Roma (1979).

37 Como ya se sefiald en el marco conceptual, dentro del campo literario, P. Bourdieu (1995) distingue dos
categorias de escritores: los dominantes y los pretendientes, donde los primeros, a través de diversas estrategias
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A su vez, como asunto literario, los personajes sexodisidentes de finales del siglo XX
parecen ya estar conscientes de su alteridad o de su diferencia, de ahi que no se vean
difuminados por otras figuras dentro de las historias. En otras palabras, se trata de sujetos
que personifican el discurso con los atributos que se esperan de ellos, siempre supeditados a
las formas en que el conocimiento sobre tales topicos ha sido construido en ese momento
(Hall, 1997). De tal forma que el valor enunciativo de la reciente publicacion de ciertos textos
plantea una relectura que deja claro como desde hace varias décadas (1980), el tema de la
homosexualidad se manifiesta con los mecanismos propios de la literatura: creando
protagonistas expresamente homosexuales que cuentan una historia. A este respecto, Alfredo
Martinez Expdsito (1997) afirma que “es precisamente en el personaje, mas que en ningun
otro aspecto del relato, donde se dirimen las tensiones ideoldgicas del género” (pag. 58).

Dicho lo anterior, puede reconocerse que la posiciéon asumida por los distintos
personajes en practica textual literaria contemporanea es resultado de una serie de cambios
sociales que, al menos de manera oficial, ha permitido la presencia de un mayor y plural
numero de discursos sobre la sexualidad y el género; aunque, cabe aclarar, esto no se debe a
que “los heterosexuales hayan dejado atras su habitual hostilidad mezclada con una
curiosidad morbosa, sino porque los homosexuales ya no son tan misteriosos” (Zanotti, 2010,
pag. 10). Sin embargo, a pesar de los cambios paulatinos suscitados en favor de lo que hoy
se conoce como “identidad gay”, concepto asociado a los cambios notoriamente acelerados
por los impactos de la globalizacion a partir de la década de los noventa®, los actuales
discursos que atafien al campo literario no siempre representardn semejante singularidad a
través de sus protagonistas; antes bien, renunciaran a manifestar en sus historias experiencias
que encajen con los sucesos de un siglo XXI que parece haber superado algunos prejuicios
acerca de la alteridad sexual y desde donde emerge una voz inocua que se asume cada vez
mas gay y menos homosexual ante una sociedad de cambios tecnoldgicos y de consumo en

la que ademas, de acuerdo con Paolo Zanotti (2010):

Hoy todo parece conducirnos a la normalizacion y a la asimilacion, incluso en términos de
conformidad de género. Los hombres y las mujeres homosexuales son considerados hombres

y tomas de posicion tienden a definir el espacio y los modos de produccion; mientras que los segundos se
caracterizan por buscar el reconocimiento de sus “pares”, desdefiando las expectativas del mercado.
38 Para profundizar al respecto, véanse los trabajos de Oscar Guash (2008) y Ernesto Meccia (2011).
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y mujeres como los demas, exceptuando el hecho de que forman parejas entre ellos (pag.
249).

Entonces, si se asume que el ser humano acostumbra generar y construir su imaginario
y las estructuras de orden a partir de los sistemas de control: ;qué pasa con las lineas de fuga
que evaden a esos 6rdenes disciplinarios? ;Puede la literatura acoger estos discursos que
intentan escapar de la mirada heteronormativa? El objetivo, pues, de este apartado es analizar
los modos de construccion de los codigos culturales en la novela Jacinto de Jesus, de Hugo
Villalobos (2001), para ver de qué manera el dispositivo de control sobre los cuerpos presente
en las tres novelas analizadas en el capitulo anterior continia generando un sinnimero de
fuerzas de poder sobre el sujeto sexo-disidente que se construye textualmente en los umbrales
del presente siglo, esta vez desde un mercado editorial que adjudica al personaje principal

una identidad gay que durante los afios ochenta y los noventa super6 al homosexual.
I11.1 La antropologia novelada de Hugo Villalobos

Hugo Villalobos (1955-2013) naci6 en la Ciudad de México?”, realizé sus estudios de
licenciatura en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) y el posgrado en la
Universidad Iberoamericana. En cuanto a sus temas de interés, llevo a cabo investigaciones
sobre comunidades indigenas y sus actividades artesanales, asi como de grupos marginados,
sus resistencias y estrategias de sobrevivencia y sus identidades culturales. Adicionalmente,
realizd investigaciones de antropologia urbana en colonias periféricas de la Ciudad de
México y etnografias en Tlaxcala, Estado de México y Michoacén, entre pueblos otomies,
mazahuas y purépechas. Fue autor del libro El pan y los panaderos de San Juan Huactzinco
(1998), asi como de diversos articulos de caracter histérico y antropologico, publicados en
libros y revistas especializadas. Fue también productor y conductor de programas de radio y
television para la Universidad Auténoma de Aguascalientes y catedratico en la ENAH, en la

Universidad Auténoma del Estado de México y en la Universidad Iberoamericana.

39 No se tiene certeza sobre este dato, ya que en un articulo del periddico La Jornada de Oriente del Estado de
Tlaxcala, publicado el 10 de octubre de 2013, se menciona que “Villalobos Najera naci6 en Aguascalientes,
donde realizo sus estudios basicos y de educacion media superior”. Por consiguiente, se tomara como lugar de
nacimiento la Ciudad de México, s6lo porque esta informacion aparece en la solapa de la obra consultada junto
con una sinopsis sobre el autor.
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Tratandose de su produccion literaria, la novelistica de H. Villalobos, publicada por
la editorial Fontamara®’, aborda la homosexualidad desde diversas posturas: en Jacinto de
Jesus (2001), obra de impronta antropoldgica, se advierte una firme relacion entre el
protagonista adolescente, de mirada profunda y triste, que se asume como portador de una
expresion sexual distinta y el espacio donde lleva a cabo sus practicas erotico-afectivas. Asi,
narrada en tercera persona, se sabe que desde que Jacinto tiene memoria, se asume como
sujeto diferente, cuyo destino depende de la Cueraudperi*!, representante de la luna y
conocedora de la dualidad que existe entre la vida y la muerte. Desde las primeras lineas, la
voz narrativa deja claro cémo el adolescente no parece satisfecho con su vida en un pueblo
ubicado en el corazén de la meseta purépecha michoacana, de ahi la sensacion constante de
abandonar su lugar de origen.

Posterior a un encuentro homoeroético anénimo en el viejo cine del pueblo, el
momento decisivo en la vida del protagonista se da cuando, a sus quince afios, la visita de su
primo Angel, un preparatoriano de la ciudad de México —apenas tres afios mayor que él— le
provoca una serie de sensaciones eroticas hasta entonces desconocidas que desembocan en
varios encuentros intensos y secretos: experiencia transitoria que lo incita a dejar el pueblo
para reencontrarse un afio después con Angel.

Una vez tomada la decision de abandonar Paracho, apoyandose en la memoria
colectiva que congrega todo hecho historico, el narrador describe la eterna busqueda del

primo por parte del protagonista, mediante el trazo de una cartografia lasciva-clandestina

40 Respecto a la circulacion de los productos culturales de tematica homosexual/gay en el ambito nacional,
aunque Fontamara no es una editorial dedicada exclusivamente a la publicacion de textos literarios que aborden
la alteridad sexual desde distintas perspectivas, si tiene en su catdlogo una cantidad considerable de autores
nacionales y traducciones de obras representativas de este topico desde el punto de vista de los varones. Entre
estos titulos destacan: Piedra caliente de Jorge Arturo Ojeda (1995), Quizds no entendi de Gerardo Guiza
Lemus (1997), Hombres amados de Jorge Arturo Ojeda (2002), Entre la resignacion y el paraiso. Desnudos en
la alberca de Hugo Villalobos (2004), De Balderas a Potrero de Rogelio Avalos Ortiz (2005), ;Es mds puro
el amor homosexual? Un oscuro camino hacia el amor de Juan Manuel Corrales (2006), Diario de un chichifo
ilustrado de Hugo Villalobos (2006), Cuentos gays I y II de Jestis Meza Ledn (2009, 2010), Muchacho solo de
Jorge Arturo Ojeda (2013), Historias de amor entre samurdis de Thara Saikaku (2014), El personaje gay en la
obra de Luis Zapata de Oscar Eduardo Rodriguez (20006), Imagenes gay en el cine mexicano. Tres décadas de
joterio 1970-1999 de Bernard Schulz-Cruz, entre otros.

4! Esposa de Curicaueri, quien es a la vez padre y madre de todos los dioses terrestres de la cultura purépecha,
también se le conoce como diosa femenina de la fertilidad.
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basada en la ubicacion y descripcion de los cines de ambiente*? del entonces Distrito Federal
entre la década de los setenta y los noventa. En otras palabras, la urbe funge como escenario
donde Jacinto de Jesus dara rienda suelta a sus deseos, para después regresar a su pueblo y
comprobar que ya no se reconoce en ese espacio.

Entre la resignacion y el paraiso. Desnudos en la alberca (2004), segunda novela de
H. Villalobos, reproduce la féormula narrativa de apoyarse en un hecho histérico como el
movimiento estudiantil de 1968 y otros tantos, para construir la verosimilitud del relato. En
términos generales, las historias de esta segunda novela estan acotadas por una década que
va de 1968 a 1978, entre los gobiernos de Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria. Aludiendo
a la memoria colectiva por segunda vez, H. Villalobos (2004), de acuerdo con Luciano
Hernén Martitez (2006), se aproxima a “los inicios del movimiento de liberacion homosexual
mexicano, cuya década fundante es la del setenta” (pag. 197). Es decir que, hay una intencion
de reconstruir y evaluar, desde la ficcion, el nacimiento de un movimiento politico que ataiie
a la disidencia sexual. Al igual que en su anterior trabajo narrativo, el autor destaca la
presencia del transito de los excluidos por la estructura del poder, asi como de la compleja
relacion entre la gran ciudad de México y el contexto provinciano que, a pesar de sus
contrastes, “se abrazan por encima de toda distancia y diferencia” (citado en Villalobos,

2004). Respecto a los avatares de los personajes, en palabras de L. H. Martinez (2006):

La problematica homosexualidad y politica amplia sus significados al ser resituada en nuevos
contextos socioculturales [...] Las vidas de los protagonistas conforman un entramado
argumental que permite narrar los hitos fundamentales de ese convulsionado periodo: el 2 de
octubre del 68, los Juegos Olimpicos, el aniversario de la Revolucion cubana, el Campeonato
Mundial de Futbol, el desarrollo del movimiento guerrillero, la aparicion de Nancy Cardenas
(pionera del movimiento gay) en la television nacional, el movimiento estudiantil y las
distintas vertientes de la izquierda politica (pag. 197).

Por ultimo, desde otra optica, en Diario de un chichifo ilustrado (2007), el autor
recurre a la figura de un arquetipo muy presente en la narrativa mexicana de tema

homosexual: el prostituto** provinciano que descubre el caracter permeable de la ciudad y

42 Otro término comunmente utilizado en México durante este periodo y semejante a la utilizacion de gay era
“de ambiente”. Asi, de acuerdo con Monsivais (2001), “Es probable que este derivara del propio término gay
(alegre, feliz), que denota la aptitud para la fiesta” (citado en Laguarda, 2010b, pag. 157).

43 Aun cuando Adonis Garcia (1979) es el chichifo mas conocido en la narrativa nacional de tema homosexual,
la alusion a la prostitucion aparece en El diario de José Toledo (1964), El desconocido (1976), Las puberes
canéeforas (1983), entre otros trabajos. Asimismo, a pesar de que el término chichifo se ha asociado a esos
hombres que tienen sexo con otros varones a cambio de dinero, Josué también satisface sexualmente a mujeres.
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sus andnimos intersticios colmados de nuevas oportunidades. A manera de sintesis, Josué
Verdia regresa a la Ciudad de México después de pasar algunos anos en Dinamarca para
darse cuenta que ya no ese ese chico de dieciséis afos cuyos encantos seducian a hombres y
mujeres. Asi pues, a sus treinta y dos afos, aun cuando se reencuentra con una urbe mucho
mas viva y abierta a expresiones que en algiin momento se consideraron clandestinas, al
grado de parecerle extrafia: “[...] era un despertar a una realidad que ya no le confortaba y
en la cual se sentia solo, como un extranjero en su propia tierra” (Villalobos, 2007, pag. 16).

Respecto a las vicisitudes del personaje, se dan mediante el transcurrir que va de la
realidad a la fantasia onirica, semejante a un entramado de las experiencias erdticas de Josué
y de su aficion por la lectura, ademas del conocimiento que le comparte su amigo especial y
viajero constante, Pancho Tzompa, con quien frecuentemente reflexiona acerca de la vida 'y
de la muerte, asi como de otros asuntos que interesan a todo ser humano. Por consiguiente,
entre calles y casonas de la colonia Roma, la Condesa y Coyoacan, pertenecientes a los
clientes de Josué, se mezclan linajes, relatos, costumbres y demas discursos anclados en la
historia de civilizaciones antiguas, cuyos efectos aminoran la soledad constante a la cual se

enfrenta el atin joven protagonista.
I11.2 Una identidad problematica impuesta

A manera de preambulo, y como paso inicial respecto al proposito de localizar la
novela de H. Villalobos (2001) en el campo literario de estudio, es necesario reflexionar sobre
como el siglo XXI aparenta tener mas claros los conceptos que atafien a las expresiones o
identidades sexuales que se configuran en momentos histéricos muy diferentes. No obstante,
como ya se adelanto, el uso indistinto de algunas categorias en la praxis social contemporanea
trae a la superficie una serie de problemas teéricos sobre los cuales es necesario detenerse,
mas auln si se trata de aquellos que se originan en la practica escritural, donde tales categorias
suelen confundirse y usarse como equivalentes.

Como bien observa A. Martinez Exposito (1997), el personaje es uno de los
constituyentes nucleares del relato literario: “En el relato realista (y casi toda nuestra
literatura de tema homosexual tiene vocacion realista) se tiende a una equiparacion lo mas
obvia posible entre personaje literario y persona, ser humano” (pag. 62). A este respecto, es
preciso reconocer el hecho de que, tratindose del tema homosexual, varias de las mejoras

sociales deben a la ficcion literaria gran parte del impulso imaginativo que ha hecho factible
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la politizacion de las identidades sexo-genéricas. En consecuencia, la primera cuestion que
quiere resaltar este analisis corresponde al uso de los vocablos homosexual y gay que,
parecieran dar la impresion de términos genéricos para referirse a lo mismo, pero que al ser
observados bajo una mirada especializada sugieren una serie de reflexiones tedricas sobre las
que es conveniente ahondar. Como ejemplo, en la contracubierta de la novela se anuncia al

lector lo siguiente:

A través de testimonios, hechos reales y personajes varios, se nos muestra como la comunidad
gay subiste de manera clandestina y, ante la represion, crean mecanismos de resistencia y
solidaridad. Asi, buscando su propio espacio, estos personajes encuentran su Aabitat en los
cines de mala muerte. El protagonista, un gay de los 70’s (cuando los espacios se limitaban a
las fiestas o reuniones clandestinas y a la oscuridad de la noche) hace un recorrido por la
Ciudad de México y su transformacion, vive los acontecimientos del 68, el temblor del 85,
etc. Llegando al final del siglo XX y con ¢l el fin de Jacinto, quien sucumbe ante el destino,
ese poder que se interioriza en ¢l y hace que su vida se vuelva, en grandes periodos, oscura,
simple y conformista (citado en Villalobos, 2001).

Ahora bien, la forma en la que el autor representa la subjetividad y el universo que el
adolescente habita genera una serie de consideraciones conceptuales que convergen en una
de las primeras interrogantes: ;es Jacinto un personaje gay u homosexual? ;Puede el
personaje ocupar simulatenamente dos lugares? A manera de respuesta anticipada y bajo una
lectura critica acorde con los efectos de la politizacion de las identidades sexo-genéricas,
Jacinto, instalado en sus précticas, insintia revelarse mas como una personalidad homosexual.
Es decir que, si bien David A. Rincon Pérez (2001) afirma que Jacinto es un gay** de los afios
setenta, tal declaracion podria volverse problematica si se piensa que alude a “la adapatacion
local de una identidad transnacional” (Laguarda, 2007, pag. 174).

Sobre el particular, vale decir que uno de los primeros indicios de organizacion en

pro de la identidad gay se da a partir de las revueltas de Stonewall”’ en Estados Unidos,

4 Se mantiene la cursiva del original.

4 Los disturbios de Stonewall, 1a noche del 28 de junio de 1969, representan un momento fundamental para los
movimientos a favor de los derechos de los homosexuales de otras geografias. Estos eventos hacen referencia
a una redada que se lleva acabo en un bar frecuentado por homosexuales en el barrio del Greenwich Village de
la ciudad de Nueva York. Si bien hay investigaciones que afirman que no fueron las primeras manifestaciones
publicas del movimiento de sexualidades diversas, ni tampoco las primeras confrontaciones violentas entre el
colectivo y la policia, su estatus fundacional se mantiene inalterado. De acuerdo con John D’Emilio y Susan
Stryker (2005), lo que hizo que un evento como las revueltas de Stonewall se volviera tan emblematico reside
en la repercusion que tuvo en sus participantes y las ideas politicas que alli se gestaron. Por ende, lo importante
de los disturbios yace en el surgimiento de numerosos grupos de activistas en todo el territorio estadounidense
posterior a la razia. Tal es este alcance que, un afio después, la influencia de las organizaciones post-Stonewall
llega a Europa.
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evento que, entre muchos otros hechos, demuestra como a la par de la creacion de espacios
seguros, siempre en Estados Unidos, también surgen movimientos politicos e identitarios en
favor del desarrollo de las expresiones distintas a la heterosexual, expandidas,
posteriormente, por toda la didspora bajo un modelo de consumo y de herencia eurocéntrica.
Por consiguiente, lo gay sugiere posicionarse en el afuera* y se sirve de un momento de
efervescencia politica que activa la consciencia de aquellos individuos que participan en
favor de la visibilidad e inclusion de los hasta entonces homosexuales que quieren alejarse
de un sistema que los oprime y los anula.

En este sentido, es crucial evocar los limites y formas de reactivacion que, como ya
se menciono, pueden aproximarse a los textos cuestionando qué discursos de épocas
anteriores o de culturas extranjeras se retienen, qué otros se valoran, pero también qué otros
intentan volver a construirse en nuevos territorios. Asi, para los intereses de este estudio, es
necesario focalizar las problematicas asociadas a la influencia de discursos extranjeros sobre
otras literaturas: tal es el caso de la eleccion entre los términos homosexual y gay para
referirse a un personaje en narrativas fuera del espacio anglosajon. Por consiguiente, es
momento de recuperar algunas interrogantes planteadas en el marco referencial:
(corresponde este dilema terminologico a un asunto meramente cronoldgico y reivindicativo
de la identidad? ;Qué efectos tiene el término gay en la configuracion de los personajes?,
(define de manera a priori su color de piel, su clase?, ;puede aplicarse a personajes

racializados?*’ Si bien se mencioné anteriormente que la identidad gay responde a un proceso

46 Se propone el uso del adverbio afitera, utilizado de manera coloquial en la didspora latinoamericana, para
referirse al espacio exterior (real o simbolico) conquistado de manera paulatina por la experiencia
homosexual/gay. Es decir, como sitio de resistencia que inicialmente se opone al orden configurado por la
heteronorma en el cuerpo social y su capacidad de ser sujeto de posibles interpretaciones. Por lo tanto, debe
incluso entenderse el afiuera como categoria que atafie a la posicion (lugar) de enunciacion de los contextos de
produccién de aquellos discursos que apuesten a la visiblidad de los sujetos marginados dentro del corpus de
esta investigacion.

47 De manera suscinta, el acto de racializar corresponde a aplicar una serie de discursos a través de desigualdades
y diferencias sociales y culturales sobre los cuerpos de las personas. Mas especificamente sobre su aspecto
fisico y donde tales diferencias, suspuestamente naturales, son responsabilidad de las personas mismas. “En
este sentido, la racializacion de los cuerpos no solo condiciona la forma en que se viven dos experiencias
corporales diametralmente opuestas, sino mas bien apunta a mostrar dos formas completamente distintas de
experimentar y estar en el mundo” (Merifio Guzman, 2018, pag. 125).
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de transculturacion*®, H. Villalobos (2006), por ejemplo, elige transcribir dicha expresion en
cursiva. /Puede leerse esta decision como un acto de resistencia local?

Asi pues, con la mira de ahondar sobre el problema terminoldgico de las personas no
heterosexuales en el plano extratextual, como bien sefiala Diego Falconi (2016), “se debe
subrayar una paradoja que impide traducir ciertas categorias de supuesta liberacion, que si
bien consideran lo sexual, no llegan a abarcar lo geopolitico” (pag. 76). De esta suerte, en el

contexto latinoamericano, de acuerdo con José Quiroga (2010):

La aparicion del homosexual en el discurso [contemporaneo] surge con la revolucion cubana
y su intento por normativizar las grandes simpatias de toda una contra-cultura dentro y fuera
de laisla, que en los afios sesenta participaba del discurso de las juventudes rebeldes —discurso
que a su vez posibilitaba el rechazo al matrimonio, el amor libre y la experimentacion. El
homosexual entra en conflicto porque extrema esos deseos, y porque su ejemplo es incomodo
a la hora de sentar las bases de una nueva sociedad (citado en Falconi, 2016, pag. 77).

A partir de esta tajante desigualdad respecto a la historizacion del término gay, el
tedrico ecuatoriano propone ya desde su tesis doctoral el planteamiento de una revision
conceptual en la que afirma que para comprender las diferentes agentividades que el término
entrafia, es fundamental tener claro lo siguiente: “el gay capitalista anglo se contrapone al
maricon latino de izquierdas, que tiene procesos de normalizacion muy distintos y tardios”
(Falconi Travez, 2012, pag. 233). Acotando la cuestion dentro del territorio nacional, la
década de 1970 atestigua una serie de transformaciones sustanciales en materia de
sexualidad, resultado de la influencia de Estados Unidos y Europa. Como ya se hizo mencion,
a partir de los movimientos de liberacion sexual se accionan nuevos espacios de tolerancia
y, de alguna forma, las restricciones que pesaban sobre las practicas homoeroéticas en las
sociedades occidentales se ven debilitadas.

Asi, pese a que los homosexuales se mantienen en la marginalidad, se empieza a

manifestar la conciencia de una nueva identidad politizada que apunta hacia la reivindicacion

48 El término transculturacion fue acufiado por el antropdlogo cubano Fernando Ortiz (1940) y alude a una
perspectiva cultural que advierte sobre una serie de encuentros que son a su vez conflictivos y asimétricos,
sobre todo para la cultura “receptora”. De acuerdo con Ortiz, la transculturacion se da por medio de procesos
migratorios, politicas de poder oficial o por la influencia de los medios de comunicacion entre culturas. Por su
parte Malinowski, quien apoya este neologismo propuesto, la define como “un proceso en el cual emerge una
nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeracion mecanica de caracteres, ni si
quiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo, original e independiente” (citado en Marrero Leon, 2013, pag.
107).
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colectiva frente a la sociedad; ademads, se da el desplazamiento gradual de la palabra
homosexual y la introduccién del término gay. En el escenario mexicano, de acuerdo con
Dennis Altman (2001), el protagonismo de la identidad gay “ocurrié en la segunda mitad de
la década de los setenta. Es entonces cuando en la ciudad de México comenz6 a utilizarse el
término gay para nombrarse y nombrar a otros como parte de una colectividad” (citado en
Laguarda, 2007, pag. 174). A pesar de esto, dicha expresion jamds aparece mencionada
dentro de la novela como una suerte de autoafirmacion por parte del protagonista. Antes bien,

posterior al suicidio de Ricardo, el narrador sefala lo siguiente:

Muchas preguntas pasaban por su mente ;Asi era la vida gay?, tenia que tener siempre fatales
consecuencias? ;Estaba viviendo en el pecado? Tal vez muchas “locas” y travestis no sabian
que vivian en el pecado, eso les quitaba sus culpas y tal vez el propio pecado en que vivian.
Pero quienes como ¢l habian tenido una educacion catolica ya estaban enterados de su vida
“contranatura” y por lo tanto no podian evadir el pecado mortal (Villalobos, 2001, pag. 129).

En consecuencia, Jacinto de Jesis no propone contruirse simbolicamente como gay
porque de manera consciente asume una diferencia entre un “ellos” y un “yo”, percibiéndose
a si mismo como un joven pueblerino apegado a sus costumbres religiosas tradicionales que
desembocan en el sentimiento de culpa. En efecto, tal extrafiamiento lo posiciona en un
tambaleante pedestal desde donde sentencia a quienes si lograron incorporarse al grupo
expuestos de manera constante a la fatalidad, a la soledad y al pecado. Dicho lo anterior, a
pesar de sus intentos de hacer comunidad, el protaganista no cumple con las exigencias que
tal accion requiere. Es decir que, incluso cuando parece haberse adaptado a ese nuevo mundo,
al de la urbe, al grado de casi perder su acento provinciano y de que sus amigos lo llamen
Jaky y no Jacinto, la posibilidad de integrarse al gueto, que exige en su manifestacion
simbolica una serie de comportamientos, le resulta ajena. Y es que, como afirma Oscar Guash
(2008), ““el gueto impone toda clase de limites a quienes lo pueblan. Son fronteras simbdlicas,
sociales y espaciales que cuentan con sus propias alambradas (sutiles, pero no por ello menos
eficientes)” (pag. 29).

Asimismo, por lo que corresponde al cronotopo de accion, el deceso paulatino de los

cines de ligue* merma en su deseo de interactuar con sus semejantes, de ahi que la astucia

4 De acuerdo con C. Monsivais (2003), ligue es otra expresion asociada a la posibilidad de un encuentro
anonimo o pasajero delimitado por ciertos espacios de sociabilidad homosexual.
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del personaje se apague gradualmente a lo largo de la obra. De igual modo, el espacio de
iniciacion (el cine Variedades) lo perseguiré para recordarle que fuera del territorio anénimo
que circunda las salas en penumbra de los cines, “la orgia erotica interclasista prometida en
el mito gay es un recurso que se agota con facilidad a la hora de organizar la vida cotidiana
y afectiva” (pag. 31).

En contraste a lo que asevera D. A. Rincon Pérez (2001), la siguiente afirmacion de
Lucia Guerra (2014), con relacion al proposito del autor de la novela, coloca a Jacinto en un

espacio de tensiones opuesto al de la utdpica identidad gay:

Su intencion es delinear la trayectoria de un homosexual que, sin conciencia politica alguna,
identifica su sexualidad con el pecado y con los desvios de los caminos regidos por el designio
de la diosa Cuerauaperi quien impone el castigo de una muerte sin fin en las entrafias de la
tierra (pag. 233).

A este respecto, es preciso resaltar que la falta de consciencia politica, aunada a la
sensacion de ser portador del pecado, son dos términos incompatibles con la agenda de la
identidad gay, en el sentido mas parco posible: dado que, como se ha intentado dejar claro,
lo gay quiere superar, al menos inicialmente, el sistema de control que por siglos se ejercio
sobre los cuerpos. Asi, las primeras experiencias erdticas del personaje principal de la novela
transitan entre un conjunto de creencias y constumbres vigentes en el pueblo que se
contraponen a esos impulsos que lo guian a salirse de lo establecido, pero que dada su
juventud y desconocimiento, entre otros motivos, no logran converger en la accion de
revelarse politicamente ante el modelo normalizador que dicta el deber ser de las practicas
sexuales; antes bien, el dispositivo de control religioso sobre el cuerpo se encuentra presente
mediante las figuras de la Cuerauaperi (que vigila el suefio de los humanos), el personaje del
bisabuelo Fermin, el padre Aurelio, etc., de modo que desde las primeras lineas del relato se

advierte:

La Cuerauaperi habia sentenciado que todo aquel que no se cubriera en su protectora
luminosidad se perderia para siempre en la soledad de las tinieblas, jEra tan facil asirse a ese
manto protector!, solo habia que seguir fielmente su luz, y era tan dificil extraviarse entre las
prenumbras que casi todos decidian acogerse a ese su bienaventurado amparo (Villalobos,
2001, pag. 19).

Ciertamente, la idea de la familia nuclear representa una cruel sentencia impuesta en
el adolescente: “No sabia lo que queria, pero creyo saber que ese destino era verdaderamente
insoportable [...] Aborrecia la idea de ser igual a su padre” (pag. 24). Sin embargo, dada su

situacidon como sujeto, no se espera que Jacinto haga de su vivencia un discurso en favor de
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las libertades de los disidentes sexuales. Hasta este momento, se trata de un adolescente de
quince afios con deseos y afectos que se contraponen a ideas religiosas impuestas por las
normas de comportamiento vinculadas a la vida monotona del pueblo, pero que no logran ir
mas alla del sentirse distinto.

De esta manera, si bien lo gay quiere asociar el placer entre varones a una experiencia
sin culpa ni arrepentimientos, para Jacinto se relaciona con un cargo de consciencia y la
transgresion. Basta mencionar que después de su primera experiencia andnima en el viejo
cine del pueblo por varios dias la comida le provoca nauseas y una sensacion de vacio en el
estdbmago: “venia a su mente aquel peculiar aroma del cine y sobre todo la borrosa imagen
de aquel individuo que habia irrumpido violentamente en sus suefos” (Villalobos, 2001, pag.

22). De ahi que L. Guerra (2014) observe:

La trama ubicada entre los afios setenta y noventa se bifurca en dos lineas: la historica que
muestra los cambios experimentados por los homosexuales con un énfasis en los espacios
urbanos y la trayectoria de Jacinto quien, después de pertenecer al ambiente homosexual
durante la década de los setenta, se retrae en la agonia de tratar de reprimir su deseo para estar
libre de pecado (pag. 233).

En tal caso, a manera de analisis retrospectivo, si la novela aspira a ser de caracter
realista, Jacinto parece situarse mas cerca del constante flujo entre una identidad homosexual
y un periodo de cambio que atestigua cémo la necesidad de notoriedad y validacioén de los

sujetos en la urbe va creando una suerte de “des-diferenciacion’°

en la segunda mitad de los
afios setenta. Sobre este punto, Ernesto Meccia (2011) manifiesta que se trata de un proceso
de reduccion generalizada en la percepcion de las diferencias sociales de alto impacto en el
imaginario de las relaciones sociales, cuyos alcances son resultado de la politica de
visibilizacion del periodo pre-gay;>! lo cual puede identificarse tanto en el capitulo 2, como
en el capitulo 3 de la novela donde, previo al suicidio de Ricardo, el protagonista hace lo
posible por evitar los cines a pesar de su fascinacion: “En esa época Jacinto preferia los sitios

abiertos y llenos de luz como los cafés donde podia chismorrear y después acudir a los

reventones” (Villalobos, 2001, pag. 133).

S0 Bl término es de E. Meccia (2011).

51 Si bien el estudio E. Meccia (2011) se enfoca en la ciudad argentina de Buenos Aires, en palabras de su autor,
también “aporta reflexiones tendientes a la comparacion con otros grandes centros metropolitanos de la region
latinoamericana” (pag. 132).
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Asimismo, tratdndose de su relacion con la cartografia de la metropoli, y posterior a
la muerte de su amigo, la voz narrativa distingue una breve presencia de Jacinto en algunos
espacios abiertos como lo son cafés, cantinas, etc., lugares que, no necesariamente gays
todavia, empezaban ya a configurarse como los nuevos sitios que dardn cuenta de las

transformaciones de sociabilidad homosexual de la época:

El Internacional era un café de chinos ubicado en la calle de Rosales, muy cerca de Paseo de
la Reforma casi frente a la glorieta del Caballito, ahi acostumbraban reunirse periodistas y
reporteros, sobre todo del Excélsior y del Novedades, Jacinto conocio el restaurante recién
que llego a la ciudad de México, con alguna frecuencia tomaba café con pan dulce o refresco
con una torta de milanesa antes de regresar a casa [...] Asi, en pocos meses se convirtio en
un antro disfrazado de café de chinos, donde se vendia todo tipo de licor a los clientes
conocidos. También empezaron a acudir algunos gays conservadores, muchos de ellos
burdcratas casados que iban a ligarse a algun chichifo (pag. 147).

En este punto, es necesario mencionar uno de los mecanismos de desenclave espacial
propuestos por E. Meccia (2011) que se veran manifestados a lo largo de la novela. Dicho de
otra forma, se trata de los cambios representados por un aumento y consolidacion de los
establecimientos privados abiertos para varones gays, pero también aquellos que atafien a la
diversificacion de los lugares de encuentro. En consecuencia, esta pluralizacion geografica
caracteristica de la gaycidad® provoca un drastico descenso de los microcosmos clandestinos
de ligue y, si se piensa en el periodo pre-gay, un descentramiento y la dispersion de los
lugares de encuentro por toda la ciudad: “eran pocos los cines que aun quedaban, acaso
algunos por el rumbo de Tacuba, el Centro y la Pensil, pero estos se hacian cada vez mas
peligrosos” (Villalobos, 2001, pag. 169). Jacinto, ciertamente, se ve afectado, mas que
beneficiado, por la proliferacion de lugares de sociabilidad gay que admiten cierto orden
sobre el espacio publico de la urbe. Acerca de este tema, dice Carlos Monsivais (2011) en el
prologo de la novela, refiriéndose a los encuentros clandestinos del personaje en las cada vez

mas extintas salas de cine:

Hoy esto comienza a volverse incomprensible, casi desaparecidos los espacios de sombras de
Jacinto de Jesus, borrados por las minisalas que no admiten el viaje incesante de las butacas
al bafio, de la mano sobre la rodilla propia y la entrepierna ajena, de la luneta a la galeria, del
miedo a los “ganchos” y los policias a la reiteracion de los movimientos corporales que
provocaron el arresto, el chantaje, la extorsion (citado en Villalobos, 2001, pag. 15).

52 Este término lo propone E. Meccia (2011).
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La afirmacion del escritor y periodista, por tanto, propone analizar al personaje desde
un transito complejo de cambios politico-sociales y espaciales en los que la novela se
enmarca. En este punto, debe destacarse que si bien la experiencia de los paises centrales
angloparlantes funge como paradigma que se buscé reproducir en el territorio nacional, lo
que se provoco fue una vinculacion de lo gay con lo homosexual, de tal forma que los dos
términos, segun R. Laguarda (2010b), se convirtieron en sinéonimos. En ese marco, a
diferencia de Estados Unidos, es comun encontrar referencias histdricas respecto a como las
primeras politicas de visibilidad en México recurren al término homosexual para destacar el
caracter contestatario del movimiento.>® De hecho, el propio H. Villalobos (2004), en su
segunda novela, bajo un paradigma estético ideologico similar al de Jacinto de Jesus,
reconoce la conformacion de la “Asociacion Revolucionaria Homosexual” (pag. 153).

En consecuencia, tratindose del matiz local respecto a la problematica
homosexualidad y politica, el autor de la novela tiene nocién de que en la historia nacional
del movimiento a favor de lo que hoy se conoce como diversidad sexual, se destaca el caracter
politico del término. En efecto, algunos ejemplos fuera del &mbito ficcional se ven reflejados
en el trabajo de R. Gonzalez Villareal (2018) donde expone varias usos del vocablo, en los

inicios del movimiento, del tipo:

Lesbianas y homosexuales, estamos en todas partes”, [...] Y asi hasta que el ingenio y la
garganta se agotaban, pero solo para gritar consignas cotidianas: “eeeeeeeeerradicacion de
2 (13

razias”, “ni enfermos, ni criminales, simplemente homosexuales” ...Creo que asi fue en el
inicio (pag. 21).

Por lo antes expuesto, se infiere que sobre el complejo escenario narrativo se
desplazan dos formas de subjetividad homosexual: una politizada y una (aparentemente)

despolitizada. En ese aspecto, es claro que Jacinto no logra desarrollar una postura que lo

9954

lleve a una toma de conciencia con el fin de “salir del closet’™* y s6lo se mantiene dentro del

53 Cabe destacar que, aunque entre 1970 y 1971 nace en Estados Unidos el Gay Liberation Front (Frente de
Liberacion gay), la Gay Activist Alliance (Alianza Activista Gay), asi como el Frente de Liberacion Gay inglés
en Europa, en México el movimiento politico no recurre al término gay para identificarse, sino al de
homosexual. Sobre el particular, Roberto Gonzédlez Villareal (2018) afirma que, tratindose de los
descentramientos de tipo nominativo, “[d]e la marcha del Orgullo Homosexual a la marcha de la Diversidad
Sexual hay mucho que recorrer. No son nombres distintos de lo mismo; son realidades diferentes, conceptual,
sociologica y politicamente distintas” (pag. 19).

5% Comunmente, se llama “salir del closet” a este acto personal. No obstante, en el contexto latinoamericano se
ha polemizado, dado que es una expresion que se traduce del “coming out”, cuyos alcances se dan dentro del
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campo de las practicas clandestinas asociadas a lo oculto y marginal, lo cual también resulta
provocador y exitante porque se genera una nueva politica del uso del cuerpo, no menos
legitima si se percibe como una suerte de resistencia frente a las politicas de visibilidad que
exigen un cierto grado de asimilacién implicita en la autoafirmacion de los sujetos.

Asi, al incorporar diversas problematicas en su narrativa, H. Villalobos (2001) va mas
alla de la mera representacion de la historia del personaje sexodisidente para insertarlo “en
campos de sentido mayores, tales como la dialéctica ciudad/interior, el catolicismo y la
religiosidad indigena, y la interaccion entre raza y clase socioecondmica” (Martinez, 2006,
pag. 197). Sobre esto ultimo, es preciso destacar una de las manifestaciones concretas de la
identidad gay que empieza a configurarse en la década de los setenta: se trata de la exaltacion
del gueto, desde los espacios de ocio hasta los vecindarios de las grandes ciudades que se
reconfiguran para ese individuo que “ya no vive en los bajos fondos sino que tiene a su
disposicion una red de locales y servicios oficialmente destinados para ¢él” (Zanotti, 2010,

pag. 235). Al respecto, afirma L. Guerra (2014) sobre el territorio nacional:

Si en la década de los sesenta predominaban los cines como espacio de encuentro, durante
los setenta, la Zona Rosa prolifera en cafés y restaurantes frecuentados por lo que ahora
constituye una red de homosexuales quienes, en busca de ligue, ponen de manifiesto un
amplio spectrum de sexualidades (pag. 234).

Ahora bien, se sabe que la configuracién del espacio colectivo también se ve
permeada por la raza y la clase. Asi, si se quiere imponer una identidad gay sobre Jacinto de
Jesus, habria que entenderla como una particularidad que concierne a ciertos hombres de la
clase media, lo que implica no s6lo un determinado estatus socioeconémico, sino también
uno sociocultural y hasta aquel que concierne a los rasgos fisicos. De ahi que para C.
Monsivais (2002), y J. J. Blanco (1969), los homosexuales®> de clase baja siempre enfrentan
otro tipo de adversidades que al mercado de consumo no le importan, dada la incapacidad de

sus bolsillos. Jacinto, aun cuando no se encuentra en una situacion de pobreza extrema, si

sistema anglosajon que revela una serie de condiciones dispares que contrastan con las geografias
latinoamericanas.

55 Se hace énfasis en el término homosexual y no gay, ya que como bien se afirma en Ojos que da panico sofiar,
el primero queda fuera del espectro homologador capitalista: “esos homosexuales de barrio, jodidos por el
desempleo, el subsalario y la desnutricion, la insalubridad, la brutal expoliacion en que viven todos los que no
pueden comprar garantia civil alguna; y que ademas son el blanco del rencor de su propia clase, que en ellos
desfoga las agresiones que no pueden dirigir contra los verdaderos culpables de la miseria [...]” (Blanco, 1986,
pag. 185).
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estd en desventaja respecto a sus “aliados”: intenta llegar a formar parte del gueto, pero jamas
lo logra, convirtiéndose en un cuerpo aprisionado dentro de su habitacion de la colonia
Doctores.

Sobre este punto, no estd de mas mencionar que, si bien el narrador describe un
espacio que sugiere cierta uniformidad representada por las fiestas “donde todo distingo
social se desvanecia entre las cubas de Ron Potosi y las bocanadas de mariguana” (Villalobos,
2001, pag. 97), el personaje de Jacinto es colocado de manera constante sobre un terreno
inestable donde tendra que llevar a cabo una examinacion introspectiva para preguntarse por
su lugar como hombre homosexual, como migrante, como cuerpo moreno, etc. En relacion
con lo anterior, Roberto Merifio Guzman (2018) destaca lo siguiente: “La racializacion de
los cuerpos cumple con una funcion ideologica alienante en las sociedades coloniales, ubica
a los sujetos en los ojos de la civilizacién metropolitana, los traza y los contrapone unos con
otros” (pag. 126). Bajo esta premisa, no debe ignorarse la disparidad que Jacinto tiene con
Ricardo (descendiente de espafioles) quien, a pesar de mostrar cierta atraccion e interés hacia

el protagonista, no escapa a los discursos sociales que validan ciertos cuerpos sobre otros:

[A]si, algunas de las conversaciones de Ricardo le parecieron molestas e incluso hirientes, le
hablaba repetidamente de su antigua pareja, un chico de origen irlandés, alto, fuerte, de ojos
azules y en una ocasion le hizo saber que no entendia como estaba perdiendo el tiempo con
un chico tan rupestre y campesino como ¢l (Villalobos, 2001, pag. 99).

Si se toma, entonces, la novela como un valioso material etnoliterario que exhibe la
compleja diversidad de los sujetos, con todas sus contradicciones, el aspecto “rupestre’” no
es sino esa piel morena que mancha el cuerpo de Jacinto, que evidencia el legado indio, que

a su vez es la herencia mexicana, latinoamericana:*® “Jacinto de Jesus nacid en Paracho

%6 Sin la intencién de ahondar en un asunto que requiere de un andlisis propiamente enfocado desde los
postulados propuestos por Angel Rama (1982), las alusiones a ciertos elementos que revaloran la cultura
purépecha (deidades, leyendas del pueblo, lugares, fiestas, vestimentas y alimentos), asi como el cuerpo y la
fisonomia del protagonista que transitan en el escenario citadino, acotan la novela urbana de H. Villalobos
(2001) dentro de un ejercicio de transculturacion narrativa donde el autor, a partir de la relacién entre
antropologia y literatura, construye un eje narrativo generador de tensiones entre lo popular (tradicional) y lo
modero. En otras palabras, se toman asuntos considerados nativos como materia prima de discurso, para
instalarlos dentro de una tematica cosmopolita que los altera. Esta lectura, notoriamente, es posible debido a la
obra ensayistica de A. Rama acotada en el contexto latinoamericano a partir de los aflos setenta. Grosso modo,
el tedrico actualiza los axiomas propuestos por F. Ortiz (1940) para aplicarlos a la literatura, cuyos alcances
aspiran hacer frente a esquemas que estudian las obras bajo disposiciones homogeneizantes y reduccionistas.
De este modo, para Patricia D’ Allemand (1996), la propuesta transculturadora del critico uruguayo “redisefia
el mapa cultural latinoamericano, enfatizando su multiplicidad y su densidad y propiciando un rescate para el
corpus de las letras modernas continentales, de las literaturas articuladas a las culturas regionales y campesinas,
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Michoacan, vivi6 en esa comunidad hasta que cumpli6 dieciséis afios, un joven moreno de
estatura regular, delgado, esbelto, introvertido y con una mirada profundamente triste” (pag.
21). Otro ejemplo de dicha disimilitud cultural y de clase donde Jacinto siempre sera el
“cuerpo manchado” se da cuando el personaje decide visitar a su amigo Ricardo sin avisar y

se encuentra con la madre de este:

—;Sabes, a mi me fascina Wagner, Rachmaninof, Verdi, pero sobre todo Liszt, me conmueve
su profundo romanticismo!. Mi esposo fue un excelente pianista, pero Ricardo no saco
absolutamente nada de €I, aunque no toca mal el piano, y a ti quien te gusta? j...ah, se me
olvidaba que a ustedes los jovenes solo les gusta el rock!, ;verdad? —Esa autorespuesta le
parecio a Jacinto mas bien un respiro, ante ese interrogatorio, pues no sabia que contestarle

(pag. 123).

El pasaje anterior deja claro como el autor de la novela desea representar en el texto
una serie de cruces, de figuras, de signos, que atafien a la influencia de los valores y las
costumbres de la ciudad donde, a diferencia de Paracho, el dinero y el capital cultural®’ juegan
un papel fundamental en la vida de los sujetos, elaborando asi una tesis de enfrentamiento
entre el campo y la ciudad, topico que puede encontrarse en distintas tradiciones literarias de
tematica homosexual en las que la urbe es representada “como un espacio de vicios y
decadencia, frente al mundo natural y virtuoso del primero” (Chacén, 2016, pag. 134). De
hecho, la novela de E. Delhumeau, Los mil y un pecados (1939), hace alusion a esa capital
del pais que se desmorona en sus valores debido a las costumbres de ciertos sujetos que se
distancian ya del modelo predominante del buen ciudadano. Aunque, como ya se sefiald, en

el caso H. Villalobos (2001) el campo —a pesar de sus paisajes y evocaciones bucolicas—

hasta entonces escamotadas por los modelos criticos dominantes” (pag. 140). Se trata, pues, de arrojar luz —por
medio de la practica escritural narrativa— sobre las culturas regionales para revalorarlas y revelar su potencial
contra-hegemonico, accion que las arranca de ese estado inmévil, fosilizado, recinto de lo folclorico, en el que
se les recluyera hasta entonces, para articularlas a la modernidad, dado que estas cuentan con un caracter
especifico. En este sentido, las narrativas transculturadoras se nutren de las culturas tradicionales para ofrecer
vias alternativas que apuesten a la conservacion de su particularidad, dado que, tratdndose de las multiples
regiones asociadas al Tercer Mundo, ninguna taxonomia clasificatoria es suficiente “para disolver un
componente irreductible que pertenece a los origenes étnicos, a la lengua, a las tradiciones, a las circunstancias
siempre propias y originales de su desenvolvimiento” (Rama, 2008, pag. 112).

57 P. Bourdieu (1987) sostiene que el capital cultural puede tomar tres formas: bajo el estado incorporado, el
estado objetivado y, finalmente, el estado institucionalizado. Respecto al estado objetivado, este concierne a
objetos con propiedades que ejercen por su sola posesion un efecto educativo en los agentes. Este es el caso del
“Piano de cola” titulo con el que H. Villalobos (2001) destaca la seccion dedicada a la visita que hace Jacinto a
la casa de Ricardo, cuya presencia como instrumento musical dispara una serie de discursos que se leen desde
espacios dispares: el de Ricardo y su madre, y el del protagonista, un artesano fabricante de guitarras y juguetes
que ahora es burécrata en un bufete de la Avenida Juarez.
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siempre serd un lugar problemadtico para el protagonista: “Amargo parecia ser el destino de
Jacinto, la semilla amarga no desaparecia de su garganta, se encontraba latente, ingenuamente
quiso deshacerla en repetidas ocasiones con un trago de charanda que su padre guardaba en
uno de los cajones del taller” (pag. 29).

En el fondo, el transito fallido de Jacinto por la ciudad permite la siguiente
interpretacion: una pugna interna entre dos culturas que se entretejen reconociéndose como
universos desiguales. Es decir, no se trata de un sincretismo simplificador, sino de la
coexistencia de las alteridades plagadas de matices que enriquecen la experiencia de habitar
el espacio. Muestra de esto es la seccion que cierra la propuesta narrativa de H. Villalobos
(2001) titulada “La ultima funcién”. En ella, el narrador enfatiza la atmdsfera decadente y
desesperanzadora de la no menos deplorable sala de cine, sitio emblematico de la urbe, donde
s6lo quedan unos cuantos visitantes merodeando entre sus pasajes apenas iluminados por las
ultimas lineas de los créditos. Del mismo modo, el exterior, abandonado por los transeuntes,
le recuerda a Jacinto las veces que “pensod en huir de aquel teatro y encontrarse en los brazos
de su madre, all4 en su pueblo de Paracho para sentirse envuelto en las cobijas de lana” (pag.
208). El personaje principal cuenta entonces con cincuenta y dos afos y lejos esta de
experimentar esos fugaces momentos en los que se sentia vivo bajo el amparo de la
anonimidad.

Del mismo modo, la figura de la Cueraudperi como simbolo de la culpa y el pecado
relacionados con los desafios directos a la moral y a las creencias inculcadas, advierte
también de su relacion con la cosmovision purépecha que se resiste a desaparecer a lo largo

de la trama, dada la relacion inextricable entre la muerte y el sexo:

Siguié caminando pesadamente resignandose a ese funesto Destino, no habia podido escapar
a la Cuerauaperi y sus breves huidas solo le trajeron tristeza y desesperanza. Finalmente con
sus pies cansados lleg6 al barrio, Jacinto se mir6 como en una pelicula cuando entraba por
las calles del barrio y ¢l era el protagonista principal, esos eran sus pensamientos conforme
caminaba las Glltimas cuadras, la camara lo ubicaba desde una de las azoteas, frias y himedas,
parecia estar fuera de foco, pero poco a poco el camardgrafo lo captd, con su rostro
acongojado, con su mirada extraviada, perdida en el tiempo (pag. 208).

En resumen, habria que cuestionar las consecuencias de la expresion gay en los
margenes de la subjetivad literaria y no verla como un término meramente inofensivo; sobre
todo en América Latina, donde las identidades homosexual y gay abren paso a nuevas

tensiones: lo que sin duda, de acuerdo con D. Eribon (2017), “explica que la literatura
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contenga tantas enseflanzas, pues en ella pueden cruzarse discursos diferentes y hasta
antagonicos (79). De igual forma, si la literatura es también discurso y como tal produce
conocimiento, se basa en una serie de comportamientos, representaciones y practicas
seleccionadas que una mayoria asocia a un determinado grupo. De ahi que se deba estar
atento a sus efectos, ya que la practica textual literaria no es ajena a los prejuicios e ideas que
han rodeado la sexualidad. Tratandose de las minorias sexuales, sin duda, su manifestacion
en las obras genera conocimiento, pero también lo dicta para que se repita. Esto legitima lo
que M. Foucault (1975) sugiere al decir que los deseos no son entidades biologicas
preexistentes, sino que se configuran en el curso de las practicas historicamente
determinadas.

La accion a priori de asumir que Jacinto es un personaje portador de una identidad
gay anula, pues, toda posibilidad de revision tedrica mediante reflexiones en torno a las
experiencias, deseos y afectos de esos sujetos que en su actuar cotidiano generan una serie
de cruces entre alteridad sexual, clase y raza. Por tal motivo, las practicas del protagonista
sobrepasan la geografia esbozada por las zonas erogenas del cuerpo, develando que las
pulsiones y el deseo no se negocian de la misma forma en el café de moda de la zona rosa,
que en los sordidos banos de alguna sala de cine de la periferia. Asimismo, el aplicar una
lectura anticipada hacia Jacinto como personaje gay, que ademas se asigna desde el presente
(los umbrales del nuevo siglo), apoya el ejercicio de categorias unificadoras que desdibujan
dimensiones fundamentales para entender la presencia de ciertos grupos o sujetos que suelen
quedar fuera de esa tradicion homoeroética occidental plenamente tipificada por el capitalismo
global. Por consiguiente, a partir de una valoracion critica de los personajes, es crucial
diferenciar aquellas novelas que ponderan experiencias mas bien homosexuales (o maricas)
y que se distancian del caracter homogeneizante que tiene implicito la identidad gay. No es

una tarea sencilla, ya que
los sujetos sexo-disidentes fueron (/son) forzados por sus propias sociedades y gobiernos
incapaces de valorar la pluralidad del deseo a escindirse, buscando su latinoamericaneidad
marica en imaginarios del gay estadounidense, aunque reafirmando su particularidad cultural,

lo cual implica adaptaciones identitarias, medidas por la desconfianza, que debian negociar
clase, etnia y estatus colonial, de modo multiple y complejo (Falconi, 2016, pag. 77).

De este modo, queda claro que la reactivacion de los discursos atafie también a esos
otros territorios donde se produce conocimiento cuyos alcances se cargan de nuevos

significados. Por tanto, si se habla de una ordenacion jerarquica que pudiera responder a la
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pregunta: ;como es Jacinto de Jests comparado con otros homosexuales dentro de la novela?,
no seria dificil identificar que es sobre ¢l donde se aplican diversos juicios que destacan su
color de piel morena, su estatura regular, su cuerpo delgado y su carécter introvertido, pero
también su falta de cultura, su situacion econémica, su condicion de migrante, etc., asuntos
que entran en pugna con la politica de la identidad gay que, de acuerdo con J. Quiroga (2000),
pretende deslumbrar con sus “nociones angloestadounidenses, blancas, de clase media (y
tipicamente masculinas) sobre la sexualidad en un complejo cultural significativamente
diferente” (citado en Foster, 2008, pag. 928).

Asi, al hacer patentes estos matices y marcas sobre el cuerpo y el espacio que habita
el personaje, H.Villalobos (2001) pretende destacar complejos lindes que se ven opacados
por la accion de asumir que Jacinto es gay, rechazando asi algunos mecanismos de
universalizacion que, quiza como estrategia de venta del mercado editorial, requieren de un
grupo de lectores cada vez mas sistematizados en un campo literario particular, estrategia util
en la publicidad y muy presente en el cine mainstream del actual siglo. Sin embargo, es
evidente que desde su presentacion en Casa Lamm, en noviembre del 2001, se reconocio el
hecho de que la novela captara ese ambiente clandestino en el que a los homosexuales “se
les veia con desprecio y se les designaba peyorativamente como putos, maricones y se ejercia
contra ellos la violencia y el rechazo” (Vargas, 2001). Por ello, al distinguir un espacio por
el que no transita el protagonista, Luis Ignacio Otero destaca que al no existir “bares gays, el
lugar de ligue, de la exitacion y la ereccion era el cine, en cuyas salas oscuras se satisfacian
los apetitos sexuales de forma rapida, violenta y clandestina” (citado en Vargas, 2001).

De igual manera, resefias mucho mas recientes reconocen a Jacinto de Jests como un
personaje mucho més complejo que, lejos de asumirse politicamente como gay, se ve
afectado por ese caracter cautivador que la urbe ejerce sobre el entorno rural: “Ese primo
proveniente de la capital, lleno de iméagenes seductoras, de esa energia y modernidad, esa
frescura que buscaba Jacinto fuera de sus tierras™ (Stark, 2016); asunto que se discutira en el

proximo subapartado.
I11.3 El sexilio como poética de cierta literatura homosexual

El topico del exilio y la migracion ha estado presente de forma constante en la historia
de la literatura: desde la mitica expulsion de la pareja fundadora de la humanidad a la

constante movilidad en la era de la globalizacion. Igualmente, el éxodo de los personajes es
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uno de los ejes desde los que la literatura que aspira a representar la alteridad sexual se
aproxima a la configuracion de sus protagonistas. Ahora bien, es importante destacar que los
conceptos también se adaptan a otras realidades, de ahi que sea necesario el repensar el
contexto actual de las minorias sexuales a partir del campo de los estudios literarios para
cuestionar el como se construyen los discursos asociados a la alteridad sexual.

Manuel Guzméan (1997), por ejemplo, acufia el neologismo sexile para referirse al
proceso vivencial de aquellas personas que, por su orientacion sexual, se han visto en la
necesidad de abandonar sus lugares de origen: “Un sexilio es un neologismo mio que se
refiere al exilio de aquellos quienes han tenido que dejar sus naciones de origen a causa de
su orientacion sexual” (pag. 227).°% A este tenor, M. Moreno Acosta (2013) retoma tal
definicion y “amplia el concepto de las ‘identidades distintas a la heterosexual’, dejando
explicitado que se refiere a las distintas orientaciones sexuales y/o identidades de género que
no se adaptan a la heteronormatividad” (citado en Zufiiga Rodriguez, 2020, pag. 10).

Como desplazamiento, cabe mencionar que el sexilio también opera como un éxodo
de un pueblo a otro, de una region a otra o de un barrio a otro en las grandes ciudades. Asi,
el abandonar determinado territorio, algunas veces, tiene como simple objetivo el alejarse de
la familia y de la comunidad con la intencion de ir a un lugar donde el individuo no tiene
historia. En otros casos, se trata de trasladarse a una localidad que tiene fama o reputacion de
ser mas tolerante para con los homosexuales, o donde hay comunidades establecidas,
protecciones legales, medicinas para el tratamiento del VIH, entre otras enfermedades. Y,
aunque puede emigrarse por una infinidad de motivos, “[e]n el sexilio todas estas causas
convergen para manifestarse en forma de estigmatizacion y ostracismo contra la disidencia
sexual” (Galvan Arbelo, 2020, pag. 4).

Dado que el sexilio no sélo es la huida y la exclusion, en contraste a los postulados
previamente propuestos, Yolanda Martinez-San Miguel (2011) sugiere una segunda
definicion del término a partir de los comentarios de sus alumnos del curso Queer Latin
America, en Estados Unidos, donde en la jerga de la generacion de jovenes estudiantes, el
sexilio se entiende de la siguiente manera: “es el vocablo que se usa para referirse a alguien

a quien se le ha ‘expulsado’ de una habitacion compartida a fin de permitir que su compaiero

8 La traduccion es mia.
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de cuarto tenga relaciones sexuales alli” (pag. 16). De esta forma, la autora distingue dos
acepciones del término: como tension, expulsion (sexilio 1) y como renegociacion de los
espacios (sexilio 2).

Por otra parte, respecto a la practica textual literaria que concierne a la alteridad sexual
masculina y a su relacion con el sexilio, sea este como desplazamiento o como negociacion
del espacio, se requiere de un andlisis propio y extenso que inquiera sobre el transito de
aquellos personajes que intentan establecerse en centros metropolitanos o cosmopolitas con
la finalidad de colocarse en sitios que avalen sus necesidades. Dicho lo cual, y s6lo como
bosquejo introductorio, debe observarse que el topico del sexilio tiende a manifestarse desde
distintas posiciones. Por ejemplo, en el caso de la literatura sexilica caribefia, Y. Martinez-
San Miguel (2011) destaca al puertorriquenio Luis Rafael Sdnchez (1997), quien en su cuento
breve titulado ;Jum! narra los avatares de un joven negro homosexual quien es expulsado del
pueblo sdlo porque le gusta vestirse con ropa de colores, usar ungiientos y maquillajes: “Asi,
callandito, calladandito, llor6. El hijo de Trinidad decidi6 irse del pueblo” (citado en
Martinez—San Miguel, 2011, pag. 19). Sin embargo, el propdsito de dejar su lugar de origen
se ve interrumpido por una muchedumbre de pobladores que lo persigue hasta ocasionar que
el protagonista, cuyo nombre nunca se sabe, se vea obligado a ahogarse al rio, antes que
seguir soportando insultos por su condicion sexual. Por tanto, el sexilio aqui tiene la funcion
de presentarse como un acto fallido, dado el acoso y el ambiente violento del pueblo que
impide que el protagonista lleve a cabo su deseo de excluirse.

En contraste, la autobiografia de Reinaldo Arenas (1992) aborda el desplazamiento
como posibilidad. Asimismo, el sexilio actia desde lo politico para vincularse a los discursos
de la revolucion sexual. Curiosamente, como bien observa Y. Martinez-San Miguel (2001),
R. Arenas (1993) plantea la idea de que el silencio, dada la represion politica en la isla,
implicé un transito mas o menos libre de esa poblacion homosexual que convivié como parte
integral de esa otra colectividad heterosexual; de ahi que la practica cotidiana de la libertad
sexual de los sujetos funcione como alternativa a la represion politica. No obstante, esta
libertad se ve coartada con la accion de “salir del closet” y admitir no s6lo una identidad que,
de otra forma seria fluida, sino un rol en la practica sexual: “Al llegar me preguntaron si yo
era homosexual y les dije que si; me preguntaron entonces si era activo o pasivo, y tuve la

precaucion de decir que era pasivo. A un amigo mio que dijo ser activo le negaron la salida”
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(Arenas, 1992, pag. 301). En este sentido, se trata de una doble expulsion, el salir del closet
para asi poder marcharse de la isla durante el éxodo de Mariel.>

Este hecho, sin duda, puede asociarse a una forma en la que el sexilio se ve
representado, desde la escritura autobiografica, como posibilidad de supervivencia frente a
discursos de odio y descalificacion de la homosexualidad. En consecuencia, el acto
“voluntario” de abandonar la isla funge también como una suerte de purga homofébica, ya
que en ese entonces Fidel Castro aseveraba que aquellos que deseaban irse eran parte de la
escoria de la sociedad, aquellos sujetos que nunca serian productivos para los objetivos de la
Revolucion cubana. Entonces, tales afirmaciones evocan el mismo desprecio que desde el
dispositivo de vigilancia sobre el cuerpo se ejerce respecto a esas improductivas nalgas del
homosexual que, de acuerdo con D. Falconi (2016), sentado ve pasar la historia, sin poder
ser parte de sus efectos.

En cuanto a la narrativa, ya acotada en el ambito nacional, varios son los autores que
recurren al personaje que deja el pueblo para ir en pos de las grandes ofertas que promete la
urbe, entre estas el anonimato. Sobre este asunto, L. M. Schneider (1997) nombra la presencia
del michoacano José Ceballos Maldonado (1969) quien en su novela Después de todo narra
las experiencias del joven y brillante profesor Javier Lavalle, quien se traslada de Michoacan
a Guanajuato, “hasta su forzoso retiro en el Distrito Federal” (Schneider, 1997, pag. 75). En
tal sentido, al igual que el personaje de L. Rafael Sanchez (1997), los rumores esparcidos en
el pueblo actian como elemento clave dentro del relato para que Javi Lavalle tome la decision
de abandonar su catedra en la universidad: “—Si yo fuera duefio de esa carta, la romperia
delante de usted; pero apenas la lei me la arrancé de las manos el profesor Medina para
llevarsela al corresponsal de El So! de Guanajuato” (Ceballos Maldonado, 1986, pag. 153).

Asi pues, a partir de una carta escrita por parte del protagonista a Leonardo, uno de
sus amantes, su condicion sexual es revelada piblicamente mediante una nota periodistica en
el diario del pueblo. De tal forma, al ser descubierto por el dispositivo de control que, en este
caso, se erige mediante la figura del periodista que lo exhibe e intenta chantajear al asegurar

que seguira publicando notas hasta que el profesor se vaya de Guanajuato, Javier Lavalle

%9 Como desplazamiento, la crisis o éxodo de Mariel es considerado uno de los grandes movimientos migratorios
del siglo XX cuyo destino fue, principalmente, Estados Unidos.
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deja de ser ese vardn discreto que puede ser joto, pero en silencio. Por ende, dentro de ese
contexto provinciano de los afios cuarenta y cincuenta, la huida a la urbe representa una

solucidn al secreto develado:

—Lamento que no te vayas a México.

—No me gusta México. Se pierde uno entre los demas y eso no esta bien.
—Pero si no hay cosa mejor, Leonardo. Pasar desapercibido, ;te das cuenta?
—Quién sabe.

—Ve, Leonardo. Te lo ruego (Ceballos Maldonado, 1986, pag. 186).

Grosso modo, la exhibicion publica fuerza al ulterior sexiliado a salir de sus confines
locales. En otras palabras, el protagonista acepta borrarse de la historia local: accion que,
aunque ocasiona una serie de pérdidas, va acompafiada de ciertas ganancias para el ejercicio
de la libertad sexual; en tal caso la movilidad y anonimidad.

Referente al escritor yucateco Raul Rodriguez Cetina (1977), su novela El
desconocido se aproxima al topico del sexilio al describir los altibajos del joven Narveli,
quien al ser rechazado por su familia y a falta de recursos econdmicos que le permitan tener
acceso a necesidades tan basicas como el comer y el vestir, se ve obligado —por un instinto
de supervivencia— a encontrar en la préactica del comercio sexual una salida a sus problemas
economicos: “Terriblemente solo, el muchacho tiene que fabricar su vida a base de fraudes,
robos y subterfugios para solucionar lo mas elemental de su existencia o las minimas
aspiraciones de alcanzar un diploma en una academia comercial” (Schneider, 1997, pag. 79).
Asi, para Narveli, la idea de irse de casa se presenta al encontrarse inmerso en un ambiente
de constante agresividad donde el alcoholismo del padre y la violencia verbal ejercida por su
tia, hermana de su padre, preparan el terreno de la decision: “En aquella dictadura del
mutismo comenzo6 el insomnio que padezco hasta ahora [...] debia huir de esa casa antes de
enloquecer, pero no tenia a donde dirigirme” (Rodriguez Cetina, 2007, pag. 24).

Haciendo a un lado el complejo ambiente sobre el que transita el personaje principal,
y sin la intencion de plantear un aspecto reduccionista, una vez que Narveli conoce a Anlino,
joven afeminado y de clase media, lo acerca al mundo de la prostituciéon como forma de vida.
Por tanto, aunque el protagonista no disfruta del acto de prostituirse, una vez experimentado
en el trabajo sexual en su ciudad de origen, Mérida, donde por las noches accede a un cierto
numero de clientes, sobre todo extranjeros; en algiin momento de su vida, el protagonista
tiene que desplazarse a la gran ciudad como posibilidad de mejorar su modus vivendi como

chichifo: “Las ganancias y el descubrimiento a través de invitaciones elegantes no aplacan la
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culpa, el remordimiento o la necesidad del anonimato, y un dia viene la partida a la gran
capital” (Schneider, 1997, pag. 79). Esto tltimo quiere decir que, desde la vena literaria, el
sexilio en la novela de R. Rodriguez Cetina (1977) ve a la ciudad como locus de mayores
ofertas eroticas, como lugar de efervescencia en el que el anonimato va unido a una mejor
situacion economica: “El texto de Rodriguez Cetina es una prueba fehaciente de una sociedad
plagada por la violencia y la pobreza. La inhabilidad de gran parte la poblacion mexicana por
encontrar un empleo que les permita subsistir adecuadamente” (Rocha Osornio, 2012, pag.
14). En tal caso, aunado a la posibilidad de ser anonimo, queda claro que el desplazamiento
geografico también actia como oportunidad de mejora econdémica, a su vez que el cuerpo
sexo disidente trae a la superficie cuestiones politicas que atafien a las crisis econémicas de
las naciones.

Por ultimo, al igual que R. Rodriguez Cetina (1977), Luis Zapata (1979) recurre a la
figura del chichifo para configurar a Adonis Garcia, el picaro protagonista abiertamente
homosexual de El vampiro de la colonia Roma: sin duda, la obra con més aproximaciones
criticas dado su contexto de publicacion. De ahi que deba resaltarse el hecho de que Adonis
Garcia también decide dejar atrds su lugar de nacimiento, Matamoros, Tamaulipas, para
llevar a cabo una serie de desplazamientos a Leon, Guanajuato, y finalmente a la capital
mexicana; lo anterior con el fin de huir de un ambiente hostil una vez que se queda huérfano

de padre y madre. Asi, la primera cinta termina anunciando la decision de dejar Ledn:

[A]si es que un buen dia o un mal dia quién sabe porque yo pienso que en ese momento
cambioé mi vida se dio un volteén mi destino le dije a un cuate que tenia y que estaba medio
loco le dije “vamonos a méxico a ver si alla si la hacemos” porque el cuate este creo que
también tenia problemas o no sé pero le encantaba la aventura y el desmadre y €l “si si
vamonos a méxico al carajo con la provincia nos vamos al defey alld a ver qué onda” (Zapata,
1996, pag. 33).

La busqueda de aventuras representa, pues, el hilo conductor bajo el cual el sexilio se
manifiesta como oportunidad frente a ese nuevo territorio por conquistar, dado que el
protagonista ya supero6 al pueblo mediante su constante vagabundeo que lo hace conocer la
localidad como la palma de su mano. En este sentido, para Estefania Pefia Steel (2015): “La
novela de Zapata, de caracter autobiografico, nos presenta el trayecto vital de un sujeto
migrante que relata a un interlocutor directo las instancias y estancias vividas en el espacio

de la homosexualidad marginal” (pag. 159).
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Lo anterior, pues, sugiere entender el sexilio de Adonis Garcia “como un proceso vital
y no s6lo como un traslado geografico” (pag. 163). En otros términos, tal energia, elemento
crucial que se aloja en la accion de desplazarse, se proyecta en la personalidad del
protagonista quien, al transitar la ciudad con su forma de hablar, con sus costumbres y sus
intenciones de negociar con el cuerpo, la reconfigura como espacio heterogéneo de multiples
manifestaciones, cuyas avenidas reconocen la presencia de sujetos marginales. De tal modo
que, el deambular del sexiliado, en constante movimiento, sea necesario para vivir y sentir la
ciudad, pues es el vagabundeo lo que revitaliza la urbe. Claro est4, el perderse entre las calles
se imbrica al acto de talonearlas, de poseerlas mediante los sentidos, que es también otra
forma de conocer el espacio.

En resumen, el breve elenco de apenas unas cuantas obras que desde distintos géneros
se aproximan al sexilio como poética de cierta literatura homosexual revela ya una variedad
de formas de representar el desplazamiento de aquellos sujetos cuya sexualidad suele resultar
problematica en sus entornos locales. Asimismo, en el sentido mas laxo, puede adelantarse
que, desde la practica escritural, los origenes de ese trasladarse geograficamente se ven
atravesados por la raza, el entorno, la cultura, el deseo y el cuerpo, donde el sexiliado, desde
su extranjeria (local y sexual) establece nuevos discursos; entre ellos: el sexilio fallido en
algunos contextos violentos, el sexilio como gesto politico, el sexilio como oportunidad de
ser anonimo, pero también como posibilidad de mejora econdmica y como viaje hacia una
ciudad efervescente en sus calles cargadas de erotismo que incita a conocerla mediante el

cuerpo y los sentidos.
111.3.1 El sexilio de Jacinto de Jesus.

Respecto a la practica escritural, la novela de H. Villalobos (2001) forma parte de un
corpus que representa la narrativa del sexilio en su modalidad mas tradicional (tension-
expulsion). Es decir, se enfatiza la relacion problematica que el protagonista tiene con el
espacio, el pueblo, y su posterior desplazamiento a la urbe. De esta suerte, aunque para
Jacinto —como ya se adelant6— la sensacién mas intensa de abandonar Paracho se da cuando
a sus quince afios la breve visita de su primo, un chico preparatoriano apenas tres anos mayor
que ¢l, despierta una serie de sensaciones hasta entonces desconocidas que lo incitan a
marcharse del pueblo para ir en su busqueda a la ciudad de México, el conflicto polimorfo

entre el personaje y su lugar de nacimiento se da a través de recursos como la sensacion de
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hastio, sosiego y no pertenencia a las que Jacinto se enfrenta constantemente, mismas que
son manifestadas por la voz narrativa incluso previo a la visita del primo y desde las primeras

descripciones de la topografia por la que transita el adolescente:

Asi, en ocasiones salia al amanecer con el carreton hacia los aserraderos de los pueblos
vecinos, donde conseguia los distintos tipos de madera para la fabricacion de guitarras y
juguetes, cruzaba por distintas congregaciones y rancherias, pueblos dispersos que por su
aspecto parecian ser el mismo, pero en diferentes espacios y alturas de la sierra (Villalobos,
2001, pag. 21).

Sobre este tema, es de interés resaltar que, pese a que la fuerza que encierra el acto de
expulsar al disidente sexual encuentra distintas formas de manifestarse, tratindose de la
novela de estudio, tal impulso no se da mediante acciones violentas sobre el cuerpo fisico del
personaje, al grado de ponerlo en riesgo, sino mas bien se actuia hacia el “adentro”, sobre su
psique, lugar donde se acciona la influencia del dispositivo regulador, cuyos efectos
provocardn una expulsion “voluntaria”. En este aspecto, Nerea Zufiiga Rodriguez (2020)
afirma que, en el caso de los contextos rurales, debe tenerse en cuenta que “muchas veces
esta emigracion se trata mas por ‘alejamiento del contexto familiar/social en que se ha
desarrollado toda la vida’ que de la huida por ‘persecuciones criminales’ (pag. 12).

Claramente, el caracter reiterativo de los dias, el lugar de trabajo y el paisaje, aunado
a expresiones placidas que actuan como simbolos que, bajo esa aparente serenidad aprisionan
y ejercen control sobre el personaje, son sefiales de que en el entorno rural también existen
opresiones que tienen una presencia mas sutil, pero que de igual manera impiden al sujeto

desarrollar una expresion plena de su sexualidad:
Pero ese era el Destino, asi lo habia dicho su bisabuelo —jy nadie puede escapar a ¢él!—. Ese
presagio le deprimia, era como pensar en una infinidad de tardes todas iguales tras el
mostrador de madera, con el piso de tierra y aserrin, siempre con el mismo paisaje, el de los
tejados de madera llovidos, en su pueblo tan sereno, tan inmoévil y asfixiante, esos

pensamientos le parecian insoportables, pero estaban ahi, escondidos en su mente y a cada
momento emergian para recordarselo (Villalobos, 2001, pag. 23).

A diferencia de algunas experiencias literarias en las que el pueblo se construye como
un territorio peligroso y hostil que hace imposible eludir las fuerzas represivas que se ejercen
sobre la alteridad sexual de los protagonistas,®® Paracho no representa un lugar tan

desesperanzador, arido e inmovil respecto de los deseos de Jacinto. Mas bien, sugiere su

60 Véanse Reinaldo Arenas (1992), José Donoso (1966), Luis Rafael Sanchez (1984).
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propia cartografia homoerotica, donde ademas del cine Variedades, el pantedn funge como

zona de interaccion entre algunos varones que deambulan en medio de las sombras:

[...] en ese sitio habia experimentado situaciones ‘inesperadas’, supo de ese lugar por Lupillo,
el hijo del sacristan quien lo llevo una noche después de salir de clases, era el sitio de reunion
de unos pocos muchachos y adultos solitarios, algunos buscando las artes de dos prostitutas
que solian deambular por las orillas (pag. 41).

No obstante, los margenes del pueblo no pueden competir con la extensa oferta erdtica
que promete la metropoli. De ahi que, la posibilidad del transito por la ciudad, fuera de los
confines del pueblo, se articule a partir de la curiosidad del adolescente por encontrar a Angel,
su revoloteo sentimental, pero también por descubrir otros lugares y nuevas sensaciones. En
este sentido, dice Monsivais: “Villalobos elige el personaje tipico clasico, el migrante, que
deserta de la comunidad pequefia en pos de las libertades de la gran ciudad, donde hay empleo
y estimulos diversos entre ellos el anonimato y el desfogue” (citado en Villalobos, 2001, pag.
14).

Por tanto, la experiencia de Jacinto de Jesus al deambular por la ciudad en calidad de
sujeto sexiliado colma de nuevos sentidos al destino seleccionado, entre estos los que atafien
a los estereotipos aplicados a los centros metropolitanos como zonas sexualmente vibrantes.
Sin embargo, semejante a un flaneur®'contemporaneo, es innegable que la presencia del

protagonista suprime toda intencion de interpretar el espacio (la urbe) como una entidad

61 Aunque el flaneur puede interpretarse como figura historica burguesa, ya sea como noble dandy que deambula
en los espacios de ocio o como escritor —sobre todo periodista— que visita el espacio publico de las grandes
ciudades, interesa mas a este estudio destacar la figura del “hombre en la multitud” como arquetipo literario de
ese sujeto urbano que aparece en el Paris de la poesia de Charles Baudelaire hacia la segunda mitad del siglo
XIX. A este respecto, Walter Benjamin (1982) en el Libro de los pasajes ahonda sobre el modelo que pone de
relieve el poeta francés, tomado de una narracion de Poe, para referirse a ese paseante solitario que deambula
por el espacio citadino con la intencion de caminar y recorrer sus calles sin un propésito que no sea el de
abandonarse a la contemplacion y los sentidos para observar la ciudad y sus transformaciones a través de la
mirada. Asi, es la metropoli —simbolo de la modernidad— lugar productivo para el callejeo que se manifiesta en
la practica textual literaria, desde la poesia, la cronica y, por su puesto, la novela, donde se capta el caminar de
quien se pierde en la muchedumbre para colmar el espacio de contrastes. Claro esta, la presencia del flaineur en
el entorno contemporaneo suele resultar excéntrica, ya que este debe abrirse paso entre los vistosos escaparetes
de un capitalismo depredador que, hoy mas que nunca, impide que el placer se encuentre en el simple acto de
perderse al deambular por las calles e intersticios de la urbe; esto debido a que en las nuevas dinamicas citadinas
la metropoli mas que escenario para caminar, se ha vuelto epicentro del consumo y de modificaciones
arquitectonicas que alteran la relacion de los sujetos con el espacio. Dicho esto, si bien la muerte del paseante
suele asociarse al triunfo del capistalismo que ocasiona que el flineur baudeleriano desaparezca “en los
shoppings, suprimiendo la percepcion espacio-temporal de la permanencia del lugar” (Pérez Diaz, 2018, pag.
179), no es posible ignorar su coexistencia bajo multiples formas en un mundo globalizado que ocasiona nuevas
relaciones y sensaciones entre los individuos y el espacio urbano.
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escueta y simétrica. En tal sentido, Julio Ramos (1989) afirma que se trata “de un sujeto que
al caminar la ciudad traza el itinerario —un discurso— en el discurrir del paseo. El paseo
ordena, para el sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, puentes,
entre espacios (y acontecimientos) desarticulados” (citado en Cuvardic Garcia, 2009, pag.
22).

Asimismo, una vez instalado en esta topografia, Jacinto se vuelve parte de la
representacion colectiva del transito de los excluidos por la estructura del poder, cuya historia
intenta (re)construirse en cada nueva experiencia. De esta suerte, la ciudad se vuelve el
receptaculo destinatario de lo heterogéneo y dispar en un territorio nacional que aspira
imponer la homogeneidad. Jacinto, pues, como sujeto recién llegado vagabundea por las
calles sin objetivo alguno, abierto a todas las vicisitudes que, de manera gradual, le otorgaran
la posibilidad de colocarse en una posicidon superior en cuanto a sus experiencias, como
capital simbdlico, distanciandose de los nuevos sexiliados, jerarquicamente inferiores: “El
ambiente de la ciudad de México le habia cautivado y estaba consciente de sus cambios, de
un jovencito provinciano aprendiz de carpintero a un conquistador consumado de la Zona
Rosa” (Villalobos, 2001, pag. 95).

A este respecto, debe resaltarse que la experiencia del protagonista, conseguida a
través del cuerpo y los sentidos, se ve claramente beneficiada por la accion de pertenecer al
afuera, dado que su condicién de varon establece una relacion dialogica con la ciudad
revitalizada. Por tal motivo, no es insélito que, durante la década de los setenta, Jacinto
sucumba ante los encantos de la urbe cuya porosidad le permite conocer los hoy extintos
sanitarios del Sanborn’s de la calle Niza, donde se relaciona con algunos otros chicos que, de
acuerdo con el narrador, ya se organizaban “a partir de identidades, apetencias y deseos
comunes” (Villalobos, 2001, pag. 96). De ahi que, parafraseando a C. Monsivais (2002), el
provinciano se instala en cuartos y departamentos, se asoma a la capital por medio del ligue,
y hace de su cuerpo el dispositivo del conocimiento: “Los saberes de la epidermis se
transmiten a la sensibilidad y la imaginacion, y si el saber es muy reiterativo también suele
serlo la experiencia urbana” (pag. 112).

No obstante, cantidad no es sinénimo de trascendencia y la exclusion del sujeto, asi
como la de sus habitos, solo mudan de lugar. En consecuencia, la forma en la que Jacinto

interactia dentro del espacio citadino genera una tensidon continua, a manera de
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reminiscencias, con esa primera cartografia homoerotica rural representada por el cine y el
pantedn del pueblo, espacios andnimos que guardan cierta relacion cercana con los nuevos.

Igualmente, la supuesta libertad que otorga el mapa variopinto de la alteridad sexual
urbana, ligada al acto fallido de encontrar a Angel, altera una sexualidad reticente y
exuberante en el pueblo, en favor de una vida mas segregada en la comunidad gay de la
capital mexicana, donde ademds las experiencias del personaje, fuera de los sitios de
ambiente clandestino, se superponen de manera apenas superficial sobre la ciudad, a
diferencia de otras presencias politizadas ante las cuales el protagonista siempre se sentira
ajeno: “Todos sabian que Marco Tulio era uno de los principales activistas gay desde finales
de los 60’s y se le reconocia porque habia pintado en un barda de Insurgentes, cerca de la
Glorieta, una leyenda ;SOY DE AMBIENTE Y QUE!” (pag. 103).62

De esta manera, tratdndose del imaginario nacional, la presencia de Jacinto de Jesus
representa la condicion transitoria del sujeto sexiliado en la urbe: como aislamiento interior
y como dislocacion de una sexualidad u otredad que se ve afectada por el lugar de destino

que exige un pago a cambio de sus beneficios:

Incluso con frecuencia perdia la nocion del tiempo, sus recuerdos se fundian en un momento
y en un espacio comun casi indiferenciable: el cine, como un espacio de encuentro, un habitat
artificial que le era necesario para sobrevivir, ante el abandono de Angel, la muerte de
Ricardo, al fastidio del bufete y sobre todo a la fiscalizacion de la Cuerauaperi (pag. 163).

62 Caso contrario a Jacinto de Jesus es Gabriel, protagonista de Semillas, novela de Mario Golden (2018), quien
afirma haberla escrito en San Francisco entre 1990 y 1991 con la intencién de publicarla en México. En cuanto
a este primer intento de publicacion dice el autor: “Aunque entonces llevé copias de la primera version a varias
editoriales, nadie me dio respuesta y muy pronto entendi que no era su momento” (pag. 7). A grandes rasgos,
la obra narra las vicisitudes de un joven migrante mexicano que llega a Estados Unidos —cuna del movimiento
por los derechos de los homosexuales— a principios de la década de los ochenta para formarse politica e
intelectualmente en la izquierda por cuenta propia; lo cual le permite explotar su activismo conectando la lucha
homosexual con la resistencia revolucionaria. Tiempo después, a su regreso a México en la década de los
noventa, Gabriel terminara hermanandose con una huelga de sindicalistas que pondra en peligro su vida al
convertirlo en uno de los mas militantes activistas. Asi, capaz de distinguir desde su infancia las injusticias y
desigualdades sociales, el protagonista se abrira paso en un ambiente violento y desesperanzador. De acuerdo
con Patricio Adrian Palma (2019), la obra de M. Golden (2018) es “un testimonio novelado de una persona que
se convierte en activista, y que no solo quiere transformar su realidad inmediata como gay, sino como persona
afectada por el convulso neoliberalismo rampante, del cual si bien no puede teorizar, si percibe sus efectos en
el mundo laboral”.
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111.3.2 El retorno problemadtico del sexiliado.

Dice el poeta: “;Quién en ciudad troncd mi caserio? / ;Qué se hicieron las chozas que
hace algln tiempo abandoné?” (Barba Jacob, 1998, pag. 20). Si bien H. Villalobos (2001)
apenas incluye una seccion dedicada al regreso del personaje, viéndose tal retorno como un
acto singularmente timido dentro de la composicion narrativa, la sutil presencia de la accion
de volver a donde ya se estuvo, debe tomarse como un argumento que merece analizarse.

Sylvia Molloy (2015) se aproxima a las narrativas que abordan el topico del viaje de
regreso para ahondar sobre lo que denomina “la condicion del retornante en el contexto de
las migraciones culturales modernas” (pag. 21). Dicho articulo que parte desde la experiencia
personal de la escritora, concluye con la siguiente interrogante: ;quién dijo que el retorno iba
a ser facil?” (pag. 35). Bajo este supuesto, la experiencia del viaje de vuelta de Jacinto
contribuye a la compleja historia de los desplazamientos que se configuran desde la practica
escritural y donde se pretende subrayar una “suerte de sacudida existencial, una disrupcioén
de lo familiar que el retornante —literal y metaforicamente un revenant, un aparecido— opera
ya con su retorno, ya con el mero hecho de pensar en su retorno” (Molloy, 2015, pag. 24).

De acuerdo con lo anterior, el deseo de regresar al pueblo se acentlia en el protagonista
cuando tiene mas de cincuenta afios y numerosos acontecimientos han pasado en su vida de
burdcrata y habitante de la ciudad. Sin embargo, el recuerdo del Paracho atras dejado se
manifiesta de manera constante, como marca indeleble, entre las paredes del bufete de
arquitectos donde trabaja, pero también en los cines que frecuenta: “recordaba a su madre
con indiferencia, a su padre con desprecio y a sus hermanas con sus rostros ingenuos, sus
caras limpias y sus vestidos de domingo” (Villalobos, 2001, pag. 184). Asi, aunque la
relacion con el linaje alude a un alejamiento igualmente dislocado en la mente del personaje,
el acto de recordar se torna conflictivo y acerca dos geografias (el lugar actual y el lugar
afiorado) elaborando nuevas sensaciones en el sujeto sexiliado: el hogar de las primeras
experiencias ha quedado atras, mas los afios transcurren y se sigue pensando en é€l, se le
extrafia y se le construye de nuevo, dado que todo recuerdo es una relacion con el presente.
En tal sentido, todo desplazamiento revela que “el hogar no es el hogar hasta que se lo ha
dejado atrés y se vuelve una construccion imaginada, ya sea como punto de referencia [...],

ya como objeto de afioranza” (Molloy, 2015, pag. 26).
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Del mismo modo, la sensacion de hastio e insostenibilidad experimentadas por
Jacinto al inicio de la novela, cuando el adolescente desea escapar del pueblo, se repite
numerosos afios después en el ambito de la ciudad, al grado de que el bufete de arquitectos
se vuelve “un espacio cada vez mas tedioso e insoportable, sobre todo cuando varios de sus
antiguos compaferos se fueron jubilando o muriendo” (Villalobos, 2001, pag. 185).
Entonces, influenciado por sus pensamientos que actian como presagios, el protagonista
decide retornar a Paracho con el proposito de resolver esa angustia profunda que, como sujeto
dislocado, lleva consigo desde aquella manana cuando sigiloso cruzé la plaza, calles y
establos del pueblo en direccion a la estacion del ferrocarril que lo llevaria a la ciudad de
México.

En relacion al viaje de regreso, como alegoria del (re)encontrarse a si mismo, el
retornante planea cautelosamente semejante decision: se compra ropa nueva y se corta el pelo
con el propdsito de reconocerse como un hijo prodigo que regresa, mas no derrotado del todo.
En efecto, ademas de sus experiencias aprendidas en la ciudad que lo benefician en el plano
de lo simbolico: “su cuenta de ahorro se habia incrementado substancialmente a pesar de los
desajustes econdmicos” (pag. 185). Aun asi, el protagonista se enfrenta a un dilema: “No
queria llegar a ningtin lugar, queria que el autobts se volcara y todo muriera precisamente en
ese momento, pero también desed volver al tren que afios atrds lo llevara de Uruapan a
México en la busqueda por Angel” (pag. 186). En otras palabras, hay un anhelo de
interrumpir el viaje de manera abrupta, como si el personaje se asumiera un traidor que no
merece el rencuentro con el hogar abandonado, lo cual lo entristece; pero existe también el
deseo de regresar al punto de partida del desplazamiento para reconocerse después de habitar
como extranjero la ciudad, asumiendo que nada ha cambiado y quizé hasta revalorizando lo
rural como ejercicio de esa “reinsercion individual en una comunidad que nunca cambia”
(Molloy, 2015, pag. 27).

El escenario que Jacinto encuentra al recorrer nuevamente las calles de Paracho se
manifiesta, no obstante, desde una extraneza que borra el caracter flojo y marchito asociado
al espacio rural antes de su partida: “nunca pensé que el pueblo pudiera modificarse tanto en
tan ‘poco tiempo’, escasas eran las fincas que seguian intactas, la modernidad casi borro
aquellos sitios tan recurridos por ¢1” (Villalobos, 2001, pag. 186). En contraste a esta

modernidad que hace que lo familiar se vuelva ajeno para el retornante, colmando de una
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inestabilidad el proceso de reconocimiento, entre mas se acerca a las calles que lo llevan al
hogar que ha dejado atrds hace mas de treinta afios, el personaje percibe todavia algunos
vestigios del caracter estatico del espacio evocado, lo cual es aprovechado por la epifania de

reconocimiento que crea el retornante a través de la memoria:

Después se encamind hacia su casa, por el rumbo del pantedn, por esa calle cuesta arriba las
casas seguian siendo las mismas, viejas construcciones de adobe, con techos de madera de
dos aguas, [...] la iglesia seguia intacta con sus torres y el campanario, continué caminando
pesadamente cuesta arriba cuando el sol empezaba a entibiar aquella mafiana de abril (pag.
187).

Una vez situado en el hogar de la infancia, entre esas paredes iguales, pero
notoriamente deterioradas, la hermana de Jacinto le comunica lo que el protagonista ya intuia:
que sus padres han muerto ocho y cinco afos atrds. De esta suerte, si la vuelta al hogar tiene
la finalidad de “apaciguar a quien regresa queriendo creer que reconoce y es reconocido”
(Molloy, 2015, pag. 30), tal accion se ve frustrada no solo porque el protagonista, al inicio,
no reconoce el espacio evocado que ante sus ojos se desvanece, sino también porque el
deceso de los padres, en tanto historia familiar, impide que Jacinto sea reconocido incluso

por la continuacion de ese linaje:

Su hermana Genoveba abrid la puerta, era una mujer gorda con un delantal grasiento, sus
cabellos recogidos con una pafioleta azul, Jacinto con dificultad la pudo reconocer, acaso por
sus pequefios ojos negros y alegres, pero ella no, hasta que le dio mas detalles (Villalobos,
2001, pag. 187).

Aunado a lo anterior, si la accion de reconocer-recordar tiene que comprobarse mediante la
visita a los lugares de afnoranza, tal acto se vuelve fallido cuando se revela al personaje
principal que el cine Variedades ya no existe; lo cual quiere decir que, si bien el espacio
homoerotico de iniciacion ha sido derrumbado, al grado de que ya no es reconocible como
alegoria de una vida sexual juzgada por el aparato de control en el contexto rural, al no haber
posibilidad de reconocimiento en un “entorno a la vez viejo y nuevo” (Molloy, 2015, pag.
31); el protagonista no so6lo se asume como sujeto doblemente inadaptado, sino que su
presencia es expulsada, borrada del pueblo, rechazando asi toda posibilidad de una
negociacion de retorno.

De esta manera, el sexilio, en tanto tension-expulsion, cumple con el cometido de
modificar la experiencia del personaje donde el desplazamiento traspasa los bordes fisicos
de la ciudad y el pueblo, el centro y la periferia, para llegar a otros mas que estan localizados

en el plano de un ejercicio introspectivo personal. Ademads, respecto a esa adaptacion
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malograda, tratese ya del espacio citadino o del rural, la travesia es s6lo una ilusiéon que evoca
el hecho de escapar en pos de nuevas experiencias que otorguen mayores oportunidades de
desarrollo y estimulos diversos, incluidos los erodticos. Por consiguiente, el protagonista
termina en una suerte de suspension que dicta: no hay futuro para los disidentes en el espacio
hegemonico de lo normativo. Asi, se comprueba que el lugar de nacimiento aparece como
locus totalmente ajeno, y si solo tiene un valor, este es como escala pasajera que precede el
verdadero retorno a la ciudad de México, donde el sexiliado regresa derrotado porque el

pueblo ha cambiado en su ausencia.
I11.4 Cartografias de la ciudad oculta

El homosexual promiscuo es un revolucionario sexual. En cada momento de su existencia
prohibida se enfrenta a leyes represivas, a «morales» represivas. Parques, callejones, tineles
subterraneos, garajes, calles... son los campos de batalla (John Rechy (1977), citado en
Espinoza, 2020, pag. 11).

Como bien ha observado L. Guerra (2014), “[1]a ciudad, por su caracter permeable y
poroso, permite rearticulaciones de sus lugares publicos y facilita el anonimato” (pag. 227).
Con referencia al caso de la capital mexicana, los espacios de sociabilidad homosexual
contintian a media luz y en tension durante la segunda mitad del siglo XX, asi lo demuestran
algunos estudios antropolédgicos en los que se afirma que “antes de que se abriera la
posibilidad de reconocerse como gays, hacia la segunda mitad de la década de los setenta, no
existian establecimientos dirigidos de forma especifica y explicita hacia el publico
homosexual” (Laguarda, 2010a, pag. 155).

En palabras de Alex Espinoza (2020), “[c]Juando tu identidad esta prohibida, hay una
necesidad mas alld del deseo fisico, una necesidad humana de ser quien eres realmente tan
solo durante un momento” (pag. 23). En ese sentido, la accion inevitable de establecer
conexiones que competen a la alteridad sexual tuvo que buscar otras formas de manifestarse
y de instaurar sitios “seguros” que, de manera gradual, atestiguaran el transito de los varones
homosexuales por el espacio publico de la metrdpoli, territorio donde las miradas lascivas se
imponen como norma en la busqueda del goce: “A veces flaneurs o bohemios, a veces
obreros y criados, estos jovenes se movian por toda la ciudad en una serie de redes

superpuestas, a veces cruzando barreras de clase o entrando en espacios antes prohibidos”

(pag. 57).
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Con relacion a lo anterior, debe recordarse como las memorias de Salvador Novo
(1998)%3 fungen ya como valiosa testificacion de aquellos espacios, todavia clandestinos, que

establecia los contactos para la todavia anénima cofradia:

Descubierto el mundo soslayado de quienes se entendian con una mirada, yo encontraba
aquellas miradas con s6lo caminar por la calle: la Avenida Madero, por la que entonces la
gente paseaba lentamente todas las tardes. Ahi, en guardia a la puerta de El Globo, estaba
siempre, con su baston, sus polainas, su chaleco de seda, la mirada vaga y alerta de su prince-
nez, sus bigotes grises aderezados, el sefior Aristi, a quien llamaban la Nalga que Aprieta
(Novo, 2017, pag. 161).

La urbe, naturalmente, congrega en sus calles flujos de subjetividades que transitan
suministrando de una energia a todo aquel que en su deambular, entre establecimientos
aparentemente familiares y de buenas costumbres, se asume como habitante que forma parte
del mapa visible de lo permitido. Pero, qué hay de los burdeles, las cantinas, los cines, los
parques, los bafios publicos, los baldios, los bafios de vapor®, etc., sitios donde a determinada
hora “los cuerpos se sobreexponen a sus sentidos mas finos para ahuyentar la modorra de la
metropoli y reavivar, eroticamente, pulsiones no heterosexuales que conviven en el desorden
de una fiesta que acontece en tanto dura la ciudad” (Soliz Guzmén, 2018, pag. 8). ;Son estos
espacios contiguos periféricos que excluyen la presencia de los disidentes sexuales?, o bajo
el anonimato y la oscuridad configuran una topografia propia que inyecta de nuevos saberes
sensoriales al territorio nacional.

En cuanto a la perspectiva espacial de los intersticios orgiasticos que permiten la
interaccion andnima entre varones, las salas de cine han tenido una presencia frecuente en la
geografia disidente de la didspora; sitios que, por su puesto, han sido inmortalizados por el
relato interesado en representar la realidad de las minorias sexuales. De tal suerte, el estudio

del espacio narrativo®’ y su importancia como elemento esencial en la practica escritural abre
y

63 Aunque las memorias de S. Novo se publican por primera vez en 1998, el autor inicia su escritura entre 1945-
1946.

6 Esta breve lista pertenece a lo que socialmente se conoce como la subcultura del cruising: concepto que
compete a esos espacios publicos, semejantes a mundos secretos, que acompafiados de cierto comportamiento
y lenguaje codificado, abren paso a los encuentros sexuales anonimos y efimeros entre varones. De acuerdo con
A. Espinoza (2020): “El historiador Timothy Blanning rastrea la definicion de la palabra «cruising» en lo que
respecta al acto de encuentros sexuales clandestinos en sitios publicos, hasta la comunidad gay. En resumen,
dice, deriva del holandés «kruisen, que, simplificado, significa «cruzar» o «cruzarsey». Pero «kruisen» también
significa «alimentar» o «provocar el cruce de plantas y animales»” (pag. 17).

%5 Juan Ginés (2004) sostiene que el término espacio se presenta mas sencillo de explicar que de definir puesto
que es un concepto sobre el que cualquier hablante tiene, por lo menos, una idea instintiva de lo que significa.
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una serie de cuestionamientos que superan por mucho la extension del presente subapartado.
Sin embargo, si se trata de partir de una definicion que arroje luz sobre el espacio ficcional,
se tomard en cuenta que Weisgerber (1978) ya se aproxima a una delimitacion del concepto

que, aunque breve y de cardcter general, tiene la ventaja de ser concisa, clara y universal:

El espacio de la novela en el fondo no es mas que un conjunto de relaciones dadas entre los
lugares, el ambiente, el decorado de la accion y las personas que ésta presupone, a saber, la
que narra los acontecimientos mas la gente que toma parte en ellos (citado en Ginés, 2004,

pag. 16).

Asi pues, respecto a los intereses de este estudio, habria que senalar que la referencia
a los cines, asi como a otros sitios que corresponden a la erotizacion de los espacios publicos,
incitan al investigador a analizar el espacio narrativo no sé6lo en su papel de ser el escenario
geografico donde tiene lugar la accioén, sino fundamentalmente como propulsor del
argumento (Zubiaurre, 2000).

Como muestra de algunas obras que han otorgado un protagonismo definitivo al
espacio favorecedor de la sociabilidad homosexual nacional se encuentra la novela de
Eduardo Delhumeau (1939) Los mil y un pecados, la cual fue objeto de andlisis en el capitulo
anterior. Basicamente, en algin momento de la historia, el comerciante Agustin Ornelas
afirma que en la Capital del pais los cines “estan llenos de maricones, particularmente el ‘San
Juan de Letran’, el ‘“Venecia’ y el ‘Politeama’, sin que ni las empresas ni la policia puedan
hacer nada por impedirlo” (Delhumeau, 1939, pag. 117). A pesar de esta postura
descalificadora, la importancia de la obra reside en que abre una brecha significativa al
nombrar, quizd, los indicios de una cartografia provocadora que empieza a trazarse en la
ciudad de México a lo largo del siglo XX, misma que vuelve a aparecer afios después como
escenario velado en El diario de José Toledo, de Miguel Barbachano Ponce (1964), donde el

personaje principal a finales de los afios cincuenta: “Recorre calles y lugares de una ciudad

De igual modo, respecto a la teoria literaria, el espacio involucra diversos caracteres genéricos, asi como varios
matices tipolégicos o funcionales que, por su meticulosidad y complicacién hacen que no sea tan facil conseguir
una definicion utilitaria. No obstante, en la busqueda por definir el espacio narrativo resulta indispensable
incorporar dos factores inevitables, referidos a su concrecion: “un presentador y un medio. De un lado, necesita
ser percibido por el narrador o uno de los personajes que participe en la accion que se desarrolla en dicho
espacio; de otro lado, el espacio necesita del sistema de la lengua, ya que la inica forma que tiene el texto de
conformar esos lugares pasa inevitable y tinicamente por la palabra” (pag. 14). Lo antes mencionado quiere
decir que, a diferencia de otras manifestaciones artisticas que pretenden la accion de narrar una historia, por
ejemplo, el teatro y el cine, estos no necesitan hablar de sus espacios tanto como la narrativa, dado su caracter
de artes denotativas que les permite mostrar directamente su contenido espacial.
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vertiginosa y omnivora, cuyo ritmo marca la desesperacion de un sentimiento que solamente
en la sombra puede vestirse de sinceridad” (Schneider, 1997, pag. 73). Se trata, pues, de José
Toledo, burdcrata que se asume como enfermo del alma y el cual mantiene una relacion
bastante tormentosa con Wenceslao, a quien conoce en una sala de cine: “Bajé corriendo las
escaleras; a las nueve, cansado de esperarte, fui caminando hasta el cine Olimpia, compré un
boleto y entré en la sala; queria volver a ver el lugar exacto donde te conoci” (Barbachano
Ponce, 1964, pag. 18).

Asimismo, cabe recalcar que, tanto E. Delhumeau (1939) como M. Barbachano Ponce
(1964) difunden sus obras como textos testimoniales: sea como novela que aspira a dar cuenta
de la conducta de esas “criaturas noctambulas” que deambulan por la gran Capital a través
de “relatos actuales, veridicos y precisos, de la vida nocturna en la Ciudad de México”
(Delhumeau, 1939, pag. 4); sea mediante la composicion textual del diario literario en el que
el lector aparece como destinatario de un discurso intimista y donde el emisor de ese mensaje
(el autor) recurre a una serie de estrategias narrativas para provocar un discurso realista:
cualidad que se asocia al “uso ficcional del diario, un uso en el que el diarista es una persona
ficticia” (Picard, 1981, pag. 119).

Esta breve mencion de apenas dos novelas publicadas previo al boom de la narrativa
de tema homosexual en el pais, advierte como a medida que avanza el siglo XX, “la ciudad
va aumentando su protagonismo (en detrimento del campo, principalmente) aunque, por otra
parte, suele caracterizarse como espacio inhdspito, laberintico y frustrante ante la limitada
capacidad de actuacion de sus protagonistas” (Juan Ginés, 2004, pag. 20). Igualmente, debe
subrayarse la importancia de un nuevo contexto de produccion escritural donde la narrativa
formula el disenso sexual de los varones bajo una explicitud literaria y testimonial que ahora
sustituye los espacios en blanco por una inteligibilidad que reclama su lugar como
consecuencia de los cambios historicos.

Por lo tanto, como declara L. Guerra (2014), “se configuran, asi, personajes que sacan
de lo oculto la sexualidad prohibida tanto a nivel del cuerpo y el placer de un sujeto deseante
como de los espacios por los cuales transita” (pag. 235). De esta forma, las cartografias de la
ciudad oculta emergen para izar una bandera politica que por mucho tiempo estuvo enterrada
bajo la sombra de la identidad nacional, borrando los lugares de desfogue erdtico que en la

practica textual literaria abren paso a nuevas sensaciones.



116

111.4.1 El espacio colectivo de los cines en Jacinto de Jesus.

Al igual que los autores anteriormente mencionados, H. Villalobos (2001) manifiesta
presentar una novela basada en testimonios reales de algunos varones que, “por razones
personales”, prefirieron mantenerse en el anonimato. Aunque, es fundamental destacar que a
diferencia de E. Delhumeau (1939), el afuera urbano de Jacinto de Jesus capta lo que
acontece en los espacios publicos que permiten la sociabilidad homosexual, lejos del
proposito de la denuncia y del orden moral.®

En el caso del protagonista, se sabe desde un principio que queda fascinado con su
descubrimiento, el cine Variedades, donde las modestas butacas del local fungen como
espectadoras de las caricias de ese hombre desconocido que abre el umbral del placer
homoerotico en el adolescente: “Fue entonces cuando supo que en aquellos sitios oscuros y
magicos todo podia ocurrir, incluso solo gastar el tiempo, pero aquella tarde fue tan especial
que marcaria toda su vida” (Villalobos, 2001, pag. 19).

Al respecto, no esta de mas advertir que la primera experiencia de Jacinto en la sala
de cine, en tanto lugar emblematico de iniciacion, guarda cierta correspondencia con los
codigos de actuacion que se exigen a Ricardo al bajar a La Fdbula, 1a mina en Vereda del
Norte, en la que la regla principal, antes de arrojarse al universo de las sensaciones
homoerdticas, es el requisito de la oscuridad, para posteriormente sumergirse en ella
aguzando los sentidos y asi acostumbrarse a su penumbra: “Era una atraccion lobrega. Los
o0jos se acostumbraban, poco a poco, a la oscuridad, y principiaban a columbrar borrosamente
las siluetas fantasticas de los mineros” (Escobar, 2005, pag. 109). “Entr6 persuadiéndose de
que nadie lo viera, pagé a la taquillera timidamente su boleto, camind lenta y sigilosamente
para acostumbrar sus ojos a la oscuridad” (Villalobos, 2001, pag. 19).

Por supuesto, ambas experiencias se llevan a cabo en el terreno de la lobreguez, como
alegoria del lugar que todo lo permite porque no puede juzgarse aquello que no se ve y donde

se tiene que echar mano de los sentidos restantes para constatar la presencia de los otros. De

% Si bien el narrador menciona algunos lugares asociados a la practica del cruising, como los principales sitios
de ligue en Ciudad Universitaria: “algunos sanitarios publicos de la facultad de Derecho, los pasillos de la
Facultad de Filosofia y Letras, los ultimos pisos de Arquitectura y los sotanos de la Facultad de Medicina, las
escalinatas de la Alberca Olimpica o los recovecos del Estadio de Futbol (Villalobos, 2001, pag. 97); por rigor
metodologico, solo se ahondara en las salas de cine.
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esta forma, las sensaciones con relacion a los olores, las texturas, los sonidos, los cuerpos,
etc., se maximizan en favor del deseo homoerotico: “Aquel lugar era grande y sérdido, hacia
un calor himedo y en un momento agobiante, el aroma a madera y a rancio se apreciaba s6lo
al principio, después era casi imperceptible” (Villalobos, 2001, pag. 19). Pero, mientras en
Vereda del Norte esta apetencia se plantea como un acto no consumado, el personaje
principal de la novela de H. Villalobos (2001) si consigue tal osadia desde su primera visita

al cine del pueblo:

El verterse le fue inevitablemente abundante, era como caer en un profundo abismo donde
todo su cuerpo infantil se cimbraba estremeciéndose en unos breves pero intensos momentos,
sinti6 desbaratarse en una infinidad de particulas liquidas, después volvio el escalofrio que lo
hizo relajarse, entonces pudo regresar a aquel sitio donde se encontraba (Villalobos, 2001,

pag. 20).
Ahora bien, una vez delimitada la geografia clandestina de la capital y por la cual

deambula Jacinto, los nuevos cines se erigen semejantes a un territorio predispuesto debido
al recuerdo de aquella primera experiencia en Paracho, su pueblo. De ahi que, durante los
primeros dias en la ciudad de México, “cuando la tristeza y la depresion lo asediaban se metia
en los cines que se encontraba de regreso a la casa de huéspedes” (pag. 79). Sobre este
particular, cabe recalcar que la forma en la que la voz narrativa describe el locus de la accion,
se distancia de esa terna vergonzosa y nefanda que presenta E. Delhumeau (1939). En otras
palabras, el narrador no transita el exterior de la urbe como simple observador que sanciona
la presencia del sujeto disidente en los espacios de exploracion erdtica, sino que entra a la
sala de cine y actlia como uno mas de los participantes que, bajo la penumbra, tiene la tarea
de describir la anatomia lasciva de ese sitio perteneciente al régimen heterosexual que ofrece

una gran cantidad de promesas placenteras:

Las hileras de butacas estaban separadas del vestibulo por una barda central con dos puertas
laterales y dos pasillos en los extremos, cada uno con puertas cubiertas por gruesas cortinas
oscuras que igualmente conducian a diferentes partes de la sala. Era en los pasillos laterales
donde se observaba un mayor movimiento, sobre todo en el derecho que conducia a la
dulceria y a los sanitarios (Villalobos, 2001, pag. 80).

Curiosamente, esta primera visita al cine Teresa resulta fallida para Jacinto, dado que
una vez que lleva a cabo el recorrido obligado para familiarizarse con el lugar, selecciona un
angulo estratégico asumiendo que alguien se acercara pronto a ¢él, empero tal cosa no ocurre
sino hasta su segunda visita. En consecuencia, el personaje construye una relacion

conflictiva, pero placentera, con la sala de cine que no siempre se muestra esperanzadora ante
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la espera de esos hombres “que se sumergen en lo cutre de un alojamiento donde lo ultimo
que preguntan es el nombre” (Soliz Guzman, 2018, pag. 8). Por esta razon, al colmarse de
incertidumbre, tal sentimiento reviste el espacio narrativo de una fuerza que instiga a Jacinto
a desplazarse por las calles de la ciudad en busca del préximo encuentro, esbozando asi una
cartografia donde el cuerpo en continuo traslado, de un lugar a otro, no es otra cosa que el
desasosiego, la angustia y el drama de la busqueda constante de su igual: “En las proximas
semanas, casi todas las tardes visit6 algun cine, asi dejo de vender los discos y se fue gastando
lo que habia ahorrado” (Villalobos, 2001, pag. 80).

En cuanto a los modelos espaciales sobre los que transita el protagonista, como ya se
ha sefialado —en contraste con el aislamiento tradicional de las mujeres— la alteridad sexual
masculina se beneficia de la fluidez de transitar por las calles de la urbe, estableciendo asi
una red de vasos comunicantes a manera de mapa: “Dias después en el Teresa tuvo varios
encuentros casuales, semejantes a los que experimentara en Paracho y Veracruz (pag. 80).
Sobre este asunto, Maria Teresa Zubiaurre (2000) declara: “Los personajes masculinos,
puede aducirse, desde el principio son retratados ‘en movimiento’, de tal forma que lo que
verdaderamente los define no es un entorno estatico sino un continuo ir de un lugar a otro,
un constante dinamismo” (pag. 31).

Bajo esta perspectiva, semejantes a intersticios por descubrir que operan mediante
sus propias reglas, los cines producen un extrafio encantamiento sobre el protagonista tanto
en el territorio de lo imaginable, como en el de lo manifiesto. Esto es, no s6lo por todas
aquellas posibilidades eroticas que puedan verse reveladas en el interior, sino también por la
imagen palpable de sus exteriores. De esta manera, el narrador sugiere una jerarquizacion de
los espacios mediante el deambular de Jacinto, donde existen las salas de cine de primera
como el Lido, el Paris o el Paseo, sitios en los que la entrada a jovenes estad estrictamente
prohibida y la oferta metaerotica son peliculas de culto del cine francés. Aqui, sin embargo,
el acto de ligar se torna un tanto dificil, “pues ahi acudian parejas recién casadas, cinéfilos o
grupos de amigos heterosexuales” (Villalobos, 2001, pag. 82). Asimismo, estan los cines de
segunda categoria como el Teresa, lugar propicio para el ligue, “siendo la pelicula principal
la misma que exhibieran en el Paris o en el Paseo tres semanas atras” (pag. 82).

Por ultimo, el Monumental, el Edén, el Goya o el Odedn configuran las salas de

tercera, “donde por 2 pesos se exhibian algunas peliculas de cine francés con alto contenido
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erotico” (pag. 82). Como es de esperarse, esta tltima categoria es la que mas se asemeja al
emblematico cine Variedades, territorios sordidos donde apenas existe el control y se hace
presente una colectividad caracterizada por los curiosos muchachos deseosos de ver peliculas
prohibidas que comparten el mismo espacio con cinéfilos, prostitutos y jévenes ya iniciados
en los placeres (homo)sexuales. Sin embargo, en contraste a esta patente pluralidad apenas
mencionada, el interés por las peliculas exhibidas se ve rebasado, en algin momento, por el
publico que frecuenta esos espacios sombrios. De modo que, para Jacinto, los cines cercanos
a la Merced son lugares propicios para encontrar hombres de la clase obrera, la gente mas
“extrafia y sencilla”: “mecapaleros, choferes de trailers, trabajadores agricolas que se
encontraban en transito por la ciudad” (pag. 91); sujetos que también hacen del encuentro
clandestino un espacio de exploracidon y conexion, cuyos deseos forman parte de la tension
generada por el sexo anénimo en los intersticios de la urbe.

Asi, una vez mads, la mirada atenta de ese ojo que todo lo ve se posa sobre la
morfologia del ardor homosexual que se encierra en los limites de la sala de cine donde, de
acuerdo con Soliz Guzman (2018): “esos hombres, en mancomunidad homosocial,
comparten sus orines compitiendo por saber quién orina mas lejos, quién ha tenido mas sexo
o quién es el mas dotado, en tanto se sobreentienden a través de la mirada” (pag. 9). Por
consiguiente, la voz narrativa palpa las caracteristicas que distinguen a la sala de cine a través
de la observacion: “El Estadio era limpio en sus pasillos y sus bafos, habia muchos recovecos
en donde se agrupaban los sefores haciéndose mutuas sefales, y en los sanitarios se formaban
hileras en los mingitorios, exhibiendo sus atributos” (Villalobos, 2001, pag. 83). En este

sentido, L. Guerra (2010) afirma lo siguiente:

La oscuridad y la pantalla crean la ilusion de estar solo contemplando la pelicula. La
oscuridad y esta ambivalencia de lo publico/ colectivo /privado resulta el espacio propicio
para establecer relaciones sexuales que, a su vez, constituyen lo privado (en medio de las
butacas) y lo colectivo (encuentros en los bafios donde la actividad sexual es también
espectaculo para los otros) (pag. 48).

Empero, aun en los lugares que permiten desde los timidos toqueteos de pierna hasta
el acto sexual anonimo, la accion desobediente puede verse interrumpida de manera subita
por aquella presencia inoportuna de la luz que, como un flash, desestabiliza por un instante

lo que acontece en el terreno de las sombras:
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Lo mismo ocurria con las bolitas que se formaban en varios cines, sobre todo en el Teresa y
el Cosmos, cuando la luz se encendia los grupos se dispersaban inmediatamente, la
clandestinidad y la fascinacion que provocaba la oscuridad acababan subitamente (pag. 83).

Esta minuciosa cartografia®’, tanto de los espacios colectivos clandestinos
frecuentados por los homosexuales, como de los codigos tacitos que exigen, en palabras de
L. Guerra (2014), “resulta en la novela, el correlato objetivo de una sub-cultura que, desde
los afios setenta, pasa por cambios significativos” (pag. 233), topico que, por razones de
extension, no se tocara de manera puntual.

Ya hacia el final de la novela, a manera de respuesta, el narrador sugiere exponer la
atraccion de Jacinto por la oscuridad. Asi, textualmente, se fusiona el presente cada vez mas
conflictivo y desesperanzador, representado por la tediosa rutina, al pasado inocente y

animado del protagonista:

El mundo de las sombras siempre le cautivo, incluso desde que era nifio, antes de dormir,
cuando aun no habia electricidad en su pueblo, solia proyectar sombras en la pared, para ello
utilizaba su mano y el quinqué de petrdleo, entonces las sombras se agrandaban o achicaban
segun acercaba o distanciaba su mano de la luz y con ellas dormia (pag. 170).

Asi, la sala de cine sustituye al universo imaginario infantil creado entre las sombras,
mientras que el placer del acto sexual anénimo no es sino estrategia de supervivencia
clandestina que cancela los discursos emancipados del afuera donde la experiencia, la
cultura, la clase social, la raza y hasta los sentimientos y otros elementos significativos,
posibilitan la idea del amor entre varones. En otros términos, son las sombras las que carecen
de atributos especificos, dado su cardcter opaco; por lo tanto, hay una sensacion de
colectividad que no se da en el exterior donde bajo la luz, como bien se observo, el personaje
se siente solo y en desventaja respecto a otros cuerpos.

De igual forma, sobre esa impresion de intimidad creada en la soledad del espacio
afiorado, la casa de su nifiez, la relacion con las sombras en la sala de cine como refugio
designado en la etapa adulta crea un segundo espacio simbdlico donde la casa es sustituida
por la ciudad y el cine se vuelve rincon intimo. Bajo esta lectura, puede afirmarse lo siguiente:
“Todo rincén de una casa, todo rincon de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta

acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginacion una soledad, es

67 El narrador de la novela hace mencion de mas de una treintena de cines, aunque no a todos los describe de
forma detallada.
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decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa” (Bachelard, 2000, pag. 129). La sala
de cine, ciertamente, es el espacio onirico idoneo para los deseos de Jacinto, aunque, a
diferencia de esas sombras que de nifio proyectaba en la pared, ahora no sea capaz de
controlar el desenlace de la historia imaginada y la mano que entonces podia crear imagenes
fantésticas, apenas se mueve nerviosa en busca de un complice andnimo que lo arranque de
su realidad: “La oscuridad lo atraia, lo provocaba atrapdndolo en constante y excitante
suspenso” (Villalobos, 2001, pag. 157).

En suma, este esbozo de cartografia erdtica constata que es el deseo del encuentro
sexual anénimo el que provoca una colectividad alternativa, tan valorada en el espacio
exterior de la identidad gay. Asi, como bien observa A. Espinoza (2020): “El verdadero
cruising permite a la gente establecer las condiciones de su deseo y que todos salgan
satisfechos. Estd basado en la igualdad” (pag. 31). Se trata, pues, del placer de la sincronia
masturbatoria donde no existen palabras, sino sujetos desnudos de toda retdrica, pero capaces
de hablar ese lenguaje palpable que se impregna en el cuerpo que desea el roce de otro(s)
cuerpo(s) bajo la mirada protectora de lo incognito. El protagonista, entonces, encarna su
filme personal donde, de acuerdo con A. Espinoza (2020), se pasa de ser un simple
observador, un mero intruso, a un participante de pleno derecho: “Extasis colectivo, labios y
dientes de desconocidos que rozaban su cuello humedeciéndolo, dedos presurosos que
desabrochaban su cinturén haciendo caer su pantalén, manos intrusas que acariciaban su
muslo, piernas, y lamian su sexo (Villalobos, 2001, pag. 153).

A fin de cuentas, las salas de cine permiten un reconocimiento dentro de una
fisonomia espacial siempre cambiante: Jacinto se revela en sitios que parecen estar
destinados a “una economia de consumo dirigida a la familia” (Guerra, 2014, pag. 227);
lugares que transforman sus entrafas arquitectonicas dependiendo de la hora del dia y hasta
aquellos que exhiben peliculas para adultos como la sala del Versalles y el Savoy, creando
cierta imagen de tolerancia para la interaccion homoerotica. Aunado a lo anterior, el
deambular por calles oscuras en favor del placer corporal deja huellas, trazos de un mapa que
cruza los bordes de la ciudad entre fronteras que atraviesan diferentes presencias, cuerpos y
deseos, pero todos apuntando en la misma direccion: “La trama era la misma, el orgasmo

reciproco, pero sin ningun tipo de roce, incluso a veces sin conocer el rostro de la contraparte,
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pero el objeto del deseo de cualquier manera se cumplia, objeto que se fetichizaba, se
sublimaba” (pag. 154).

Pese a lo anterior, lejos se estd de enaltecer la erotizacion de los espacios publicos
como sitios conquistados del afuera, ajenos al dispositivo de control. Antes bien, habria que
observarlos como territorios movedizos en constante transformacién donde a finales de los
afios setenta “en determinadas épocas, ciertas salas adquirian fama como cines de ambiente”
(Villalobos, 2001, pag. 151); lo cual implicaba cierta garantia para el ligue, pero también
constantes redadas policiacas. Por ende, posterior al auge de estos espacios, su oferta erdtica
entra en decadencia y las luces de algunas de sus marquesinas se apagaran una a una,
paulatinamente, anunciando al protagonista que la funcién ha terminado, que es hora de
levantarse de la incomoda y rechinante butaca para regresar a la vecindad de la colonia
Doctores y enfrentar el consumismo de los afios noventa, asi como las consecuencias de la
irrupcion del sida, con un cuerpo ya cansado y envejecido a causa del constante deambular
por la ciudad que nunca fue la cornucopia creada por su imaginacion, anunciada como sitio
ideal por su primo Angel, cuya presencia en la ciudad es nula. Por tal razon, y aludiendo a
una de las tantas preguntas planteadas en el marco referencial de la presente investigacion,
la novela de H. Villalobos (2001) corrobora que si es posible, e incluso necesario, importar

al campo politico problemas construidos desde el campo intelectual.
I1L.5 Los lectores implicitos de Jacinto de Jesus

Si bien hasta ahora el andlisis literario se ha ubicado sobre el autor y el texto, es
momento de llevar a cabo un nuevo desplazamiento, puesto que el ejercicio literario
sobrepasa los margenes que involucran al escritor y su obra para crear un trigono de
interrelaciones que atafie también al publico receptor de ese mensaje. En otros términos,
aludiendo a las posturas restrictivas que Voloshinov (1997) vinculé a la sociologia del arte,
es momento de exponer algunas de las interrogantes planteadas al inicio de este capitulo y
orientarlas a la funcion social de la novela de estudio: ;para quién escribe H. Villalobos?,
(qué grupo de lectores tiene en mente?, ;qué tipo de recepcion obtuvo?, ;puede hablarse, en
términos de categorias, de una tipologia del receptor inmediato de la obra? Si se pretende que

el lector se reconozca en el protagonista, ;de qué lector implicito se trata?
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Estas consideraciones, claro estd, se establecen sobre una red de enfoques teodricos
propuestos por M. Foucault (1991) que pueden aplicarse a la supervivencia de las obras
literarias, sus efectos e influencia como discursos. Asi, los limites y formas de conservacion
plantean las interrogantes: ;qué discursos se ponen en circulacion y entre qué grupos? Es
decir, qué narrativas se propagan dentro de una cultura particular y para qué. A su vez, los
limites y formas de memoria instigan al investigador a examinar cudles obras se consideran
demasiado “extrafias” para que los lectores de un determinado grupo las asimile, y cuales son
aquellas en las que este grupo puede reconocerse a si mismo. Por ello, sin pretender establecer
relaciones de poder, los postulados foucaultianos pueden conectarse a las reflexiones que P.
Bourdieu (1990) lleva a cabo en su andlisis del campo literario ya que, si se trata de las obras,
sus efectos estaran sujetos a una validacion que puede dejarlas fuera de la institucionalidad
de la literatura que, como bien sefiala el tedrico desde distintos campos (incluidos los
lectores), legitima obras y autores, colmandolos de un prestigio. Por lo tanto, dichas
interpelaciones exigen, como ya se adelantd, un traslado en favor de localizar fuera del texto
asuntos que atafien a su recepcion, asi como la funcién de los lectores y su importancia desde

distintos postulados tedricos.

A modo de contexto, es crucial traer a colacién que, aunque durante el siglo XX el
estructuralismo literario tiene como objeto centrar la atencion de la interpretacion dentro del
texto, disciplinas como la hermenéutica alemana —orientadas al proceso de lectura—
desestabilizan tal protagonismo para teorizar sobre la forma en la que se reciben las obras.
Asi, de acuerdo con Iris M. Zavala (1996), “a partir de 1966 la estética de la recepcion se
transformo en una teoria de la comunicacién literaria, definida en un proceso que implica
siempre tres elementos: autor, obra y publico” (pag. 177). En tal sentido, Hans Giinther
(1971) afirma que “la obra de arte se manifiesta como signo en su estructura interior, en su
relacion con la realidad y también en su relacion con la sociedad, con su creador y sus
receptores” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 174). Bajo esta premisa, debe destacarse
que si bien se suele afirmar que la practica textual literaria puede fungir como representacion

fiel de la realidad, es ante todo ficcion:

Siguiendo en esto a Ingarden y a Mukarovsky, Iser considera que el rasgo distintivo de la
literatura es la ausencia de una correlacion exacta entre los fendmenos descritos en los textos
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literarios y los objetos en el mundo de la «vida real» y, como resultado de esto, la
imposibilidad de verificarlos (pag. 176).

Lo antes mencionado, sugiere que si la obra de arte se caracteriza por ser de indole
“abierta”, el texto literario lo es también o, en palabras de Wolfgang Iser (1970), “los textos
de ficcion no son idénticos a las situaciones reales. No tienen una contrapartida exacta en la
realidad” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 177). Sin embargo, es el caracter de
apertura o indeterminacion lo que potencializa su capacidad de conformar diferentes
situaciones que son completadas por el receptor en cada lectura individual. Asi, el tedrico
aleman asume que la recepcion debe entenderse en un doble sentido: “el efecto producido
por una obra de arte y el modo en que el publico la recibe, ‘su respuesta’ (Zavala, 1996, pag.
178). Por consiguiente, la comunicacion literaria entabla una relacion dialdégica donde tanto
el receptor como el emisor se ven implicados de la misma forma. De manera similar, para
Jan Mukarovsky (1974), el objeto estético se define por “las formas subjetivas de conciencia
que los miembros de una determinada colectividad tienen en comun en su respuesta al
artefacto” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 178).

Ahora bien, con el objetivo de destacar la importancia del lector, a partir de un estudio
sobre la novela Die Blechtrommel (El tambor de hojalata) de Giinter Grass, Georg Just
(1972) retoma el concepto de indeterminacion de W. Iser (1970), no sin antes criticar que el
autor localiza de manera exclusiva en el texto las condiciones de la recepcion. De tal forma
que, para G. Just (1972) el estudio de la forma en la que se reciben los textos debe tomar en

cuenta lo siguiente:

«[L]as estrategias so6lo se pueden entender con relacion al horizonte de expectativas del lector
determinado histérica y socialmente» (Just, 1972, pag. 16) Y en este método no cuentan las
experiencias individuales, sino solo «los valores que son comunes y especificos a cierto grupo
social, los cuales permiten la construccion del horizonte de expectativas del lector» (1972,
pags. 19-20) (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 192).

Grosso modo, se atribuye a W. Iser (1970) el haber ignorado la concepcion historica
del proceso de recepcion, asi como el desconocimiento de que la obra literaria no siempre
produce de la misma manera la respuesta del lector. “Asi pues, en la década de 1980, el
‘lector’ se convierte en reino y sefior de los textos, en un repertorio inexhaustivo de tipos y

formas y situaciones de lectura” (Zavala, 1996, pag. 179).
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Como modelo hermenéutico, el término lector implicito es un concepto que,
generalmente, se asocia a W. Iser (1974), autor de la obra que lleva por titulo Der Implizite
Leser. Aunque, como bien observa José Angel Garcia Landa (2009-2010), se trata de una

historia mas antigua:

Mucho tiene que decir al respecto por ejemplo la Rhetoric of Fiction de Wayne Booth (1961),
que ademas de teorizar como es bien sabido al autor implicito, también le busca un correlato
implicito, aunque a éste lo llama ‘mock reader’ o ‘lector fingido’. Aqui sigue Booth a Walker
Gibson, que escribié un articulo interesantisimo sobre esta cuestion, “Authors, Speakers,
Readers, and Mock Readers”, ya en 19507 (pag. 64).

De manera sucinta, ya que los limites de su definicion suelen ser difusos, se trata de
la funcidn del lector o los lectores que estan en la mente del autor, de forma consciente o no,
y que lo condicionan a la hora de llevar a cabo su trabajo. Asi, I. M. Zavala (1996) habla de
“ese destinatario, co-participe u Otro que los escritores increpan, adulan y cortejan en sus
textos y prologos” (pag. 177). De igual modo, J. A. Garcia Landa (2009-2010) afirma que
para Walker Gibson (1950) el lector fingido no es sino la imagen del alocutor propuesta por
la retdrica del texto. Claramente, se trata de un “recurso retorico-persuasivo, una manera en

la que el texto busca manipular a su lector y controlar sus actitudes” (pag. 64).

Este brevisimo predmbulo tedrico permite adentrarse en la novela de H.Villalobos
(2001), asi como en su contexto de publicacion y recepcion, donde existe ya una serie de
novelas que le preceden y que abordan el tema de la homosexualidad desde disntintas
posturas: algunas de ellas descalificadoras y otras que reivindican la presencia de la alteridad
sexual en favor de un sujeto gay y hasta cuir. Bajo este contexto variopinto de produccion

discursiva, el andlisis basado en la recepcion tiene que descubir

como la posicion de una obra cambia con la aparicion de nuevas obras, [pero] tiene ademas
que explicar —y aqui debe hablar de otras disciplinas— por qué existen presuposiciones
extraliterarias historicas y culturales que preparan el camino para una cierta comprension de
la obra y para su consideracion” (Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 181).

En este punto, como pudo observarse en el marco referencial, el avance hacia una
sociedad mas abierta a otras manifestaciones, modifica las formas de interaccion erotico-
afectivas de algunos varones que en algin momento se asumieron como homosexuales, pero
que logran autoadscribirse a un nuevo escenario en favor de la identidad gay, cada vez menos

anonima y, por ende, menos transgresora. Si a esto aunamos las nuevas politicas de
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urbanizacién e higiene social y los efectos de la modernidad citadina, las antiguas
posibilidades de interaccion se ven afectadas, obligando a algunos sujetos a negociar su
presencia en el espacio contemporaneo.

Ahora bien, para la critica, la historia de una minoria unificada por la naturaleza del
deseo comienza, necesariamente, por el ligue, sea este visible o discreto, ritual o improvisado.
De este modo, C. Monsivais (2002) otorga un lugar especial a la aparicion de la novela de H.

Villalobos (2001) en la escena mexicana, donde el autor

entrevista a buen numero de informantes e integra sus relatos en una biografia basica que es
individual y colectiva, es de un tiempo y una psicologia de tribu, donde la experiencia de
cada uno suele explicar la de todos y a la inversa. “Ni igual, ni semejante, ni distinto”, podria
ser un lema que situe a cada uno de los personajes de este libro en relacion con los demas
(Monsivais, 2002, pag. 112).

Dicho esto, si se aspira a completar esa relacion tripartita entre el autor, texto y lector,
debera tomarse en cuenta la concepcion histérica del proceso de recepcion para asi dar cuenta
de esos lectores que en los umbrales del nuevo siglo leen la obra reconociendo ya el caracter
de testimonio antropologico y literario que, de acuerdo con Ignacio Otero, advierte como en
los afios sesenta “en el cine ocurrian el ligue y la ereccion” (citado en Vargas, 2001); asunto
que de igual forma realza C. Monsivais (2001), al afirmar que la novela es también “un viaje
por lo que se ha dado llamar la sordidez, aquello alejado de las luces de la respetabilidad”

(citado enVillalobos, 2001, pag. 13).

En este sentido, L. I. Otero (2001) destaca la presencia de las salas de cine como
lugar de accion dentro del relato ya que estos informan sobre “una €poca no tan lejana en
donde los lugares de cine sustituyeron a los hoteles de paso y a los automoviles” (citado en
Vargas, 2001). Por su parte, Eriko Stark (2016) delcara que: “Jacinto de Jesus es una novela
antropologica que no solo documenta décadas y lugares, sino también atrapa las emociones
de nuestro México pasado”. Por lo tanto, H. Villalobos (2001) a través de una serie de
representaciones con una gran carga testimonial, manifiesta la configuracion de un lector
implicito que pueda reconocer la colectividad de esa generacion previa a la era tecnologica,
ya sea como mero espectador o, en el mejor de los casos, como participe de esos elementos
extraliterarios e historicos que resultan familiares al momento de describir a un grupo social

especifico.
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De acuerdo con lo anterior, es claro que el personaje de Jacinto, ya a inicios del
cambio de siglo, se manifestaba como una figura un tanto mitica y nostéalgica para ciertos
receptores inmediatos, incluida la critica literaria, dentro de un contexto caracterizado por el
arribo de la tecnologia (videos, internet, telefonia moévil, etc.) que modifica las formas de
interrelacion erotica, pero también debido a los distintos modos por los que pasa la
rearticulacion del espacio en la urbe en tan poco tiempo. En tal sentido y a proposito del
término nostalgia, enmarcado dentro de los procesos culturales que se asocian a la
posmodernidad, el filosofo norteamericano Frederic Jameson (1995) recurre a la expresion

2 ¢

‘pelicula nostalgica’ “(o lo que los franceses denominan «la mode rétro»)” (pag. 47) para
teorizar sobre la presencia del pasado en varias corrientes artisticas contemporaneas. Grosso
modo, F. Jameson (1995) instaura el concepto de “pastiche” dentro de una teoria estética
posmoderna para explicar la reutilizacion ciclica de algunos contenidos de momentos

histéricos previos. De este modo, el filosofo afirma lo siguiente:

La desaparicion del sujeto individual, y su consecuencia formal, el desvanecimiento
progresivo del estilo personal, han engendrado la actual practica casi universal de lo que
podriamos llamar el pastiche. [ ...] El pastiche es, como la parodia, la imitaciéon de una mueca
determinada, un discurso que habla de una lengua muerta (pags. 41-43).

Bajo estos términos, con relacion a la nostalgia, como deseo de retorno que evidencia
la novela de andlisis, la accion de recurrir al pastiche por parte de los escritores y demas
agentes creativos, tendria que ver con una crisis de originalidad ocasionada por el colapso
del individualismo o “la muerte del sujeto” —muy presente en la literatura moderna—, asunto
que ha puesto de moda la teoria contemporanea, donde los individuos ya no portan un estilo
personal, privado y Unico, semejante a las huellas dactilares. Por ende, ante la ausencia de
una innovacion estilistica que caracterizé la ideologia modernista, no queda sino imitar
estilos muertos a través de la nostalgia, cuyas consecuencias no son sino “el intento
desesperado de reapropiarse un pasado perdido” (pag.47). Lo cual, para el fildsofo, significa
que el arte y la estética han fracasado. H. Villalobos (2001), entonces, sugiere hallar en la
recreacion de la nostalgia de ese pasado inmediato y espléndido que mitifica los encuentros
erdticos clandestinos, la solucion al presente tecnologico y de consumo en el que no hay ni

imaginarios ni referentes a los cuales recurrir para contar una historia.
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En consecuencia, el antropdlogo recurre a un buen nimero de informantes que dan
cuenta de esa época a manera de sintesis de un siglo en el que la sordidez, de acuerdo con C.
Monsivais (2011), “es la propia de una etapa vigente pero ya incapaz de reproducirse a si

misma con el vigor antiguo” (citado en Villalobos, 2001, pag. 16).

Ahora bien, cabe sefialar que este ejercicio de “pelicula nostalgica” no es exclusivo
de H. Villalobos, ya que durante los 23 afios del presente siglo, varias son las novelas que
miran al pasado creando una insensible colonizacion del presente por esta “nueva e hipndtica
moda estética” que para F. Jameson (1995) s6lo demuestra “a través de sus contradicciones
internas, la totalidad de una situacion en la que somos cada vez menos capaces de modelar

representaciones de nuestra propia experiencia presente” (pag. 52).

Por otro lado, si se confronta con algunas obras que le preceden, por ejemplo, Utopia
gay de José Rafael Calva (1983)%, se observara que, si el discurso social se inscribe
inevitablemente en los textos literarios, la postura que adopta el escritor (H. Villalobos) frente
a su objeto, se distancia de la doxa actual (lugares comunes, sistemas de creencias, etc.) de
su contexto de publicacion en el que las condiciones estan dadas para representar otro tipo
de historia que concierne a nuevas expresiones de la sexualidad, cuyos efectos suelen entablar
relaciones de identificacion entre algunos sujetos y grupos sociales. Sin embargo, dado su

propoésito documental y antropologico, el autor recurre al pasado para dar cuenta de esa

% Como ejemplo de algunas novelas interesadas en recurrir al pasado, posteriores a la publicacion de Jacinto
de Jesus, el escritor Fernando Zamora (2002, 2004) presenta sus novelas Por debajo del agua, que narra la
historia de un amor clandestino entre Pablo Aguirre (quien con los afios se vuelve General revolucionario del
ejército de Alvaro Obregén) y Hugo Estrada (a quien le gusta vestirse de mujer). La trama, claramente, esta
ambientada en la etapa de la Revolucion mexicana, donde la construccion del imaginario masculinista se perfila
en diferentes formas estéticas. En cuanto a su segunda obra, Tridngulo de amor y muerte, F. Zamora relata
desde distintas versiones el asesinato de Antonio Riquelme, un profesor de musica homosexual, durante el
sexenio de Ernesto Zedillo (1994-2000); asi como su relacion con Cristobal Egas, uno de sus alumnos, a quien
conoce desde 1985, cuando este ultimo tenia cinco afios y quien tiene una relacion con una mujer. Por su parte,
Luis Gonzalez de Alba (2003) publica la novela El sol de la tarde, donde a partir de su interés por la
problematica historica, da cuenta de la relacion entre David Sanchéz y Francisco Torres colocando la accion
narrativa algunos afios antes de la realizacion de los Juegos Olimpicos (1968), cuando David, quien también es
llamado Esau, llega a la ciudad de México para ser alojado por su tia con la intencion de que este estudie piano.
% La novela de J. R. Calva (1983) es quiza el ejemplo del primer trabajo literario nacional que, a pesar de
recurrir a la parodia, intenta representar positivamente a una pareja homosexual en el campo literario. A este
respecto, Bladimir Ruiz (2006) declara que “en su parodia de la relacion heterosexual cuestiona el caracter de
la inevitabilidad y naturalidad de la heterosexualidad, cancelando asi su estatus normativo y, ademas, propone
una comunidad imaginada utopica (una nueva imagen de la familia) en donde prevalece la solidaridad, la
comunicacion y la aparente distribucion democratica de posiciones y valores” (pag. 291).
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generacion de varones que en sus practicas sociales tuvo que adaptarse a la era de la

clandestinidad.

En definitiva, como bien Afirma R. Laguarda (2007), “[e]xisten distintos publicos,
con diferentes intereses. Esto lo saben bien los editores, los autores y los lectores” (pag, 188).
Asi, en contraste con otra obra como E/ vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata (1979),
cuyo contenido respecto del espacio narrativo recorrido por Adonis Garcia, caus6 furor en el
momento de aparecer en los estantes de las librerias debido a que las experiencias que expresa
el protagonista corresponden “al momento de emergencia de las identidades gay en la ciudad
de México, caracterizada por la fugacidad de las parejas sexuales” (Laguarda, 2007, pag.
182); Jacinto de Jesus, a partir de su contexto de publicacion a inicios del actual siglo, donde
lo clandestino cede su lugar de manera vertiginosa a los nuevos codigos de lo visible, exige
una lectura en clave nostélgica. De otra forma, el lector corre el riesgo de asistir s6lo a la
evocacion de una historia ya desconectada debido a la desaparicion de los cines, como

alegoria de un pasado que, de manera borrosa, sugiere una cartografia incompleta.

Hasta ahora, se ha puntualizado el hecho de que toda obra literaria presupone la
existencia de un lector. Sin embargo, como ya advierte Harald Weinrich (1993): “Una obra
literaria no presupone cualquier lector, y el hombre que sabe leer no leera cualquier libro.
Los autores —y naturalmente también los editores y los libros— saben muy bien esto; escriben
para un determinado tipo de lector” (pag. 200). Dicho esto, debe observarse que el receptor
implicito de Jacinto de Jesus, aparenta estar configurado como aquel sujeto que desea mirar
atras, hacia el pasado —porque parece que todo tiempo lejano fue mejor— ya sea como aliado
contemporaneo de Jacinto o como simple curioso que llegd tarde al esplendor de esos
espacios precarios en los que un sinnumero de homosexuales encontrd consuelo y una

sensacion de pertenencia y fraternidad (Espinoza, 2020).

En otras palabras, se apela a la intencion de la obra como una suerte de
reconocimiento a esa generacion de varones disidentes que vivid los cambios politicos,
sociales y tecnoldgicos, asi como las transformaciones de los espacios de socializacion en un
contexto opresivo en el que, de acuerdo con E. Meccia (2011), no obstante, ejercitaron un
compuesto de codigos relacionales que otorgaban una relativa “estabilidad” a sus vidas. Pero,

ese contexto es hondamente sacudido por las transformaciones emancipatorias a las que, al
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final, jamas se adaptaron, mitificando asi, para los nuevos lectores, cierto tipo de practicas
clandestinas que en la novela se representan como vivas y colmadas de aventuras previo a la

llegada del VIH-sida y de los ajustes espaciales de la ciudad.

Sin querer dar pie a una lectura de tipo reduccionista, H. Villalobos sugiere un lector
mayormente cémplice. Es decir, no elige al publico heterogéneo que se beneficia de los
resultados de las luchas politicas del siglo XX como lector implicito de su novela; més bien,
en términos de F. Jameson (1995), “[programa] al espectador para un modo de recepecion
«nostalgico»” (pag. 50). De esta manera, se enfoca en una minoria: en aquellos tltimos
homosexuales’ que intentan sobrevivir en este novedoso entorno capitalista que todo lo
engulle. Se trata, entonces, de un espectro de recepcion doblemente restringido, donde
ademas de las consideraciones de difusion meramente literarias, no pueden ignorarse las
cuestiones de indole comercial. Por un lado se encuentra el grupo de lectores, quienes suelen
ser identificados como aquellos receptores que no leen otro tipo de literatura, por lo que
requieren cierto tipo de temas, de lugares comunes, etc., pero, por otro, dentro de ese mismo
grupo, la novela parece dirigirse a un determinado numero de homosexuales,
contemporaneos al autor, que se reconoce en las précticas clandestinas del protagonista; dado
que como bien observa R. Laguarda (2007): “cualquier texto alude a significados
compartidos por los lectores que se ven implicados en ellos” (pag. 177). En tal sentido, dice
C. Monsivais (2011): “si los cines son ya templos minusculos del consumo, si el sida veda
las practicas mas salvajes [...]” (citado en Villalobos, 2001, pag. 16); la relacion, en cuanto
que situaciones reconocibles entre algunos lectores y la obra se ve afectada por un

distanciamiento a nivel de las experiencias de los lectores mas jovenes.

70 E. Meccia (2011) recurre a la expresion “altimos homosexuales™ para referirse a un determinado grupo de
varones sexodisidentes y a la relacion que como individuos desarrollan frente a su entorno social.
Especificamente, se trata de aquellos homosexuales que después de enfrentar una serie de sucesos que los
obligaba a vivir en el ostracismo, deben adaptarse a un cimulo de cambios politicos sociales y juridicos
provocados por las transformaciones emancipatorias que se dieron en los ultimos veinte afios. En este aspecto,
a manera de testimonio, las fuentes directas de su analisis se componen de un conjunto de hombres adultos y
adultos mayores de Buenos Aires, quienes manifiestan como lograron llevar a cabo relaciones socio afectivas
dentro de un contexto violento y opresivo que los obligaba a transitar en un ambiente secreto y clandestino. No
obstante, a pesar de estas circunstancias desfavorecedoras para cualquier manifestacion de la alteridad sexual,
encontraron una manera de reafirmar ciertos codigos relacionales que les garantizaron una relativa estabilidad
a sus vidas, asunto que se ve afectado por las nuevas formas de sociabilidad que hoy define la “cultura gay”.
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Dicho esto, debe ademas tomarse en cuenta lo que G. Just (1972) adelantaba ya sobre
la concrecidn historica del proceso de recepcion, donde “el texto no siempre produce de la
misma manera la respuesta del lector” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pag. 192). Por
ejemplo, el ejercicio de una interpretacion actual a 21 afios de la publicaciéon de la novela trae
a la superficie un efecto de “pelicula nostalgica” en una ciudad que se mueve de manera
incesante y donde las aplicaciones en los dispositivos moviles electronicos “han definido e
influido en el comportamiento cultural del cruising, para hacerlo mas rapido, menos
aleatorio, mas planificado y ejecutado con presicion” (Espinoza, 2020, pag. 24). En otros
términos, se han superado muchas de las formas de ligue clandestino entre los varones dentro
del espacio publico. De esta forma, de acuerdo al modelo de clasificacion propuesto por Brian
Richardson (2007) los textos exhiben un sinnimero de lectores implicitos que forman parte

de la estructura textual:

El caso que concebimos como estandar o no marcado es aquél en el que el texto define una

figura (una y no mas) de receptor implicito —por medio de dos vias fundamentalmente:

1) La analogia con el autor implicito (siendo el lector implicito su contrapartida y correlato
ideologico, mientas no se especifique lo contrario), y

2) la regulacion de lo que se presupone como informacion conocida, o valoraciones
generalmente aceptadas, y de lo que se presupone como conocimientos, o valoraciones,
no compartidos (citado en Garcia Landa, 2009-2010, pag. 65).

En este marco, el horizonte de expectativas del lector dependera de sus experiencias
individuales (emocionales, sociales, culturales y, por supuesto, también las que atafien a las
sexualidades) que, indudablemente, ocasionaran que la informacion textual pueda leerse a
partir de algo que se desconoce o de lo que resulte familiar para una suerte de receptor

privilegiado. A proposito de esto ultimo, dice J. A. Garcia Landa (2009-2010):

Otro caso de doble receptor son los textos con un mensaje politico, erotico, etc., oculto y
secreto menos para quien disponga de determinadas claves de lectura. [...] Y los autores
pertenecientes a minorias étnicas, culturales, sexuales, etc., a veces incluyen tanto una
alocucion mas neutra dirigida al publico mayoritario o “general”, como guifios o alusiones
que s6lo adquieren sentido para un receptor implicito que pertenezca a un circulo o grupo
social mas particular (pag. 66).

Sobre esto ultimo, el receptor privilegiado de la novela, en cuanto que lector

entrenado capaz de identificar de forma inmediata esos guifios o alusiones a los que recurre
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H. Villalobos (2001), debera (re)conocer la discrepancia entre aquellos chichifos’' y
mayates’? que se mezclan en los lugares adecuados para el ligue con los “vagos, periodistas,
actores, escritores y estudiantes, asi como a “‘las vestidas’”® que emulaban a Liza Minelli,
Barbara Streisand o Irma Serrano” (pag. 96) y hasta la presencia de “una de ‘las locas’ de las
Lomas refiriéndose a la Tongolele, un travesti de Iztapalapa” (pag. 97). Presencias que la
identidad gay intent6 cubrir bajo un paraguas, como término global, pero que en la novela
se manifiestan como un conjunto variopinto que confluye en un mismo espacio: “Entre toda
la ‘fauna’ sobresalian las locas mas jodidas y extravagantes, las princesas refinadas de las
Lomas del Pedregal y Polanco, los chichifos, los obvios, los rupestres, los mayates, los
aliviandos, los azotados y los padrotes” (pag. 126).

Esta, claramente, no es una interpretacion que se da de forma automatica. Antes bien,
se trata de lo que J. A. Garcia Landa (2009-2010) denonima claves de doble lectura, cuyos
alcances dependeran de una dialectica de la lectura que, de manera progresiva, va revelando
claves que se colman de sentido conforme se conoce mejor la obra del autor. Lo mismo
sucede para aquellos receptores que tengan cierto conocimiento respecto de su biografia, por
lo que “la obra adquiere un sentido distinto” (pag. 66). En el caso de H.Villalobos, tanto sus
novelas posteriores, como su historia de vida, hablan ya de un interés por ahondar sobre la
realidad objetiva de ciertos grupos marginados, convirtiéndose en un elemento recurrente
que resulta fundamental para un estudio andlitico como el presente.

Entonces, siguiendo el método que el critico espaiiol confiere en su articulo a la figura
de Nabokov, H. Villalobos (2001) escribe a varios lectores implicitos: uno de caracter
privado y otro publico. Para el segundo, la novela habla de un migrante homosexual que tiene
que dejar su pueblo en favor de nuevas aventuras, incluidas las eroticas, pero no evoca a H.

Villalobos, como autor, y su experiencia como hombre homosexual que atestigua los cambios

" “Los “chichifos’ son quienes viven a costa de un homosexual que les da dinero a cambio de favores sexuales
o quienes se dedican a ‘talonear’, esto es, se prostituyen” (Laguarda, 2007, pag. 184).

72 “Mayate es quien se percibe a si mismo como heterosexual, 0 como un ‘hombre verdadero’, pero que puede
tener relaciones sexuales con una persona del mismo sexo en distintas circunstancias. Los mayates pueden
involucrarse con su contraparte, las locas, en la reproduccion de roles sexuales mas tradicionales” (Laguarda,
2007, pag. 183).

73 “Por otra parte aparecen los ‘travestis’ o ‘vestidas’ que son aquellos cuyo comportamiento sexual implica el
uso de vestidos y accesorios femeninos. Se distinguen de las locas en cuanto a que intentan hacerse pasar por
mujeres. En ciertos casos, actuan de esta forma en su vida diaria” (Laguarda, 2007, pag. 184).
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politicos, sociales y espaciales que afectan al personaje y a su grupo de aliados marginales;
asuntos que si logra asociar el lector privado, presente de modo mas tenue, quien incluso
intentard buscar ciertos rasgos autobiograficos en la obra. “En efecto, muchos textos
contienen (en grado variable) claves privadas o mensajes secretos, asociaciones particulares
que solo se activan para un lector implicito privilegiado —el autor propio—" (pag. 68). Por
consiguiente, los posibles rasgos autobiograficos se encuentran en el “Yo colectivo” (dado
que el autor afirma que la novela esta basada en testimonios de otros varones) que se vuelve
personal en H. Villalobos como etndgrafo urbano que tiene el potencial de mimetizarse con
su objeto de estudio. De ahi que su propuesta narrativa admita dos tipos de lector implicito:

uno generalista y otro que es admitido por el autor a un circulo mas intimo y especial:

Sefiala Brian Richardson (2007) que en los casos en que identifiquemos una diversidad de
lectores, suele establecerse una jerarquia entre ellos: uno de los lectores debe comprender lo
mismo que el otro, y ademas, mds cosas que el otro no comprende (por ejemplo, el nifio frente
al adulto, o el lector ‘neutro’ heterosexual frente al lector homosexual ‘que entiende’ —que
entiende lo que el otro, y mas) (pag. 69).

En resumen, la respuesta lectora —entendida como nucleo de la recepcion de las
obras— debe colocarse sobre un territorio movedizo en el que cada época historica erigird su
propia interaccion comunicativa entre autor y lector. Ademas, habra que tomar en cuenta que
un modelo tedrico como el propuesto, si bien ilustrativo, corre el riesgo de volverse
reduccionista, invalidando la recepcion de algunos lectores homosexuales que, aun en ese
contexto de publicacion, no se identificaron con el protagonista, ni con sus practicas o los
lugares que frecuenta. Esto acarrea otro tipo de problematicas que ponen en duda ciertas
formas y situaciones concretas de lectura, ya que los resultados de dicha operacion dialogica
seran distintos y quebradizos si se piensa que los receptores estan constantemente
condicionados por la clase social, la edad, los niveles educativos o profesionales, el género,
entre otras tantas particularidades que, suscitaran una pluralidad de vinculos entre textos y
lectores que, afortunadamente, ya han sido tomados en cuenta por el desarrollo reciente de
teorias de lectura y de recepcion.

Aunado a esto, no esta de mas subrayar que, aunque se sigue ponderando la idea de
que para comprender una realidad, cualquiera que esta sea, debe ser minima la distancia entre
el sujeto y el objeto, habra que sugerir otras posturas menos rigidas. ;Es una solucion factible

acercarse a esas teorias literarias pertenecientes a la posmodernidad que destacan distintas
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situaciones de lectura? Es decir, qué es “leer como mujer, como afroamericano o como
marginal” (Zavala, 1996, pag. 184).

La novela de H. Villalobos (2001), después de su contexto de publicacion, puede
transformarse a nivel de experiencia lectora, o incluso modelo, para futuros “Jacintos” que
se confieran el derecho de reconstruir esa topografia que se ve interrumpida por los cambios
de finales del siglo XX que desestabilizan un acto tan espontdneo “que es cualquier cosa
menos premeditado” (Espinoza, 2020, pag. 190). Después de todo, pese a que al inicio de
esta seccion se adelantd que la recepcion de la obra puede verse afectada por el transcurso
del tiempo, el cardcter atemporal de la (re)apropiacion del espacio ptiblico permite reconstruir
sobre esos viejos trazos nuevos ejes direccionales, estimulando asi a los nuevos lectores para
que la obra evite caer en el olvido. Por lo tanto, el designio de este trabajo también sugiere
presentar una lectura que tenga el poder de influenciar y concretizar conscientemente la obra
literaria, volviéndose guia de las lecturas de otros.

Para finalizar, a lo largo de este tercer capitulo se ha puesto de manifiesto que el
tratamiento de algunos cddigos culturales respecto a la homosexualidad en la novela Jacinto
de Jesus se construye desde una serie de margenes extratextuales, donde distintos referentes
materiales, historicamente condicionados, se incorporan en el texto configurando
constituyentes estables de representacion realista a lo largo de la obra literaria: personajes,
lugares y situaciones que aspiran a reproducir la realidad del sistema heteronormativo y su
relacion con la alteridad homosexual en el territorio nacional. Esta verdad, entonces, se
formula mediante testimonios anénimos y hechos reales que, de acuerdo con el autor,

pertenecen a un determinado grupo de sujetos.

Asi, una vez comprobado que lo particular, lo que aparece representado en el relato
existe fuera de ¢l y es anterior respecto a él, se delimitaron cuatro espacios de reflexion a
partir de lo que el hilo narrativo reveld: una ubicacion problematica conceptual en la que la
presencia y colocacién de Jacinto, personaje principal, en cuanto que sujeto social que
transita en un ambito complejo y dispar, se distancia de la necesidad de organizacion, la
visibilidad, la accion politica y de un estilo de vida orientado a la cultura de consumo,
caracteristicas de la identidad gay. Dicha separacion sirvi6 para generar una correspondencia
dialogica entre los conceptos homosexual y gay, para asi observar como ambos términos

generan un flujo de distintas lecturas.
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Asimismo, evocando la afirmacion de A. Martinez Expdsito (1997) sobre la vocacion
realista de la literatura de tema homosexual, el autor de la novela puso de relieve situaciones
o experiencias de vida mediante distintas problematicas sociales que involucran al
protagonista, creando asi un universo literario con un fuerte poder de verdad. Una de estas
circunstancias fue el desplazamiento del pueblo a la ciudad por parte de Jacinto, acto que se
asocid al concepto de sexilio como un modo de representar la realidad de algunos individuos
que se ven en la necesidad de huir de sus lugares de origen para ir en busca de nuevas
oportunidades en las grandes metropolis que, en teoria, tienen el potencial de ofrecer mayor

libertad y felicidad.

Sin embargo, como muestra del constante espacio conflictivo por el que transita el
protagonista, se analizo el regreso del sexiliado, entendiéndolo como ese proceso complejo
de (re)adapatacion al espacio atras dejado: mas no como sitio neutro que recibe a quien se ha
ido, sino, en este caso, como contexto inicial donde el discurso catélico tiene gran peso y por
el cual han logrado institucionalizarse muchos de los discursos sobre la sexualidad que
persiguen al personaje a lo largo de la novela. Asi, Jacinto, aislado y excluido, se vuelve

simbolo del destino reservado a todo aquel que se aleja de lo que es permitido.

Posteriormente, se destacd la representacion del personaje homosexual a través de su
transito por los lugares que frecuenta dentro del espacio narrativo. En otras palabras, la
constitucion mutua de sujeto y espacio. En este sentido, se arrojo luz sobre la presencia de
los cines de ligue como estrategia de configuracion de las zonas o &mbitos de accion en las
que el protagonista, cuya sexualidad disidente funge como resistencia a las restricciones de
los discursos heteronormativos, porta en su cuerpo las marcas de una transgresion intolerable
para los poderes hegemodnicos que procuran regular las alteridades, revelandose asi como un
personaje que, sin la necesidad de recurrir a la organizacion politica, va en contra de los
discursos que intentan ejercer control sobre los cuerpos. Por tanto, el deambular de Jacinto
como subjetividad que fractura y desafia el orden en el espacio publico, delined los confines
de una cartografia que cobra vida y se levanta dentro de la urbe mostrando otras formas de

pertenencia y camaraderia.

Por ultimo, el andlisis literario atafie también a las condiciones de produccion de las

obras. Esto es, a ese contexto histdrico que dialoga con su capacidad para generar un
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recurrente movimiento de efectos identificatorios que convergen en la relacion entre el lector
y los personajes; de ahi que se haya incluido un subapartado dedicado al estudio de los
receptores implicitos de Jacinto de Jesus, quienes a su vez, a partir de su experiencia como
sujetos, de su competencia analitica e interpretativa y de la relacion de familiaridad o
extrafiamiento que construyan respecto a la realidad representada de la novela, se

reconoceran en el protagonista o lo veran como una figura mitificada y lejana.

En este aspecto, se discutié sobre como es posible identificar un receptor “principal”
o privilegiado de la obra que reconocera en la narracion un determinado conjunto de
situaciones que posibilitan una constelacion comun de significados, asumidos como
patrimonio digno de defenderse y preservarse porque estos conciernen a la nociéon de
identidad de un determinado grupo de homosexuales: autoimagen singularizadora que se
manifiesta desde la practica textual literaria. Esto ultimo, entonces, corrobor¢ el potencial
implicito que tiene la literatura de crear identidad a partir de un grupo de claves discursivas
de identificacion que resultan valiosas para los miembros de cierta comunidad. El autor,
entonces, mas que acercarse a ciertas practicas estereotipadas y autorreconocibles para
llevarlas al ejercicio textual, se da a la tarea de manifestar un acto genuino de
problematizacion critica de ese mundo homosexual, anterior a lo que hoy podria identificarse

como la era de la gaycidad.
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Capitulo IV
Esa literatura homoerotica que no sale del pueblo: Toda esa gran verdad

Si bien a lo largo del siglo XX el marcado giro urbano supera la resonancia de una
literatura ubicada en el campo o el pueblo, el nuevo siglo atestigua la permanencia de algunos
escritores que continuan preponderando el escenario rural como sitio de accion narrativa. En
este marco, puede hablarse de un desajuste respecto al protagonismo de las historias
ambientadas en la ciudad, que coloca al pueblo en el centro del escenario literario, creando
asi nuevas formas de apego a lo local. ;Podrian, entonces, estos nuevos ejercicios textuales
generar un retorno a ese momento donde, parafraseando a Altamirano y Sarlo (2001), el
espacio semantico de la nacionalidad ya no se explica por oposicion al universo rural sino,
justamente, a partir de él? Aunado a esta interrogante, el hecho de actualizar el campo
literario nacional incita a averiguar qué pasa con las historias de los que se quedan en sus
lugares de origen; aun mas si se trata de un discurso identitario que toma el espacio rural
como ambientacion narrativa para ahondar sobre asuntos que conciernen a la alteridad sexual.

Se ha observado que, al igual que otras realidades sociales, también la literatura ha
logrado configurar la urbe como lugar que dota de un anonimato y libertad a ciertos grupos
que desean expresarse fuera de sus contextos locales. Sin embargo, la ciudad no es el unico
espacio de accion politica y la vida ya no es solo lo que pasa en las grandes ciudades; por lo
que es crucial considerar el potencial que adquiere el acto de narrar historias desde el pueblo,
orientadas al desarrollo de una identidad individual, cualquiera que esta sea, dado que tal
accion trastoca la identidad de la geografia nacional para elaborar discursos volcados hacia
el interior de las voces narradoras y de los ntcleos de su historia familiar.

De esta forma, acotando las reflexiones sobre una literatura que no sale del pueblo,
habra que prestar atencion a cualquier practica textual que reafirme la importancia del mundo
rural, mas allé de su factor exoético, para representarlo como un complejo espacio de transitos,
de cuerpos, de deseos, etc. Esto incluye, por supuesto, la presencia de jévenes autores que,
contrario a lo que pueda pensarse, poseen un notable conocimiento de la vida en el campo y
el pueblo. A este respecto, resulta interesante rescatar la afirmacion de Sergio del Molino

(2016), quien desde la geografia espafiola habla de esos escritores en los que existe “la
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necesidad de volver a las raices miticas, a los origenes familiares. No tanto para narrar el
campo como para narrarse a si mismos”.’*

Dicho lo anterior, y tomando como punto de inflexion teorica la novela Toda esa gran
verdad del escritor chipilenio Eduardo Montagner (2006), el presente capitulo aspira a mostrar
como se configura la presencia de otros modelos de subjetividad homoerdtica en el
imaginario del pueblo y lo que significa ideoldgicamente hoy en dia el interés por las
sociedades rurales tradicionales, pero también importa entender como se sitiian los textos en

relacion al campo literario, es decir, con los nuevos realismos urbanos que negocian la

representacion de la disidencia sexual desde otros términos.

IV.1 El ejercicio escritural doblemente desestabilizador de Eduardo Montagner

Anguiano

Dentro del actual panorama literario nacional, la figura de Eduardo Montagner
Anguiano resulta peculiar y no menos importante: se trata de un rara avis que, desde un lugar
periférico de produccion de conocimiento intelectual, demarca para si un territorio critico y
politico sobre la superficie del campo cultural contemporaneo. Nace en Chipilo de Francisco
Xavier Mina, estado de Puebla, un 12 de mayo de 1975. Narrador, lingliista y traductor, es
licenciado en Lingiiistica y Literatura Hispanica por la Universidad Auténoma de Puebla.

Pero, ;de donde viene Eduardo Montagner? Su linaje habra que acotarlo dentro de
ese ¢éxodo de inmigrantes del norte de Italia que llega a México durante el gobierno de
Porfirio Diaz. Desde esa historia familiar de desplazamientos, cuyos resultados perduran en
la vida de los descendientes y a los que se suman nuevas tensiones, la infancia del escritor
parece revestir al niflo Eduardo de una naturaleza sensible en un universo campesino que,
posteriormente, se cargara de significado al volverse territorio complejo e inestable para todo
aquel que cargue con una doble (o triple) identidad, con una necesidad de pertenencia. De
ahi que, marcado por esos transitos que lo colocan en una tercera generacion, el autor afirme:

“Lo maés extraio que pudo pasarme fue nacer. No en sentido biologico, sino sociocultural,

74 S. del Molino (2016) se refiere a esos escritores pertenecientes al neorruralismo como fendmeno literario en
Espafia. Sobre este asunto, algo que destaca G. Champeau (2019) y que resulta esencial para entender el lugar
de la literatura neorrural es que después del esfuerzo de integracion de la segunda generacion de inmigrantes,
“la tercera da la espalda a la ciudad y sale en busca de raices, identidad y alternativa a la vida que ofrecen las
grandes urbes en el mundo globalizado del capitalismo avanzado” (pag. 17).
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lingtiistico” (Montagner Anguiano, 2018, pag. 86). Por tanto, semejante a Pier Paolo Pasolini,
quien se impone la tarea de revestir al friulano’® de una corporeidad por medio de la escritura,
la presencia de E. Montagner, asi como de su defensa del chipilefio, variante del véneto,
remite a una reflexion obligatoria respecto a las lenguas minoritarias y su futuro.

Tratandose de su practica escritural, se manifiesta tanto en espafiol como en la
variante chipilefia del véneto, lengua de sus antepasados, para la que disefi6 una grafia
adaptandola a las circunstancias pedagdgicas de sus hablantes. De este modo, parte de su
obra literaria, en contraste con todo intento de homologacién cultural en el pais, funge como
manifiesto politico-lingiiistico que se revela ante el sistema normativo del nuevo siglo. No
obstante, debe esclarecerse que, en contraste con ese Pasolini que abraza el friulano, la lengua
de su madre, desde su infancia para después llevar a cabo una empresa politica con el fin de
restituir a una lengua, hasta aquel momento oral, la dignidad y la necesidad de la lengua
escrita, E. Montagner construye una relacion mucho mas problematica con la realidad de su
espacio geografico: “Pronto tomé una fatal decision, siendo todavia un bebé: no hablar la
lengua de mi padre, que era también la de mi pueblo natal. Ese silencio véneto-chipilefio se
prolong6 durante 25 afios” (pag. 86).

Asi, desde ese ostracismo autoimpuesto, el universo creativo del escritor se impulsa
sobre un trampolin y salta hacia el vacio que no es sino el ejercicio de la escritura, a su vez
que este ejercicio teje la red sobre la que caerd su cuerpo para describir las formas y los
objetos de sus angustias, de sus deseos. Empero, acotado en un territorio donde es inevitable
sentirse siempre distinto, E. Montagner es doblemente politico y desestabilizador al tener la
particularidad de habitar otros cuerpos y ser también un Jean Genet. Dicho en otros términos,
el escritor decide provocar a la sociedad biempensante del actual siglo al explorar el reverso
de la belleza: acto que funge como contestacion a la estética homoerdtica citadina dominante
del siglo xX. En consecuencia, vuelve al personaje principal de su novela, un joven de una
comunidad rural, un delincuente que interrumpe los flujos deseosos de la subjetividad
homosexual en el campo literario nacional. Se trata, pues, del ladrén de unas botas de hule

que anhela para si su mercancia perversa, un héroe autodestructivo. Asi, el autor convierte lo

75 El friulano es una lengua minoritaria, variante lingiiistica del italiano, localizada en la region de Friul-Venecia
Julia.
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mas sordido de un establo de aire irrespirable en una especie de poesia frente a un lector que
asiste a un ejercicio narrativo que refleja no solo posiciones, sino estrategias para resistir y
construir relaciones distintas de representacion y supervivencia entre sectores sociales
periféricos.

En cuanto a su formacién literaria, E. Montagner ha tomado algunos talleres con
reconocidos autores mexicanos, entre los que destacan: Victor Hugo Rascon Banda, Ricardo
Chavez Castafieda y Daniel Sada. Ha sido publicado en medios impresos y virtuales tanto
poblamos como italianos, entre los que destacan: La Jornada de Oriente, Intolerancia
Diario, Periddico Sintesis, 1l Tornado, Raixe Venete, €l boletin cultural A/ Nostro, Orbitat,
Regione Veneto, Biblioteca Bovolone y Sito Veneto. Fue becario del FONCA—Conaculta en
el afio 2000 y 2005 y forma parte del consejo editorial del suplemento poblano Fronda.
Obtuvo el tercer lugar en la novena edicion del Concorso Letterario Internazionale in Lingua
Veneta Mario Donadoni, Sezione Estero, realizado en Bolovone, Verona en el afio 2005 y el
segundo en la décima edicion en 2006. Su texto “Chipilo: etnia, lengua, cultura e ideologia
véneta en México” se incluye en Etnografia del estado de Puebla, ENAH/Secretaria de
Cultura, 2003. Su obra ha sido antologada en la revista Cultura de Veracruz (2001), en la
Antologia de narradores en Puebla (2003) y en el libro Veneti nel mondo (2005 y 2006).
Respecto a su notable interés filologico, escribid Parlar par véneto, viver a Mésico (2005).
En el afio 2008, colabord con el cineasta Jaime Humberto Hermosillo en la escritura de
Fetiche, guion basado en la novela Toda esa gran verdad.

Por ultimo, como traductor ha trabajado algunos textos del japonés y del italiano. Asi,
de la mano de Giampiero Bucci, publico para la editorial Vaso Roto El (necesario) mentir.
Prosa selecta (2011), una antologia de entrevistas, articulos y ensayos del autor véneto
Andrea Zanzotto, considerado el poeta italiano mas importante de la segunda mitad del siglo
XX. Su produccion literaria publicada de manera cronologica se encuentra conformada por el
siguiente corpus: En la postura de mi muerte (1998): relatos, Toda esa gran verdad (2006),
novela. Al prim (2006): novela originalmente escrita en véneto chipilefio, Grandes Hits vol.
1: nueva generacion de narradores mexicanos (2008), La muerte es un sueio: 15 narradores
de Puebla (2009), Ancora fon ora (2010), Piezas cambiantes: escritores en Puebla frente al

siglo xx1, Palabras mayores: nueva narrativa mexicana (2015).
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IV.2 El juego autoficcional en Toda esa gran verdad

Sin duda, los relatos autoficcionales tienen en comun su naturaleza contradictoria (y en ello
reside gran parte de su atractivo), pues suelen leerse como hibridos que tienden a borrar las
diferencias entre los géneros (autobiografia, diario, ficciéon) y plantear una imaginaria
identificacion entre el autor real y su presencia textual (Amar Sanchez, 2022).

Uno de los argumentos propuestos por E. Mendicuti (2007), sostiene que como todo
corpus que aspira a ser definido, “la literatura gay ofrece algunos rasgos que se pueden
considerar decisivos a la hora de la identificacion” (pag. 84). A proposito de este aspecto, A.
Martinez Expdsito (1998) sostiene que uno de estos rasgos ataiie al “[p]redominio de la
primera persona como féormula idonea para el testimonio, la confesion y la introspeccion”
(citado en Mendicutii, 2007, pag. 85). Bajo este supuesto, es necesario establecer un nuevo
enfoque teodrico para analizar el quehacer literario de E. Montagner (2006), tomando como
punto de partida la relacion entre el protagonista (narrador de la novela) y el autor; dado que
con frecuencia, el uso de la primera persona —en cuanto estrategia narrativa— se ha asociado
a la escritura autobiografica.

A manera de preambulo, aludiendo a los limites y formas de memoria, los avatares
del protagonista de la novela de E. Montagner (2006), Toda esa gran verdad, resultan
pertinentes para entender como por medio del ejercicio introspectivo, accion que implica el
exhibir el cuerpo, las confesiones por parte de los varones sexodisidentes sugieren adscribirse
a una tradicion testimonial de “relatos de invertidos” que nace en Europa a mediados del
siglo XIX para estudiar la psique y el cuerpo de los homosexuales. Y es que, aunque hasta el
siglo XvIII el sodomita se distinguia claramente como un tipo especial de persona, este se
definia por la naturaleza de su acto, mas que por el caracter de su personalidad. En tal sentido,
Alan Bray (1982) sostiene que referirse a una persona del Renacimiento en términos de si es
o no homosexual resulta un anacronismo “terriblemente engafioso”’; no asi el periodo que se
extiende entre Wilde y Proust, ya que este fue generosamente fértil en intentos por nombrar,
explicar y definir esta nueva especie de criatura: “la persona homosexual —un proyecto tan
urgente que en su furor por la distincion incluso generd una nueva categoria, la de la persona
heterosexual” (citado en Kosofsky Sedgwick, 1998, pag. 110).

A pesar de estas afirmaciones, es imprescindible subrayar que las experiencias
descritas bajo una formula testimonial en las literaturas que rescatan la presencia de la

alteridad sexual, ya no estan supeditadas a posturas de indole psiquiatrico o juridico que las
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constrifia a una lectura aplicada a los tratados de medicina o criminologia que las revestia de
trastorno o delito, como fue el caso de los primeros relatos europeos; sino, desde la practica
textual, abren paso a nuevas formas de sacar a la luz el deseo y el placer.

En tal caso, Toda esa gran verdad traslada el topico del deseo homoeroético para
colocarlo en el grado mas bajo del sistema de valores —porque existe semejante nivel—
visibilizando expresiones alternativas poco convencionales. Similar a la propuesta de H.
Villalobos (2001), la obra de E. Montagner (2006) sugiere colocarse dentro de un corpus que
delinea la novela de aprendizaje o iniciacion’® homoerodtica, dado que también aqui se
advierte una firme relacion entre el protagonista que se asume como portador de una
identidad sexual distinta y el espacio descubierto donde llevara a cabo sus précticas y deseos
erotico-afectivos.

De manera concisa, Toda esa gran verdad narra las experiencias de un adolescente
quien, durante el segundo semestre de preparatoria, descubrird como uno de los establos del
pueblo tiene el potencial de llegar a ser mas que forraje y bofiigas, asi que lo carga de
significado al desarrollar, de manera furtiva, una practica sancionada socialmente: la
veneracion excesiva de las botas negras de hule que pertenecen al novio de su prima. Narrada
en primera persona, la historia insintia desarrollarse a finales del siglo XX.

En este contexto espacio-temporal, Carlo, quien vive con su madre, conoce
inequivocamente el mayor de sus deseos, aunque al inicio sea incapaz de nombrarlo.
Tratandose de su mundo interior, el protagonista y narrador se confiesa de manera categdrica
ante su lector desde las primeras lineas del relato: “Para ese entonces ¢l ya estaba enclavado
con rotunda firmeza en mis fantasias. Desde que ambos cursdbamos la secundaria en

diferentes escuelas [...]” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 11).

76 Existe ya el término acufiado “novela de iniciacion”, de formacion o aprendizaje, para referirse a esa literatura
que retrata el inicio espiritual, emocional o fisico del personaje principal en un nuevo plano y donde, muchas
veces, se hace un recorrido por su infancia hasta llegar a la transicion a la vida adulta. Como género literario,
lanovela de aprendizaje nace en el siglo XIX: es el filologo aleman Johann Karl Simon Morgenstern quien acufla
la expresion Bildungsroman para referirse a esa narrativa de formacion que se interesa por representar la
evolucion, el desarrollo fisico, moral y psicologico de los protagonistas. En el caso de la presente investigacion,
es necesario destacar que existe también una forma de aprendizaje cuyos limites se colocan sobre ese despertar
sexual en el que los protagonistas al exponer sus deseos, sus afectos, generan nuevas experiencias que los llevan
a un territorio complejo donde confluyen aprendizaje, introspeccion, evolucion, etc., asi como la pregunta
existencial ;quién soy?, cuya respuesta genera un conflicto entre el protagonista y la sociedad.
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En contraste con un personaje homosexual como Jacinto de Jesus, cuyos apetitos
corporales se ven saciados en el espacio publico (las salas de cine), la presencia del deseo en
Carlo se da puertas adentro: sea su habitacion, que se convierte en una maquina de
produccion erdtica donde el joven da rienda suelta a sus fantasias con Paolo, o el establo,
lugar idoéneo y territorio privado por conquistar para la examinacion de ese impulso hasta
ahora impronunciable. De esta forma, E. Montagner (2006) sacude esos elementos de la vida
rural presentes en algunas obras literarias que perciben al campo mexicano de principios del
siglo XX como territorio rudimentario y violento. De hecho, Carlo no tiene intenciones
verdaderas de dejar el pueblo y hasta mira con desdén ciertas costumbres cosmopolitas: “La
verdad, solo de nifo pude convivir con ese urbano mundo sin vacas en el que errobneamente
crei ver mi auténtico ambiente” (pag. 90). Curiosamente, como se vera en la novela, ese
desprecio por la urbe no le impide hacerse de un capital simboélico que lo instala en el centro
de la cultura contemporanea como si fuera el residente del vecindario de moda de alguna
gran ciudad.

Por otro lado, si se trata de ese proceso por el que pasan los sujetos que se asumen
portadores de una identidad sexual no hegemonica y el acto, sea voluntario o no, de compartir
esa identidad abiertamente con otras personas, el protagonista parece afirmar a su lector que
en la periferia dicha tarea no es problema para una personalidad desafiante que se regodea en
su necesidad de ser distinta. Belmondo, pueblo granjero, en consecuencia, se ve inyectado
por una serie de acontecimientos que desde las primeras paginas de la obra describen a un
adolescente solitario consiente de que su deseo es peligroso y que, aunque su relacion con
Paolo no es mas que un acto destinado a fracasar, esta dispuesto a correr ese riesgo: asunto
que se acrecentard cuando aparezca Oliver, fetichista experimentado de gustos refinados que
fungird como figura mentora para Carlo, quien se dejara guiar por los caminos de la
transgresion para, al final, llevar a cabo su cometido mediante un ritual performativo. Tal
accion, sin lugar a dudas, representa “un momento crucial, un punto de no retorno en la
literatura sobre el tema” (Olachea, 2012, pag. 23). De esta suerte, a lo largo de la composicion
narrativa, E. Montagner (2006) crea una tension en la que no hay lugar para el apacible y
taciturno transcurrir provinciano.

Aunado a lo anterior, la figura paterna como simbolo de la virilidad que identifica a

una de las novelas mexicanas mas representativas de esa ruralidad posrevolucionaria, en la
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que el protagonista va en busca del padre (Pedro Pdaramo), es cortada de tajo en el proyecto
narrativo del autor chipilefio, ya que el progenitor de Carlo se ve opacado por la figura
femenina de la madre, quien al ver que la familia enfrenta algunos problemas econémicos,
toma las riendas de un negocio que proveera cierta estabilidad en el hogar, ocasionando que
el padre de Carlo se sienta inutil, enferme y muera. De este modo, el protagonista se libera
de toda esa autoridad que encierra una figura superior masculina, para enfrentarse solo con
sus propias fantasias. Por tanto, en palabras de Daniel Sada (2006): “Eduardo Montagner
revela un sugestivo paisaje interior. La introspeccion aflora hasta dar plenitud a las catarsis
y las vicisitudes de lo que significa descubrir una genuina identidad homosexual” (citado en
Montagner Anguiano, 2006).

Respecto a la configuracion de un nuevo paradigma teorico, habra que definir algunos
postulados en torno a la categoria critica que Ana Maria Amar Sanchez (2022) denomina,
segun sea el enfoque dado por los criticos, “autoficcion, pacto de lectura, pacto ambiguo,
simulacro autobiografico, ficcion de autor”; cuyo auge, “tiene que ver con el fuerte interés
por las formas de representacion de los sujetos en la literatura que adquieren en las ltimas
generaciones un particular protagonismo” (pag. 25).

De este modo, el punto de partida examinador se posicionara sobre una primera
aproximacion al espacio autoficcional desde los postulados propuestos por Philippe Lejeune
(1994)"7, quien declara su interés por definir a esos textos que vacilan entre dos mundos: el
de la autobiografia’® y el de la novela. Es decir, dado que el tedrico francés reconoce la
complejidad de otros modelos existentes que suelen cumplir con algunas categorias asociadas
a los textos autobiograficos, alude a un elenco de obras que no entran en su paradigma
propuesto, pero que tampoco pueden ser excluidas, dado su cardcter cercano con la
autobiografia; de ahi que las defina como géneros vecinos de esta. Por ejemplo: las memorias,
la biografia, la novela personal, el poema autobiografico, el diario intimo, el autorretrato o

ensayo.

7 La version original, en francés, se publica en 1975.

8 P. Lejeune (1994) define la autobiografia de la siguiente manera: “Relato retrospectivo en prosa que una
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia
de su personalidad” (pag. 50).
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En cualquier caso, hay una condicion que se exige a toda practica escritural que aspire
a manifestarse como autobiografia: “Para que haya autobiografia (y, en general, literatura
intima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje”
(pag. 52). Dicho de otra manera, no debe generarse ningun tipo de “confusion” o duda
respecto a como el receptor recibe ese discurso en el que “la identidad es inmediata, y es
percibida y aceptada instantaneamente por el destinatario como un Aecho” (pag. 57). En tal
sentido, como se vera a partir de este momento, la autoficcion 7 no es autobiografia. Esto lo
toma en cuenta P. Lejeune (1994), quien afirma que tratindose del caso de la narraciéon “en
primera persona” y de como la identidad del autor y del personaje narrador se manifiesta en

el texto, habria que oponer la autobiografia a la novela:

En el caso de un nombre ficticio (es decir, diferente al del autor) dado a un personaje que
cuenta su vida, puede ser que el lector tenga razones para pensar que la historia del personaje
coincide con la del autor, sea por comparacion con otros textos, o fundandose en
informaciones externas o incluso en el proceso de lectura de una narracidon que no nos parece
ficticia (pag. 63).

A grandes rasgos, lo que se quiere dejar claro es que, aun cuando sobren las razones
para asumir que las historias coinciden, es claro que un texto de este tipo no entra en
semejante categoria intimista, dado que no se cumple con el principio de esa identidad
asumida en cuanto a la enunciacion; por tanto, se trata de un sujeto en evidente vaivén entre
lo ficcional y lo referencial a causa de los datos que el lector posee del autor. En otras
palabras, se genera “un sujeto ‘bisagra’ oscilando entre ‘lo exterior y lo interior’ del texto”
(Amar Séanchez, 2022, pag. 29). Entonces, a partir de esas sincronias entre autor, narrador y
personaje, que se erigen solo mediante el proceso de lectura y de un acervo de informacion
extratextual respecto a la vida del autor, algunos otros criticos continian destacando la
importancia de los receptores implicitos o “privilegiados” que, capaces de compartir la
intimidad del autor, logran exhibir aquellos rasgos autobiograficos contenidos en ciertas

practicas literarias:

Es decir, una narrativa en la que es imposible evadir las alusiones, las referencias constantes
al autor/a del texto por medio de informaciones que citan, ya sea de modo explicito o no,
episodios y datos de su vida que el lector mas o menos informado conoce (Amar Sanchez,
2022, pag. 24).

79 El término autoficcion es acufiado por el critico literario y novelista francés Serge Doubrovsky (1977) para
referirse a su novela Fils.
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En tal sentido, el papel del lector (en cuanto que receptor privilegiado) fue vital para
P. Lejeune (1994) quien, aunque se interesé mayormente por el estudio de la autobiografia,
no descartd otras variadas manifestaciones de lo que actualmente se reconoce como

autoficcion:

Esos textos entran, por tanto, en la categoria de “novela autobiografica”: llamaré asi a todos
los textos de ficcion en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de
parecidos que cree percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras
que el autor ha preferido negar esa identidad o al menos, no afirmarla (Lejeune, 1994, pag.
63).

Sostener que un personaje es igual al autor, o que se parece a este tltimo, supone ya
un paralelismo entre la figura humana delineada por el relato y lo que se sabe sobre la vida
del autor. Por consiguiente, el receptor de la autoficcion debe ser capaz de reconocer tales
similitudes a partir de lo que lee y de esa informacion respecto del autor que le servira para
configurar las asociaciones intimas. Asi, en palabras de Manuel Alberca (2007), una de las
caracteristicas distintivas de la llamada autoficcion tiene que ver con lo que se denomina un
“pacto ambiguo” que se da entre el autor y el lector: “Es decir, se trata de una suerte de
vacilacion entre el ‘pacto autobiografico’, del que hablaba Lejeune, y un ‘pacto ficcional’,
que anuncia el caracter imaginario de lo que el texto narra” (citado en Reisz, 2016, pag. 82).
Ahora bien, de acuerdo con el critico literario espafiol, para que se pueda hablar de un relato
ambiguo, o se le pueda percibir como tal, es preciso que en él, amén de un paratexto ambiguo,

se refieran:

a) unos hechos o elementos claramente autobiograficos, b) otros ficticios, que, mezclados
o superpuestos a los primeros, el lector puede reconocer como imposibles de atribuir al
autor, y ¢) una tercera clase de hechos que podrian ser y no ser autobiograficos, y su
atribucion es practicamente insoluble para el lector (citado en Reisz, 2016, pag. 83).

Se trata, por tanto, de lo que P. Lejeune (1994) identifica como gradaciones en las
que el “parecido” que se infiere por parte del lector, suele ir desde un impreciso “aire de
familia” entre el personaje y el autor, hasta llegar a la creacién de un efecto de casi-
transparencia que lleva a la conclusion de que se trata del autor “clavado”. Después de todo,
de manera intencional —semejante a un juego— el autor de la autoficcion recurre a ciertos
pasajes que por momentos parecen revelarse como autobiograficos ante los ojos de ese lector
entrenado, pero que por otros dan la impresion de distorsionarse detras de un cristal que se
empafia, haciendo imposible dilucidar donde termina lo real para dar paso a lo ficcional. De

ahi que, si se tratara de aludir a conceptos del tipo “opacidad y transparencia”, el lector sera
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ese instrumento fundamental para llevar a cabo la tarea de limpiar el cristal y dejar que la
vida del autor se revele, creando un efecto de transparencia donde lo extratextual (real)
coincide con lo textual (ficcional).

La transparencia, entonces, ocurre so6lo cuando esa historia se lee como texto
autobiografico. No obstante, se trata de un efecto de transparencia ilusorio que surge en la
mente del lector, donde este debe manipular lo que a menudo parece ser opaco y no quiere
ser revelado. De tal manera que, para A. M. Amar Sanchez (2022), los textos autoficcionales
siempre estaran sujetos a “la ‘evaluacion’ del lector, a su libertad interpretativa para aumentar
o minimizar la distancia entre autor y el narrador” (pag. 29). En este sentido, nuevamente, se

trata de dos categorias de lectores:

[L]a de los “extrafios” (o desinformados), que a falta de datos biograficos extratextuales ven
a los personajes como seres imaginarios, y la de aquellos otros que, por disponer de
informacion extraliteraria, no se pueden sustraer al impulso de pensar un vinculo real del
autor o la autora con ellos (Reisz, 2016, pag. 87).

A este respecto, en contraste con esos receptores “extrafios” se encontraran algunos
otros quienes se posicionan en un espacio mas cercano al autor y para quienes, de manera
continua, el texto parecerd solicitar la revelacion de esa intermitente presencia
autobiografica: “una irdnica intromision del autor en su propia creacion, comparable a las
fugaces apariciones de Hitchcock en sus peliculas” (Reisz, 2016, pag. 90).

En suma, si el territorio de la autobiografia es problemadtico, el andlisis de los relatos
autoficcionales presenta sus propios desafios. Pese a esto, las aportaciones tedricas existentes
sobre el tema son bastante amplias. Por consiguiente, el presente subapartado solo intenta
destacar la inscripcion de un destinatario mas o menos enterado de las circunstancias externas
de la vida del autor, sin el cual ese ‘yo’ intimo no puede manifestarse. Es decir que, se
requiere de la asistencia del lector privilegiado, o, para S. Reisz (2016) “lector implicito o
“lector ideal”, como herramienta imprescindible a la hora de delimitar las fronteras de esos
margenes opacos entre lo real y lo textual, para ahondar sobre la relacion dialdgica entre lo
vivido y lo narrado, dando asi lugar a un sinniimero de lecturas que, mediante la especulacion,
buscaran decodificar los distintos mensajes encriptados que revelaran los intereses, las
preocupaciones o los sentimientos de un autor real cuya identidad textual no lleva su nombre,
pero que tampoco rechaza el reconocimiento de una figura analogica. De esta forma, el lector

implicito de los relatos autobiograficos, firma un pacto revelador entre persona real y
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personaje, con el proposito de reconocer elementos efectivamente autobiograficos alli donde
estan mezclados con personas o sucesos imaginarios.

Una vez delimitado el alcance del marco tedrico propuesto, puede aproximarse al
gjercicio escritural de E. Montagner (2006), no sin antes sefialar que las unidades de andlisis
seleccionadas para este subapartado no pretenden explicar todos aquellos casos observables
dentro del auge autoficcional que vive la novelistica en este momento. Asi, tratindose del
espacio de accion, la configuracion ficcional de Toda esta gran verdad implica una estrategia
en la que ciertamente, al enmarcar la historia del protagonista en un ambiente agropecuario
que resulta significativo para el medio rural que le es familiar, el autor —por un lado— recurre
a su realidad; lo cual sugiere una lectura autobiografica a través de una suerte de
reconocimiento a su linaje italoamericano, ademas de la alusién a la memoria individual y
colectiva, como historia familiar. Pero, por otro, existe también un mecanismo de ocultacién
que rompe con la identidad asumida, en cuanto a la enunciacion que se le exige a toda
autobiografia, e incluso a la misma narrativa autoficcional mas tradicional, donde en palabras
de M. Alberca (2007), se trata de “una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo
narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (pag. 158). En tal sentido,
como bien observa Rubén Olachea: “Toda esa gran verdad es muy habil en su concepcion
italoamericana: el pueblo se llama Belmondo, Carlo y Paolo no son Carlos ni Pablo” (pag.
53).

En tal caso, el ambiente granjero como espacio literario erige un puente que conecta
Chipilo y su notoria produccién de lacteos con el espacio real evocado de la infancia del
autor, ya que ambos dibujan escenarios similares que aluden converger en una fundicion,
pero que no se enuncia como tal. Es decir, parafraseando a Lejeune (1974), no existe un
contrato de identidad que sea sellado por el nombre propio que, en este caso, incluye también
el del lugar de nacimiento del autor: Chipilo. Sin embargo, a partir de elementos que logran
yuxtaponerse en el angulo de lo ficcional y lo real, si se crea un escenario que anuncia cierta

carga autobiografica. A este respecto, Marta Pifia Zentella (2012) afirma:

En Toda esa gran verdad Belmondo es un modelo a escala de Chipilo y a través de la
descripcion del medio social y laboral que arma con bases reales, Montagner inserta aspectos
de su vida como la imposicion de dedicarse al trabajo ganadero [...] (pag. 68).

Aunado a esto, Carlo tampoco es Eduardo; por tanto, como bien se adelantd, no hay

una misma identidad nominal. Dicho de otro modo, se prescinde del requisito de la
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coincidencia de nombres entre narrador y autor para sustituirlo por datos personales y una
geografia que le es proxima a este ultimo, creando un efecto que, por momentos, intensifica
la presencia de la voz autoral.

Ahora bien, tal efecto de indeterminacion no es fortuito. De hecho, como se intentara
aclarar, a partir de esa cuota de ambigiiedad, la narracion tiene el potencial de crear una
impresion autobiografica. Sobre el particular, A. M. Amar Sanchez (2022) asegura lo
siguiente: “Los relatos [autoficcionales] apuestan a ese efecto de ‘confusion’ y vacilan entre
lo textual y lo referencial; los datos que el lector posee de los autores funcionan como un

299

guifo, generan un efecto de ‘simulacro autobiografico’” (pag. 29). Por esta razon, se tomara
“Nacer chipileo”, articulo escrito por E. Montagner (2018), a manera de paratexto, a fin de
observar que este funge como lectura complementaria que no hace sino robustecer las
intenciones del lector implicito y develar una serie de asunciones sobre el juego autoficcional
de la novela. De tal forma, ese receptor colmado de informacion extratextual, capaz de
compartir la intimidad del autor, se transforma para exhibir su vida. Claro esta, no se trata de
cualquier lector, sino de una figura que se vuelve “una suerte de fantasma de receptor cercano
al autor, que no necesita de notas aclaratorias para identificar alusiones autobiograficas en lo
narrado” (Reisz, 2016, pag. 88).

En efecto, previo a esa destreza desarrollada por parte del receptor privilegiado, cuyos
resultados revelaran algunas estrategias narrativas del autor, se encuentra la tarea de una
lectura analitica, comparable a la accidon de pulir esa superficie que expone ciertos grados de
opacidad. De tal suerte, como segunda aproximacion y de acuerdo a la perspectiva temporal
en la que se posiciona el narrador, habra que arrojar luz sobre un elemento que actia como
lugar de conflicto con filosas aristas dentro del hilo narrativo, mismo que M. Pifia Zentella
(2012) vincula a la vida del autor: la turbulenta relacién que Carlo, a través de la memoria —

como proceso de recapitulacion— manifiesta haber tenido con su padre:

Recordé las muchas veces que habia odiado un quehacer como ése y me rei de la paradoja
que suponia el que ahora volviera a 1o mismo pero bajo las peticiones de un hombre que no
era mi padre. El fluir del tiempo habia revestido de un nuevo significado tan minima labor:
lo que antes era s6lo molesta obligacion, ahora se me presentaba como una accion erética, un
puente que tendia para no perder de vista las huellas de Paolo (Montagner Anguiano, 2006,

pag. 54).

Como conflicto profundo, a lo largo de la novela, la figura paterna guarda un vinculo

bastante cercano con el rechazo hacia las actividades cotidianas que el protagonista lleva a
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cabo en el pueblo: “La muerte de don Alvaro me habia llevado a reflexionar sobre mi propio
padre. Por varios afios, primero con odio y después resignado, cumpli torpemente con las
actividades del establo” (pag. 153). Asi, a diferencia de la autobiografia, donde el sujeto
autobiografiado necesita de un pasado que sirva como documento vivo para comprobar su
presente, la obra de E. Montagner (2006) evidencia, primeramente, los hechos que
corresponden al imaginario ficcional construido por el autor que, posteriormente, el lector
implicito asociara a la vida de este mediante la lectura del paratexto, a manera de articulo
autobiografico publicado 12 afios después que la novela. Dicho texto, pareciera dar respuesta,

o bien informacion adicional, a lo plasmado primeramente por Carlo:

La sorpresa fue cuando mi padre, sin importar si hablaba o no aquella lengua, me oblig6 a
trabajar en el establo. A partir de ese momento dividi mi mundo en dos: el paterno era brutal,
abundante en astillas, alambres, forraje, estiércol, sudor y posibles heridas. Carecia de
musica. El materno en cambio era huida, refugio al que yo entraba a cada oportunidad; ahi
mientras mi madre tejia, podia ensimismarme en un aspecto fascinante de sus telenovelas: la
musica incidental, sobre todo la rara, usada para villanas y suspensos, que seguia resonando
en mis oidos cuando los gritos paternos me hacian salir de nuevo a trabajar (Montagner
Anguiano, 2018, pag. 86).

Las referencias, pues, sugieren pertenecer a una misma voz que, a través de una
lengua bifida, desdobla dos presencias, dos modos de recortar lo existente, la experiencia, las
formas de la afectividad, del dolor y del razonamiento. En consecuencia, el universo del
protagonista y del autor, cuya historia es colocada en un lugar similar de accion, coincide en
ambos espacios: el textual y el referencial. Entonces, lo que puede pasar inadvertido para ese
lector superficial, se convierte en lectura intensa y rigurosa que desentrafia toda ambigiiedad
y crea un efecto de yuxtaposicion y de transparencia, donde el eje del relato es la perpetua
figura del padre como herencia de una actividad que hunde sus raices en un espacio
problematico tanto para el personaje, como para el autor.

De igual forma, tratdindose de ese mundo materno tan importante, asi como de su
asociacion a las telenovelas y la musica incidental que fungen como refugio para el autor,
hay un sitio en el que confluye lo referencial con lo textual, ya que este universo aparece
semejante a un guifio al inicio de la novela en una escena en la que en casa de la tia de Carlo,

esta confiesa que a Lorena le gusta Paolo:

“~Se llama, ;como, hija? ;Pablo?

Lorena hizo un esfuerzo por aparentar interés en lo que transmitia la television. Se escuchaba
una musica de suspenso en la telenovela. Mis ojos la claveteaban y ella, sin saberlo, como
que lo sabia” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 17).
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Desde otro angulo, por medio de un constante vaivén que atraviesa ambos espacios
(ficcional y referencial), puede reconocerse cierto grado de semejanza entre la identidad
resbaladiza de Carlo y la personalidad indeterminada del autor que, colocadas sobre un plano
discursivo, exhiben una evidente desigualdad desde la que ambas experiencias construyen
una consciencia en la que predomina su agencia como sujetos fronterizos: “Fui un nifo
atormentado y ambiguo: yo no era chipilefio, pues no hablaba su lengua, era mestizo y no me
interesaba el mundo agropecuario al que ellos parecian destinados por una voluntad
inmemorial” (Montagner Anguiano, 2018, pag. 86). Tal afirmacion puede leerse en clave
analdgica cuando Carlo describe su situacion incierta de sujeto diferente e incomodo para el
dispositivo regulador que cuestiona otras formas de afectividad y sexualidad. En
consecuencia, el protagonista es consciente de que al rechazar su gusto por las mujeres,
cancela todo contrato con una serie de exigencias que intentan borrar la complejidad de la

sexualidad humana;

(La realidad? Gris muchacho frente a cientos de chicas gritonas, en perpetua peticion de
cantidad y calidad. No, no podia, no lo lograria. Mi propio camino, el que me habia forjado,
solicitaba de mi ser una presencia escrutadora, incisiva, pero invisible (Montagner Anguiano,
2006, pag. 25).

Aplicando una lectura autoficcional, debe destacarse que, E. Montagner (2006) va
mas lejos en Toda esa gran verdad y utiliza el recurso del personaje hibrido, con sus
“ambiguas busquedas de siempre” (pag. 98); para proyectar también su experiencia como
sujeto mestizo, lingiiistica y socioculturalmente hablando. De tal modo, sobre esta
encrucijada identitaria, se construye un nuevo efecto de transparencia entre la figura del
personaje principal (el disidente sexual) y la del escritor (el mestizo). En este aspecto, sin
querer ahondar sobre un asunto que requiere de un analisis mucho més extenso, resulta

oportuno evocar el espacio problematico del mestizo que Gloria Anzaldta (2016)3° propone

80 Respecto a los términos frontera y mestizo, la figura de Gloria Anzaldua, como pionera de la corriente cuir,
es importante para entender como los movimientos feministas y lesbianos que no se reconocen en el feminismo
blanco y de clase media comienzan a cuestionar su posicion como mujeres negras, chicanas, latinas, dentro de
estos espacios politicos heterocentrados. Asi, desde el campo literario, uno de los primeros trabajos de la
escritora, poeta y activista chicana que se asocian a la categoria de lo cuir es “La prieta”, ensayo autobiografico
escrito entre 1979-1981 y posteriormente en Borderlands (1987), donde G. Anzaldua asume que como mujer
lesbiana no tiene rostro, dado que su propia gente la niega, y que es lo queer lo que habita en ella, haciéndola
participe sobre todas las razas. Tal sensacion de colectividad se reafirma al entender que para la autora son los
grupos queer, la gente que no pertenece a ninglin sitio —ni al mundo dominante, ni completamente a su propia
cultura— quienes reciben una serie de opresiones que los obliga a construirse una identidad propia. De esta
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en el prefacio a la primera edicion de su obra Borderlands. La frontera, en la que a partir de
su contexto geografico (Texas, Estados Unidos), ahonda en esos otros confines, tanto fisicos

como simbolicos, para expandirlos hasta lograr que estos toquen otros sitios:

Los territorios fronterizos psicologicos, sexuales y espirituales no son especificos del
suroeste. De hecho, las tierras fronterizas estan presentes de forma fisica siempre que dos o
mas culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo territorio, cuando la
clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio entre dos personas se encoge con la
intimidad compartida (pag. 35).

Dicho esto, es sobre los margenes del sistema establecido donde las fronteras
funcionan como espacios de transito, convivencia y creaciéon de identidades en las que se
aloja una agencia que se encarna ya en el cuerpo de algunos sujetos que se reconocen como
mestizos, como alternos, cuya voz intenta hablar para comunicar su complejo acontecer. En
este caso, se trata de dos elementos que impactan tanto la identidad del protagonista como la
del autor, quien reconoce ese territorio problematico por el que transita: “Todo comenzd con
ese conflicto lingiiistico causado en gran medida por mi mestizaje. Habria sido mucho mas
facil ser un mexicano no monolingiie en castellano como hay tantos o un chipilerio intiero
(no mestizo) y no un medo chipilefio (mestizo)” (Montagner Anguiano, 2018, pag. 88).
Mientras tanto Carlo, mediante el ejercicio introspectivo, sugiere de igual forma reflexionar
sobre qué tan facil habria sido construirse como “simple” varén homosexual, “definido”. Sin
embargo, el hecho de pensar en el origen de esa veneracion, mas que por Paolo, por aquel
objeto inanimado que lo atormenta, y que, como puntualmente observa R. Olachea (2012),
“va mas alla de la obtencion del placer, del orgasmo mental y fisico” (pag. 50); implica para
si un autorreconocimiento que cataliza el poder que se aloja en una subjetividad construida

en los margenes de un territorio concerniente a las expresiones de la sexualidad:

Sin entender por qué, cuando se me reveld todo esto ya no me rei. No me era dado saber, en
esos dias, por qué me gustaba imaginarlo y verlo asi. Como sea, ahora comprendo que en
tales encuentros se gesto todo (Montagner Anguiano, 2006, pag. 13).

El espacio liminal sobre el que G. Anzaldtia (2016) se posiciona para describir su

condicion de mujer mestiza y disidente funciona, pues, para llevar a cabo una yuxtaposicion

forma, como posibles escenarios mediante los cuales pueden explorarse fenonemos humanos, para Carmen
Zavilde Rodriguez (2018): “El concepto que Gloria Anzaldua establece acerca de la mestiza en su obra principal
(Borderlands / La frontera: The New Mestiza) se basa en la existencia de lugares liminales y de margenes desde
los que se construye la identidad del «otro»” (pag. 251).
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entre personaje y autor—autor personaje. De esta manera, en cuanto al proceso de conciliacion
de esas rupturas identitarias, la experiencia personal del escritor chipilefio, quien en el plano
lingiiistico tiene que defenderse de sus propios coterraneos, asume esa agencia que lo obliga

a tomar una posicion que desestabiliza y resignifica el statu quo:

Mis companeros de clase pensaron que tampoco la entendia y comentaban cosas sobre mi
creyendo no ser escuchados, pues una de las funciones de esa lengua fue, por muchos afios,
justo ésa: defenderse del forastero, del ajeno a nosotros. Pero yo era un “nosotros”. Un
nosotros sofocado (Montagner Anguiano, 2018, pag. 86).

Asimismo, Carlo es también un mestizo colocado en un espacio fronterizo, en cuanto
que sus practicas erotico-afectivas son cuestionadas por un modelo de sexualidad
genitalizado que lo obliga a buscar su propio camino como sujeto que rechaza y es rechazado
por su estirpe: un grupo estigmatizado como es el de los homosexuales, pero que a su vez es
el de los medio chipilefos que, de acuerdo con E. Montagner (2016), cargan con una marca
social similar a la de los indigenas: “un estigma que a veces se atenlia, pero otras se agrava,
por atrevernos a ser tan italindios, tan chipilindios, pero blancos” (pag. 90).

Por tanto, tal atrevimiento dentro de este territorio fronterizo de constantes flujos, se
expande hasta abrazar lo lingiiistico y lo sexual, lo real y lo ficcional: “Me di cuenta de que
en su percepcidn yo era un ser sin derecho a las manifestaciones sexuales. Pero comprendi
que parte de la culpa era mia, ya que en las trincheras siempre me sentia mejor” (Montagner
Anguiano, 2006, pag. 37). La trinchera, entonces, se manifiesta como espacio de agencia, a
su vez que se mimetiza con ese territorio fronterizo, semejante a un lugar vago e indefinido
del que habla G. Anzaldta (2016), “creado por ese residuo emocional de una linde contra
natura” (pag. 42). Esto, desde luego, incluye tanto al autor, quien experimenta su
inestabilidad identitaria, como al protagonista de la novela, cuyas vicisitudes también
transitan en margenes complejos que circundan la sexualidad, pero que al fusionarse como
lugares de una identidad siempre en cuestion articulan nuevas lecturas. De ahi que, la autora
chicana afirme: “Ahi viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los
problematicos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos;
en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo
«normal»” (Anzaldta, 2016, pag. 42).

De esta suerte, el simulacro o juego autoficcional cumple su cometido de encontrar

esas claves que se revelan de manera sutil, en algunas partes, al colocar un texto sobre otro y
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arrojar luz sobre estos para observar donde coinciden, donde se alejan, siempre dentro del
mismo plano movedizo que impide “conocer la verdad de los hechos, de definir la identidad
y el pasado de los individuos, de fijar a los sujetos de una vez y para siempre” (Amar Sanchez,
2022, pag. 33) Asi, a partir del término “mestizo” se exhibe un entramado que evoca
acontecimientos que, si bien pertenecen a categorias distintas, sugieren espacios de didlogo
y convergencia. Como muestra, Y. Martinez—San Miguel (2011) se refiere a Manuel Ramos
Otero —escritor abiertamente homosexual y figura fundamental de la tradicion literaria
puertorriqueia— para quien “«mestizaje» significa literalmente la yuxtaposicion de elementos
raciales y culturales [...], asi como la exploracion de otras formas de deseo homoerotico”
(pag. 23). Después de todo, lo que A. M. Amar Sanchez (2022) identifica como esa
“borradura del nombre en beneficio de otras huellas de lo real” (pag. 37), advierte un
territorio mucho mas complejo e inasible que la simple correspondencia nominal.

Por ultimo, habrd que considerar la relacion entre escritura e imagen para observar
que, si bien a lo largo de la novela, como recurso literario, el uso de un lenguaje descriptivo
concierne a precisar la apariencia de los personajes, destacando —sobre todo— las
caracteristicas de las ropas y el calzado de Paolo, este lenguaje tiene el propdsito de crear una
representacion vivida y realista de la psique del narrador; pero hasta ahora suprime toda
asociacion autobiografica con el autor. En el caso de Toda esa gran verdad, no hay duda de
que, en cuanto a su composicion, se presenta como una novela. Por tanto, como en toda
ficcion, se otorga una libertad al lector para imaginar como verosimil lo que ahi se cuenta.
Bajo esta perspectiva, el lector implicito, en su afan de encontrar esas marcas del yo autoral,
podré reconocer como real aquello que en los planos ficcional y referencial logre generar una
relacion de reciprocidad.

En este aspecto, la fotografia juega dos papeles determinantes: como dispositivo
visual capaz de proveer informacion, pero también como lenguaje revelador, propio del

discurso testimonial,®' que puede alterar los distintos equilibrios entre el universo literario y

8 De acuerdo con Cleopatra Barrios (2014), las reflexiones generadas desde distintas posiciones

interdisciplinares han llegado a la conclusion de que “la fotografia posee al menos dos caras: la de
testimonio/documento, cuando existe una representacion mas fidedigna de la realidad o bien, y la
artificio/creacion, cuando existe mayor manipulacion de lo real en la instancia de produccion” (pag. 441).
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el extratextual, sobre todo tratdndose de una literatura que, de acuerdo con la tedrica argentina
anteriormente citada, “apuesta a un perpetuo y equivoco juego con lo real” (pag. 26).
Siguiendo esta premisa, debe resaltarse el impacto que toda imagen genera en la
mente de los individuos y “la gran influencia que puede ejercer el sujeto retratado sobre la
escena fotografiada” (Barrios, 2014, pag. 443). Es decir, si hasta ahora se ha hablado de un
juego de identidades propias del yo fragmentado en la autoficcion, la fotografia —en contraste
con la presencia textual difusa— aloja un cuerpo que muestra caracteristicas especificas.
Ademas de que, en cierto sentido, todo cuerpo en una fotografia se encuentra performando
por medio de una actitud, un sitio y una vestimenta determinada. De tal modo que, pensando
en “cémo los cuerpos son reinterpretados, imaginados e inventados por la mirada y la

experiencia del otro, parece dificil que puedan existir cuerpos ‘neutros

79).

(Enguix, 2013, pag.

Respecto a la utilidad que puede suponer una fotografia, la imagen es también una
herramienta discursiva sobre la cual puede aparecer y desaparecer el autor. Ya P. Lejeune
(1994) adelant6 que para que una obra sea considerada autobiografica, se requiere de una
declaracion expresa por parte del autor, donde este se identifique con el protagonista. Desde
este punto de vista, para esos lectores conscientes del deseo focalizado de Carlo hacia las
negras y altas botas de hule de Paolo, el hecho de que E. Montagner aparezca “travestido” de
Carlo, quien a su vez pareciera haber cumplido su fantasia més deseada y obscura al vestirse
con la ropa y el calzado de trabajo de Paolo, altera una vez mas dicho contacto entre ficcion
y realidad; a su vez que el dispositivo visual, dado el caracter sujetador que conlleva el acto
fotografico concreto, funge como documento que otorga credibilidad a la historia, aportando
cierta calidad realista, pero también la colma de un carécter autobiogréafico, porque provoca
que la identidad del autor se refuerce dentro del terreno de lo textual. De tal forma, como
estrategia del llamado juego autoficcional, E. Montagner confunde, de manera magistral, a

ese lector para acorralarlo y carcajearse de ¢él.
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L))

Roland Barthes (1989) afirma que “la Fotografia es el advenimiento de yo mismo

como otro: una disociacion ladina de la conciencia de identidad” (pag. 40). Bajo este
supuesto, sin descartar el caracter ambivalente que se aloja en toda imagen fotografica, C.
Barrios (2014) evoca aquella cita del filosofo francés que expresa que, en el momento en el
que los sujetos se sienten observados por el objetivo se constituyen en el acto de posar,
“fabrican instantdneamente otro cuerpo, se transforman por adelantado en imagen y agrega:
‘dicha transformacion es activa: siento que la fotografia crea mi cuerpo o la mortifica, segun

299

su capricho’” (pag. 443). De tal modo, a partir de estas disertaciones, se propone la pregunta:
(qué tanto de real y qué tanto de construido hay en una imagen? En tal sentido, podria
plantearse la siguiente interrogante: ;qué tanto de real y qué tanto de construido se aloja en
la pose y el atuendo del autor?

Ciertamente, la imagen seleccionada se aproxima a la linea de vida de E. Montagner,

evocando un momento cotidiano y familiar que, a modo de informacién visual, tiene el

82 Junto con una entrevista hecha por escrito, esta imagen pertenece a una seric de fotografias que fue
proporcionada por el autor y no aparece como parte de la novela en ninguna de sus tres ediciones.
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potencial de ser percibido por el lector implicito como material verificable: semejante a esa
pieza que embona sobre la superficie de un rompecabezas. No obstante, para llevar a cabo
tal accion, el lector es persuadido por el autor: dado que el espacio donde se retrata para dar
cuenta de si mismo no es la mesa de trabajo del escritor, sino el de la accidon narrativa, el
establo. Asimismo, la posicion que adquiere el cuerpo, la incorporacion de las ropas de
trabajo y, sobre todo, de las botas de hule (objeto simbolico vital en la novela), colman la
fotografia de una materialidad como evidencia, huella o documento. En consecuencia, la
imagen del escritor resulta veridica para el lector crédulo: lo confunde si, pero también lo
orienta.

Ahora bien, a manera de paratexto producido, el lector implicito pensara que dicha
imagen pudo estar concebida previamente, para sugerir ciertas similitudes con el protagonista
de la novela, aunque tampoco se aleja de la realidad, en cuanto experiencia de vida, por parte
del escritor. Dicho de otro modo, en el caso de Carlo el término travestirse, en su connotacion
de disfrazarse, alude a habitar el cuerpo del otro —aunque sea por un instante— ese otro que le
es ajeno por oposicion. Sin embargo, no se trata de un universo desconocido. Antes bien, el
lector se enterard de que en algin momento de su vida tales prendas y calzado le llegaron a
producir un total rechazo: “pero casi habria preferido verme en la obligacion de hacer
cualquier cosa, de realizar la actividad mas ruda a los nueve afios, antes de tener que
disfrazarme de aquello que me producia terror” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 286).

De modo similar, el lugar sobre el que el autor chipilefo se posiciona a nivel de lo

(113

performativo mediante el acto de uniformar el cuerpo y posar para ese ““tercer ojo’ al que el
fotografiado devuelve la mirada” (Barrios, 2014, pag. 446); le resulta familiar en todo
momento, lo conoce de manera apropiada, porque atafie también a su memoria y a su
identidad, de ahi que su disposicion actitudinal-emotiva representada tanto por su pose, como
por su vestuario, tengan un efecto autobiografico para el lector implicito. Esto es, hay una
agencia en la imagen de identidad que se activa en el acto fotografico que re-significa ese
escenario rural como linaje paterno, como historia familiar, donde la ganaderia y la
produccion de lacteos se vuelven via de subsistencia sobre el entorno inestable que suscita
todo desplazamiento, cuestion que durante mucho tiempo ocasion6 un mutismo en el escritor,

al grado de parecerle un territorio extrafo, pero que siempre estuvo ahi: “Tardé mucho en

descubrir la ficcion y la musica del mundo paterno-comunitario, pues su secreto estaba
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incrustado bajo la mas aparente realidad” (Montagner Anguiano, 2018, pag. 91). Por tanto,
el simulacro autoficcional se vuelve ain mas intenso, dado que a partir de la informaciéon que
se extrae a través del escenario, la indumentaria y el calzado que porta el escritor en la imagen
—en funcion de sus deseos y expectativas— estara condicionada por el valor y significado que
adquieren dentro de la novela. Esto es, la fotografia, como huella visual de la memoria, se
imbrica con un elemento clave dentro de la composicion narrativa cuyo contacto “establece
asi una suerte de didlogo en el que la imagen ‘contamina’ de ‘verdad’ el texto” (Amar

Sanchez, 2022, pag. 39).

Contemporidnea

EDUARDO
MONTAGNER
ANGUIANO

DEBOLS!LLO

8 La imagen pertenece a la tercera edicion (2022) de Toda esa gran verdad 'y fue proporcionada por el autor.
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Aludiendo a Bauman y Briggs (1990), debe entenderse que el significado y la
interpretacion de la imagen estan condicionados por su performance, ‘“siendo la
contextualizacion el proceso mediante el cual el perfomer incluye sus marcas para que las
imagenes que surgen tengan un determinado sentido para el publico en el incesante devenir
comunicativo” (citado en Barrios, 2014, pag. 446). Asi, en el caso de la segunda fotografia,
la imagen del cuerpo masculino calzando las botas de hule, que tiene un lugar central en la
cubierta de la primera y segunda edicion de la obra, cede su lugar a una fotografia del cuerpo
fragmentado del autor en la que se conserva la misma camiseta de la primera foto, hecha a
imagen y semejanza de la iconografia del vaquero chipilefio; validandose asi, sutilmente, su
egjercicio escritural como obra autoficcional.

En este sentido, la imagen acta, de igual forma, “como documento y evidencia
histérica que funciona en determinados contextos a modo de ‘prueba’ de lo acontecido”
(Barrios, 2014, pag. 442). Curiosamente, en sustitucion del calzado, la escenografia de la
segunda imagen (los restos de paja, el tono ocre del suelo, el enrejado herrumbroso) persuade,
visualmente, al lector de entrar en ese mundo rural dentro del cual la disposicion del cuerpo
masculino®*, sobre todo en el caso de Paolo, sugiere distintas interpretaciones. En este punto,
no estd de mas destacar que la pose adquirida por el autor en ambas imagenes muestra esas
piernas abiertas, desafiantes, que describen al antagonista: “Deslizaba mi mirada cada que
podia hacia su pantaléon, me gustaba ver sus piernas largas y demasiado abiertas al estar
sentado” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 42). En consecuencia, el caracter fragmentado
de la imagen sugiere cuatro posibilidades que anudan lo ficticio con lo testimonial, o cuatro
cuerpos desafiantes: el de Paolo, el de Carlo, o incluso el de Oliver, y el del autor, todos
contagiados de ese escenario masculinizante que catalizan las ropas, el calzado y la postura
corporal como una forma de actuar en el mundo rural representado.

Asi, para C. Barrios (2014): “Esta performatividad es posible basicamente, porque las
fotografias recurren a la reiteracion de un conjunto de normas iconograficas que alojadas y
permanentemente actualizadas en la memoria colectiva y por ende facilmente reconocibles

por parte del espectador” (pag. 454). En este caso, aunado al aspecto performativo, es

8 Se ahondara en este topico en el siguiente subapartado reservado a la representacion de la masculinidad en la
novela.
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evidente que la foto pone sobre la superficie esa genealogia personal del autor, creando asi
un fuerte vinculo con el texto.

En suma, con el fin de reconstruir partes de ese andamiaje que circunda la obra de
estudio, debe destacarse que el efecto autoficcional que insinua E. Montagner (2006) esté
basado en distintas estrategias que, como ya se demostrd, ensamblan lo textual y lo
referencial: entre estas la incorporacion de un narrador que, si bien impide que el contrato de
identidad sea sellado, sugiere la experiencia personal de un “yo” dispuesto a revelar distintas
referencias al autor. Por otro lado, respecto al espacio literario de accidon, similar en sus
practicas, usos y costumbres al espacio evocado por el autor (Chipilo), Belmondo plantea un
juego de equilibrios entre texto y referencia que establece una genealogia que converge en
un nuevo territorio de reflexion donde se pone de relieve la presencia de la figura paterna y
la relacién inicial, tanto del protagonista como del escritor, en torno al establo como
imposicion de una labor que resulta problematica para ambos.

Asimismo, en cuanto que sujetos fronterizos, se distingue un vinculo semejante entre
Carlo —quien se asume como un varén que, en sus practicas, se distanciard de una sexualidad
genitalizada— y la figura del autor, dada su condicion cultural de mestizo, a quien su propio
grupo lo colocara fuera de ese lugar central reservado al chipilefio intero. Finalmente, a partir
de elementos cruciales que dentro de la composicion narrativa describen el efecto que la
indumentaria de Paolo tiene sobre el protagonista, se apuesta al poder evocador de las
imagenes que producen un fuerte efecto biografico para llegar a configurar lo que A. M.
Amar Sanchez (2022) define como “autobiografia documental” (pag. 24). De este modo, si
el juego autoficcional permite a todo autor crear un espacio ideal donde pueda mostrarse y
esconderse, la encomienda del lector implicito sera reconocer esas huellas del yo autoral que

este ultimo deja en su desplazamiento ladico, quiza con el objetivo de ser encontrado.
IV.3 Habitar el espacio desde la politica cuir de la desorientacion

Si la orientacion es una cuestion de como habitamos el espacio, entonces la orientacion sexual
también podra ser una cuestion de residencia; de como habitamos los espacios, asi como «con
quién» o «con qué» habitamos los espacios (Ahmed, 2019).

Tratandose de la reflexion sobre la facultad de entrar y salir de ciertos territorios, sean
estos familiares o extrafios, tangibles o simbolicos, la novela de E. Montagner (2006) constata
que los cuerpos son marcados por el género y sexualizados en funcion de cémo estos se

disponen en el espacio. Para esto, el autor recurre a una serie de cruces espaciales a través de
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Carlo, Lorena y Paolo, quienes concertaran su presencia en la compleja relacion que
establecen al transitar por distintos modos de habitar el espacio vivido, en los que su
corporalidad adquiere sentido, o no, a través de los lugares y los objetos que los circundan.

A manera de marco conceptual, las reflexiones de la académica Sara Ahmed (2019)
resultan ttiles al momento de aproximarse a lo que, de manera concisa, se entiende por
fenomenologia: el estudio de las apariencias y del como los individuos interactiian con las
cosas en el mundo, una vez que estas entran en contacto con los seres humanos a través de
sus sentidos, de su capacidad de palparlas, de verlas, de percibirlas. Se trata, pues, del estudio
de las interacciones entre los sujetos y los objetos y de su inmediatez: como se reflexiona
sobre las cosas y como estas se cargan de significado ante los seres humanos. Asi, la
fenomenologia se vuelve una empresa que da cuenta de las experiencias por las que los
individuos pasan a lo largo de su vida.

Ahora bien, la propuesta tedrica de S. Ahmed (2019) se localiza en esa potencialidad
subversiva del orden sexual que se aloja en la teoria cuir. En otras palabras, en ese campo
donde lo cuir ya no se asocia al insulto que se uso para referirse a los homosexuales en su
sentido de raros o torcidos, sino a un momento de resignificacion. Hoy puede hablarse de lo
cuir como una forma de pensar el sujeto politico de esas sexualidades alejadas de la norma
que confronta las expresiones sexuales normalizadas, asi como al sujeto gay blanco y de clase
media que excluye a otras identidades. “La politica queer tiene que ver con la libertad de la
disconformidad, en la incapturabilidad, mientras la homosexualidad puede buscar seguir
ciertos parametros de la cultura heteronormativa” (Bietti, 2013).

Por tanto, lo cuir esta en perpetua discordancia con lo que se asume como norma, sea
esta la heterosexualidad dominante o la identidad gay/lesbiana. De este modo, de acuerdo
con Héctor Dominguez Ruvalcaba (2016), “el campo de los estudios queer es especifico,
pues se enfoca en las implicaciones culturales de la sexualidad y el cuerpo, pero a la vez es
muy amplio, ya que interviene en y afecta los procesos culturales en general” (pag. 17). De
manera que, la teoria cuir es util para comprender expresiones culturales y politicas que

conciben el cuerpo mas alld de la sexualidad y el género.
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Una vez delimitado este primer esquema de analisis, interesa al presente subapartado
examinar algunos postulados conceptuales presentes en la fenomenologia queer® propuesta
por S. Ahmed (2019), como un sistema que se aproxima al sentimiento de desorientacion
respecto a la heterosexualidad normativa. Se insistird, pues, sobre esta sensacion como
extravio, en su relacion con la orientacion, asi como con el espacio, para entenderla como
“[u]n enfoque que explora las posibilidades de pensar las nuevas alternativas que el desvio
de la heteronormatividad abre al sufrimiento simplemente por sentir diferente” (Bietti, 2013).

Como punto de partida, en su introduccion, la tedrica britadnica—australiana inicia el
debate con la siguiente interrogante: ;Qué significa estar orientado? Grosso modo, se trata
de esa sensacion de estar colocado en un lugar familiar, que otorga cierta seguridad a los
sujetos. Lo anterior expone ya el potencial que brindan ciertos fenémenos al tener la

capacidad de generar una respuesta:
Si sabemos donde estamos cuando vamos hacia aqui o hacia alld, entonces estamos
orientados. Tenemos nuestras referencias. Sabemos qué hacer para llegar a este lugar o a
aquel. Estar orientado también supone dirigirse a ciertos objetos, aquellos que nos ayudan a
encontrar nuestro camino. Estos son los objetos que reconocemos, de modo que cuando

estamos ante ellos sabemos en qué direccion vamos. Pueden ser puntos de referencia u otros
signos familiares que nos dan nuestros puntos de anclaje (pag. 11).

Asi pues, aunque para la autora la idea de orientacion atafie a la forma en la que se
articulan la corporalidad, lo espacial y lo social, no niega la posibilidad de que se pueda
aprender de otros trabajos que provengan de otros puntos de partida. Bajo esta premisa, lo
que si resulta fundamental sera destacar el que las orientaciones que se tienden hacia los otros
dan forma a los contornos del espacio impactando las relaciones de proximidad y la distancia

entre los cuerpos:

Esta espacialidad no significa meramente que todo objeto, incluyendo el cuerpo, posee un
lugar. La espacialidad que define a lo vivido no se define por su localizacion, sino por la
posibilidad de accion; es decir, el cuerpo propio, asi como la intercorporeidad, se despliega
bajo la paradoja de ser condicionado y a la vez condicionante: nuestro comportamiento se va
estilizando por el habito y las relaciones con los otros, formando un modo de ligarse al mundo
(Lucero, 2016, pag. 173).

Por otro lado, si la orientacion alude a ese mandato heteronormativo social y familiar,

la fenomenologia torcida propone distintas alternativas, como lineas de fuga, que apuntan a

85 La traduccion al espafiol mantiene la escritura en inglés del término destacado.
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nuevas posibilidades de accion. En este tenor, habrd que entender el concepto de
desorientaciéon como esos momentos cuirs que, mas que aludir al desorden o al desvio,
sugieren a una superacion cuando, dentro de esa experiencia, los cuerpos eligen llevar a cabo
estrategias de reorientacion: “Pero si nos mantenemos en esos momentos podemos lograr una
reorientacion diferente respecto a ellos; tales momentos pueden ser una fuente de vitalidad,
y también de vértigo. Incluso podemos encontrar placer y excitacion en el horror” (Ahmed,
2019, pag. 17).

La Fenomenologia queer, entonces, advierte que la nocion de orientacion concede
repensar la fenomenalidad del espacio “como el espacio que depende de la vivencia corporal”
(pag. 19). Asimismo, la orientacion aloja un elemento que S. Ahmed (2015) desarrolla en su
obra previa titulada La politica cultural de las emociones, y se define como el espacio
esterilizado o zona de confort: “La normatividad es comoda para quienes pueden habitarla.
La palabra ‘confort’ sugiere bienestar y satisfaccion, pero también comodidad y soltura”
(pag. 226). Bajo esta perspectiva, la heterosexualidad opera como una forma de confort
publico, ya que permite que los cuerpos se extiendan a espacios que ya adquirieron su forma.
Aunado a esto, el confort, dice S. Ahmed (2015), es algo dificil de ver cuando se vive, dado
que la comodidad implica perderse en el ambiente propio, dentro del cual “es dificil distinguir
donde termina nuestro cuerpo y empieza el mundo” (pag. 227). En contraste, y desde su
experiencia de vida cuir, la tedrica reconoce que ir a casa o volver al lugar donde fue criada
tiene cierto efecto desorientador: “Como analizo en el capitulo 2, «el hogar familiar» parece
tan lleno de huellas de intimidad heterosexual que es dificil ocupar mi lugar sin sentir esas
huelas como puntos de presion” (Ahmed, 2019, pag. 26).

Se trata, entonces, de formas distintas y personales de habitar el espacio desde una
experiencia que comprende sensaciones tactiles. De este modo, si la heterosexualidad
asumida como tUnica expresion valida en la didspora cultural no resulta un espacio de
reflexion para quienes se asumen como heterosexuales, la filosofa recurre a la fenomenologia
para concebir la orientacion espacial como alegoria de la orientacion sexual. Es decir, como
los cuerpos llegan a moverse en sus espacios sociales y qué direcciones toman para
aproximarse y alejarse de otros cuerpos y objetos.

A partir de los términos orientacion—desorientacion y zonas de confort, se efectuara

un anclaje con las experiencias de los personajes mencionados al inicio de esta seccion. Asi,
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como punto de arranque, habrd que acentuar el temperamento del protagonista: joven
preparatoriano solitario quien, en su “calidad de salitre de las paredes de la escuela”
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 11) es incitado por sus deseos para desplazarse hacia un
territorio problematico, dado que, a diferencia de Lorena y Paolo, quienes se trasladan dentro
de los limites de una identidad heterosexual, Carlo, mas bien, expresa una presencia cuir. De
algin modo, desde las primeras lineas del relato, el protagonista debe negociar su
subjetividad dentro de un espacio que lo excluye de manera constante. En tal sentido, como
ya se adelantd, S. Ahmed (2015) se interesa por aquellos lugares que estan disefiados para
que el transito de algunos individuos se realice de manera sencilla mientras que, para otros,

dicha accion resultard incierta y conflictiva:

Noté que no llevaba el uniforme, aunque si traia mochila. Tres o cuatro compafieros estaban
en circulo platicando con ¢l. Hablaban en voz alta y manoteaban. Uno de ellos relataba como
alguien habia arrancado un coche haciendo todo tipo de desastres por las calles; los demas,
incluido él, reian e intervenian festejando ocurrencias propias y ajenas (Montagner Anguiano,
2006, pag. 13).

La descripcion de Paolo, a través de la palabra de Carlo, hace referencia a esos
varones que habitan lugares que “se viven como espacios comodos en tanto permiten que los
cuerpos encajen; [porque] la forma de esos cuerpos ya ha dejado una impresioén en las
superficies del espacio social” (Ahmed, 2015, pag. 228). Lo anterior, atafie a esa sensacion
de estar orientado que ya da forma a los cuerpos, creando a su vez, el campo de accion. En

tal sentido, la académica localiza el confort en ese
encuentro entre los cuerpos mas que en una experiencia individual, basado en la promesa de
compartir o de sentir de igual modo. Del lado opuesto, donde se gesta lo gueer, la atencion

se vuelve de la profundidad del sentimiento de indiferencia compartido, a la soledad de la
vivencia clausurada en el propio cuerpo (Bietti, 2013).

En ese marco, la reaccion de Carlo al notar la presencia de Paolo en el salon de clases
alude a una vivencia que se desvincula de ese ambiente de comodidad y bienestar apenas

descrito:

Como era de esperarse, entre ellos y yo no hubo ninglin saludo. Esas conversaciones me
parecian muy vacias y me horadaban, pero eran secretamente necesarias para mi equilibrio
personal. Entré al salon y le pregunté a Carmina, una de mis compaileras, por qué se
encontraba ese muchacho ahi (pag. 13).

El hecho de que el protagonista no concrete ningun tipo de interaccion con el grupo,
y que ademas distinga entre un ellos y un Yo, plantea un efecto desorientador ante esos

codigos de camaraderia masculina dentro del terreno de lo social que, para el personaje,
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representan una extension de esas huellas de intimidad heterosexual mencionadas por la
autora. En este aspecto, cabe resaltar que la presencia de la figura femenina, en contraste con
lo que sugieren algunos teodricos presentados en el marco conceptual de esta investigacion,
traza su presencia, aunque menor, como factor favorecedor para los objetivos intimos de
Carlo.

Asimismo, aunque el protagonista lograra entablar una relacion con Paolo, la
intermediaria inicial de esta accion sera Lorena, su prima, que entra a estudiar el Gltimo afio
de preparatoria en Belmondo y quien se convierte en la novia del “vaquero”: “Al dia
siguiente, por la mafiana, Lorena me dio la gran noticia. —Anoche salimos al baile que hubo
en el centro. jAlli me pidi6é que fuera su novia...! (pag. 19). Desde este momento, Carlo
estara muy cerca del cruce de una serie de sensaciones que, semejantes a puntos de presion,
se ejerceran sobre si desde la corporalidad de Lorena y Paolo, cuyo campo de accion
corresponde al espacio y los objetos de la orientacion, de la heteronormatividad, que no es
otra cosa que la zona de tranquilidad donde el cuerpo no percibe sino su propia experiencia.
Esta proximidad, notoriamente, genera en el protagonista percepciones desagradables, sobre
todo porque, de manera constante, Lorena actiia como si deseara sustraerlo de ese lugar donde

se fragmenta la logica repetitiva de la heteronormatividad:

Carlo, ;por qué no estuviste ti también? Crei que irias con alguien. Una cosa es que te guste
o no bailar, y otra muy diferente es aprovechar esas circunstancias para relacionarte con la
gente y, no s¢€, tal vez conseguir pareja como yo.

—No me interesa tener pareja—Ie dije con el tono de quien se defiende de una agresion (pag.
19).

Habitar el espacio ordenado de la orientacion, exhorta a quien lo transita a llevar a
cabo una operacion que, bajo un dejo de ingenuidad, parece validar su evidente
autorreferencia. Esta estrategia de desgaste, dice Federico U. Bietti (2013), “empuja a los
margenes a quienes sienten de otro modo, de tanto insistir nos agota las ganas de aclarar”.
Por consiguiente, la operacion de la orientacion tiene un efecto sobre los cuerpos. Asi, a pesar
de esa tension/desorientacion que el espacio no familiar genera para Carlo, el extravio se ve
superado por sus deseos que lo obligan a permanecer, a orientarse, y generar una suerte de
pacto personal en el plano de lo tangible y lo cotidiano, donde de manera tacita se separa
voluntariamente como un gesto de no traspasar la zona de confort en la cual se desplazan

Lorena y Paolo:



166

Desde ese dia y hasta que terminamos los estudios de preparatoria, saliamos de la escuela los
tres y, llegado el momento en que Paolo debia separarse de nosotros para tomar el camino de
su casa, me ponia a esperar a unos cuantos metros para que ellos se despidieran (pag. 19).

Carlo, entonces, deberd encontrar sus propios mecanismos estratégicos para hacer uso

de esa habitacion inclinada a 45 grados, donde

el cuerpo propio comienza su percepcion desorientado, es decir, su estilo no encaja con el
estilo de la habitacion. Pero la continuidad temporal de la percepcion en dicha habitacion
permite que el cuerpo se reoriente, se adecue a ese espacio para habitarlo (Lucero, 2016, pag.
175)

En una direccion similar, el personaje redescubre un ambiente que, aunque
conflictivo, tiene el potencial de orientarlo: “Me alegraba morbosamente que Paolo le
dedicara tiempo a mi prima solo cuando las vacas se lo permitian” (pag. 20). En un sentido
espacial, existen entornos meramente masculinos —construidos culturalmente— donde a los
ojos de Carlo, la zona de comodidad se manifiesta sobre el dominio de la experiencia
homosocial: “Finalmente entendi que ella buscaba mi intervencién para que sirviera de
puente entre esos dos seres que estaban acostumbrados a paisajes tan dispares” (pag. 26). Se

trata, pues, de mediar entre esos panoramas en los que, bajo la experiencia del confort

el cuerpo se pierde, el paisaje lo abraza, los cuerpos se apropian de espacios de los cuales ya
habian tomado su forma. Dentro de la matriz heterosexual, las zonas de confort son espacios
heterosexualizados, donde no nos percatamos de la heterosexualidad, por supuesta, por
evidente (Bietti, 2013).

Esto tltimo reafirma lo que S. Ahmed (2019) menciona al decir que, “[p]or tanto, la
orientacion se convierte no sélo en una cuestion de coOmo «encontramos nuestro caminoy,
sino de como llegamos a «sentirnos en casa»” (pag. 20). Ahora bien, la sensacion de
serenidad que hasta ahora genera la ocupacion del espacio propio entre los primos, se vera
alterada por esos momentos en los que Lorena, por el hecho de ser mujer, quiebra ese
escenario ideal para los propositos del protagonista. Muestra de lo anterior es el momento
repentino en el que la joven decide ir a visitar a Paolo, quien se encuentra trabajando en el

establo, y persuade a Carlo para que la acompatfie:

Y percibi ese olor: el que dejan las vacas a todo lo que hay cerca de ellas; creo que Lorena lo
captd durante un instante, aunque de manera evasiva, sesgada: su perfume se encargd de
exorcizar esa realidad. Era la primera vez que yo estaba tan proximo a las botas de ese
muchacho. De alguna manera se truncaba el milagro al haber entre ambos una mujer
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 28).
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De esta forma, los primos se colocan dentro y fuera de un espacio particular para
producir vinculos con Paolo y resolver asi sus intereses y deseos propios; lo cual, para la
fenomenologia, implica una forma de experiencia vivida de habitar un cuerpo: “En la
experiencia de mi cuerpo tengo experiencia somadtica, lo vivencio como superficie de
sensacion y campo de la experiencia, siento su dolor y su gozo, su placer, etc.” (Bietti, 2013).

Ahora bien, el hecho de que E. Montagner (2006) no recurra a la figura del disidente
sexual que debe abandonar su lugar de origen, no exime la realidad de un tépico como es el
del sexilio en su modalidad de expulsion, aunque sus efectos aparezcan de forma mas sutil
dentro de la composicidn narrativa. Sobre este asunto, S. Ahmed (2019) afirma que el acto
de emigrar “puede describirse como un proceso de desorientacion y de reorientacion: los
cuerpos «se van» y también «llegan», vuelven a habitar unos espacios” (pag. 23). Sin
embargo, no es necesario realizar un desplazamiento, abandonar un lugar, para desorientar y
orientar las cosas: “los hogares también pueden ser lugares «vertiginosos» donde las cosas
no siempre se mantienen en su lugar, y las casas también se pueden mover, como nosotros lo
hacemos” (pag. 23). R. Olachea (2012), por ejemplo, reconoce en Carlo a ese personaje que
“se enfrenta a un mundo mayormente heterosexual para negociar gustos y afinidades,
sintiéndose estipidamente minoria” (pag. 47). En ese marco, la experiencia del protagonista,
como presencia fuera de lugar, alude a una desorientacion del sentido del hogar que para S.
Ahmed (2019) implica una orientacion migratoria. “Esta orientacion podria describirse como
la experiencia vivida de enfrentar al menos dos direcciones: hacia un hogar que se ha perdido,
y hacia un lugar que atin no es un hogar” (Ahmed, 2019, pag. 25).

En contraste, si la zona de confort alude al espacio de la tranquilidad, de la falta de
preocupacion, de comunidad y de bienestar, Paolo habita este territorio y lo vive mediante
sus experiencias como sujeto no marcado “a causa de la repeticion de comportamientos
corporales que tienen continuidad en el tiempo” (Lucero, 2016, pag. 175); mientras que
Carlo, tiene que orientarse, configurandose de forma distinta como presencia volatil en “una
habitacion desconocida y obscura”. A pesar de esto, semejante a ese acto de extender la mano

para sentir una pared®, Carlo logra andar lentamente, hasta llegar a la puerta, y entonces sabe

8 S. Ahmed (2019) recurre a esta imagen de Martin Heidegger que aparece en Ser y tiempo, quien retoma el
ejemplo de Kant, para ejemplificar como el ser humano consigue orientarse en situaciones concretas. Dicha
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qué hacer y hacia déonde moverse. “De esta forma la diferenciacion entre lo extrafio y lo
familiar no se mantiene. Incluso en un entorno extrafio o desconocido podemos orientarnos,
por nuestra familiaridad con las formas sociales” (Ahmed, 2019, pag. 20):
Ni ese ni varios de los siguientes dias se molestd en dirigirme la palabra. Estaba bastante
ocupado con sus amigos y ellos con él. Justo cuando daba por terminado mi martirio
dubitativo de minutos u horas y me decidia por fin a hablarle, brotaba algun compatfiero y

sencillamente le decia cualquier cosa, sacandome de inmediato de la jugada (Montagner
Anguiano, 2006, pag. 14).

Sobre este espacio heterosexualizado en el que la mayoria de los cuerpos se
despliegan de forma lineal en el mundo, Carlo percibe sus modos “torcidos” de sentir y
experimentar el propio cuerpo:

Debo decir que para mi existia en algun lugar la energia de mi relacion con Paolo: lo percibia

con mucha nitidez en ese momento. [...] Estaba dispuesto a sostener que, aunque fuera a

través de huecos y ausencias, tal relacion existia; tantas cosas porque llorar y gozar, pero en
el fondo, la disolucion (pag. 31).

Siguiendo a F. U. Bietti (2013), la presencia de los sujetos cuir se ilumina con su
emerger, distinguiéndose en el fondo de la normalidad:

En ese destacarse se produce la incomodidad, porque se destacan por extrafios, por ajenos,

por diferentes. La incomodidad es un sentimiento de desorientacion, sentirse fuera de sitio,

desubicado, que no somos de este tiempo y este lugar, que no podemos descomponernos entre
los presentes.

Entonces, dado que los deseos del joven protagonista causan que deba abjurar de su
posiciéon como sujeto no marcado dentro del pueblo, tal acto debe asumirse como audaz,
donde desde el silencio y el ostracismo se tienen que generar mecanismos de supervivencia
que colman al protagonista de una presencia bastante compleja, al grado de sugerir cierta
orientacion, pero desde el plano de la fantasia:

Cada vez me volvia mas serio, ya que me encontraba dolido ante mi indecision y, ademas,

una fantasia candente me revoloteaba a los cuatro vientos: imaginaba que habia ido solo a

buscar la compafiia de Paolo, que me hablaba de esto y lo otro mientras trabajaba; que

discutiamos cosas de hombres; que si de necesidades fisiologicas se trataba, las satisfaria sin
importarle mi presencia; que después de las labores, como la platica se desarrollaba tan viento

en popa, me decia que debia bafarse pero, a fin de no romper el hilo, me daba téacito permiso
de entrar (Montagner Anguiano, 2006, pag. 34).

alegoria consiste en caminar con los ojos vendados en una habitacion que resulta familiar, en contraste con una
que no lo es.
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Ciertamente, Carlo y Lorena develan sus respectivas orientaciones apoyados sobre un
plano dividido en el que hay “una linea horizontal que direcciona el comportamiento entre
hombres y mujeres” (Lucero, 2016, pag. 176); pero, este plano también est4 subdividido entre
hombres de distintas categorias. En tal sentido, es crucial destacar la existencia de una
legitimidad que converge en un complejo entramado de multiples codigos calificados en
positivo cuyos alcances atraviesan los sistemas de cuerpo—género y sexualidad, y donde,
ciertamente, no todos los hombres pueden participar de sus beneficios. Bajo esta premisa,
desde su alusion a los musicos Ennio Morricone y Michael Nyman, hasta a obras literarias
como Crimen y castigo, Confesiones de una mascara, Actos impuros, entre tantas otras
ademas de los gustos sofisticados de su aliado Oliver, fetichista experimentado, el universo
intelectual de Carlo se sita en la esfera de la alta cultura, otorgdndole asi un lugar
privilegiado respecto a Paolo y a su prima Lorena, quien para el protagonista: “como buena
mujer, aprovechaba su condicion para exagerar y caer simpatica a dos hombres que no veian
todos los dias excentricidades importadas de la ciudad en medio de boniga y mugidos”
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 32).

Pese a esto, ese mismo capital cultural, su atraccidon sexual hacia otro hombre, asi
como su fijacion por un objeto inanimado (las botas de hule de Paolo), colocan al personaje
principal sobre un campo singular, y por tanto periférico, que lo invalida como cuerpo
productivo socialmente inteligible para el sistema que dicta el deber ser de los varones,
provocando asi una tensién ante la presencia femenina y frivola de Lorena, quien tiene

ventaja sobre Carlo en el espacio lineal de la orientacion, ya que Paolo es heterosexual:

Eran besos inconcebibles para mi: se trataba del mundo al que no tenia derecho a entrar.
Lorena mataba al Paolo que arreaba vacas o las inyectaba provocando el nacimiento de uno
nuevo que cerraba los ojos y se despatarraba mientras se dejaba atacar por una hembra
ardorosa (pag. 45).

En efecto, “[l]a norma se desdibuja en el sujeto que no la puede realizar, y duele,
pesa” (Bietti, 2013). Asimismo, los cruces de los primos no son sino sobre territorios que
alojan la construccion social de lo considerado masculino y femenino, porque son los
espacios de la orientacion, de las lineas rectas. Mauricio List Reyes (2011), por ejemplo,
subraya que, aunque la novela desestabiliza los atavismos y clichés en torno a la sexualidad
y “hay un interesante acercamiento a construcciones alternativas del deseo, el punto de

partida sigue siendo el vinculado a los modelos normativos de la sexualidad y el género”
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(péag. 80). Se trata, entonces, de lo que Raewyn Connell (2003) destaca como esa idea comuin
que “supone que ser un hombre o una mujer significa poner a funcionar una serie general de
expectativas asignadas a cada sexo; esto es, poner a funcionar el ‘rol sexual’” (pag. 41).

En consecuencia, a partir de tales expectativas previamente asignadas, las
corporalidades de los primos transitan sin problema hasta llegar a pulsar ciertos limites que,
en el caso de Carlo, le permiten fantasear acerca de sus deseos. De este modo, solo de vez en
cuando, dichas fronteras pueden cruzarse. Como muestra de lo anterior, se resalta una escena
en la que Carlo, posterior a la muerte del padre de Paolo, se encuentra a solas con su verdugo
con la intencidn de ayudarlo a estudiar para un examen. Entonces, semejante a una senal del
universo que apuesta a su buena suerte, amén de que el primo de Lorena —de manera
deliberada— llega un par de horas antes al lugar pactado para el estudio, este encuentra a un
Paolo que se dispone a orinar con la vista fija en el suelo. Obviamente, en silencio, Carlo se
abandona por unos segundos a la contemplacion de aquel miembro que ya arrojaba su liquido

amarilloso sobre la tierra, pero es descubierto:

Al verme Paolo, ya de perfil y sacudiendo su pene (por eso los varones, sin excepcion, Somos
maltrechos y desgraciados: por sacudirnos asi la verga), me dijo a modo de justificacion:
—iAh! Eres tu... Pensé que era una mujer... (pag. 158).

El segmento anterior sugiere por un instante que Paolo acepta la presencia de Carlo
como valida dentro de ese ambiente masculino que permite que dos hombres puedan orinar
juntos y hasta competir para ver quién logra descargar mas lejos su respectiva miccion.
Empero, los verdaderos deseos del protagonista, que en el plano de la fantasia se ven
cumplidos, son bruscamente interrumpidos al ser confundido con una mujer que, dentro de
los codigos sociales de conducta, tiene prohibido ver el miembro viril de un varén en tales
circunstancias. En otras palabras, Carlo provoca una sensacion de desconcierto en Paolo,
como presencia incomoda. A este respecto, dice F. U. Bietti (2013): “Queer es el sentimiento
de extrafieza, de lejania en la presencia. No podemos habitar esos espacios, no somos
admitidos en igual medida que los cuerpos que en ellos se pierden y funden”.

A su vez, el abrupto ocultamiento del pene de Paolo sugiere una interpretacion del

descubrimiento de la condicion homosexual de Carlo en un espacio dominado por esa
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masculinidad®’ que se construye mediante el sexismo y la homofobia. Por lo tanto, Paolo
debe proteger el establo, junto con todos aquellos objetos familiares que involucran su trabajo
desempefiado, dado que también funcionan “como signos de orientacién” (Ahmed, 2019,
pag. 49). Sobre este asunto, M. List Reyes (2011) menciona que “[s]e trata de objetos de uso
comun utilizados en las actividades cotidianas en las que Carlo no participa, de las que se
halla excluido y que operan como metafora de la distincion hetero/homosexual” (pag. 81).

Por lo tanto, quien destapa la presencia del disidente sexual niega a la vista esa zona
erogena del cuerpo porque, socialmente, se considera que su exhibicién ante la mirada
fulminante de un homosexual dafia inmediatamente la masculinidad, semejante a un botén
de autodestruccion. A propoésito de esto, S. Ahmed (2019) asegura que las emociones
moldean lo que hacen los cuerpos: “La atribucion de sentimientos hacia un objeto (tengo
miedo porque eres temible) aleja al sujeto del objeto, creando una distancia a través del
registro de proximidad como una amenaza” (pag. 13). En este sentido, Paolo se niega a sentir
el vértigo y la incomodidad que sugieren las lineas torcidas de esos momentos de
desorientacion que, si bien desestabilizan, tienen el potencial de generar una orientacion
distinta hacia el placer.

Bajo esta hipotesis, es Paolo, pues, quien rechaza en todo momento la posibilidad de
acercarse a Carlo, porque tal acto le exigiria encuirarse (volverse raro y desorientarse),
dejando fuera cada uno de esos juicios de valor ejercidos sobre quien en su cuerpo muestra
las marcas de la alteridad sexual, pero también cuestionar las politicas del cuerpo, incluidos
aquellos juicios aplicados sobre quien desde esa zona de comodidad simplemente se
comporta como varén heterosexual: “si penetro tengo poder; si soy penetrado, lo pierdo”

(Olachea, 2012, pag. 23).

87 Para O. Guash (2007): “Hay que entender la masculinidad como el resultado de las estructuras de género
(tanto sociales como simbdlicas) que organizan la identidad y los roles de los varones, al margen de que cumplan
0 no los modelos de género socialmente previstos para ellos”. Asimismo, “[1]a cuestion de la masculinidad es
una realidad social que so6lo existe donde la reivindicacion politica denuncia los efectos de la discriminacion de
género. El concepto masculinidad es un producto occidental que esta en proceso de elaboracion tedrica, politica
social, y no puede extrapolarse sin mas a todas partes. Sin embargo, en el marco de la aldea global, la
problematizacion de la masculinidad se ha exportado mediante la formacién politica y la consiguiente
occidentalizacion de las élites de todo el orbe. La masculinidad es un concepto socioldgico de tipo instrumental
que tiene su origen en el feminismo y el movimiento gay, y que sirve para reflexionar sobre el género en tanto
que elemento de estructura social” (pags. 87-88).
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Si bien, hasta este momento, Paolo se ha colocado en el espacio seguro de la
orientacion, habra circunstancias en las que pareciera enrarecerse para colocarse sobre un
flujo de précticas y de experiencias que van mas alld de su orientacion sexual, ya que no
exigen una identidad fija como tal, sino el ejercer una politica de la desviacion que posibilita
llegar a nuevos lugares. Sobre este punto, la presencia de Lorena es notable porque funge
como generadora de esos momentos cuirs que, de manera sutil, hacen que Paolo se desvie de

esas lineas convencionales trazadas por la orientacion:

Cuando mi prima se convirtié en su novia, ¢l soportaba mi presencia sin mayores problemas,
pero a fin de cuentas solo se trataba de tolerancia. Seguia sintiéndome fuera del lugar entre
ellos; nada me costaba tanto como actuar con naturalidad ante la pareja. Sin embargo, intuia
un espacio en esa relacion, un hueco para mi. Lo veia en la serenidad de Lorena y en las
miradas efimeras que me dedicaba Paolo (Montagner Anguiano, 2006, pag. 20).

Lo anterior sugiere ya un transitar con fluidez para buscar y explorar nuevas formas
de vinculacion social, sexual y afectiva menos orientadas. En consecuencia, cuando Lorena
todavia desconoce los verdaderos propositos de su primo para con su novio, se convierte en
su aliada y provoca que Paolo advierta sentimientos de desorientacion, lo cual es posible
porque lo cuir, mas que una identidad constante, apunta a un momento en la vida de los

sujetos:

Tiempo después me enteraria de que Lorena insistié a Paolo sobre aquello de comprarme un
regalo de cumpleafos. El, desacostumbrado a esas cursilerias, no sabia nada del asunto.
Callaba, ;qué puedo regalarle?, se preguntaria. Lorena lo tenia todo resuelto: un libro
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 142).

Si el acto de regalar simboliza un afecto, una emocion, el silencio del joven ranchero
manifiesta “como la sexualidad implica formas de habitar y ser habitados por el espacio”
(Ahmed, 2019, pag. 98). Es decir, si lo normativo puede considerarse un efecto de la
repeticion de acciones corporales a lo largo de la historia, estos efectos condicionaran la
forma en la que los cuerpos se acerquen a ciertos objetos, pero también ocasionaran el
deshabituarse a otros: lo cual resulta incomodo para la experiencia de quien al desorientarse
debe apuntar la mirada hacia esos objetos no familiares: “El fracaso del funcionamiento de
algo es una cuestion de orientacion fallida: una herramienta es utilizada por un cuerpo para
el que no estaba destinada, o un cuerpo utiliza una herramienta que no amplia su capacidad
de accion” (pag. 78).

De manera gradual, la novela construye una compleja relacion afectiva destacando

algunas précticas que, socialmente, son invisibilizadas. Asi pues, la condicion transitoria de
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quien habita un espacio no impide, sobre todo cuando se trata del mismo objeto de deseo,
que haya momentos en los que, sobre el territorio de la normalidad, se haga uso del espacio
de manera simultanea sin alterar la quietud que se genera en esos cuerpos que pueden
habitarlo: “Lorena estaba recostada sobre su novio, quien la abrazaba. Yo, a un lado,
curiosamente sereno, recordando lo de la tarde anterior, cosa que me traia momentaneos
chispazos de apasionamiento” (pag. 160).

En otro orden de eventos, posterior al descubrimiento de una carta en el cuarto de
Carlo, Lorena se entera de que su primo se siente atraido por su ahora exnovio®.
Curiosamente, la joven no muestra un sentimiento de rechazo o enojo ante la revelacion: “—
Quisiera estar en tu lugar, prima. Te envidio. —jAy, Carlo! No sabes lo que dices. Si tan s6lo
supieras un poco mas como es la vida, no hablarias asi...” (Montagner Anguiano, 2006, pag.
227). Meses después, Carlo siente la necesidad de encontrarse con Paolo y con el pretexto de
saber como esta después de la ruptura con Lorena, se aparece en el establo para encontrarlo
trabajando. Asi, en contraste con la escena del cumpleaios, esta vez Paolo experimenta una

desorientacion mas consciente ante la presencia del sujeto cuir:

Cuando se irgui6é por completo descubri desarmado que sus ojos se estaban humedeciendo.
—iLlora! —le dije—. jLlora, amigo! {No se puede estar siempre fingiendo que no pasa nada!
Solloz6. Mis palabras le abrian un universo emotivo del que yo mismo desconfié en un
momento dado, tras haberle segregado con voz conmovida mi consejo. [...] (Como habria
logrado mantenerme ajeno ante ese portento masculino que por fin se derrumbaba?
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 231).

El desvio que se aloja en la experiencia cuir, de acuerdo con F. U. Bietti (2013, no
sugiere destruccion o “negacion absoluta, como un fundamentalismo de la ruptura con lo
estatuido, sino en un sentido productivo. Porque sentirse descolocado, implica una toma de
conciencia de la propia experiencia”.

Carlo, entonces, se convierte en el mejor amigo de Paolo. No obstante, la zona de
confort heterosexual es un territorio siempre amenazado que exige se le defienda de esos

cuerpos que pretenden destruirlo. De ahi que Paolo, dias después, reaccione de forma distinta

88 Algunos meses previos a este momento, Lorena confiesa a Carlo que esta embarazada de Paolo, a lo que el
primo responde de forma colérica, dado que se siente excluido de la relacion que los tres mantenian. Posterior
a este suceso, Carlo se va de Belmondo por un par de meses, ya que en un acto de venganza confiesa el secreto
de Lorena, ocasionando un conflicto familiar al grado de que Paolo lo enfrenta en la calle llaméndolo “puto
chismoso”.
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al sentirse nuevamente desorientado: esta vez porque sorprende a su aliado, Carlo, en plena
masturbacion—adoracion de sus botas de hule®”: “Su boca transmitia blasfemias, ofensas que
mis oidos escuchaban desde el dolor, desde el convencimiento de que ¢l tenia toda la razon.
—iPuto! jPuto pervertido! jHijo de puta!” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 239).

Sobre este asunto, Dice S. Ahmed (2015):

La violencia en contra de otros es tal vez una de las maneras en las que queda fijada o sellada
la identidad del otro; el otro se ve forzado a encarnar una identidad particular por y para el
perpetrador del crimen, y esa fuerza involucra dafios o heridas (pag. 96).

Después de la brutal golpiza, la amistad se termina, “mas no la devocién del homo
por el hetero. La paz se restablece poco a poco, pero nada vuelve a ser lo mismo. [...] Las
ultimas palabras que Carlo dirige a un titubeante Paolo son: “Eres mejor amigo de lo que
pensé”’ (Olachea, 2012, pag. 48). Una vez mas, conmovida por los sucesos, Lorena se volvera
una figura mediadora entre Carlo y Paolo: “;Sabes qué? Lo oi muy inquieto cuando me
preguntaba por ti. A lo mejor le gusto en el fondo encontrarte haciendo eso” (pag. 245).

En suma, los cruces espaciales llevados a cabo por los tres personajes cumplen con el
cometido de inestabilizar las lineas de los cuerpos y el deseo. Asimismo, los axiomas de la
(des)orientacion traspasan los espacios de lo tangible para llegar a otros mas que estan
localizados en la esfera de la experiencia personal de ese joven Carlo que aloja ya en su
cuerpo las marcas del rechazo del dispositivo heterosexual que no acepta lo diferente, asi
como de Paolo, quien descubre que la desorientacion es el espacio de la accion, donde los
cuerpos se perciben de forma distinta, donde los sentidos se desbordan; pero también de la
experiencia del desvio de Lorena, quien aprovecha su influencia sobre Paolo para configurar
sobre éste otras formas de relaciones afectivas donde los intereses personales se desdibujan
en favor de lo colectivo: “Paolo abraz a Lorena en plan —segiin— de amigos y yo, tras ellos,
pude contemplar otra vez ese equilibrio masculino—femenino de antafio” (Montagner
Anguiano, 2006, pag. 293).

Ahora bien, respecto a estos modos alternativos de crear universos dentro de las

denominadas culturas cuir, habra que dejar claro que, de acuerdo con S. Ahmed (2019):

[e]s importante que no idealicemos los mundos queer o que simplemente los localicemos en
un espacio alternativo. Después de todo, si los espacios que ocupamos son efimeros, si nos

8 EI tema del fetiche, asi como su relevancia en la literatura homosexual en México se tratard mas adelante.
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siguen cuando vamos y venimos, entonces esto es un signo de que la heterosexualidad
determina los contornos de los espacios habitables o vivibles, y también de la promesa queer
(Ahmed, 2019, pag. 151).

Tratandose de la sugestiva experiencia del protagonista de Toda esa gran verdad, en
el nivel de las vicisitudes, se interpretd que se le expulsa tanto del territorio reservado s6lo a
ciertos varones similares a Paolo, como de ese otro mundo femenino en el que Lorena transita
sin ningln problema, aludiendo asi a la experiencia cuir y a su “imposibilidad de apropiacién
de los espacios de confort” (Bietti, 2013). Aunado a lo anterior, si bien la cercania con Paolo
logra que el personaje llegue a considerarse como un ser privilegiado, es la accion de
autodescubrirse como fetichista la que lo obliga a realizar un aislamiento interior (in-xilio)”
que, en palabras de D. Sada (2006), lo expulsara “no del paraiso, sino de Dios”. Sin embargo,
este espacio, similar al cloéset como lugar de la negacion del deseo no heterosexual, Para S.
Ahmed (2006) tiene el potencial de volverse un dispositivo de orientaciéon como punto de
partida “para que las personas de orientacion queer pueden disfrutar de la misma, para
hacerse espacio, o incluso para torcer el propio closet” (citada en Lucero, 2016, pag. 178).

Asi, desde una posicion excéntrica hacia lo cuir, la novela “podria ser base para una
teoria del sujeto que se define como un sistema de interacciones «con», y no «en contray, de
otros sujetos” (Martinez—San Miguel, 2011, pag. 28). Por esta razon, es fundamental
reconocer que, con su propuesta narrativa, E. Montagner (2006) altera los limites del
imaginario a través de esa relacion polimorfa que, por momentos, sugiere al lector que aun
dentro de las zonas de confort hay posibilidades para desorientarse en favor de otros vinculos

afectivos.
IV.4 Cuerpo y masculinidad en el contexto ficcional de Belmondo

Hablar de masculinidad implica enfrentar un término que ya se considera vulnerable por la
gran variabilidad que representa, porque esa variabilidad obliga a adaptar cambios
conceptuales con demasiada frecuencia, y esos cambios estan ligados intimamente a una
época y a contextos determinados (Pifia Zentella, 2012).

Dado que los productos culturales fungen como cajas de resonancia que amplifican o
modulan los valores dominantes en un contexto social determinado, el estudio de la literatura

y la representacion de las masculinidades en relacion con el género, la sexualidad y el cuerpo

0 El término lo propone Y. Martinez—San Miguel (2011) como una forma de aislarse interiormente.
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resultan un campo fértil de investigacion. A fin de cuentas, los sujetos gay —afirma Elsa
Muiiz (2009)- “constituyen su identidad a partir de un cuerpo sexuado que los dota,
automaticamente, de una identidad de género, donde el mandato del sexo, naturalizado desde
el discurso cultural, hace impensable la existencia de un sujeto fuera del marco binario
heterosexual” (citada en List Reyes, 2009, pag. 11). Dicho esto, y como una forma de
subrayar otras expresiones distantes a ese paradigma hegemonico que circula alrededor del
concepto de hombre blanco, heterosexual y jefe de familia, el actual subapartado pretende
aproximarse al topico de la masculinidad, tomando como base su representacion en la novela
Toda esa gran verdad. En este sentido, como bien advierte Martin H. Gonzalez Romero
(2015), antes de cualquier aproximacion metodologica, debe reconocerse “la funcién que ha
tenido la tradicion literaria en las précticas relacionales de género; es decir, en la forma en
que interactiian social y culturalmente los sujetos sexuados” (pag. 158).

Con el proposito de ir de lo general a lo particular, es congruente asumir que, al
pertenecer a un ambito interdisciplinario, los Estudios de Género, y mas especificamente los
que atafien a las masculinidades, se han aplicado de manera frecuente a un conjunto de obras
literarias localizadas en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX: épocas donde la
construccion del sujeto nacional articula discursos anclados en una serie de creencias que
parecen estar en un campo de constante (re)configuracion. Si bien estas investigaciones han
resultado interesantes, los umbrales del siglo XXI, lejos de “los periodos mas convulsos e
inestables para la conformaciéon de México como un Estado independiente” (pag. 157),
sugieren un espacio mas o menos consolidado respecto a las formas en la que los varones son
representados en la narrativa. No obstante, no puede decirse que se ha superado lo que
Rodrigo Parrini Roses (2015) ha identificado como “la violencia que las instituciones
sociales ejercen sobre cualquier sujeto o practica que no se ajuste a sus mandatos” (citado en
Nunez Noriega, 2015, pag. 15). Por consiguiente, es crucial preguntarse como se actualizan
dichas representaciones desde esa literatura que sugiere una preocupacion sobre su papel en
la constitucion del orden de género y si estas crean vinculos con el territorio de las
coordenadas socio—historicas de las naciones.

Retomando, pues, los postulados base propuestos por P. Bourdieu (1995) en su teoria
de los campos, habra que localizar la masculinidad (en sus distintas manifestaciones) sobre

lo que en esta seccion se identificard como el poder de la representacion en el “campo
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sexual™!, es decir, los discursos que conforman y legitiman identidades dentro de un
contexto social en el que se llevan a cabo las practicas sexuales en general. Lo anterior quiere
decir que es factible hablar de campo sexual o campo sexo genérico, dado que tanto la
sexualidad como el género no son ajenos a esa pugna que actiia semejante a una serie de
fuerzas que se ejerce sobre ellos. En otras palabras, se trata de una relacion de fuerza que
actia sobre el sexo y el género en su dimension social y donde existen representaciones
dominantes que pretenden ser las legitimas, las verdaderas, las normales, las naturales, que
se adjudican la verdad bajo argumentos religiosos o cientificos, creando asi una doxa o
versiones hegemonicas sobre el género, el deseo, la identidad y el cuerpo.

Sobre este asunto, como bien observa G. Nuiez Noriega (2015), la representacion
atafie a ese papel de las valoraciones y conceptuaciones que se comparten de la realidad en
la disposicion de las posibilidades de accion de todos como individuos, asi como de las
posibilidades y tipos de experiencia emocional, cognitiva y corporal, a lo largo de la vida de
los sujetos: “El poder de la representacion vive entre nosotros, organiza nuestras practicas
mas insignificantes, orienta nuestros deseos, habita nuestra intimidad, construye fobias y
furias, manias e histerias, posibilidades de gozo, de placer, nuestro sentido de bienestar y
hasta nuestras pesadillas” (pag. 31).

Con relacion a un nuevo andamiaje conceptual que apoye el analisis de ese espacio
de representacion donde la masculinidad actia como un mecanismo de validacion, habra que
destacar que si bien no hay una respuesta Unica que conteste a la pregunta: ;qué es ser un
hombre?, si se puede partir de una premisa en la que, de acuerdo con Beatriz Ranea Triviiio
(2021), “[h]ablar de masculinidad es hablar de género, pues ser hombre no es la expresion
espontanea del cuerpo asignado como masculino, sino que se aprende a ser hombre mediante
el proceso de socializacion” (pag. 16); de tal forma que la encarnacién de los mandatos y
pruebas de masculinidad deberdn estar constantemente vigilados porque cualquier tipo de
fisura respecto a su demostracion por parte de los varones puede influir de manera
desfavorable sobre la proyeccion de esa hombria que es recibida por el resto de sus pares y,

por consiguiente, ocasionar que se pierda su estatus beneficioso.

°1 El término lo acufia Guillermo Nufiez Noriega (2015), quien lo adapta a partir del concepto de campo social
de P. Bourdieu, para llevar a cabo un estudio etnografico (en la primera mitad de la década de los noventa) que
problematiza las distintas expresiones homoerdticas en el contexto sonorense.
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Como antecedente a las actuales aproximaciones tedricas que aspiran a alejarse de
cualquier esencialismo en torno a la construccion social de los individuos, sera preciso
destacar los trabajos de RW Connell (1995) como una de las fuentes pioneras de los estudios
acerca de las masculinidades. En tal sentido, debe advertirse que, de acuerdo con la socidloga
australiana, habréd que eliminar de su propuesta tedrica una aplicacion “como modelo fijo y
transhistorico. Este uso traiciona la historicidad del género e ignora la gran evidencia del
cambio en las definiciones sociales de la masculinidad” (Connell & Messerschmidt, 2021,
pag. 41). Dicho esto, y con el proposito de generar un didlogo entre distintos modelos
teoricos, se pretenden subrayar los alcances de una serie de axiomas que se aproximan a lo
que historicamente ha significado el ser hombre a partir de un conjunto de elementos de
indole moral, legitimados socialmente y continuamente construidos y negociados en
contextos geopoliticos y temporales concretos.

RW Connell (1995) reconoce ya la existencia de varias formas de representacion de
masculinidad, posicionando de manera jerarquica aquella que identifica como dominante o
hegemonica®, la cual se define como “la configuracion de practica genérica que encarna la
respuesta corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que
garantiza (o se toma para garantizar) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion
de las mujeres” (pag. 39). Pero también, parafraseando a B. Ranea Trivifio (2021), habra que
ampliar este sometimiento a otras identidades de género que se perciben como “femeninas”
en una sociedad concreta.

A grandes rasgos, RW Connell (1995) desarrolla su propuesta tedrica para reconocer

que la especulacion sobre lo que es masculino y femenino resultd6 fundamental para la

92 RW Connell parte del término hegemontia cultural acufiado por Gramsci como una nocién metodologica. Si
bien la expresion, al igual que otros conceptos vinculados a las ciencias sociales, ha resultado problematica y
se le ha sometido a una constante revision, no puede ignorarse su aspecto fundamental que, en palabras de RW
Connell y James Messerschmidt (2005), “sigue siendo la combinacion de la pluralidad de las masculinidades y
la jerarquia de las masculinidades” (pag. 47). Dicho esto, y para los fines de esta seccion, debe reconocerse que,
como bien destacan Matias de Stéfano Barbero y Santiago Morcillo: “Sin embargo, en numerosas ocasiones
(acaso la mayoria), la masculinidad hegemonica funciona como un sinénimo modernizado del antiguo
‘machismo’. La idea de un conjunto de relaciones complejas, dinamicas y marcadas por sus contextos culturales
e historicos, se desvanece frente al estereotipo como referencia mas rapida y accesible”. (pag. 32). Sobre el
particular, admitiendo que el uso excesivo del concepto corre el riesgo de volverlo reificante o esencialista,
habra que tomar esto como no como un elemento desfavorecedor, sino, para el caso de la literatura, como una
aproximacion que puede resultar ilustrativa y funcional en el plano de la representacion respecto a las relaciones
entre los personajes varones de la novela en cuestion.
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sociobiologia, disciplina que durante los afos setenta cobra fuerza con el objeto de explicar
evolutivamente la sociedad humana y donde pareciera que el cuerpo se vuelve una entidad
discursiva en si misma dentro del imaginario colectivo. En otras palabras, se toma al cuerpo
como receptaculo donde se significan y obtienen sentidos concretos —la forma aprobada de
ser un varén o una mujer adulta en una determinada sociedad— que determinaran ciertas
posturas, caracteristicas fisicas, sensaciones, placeres y deseos. De esta manera, en el prefacio
a la traduccion al espafiol de Masculinities, la autora hace énfasis en que en la actualidad se
destacan socialmente un sinnimero de cuestiones respecto a la naturaleza de la masculinidad,
asi como a las identidades, las précticas y el comportamiento de los hombres en relacion con
el género. Este ultimo término, sin embargo, debe comprenderse como una extension de esas
creencias cuyos efectos son parte estratégica de la ideologia moderna que asume el cuerpo
como “una maquina natural que produce la diferencia debida al género” (Connell R. , 2003,
pag. 74). A este respecto, B. Ranea Triviio (2021) afirma que el género, ademds de
convertirse en una estructura normativa que busca disciplinar los cuerpos; “no sélo estructura
la sociedad a nivel colectivo, sino que se constituye como uno de los ejes vertebradores de la
psique y la identidad de los sujetos” (pag. 18).

En cuanto a las reflexiones tempranas de RW Connell (1995), se reconocera que
recaen en el interés por observar como los conocimientos sobre el género estan basados en
el sentido comun que asume que “los hombres y las mujeres actuan de forma distinta” (pag.
16). De este modo, en su capitulo 2, dedicado a los cuerpos de los varones, se cuestiona la
idea de que “los hombres no pueden cambiar; asi que intentar que cambien es inutil y muchas
veces peligroso” (pag. 73). Ademas, la socidloga menciona que —socialmente— se asume que
la verdadera masculinidad emerge en el cuerpo de los hombres (a partir de la metafora del
cuerpo como una maquina). Por lo tanto, se espera que los varones funcionen u operen de
cierta forma, aceptando asi que los hombres son mas agresivos por naturaleza que las mujeres
y que, a causa de esa agresividad, no se ocupen del cuidado infantil, entre tantas otras
actividades: lo cual quiere decir que el cuerpo se vuelve un dispositivo fundamental para la
conformacion de ciertas conductas que los individuos aprenderdn socialmente en el

transcurso de la vida. En esta misma linea, dice B. Ranea Trivifio (2021):

El nifio ha de aprender que no es una nifia, debiendo asimilar que los comportamientos y
actitudes entre ellos son diferentes a los de ellas. Por tanto, para identificarse con el grupo y
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ser reconocido como uno mas, ha de rechazar todo aquello vinculado a la feminidad (pag.
36).

En efecto, esta ultima afirmacion hace referencia a un temor constante de encarnar lo
femenino, constituyendo asi que los mandatos de masculinidad se construyan a través del
rechazo a cubrir una posicion inferior donde se ubica la feminidad. De este modo, la identidad
masculina se construye sustancialmente mediante de un desprecio a todo aquello que
comprenda la feminidad y a esos valores que la configuran por medio de estereotipos. Desde
este punto de vista, “la masculinidad dominante es el resultado de una estrategia social
mediante la cual ciertos varones se reconocen y respetan entre si” (Guash, 2007, pag. 87).

Tales asuntos resultan problemdticos para RW Connell (1995) y fungen como
supuesto para teorizar sobre como expresiones del tipo “hombres de verdad” u “hombres por
naturaleza” aluden a una serie de discursos e ideologias reforzadores de estereotipos que
tienen el poder de transformarse en normas, cuyo saber, como se ha mencionado
anteriormente, proviene de la opinion (lo externo, los otros). En ese marco, la autora insiste
en teorizar sobre la relacion existente entre el cuerpo y el proceso social, dado que “la
superficie sobre la cual se inscriben los significados culturales no es completamente lisa ni
se mantiene fija” (pag. 81). Ahora bien, si la masculinidad hegemoénica concierne a todos
esos discursos entendidos como practicas que conforman y legitiman identidades positivas
dentro del campo sexo genérico en el que se desenvuelven los varones, existen también
aquellas otras que ocupan un lugar periférico al generar relaciones de subordinacion y
dominacion entre grupos de hombres. Esta relacion en su caracter dicotomico es importante,
dado que lo hegemoénico y lo subordinado crean un vinculo en el que se constituyen de
manera mutua: “Ambas se requieren en este sistema interdependiente porque, para poder
definirse como un varén logrado, es necesario contrastarse contra quien no lo es” (Fuller,
2012, pag. 118).

Asi pues, sera

fundamental conectar la masculinidad hegemonica con la heteronormatividad porque en este
ser y representarse hombre existe una estrecha relacion entre la heterosexualidad y la
identidad de género masculina. La actividad sexual es primordial en el proceso de
confirmacion de la masculinidad, es decir, el despliegue de masculinidad tanto para si como
frente al grupo de iguales masculinos (Ranea Trivifio, 2021, pag. 42).

Aunque, cabe mencionar, no solo se trata de la actividad sexual, sino de adoptar

posiciones especificas sobre las que el cuerpo, aludiendo a la metafora de esa maquina que
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funciona y opera, es el espacio “desde el que se materializa la fuerza sexual, y el cuerpo
hegemonico se convierte en fortaleza y barrera impenetrable” (pag. 43). Por ello, todo cuerpo
penetrable es catalogado como pasivo: este serd el caso de las mujeres y de los homosexuales,
donde estos ultimos experimentan una dominacion por parte de los hombres legitimados por
la hegemonia cultural que los coloca en la parte mas inferior de una jerarquia de género entre
varones.

Asimismo, si la heterosexualidad se aloja en la base de las relaciones tanto de las
mujeres como de los hombres, de acuerdo con B. Ranea Trivifio (2021), habra que arrojar
luz sobre lo fundamental que resulta la homosociabilidad “en esta masculinidad que es
exaltada como modelo normativo pero, a su vez, en la que el hombre ha de demostrar
permanentemente que no es homosexual y que no desea tener relaciones sexuales con
hombres” (pag. 45). Ahora bien, aun cuando la aprobacion femenina es crucial al momento
de querer demostrar la virilidad de un varén, “son sus pares quienes, en Ultima instancia
consagran su masculinidad porque solo los iguales pueden asumir esa tarea” (Fuller, 2012,

pag. 119). Sobre el particular, O. Guash (2007) sostiene que se trata de una masculinidad que

es una forma de complicidad entre varones basada en la exteriorizacion ritual y verbal del
sexismo, de la misoginia y la homofobia. Este pacto entre varones tiene tal resonancia social
que, incluso afecta a los que no lo suscriben y lo rechazan (pag. 87).

Bajo este convenio de organizacioén, “[c]uanto mds nos acercamos a los ideales,
mayor valor social tienen nuestros cuerpos” (Enguix, 2013, pag. 63). Pero, claro estd, no se
trata de cuerpos vacios, sino de depdsitos vivos sobre los que se vierte una serie de discursos
que incorporan otras categorias sociales como la clase, la edad, la orientacion sexual, la
ocupacion, el grupo étnico, que implican formas complejas de relacion entre los sujetos.
Dichas narrativas causan que el concepto de masculinidad se vuelva un campo itinerante
sometido a persistentes procedimientos de definicion. Sin embargo, hay una constante, y esta
es que, de acuerdo con N. Fuller (2012): “Toda version de la masculinidad que no
corresponda a la dominante, seria equivalente a una manera precaria de ser varén, que ocupa
una posicion subordinada frente a quienes ostentan la calidad de hombres plenos™ (Fuller,
2012, pag. 118). En ese marco, aun aquellos varones que son colocados en un territorio de
subordinacion, tienden a repetir los discursos que se impregnan socialmente como mantras

en la mente y el cuerpo de los sujetos, dado que el hecho de nacer con unas caracteristicas
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corporales determinadas, implica someterse a una ortopedia, “a un proceso de hacerse
hombre” (pag. 119).

O. Guash (2007), por ejemplo, reconoce el hecho de que al existir una masculinidad
de tipo hegemonico (localizada en la estructura social, en la familia, en la escuela y los
medios de comunicacion) permite que existan otras expresiones que, si bien tienen un estatus
de “masculinidades devaluadas, de menor rango, con poco o nulo prestigio social” (pag. 89);
no tienen por qué volverse alternativas al modelo hegemodnico. Sin embargo, el antrop6logo

reconoce que esta no es una labor sencilla:

La masculinidad es un todo que engloba tanto las normas de género como sus desviaciones.
La masculinidad incluye también a quienes vulneran las normas de género (sean
homosexuales o gays). Al fin y al cabo lo que los psiquiatras llaman homosexualidad
masculina es una mas de las multiples formas de ser vardn previstas por nuestra sociedad

(pag. 87).
Esta tultima mencién sugiere un acercamiento a lo que RW Connell (1995) observa
en esos primeros trabajos académicos, donde afirma que las masculinidades son tanto

colectivas como individuales y que de manera frecuente estan divididas y suelen ser

contradictorias a lo largo del tiempo. Por otra parte, N. Fuller (2012) menciona lo siguiente:

Aunque existan varones que critican la masculinidad hegemonica o son conscientes de que
no la pueden encarnar en sus vidas, no les es facil enfrentarla porque, asi como representa
una carga, también les otorga prestigio y les permite gozar de mejores posiciones en relacion
con las mujeres y con otros hombres inferiores en la jerarquia de posiciones masculinas (pag.
119).

Esos hombres “compondrian lo que Connell denomina masculinidades complices, es
decir, aquellas que no cumplen con el modelo normativo de la masculinidad hegemonica,
aunque se benefician de la plusvalia de género” (Ranea Trivifio, 2021, pag. 29).

Sin el proposito de volverlo un concepto esencialista, ahondar sobre las distintas
representaciones de la masculinidad posibilita el andlisis de la sociedad a partir de la
perspectiva de las relaciones de fuerza que provoca y de las distinciones sociales que se
construyen “cuyas formas especificas habra que buscar cada vez, entre el recién llegado que
trata de romper los cerrojos del derecho de entrada, y el dominante que trata de defender su
monopolio y excluir la competencia” (Bourdieu, 1990, pag. 109).

En suma, la masculinidad hegemonica es un concepto que, a lo largo de su obra, la
misma RW Connell ha modificado de manera sustantiva para reconocer que existen

masculinidades multiples. Asimismo, N. Fuller (2012) menciona que, de manera frecuente,
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varones pertenecientes a grupos étnicos o clases subordinadas claman ser “mas fuertes o mas
sexuados que los sectores dominantes a quienes califican de débiles o afeminados. Ello
muestra que la masculinidad es también un campo movil, sometido a un proceso continuo de
redefinicion y critica” (Fuller, 2012, pag. 120). Estas contradicciones, entendidas como
puntos de fuga, cuestionan al sentido comun de aceptar algo como un hecho de la realidad
social que no permite ningun tipo de réplica. Hasta aqui, no hay duda de que la masculinidad,
entendida no como un conjunto de atributos, sino como un patrén de practicas y un discurso
social, se vehicula corporalmente en un contexto cultural en el que el sistema cuerpo—género
es indisociable de la sexualidad: “Cuerpo género y sexualidad se construyen y se refuerzan
mutuamente” (Enguix, 2013, pag. 62).

Por tanto, si los teoricos hasta ahora mencionados destacan el cuerpo de los varones
como uno de los principales dispositivos del orden social —a proposito del topico de la
reificacion— habria que tomar en cuenta que un paradigma tradicional como el de la
masculinidad hegemonica pretende evitar una vision esencialista del deseo masculino. De
igual modo, aunque (debido a la extension) se ha presentado un esquema que apunta a una
pugna entre dos espacios mas o0 menos estaticos que atafien al género, serd oportuno analizar
el asunto desde posiciones mas complejas y dinamicas en las que intervienen vectores de
opresion como la sexualidad, la clase, la edad, la raza, entre muchas otras. Ejemplo de este
ejercicio ético es RW Connell (2005), quien regresa a su propuesta para actualizarla,
pensando en un paradigma mas complejo de la jerarquia de género, resaltando la agencia de
las mujeres, desplazandose a nuevas geografias (masculinidades locales), descubriendo
nuevos efectos, donde incluso, desde la posicion de mandato, se pueden identificar acciones
en favor de posturas mas abiertas.

Una vez delimitados los nuevos margenes tedricos sobre los que se asentard este
subapartado de la investigacion, es momento de presentar el analisis de las formas en las que
Toda esa gran verdad presenta la masculinidad. Para llevar a cabo tal cometido, es necesario
partir de un ejercicio mayormente contrastivo entre la masculinidad de tipo subordinada y
aquella hegemonica, representada por ese muchacho belmondense que, en el espacio abierto
y ante los ojos del protagonista, es digno de la descripcion de una figura casi animalesca:

“Me seguia enloqueciendo: ahi estaba su rostro incomprensible, sus masculinos brazos llenos
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de un vello inquietante y negro en dosis perfecta, veia sus nalgas entrar a la farmacia,
caminaba con esa hombria que le torcia ligeramente el andar” (pag. 12).

Ciertamente, la descripcion de Paolo a través de la mirada de Carlo, alude a lo que
RW Connell (1995) reconoce, al menos en la cultura occidental, como esa imposibilidad de
escapar del cuerpo: “El género masculino es (entre otras cosas) una forma de sentir en la piel,
ciertas formas y tensiones musculares, ciertas posturas y formas de moverse, ciertas
posibilidades en el sexo” (pag. 83). De manera similar, B. Enguix (2013) destaca los
musculos, el vello corporal y facial como elementos que intervienen “en la construccion
cultural de ‘estilos’ paradigmaticos relacionados con los cuerpos (masculinos)” (pag. 67).

En este sentido, dado que la masculinidad es una idea, un producto histérico, uno de
los principales factores a considerar serd el que concierne a “las relaciones de poder que
permiten subordinar a quienes no se ajustan al modelo [...]” (Guash, 2007, pag. 88). El ideal
de la masculinidad, en consecuencia, afecta a las corporalidades. En otras palabras, a las
distintas formas en las que el cuerpo se vuelve un discurso vivo para representar a los
sujetos.”® Ya M. Pifia Zentella (2012) en su ensayo dedicado a la representacion de la
masculinidad en Fruta verde 'y Toda esa gran verdad, distingue la figura del antagonista de

la siguiente forma:

El portador del objeto fetichista es Paolo, compafiero preparatoriano, que despliega virilidad
a cada paso que da con las enormes y groseras botas. Se mueve con hombria, tiene brazos
masculinos y piernas fuertes, es delgado, mide uno ochenta, pero sobre todo, realiza los
trabajos de hombre que su medio social le exige (pag. 69).

Cierto es que, bajo un sistema de creencias culturales que valida algunos varones
sobre otros, Paolo, en el orden simbdlico, pone en marcha un estatus adquirido que constata
esos discursos dominantes trasmisores del deber ser: lo que es bueno, ordenado o
recomendable. Asi, desde una postura meramente cuantitativa, en contraste con esa imagen

calificada en positivo por el sistema del campo sexo genérico de los varones, cabe resaltar

3 Ana Martinez Barreiro (2004) distingue cuerpo de corporalidad afirmando que, generalmente, se define al
cuerpo como algo objetivo, concreto, que puede medirse con limites precisos. Sin embargo, lo que se denomina
“esquema corporal” es la idea que se tiene del mismo, por ende es algo que puede volverse subjetivo y ser sujeto
de posibles modificaciones. “La corporalidad se construye en un instrumento de expresion de nuestra propia
personalidad, también nos sirve para tomar contacto con el exterior, comparandonos con otros cuerpos y
objetos, por lo que se puede hablar dentro del esquema corporal, del cuerpo objeto, es decir, de la representacion
aislada que hacemos de nuestro cuerpo en si mismo, y del cuerpo vivido, que refiere a una forma en que nuestra
corporalidad se manifiesta en nuestras relaciones humanas y en la socializacion” (135).
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que la menciodn de la corporalidad de Carlo aparece muy poco, y si se manifiesta se le coloca
en la zona de la masculinidad subordinada®: “Paolo, sobrepasando el metro ochenta de
estatura, delgado aunque no enclenque, me parecia un fisico dificil de igualar. Sobre todo
porque, al ser yo de mucho menor estatura, estaba en una innata imposibilidad de alcanzarlo”
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 48). Si Paolo, entonces, define como deben ser los varones,
“Carlo representa la imposibilidad de cumplir con la carga de la hegemonia ideologica,
mientras las botas y quien las usa ejercen una hombria destellante” (Pifia Zentella, 2012, pag.
68).

Asimismo, si se reconoce que la actividad fisica se ha convertido en uno de los
principales medidores de la masculinidad dentro de la cultura de masas, al grado de que RW
Connell (1995) afirme que el deporte otorga “un escaparte continuo de cuerpos de hombres
en movimiento mediante reglas elaboradas y cuidadosamente revisadas que hacen que dichos
cuerpos compitan entre si” (pag. 85); el protagonista de la novela objeta de manera tajante
tal exigencia que, intrinsecamente, como modelo de socializacion, se ha colocado sobre las
identidades masculinas para influir directamente en la autoimagen de los cuerpos: “Odiaba
esa clase porque ponia de manifiesto cada una de mis limitaciones corporales, mi falta de
agilidad. Y, encima, ahora tendria que darle molestas y falsas explicaciones a mi prima”
(Montagner Anguiano, 2006, pag. 73).

Sin duda, las afirmaciones de Carlo sugieren exhibir ese cuerpo que se autoinvalida
al alojar en su materialidad parte de lo que la masculinidad hegemonica ha llegado a
considerar “inadecuado, desordenado o abominable” (Guash, 2007, pag. 89). Por tanto, el
personaje suspende los ideales que la sociedad exige a través de ciertas practicas y
desempefios corporales para, posteriormente, volverlos referentes y aplicarlos a otros
cuerpos. En este sentido, RW Connell (1995) afirma que “[lJos cuerpos no pueden
comprenderse como medios neutros de la practica social. Su misma materialidad es
importante. Haran ciertas cosas y otras no” (pag. 91).

De igual forma, debe resaltarse que la discordancia entre estas dos corporalidades

(hegemonica-heterosexual y subordinada-homosexual) reside en el uso que se hace de estas,

4 Se utiliza el término propuesto por RW Connell (2003), aunque O. Guash (2007) también habla de
masculinidades devaluadas, “de menor rango, con poco o nulo prestigio social” (pag. 89).
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el simbolismo de sus practicas, en la forma y los espacios por los que se desplazan, en como
se mueven y cémo se relacionan con ciertos objetos y con los otros, difuminando asi las
posiciones rigidas de estratificacion social que frecuentemente aparecian en la novelistica del
siglo XIX y principios del XX, donde se hacia mofa del homosexual perteneciente a las clases
privilegiadas. Sobre este asunto, como bien sefiala R. Olachea (2012), “Paolo no es un pedn,
es hijo del duefio de la granja” (pag. 54). Dicho de otra forma, si se quiere destacar una
posicion de desigualdad econdmica entre Paolo y Carlo, este segundo se ve en desventaja, ya
que Paolo es un acaudalado del pueblo, mas no inttil y corrompido: E. Montagner (2006),
entonces, vuelca ese discurso nacionalista ya caduco respecto a la alteridad sexual y su
asociacion a las clases altas.

Conjuntamente, no puede ignorarse el complejo y movedizo entramado por el que
transitan ambos sujetos: de ahi que sea, pues, arriesgado asumir que Paolo, estandarte del
grupo dominante, no problematice ciertos discursos aprendidos que, en la novela, se
manifiestan semejantes a una historia de crisis que muestran esos cuerpos sometidos a
presiones extremas. Después de todo, RW Connell (2005) reconoce que la mayor parte de
los enfoques de la masculinidad hegemoénica implican acciones que se consideran
“positivas”. Por ejemplo “llevar el salario a casa, sostener una relacion sexual y ser padre.
De hecho, es dificil ver como el concepto de hegemonia podria ser relevante si las tinicas

caracteristicas del grupo dominante fueran la violencia, la agresion y el egoismo” (pag. 43):

Paolo profesa una hombria noble, protege y convive con su novia y con su madre, el joven
ganadero se angustia al pensar que puede parecerse a su padre quien representd la
masculinidad hegemonica agresiva y transgresora en la familia. Paolo llora cuando termina
con Lorena y llora cuando calcula que debe abandonar a su madre (Pifia Zentella, 2012, pag.
69).

En este sentido, no se trata ya de posiciones fijas, sino de distintas formas de negociar
la corporalidad dentro de los limites que cada varén se permite. En el caso de Carlo, se sabe
que su historia familiar queda marcada por la pérdida del establo: evento clave que provocara
la muerte del padre. Asi, pasa de transitar sobre un espacio simbdlicamente masculino a otro
como lo es el de la papeleria, donde su cuerpo, asi como la fuerte relacion con su madre,
resultan “extrafios” y socialmente ininteligibles para los ideales del pueblo: “Carlo desde
pequefio se constituye en un transgresor: ya no podra crecer, como el resto de los chicos de

su edad, participando de las actividades varoniles” (List Reyes, 2011, pag. 91).
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Sin embargo, si la politica sexual jerarquiza conductas sexuales y eroticas, quien hasta
ahora parece colocarse en el lugar de los cuerpos subordinados por la masculinidad
hegemonica tiene el potencial de realizar una serie de desplazamientos desde los que ejercera
un poder hasta ahora no utilizado. Sobre este punto, llama la atencién el vinculo que Carlo
tiene con otros varones, entre ellos Antonio: “sujeto introvertido, hurafio, antisocial, que no
soporta ser expuesto como homosexual ni rechazado por quien ha sido su amor platénico”
(List Reyes, 2011, pag. 82):

—T1 eres puto —dijo sefialandome demencialmente—. Y estas enamorado de Paolo.

Me petrifiqué. No podia hacer nada mas. [...]

—iEl puto lo seras ti, con lo que me dijiste ayer!

—Nadie lo vio —me dijo muy seguro de si.

—iPero yo te grabé!

Fue una ocurrencia subita y en extremo efectiva, un pufietazo verbal (Montagner Anguiano,
2006, pag. 61).

Pero también estd Leonel, personaje secundario que permite al protagonista activar
ese boton que corresponde al plano de la competencia que, si bien queda interrumpido en lo
tangencial, la actividad fisica, se acciona en el plano de lo simbdlico. De este modo Carlo,
quien por lo regular se asume como un varén, anulado por el sistema de validacion, que no
genera sino torpes manifestaciones que no logran traspasar las fronteras de lo subordinado,
se traslada gracias a Leonel, quien al ser un cuerpo doblemente marcado (homosexual y
afeminado), como si fuera un resorte, lo impulsa para otorgarle la posibilidad de acceder a
una categoria superior, dado que aqui si puede compararse con su igual: “Leonel ha sido una
de las personas mas singulares que he conocido, lastima que con el paso del tiempo terminara
convirtiéndose tan solo en una loca portentosa y abigarrada” (Montagner Anguiano, 2006,
pag. 93).

A este respecto, es importante resaltar la funcién implicita en los cuerpos de los
varones (en general) que los obliga a actuar como dispositivos de vigilancia, ocasionando
que el grupo de pares sancione las actitudes y conductas consideradas poco viriles que ponen
en duda la masculinidad del otro, lo cual repercute hasta en las relaciones de los
homosexuales para con sus iguales “Gracias al marica (Guash 1991) los varones
heterosexuales estigmatizan a los homosexuales y gays. De igual modo, mediante la loca,
ciertos homosexuales que se autodefinen como masculinos estigmatizan a los que (segin

ellos) no lo son lo suficiente” (Guash, 2007, pag. 91). En tal sentido, aunque Carlo asegura
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que no suelen atraerle “los afeminados” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 187), lleva al
extremo tales aprendizajes y si el ser masculino, como bien lo adelant6 RW Connell (1995),
atafie también a ciertas posibilidades en el sexo, el protagonista negocia la manera en la que
desea usar su cuerpo con otros varones. Es decir, bajo un patréon de sexualidad falocéntrica,
“el sexo se vive como una experiencia penetradora, y el pene erecto aparece como el simbolo

de esa potencia para invadir otros cuerpos-territorio” (Ranea Trivifo, 2021, pag. 42):

Contrariamente a lo sucedido con Oliver Ackland, con Leonel fungi como activo. Era la
primera vez que probaba algo asi. Y debo reconocer que lo disfruté. Entregarme a ese tipo de
nuevas sensaciones, de nuevas identidades, me trajo un saludable alejamiento de todo el
asunto Paolo-Lorena. Aunque tengo que mencionar que, durante aquel acto, evoqué varias
veces al novio de mi prima: imaginaba que yo era Paolo y que Leonel era yo. Y aun encontré
el resquicio oportuno para elucubrar a un Paolo que yo sodomizaba (Montagner Anguiano,
2006, pag. 189).

Carlo, sujeto receptor de ese aparato discursivo descalificador, entra en pugna en la
accion de autoconfigurarse como cuerpo masculino socialmente inteligible y valido para los
estandares de Belmondo: “Empecé a fumar tras ver que Paolo y otros como ¢l lo hacian”
(pag. 124). Esto confirma que los valores de la masculinidad hegemonica (agresividad sexual,
independencia, conocimiento, arrojo, etc.) permean en los discursos de otras masculinidades
de tipo subordinado, donde se crean nuevas jerarquias (muchas veces complices) que van a
producir sus propios sistemas de fuerza para ejercerse sobre otras corporalidades. En
consecuencia, el protagonista adopta un rol sexual “activo” con Leonel porque dicha posicion
le confiere hacer uso de esa masculinidad hegemonica tan anhelada y, con ella, el poder de
dominar: “Me acaricid la cabeza y me volvidé a besar. Sus labios eran suaves, breves,
incapaces de hacerse notar en su materializacion” (pag. 95). Mientras que, al dejarse seducir
por alguien mayor que ¢l (Oliver), con quien actia como pasivo, se asume como un ser
vulnerable y en pleno deseo de liberacion: “desde algun silencio me llegaba la noticia de que
yo buscaba deshacer imédgenes, traicionar atmdsferas, feminizar en mi (de una vez por todas)
masculinidades jamds alcanzadas” (pag. 102).

Por ultimo, emulando el andlisis llevado a cabo por M. H. Gonzalez Romero (2015)
acerca de la descripcion de los personajes masculinos y su vestimenta como forma de revelar
el “miedo al afeminamiento y a la pérdida de las reglas de propiedad” (pag. 164); puede
advertirse una intencién desestabilizadora en el personaje de Oliver Ackland: dado que

permite ver como su forma de vestir genera una tension entre ese espacio rural tradicional,
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supeditado a una serie de normas de masculinidad dominante, entre las que se encuentra el
trabajo duro en los establos, y la imagen del artista cosmopolita que se entrega al ocio. Al
respecto, si la accion de usar determinadas prendas en el campo social funge como
herramienta disciplinaria, quien opte por cuestionar dicho modelo activa de inmediato las
alertas que se colocaran sobre ese sujeto amenazador que atenta contra los usos y costumbres
del pueblo.

Ahora bien, John Carl Fliigel (2015) afirma que “[e]n lo que respecta al sentido de la
vista, el hombre civilizado tiene pocas oportunidades de observar directamente los cuerpos
de sus congéneres. Aparte del rostro y de las manos” (pag. 7). De modo que, lo que realmente
se percibe y ante lo cual se reacciona no son los cuerpos, sino la vestimenta de quienes nos
rodean: “Como Oliver no bajaba, me acerqué y vi que me abria la portezuela. Venia vestido
con su caracteristica y muy personal elegancia. Su ropa debia de ser muy fina” (Montagner
Anguiano, 2006, pag. 254). De inicio, las prendas de Oliver resultan problematicas porque la
elegancia y sofisticacion no se asumen como caracteristicas positivas que puedan asociarse
al cuerpo de los varones de Belmondo. Antes bien, el pueblo y sus tradiciones evocan un
discurso que evidencia que “[1]a funcion cultural de la ideologia masculina es motivar a los
hombres para que trabajen” (Connell R. , 2003, pag. 56). Asimismo, B. Enguix (2013) afirma
que “la masculinidad, los cuerpos masculinos y el modo en que los cubrimos y mostramos
son construcciones sociohistoricas que transmiten informacion sobre el sujeto” (pag. 67).
Esto lo reafirma Paolo (arquetipo de la idea de virilidad), quien desde esa voz colectiva y
opresora del patriarcado, como si advirtiera una suerte de hedor nauseabundo que amenaza
mezclarse en el aire para corromper las convicciones de los varones, interpela a Carlo sobre

las intenciones de Oliver en el pueblo:

—¢Quién era? —Paolo sonreia: me lo decia su voz. Me senti ultrajado anticipadamente por
una circunstancia imprevista y hasta cierto punto ajena.

—Uno que queria conocer Belmondo —dije con atolondrada naturalidad.

—Un pintor puto —pregunt6 en forma de afirmacion.

Hasta aqui pude llegar.

—iNo sé si puto o no! Solo queria conocer Belmondo. jCarajo! jAqui no se puede dar un
paso sin que cien ojos salten preguntando a donde vas! (pag. 114).

En esta misma linea, ahora ante su madre, quien cuestiona la influencia de ese
muchacho “raro” sobre su hijo delante de los padres de Lorena y de ésta, Carlo debe proteger

la estadia de Oliver Ackland en el pueblo: “—Es que, si no ves hombres llenos de mierda de
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vaca, ya son putos” (pag. 115). Respecto a esas practicas que construyen la masculinidad,
RW Connell (1995) destaca lo siguiente: “Existen cuerpos grandes y pequefios; cuerpos
siempre manchados con grasa y tierra, cuerpos jorobados por haber estado muchas horas
frente a un escritorio y otros cuerpos con manos inmaculadas y bien cuidadas” (pag. 89).
Oliver corresponde, entonces, a esta ultima categoria, dado que a través de sus expresiones
vestimentarias afirma esos signos corporales asociados al lujo, al ocio y a la distincion.”
Por consiguiente, la permanencia incomoda del forastero crea una disputa entre los
miembros de una comunidad rural tradicional y aquel otro proveniente de un contexto
urbano. Asi, tanto Paolo como la madre de Carlo, encarnan el poder del dispositivo de control
que se ejerce sobre esos cuerpos que, sin invitacion alguna, exigen un reconocimiento en el
ambito social de la comunidad local. Sin embargo, “en el relato se muestra que esos
elementos contrastantes no necesariamente marcan de forma definitiva la manera de asumir
una sexualidad y un género en términos normativos” (List Reyes, 2011, pag. 91). Es decir
que, tratandose del poder de representacion de la masculinidad, esta rechaza la inclusion de
categorias convencionalmente establecidas. Bajo tal supuesto, el acto que exhorta hacia una
reflexion sobre la indumentaria y su relacion con los roles de género y el cuerpo es el que R.
Olachea (2012) localiza sobre “el pasaje transgresor en el establo, escena queer por

excelencia [...]” (pag. 48).

%5 La relacion problemética que entabla Oliver con el entorno rural de Belmondo es similar a lo que J. C. Fliigel
(2015) define en 1930 como la “gran renuncia” masculina, algo que trae consigo la Revolucion francesa y, ya
en siglo XIX, la Revolucion Industrial. Pero, ;a qué renuncia el hombre decimondnico? De manera sucinta, con
el triunfo del capitalismo en Europa, la burguesia desplaza a la aristocracia como clase dominante. En
consecuencia, este suceso sociopolitico provoca también una transformacion en la forma de vestir masculina,
donde hasta entonces las leyes suntuarias dictaban la moda en funcion del estrato social al que se perteneciera,
con colores y prendas especificamente reservadas para la aristocracia. A partir de este nuevo momento, se
implanta un ethos burgués que aspira a la sobriedad como una forma de estandarizar al hombre ya sin pelucas,
maquillaje, grandes sombreros, adornos, etc., propios del siglo XVII y XVIII. Asi, el hombre del XIX prescinde
de la ornamentacion del cuerpo, de la coqueteria en favor de lo utilitario, de ser objeto de deseo y de belleza,
asunto que se deja a las mujeres quienes pasaran a ser el escaparte de la bonanza econémica de la familia y del
éxito del marido, mientras el hombre asume el papel serio de la pareja y se viste sin ningun tipo de accesorio,
ya que se entiende que no son necesarios para el trabajo. Oliver Ackland, por lo tanto, al igual que el dandi, los
pollos y los lagartijos que aparecen en la narrativa del siglo XIX y principios del XX, representa el precio que,
socialmente, se paga al llevar a cabo semejante transgresion. Asimismo, Oliver pertenece a esa categoria de
personaje homosexual que para M. Green (1982-1983) representa el estilo de vida burgués asociado a esos
varones con una personalidad extravagante, incluido su gusto refinado por el vestir y su actitud un tanto rebelde
que busca incomodar al sistema.
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A manera de contexto, Oliver persuade a Carlo de entrar clandestinamente al establo
en medio de la noche y de esta forma llevar a cabo la mayor de las fantasias fetichistas del
protagonista: vestir las botas y las ropas de trabajo de Paolo. Asi, mientras Carlo empieza a
despojarse de sus ropas para llevar a cabo su cometido, su mentor decide involucrarse:
“Oliver, para mi sorpresa, también empez6 a desnudarse. Ponia su ropa limpia sobre dos
costales de pasta y estuve tentado a informarle que se le impregnaria el olor, pero no me dio
tiempo” (pag. 262).

Carlo advierte por un instante que el establo (simbolo del trabajo masculino del
pueblo) es capaz de corromper a quien, convencido de pertenecer al grupo de los
subordinados, cometa la osadia de traspasar los limites entre aquello que le es y no permitido,
lo cual incluye la indumentaria. De ahi que las ropas de Carlo, en cuanto que sujeto irresoluto
y en plena formacién fetichista, queden suspendidas en un espacio de no agencia para la
escena: “Yo con la ropa maravillosa de Oliver encima; €l con la de Paolo. La mia en cambio,
estaba en el suelo” [...] “Yo, vestido de Ackland, me sentia inopinadamente ajeno a ese
lugar” (pag. 262). Esto parece agradarle a Oliver, quien mediante el acto de travestirse,
semejante a Leonel, otorga a Carlo la oportunidad de colocarse en un nuevo espacio que lo
resignifica al asumirse como alguien distinto, de ser otro, como corporalidad transgresora
doblemente marcada: “La noche parecia tan lenta alla arriba. Su ropa costosa se estaba
perjudicando, pero tal desgracia parecia no importarle en lo mas minimo” (pag. 263).

Conjuntamente, el acto de vestir las ropas del otro enciende una mecha que atafie a la
corporalizaciéon de la masculinidad en las practicas homoerdticas. Carlo y Oliver, como
historias de vida, se conceden ir mas alld de los limites establecidos por su campo sexo-
genérico, amplian el espectro de las posibilidades en el sexo y toman posiciones en las que
ambos logran desajustar el orden respecto a lo que su corporalidad significa para ellos y para
los otros: “Al final como si todavia le quedaran fuerzas a mi extenuacion salvaje, me
sodomizd primero y luego yo a é1” (pag. 263). Carlo, entonces, cumple su fantasia de ser
penetrado no por Paolo como cuerpo, sino por lo que significa el ser Paolo: su corporalidad,
sus ropas y lo que estas representan en el imaginario de Belmondo. Pero también Paolo es
penetrado (figuradamente) por Oliver, o mas bien por quien viste sus ropas: Carlo; lo cual
crea una potente imagen en la que, en el plano de lo simbolico, se distiende esa rigida cuerda

que en sus extremos se afianza al deber ser y a lo que se resiste a ser: la masculinidad
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hegemonica cede, entonces, por un instante ante los deseos de la masculinidad subordinada
y ese panico al afeminamiento y a la pérdida de las reglas de propiedad se ve superado; lo
cual incita a comprender los cuerpos y la sexualidad en términos de un anélisis social e
histérico alejado de una mirada universalista.

De esta suerte, si “[l]Ja explicacion de la masculinidad natural construida por la
sociobiologia es ficticia casi totalmente” (Connell R. , 2003, pag. 75), al inscribir en el texto
los distintos vinculos entre sujetos varones dentro del entorno rural, E. Montagner (2006)
hace evidente los complejos y contradictorios efectos discursivos que la masculinidad
encarna en las distintas formas de negociar el cuerpo y la corporalidad, incluidas sus
tradicionales posiciones de poder, sus violencias; pero también los interroga a través de sus
lineas de fuga, generando procesos de invencion. Carlo y Oliver, por ejemplo, a través del
acto de vestir las ropas del otro y asumirse como sujetos distintos, para después penetrarse
reciprocamente, rompen con el monopolio tradicionalmente acordado a ciertas zonas del

cuerpo de los varones, logrando asi nuevas relaciones entre masculinidad, cuerpo y placer.
IV.5 Narrar lo perverso como acto de resistencia

(Qué hariamos sin Sade, Mishima, Jean Genet, Pasolini, Hitchcock, y otros tantos, que nos
legaron las obras mas refinadas que quepa imaginar? ;Qué hariamos si ya no nos fuese
posible designar como chivos expiatorios —es decir, perversos— a aquellos que aceptan
traducir mediante sus extrafios actos las tendencias inconfesables que nos habitan y nos
reprimimos? (Roudinesco, 2009).

Con certeza, uno de los ejes sobre los que se desplaza la propuesta narrativa de E.
Montagner (2006) instiga al investigador a observar como, desde la ficcion literaria, se
problematiza una personalidad fetichista. Es decir, la manera en cdmo se cuenta lo perverso,
entendiéndolo someramente, como aquello que se aleja de lo que culturalmente ha llegado a
ser considerado un asunto reglamentario. Al final, como se menciona al inicio de este
capitulo, el escritor chipileio —semejante a J. Genet— desestabiliza el campo literario
sexodisidente nacional. Pero también, “deshace esos vinculos naturales [...] e inventa otra
filiacion y, de paso, otro amor marica” (Preciado, 2019, pag. 57).

En la introduccién a su obra que se interesa por estudiar la historia de los perversos,
Elisabeth Roudinesco (2009) sefiala que, aunque las perversiones sexuales se han tratado en
numerosos trabajos, lldmense diccionarios eruditos de sexologia, de pornografia o erotismo,

hasta ahora no existe historia alguna acerca de esos sujetos que suelen representar lo abyecto.
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Bajo esta perspectiva, en cuanto denominacion, estructura y vocablo, la perversion solo ha

sido examinada desde el psicoanalisis:

Inspirandose en Georges Bataille, Michel Foucault habia proyectado incluir en su Historia
de la sexualidad un capitulo dedicado al mundo de los perversos, es decir, a aquellos a quienes
las sociedades humanas, preocupadas por desmarcarse de una parte maldita de si mismas, han
designado como tales. En simetria inversa con las vidas ejemplares de los hombres ilustres,
decia en sustancia, las de los perversos son innombrables: infames, mintisculas, anénimas,
miserables (pag. 9).

Sobre este asunto, respecto a la ausencia de biografias, y desde su experiencia, Daniel
Gerber (2015) manifiesta que solo en pocas ocasiones ha llegado al consultorio un sujeto del
que pueda afirmar, de manera categorica, su insercion en la estructura perversa. Al ser esto
algo frecuente en el entorno clinico, dice D. Gerber, los psicoanalistas suelen tomar como
demostracion que tal ausencia confirma que “un «verdadero» perverso rara vez formula una
demanda de analisis” (citado en Pacheco Garcia, 2015, pag. 13). En este sentido, con el fin
de completar dicho vacio, el més frecuente acceso que se tiene a un comportamiento, como
lo es el de la perversion, se encuentra localizado en algunos textos literarios®®, asi como en
la cinematografia. De ahi que el psicoanalista plantee una pregunta que resulta oportuna para
el segmento preliminar de este subapartado: ““;Cual es la validez de tomar un texto literario
en el campo psicoanalitico?” La interrogante, sin duda, es apropiada; sobre todo porque el
mismo Freud “afirmé que los poetas y escritores se adelantaron a ¢l en el descubrimiento del
inconsciente, aunque —no tenian necesidad de hacerlo— nunca elaboraron teéricamente este
concepto” (pag. 18).

Asi, ese discurso, interpretado en términos foucaultianos como un conjunto de
aserciones que permiten a un lenguaje hablar —un modo de representar el conocimiento— cede
su agencia al ejercicio literario, provocando que el saber médico y sus conocimientos sobre
la conducta sexual se vea rebasado por la experiencia de los escritores (por lo subjetivo),
como si estos se anticiparan a la teoria. Siendo asi, la literatura testifica que tiene la

posibilidad de generar conocimiento en otras disciplinas que se veran beneficiadas de esa

% “En la literatura, Sade, Masoch, Gide, Genet y Mishima son los «cinco escritores de la perversion», quienes
han ofrecido al psicoandlisis la posibilidad de acercarse a este tema. Gracias a su singular escritura y a sus
historias se les conoce como los «cinco escritores malditosy; en su decir se halla el mal, tras pronunciar un saber
prohibido hay un goce maldito. [...] Aquel quinteto de la perversion sefiala con sus escritos lo que otros asumen
como un discurso maldito, al transgredir el «bien decir» y el «bien actuar» evidencia esa peculiar maldad, ese
saber velado, ese discurso ilicito” (Pacheco Garcia, 2015, pag. 53).
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produccion discursiva interesada en representar, entre muchos otros temas, la relacion de
algunas personas con ciertos objetos que, aunque atafien a todo lo que no es sexo, si cuentan
con un gran potencial de evocarlo.

La presente seccion pretende, pues, aproximarse a Toda esa gran verdad para llevar
a cabo algunas puntualizaciones sobre asuntos que desde la practica textual flanquean lo
indecible de la sensualidad, las practicas del deseo, el saber, el erotismo, la sexualidad y, por
su puesto, el goce de los cuerpos. Después de todo, la novela resulta provocadora “debido a
que plantea un aspecto hasta ahora no trabajado en la llamada literatura de temdatica gay en
Meéxico” (List Reyes, 2011, pag. 79). Referente a esto, si bien no se busca colocar al
protagonista sobre el divan del psicoanalista y generarle una historia clinica, sino sacarlo de
la patologia para ubicarlo en un espacio de accion y agencia literaria que constantemente
desafia el orden logico de las cosas; habra que partir de dos conceptos nucleo que serviran
como puntos de accion: lo perverso, la perversion o la perversidad y el fetichismo (este ultimo
enmarcado en el campo del psicoanalisis y, de manera concreta, en la esfera de las
perversiones sexuales).”’

Aunque actualmente la ciencia ha reemplazado a los discursos religiosos que han
intentado dictar el deber ser de los sujetos, la perversion continia ponderando la idea de ser
algo negativo y hasta vergonzoso. Sin embargo, como advierte E. Roudinesco (2009), esta
también “implica creatividad, superacion, grandeza. En este sentido puede entenderse como
acceso a la libertad mas elevada, puesto que autoriza a quien la encarna a ser simultaneamente

verdugo y victima, amo y esclavo, barbaro y civilizado” (pag. 13). De esta manera, pese a

99 <

7 De acuerdo a E. Roudinesco (2009), el adjetivo “perverso” “se halla atestiguado en 1190 y deriva de
perversitas y de perversus, participio pasado de pervertere: volver del revés, volcar, invertir, pero también
erosionar, desordenar, cometer extravagancias” (pag. 11). Por otra parte, para Hans Hiram Pacheco Garcia
(2015), su etimologia, aunada a su representacion como desvio, se vincula a un sentido malévolo dentro del
ambito moralista y religioso en donde (al igual que en el terreno de la sexualidad) se creardn una serie de
mecanismos que delimitaran las fronteras de lo permisible, con el fin de que estas no se traspasen: basta recordar
como el discurso médico del siglo XIX con su descripcion de las perversiones sexuales, su obsesion por el nifio
masturbador, el homosexual y la mujer histérica, crea una serie de dispositivos de control sobre los cuerpos.
En otro orden de ideas y respecto a las caracteristicas diagndsticas del trastorno de fetichismo —como extension
de la sexualidad perversa— de manera puntual, el DSM 5 propone dos criterios: “implica un uso repetitivo y
persistente a la dependencia de objetos inanimados, o un gran interés especifico por ciertas partes del cuerpo
(tipicamente no genitales) como elementos primarios asociados a la excitacion sexual (Criterio A). [...] debe
incluir malestar personal clinicamente significativo o deterioro de roles psicosociales” (Criterio B) (Pacheco
Garcia, 2015, pag. 89).
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que socialmente se niegue o se silencie su estancia en lo humano, debe partirse de una idea
que enaltezca el hecho de que la perversion resulta deseable para algunos individuos, dado

que también se vuelve una realidad humana:

Y precisamente porque la perversion resulta deseable, al igual que el crimen, el incesto y la
desmesura, hubo que designarla no s6lo como una transgresion o una anomalia, sino también
como un discurso nocturno donde se enunciaria siempre el odio a uno mismo y la fascinacion
por la muerte, la gran maldicion del goce ilimitado (pag. 15).

Bajo esta perspectiva, tratdndose de asuntos que conciernen a lo prohibido y a la
transgresion en la literatura, uno de sus referentes fundamentales se acotara en la obra del
francés Georges Bataille (1997), para quien el erotismo se vuelve la experiencia del
desbordamiento de los sentidos y del goce desmesurado. El autor, entonces, parte de una
definicion elemental en la que afirma que al parecer solamente los seres humanos han hecho
de su actividad sexual un ejercicio erotico, “donde la diferencia que separa al erotismo de la
actividad sexual simple es una busqueda psicologica independiente del fin natural dado a la
reproduccion y del cuidado que dar a los hijos” (Bataille, 1997, pag. 8). Asi, aunque el
filésofo reconoce que existe una autonomia del goce eroético en relacion con la reproduccion
considerada como fin, “no por ello es menos cierto que el sentido fundamental de la
reproduccion es el erotismo” (pag. 9).

El erotismo de Bataille se define, pues, “en relacion a la ley, instituida para reprimir
la violencia de los impulsos irracionales, que constituye el mundo del trabajo y de la razén”
(Tornos Urzainki, 2010, pag. 197). De este modo, los alcances del pensamiento batailleano
arrojan luz sobre esas expresiones que escapan a la ortodoxia para refutar los fundamentos
de la sociedad que reprimen el deseo, sobre todo porque el autor reconoce en la experiencia
erotica un movimiento en el que el individuo se abandona al deseo, donde el placer y la
repugnancia, el goce y el dolor son ya inseparables.

En tal sentido, Bataille es provocador porque coloca sobre los sujetos la eleccion de
escapar de las dimensiones racionales que lo aprisionan mediante una serie de experiencias
profundas, intimas y reveladoras. De manera similar, lo sagrado como categoria que alude a
la experiencia interior es vital para el autor, dado que se manifiesta como ese instante donde
el ser humano logra desprenderse de su coraza para salir del estado de aislamiento. Sin
embargo, se trata de una vivencia que, semejante a la experiencia erdtica, sobre pasa todo

limite y provoca una sensacion ambigua, entre fascinacion y panico:
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Asi, el erotismo en Bataille se constituiria en una cuestion de orden filoséfico, pues
intrinsecamente en la experiencia erética se juega una peculiar experiencia del y con el ser,
una experiencia en la cual los seres humanos, en este caso los amantes no buscan obtener
algo, sino perderlo todo, en primer lugar, su propia persona (Hermosilla Ordenes, 2008, pag.
7).

La perversion —entendida como transgresion—resulta inherente a la propia experiencia
erdtica en la que se ven involucrados la razon y los sentidos. Claro esté, para el filosofo, se
trata de la perversion como una manifestacion valida y positiva de la experiencia humana,
donde el que transgrede se aleja de una naturaleza estatica y dada para ubicarse sobre una
superficie en la que pueden manifestarse los estados de la emocién mas intensos en la vida

de todo sujeto:

La actualidad de Georges Bataille radica en esta busqueda del ser humano por los caminos
del Mal, es decir, por la ruta de la absoluta soberania y rebasando todos los interdictos —no
unicamente formales y materiales— sino también de aquellos interdictos que limitan y
someten el acto de pensar a una sola ruta, aquella de la ortodoxia, segura y comoda pero
esterilizante y esclerdtica, por ende, poco estimulante e imposibilitada de generar nuevos
saberes (Larios Medina, 2016, pag. 24).

Esta forma de concebir el deseo y la transgresion, dice Maider Tornos Urzainki
(2010), empuja a la sociedad a extenderse mas all4 de si misma, “para descubrirse en aquello
que excluye; aquello que no ha quedado integrado en el sistema (lo reprimido por la forma
social) se convierte, ahora, en el lugar de resistencia desde el cual volver a pensar” (pag.
196).

Ahora bien, si transgredir es rebelarse al signo historico del sometimiento, para
Francisco Javier Larios Medina (2016), por ejemplo, el lenguaje emana con el proposito de
ser un medio de comunicacion. Empero, socialmente, se ha transformado en una herramienta
de control que sofoca y “culturaliza” toda marca de rebeldia de los instintos vitales. Por
consiguiente, el lenguaje contrario a su objetivo de unir, separa; en lugar de liberar, esclaviza.
Es aqui donde el sentido latente de los cuerpos va en busqueda de esos medios, distintos a la
palabra, para mostrarse desde las catacumbas del inconsciente, ahi donde fue remitido por
las buenas conciencias y los vigias de lo politicamente correcto. La escritura emerge,
entonces, como posibilidad de todas las comunicaciones no verbales: la telepatia, el sexo, la
risa, etc., mediante las cuales el otro pasa a ser nosotros mismos, suprimiendo las

separaciones que el yo y el lenguaje verbal crearon:

A este tipo de escritura es a la que nos remite Bataille cuando se posiciona en contra de un
lenguaje manipulador y represivo. Contra el orden y la busqueda de un sentido, ¢l propone y
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antepone el desorden y el no-sentido. A partir de ello, la literatura deja de ser un juego
recreativo o un ingenioso trabajo de la imaginacion y se convierte en un ejercicio
reivindicativo de los cuerpos y en auténtico instrumento de liberacion (Larios Medina, 2016,

pag. 30).
A partir de estos principios que no dejan de ser generales, es posible llevar a cabo un
andlisis en torno a esa relacion peculiar que Carlo tendra con las botas de hule de Paolo.

Sobre todo porque desde una mirada batailleana todo aquello que es objeto de una

prohibicién es sagrado:

La prohibicion, designando negativamente la cosa sagrada, no tiene solamente el poder de
producirnos —en el plano de la religion— un sentimiento de pavor y de temblor. En ultima
instancia, este sentimiento se transforma en devocion; se convierte en adoracion (Bataille,
1997, pag. 49).

Por tanto, adentrarse a la novela resaltando la capacidad transgresora del deseo, es
revelar su potencial respecto a la conformacion de una literatura como practica liberadora
que se impone al terror de infringir la norma, liberando asi al esclavo de la prohibicion.

La obra, desde sus primeras paginas, sugiere ya la manifestacion de un deseo
subversivo por parte del protagonista, aun en esos momentos iniciales en los que su relacion
con el objeto se manifiesta semejante a un deseo perverso todavia no reconocible como tal.
No obstante, bajo la imposibilidad de nombrar aquello que se ansia, existe la necesidad de
comunicarlo “a veces por medio de la sublimacién, como una confesion o un discurso

dirigido a un testigo” (Pacheco Garcia, 2015, pag. 41):

El caso es que me dedicaba, tras esos segundos, a fantasear en como, apenas llegado a su
casa, se apresuraria a quitarse el uniforme de la escuela para ponerse la ropa que usaba en el
establo.

Pero no tardé en descubrir que no se trataba precisamente de la ropa (Montagner Anguiano,
20006, pag. 12).

Tomando como hilo conductor la relaciéon entre cuerpo y erotismo, a través de su
revelacion, Carlo reclama un lugar que lo coloque en el centro del goce erdtico; pero, bajo la
realidad mediocre del discurso social, aquello que se oculta no deber ser nombrado. De este
modo, el protagonista solo es contemplado como un cuerpo extrafio que expresa una excesiva
adoracion hacia un objeto inanimado. Sobre todo porque, acotado en una sociedad en la que
la sexualidad esta firmemente genitalizada bajo el poder de la ley como norma social, el
personaje simboliza la parte maldita del ser humano.

A pesar de esto, la apetencia de ese objeto no se presenta inmovil ante los ojos de

Carlo, sino colmada de pulsiones y de significado. Por tanto, abre paso al “deseo del erotismo



198

[que] nace con el impulso contradictorio miedo/fascinacion que siente el hombre de superar
el limite; en ese paso intermedio que comunica la prohibicion y la transgresion” (Tornos
Urzainki, 2010, pag. 198). Para G. Bataille (1997), la presencia del lazo erdtico angustia, por
lo que quien la experimenta se resiste a explorar los limites de su significado; pero si llega,

sera como experiencia intima:

Pero faltaba algo. ;Qué demonios era? La respuesta me llegd desde muy adentro, de tan
adentro que no quise explorar su significacion: él, a pesar de ir vestido con la ropa del establo,
no llevaba sus enormes y groseras botas de hule. En cambio, unos zapatos mineros ocupaban
su lugar (Montagner Anguiano, 2006, pag. 12).

En efecto, si la lascivia emerge mediante la mirada, no hay retraimiento en el
protagonista ante el objeto de su deseo, y aunque todavia no logra identificar clinicamente su
actuar como joven fetichista, reconoce que la ausencia de esas botas de hule que protegen los
pies de Paolo tiene el impacto de un switch que apaga una serie de sensaciones corporales
placenteras, provocando un efecto de vacio sobre si: “Ese dia no quedé¢ excitado al verlo.
Mas bien me sentia decepcionado de é1” (pag. 13). Sin lugar a dudas, “Carlo vive enamorado
de Paolo calzando las botas de hule, pues sin esa condicion el hombre que le atrae es uno mas
de los chicos guapos que ha encontrado” (List Reyes, 2011, pag. 84).

Otro aspecto a considerar es el hecho de que el personaje no cede ante sus deseos y
se da a la tarea de averiguar mas sobre ese calzado que, como todo fetiche, debe cumplir una
serie de condiciones para quien lo observa. Es decir, para Carlo no se trata de cualquier
categoria de calzado, sino de las negras y altas botas de hule que Paolo usa en el establo para
la fajina. Entonces, si bien sabe que (ain) no puede poseer ese objeto preciado que
desencadena sobre si una pulsion singular, el personaje admite que debe elaborar otras formas
de acercamiento y materializarlo por otros medios. Por esta razon, aunque ¢l ya conoce la
respuesta, se atreve a escribirle una nota a Paolo para preguntar por aquello y asi abrir una

suerte de canal de comunicacidon con las botas:

“¢Usas botas de hule para trabajar entre las vacas?”, “Si”, “; Como son?”, “Negras y altas...”
La informacion obtenida, en cuanto a fondo no revelaba gran cosa, pero necesitaba que ¢l lo
dijera o, como fue el caso, que lo escribiera. Ese intrascendente papel adquirié ante mis ojos
la categoria de una plegaria. Fue el tnico recadito que salvé de la destruccion. Estando en
casa lo tomaba, lo abria, llegaba con excitacion al climax de sus respuestas, a la torpeza de
sus rasgos graficos, a las encantadoras faltas de ortografia. Lo olia (pag. 16).

Decidido a continuar con sus propositos, y dominado por ese desbordamiento de los

sentidos que converge en su fijacion por unas botas de hule, Carlo actia de forma impulsiva.
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Sumergido en la experiencia violenta del sexo, sus acciones se contraponen a todo proceder
habitual. A este respecto, G. Bataille (1997) reconoce en Sade un aislamiento moral que
significa la abolicion de los frenos: “Quien admite el valor del otro se limita necesariamente.
El respeto por el otro le obnubila y le impide comprender el alcance de la unica aspiracion
no subordinada al deseo de incrementar recursos morales o materiales” (pag. 128). Es decir
que, existe la necesidad del mal para acceder al otro.

En consecuencia, a pesar de la admiracion que puede llegar a sentir por Paolo, Carlo
se comporta como un hombre que necesita comunicarse, pero no se trata de una
comunicacion inofensiva: “La comunicacion esta siempre asegurada por el crimen y la

violencia; no se puede llevar a cabo sin herir al ‘otro’” (Tornos Urzainki, 2010, pag. 206):

Un dia en la escuela, Paolo se soné y fui a recoger el papel por €l usado: lo guardé entre mis
cosas. Lo sé, soy extravagante. Pero poseer esa intimidad, esa inconfesable intimidad suya,
inmencionable realidad suya, significaba para mi dominar cierta porcion de él, apoderarme
de cierto control sobre su esencia y sus actos (Montagner Anguiano, 2006, pag. 89).

En otro orden de ideas, a propoésito de una ruta de saber no convencional, de manera
gradual, el protagonista llegard a ese momento clave de autoconocimiento con la ayuda de
Oliver Ackland, docto fetichista que, en el plano textual, cual figura receptora de esos
discursos dirigidos a un testigo, lo confrontara con sus impulsos mas profundos. Aqui, es de
interés sefialar que, tratdndose de los discursos normativos, estos no son exclusivos de la
heterosexualidad, de ahi que el ejercicio fetichista también produzca los propios: “Oliver es
el encargado de proveerlos a través de diversos medios que van de la musica a la literatura,
indicando a Carlo como se expresa el deseo desde el fetichismo (List Reyes, 2011, pag. 85).

Lo anterior, entonces, plantea la idea de que la presencia de Oliver va mas alla de la
de simple testigo. Es decir, no s6lo se conforma con escuchar, sino que también actua a
manera de confesor amoral, otorgando cierto tipo de consuelo a Carlo, quien en su afan de
(re)conocerse necesita recurrir a la presencia de su verdadero linaje: sus semejantes. De tal
suerte que, desde el plano ficcional, se legitima la importancia de la misma préctica textual
literaria, donde esta funge como espacio receptor y portador de identidad, sobre todo
tratandose de un caso en el que hay la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso
de construccion y visibilizacion: “Confesiones de una madscara —novela que lei tiempo

después por culpa de Oliver— se convertiria en uno de mis libros de cabecera porque era un
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proporcionador de iméagenes tragicoerdticas insuperables: Mishima si me entendia o yo a é1”

(pag. 41). A proposito de esta obra literaria, Hans Hiram Pacheco Garcia (2015) dice:

La valentia de Yukio Mishima al lanzar al mundo Confesiones de una mdscara queda de
manifiesto en cada una de sus paginas; no solo se describe el descubrimiento homosexual del
protagonista, sino que, ademas, éste nos narra con lujo de detalles las fantasias sadicas que
llenan su cabeza adolescente, su irreprimible atraccion por la sangre y la muerte, su fetichismo
sin limites (...) (pag. 256).

Carlo, entonces, al buscar relacionarse de manera intencional con la obra de Y.
Mishima (1949), recurre a una forma de afianzarse a ese universo que existe mediante la
accion de enunciar a los otros que le precedieron, a sus semejantes. Sin embargo, el

tagonista 11 s alla este act j animos fetichist Kochan®® j
protagonista lleva mas alla este acto y arroja sus animos fetichistas en Kochan”®, personaje

principal de la novela del escritor japonés:

Sé que si el protagonista de Confesiones de una mascara, de Yukio Mishima, hubiera vivido
en Belmondo y no en Japon, se habria sentido atraido por el mismo tipo de personas que yo;
por jovenes que parecen limitar su Iéxico para defender su masculinidad ante cualquier ataque
de refinamiento (Montagner Anguiano, 2006, pag. 47).

Por consiguiente, si el aforismo griego “Condcete a ti mismo” sugiere que la principal
necesidad del hombre para acceder a la sabiduria es través del autoconocimiento, Carlo, con
la ayuda de Oliver, traza un camino en el que el conocimiento de si mismo, como operacioén
introspectiva, se entreteje con el impulso de infringir, de ahi que a mayor autoconocimiento,
mayor sea el deseo de transgresion; acto que, para entonces, ya no puede traicionarse: “Fue
durante una de mis reflexiones cuando por fin le quité la mascara a la estrujante verdad: mi
motor era el fetichismo, ese fetichismo™ (pag. 119). Haciendo a un lado el constituyente

patologico que suele personificar el fetichista, el protagonista actia mas como ese sujeto

%8 Kochan, al igual que Carlo, representa a ese personaje adolescente que se descubre como fetichista. En el
caso de la novela de Y. Mishima (1942), el protagonista se ve seducido por la abundancia de vello en las axilas
de Omi, fetiche que el discurso médico ha identificado como maschalagnia: “Tan pronto como le vi mi corazén
comenzo a latir clamorosamente dentro de mi pecho. Se habia quitado la camisa, con lo que su pecho quedaba
solamente cubierto con una camiseta deslumbrantemente blanca y sin mangas. Su piel contrastaba con la
blancura de la camiseta, que parecia estar excesivamente limpia [...] Todos los muchachos que hubieran
examinado su propio corazon habrian descubierto que la admiracion que les embargaba no nacia solamente de
la hazafia de fortaleza fisica llevada a cabo por Omi. Era la admiracion hacia la juventud, hacia la fuerza, hacia
la supremacia. Y era, asimismo, pasmo hacia la abundancia de vello que los brazos alzados de Omi habian
revelado alli en los sobacos” (pags. 69-70).
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erdtico que para G. Bataille “es alguien que se deja fascinar como un nifio por el juego, y por
un juego prohibido”.”®

Evocando uno de los principales axiomas foucaultianos propuestos en el marco
teodrico de la presente investigacion, este tltimo testimonio de Carlo comprueba la hipdtesis
respecto a como lo que trajo en consecuencia el discurso médico sobre las sexualidades,
ademas de la facultad de vigilar o regular, fue el poder nombrar finalmente “algo”, de
asociarlo a un determinado contexto o grupo social, donde claramente esta implicita o en
potencia la capacidad de reconocerse en el otro, de configurar una identidad familiar a partir
de formas afines de afecto atravesadas por la sexualidad: una sexualidad ya no nefanda o
abyecta, sino anomala, y por lo tanto regulada desde el discurso médico: “Con dolor
comprendi que estaba condenado a obtener plena satisfaccion sexual sélo en la medida en
que el fetiche estuviera presente durante mis contactos: justo como le habia pasado a Alan el
de Equus con los caballos” (Montagner Anguiano, 2006, pag. 201).

“En este sentido es muy importante el efecto que tiene nombrar las practicas sexuales
de acuerdo a una terminologia que no s6lo describe, sino que ademas dota de contenido
simbolico y las ubica en el contexto de lo abyecto” (List Reyes, 2011, pag. 82). Bajo esta
premisa, el personaje debe sublevarse como perverso a través de la transgresion, la cual se
coloca fuera del orden del mundo, de lo racional, donde existe una serie de supuestos saberes
que le dan sentido a la realidad, pero que niegan esas experiencias limite propuestas por G.

Bataille (1997). Asi, Verdnica Watt (2011) expresa:

El mismo acto de fetichizar hace que el sujeto ingrese a un circulo de atribuciones de las que
después le es dificil desvincularse; el objeto ya se encuentra impregnado de ellas. Resulta
trabajoso intentar regresar a ese momento inaugural en el que los elementos que se aprecian
eran simplemente cosas: cuando la medallita era solo un colgante y no un amuleto, un calzéon
era solo una prenda de ropa o un nombre parecia algo estrictamente nominal (pag. 1).

El protagonista, pues, se arroja a ese momento previo donde las botas de goma
carecen del poder que ahora ejercen sobre €1, mas no como una forma de mirar a su pasado
de manera nostalgica. En otras palabras, bajo una postura analitica batailleana, la experiencia

interior de transgredir el limite, haciendo del objeto fetiche algo distinto a los fines a los que

0 G. Bataille habla de esto, a proposito de su libro La literatura y el mal, en una entrevista otorgada a Pierre
Dumayet para la television francesa en 1958.
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la realidad adscribe su utilidad, obliga a Carlo a cuestionarse sus propios confines como ser
humano, a desafiar esas cosas que su ser pensaba que era, a pensar en como lo que le fue
permitido determind un actuar siempre contenido. Si para G. Bataille (1997) “el erotismo es
un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a si mismo, conscientemente” (pag. 22), la
experiencia erotica es el desborde de los sentidos que hace que el ser humano mire hacia atras

para ver como se deja un vacio:
Pocos dias después de lo de Ackland tuve un pensamiento incontrolable: ;donde habian
quedado las botas de hule que usaba a los doce afios? ;Qué habia sido de ellas? Luego

sobrevino una fuerte necesidad de verlas, de tocarlas, de exhumar esos dias en los que habia
sido tan profundamente infeliz (Montagner Anguiano, 2006, pag. 120).

En este marco, la experiencia de Oliver Ackland como fetichista le otorga al
protagonista la oportunidad de cuestionarse a si mismo, de manera consciente, sus bordes,

sus limites como sujeto en el escenario de lo socialmente aceptado:

—¢Qué te gusta de €1, ademas de su cuerpo y su forma de ser? [...]

—Eres igual a mi. No te conformas con ser joto, sino que todavia quieres ir mas alla. A pesar
de tus esfuerzos por ocultarlo, alglin dia alguien te descubrira y entonces seras un paria en tu
propia tierra. [...] Torpe, ;jno ves que no se puede llegar impune a tanta perversion? [...]

No sabes en lo que te estas metiendo, amigo. Crees que has encontrado una solucion a tus
problemas de conducta, pero puedes llegar a descubrirte solo y repudiado. Sabras con dolor
también, que amaras solo en funcién de eso o de su evocacion (pags. 104-107).

Sobre este espacio turbulento, el protagonista, a través de la memoria, regresa al
momento que actiia como punto de no retorno, en el que descubre esa primera pulsion que
su futuro objeto fetiche provoca sobre su cuerpo casi infantil. Se trata del recuerdo de un
hombre que, junto con su hijo (mucho mayor que Carlo), llega a su casa para saludar a su
padre. En algin momento, mientras los hombres mayores beben y el hijo se integra para
acompanarlos, las botas de hule este ultimo deben quedarse fuera de la casa, en el patio del
establo, ya que estan repletas de suciedad. Carlo confiesa que, aunque en ese instante las
percibe “horribles, enormes, insultantes”; también las advierte “bellas, altas y concretas”, por

lo que, de manera inmediata, se siente atraido a estas:

Luego alla adentro dijeron algo y el muchacho solt6 la risa —brotada desde un vello pubico
que yo no sabia que en ¢l existia pero que si intuia— y en el desgajamiento de esa risa pubica
tuve mi primer arrebato sexual con consecuencias: me llevé la bota hasta la nariz, loco, y
senti de plano el estiércol adhiriéndoseme como si siempre hubiera anhelado carcomerme las
fosas. Tuve un golpe de lucidez y no solo las retiré, sino que las solté (pag. 129).

Aunque la experiencia humana impulsa el horror a toda sexualidad “natural” el

filésofo francés vincula ese mismo horror al valor de la atraccion del erotismo. “El éxtasis



203

erdtico de Bataille limita con el horror mas extremo” (Tornos Urzainki, 2010, pag. 205).
Carlo, entonces, proyectando en la materialidad de las botas la sensacion propia de la
experiencia erdtica (el horror y la fascinacion) experimenta el terror que otorga el
desbordamiento de los sentidos que convergen en el placer de su acto fetichista. “Asco y
horror que se traslada al acto sexual, a la carne voluptuosa y obscena y sucia, que desfallece
en el paroxismo del placer” (Hermosilla Ordenes, 2008, pag. 26).

Se dice que el fetiche radica, en un inicio, en “la fijacién de la pulsiéon en un objeto
parcial, que por lo general se centra en ver y oler” (Pacheco Garcia, 2015, pag. 286). Asi,
este evento se vuelve elemental para ilustrar el momento determinante en relacion con el
fetiche en el que, al igual que Kochan en Y. Mishima (1942), Carlo alcanza una excitacién
sexual a través del contemplar, del sentir y del oler: en este caso, una de las botas. A este
respecto, de acuerdo con Malcolm de Chazal, la voluptuosidad es la encrucijada universal de
los sentidos: “la voluptuosidad es por esa razon incluso la mayor fuente de conocimiento y
el més vasto campo de estudios de los mecanismos profundos del ser humano” (citado en
Hermosilla Ordenes, 2008, pag. 4).

Al igual que los jovenes personajes de G. Bataille en su Historia del ojo, con el fin
de alcanzar un conocimiento mas profundo de si mismos, el joven fetichista de un pueblo
granjero renuncia a las regulaciones de la sociedad tradicional para ingresar a una forma de
placer maldito que apunta a una direccion distinta a la de la sexualidad monoétona y

descontaminada:

Mi ereccion pugnaba por encontrar su libertad. Bajé el cierre de mi pantalon y la dejé salir.
Me invadi6 una oleada de pasion, tomé en un gesto frenético el bulto de la ropa de Paolo y,
mezclado con ella, boca arriba, mordiendo el borde superior de una de las botas y con la otra
estrechada contra mi pecho, me masturbé por primera vez duefio absoluto de mi miembro. La
lamparilla cayé al suelo y alumbré hacia cualquier direccion. No creo haber tardado ni
siquiera un minuto en alcanzar el orgasmo (Montagner Anguiano, 2006, pag. 221).

Carlo elabora para si el acto erdtico que, a diferencia de la actividad sexual simple,
esta en una constante busqueda de objetos y situaciones que incrementen el placer supremo,
de manera que el desborde de los sentidos se aproxime a una experiencia mistica que busca
la comunicacién con Dios. Empero, la experiencia interior en Bataille “se enmarca en un
mundo que ya no tiene Dios; [...] y, por lo tanto, sin referente externo sobre el que sustentar
el sentido de la experiencia, al hombre s6lo le queda replegarse sobre la interioridad de su

propio ser (Tornos Urzainki, 2010, pag. 200):
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Caminé por corraletas, me acosté sobre la alfalfa que seria el alimento de las vacas en pocas
horas. Subi al tractor, oriné bajando el cierre de su pantalon. Retorci mi cuerpo cuanto quise
en un oasis nocturno de aventura emocionante, solitaria y absoluta: todo para desmitificar el
cuerpo de Paolo a través del mio. jEra feliz, imposiblemente mas feliz! Terminé por
masturbarme otra vez, pero ahora de pie, entre los rumios de las vacas, ante las cuatrocientas
mil imagenes que guardaba de Paolo en mi galeria mental, y prolongu¢ la dicha hasta que no
pude mas (Montagner Anguiano, 2006, pag. 223).

Si bien el protagonista de 7Toda esa gran verdad se ha moldeado como el héroe
maldito en espera del goce desmedido, habré que ubicarlo en el terreno de la transgresion y
la perversidad que lo enfrenta por su condicion peculiar de ser en el mundo. Al conocerse a
si mismo por medio de la experiencia erdtica, Carlo revela que fue duefio de esas botas de
hule desde el mismo dia en que nacid en Belmondo, donde el trabajar y el proveer son
actividades vinculadas a la idea popular del deber ser de los varones: “ahora me obligaban a
ser hombre, a vestirme de hombre o, mas propiamente, a calzar de hombre: un hombre
asumido a la edad de nueve afios” (pag. 286). Por consiguiente, en la etapa adulta, el
protagonista intenta resarcir esa ruptura reorientdndola hacia la adoracion excesiva del objeto
fetiche: “Esas botas que mi padre me oblig6 a calzar a los nueve anos eran sin lugar a dudas
las mismas que buscaba por la noche en el establo dormido de Paolo: las mismas pero
agigantadas, reales, palpitantes” (pag. 287).

Dice G. Bataille (2001) en su breve ensayo “La voluntad de lo imposible™:

La noche estrellada es la mesa de juego donde se juega el ser: arrojado a través de ese campo
de posibilidades efimeras, caigo de lo alto, desamparado, como un insecto dado vuelta.
No hay razén para considerar que la situacion me sea mala: me gusta, me enerva y excita

(pag. 21).
Ese insecto acérrimo es Carlo, quien en su forma especial de amar se otorga un

sinnumero de posibilidades del goce de los sentidos en un pueblo alejado de las novedades

de la metrdpoli. Las consecuencias poco importan ya:

Llego otra vez hasta ellas. Las veo y retenerme no es posible. Bordeo sus contornos con
pasion pagana del amante medieval. Sé que huelen y por eso las venero. Imploro su nivel.
Accedo durante su descenso. Soy un insecto mas, un monstruo capaz de destruirse a si mismo
infinitas veces, como la Hidra de Lerna (Montagner Anguiano, 2006, pag. 227).

En suma, si M. Foucault (1976) revela como (en occidente) el desarrollo de una
scientia sexualis no solo tiende a definir y clasificar, sino que también regula la sexualidad
de los cuerpos a través de diversas tecnologias, el ejercicio narrativo propuesto por E.
Montagner (2006) constata que existen lineas de fuga que fragmentan los mandatos de la

sexualidad a través de practicas, de deseos y de vivencias multiples que otorgan la posibilidad
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de indagar en lo mas profundo del ser para producir conocimiento. Dicho de otro modo, los
avatares de Carlo involucran la manifestacion de experiencias interiores que convergen en
momentos que pueden identificarse como fases de confesion, de descubrimiento, de
enunciacion y de goce al asumirse como fetichista dentro de un escenario rural donde el
protagonista llega a (re)conocerse, no sin antes enfrentarse a una serie de fuerzas que
intentaran normalizar su actuar como sujeto.

De este modo, subrayando la innovacion que supone el abordar en el discurso literario
nacional varias ramificaciones fetichistas que se desenmascaran con gran intensidad en la
novela, el escritor toma aquello que ha intentado silenciarse para convertirlo en materia prima
discursiva y lo ubica en el terreno periférico del pueblo, suscitando asi formas distintas de
expresar el deseo de una minoria sexual y geografica. En tal sentido, como iniciadora de la
representacion del fetichismo de objeto en el campo literario mexicano, la obra de E.
Montagner (2006) se colma de un caracter renovador. Por consiguiente, narrar lo perverso
funge como acto de resistencia; sobre todo porque “[s]iguiendo a Gayle Rubin (1993)
diriamos que el fetichismo se encuentra en la parte més baja del sistema de valores de la
sexualidad junto con el resto de los despreciados, o como diria Judith Butler con los cuerpos
abyectos” (citada en List Reyes, 2011, pag. 83).

Asimismo, habra que observar que, aun cuando se intent6 suspender del analisis el
carécter patologico de las practicas del personaje, aplicando un modelo tedrico mas enfocado
en la experiencia interior y del placer, no puede excluirse el sentido de perversion que se
halla en el comportamiento del protagonista. Hacia el final de su obra, E. Roudinesco (2009)
propone reconsiderar esos sistemas que idealizan la desviacion, permitiendo pensar tanto las
antiguas perversiones denominadas sexuales, como a la misma estructura perversa,
semejantes a expresiones de una nueva norma. En especifico, la autora se refiere a la teoria
cuir, porque la considera “un proyecto que persigue abolir la idea de que la perversion pueda
ser necesaria para la civilizacion” (pag. 241). De esta forma, argumenta que si cada individuo
es libre de adquirir en todo momento la posicion de uno u otro sexo, sus ropas, sus conductas,
sus fantasias y sus delirios, las practicas sexuales consideradas transgresoras, entre estas el
fetichismo, “no serian sino el equivalente de las normas dictadas por la sociedad llamada

heterosexual” (pag. 241).
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Esto tiene sentido, si se piensa que ahi, donde la literatura ha construido sociedades
imaginarias en las que la violencia, el incesto, el fetichismo, la sodomia, entre tantas otras
practicas, adquieren una agencia porque se revelan ante la norma, “la queer theory transforma
la sexualidad humana en una erética domesticada de la que se ha evacuado toda referencia al
amor y al odio” (pag. 242). Bajo esta premisa, resulta valido preguntarse lo siguiente: ;Es,
acaso, el escritor el mayor de los perversos?

En relacion con lo antes expuesto, el presente capitulo ha mostrado un segundo
ejercicio narrativo perteneciente al campo literario nacional circunscrito en los umbrales del
nuevo siglo. Esta vez, se tratd de una novela en la que sobresale el escenario rural como
elemento clave de accion: territorio en el que, usualmente, la figura del disidente sexual suele
verse opacada por la metropoli como unica geografia de accion politica. En cuanto a su
estructura, el apartado se organizé a través de una serie de interrelaciones del tipo: personaje-
autor, personaje-espacio, personaje-otros personajes y, finalmente, personaje-objeto.

En la primera seccién, con base en la fisura vida/texto, se recalcaron algunas
caracteristicas del relato autoficcional como tipo discursivo: espacio donde se producen
configuraciones que ensamblan lo textual y lo referencial. Dicho esto, se observo que, a partir
de cierta informacion extratextual, la novela de E. Montagner (2006) puede leerse en clave
autobiografica. En otros términos, apelando a la figura del lector implicito, se develd que
existen conexiones entre las dificultosas experiencias narradas por el protagonista y las del
propio autor de la obra. Estas similitudes traspasan el agitado territorio agropecuario de
accion, la configuracion de una identidad distinta (ligada a la ruptura del mandato familiar),
la identificacion como sujetos fronterizos (sexual y lingiiisticamente hablando), pero también
la representacion visual que el autor chipilefio hace de si mismo. Por consiguiente, si el
escritor se coloca como vaivén, en tanto que presencia que juega a estar dentro y fuera del
texto, tal efecto autoficcional otorga un valor a la obra como documento que, al guardar cierta
relacion con la tradicion testimonial, manifiesta nuevos discursos, presencias, tensiones y
deseos hasta ahora no tratados en la narrativa mexicana.

Posteriormente, con la finalidad de ahondar sobre los términos (des)orientacion y
zonas de confort, de la académica S. Ahmed, se establecié como, a partir de la presencia del
cuerpo y el espacio en la relacion entre Carlo, Lorena y Paolo, esta responde a una serie de

desplazamientos espacio-simbolicos sobre los que se incrusta la experiencia de los personajes
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mencionados. En este sentido, las vicisitudes del protagonista constataron que el sistema
cuerpo—género y sexualidad construye sitios, tanto simbolicos como reales, que no pueden
contener lo complejo de su corporalidad, mas cuir que homosexual: por lo que Carlo se
asume, de manera persistente y desde su alteridad, como sujeto incapaz de producir un
discurso propio. A diferencia de Paolo quien, desde su zona de confort, la mayor parte de las
veces, simplemente se comporta como varén heterosexual. La experiencia espacial
emprendida por Carlo se da a través de una serie de juicios aplicados donde es expulsado
tanto de un territorio familiar masculino, como de aquel otro que le resulta opuesto al ser
meramente femenino.

Por lo tanto, sobre esta perspectiva de suspension, se reveld que el protagonista se
niega a si mismo el derecho de entrada al espacio reservado para su prima, asumiendo asi
que no es posible llegar a modificar ciertos lugares donde sus deseos siempre se veran como
perversos: deseo heteronormativo vs deseo homoerético. Sin embargo, semejante a un
intermediario, fue Lorena la encargada de abrir nuevas posibilidades de goce respecto a una
relacion afectiva en favor de lo colectivo, donde el deseo homoerdtico de Carlo ya no actie
como condicion transitoria. Lo anterior sugiri6 una propuesta distinta, orientada al acto de
habitar lugares que no excluyan la posibilidad de desorientarse.

Por otra parte, en cuanto a los procesos de socializacion que Carlo plantea con su
interactuar, frente a otros personajes varones, se destaco que partiendo del supuesto de que
“la verdadera masculinidad emerge en el cuerpo de los hombres”, ambos términos fungen
como categorias de analisis sobre las que se proyecta una serie de expectativas sociales que
conciernen a lo que se espera del actuar de los varones. De este modo, se sefialo que la
masculinidad hegemonica atafie a una serie de creencias culturales, reconocidas como
atributos no cuestionables, que operan dentro del campo sexo-genérico de los varones,
provocando relaciones de subordinacion.

Asimismo, se corrobor6 como fuera de esa relacion mas o menos estatica que el
protagonista mantiene con Paolo, personajes como Oliver Ackland, Antonio y Leonel
permiten que el cuerpo de Carlo sea capaz de realizar varios desplazamientos que lo ubicaran
mas alld de su posicion subordinada. En tal sentido, su interactuar con otros varones
homosexuales quienes para el instrumento de validacion tienen una relevancia inferior al

cuerpo de Paolo, le otorga cierto caracter de igualdad desde el que tiene el potencial de ejercer
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un poder recién adquirido sobre aquellos otros cuerpos que se encuentran en la escala mas
baja por manifestar marcas de afeminamiento, poca fuerza fisica, no ser valientes y no alojar
intenciones de competencia. En consecuencia, se dio por sentado que los atributos calificados
en positivo adjudicados a la heterosexualidad, traspasan el discurso de la alteridad sexual
para seguir esparciendo la intencion normalizadora de aquellas costumbres consideradas
propias de los “verdaderos” varones. De ahi que, aun cuando se destacaron las nuevas
posibilidades de deseos, de goce y representacion que origina la accion de desplazamiento
en un personaje como Carlo, debe reconocerse que su acto de interactuar entre “iguales”, en
un plano permanente, no logré generar modelos alternativos de conducta, dado que estos se
construyen con los mismos instrumentos simbolicos que utiliza la masculinidad hegemonica
como herramienta de anulacion.

Por tltimo, dado que es un componente neurdlgico en la estructura narrativa, se
realizd una aproximacion a las que se consideraron las dimensiones mas significativas de la
presencia de un objeto en particular (las botas de hule) y su profundo vinculo con el
protagonista de la novela: relacion sujeto—objeto. Una vez desplegado un basamento tedrico
acotado sobre algunos postulados propuestos por G. Bataille (1997), a manera de momentos
clave que atafien a la experiencia erotica, se destacaron topicos como la imposibilidad de
enunciar lo perverso, el descubrimiento del placer asociado a un objeto como meta del deseo
sexual, la importancia de la literatura como creadora de una identidad emergente y el fetiche
como campo de experimentacion que induce al desbordamiento de los sentidos, del placer y
del autoconocimiento. En tal sentido, se anunci6 cémo este marco de intensidades que recorre
la experiencia del ser fetichista en un escenario rural se vuelve un acto de resistencia, dado
que planeta otras maneras de narrar esas expresiones alejadas de la sexualidad tradicional
sobre una geografia periférica.

Asi, tratandose de la recreacion literaria, al narrar lo perverso a través de distintas
manifestaciones fetichistas, se propuso que E. Montagner (2006) innova el campo cultural a
nuevas vias de investigacion, como el estudio del fetichismo y de los escenarios perversos,
desde la literatura. Por consiguiente, su obra se ha vuelto ya un texto imprescindible para

futuras elucubraciones tedricas interesadas en el topico fetichista.
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Conclusiones

A lo largo de la investigacion se urdieron distintos argumentos —a manera de lineas
de confluencia— desde los cuales el estudio de la produccion literaria nacional propuso que
las obras analizadas, entendidas como productos discursivos de la historia oficial, han creado
una historiografia propia respecto a la representacion de la alteridad sexual basada en
experiencias que aspiran a comprenderse como reales o testimoniales. Es decir, aunque se
tratd de ficciones, pudo observarse que las novelas tienen la particularidad de haber recurrido
a la mimesis literaria, interpretandola como un ejercicio de imitacion de la realidad cuyo foco
fue la representacion de hechos que atafien a experiencias colectivas de un determinado grupo
de individuos, incluidos sus temores, sus deseos, sus modos de hablar, sus gestos, sus
practicas, los espacios que frecuentan y hasta su forma de vestir.

En tal sentido, las obras constataron lo que ya adelantaba A. Martinez Expdsito (1997)
respecto a como la literatura de tema homosexual contiene una gran vocacion realista. Sin
embargo, se trata de una realidad construida sobre los margenes de ese lugar de enunciacion
que se interpreta y se recrea a través de las distintas tomas de posicion por parte de los autores.
Ahora bien, el reflexionar sobre quién escribe y los lugares de enunciacion de los textos
resultd determinante, dado que la historia oficial tiende a generalizar un acontecimiento sin
prestar atencion a las particularidades de otras regiones, y por lo tanto de otros individuos,
sobre todo en el caso de esas primeras propuestas textuales que atafien a la homosexualidad.

Asimismo, se planteé como hay momentos donde aquello que permanece fuera de la
ley, en este caso el ejercicio de una sexualidad alejada de la norma cultural, s6lo puede
enunciarse a través de la ficcionalizacion caracteristica de la literatura. Respecto al ultimo
punto, y con la finalidad de formular nuevas lineas de investigacion, el objetivo principal del
presente estudio incumbid respecto a la fascinacion hacia lo abyecto en la novelistica
mexicana mediante la representacion de algunos codigos culturales vinculados al personaje
homosexual. Al fin y al cabo, la abyeccion vista a través de la literatura posibilita cuestionar
“una cierta idea de la pureza, de lo bello, de lo limpio, de lo correcto, de la norma, de la ley”
(Castellano, 2015, pag. 78).

En tal sentido, bajo la premisa de que la presencia extratextual del sujeto
sexodisidente transforma otros espacios discursivos, se partidé de la revision de tres obras

(Los cuarenta y uno: novela critico social, Vereda del Norte y Los mil y un pecados)
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pertenecientes a la produccion literaria nacional de la primera mitad del siglo XX, para
después profundizar respecto a dos novelas acotadas en los umbrales del nuevo siglo: periodo
caracterizado por un mercado editorial ofrecedor de un gran niimero de ficciones donde se
destaca la presencia de un personaje que por mucho tiempo careci6 de una voz propia, de una
agencia, viéndose obligado a convertirse en un cuerpo sin rostro. En relacion a lo anterior, se
traté de una agencia que compete la capacidad de prediccion y control que los individuos
tienen sobre sus elecciones, decisiones y acciones de las cuales son responsables al momento
de configurar formas alternas del ejercicio de su sexualidad.

Asi, como primeros aportes generales, a partir del analisis del continuum narrativo,
se expuso como también la literatura tiende a configurar nuevos sistemas y formas de
reorganizar a los sujetos. Es decir, bastaron dos ficciones para interpretar al renovado campo
literario como un territorio mucho mas abierto a expresiones variopintas en relacion con la
sexualidad y donde la importancia de las dos novelas ubicadas a inicios del siglo XXI es
crucial para entender como la literatura tiende puentes interdisciplinarios con otras areas de
estudio interesadas en analizar el transito de algunos sujetos. Dicho esto, no es fortuito que
las obras hayan tratado temas como la migracion a las grandes ciudades, la identidad, la
clandestinidad de la experiencia homosexual, el descubrimiento de un gusto particular por
un objeto, la masculinidad, la violencia en los entornos rurales, entre tantos otros temas,
cuyos aportes proponen una vision mucho mas compleja de la sexualidad y, sin duda, menos
vergonzosa. Es decir, se tratd de experiencias que atafien al sexilio de quien se va 'y encuentra
la fugaz satisfaccion sexual sobre una urbe erotizada por los cambios sociales; pero también
de la accion individual de autorreconocimiento llevada a cabo por quien elige permanecer en
su lugar de origen para, de manera paulatina, despojarse de esa idea de enfermedad que
durante mucho tiempo aquejo a algunos varones.

En consecuencia, nada de frivolo o vacio hay en la historia de un personaje principal
el cual se autodefine como fetichista, porque tal enunciacion, desde el campo literario, genera
vias necesarias de representacion frente a un sistema que constantemente invalida todo
aquello que intenta salirse de los habitos y las normas de la vida social. De ahi que la novela
sugiera una elevacion en el nivel intelectual-espiritual de quien, aferrandose a la libertad del

deseo personal, se reconoce ante el mundo como cuerpo incomodo.
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De igual modo, la investigacion arrojé que a pesar de ser textos cuyos autores
escasamente han suscitado el interés de la critica literaria, como es el caso de otros escritores,
se trata de obras que han sido leidas: operacion esencial y beneficiosa para quien las escribe.
H. Villalobos, por ejemplo, aunque tiene bajo su autoria tres novelas a inicios del siglo XX,
no forma parte del canon literario sexodisidente, ademés de no ser un autor que hasta ahora
pueda localizarse entre el corpus critico de estudio de la novela homosexual contemporanea
en estos primeros veinte afios. No obstante, si bien puede cuestionarse el valor literario de
Jacinto de Jesus, la obra ha sido analizada por la critica chilena L. Guerra (2014), quien se
aproxima a la novela latinoamericana para referirse al espacio urbano como locus que,
aunque intenta proteger el orden social de los sujetos, también permite la generacion de
hendiduras fuera de la ley. Asi, la obra de H. Villalobos (2001) configura reflexiones
concernientes a lo heterogéneo y lo dispar. Ademads, la novela cuenta con un prologo de C.
Monsivais, lo cual le otorga cierto prestigio dentro del campo. En contraste, ya en 2014, para
algunos expertos en literatura mexicana, con tan solo una novela en espafiol, E. Montagner
habia logrado posicionarse como uno de los veinte autores mexicanos —con menos de
cuarenta aflos— mds sobresalientes en el plano de la ficcion. Esto ultimo identificaba al
escritor chipilefio como una de las nuevas voces de las letras nacionales.

Amén de lo anterior, es fundamental destacar que, en cuanto a su contexto de
enunciacion, las novelas Jacinto de Jesus y Toda esa gran verdad son trabajos de dos figuras
autorales alejadas de la norma heterosexual, cuyas propuestas textuales se inscriben en torno
a una tematica dificilmente separable de la identidad afectiva y sexual de sus creadores. De
tal forma, H. Villalobos (2001) se aproxim¢ a la configuraciéon de una etnoliteratura que
aspira a captar fielmente la realidad, para narrar los avatares de uno de los tantos jovenes
migrantes nacionales quien, entre otras cosas, se dedica a deambular por los cines de la ciudad
de México en busca de encuentros sexuales andnimos.

Asimismo, E. Montagner (2006) apeld a un bildungsroman homoerotico a partir de
su experiencia, como forma de conocimiento —dentro del ambiente rural chipilefio— cuyos
saberes respecto al espacio de accion representado producen tal verosimilitud que, por
momentos, la novela sugiri6 aproximarse a lo autobiografico. Por tanto, puede sostenerse que
aun los contextos, las posturas, las experiencias de vida y las practicas mas diversas, e incluso

antagonicas, tienden a encontrarse de manera transversal.
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En otro orden de ideas, en cuanto a esos hallazgos mas puntuales, si uno de los
objetivos del estudio residié en ahondar sobre la intervencion de la literatura en la
construccion social de ciertos sujetos, su historia, su representacion, las caracteristicas, los
modelos y los deseos de lo que se ha asumido como homosexual, el resultado de la serie de
cruces que confluyen y se bifurcan entre los dos textos pertenecientes al actual siglo trazd
una serie de ejes tematicos propuestos que involucraron a los autores, las obras, el espacio de
accion, los personajes, los lectores, entre otros mas. De manera implicita, estas vetas
montaron caminos de entrada para analizar, explicar, comprender e interpretar la vision
contemporanea sobre la literatura como practica discursiva y cultural, conduciendo a
replantear esa fuerte relacion entre las personas y los personajes. En tal caso, como resultado
del andlisis, otro de los puntos a subrayar sera el que atafie a uno de los topicos mas
significativos en ambas obras: la ruptura de los mandatos familiares, entendidos como
aquellos discursos que forman un complejo sistema de normas heteropatriarcales, pero que
los protagonistas, a lo largo de la trama, cuestionan con sus elecciones.

Jacinto, por ejemplo, se resiste a ser igual que su padre —un buen artesano dedicado a
la fabricacion de guitarras y juguetes de madera— por lo que deja el pueblo en aras de
encontrar mejores oportunidades de vida, incluidas las sexuales, en la gran ciudad. Sin
embargo, semejante decision implica desdefiar las ideas inculcadas por su bisabuelo Fermin,
un viejo curandero retirado, sobre como el destino de los hombres estd mas que definido. De
esta forma, con su desplazamiento, el personaje desafia las predicciones impuestas, dando
paso a los efectos persistentes de esos discursos normativos que lo siguen durante el
transcurso de su vida, al grado de tener que regresar al pueblo —muchos afios después— con
el objetivo de poner punto final a lo inconcluso.

De manera similar, un joven excéntrico como Carlo produce una ruptura con la
historia familiar al rechazar las afanosas labores en el establo, con el fin de consagrarse a la
cultivacion de un acervo literario y musical lejanos del uso de herramientas y el uniforme de
trabajo asociados a los varones del pueblo. Por tanto, desde un desplazamiento simbolico,
una vez distante del mundo inculcado por su padre, el protagonista regresa a confrontarse
con ese espacio conflictivo a través de la atraccion por las botas de hule de Paolo, cuya
corporalidad y practicas representan el ambiente que Carlo desprecia en el transcurso de su

infancia. De lo anterior, y conforme a los postulados propuestos por M. Munoz (1996), se
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infirié lo siguiente: bajo un rubro relativo a las caracteristicas pertinentes a esa literatura
“menor” que empieza a configurarse de manera puntual en el pais en la década de los ochenta,
tanto Jacinto como Carlo expanden al contexto contemporaneo un rasgo comun identificado
en algunas obras anteriores: a grandes rasgos, ambas novelas esbozan una misma linea de
sentido al transmitir un tratamiento literario concreto donde, a nivel tematico, la funcion del
personaje sexodisidente consiste en llevar a cabo un ajuste de cuentas con su entorno y
consigo mismo, proceder que, de manera regular, culmina en fracaso. No obstante, previo a
la presencia de la frustracion, existe la posibilidad del goce y el placer que otorga la propia
experiencia de la busqueda.

Confiriendo, pues, una mirada analitica al espacio de accion, se identificd en los
personajes principales de ambas novelas una franca predileccion por algunos entornos que
podrian catalogarse como sérdidos. En otros términos, lugares que por sus caracteristicas
permiten un uso secreto y distinto que los vuelve territorios apartados de los alcances de la
respetabilidad o lo socialmente permisible. En este sentido, la sala de cine y el establo fungen
como zonas problemadticas generadoras de angustia y desazon, mezcladas con las confusas
gratificaciones de la adrenalina provocada por el impulso del deseo erotico sexual. En
consecuencia, tratese de la anonima sala de cine o el cuarto de los trebejos anexo al establo,
lo sordido del espacio adquiere un valor simbdlico para ambos personajes: la imposibilidad
de una forma de vida aprobada socialmente, la recompensa —o el premio de consolacion— por
recurrir a determinadas practicas abyectas. A partir de lo anterior, ;puede asumirse que las
experiencias de los dos jovenes reproducen el discurso generalizante respecto a las practicas
ilicitas de quienes, en el plano extratextual, se asumen como cuerpos marcados? Ciertamente,
el utilizar la “habitacion” del panico como posibilidad de experimentar otra logica de
comportamiento, al igual que el deseo, exige transitarla mediante una agencia del cuerpo y
los sentidos.

En medio de la confluencia temadtica relacionada a la transgresion de las normas
morales y sexuales, y la ruptura de los mandatos familiares, a manera de contraste, se observo
coémo el cuerpo de Jacinto siente, desea y vibra con la proximidad de los otros (cuerpos) en
la sala de cine, donde el encuentro sexual se explicita de forma andnima, cruda y hasta
mecanica; mientras que Carlo usa el establo con el proposito de encontrarse a solas con su

objeto fetiche, las botas de hule del novio de su prima, y revelar una sexualidad menos
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convencional. Desde esta perspectiva, las obras de estudio representaron el deseo (asociado
al topico de la sexualidad) de forma distinta. En el caso de Jacinto de Jesus, hay un narrador
omnisciente —quien no es un personaje del relato— que da cuenta de esa primera visita al cine
Variedades, donde el joven Jacinto (guiado por la curiosidad) descubre el universo sensorial
que la lobreguez del lugar concede a algunos de sus asistentes en Paracho. Para entonces, el
protagonista sabe que todo es posible si su cuerpo asume la posicion correcta sobre la
rechinante butaca: semiacostado y con las piernas abiertas. Asi, la primera experiencia sexual
del adolescente comienza con el roce azaroso de una mano extrafia sobre su rodilla. En ese
momento, Jacinto finge no darse cuenta de lo que sucede, permitiendo a la mano desconocida
hacer su trabajo: descubrir con suavidad el sexo oculto dentro del pantalén.

En consecuencia, el placer obtenido a través del contacto casual con un extrafio
sugiere, pues, un abandonar la cotidianidad por un instante para colocarse sobre un espacio
donde el deseo converge en sentir la proximidad de la carne, de otro u otros cuerpos
desconocidos. De ahi que esa primera vivencia sea evocada por el protagonista con su
deambular en cada nuevo cine descubierto dentro de la cartografia clandestina de la urbe. Sin
embargo, sea el Teresa, el Monumental, el Edén o el Goya, ya no solo se trata de erotizar los
alrededores que delimitan la sala de cine, sino de los pasillos y todo recoveco proporcionador
de cualquier oportunidad a esas “bolitas” de varones que, en la urgencia del sexo, agrupados
exhiben bajo la luz una genitalidad despierta, en sincronia con los estimulos fisicos de quien
también participa en la bisqueda exclusiva del goce transitorio de los cuerpos deseantes.

Por otra parte, respecto a Toda esa gran verdad, las vivencias de Carlo estan contadas
a través de un narrador en primera persona, quien ademas es el protagonista de la historia.
En tal sentido, cabe destacar lo siguiente: aunque el personaje no se identifique como un
fetichista puro que responda s6lo a la pulsion sexual provocada por el objeto en cuestion, y
se permita tener sexo con otros homosexuales y hasta con una mujer, habra que tomar esos
eventos como meras estrategias necesarias para su posterior autorreconocimiento, lejano a
una identidad sexual sistematica. En otras palabras, su viaje introspectivo lo impulsa a
transitar sobre una serie de vericuetos que le revelaran un deseo verdadero por ciertos objetos
cotidianos. Asi, a diferencia de un personaje como Jacinto, Carlo prescinde del artificioso
close up pornografico para alimentar su imaginario sexual mediante los estimulos

provocados por las ropas y el calzado de trabajo del joven Paolo. Desde este punto de vista,
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el deseo se desvia de la localizable genitalidad de los cuerpos para aproximarse al cambiante
espectro de la corporalidad, mucho mas mudable como acto social. Por tanto, para el
protagonista, la ropa y el calzado —envoltorio del cuerpo— disponen del potencial de generar
sensaciones placenteras sin que la proximidad del otro, o los otros, sea requerida. Es, pues,
la predileccion del personaje por un objeto inanimado el componente que condujo a la
integracion analitica de un topico poco convencional en la literatura, pero que mereci6 ser
tomado en cuenta como una mas de las formas de expresion del deseo. Por ello, como se ha
insistido a lo largo del analisis de la obra, la novela sugirié una orientacion mas hacia el
intrincado proceso de busqueda y descubrimiento de una erética del deseo, que al desahogo
fisiologico permitido por la inmediatez del encuentro sexual entre dos (0 mas) cuerpos.

Sin embargo, por encima de tales oposiciones, deberad reconocerse como al examinar
las practicas de los respectivos protagonistas en el espacio de accion, ambas novelas vuelven
a proponer un punto de convergencia: la presencia discursiva de aquellos sujetos quienes
eligen responder a los embates del dispositivo de control sobre los cuerpos a través de
ejercicios no regulatorios. Asi, de manera similar, Jacinto y Carlo configuraron formas
alternas de un ejercer su sexualidad por conducto del ritual llevado a cabo en la sala de cine
o el establo, espacios que se materializaron de forma distinta, pero igual, ante el deseo
desafiante de quien los habit6 por un momento.

Aqui, habrd que destacar una segunda disparidad entre el uso del cuerpo como
conductor de la experiencia de lo publico y de lo privado. En el caso de las andanzas de
Jacinto de Jesus, como ya observo L. Guerra (2014), se alude a la ilusion de lo individual, de
un permanecer solo observando la pantalla que proyecta la pelicula, pese al resto de butacas
ocupadas por desconocidos. De la misma manera, dado que el destello de la pantalla crea el
efecto de una pelicula simultdnea para quien observa la accidn que acontece en los pasillos
de la sala de cine, Jacinto se posiciona mas sobre la experiencia de lo publico, del
performance orgiastico de lo colectivo. El cuerpo de Carlo, por el contrario, establece una
relacion privada con el establo, aunque no menos compleja. Después de todo, sus deseos mas
intensos se desvian de una sexualidad genitalizada que busca el placer en la proximidad de
otros cuerpos para colocarse en torno a las fronteras de la experiencia erdtica solitaria que
exige un cuerpo atento, expectante y alerta dentro del espacio de accion. Por ese motivo, la

consumacion del acto transgresor implica el actuar del cuerpo en una suerte de ritual donde
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al vestir las ropas del otro (incluido el calzado), se descubre la vitalidad de la imaginacion en
una aventura que ante los ojos del protagonista se describe como solitaria y absoluta.

Pese a lo anterior, en lineas generales, puede interpretarse que, desde territorios
opuestos, ambas novelas intentaron representar el goce de los cuerpos y el placer del acto
erdtico y sexual clandestino como una extension de la relacion que la sociedad establece con
el cuerpo de los individuos como objeto de produccion y deseo.

Por otro lado, prosiguiendo con el plano de la agencia, se determin6 a lo largo del
estudio que la identidad compromete a la conciencia y a la aceptacion de aspectos
relacionados con el sentir, el desear, el pensar y el actuar de las personas. A tal efecto, el
requerimiento de una autoafirmacion en Jacinto de Jesus se vio diluido al efectuarse un
desplazamiento como estrategia que permitio al protagonista habitar un nuevo espacio, pero
sin llevar consigo una historia. Semejante eleccion, sin duda, sugiere ya el sucumbir ante la
aplicacion del poder heterogeneizante que se ejerce sobre el adolescente. Por tanto, el
ostracismo de Jacinto, asi como su deambular por la urbe, produce el efecto de una segunda
situacion de invisibilidad —como un sujeto negado— dado que, al margen de su trabajo en el
despacho de arquitectos, se resiste a existir fuera de la clandestinidad de la sala de cine. Al
respecto, deben destacarse los efectos del aislamiento dentro de la trama no s6lo como un
factor que tiende a victimizar al personaje, pues el anonimato también genera cierta
comodidad y atenua toda intencion de autorreconocimiento ante los demas. Entonces, el
protagonista se regodea en la discrecion de algunos intersticios de la urbe por asi convenirle
a sus intereses, sobre todo porque no tiene que reproducir otras formas de relacionarse
distintas a aquellas aprendidas en el pueblo, cuyos bordes configuran sus propias
microcartografias secretas.

En efecto, el personaje apenas y hace vida social fuera de la lagubre sala de cine. Por
ello su actuar no le exige el dejarse ver junto a otros varones en espacios cada vez mas
expuestos en las aceras de la ciudad. En otras palabras, Jacinto no logra asimilar que el
comportamiento sexual no atafie a una cuestion exclusiva en torno al sexo. Antes bien, la
identidad sexual genera conexiones con otros aspectos no sexuales en los que las personas se
colocan social y culturalmente. Aunado a lo anterior, al final de la novela se le describe

avejentado y solo frente a la pantalla de cine, pensando una vez mas en Paracho y en Angel,
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lo cual plantea la aceptacion de su destino: no haber podido escapar del ojo castigador de la
Cueraudperi frente a un ficticio anonimato urbano.

Mientras tanto, un personaje como Carlo planteé una aproximacion al topico de la
figura del “armario” cuyo caracter ambivalente, de acuerdo con E. Kosofsky Sedgwick
(1998), se encuentra entre lo publico y lo privado. Bajo esta perspectiva, si bien el
protagonista —al enterarse de la relacion entre Lorena y Paolo— contempla la posibilidad de
huir de Belmondo, opta por su permanencia en el pueblo. Como resultado de tal eleccion,
Carlo pasa por un extenso entramado de experiencias cuyas repercusiones provocan
multiples cambios en el nivel personal y social de su vida. Asi, la obra va del relato de la
relacion problematica de un joven al identificarse como “diferente”, a un momento decisivo
de autorreconocimiento. Claro esta, el transito no se da de forma lineal, sino mas bien pasa
por coyunturas que incluyen la presencia de Antonio, compafiero de escuela y también
homosexual, quien descubre la atraccion de Carlo por Paolo. A partir de este momento, el
protagonista deja de ser un individuo silencioso para colocarse en un contexto violento,
simbdlicamente hablando, donde es obligado a aceptar la frase: “Tu eres puto”. Al verse
expuesto ante su igual, el adolescente debe asumir una postura que lo obliga a examinar otras
lineas de accion. La primera, por su puesto, es la negacion ante quien lo descubre. Sin
embargo, reconoce en Antonio a alguien similar, quien en el fondo experimenta el mismo
miedo, de ahi que ambos logren establecer un acuerdo de “no agresion”. Finalmente, para
fortuna de Carlo, la muerte de Antonio en un accidente automovilistico trae consigo una
suerte de alivio momentaneo.

Asi pues, bajo una légica heterosexual, un personaje secundario como Leonel, quien
ante los ojos de Carlo no es més que un homosexual afeminado, le otorga cierto valor
calificado en positivo frente a un mundo que tiende a categorizar a los individuos. Es decir,
el protagonista construye su identidad a partir de las interacciones sociales que tiene con los
otros. Entonces, a diferencia de Leonel (quien no puede pasar inadvertido), su actuar en el
pueblo lo regresa al armario, no s6lo como lugar simbolico que segrega, sino como un espacio
generador de comodidad. No obstante, su situacién de sujeto silencioso vuelve a cambiar
cuando Oliver Ackland llega al pueblo y Carlo se reconoce en €1, haciéndolo su oido confesor

de las mas profundas fantasias. Para entonces su deseo de transgredir se manifiesta de manera
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cada vez mads intensa, amén de la constante presion a la que es sometido por parte de Oliver,
cuyo objetivo es persuadirlo para llevar a cabo su acto de afirmacion como fetichista.

Ese canal de comunicacion, que incluye también la interaccion sexual entre ambos
personajes, genera un espacio problematico donde el protagonista es forzado, por segunda
vez, a confesar su condicion de disidente. Como resultado de ese ejercicio introspectivo,
donde también la literatura sirve de referente, Carlo llega a enunciar su condicion de fetichista
frente al sistema regulatorio del pueblo, pero no sélo se conforma con dejarse ver junto a
Oliver ante la mirada censora de su madre y de Paolo, sino que va més alla y confiesa a su
madre que se siente atraido por Paolo; es mas, la reta a ver como hace todo lo posible para
que ¢éste deje a Lorena. De tal forma, al autonombrarse como fetichista, el personaje
constituye su acto de afirmacion, a manera de punto de no retorno, donde su familia, Oliver
y el mismo Paolo terminan involucrados.

Ahora bien, con el propdsito de generar nuevas zonas de concurrencia y divergencia,
las dos obras de estudio plantearon experiencias semejantes donde sus respectivos
protagonistas transitan por territorios discrepantes respecto a la construccion de una politica
sexual de los individuos. En el caso de Jacinto de Jesus, se alude a un varon homosexual sin
conciencia politica que se desplaza entre una autoafirmacion implicita en la préctica
clandestina del cruising, pero sin agencia en el terreno de la sociabilidad y de la
autoafirmacion. Dicho de otro modo, la politica sexual no se manifiesta en los margenes de
un reconocimiento personal, sino a través del ejercicio reiterante de esas practicas que, de
acuerdo con E. Soliz Guzman (2018), reinventan la oscuridad desde la estridencia de un
placer desobediente.

Carlo, por el contrario, configura diversos mecanismos que desembocan en su
autoafirmacion sobre el plano de lo colectivo, aunque el atributo de su sexualidad como
practica escapa de los modelos mas habituales y lo ubica en la esfera de lo indeseable. De ahi
que, para M. List Reyes (2011), se le permita existir, toda vez que mantenga reprimido su
deseo. Esto es, su presencia serd valida solo en el terreno de lo armonioso: el silencio. Por lo
tanto, sobre dos perspectivas a primera vista dispares, si el deseo determina la forma de
relacionarse con el otro, ambos personajes configuran experiencias radicales de vida: Jacinto
—a pesar de atestiguar los cambios en favor de una identidad gay— quebranta las alianzas de

la tolerancia sexual en pro de una economia personal e inmediata del deseo clandestino sin



219

establecer vinculo alguno con los otros. De igual modo, Carlo, ejecutante de una
homosexualidad carente de un gusto por la localizable genitalidad del otro, genera una serie
de reflexiones que desestabilizan el campo sexo-genérico porque ya no soélo se trata de
rebelarse ante una politica que dictamina con quién ejercer la sexualidad, sino también contra
el aparato dictaminador del como practicarla. Asi, en su rebelion, el joven provinciano crea
un tipo de relacion hasta ahora impensable: sujeto-objeto.

Desde otro enfoque, dentro de las practicas de significacion, la pericia se vuelve un
elemento que impacta el proceder de las personas. En consecuencia, los avatares de los
protagonistas (Jacinto y Carlo) simbolizaron un par de subjetividades en una constante
busqueda fuera del mundo heterosexual. Sobre el particular, es fundamental precisar el caso
de un personaje como Jacinto, a quien previo su deambular por los cines de ligue en la ciudad
de México, sus contados encuentros clandestinos en el pueblo le otorgan cierta experiencia
en cuanto al reconocimiento de las miradas y las sefiales de otros varones que asisten a
algunos sitios con la intencion de tener sexo anénimo. Asi, ademas del ya mencionado cine
Variedades y el cementerio de Paracho, el protagonista logra reconocer otros lugares de
interaccion como es el malecon en el puerto de Veracruz. En otras palabras, Jacinto cuenta
ya con una nocioén de los cédigos culturales de esa minoria a la que pertenece: lo cual,
posteriormente, le permitira actuar en determinados sitios de la urbe, puesto que se trata de
la réplica de los mismos simbolos —como formas de expresion— que delimitan cierto estilo de
vida de una comunidad en especifico. Asi, Jacinto experimenta dentro de la sala de cine una
sensacion de colectividad.

Carlo, en cambio, ignora como nombrar su deseo, al grado de no ser capaz de
enunciarlo, sino es con la ayuda de un personaje como Oliver Ackland, quien actia cual
mentor durante el proceso de autorreconocimiento. Previo a la llegada de su maestro, el
adolescente se acepta como una presencia invisible, ensimismado en sus pensamientos y
fantasias fetichistas. Y si, posteriormente, por momentos puede reconocerse en alguien mas,
sera s6lo mediante el material que su tnico aliado le proporciona: obras literarias que abordan
el topico del fetiche, asi como algunas peliculas con escenas de actores calzando las botas de
hule que tanto le atraen. Ademads, Oliver le proporciona una lista de términos para referirse a
los amantes de las botas, asi como al calzado en sus diferentes variaciones y hasta una clave

para saludar a algiin otro adorador de las botas de hule en alguna sala de chat. Por tanto,
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semejante a un recién llegado, Carlo debe recurrir a un acervo de conocimiento referencial
alejado del plano de la experiencia propia y mas proéximo a la representacion del objeto
sagrado (el fetiche) en la literatura y el cine: un universo ajeno al que se acerca de manera
tambaleante, pero convencido de su realidad y existencia en alguna parte.

En resumen, lo expuesto en el presente estudio provoca una grieta que incita a abrir
un resquicio respecto al topico de la disidencia sexual concerniente a los varones, fuera de su
tratamiento estatico en la produccion cultural. Asi, con el propdsito de alterar la actual oferta
informativa sobre el tema de estudio, explorar la alteridad sexual desde el campo literario
nacional exhortd6 a la configuracion de un marco tedrico donde los hallazgos arriba
mencionados hicieron visible el hecho de que los textos cumplen con una funcién social
determinada si se les observa como discursos, porque son un evento lingiiistico, que se
producen dentro de un contexto geografico e histérico especifico. Ahora bien, aqui debe
reconocerse el cardcter cambiante de la herramienta analitica planteada al inicio de la
investigacion y aquello que a lo largo del proyecto fue transformandose. Por ejemplo, la idea
original proponia la inclusion de un corpus de analisis mucho mas extenso y totalizador —
alusivo al siglo XX— que, desde luego, restaba notoriedad y amplitud de estudio al par de
novelas propuestas. Asimismo, el intento de configurar una red de referentes histdrico-
contextuales sobre los distintos momentos de transicion por los que ha pasado el sujeto
sexodisidente, socialmente hablando, demostré que tal propodsito excedia los asuntos
abordados en las obras de analisis.

Por otro lado, y no menos importante, debe también admitirse el osado afan inicial de
recurrir a interpretaciones psiquiatricas o psicoanaliticas para aplicarlas a un personaje como
Carlo en Toda esa gran verdad. Sin embargo, prescindiendo de la viabilidad de analisis desde
una Optica médica, se opto por trasladarlo al plano de los estudios literarios y del personaje
que, en su busqueda de autoconocimiento, se vuelve un cuerpo constantemente sacudido por
la experiencia erotica. En ese marco, la contribucion de G. Bataille (1997) permitié observar
al protagonista semejante a ese libertino presto a narrar sus deseos y sus fantasias, mas no
ante la mirada castigadora de quien escucha, sino desde un espacio de reflexion donde el
placer cruz¢ las fronteras de la sexualidad espontanea, de lo dictado, para recurrir a la vasta
imaginacién como receptaculo que envuelve la esencia del deseo erdtico. Por ende, si bien

los argumentos criticos se vieron encendidos por las antorchas de una aproximacion al acto
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de relatar lo perverso, siempre fue desde una posicion de resistencia e interpretdndolo como
categoria positiva.

De igual forma, dado el acotamiento que cualquier abordaje tedrico exige, es prudente
mencionar algunos aspectos que por razones de extension no fueron profundizados en la
investigacion: tan solo, la novela de H. Villalobos (2001) sugiere un andlisis concreto sobre
la compleja relacion entre la gran ciudad de México y el contexto provinciano de Paracho
(Michoacan), la presencia de la cosmogonia purépecha dentro de la modernidad representada
por la urbe, el campo de tensiones generado a partir del uso de categorias problematicas como
indigena, homosexual y migrante, aplicadas a un solo personaje, entre otros mas. Con
respecto a E. Montagner (2006), su obra en espafiol plantea distintas formas y situaciones de
lectura, entre estas se encuentra la localizacion de una cosmovision italomestiza regional que
alude a la conformacion de un texto personal, pero colectivo a la vez, asunto que requiere de
un marco teérico especifico que lo coloque sobre un plano de autor “mestizo”, de una
escritura que se desdobla y coexiste entre dos culturas. Por consiguiente, seria excesivo
atribuir al presente estudio un valor de texto concluido; antes bien, se espera que otros autores
puedan continuar con la tarea.

Bastante se ha avanzado y no esta de mas declarar que el siglo XX, tematicamente
hablando, fue decisivo para que la manifestacion de una identidad erdtico-afectiva no
impuesta, obtuviera por fin un interés definitivo como asunto literario: hay, con certeza, una
voz propiamente homosexual que ya se atreve a verbalizar su nombre. Desde este punto de
vista, dentro del entorno vigente, debe reconocerse el giro asimilatorio hacia una colectividad
mas abierta a otras manifestaciones expresivas, sobre todo porque —para los intereses de la
investigacion— dicha apertura, aludiendo a M. Foucault (1976), forma parte de los alcances
de un astuto proyecto disciplinario disfrazado de inclusion. Sobre tal escenario cultural,
algunas de las practicas usuales asociadas a las minorias sexuales hoy se leen como meros
gjercicios cada vez menos transgresores, lo cual merma el cardcter subversivo localizado en
lo prohibido, lo clandestino, lo anénimo y lo solitario.

Bajo esta perspectiva, a diferencia de esas primeras obras, las dos novelas analizadas
de manera mds puntual proponen que la ficcion se ha vuelto un territorio ad hoc para alojar
la presencia de ciertos sujetos textuales distantes ya de la mofa o la maledicencia, y mas

proximos a la configuracion de una serie de acciones politicas en favor de la supervivencia
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de los individuos quienes mediante su cualidad de raros o marcados, continian haciendo
frente a los regimenes hegemonicos de lo normativo. De ahi que la practica textual pase de
ser un modo de reproduccion discursiva de las formas mas hostiles de observar a los “otros”,
a quien es distinto, para volverse un verdadero campo de batalla y de accion politica que tiene
el potencial de resignificar los imaginarios, sugiriendo formas alternativas de vida. Por tanto,
el valor de los textos sobrepasa los bordes estéticos del campo literario para llegar a plantear
una nueva politica sexual donde los sujetos se resisten a abandonar esos codigos culturales
que aun sobreviven y cuyas historias, de manera intencional, siguen manifestdndose
orgullosamente como experiencias literarias escindidas.

Curiosamente, ante la efervescencia de la respetabilidad y la inclusion democratica,
pocos son los personajes que en la literatura de tematica homosexual anhelan convertirse en
“buenos” ciudadanos, aun cuando se lo cuestionen de manera constante. Con base en lo
anterior, para las ideologias culturales preponderantes, semejante subversion los coloca sobre
una zona de lo politicamente peligroso. He aqui el poder que el acto de enrarecerse confiere
al asumirse como cuerpo despreciable frente a un sistema que engulle todo obstaculo
adversario a sus intereses de elaborar sociedades cada vez méas homogéneas. Asi, al recuperar
y reconocer esas rebeldias, la literatura —mas especificamente la ficcion—y la politica sexual
erigen puentes de cruce que invitan a proponer diversos desplazamientos criticos a partir de
los discursos, las tensiones, los deseos, las fantasias, las practicas y el cuerpo de quien no
desea asimilarse. Por consiguiente, con el respaldo de otras disciplinas cuyos intereses
incluyen a las distintas problemadticas sociales y culturales, el anélisis literario alcanza el
potencial de convertirse en una herramienta de critica ideologica.

En contraste con el corpus critico literario acotado en los margenes del siglo anterior,
las dos primeras décadas del siglo XXI constatan un area de estudio en pleno proceso de
conformacion. Por tanto, el panorama es alentador si se observa cémo la presente tesis pone
de manifiesto apenas un acercamiento a dos primeras novelas donde el prodigo tema de la
homofilia da cuenta del constante interés, en la produccion cultural, por continuar generando
nuevos mecanismos discursivos que coloquen en el mapa la permanencia del fendmeno
homosexual y de otras formas de sexualidad alternativa. Sin duda, el impacto del analisis
implementado no podria ser otro, sino uno semejante a un tejido que muestra un sinnimero

de matices y texturas, cuyos efectos se tornan fascinantes para el investigador.
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Dicho de otro modo, bajo la luz de las distintas teorias humanisticas, el entorno de
observacion que construyen ambas obras no pudo haber sido menos descriptivo y
provocador. Urge, entonces, proponer nuevas formas de revisar los discursos mediante
trabajos originales que obliguen a un ejercicio mucho mas reflexivo y multidisciplinario del
analisis de la literatura. En este sentido, una de las metas especificas al momento de plantear
un proyecto de investigacion como el presente, fue la de actualizar los estudios del campo
literario nacional y lograr que los hallazgos de estas nuevas revelaciones se vuelvan puntos
de anclaje para futuras producciones académicas: de ahi que se espere que la oferta de
informacion dada a partir de este trabajo, funja como material de referencia. Por ello, esta
tesis pretende también contribuir —de manera inicial- a un debate que promete ser fructuoso
en su andar. Sea, pues, el presente estudio una lectura desde la mirada del acto reivindicativo
de la vasta y desobediente sexualidad humana frente a los dispositivos de control. Sea, pues,
la ficcion el espacio de contienda que permita arrojar vistazos historicos a una memoria que

ya no desea ser borrada.
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