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Nostalgia y Deseo Local en Jacinto de Jesús y Toda esa gran verdad: una Visión Crítica 

sobre Disidencia y la Nueva Novela Homosexual Mexicana 

 
“¿Alguna vez el lector se ha topado con algún puto en la calle? ¿Ha sentido su mirada 

fija; lo ha visto aproximarse a pedirle un cigarro, hacerle conversación, sugerirle…?”, 

pregunta a su interlocutor un perspicaz José Joaquín Blanco (1986). A manera de réplica, 

complementando lo expuesto, es necesario destacar que esa mirada incómoda y potente se 

ha visto impactada por múltiples momentos de representación en las literaturas nacionales: 

cuyos alcances, sin duda, han adquirido una portentosa madurez en las distintas variantes 

textuales. Ante tal hecho, merece la pena preguntarnos lo siguiente: ¿qué tipo de relación se 

configura entre la homosexualidad y la práctica textual literaria?, ¿qué implica materializar 

discursivamente esta temática? A la luz de tales cuestionamientos, el terreno se vuelve 

complejo, semejante a un suelo inestable, porque aquello que inició con el sentir personal del 

cuerpo moralmente condenado, con el temor y la deshonra, hoy converge en las imágenes de 

lo colectivo, de lo viable, dando paso a las más vastas posibilidades de observación.  

Así, desde la posición de quien ha transitado por ciertas calles que la propia literatura 

ha construido, y continúa erigiendo, debo confesar al lector de esta tesis que hace ya algunos 

años me topé con dos miradas fijas y desafiantes: sobre todo porque a partir de un interés 

personal de quien pretende encender los mecanismos del deseo y la pulsión del cuerpo a 

través de la escritura, ahí estaban esas miradas, sugiriéndome una conversación mediante el 

ejercicio de la lectura crítica. Intrigado por ese primer encuentro con aquellos ojos 

desobedientes, fue construyéndose en mi cabeza el germen del presente estudio. En tal 

sentido, y de manera sucinta, se trata de un esfuerzo inicial de recuperación textual que se 

propone realizar un análisis sobre algunos códigos culturales en las novelas mexicanas 

Jacinto de Jesús, de Hugo Villalobos (2001), y Toda esa gran verdad, de Eduardo Montagner 

Anguiano (2006), obras doblemente transgresoras del vigente paradigma literario nacional, 

semejantes a líneas de fuga, dado que los avatares de sus jóvenes protagonistas corresponden 

a la representación de formas alternativas de una sexualidad y sus relaciones afectivas, 

mezclada con la agenda política implícita de la experiencia clandestina dentro de lo 

culturalmente aceptable. 
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De igual modo, el interés por el análisis de las obras mencionadas se vio reforzado por 

una mirada cómplice, puesto que en algún momento de mi vida pude percibir la experiencia 

iluminadora que otorga el ejercicio de una sexualidad diferente, justo en un momento en el 

que, como bien adelantaba ya el profético J. J. Blanco (1986), el negocio de la tolerancia 

sexual atentaba contra la incomodidad de nuestra peculiar “mirada de puto”, provocando que 

de manera paulatina se apagara.  

En efecto, la lectura previa de ambos textos propone, pues, la posibilidad de erigir 

puentes temáticos de comunicación que interactúen de manera sistemática entre estos. Como 

punto inicial, y ratificando la duplicidad de contenidos, cabe insistir sobre el hecho de que, 

tanto Jacinto de Jesús como Toda esa gran verdad son novelas cuyos autores tematizan la 

agencia del cuerpo masculino, así como el ejercicio de la sexualidad y el deseo a través de 

sus personajes centrales, quienes emprenden un desplazamiento hacia la configuración de 

una práctica sexual distinta, lo cual los convierte en verdaderas cajas de resonancia 

intertextual. Ahora bien, aunque en su momento las dos novelas fueron leídas tanto por el 

público en general como por los críticos literarios, estoy convencido de que merecen ser 

revisadas de forma rigurosa desde el presente porque a la distancia puede observarse de 

manera más clara cómo bajo cierto marco de tolerancia y asimilación, caracterizador del siglo 

XXI, los autores plantean destacar las prácticas de sus respectivos protagonistas como 

auténticos actos subversivos donde el homosexual promiscuo que emigra y el fetichista de 

un pueblo granjero se convierten en esa primera piedra sobre la que tropieza lo normativo.  

Por tanto, ante la reiteración de los discursos oficiales en torno a la sexualidad, las 

novelas antes citadas dan pie a una serie de lecturas críticas porque sus personajes principales 

ahondan en experiencias reveladoras que tienen la función de volverse genuinos códigos 

culturales de iniciación a través de prácticas y símbolos compartidos que, a lo largo de la 

estructura narrativa, adquieren una relevancia respecto a sus formas de actuar en el mundo.   

Dicho esto, y pensada como un acto de resistencia frente al heterocentrismo cotidiano 

que confiere sólo a ciertos sujetos una posición fundamental en la sociedad, una nueva 

pregunta surge en el camino: ¿puede anticiparse que, actualmente, la literatura interesada en 

discurrir sobre la alteridad sexual traza líneas más bien políticas que eróticas?  

En cuanto a su contenido, el trabajo presenta una división de cuatro apartados 

distribuidos de la siguiente manera: el capítulo I (dividido en cinco subapartados), a modo de 
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marco conceptual, pone en marcha el planteamiento teórico acotando respecto a la 

proliferación discursiva de un nuevo sujeto homosexual quien, a finales del siglo XIX, pasa 

de ser considerado un acto (la sodomía), es decir, una posición del cuerpo, a convertirse en 

una personalidad homosexual que incita a un constante análisis: incluyendo su psique, sus 

gustos, su estilo de vida y su historia familiar. Por tal motivo, se destacarán los trabajos de 

los sociólogos Kenneth Plummer (1975), Jeffrey Weeks (1998), Eve Kosofsky Sedgwick 

(1998) y, principalmente, de Michel Foucault (1976), autor que en el volumen 1 de su 

Historia de la sexualidad, subtitulado La voluntad de saber, advierte ya cómo la 

efervescencia del discurso médico en relación con las sexualidades periféricas trae implícita 

la capacidad de reconocerse en el otro. Así, como extensión de esa continua voluntad de 

saber, y a partir de la noción paulatina de un nosotros colectivo, surge la necesidad del 

establecimiento de una producción literaria propiamente homosexual.  

A este respecto, en el segundo subapartado, se resaltarán algunos postulados de 

Martin Green (1982-1983), quien se aproxima a la tradición literaria en lengua anglosajona 

para formular una primera distinción entre literatura homosexual y literatura homoerótica. 

Asimismo, desde otra diáspora, se observará cómo Eduardo Mendicuti (2007) propone una 

taxonomía que separa a la literatura homosexual del compromiso político de la denominada 

literatura gay. De esa manera, una vez ubicados en el plano nacional, autores como Rodrigo 

Laguarda (2007), antropólogo de formación, así como Mario Muñoz (1996), confirmarán 

que hay tópicos, estrategias narrativas, actitudes por parte de los personajes y espacios de 

acción que pueden identificarse como constituyentes característicos de la producción textual 

sexodisidente. Partiendo, entonces, de una serie de postulados que señalan la existencia de la 

tradición literaria propiamente homosexual, surge otra interrogante: ¿cómo retan estas obras 

a los sistemas hegemónicos, incluida la academia y el mercado editorial?  

Posteriormente, con la finalidad de demostrar que la práctica textual literaria se 

inscribe en un sistema de legitimación que ejerce poder sobre ella, se integrará un tercer 

momento en el curso de la tesis que observa a la novelística como práctica cultural en su 

dimensión socio-histórica. Se trata de la teoría de los campos propuesta por Pierre Bourdieu 

(1995), para quien –de manera general– el campo literario debe entenderse como ese espacio 

social de relaciones en el que participan de manera activa escritores, casas editoriales, revistas 

de crítica, instituciones de apoyo a la creación (tanto públicas como privadas), además de los 
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grupos literarios y de lectores. Por consiguiente, el modelo bourdieusiano sugiere una 

aproximación crítica a la práctica textual literaria, confiriendo igual importancia a esos 

elementos tanto intratextuales, como a aquellos de tipo extratextual, ya que al interpretar al 

campo literario como un sistema dentro de otro, los componentes internos de las obras se 

relacionan con aquellos externos, llegando a incidir en el proceso creador de los autores.  

Ahora bien, de acuerdo con John Loughery (1998), la labor de la práctica textual 

literaria fue vital para el desarrollo de la identidad de los grupos marginados, por lo menos 

previo a la llegada de los medios de comunicación masivos. Por tanto, el cuarto subapartado 

comprenderá el potencial de la literatura respecto a la creación de identidades colectivas, 

asunto que corrobora el hecho de que los textos no sólo representan la identidad cultural de 

la agrupación o colectividad desde donde emergen de manera discursiva, sino que tienen el 

potencial de producir identidad, de almacenarla y divulgarla. Sin duda, en el caso de la 

literatura homosexual, esto último vivifica la presencia de un espacio de acción política, en 

términos de disidencia, dado que se trata de cuestiones que atraviesan la memoria en su 

dimensión social. Es decir, la memoria cultural como símbolo de preservación identitaria.  

Por último, si para M. Foucault (1980) el discurso no es sólo la sucesión de pasajes 

enlazados de habla o escritura, sino un sistema de representación que produce conocimiento 

antes que sentido, el quinto subapartado observará a la producción narrativa como discurso 

de la historia. Entonces, similar al modelo teórico propuesto por P. Bourdieu (1990) donde 

la literatura es interpretada como un producto cultural dentro de un espacio alejado de toda 

neutralidad, el paradigma foucaultiano permite una nueva aproximación a las condiciones 

históricas de posibilidad de las obras, entendidas como acontecimientos discursivos (lo que 

las palabras hacen) que responden a ciertas exigencias tanto políticas como sociales. En este 

sentido, se destaca un grupo de reglas que se dan socialmente en un periodo determinado y 

los límites y formas que definen: lo decible, la conservación, la memoria, la reactivación y la 

apropiación de los discursos. Así, las cinco vetas temáticas, mencionadas en este primer 

apartado, propician una serie de interrogantes, siempre orientadas hacia la función social de 

la literatura, que intentarán responderse a través del corpus de análisis seleccionado.  

Respecto al capítulo II, su contenido versa sobre el ejercicio escritural nacional, 

interpretado como territorio de asimilación o resistencia respecto a la representación y 

presencia discursiva de esa lista de sujetos problemáticos en la que los disidentes sexuales 
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también ocupan un lugar reservado para su enunciación. En relación con lo anterior, es 

conveniente resaltar el uso del término microgenealogía textual que, de acuerdo con Facundo 

Saxe (2020), correspondería a ese marcaje mínimo e incompleto de algunos recorridos 

textuales vinculados a la relación entre la literatura y las disidencias sexuales en el campo 

crítico teórico de una geografía específica.  

Bajo tal modalidad de recorrido genealógico mínimo, y como antecedente, 

meramente temático, del actual panorama histórico-literario, se expondrá un análisis puntual 

mediante un corpus compuesto por tres novelas ubicadas en una frontera temporal, la primera 

mitad del siglo XX, cuyo hilo temático conductor será la representación de esos mecanismos 

institucionalizados cuyos alcances condicionan, orientan e interceptan las prácticas, las 

opiniones y los gestos del actuar de los individuos: el dispositivo de control como instancia 

de vigilancia, mecanismo de acción que, por cierto, también consigue operar  a través de la 

literatura. 

La primera novela de análisis: Los cuarenta y uno: novela crítico-social, de Eduardo 

Castrejón (1906), exhibirá un enfoque acorde a los imaginarios porfirianos entorno a la 

disidencia sexual. Esto es, un dispositivo de control estatal que descalifica los deseos de un 

grupo de varones que, a principios del siglo XX, se decantan por una serie de predilecciones 

que conciernen a la representación del travestismo: una de las prácticas que durante el siglo 

XIX, médica y socialmente, se vinculaba a la condición homosexual como cultura específica 

que, desde un discurso higienista, distinguía entre un “ellos” patológico y un “nosotros” 

practicantes de una sexualidad considerada económicamente útil y políticamente 

conservadora.  

Acto seguido, el estudio de Vereda del Norte, del chihuahuense José Urbano Escobar 

(1937), constatará la presencia de un joven protagonista en una constante relación conflictiva 

con su entorno, y donde la madre del adolescente actúa como instrumento del dispositivo 

regulador estatal. No obstante, podrá advertirse que Vereda del Norte expone un ejercicio 

escritural más cercano a ciertas estrategias de resistencia contra las normas sexuales punitivas 

en pleno tránsito del porfiriato a la Revolución. En este sentido, cabe adelantar que la novela 

sugiere una muestra de sensibilidad homoerótica en la que puede localizarse una muy sensual 

apreciación del físico y la belleza de otro hombre, sin que tal sensibilidad llegue a convertirse 

en homosexual.  
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Como tercer y último componente de estas apariciones textuales, Los mil y un pecados 

de Eduardo Delhumeau (1939) manifestará la representación del disidente sexual a partir de 

su inclusión en el espacio público citadino. Ahora bien, debe destacarse lo siguiente: aunque 

la novela no dedica de manera total un abordaje respecto al tópico de la homosexualidad, su 

importancia reside en que, dada la mención de tres salas de cine que sirven como lugar de 

encuentro clandestino de algunos varones, la obra traza los inicios de una cartografía urbana 

del deseo homosexual vigilada por el dispositivo de control religioso. De este modo, se 

mostrará cómo, aunque desde la descalificación, la producción cultural lleva implícita la 

acción de suprimir del anonimato la existencia de toda sexualidad alternativa.  

En ese sentido, dado que el trabajo de investigación no pretende servirse de criterios 

teóricos de tipo generalizante, se resaltará el carácter escurridizo de esta microgenealogía 

selecta, cuyo marco de creación y publicación no permite un análisis aplicable a la posición 

actual de la literatura. Antes bien, habrá que observarla como un grupo de textos que se 

conoce y ha sido leído gracias al interés de la crítica literaria que, en su afán de recuperar 

trabajos previos, temáticamente hablando, los ha colocado en el panorama de una historia de 

la novelística sexodisidente. En tal caso, la pregunta obligada que plantea este segundo 

capítulo es la siguiente: ¿Cómo ubicar estos textos dentro del actual campo literario nacional?  

Bajo un nuevo recorte temporal de tipo bisagra, el apartado III girará en torno a los 

umbrales del siglo XXI, incluidos sus cambios sociales acerca de la disidencia sexual, así 

como a las ofertas de un mercado editorial cada vez más competitivo, la pluralidad de los 

grupos lectores, entre tantos otros factores que conciernen al campo literario, quienes dan 

cuenta de un complejo entramado de posibilidades de análisis respecto al personaje 

homosexual que, social y textualmente, transita sobre un espacio generador de nuevas 

tensiones, deseos, prácticas, identidades y hasta formas de lectura. Por consiguiente, las dos 

obras mencionadas al inicio de esta introducción serán objeto de análisis en función de su 

correspondencia como novelas que comparten un contexto histórico de publicación, así como 

el tratamiento de un tema en común –generando puntos de encuentro– pero también tomando 

en cuenta las divergencias, los contrastes y disrupciones que al revelarse sugieren distintas 

formas de aproximación a dos ejercicios narrativos en los que, de manera similar, el joven 

protagonista se asume como portador de una identidad sexual distinta o marcada. 
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Como primer caso, se presenta la novela Jacinto de Jesús de Hugo Villalobos (2001), 

quien desde su formación teje un ejercicio entre antropológico y literario, para dar cuenta de 

las experiencias del joven migrante, Jacinto, quien, posterior a un encuentro homoerótico con 

su primo Ángel, deja su pueblo, Paracho, Michoacán, con la intención de reunirse con el 

joven de cuerpo atlético y grandes ojos cafés en la entonces Ciudad de México. De esta forma, 

la novela narra los cambios de un acontecer histórico-espacial acotado en tres décadas en las 

que la presencia del personaje ofrece las siguientes aristas de ánalisis: 

Una identidad gay que, desde una lectura crítica, resulta problemática; dado que el 

protagonista concreta otro tipo de prácticas y actitudes respecto a lo que en el contexto del 

marco narrativo significa el asumir una conducta gay. Asimismo, Jacinto concibe una 

extensión de la relación conflictiva con el espacio al advertir esa pugna constante entre su 

cosmovisión purépecha, las creencias religiosas impuestas  y el aire novedoso de la ciudad 

que le impide adaptarse a esa efervesencia de cambios sustantivos respecto a los espacios de 

visibilidad que en la década de los noventa intervienen en favor de una gaycidad –término en 

el que se ahondará– lejana y contraria a esa homosexualidad clandestina y prohibida.  

Otro de los aspectos a enfatizar será el tópico del sexilio, donde el desplazamiento 

geográfico del protagonista funge como factor de observación. En este sentido, el breve 

capítulo que narra el retorno problemático de Jacinto a Paracho revelará los cambios respecto 

al espacio añorado, entre estos la muerte de los padres y la desaparición del cine Variedades: 

asunto que coloca al protagonista en una suerte de suspensión donde, como fantasma que 

regresa, ya no pertenece al pueblo, pero tampoco a la urbe.  

En cuanto al espacio de acción narrativa, la enumeración de los cines de ligue por los 

que Jacinto se desplaza posibilita un acercamiento a la configuración del espacio en relación 

con las prácticas erótico-afectivas del personaje. A tal efecto, se revelará cómo la ciudad, a 

partir de su carácter permeable, permite la rearticulación de sus lugares públicos y posibilita 

el anonimato. Así, tratándose del placer corporal experimentado por los incógnitos 

encuentros, se observará cómo la cartografía trazada por salas de cine funge como zona de 

acción política que crea sus propios mecanismos de pertenencia y comunidad, aquello que lo 

gay visibiliza con la centralización de  los guetos y los lugares de esparcimiento urbanos.  

Por último, al ser un ejercicio narrativo que sugiere cierto realismo por medio de la 

descripción fidedigna de una serie de eventos y espacios familiares para algunos varones 
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homosexuales como protagonistas de la narración, interesa ahondar sobre la recepción de la 

obra, incluidos los posibles lectores que H. Villalobos (2001) pudo haber configurado al 

momento de llevar a cabo su proyecto.  

Referente al capítulo IV, el segundo estudio de caso, Toda esa gran verdad, 

evidenciará un campo literario nacional desentralizado donde además, el autor lleva a cabo 

un ejercicio de desobediencia escritural al rechazar la fórmula de ese modelo de sexualidad 

genitalizada, para sustituirlo por la presencia de un objeto en particular. De este modo, desde 

la tradición literaria sexodisidente, E. Montagner (2006) crea otras formas de afectividad que 

se desplazan más hacia lo peculiar. En ese marco, la relevancia de explorar algunos asuntos 

que  corresponden a las historias de quienes se quedan en sus lugares de origen resulta 

estimulante, sobre todo porque se trata de un discurso identitario que toma el espacio rural 

como ambientación narrativa para ahondar sobre asuntos que conciernen a la alteridad sexual. 

En consecuencia, a través de una serie de interrelaciones del tipo personaje-autor, personaje-

espacio, personaje-otros personajes, y, finalmente, personaje-objeto, la obra formula el 

siguiente modelo de análisis: 

Posterior a la presentación del autor, tomando como punto de inflexión algunos 

axiomas propuestos por Philippe Lejeune (1975), Ana María Amar Sánchez (2022) y Manuel 

Alberca (2007), se destacan algunas características de la denominada literatura autoficcional. 

Respecto a la estrategia de trabajo, se partirá del análisis textual del artículo titulado “Nacer 

chipileño” (2018) y de la novela en cuestión para constatar la presencia de una serie de rasgos 

autobiográficos que, mediante las unidades de análisis seleccionadas, incluidas un par de 

imágenes, representan algunos ejemplos del ensamble entre el ámbito textual y el referencial.   

En cuanto a la compleja relación que se produce entre los personajes Carlo, Lorena y 

Paolo, se revelarán una serie de cruces espacio-simbólicos que los jóvenes habitan de manera 

transitoria a partir de lo que socialmente es y no es permitido en el pueblo. Sobre este asunto, 

se destacará que los cuerpos son marcados por el género y sexualizados en función de cómo 

se disponen en el espacio. Así, desde una aproximación a la fenomenología, disciplina que 

de manera concisa se entiende como el estudio de las apariencias y del cómo los individuos 

interactúan con las cosas en el mundo, Sara Ahmed (2019), según su Fenomenología queer, 

plantea una aproximación teórica a partir de los conceptos orientación, desorientación y 
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zonas de confort, resignificando la sensación de extravío y desvío que, por momentos, 

sugieren los personajes.  

En otro orden de ideas, haciendo hincapié en el interés por observar la participación 

de la literatura en la constitución del orden de género, se acotará sobre la representación del 

cuerpo y la masculinidad en el contexto ficcional de Belmondo: pueblo granjero en donde se 

desarrolla la novela. En este aspecto, de acuerdo con algunos postulados teóricos propuestos 

por Raewyn Connell (1995), será fundamental tomar en cuenta la relación de Carlo con otros 

varones para así descubrir una serie de desplazamientos en los que su corporeidad adquiere 

distintos significados con base en los imaginarios que construye en relación con otros varones 

(cuerpos).  

Por último, la fuerte presencia de las botas de hule en el transcurso de la novela 

solicita una aproximación hacia el fetiche y el sujeto fetichista, mas no desde una mirada 

psicoanalítica, sino a partir de una poética del placer y del erotismo que conecta con asuntos 

sumamente vitales e importantes para la vida del ser humano. En otros términos, Toda esa 

gran verdad sugiere observar la sexualidad del protagonista como un acto de recreación, 

como celebración y ritual colmado de símbolos que van más allá del acto fisiológico 

programado. De ahí que la incorporación de algunos axiomas propuestos por Georges 

Bataille (1957) funjan cual guía al momento de aproximarse a la representación del fetiche 

como tema literario para entenderlo a modo de extensión del acto erótico, donde los sentidos 

de quien experimenta el placer por el objeto anhelado abren caminos de autoconocimiento, 

de distintas maneras de entender el mundo y de posicionarse ante éste.  

Sin duda, las cuatro secciones antes mencionadas se desplazan por algunos caminos 

ya transitados por trabajos previos, pero también establecen nuevas travesías que articulan 

abordajes teóricos, temas, obras y autores que hasta ahora no habían sido examinados. 

Asimismo, con la presente investigación deseo destacar no sólo los mecanismos de fuerza y 

poder que se ejercen sobre las obras, sino también los puntos de fuga y resistencia que alojan 

algunas de las literaturas pertenecientes al campo literario sexodisidente, así como su 

compromiso respecto a las construcciones alternativas del deseo. Después de todo, puede 

adelantarse que, de manera general, si en los umbrales del siglo XX la novela mexicana 

representa al sujeto homosexual como objeto de escarnio, la actual producción ficcional nos 
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abre paso a tomas de posición mucho más complejas e inestables, situando categorías de 

análisis que apuntan ya hacia nuevos campos de conocimiento.   
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Capítulo I 

 Hacia la configuración de un marco teórico: entre homosexualidad y literatura  

A medida que el siglo XXI continúa su curso en un ambiente de homologación cultural 

impuesto por la globalización, el estudio de la sexualidad, o, mejor dicho, de las sexualidades 

–dado que como se verá más adelante, la sexualidad puede manifestarse de formas distintas– 

se ha vuelto fundamental en las naciones. Si a esto último se agrega que, una parte importante 

de la cultura gira en torno a la sexualidad, más aún para quienes la han convertido en un 

símbolo de reconocimiento, la manera en la que se interactúe con esta se verá condicionada 

por el lugar en el que se viva, por las creencias y costumbres; de ahí que en una época de 

universalización de las prácticas erótico-afectivas1, las formas de relacionarse en los espacios 

locales se vuelven algunos de los pocos instrumentos de resistencia que le quedan a la 

sociedad contemporánea.  

Hablar de sexualidad resulta tan común porque así lo exige un horizonte cargado de 

imágenes, textos, y normas de comportamiento que aluden a un asunto que se distancia del 

espacio privado al que estuvo restringido en el pasado. Del mismo modo, la intención de 

trazar una historia de la sexualidad ha dejado de verse como un campo de investigación que 

hasta hace poco parecía “moralmente sospechoso” (Plummer, 1975, pág. 4). De este modo, 

el ejercicio que atañe al análisis de los discursos, las concepciones y las diversas 

manifestaciones de las sexualidades en las culturas actuales se ha vuelto indispensable, dado 

que funge como eje teórico que implica un acercamiento a otras disciplinas.  

 

1 Para los intereses de esta investigación, se entenderán las prácticas o interacciones erótico afectivas a partir 
del concepto de interacción como ritual de Randall Collins (2009).  Esto es, un mecanismo que enfoca una 
emoción y atención conjuntas, creando una realidad compartida y que van de la mano de una intensidad 
emocional determinada. Asimismo, será el proceso por el que los participantes desarrollan un foco común y sus 
microrritmos corporales y emociones entran en consonancia recíproca, generando solidaridad entre ellos o 
sentimientos de membresía, sensación de confianza y contento. Dicho esto, la interacción o acción erótico 
afectiva se verá representada por aquellas producciones, hechos, experiencias, vivencias e interacciones a través 
de las cuales se expresa un hecho sexual o emocional en el que entran en juego una variedad de factores; por 
ejemplo, su repetición, el espacio, los participantes…, pero también los propios valores y creencias, así como 
la forma de entender las relaciones sexuales, los sentimientos, etc.  Guillermo Núñez Noriega (2015), por 
ejemplo, afirma que: “El erotismo entre varones (y la afectividad) es un universo complejo donde las decisiones 
sobre el ‘cómo me voy a relacionar erótica y afectivamente’, ‘por qué’, ‘para qué’, ‘con quién’, ‘cuándo’, ‘en 
dónde’, ‘en calidad de qué’, etcétera, se entrelazan, se determinan, se condicionan” (pág. 219). 
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Respecto al grado de reconocimiento profesional, las investigaciones que abordan la 

interacción erótica ven un momento decisivo en el siglo XX que parece abrirse camino ante 

un sinnúmero de prejuicios, así lo confirma el sociólogo Jeffrey Weeks (1998) al decir que 

esta tarea “ya no parece una actividad tan extravagante y marginal como alguna vez lo fue. 

Incluso se empieza a reconocer que quizás arroje luz sobre nuestro presente confuso y 

desconcertante” (pág. 24). Dicho lo anterior, este primer capítulo plantea, pues, algunos 

conceptos clave que constituyen la configuración de un marco teórico que establecerá 

conexiones entre homosexualidad y literatura. Si bien el objetivo fundamental de este trabajo 

no es teorizar sobre una genealogía socio-histórica de las sexualidades, se insistirá en 

reconocer la complejidad de sus distintas manifestaciones, en especial de la denominada 

expresión homoerótica2 en la que la literatura (en sus múltiples géneros) a lo largo de la 

historia también participa en el proceso de su conformación. 

En este sentido, la necesidad de ahondar sobre el análisis contextual de los campos 

literarios nacionales es fundamental, ya que al igual que las manifestaciones que conciernen 

a la sexualidad, la historia oficial de la literatura es generalmente blanca, masculina, 

heterosexual y occidental, lo cual conforma un esquema hegemónico que lleva implícito 

cierto poder sobre otras historias que habitan las catacumbas de algunas tradiciones literarias. 

Del mismo modo, como bien señala Antonio Velásquez Villatoro (2015), los estudios sobre 

la sexualidad e identidad que surgen desde el campo antropológico, han presentado un patrón 

dicotómico que de manera frecuente encierra la subjetividad de los sujetos en una taxonomía 

de activo/pasivo, macho/afeminado, masculino/femenino, aproximándose escasamente a las 

 

2 Lo homoerótico no sólo como una forma de deseo sexual que apunta en dirección a la creación de vínculos 
sexuales o amorosos entre varones, sino también en su valoración más subjetiva. De acuerdo con David William 
Foster (1997), lo homoerótico tiene dos rasgos sobresalientes: se sustenta en una epistemología abierta que 
rechaza las definiciones sobre las que se tensa el patriarcado y sus definiciones de la sexualidad. Por ende, uno 
de los impulsos esenciales de lo homoerótico es la subversión de esta contienda en aras de otras formas de 
construcción epistemológica respecto de la experiencia y la subcategoría que de ella constituye la sexualidad. 
Dado que el patriarcado plantea un método cerrado de análisis social e histórico, tanto en lo que respecta a lo 
que desecha como en lo referente a sus aspiraciones hacia un modelo que lo engloba y lo explica todo, lo 
homoerótico se aparta de la urgencia de formular un contramodelo que excluya y englobe de la misma forma. 
“Lo homoerótico no constituye una narrativa maestra, ni se propone elaborar tal cosa pues busca dejar abiertas 
y en suspenso consideraciones sobre identidades fijas, motivaciones enteramente consecuentes, antecedentes y 
procedentes estrictamente unidireccionales y transitivos y formulaciones exclusivamente entrelazadas. Se trata 
de una sana duda en cuanto a la posibilidad de entender el vasto maremagnum del deseo humano y de compulsar 
adecuadamente una supuesta coherencia en todos los aspectos de las interrelaciones eróticas de subjetividades 
sumamente volubles” (pág. 86). 
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distintas sexualidades como experiencia de vida: lo que en realidad significa ser homosexual 

(trátese de mujeres u hombres) en sociedades de escasa tolerancia como las latinoamericanas. 

Por lo tanto, es aquí donde la práctica textual literaria actúa como territorio fértil discursivo, 

dado que reproduce las alegrías e infortunios de esos sujetos rechazados de otros entornos 

comunicativos. Por esta razón, el autor afirma que  

 [h]urgar en el ámbito literario de las naciones centroamericanas revela que el deseo de crear 
referentes de diversas orientaciones sexuales está en marcha sobre todo en los autores de 
generaciones más jóvenes, como lo revelan la eclosión de las novelas y cuentos publicados 
en las últimas dos décadas (pág. 53). 

Dicho esto, algunas de las obras que serán objeto de análisis en este estudio cuestionan 

las lógicas del pensamiento, tanto del ámbito social como del académico, para dar paso a 

nuevas epistemologías que, revelándose contra el canon en su carácter de vigía, pugnan por 

conquistar un lugar dentro de la tradición literaria mexicana. Después de todo, la relación 

entre lo erótico y lo literario erige puentes de acción dialógica, puesto que la sexualidad de 

los seres humanos funge como materia discursiva para la práctica textual. Por ello, la 

literatura permite un análisis desde distintos enfoques: políticos, sociales, culturales, de 

género, etc., donde los conceptos y teorías aplicados a las obras producirán nuevas lecturas 

que, en el caso del presente estudio, enriquecerán la forma de aproximarse a las identidades 

no hegemónicas y a la representación de sus códigos culturales: entendiendo estos últimos 

como ese inconsciente cultural que determinará un compuesto de imágenes en la mente de 

los sujetos. Sin embargo, de acuerdo con Clotaire Rapaille (2007), no se trata de lo que el 

individuo dice o se da cuenta claramente, sino más bien de lo que está oculto incluso a su 

propio entendimiento, pero que se manifiesta en sus prácticas.  

Por tanto, previo al análisis del corpus, y con el propósito de trazar un esquema teórico 

conceptual semejante al complejo entramado que teje la sexualidad (polimorfa y múltiple) 

sobre el quehacer literario, se partirá de una base consistente en la conjunción de diversas 

fuentes que observan la manera en la que las obras se inscriben en un sistema de legitimación 

que ejerce poder sobre ellas, que existen y se leen desde diferentes posiciones creando 

identidades colectivas, configurando otras formas de interacción erótica, alterando los usos 

y costumbres dentro de un espacio determinado, definiendo qué formas al producir 

conocimiento se validan y qué otras se ocultan, entre muchas más. Así, de acuerdo con 

Guilles Deleuze y Félix Guattari (2002): 
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Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en un libro no 
hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión con 
qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, 
con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo. Un libro sólo existe gracias al afuera y 
en el exterior (pág. 10). 

I.1 El sujeto homosexual como objeto de interés 

Es un hecho muy sorprendente que, de las muchas dimensiones por las que la actividad genital 
de una persona puede diferenciarse de la otra (dimensiones que incluyen la preferencia por 
determinados actos, zonas o sensaciones, tipos físicos, frecuencia, actividades simbólicas, 
relaciones de edad o poder, especies, número de participantes, etc.), precisamente una, el 
género del objeto de deseo, que surgió a finales de siglo, haya permanecido como la 
dimensión que denota la omnipresente categoría actual de “orientación sexual” (Kosofsky 
Sedgwick, 1998). 

Sin duda, el estudio de las sexualidades ha expuesto nuevas formas de aproximarse 

respecto al cuerpo y al ejercicio de las prácticas sexuales. Para comprender mejor esta noción 

de desenvoltura con la que actualmente se tratan algunos asuntos de índole sexual, los 

trabajos de Michel Foucault siguen contribuyendo de manera vital a un análisis histórico.  

De acuerdo con el filósofo francés, el impulso de la sexualidad como objeto 

discursivo tiene su origen no en el escapar de la supuesta censura occidental del siglo XVII, 

sino más bien en un artefacto construido para producir “siempre más discursos susceptibles 

de funcionar y de surtir efecto en su economía misma” (Foucault, 2009, pág. 32). De igual 

forma, al ser el cuerpo un producto social y cultural, este es objeto de prácticas de regulación 

y dominación que afectan los mecanismos sobre los que se construye el actuar en torno a la 

sexualidad. 

Para M. Foucault (2009)3, uno de los momentos clave en la discusión sobre la 

sexualidad será el que atestigüen los inicios del siglo XVIII con una “incitación política, 

económica y técnica a hablar de sexo. Y no tanto en forma de una teoría general de la 

sexualidad, sino en forma de análisis, contabilidad, clasificación y especificación, en forma 

de investigaciones cuantitativas o causales” (pág. 34). Es decir que, más allá de los juicios 

morales que se pudieran ejercer sobre las conductas sexuales, había que justificar un carácter 

racional al teorizarlas. Por lo tanto, el sexo se vuelve un asunto que no sólo se juzgaba, ahora 

también se administraba. Asimismo, a partir del auge de disciplinas como la demografía 

dentro de las sociedades occidentales modernas del siglo XVIII, “la conducta sexual de la 

 

3 La primera edición de la Historia de la sexualidad en su volumen 1 fue publicada en 1976. 



 

 
 

19 

población es tomada como objeto de análisis y, a la vez, blanco de intervención” (pág. 36). 

Ya para este momento, es claro el propósito del Estado al someter la conducta sexual de la 

población a un escrutinio: ¡qué se sepa lo que sucede con el sexo de los ciudadanos y el uso 

que se le da, pero a su vez, que cada cual sea apto de controlar esa función! 

Ahora bien, es importante mencionar que mientras el discurso técnico-científico 

sobre el sexo aspiraba a ser un discurso de verdad, este terminó volviéndose una ciencia 

supeditada a una falsa moral. Con la finalidad de comprobar lo antes mencionado, M. 

Foucault (2009) identifica dos tipos de sociedades: las que expresan una verdad sobre el sexo 

extraída del placer y que se dotaron de un ars erotica (las sociedades árabes musulmanas, 

China, Japón e India), y la civilización occidental, la cual no cuenta con un ars erotica, pero 

sí con una scientia sexualis (o ciencia del sexo) que dirige su atención hacia el placer, mas 

no para amplificarlo, sino para examinarlo y explicarlo en relación con sus participantes. Esto 

es, un mecanismo de control sobre el sexo que ha fomentado la idea de lo prohibido; pero 

donde existe el placer por el simple hecho de saber sobre el placer. En consecuencia, crece 

la necesidad de saber cada vez más sobre el sexo: 

A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos 
inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en exponerla, 
en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al 
confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer específico en el discurso 
verdadero sobre el placer (Foucault, 2009, pág. 89). 

Aun así, sería un error entender esta proliferación discursiva como un asunto 

meramente cuantitativo, pues el hablar de sexo tuvo otra intención que resulta trascendente 

para este estudio: expulsar de la realidad las formas de sexualidad no constreñidas a la 

economía estricta de la reproducción. Lo anterior se ve reflejado en dos modificaciones 

provocadas por la explosión de los discursos en los siglos XVIII y XIX, ya que aun cuando la 

monogamia heterosexual continúa siendo la regla para medir los placeres corporales, se habla 

cada vez menos de esta; es decir, se abandona su persecución y la pareja (hombre-mujer) 

pareciera legitimar con una sexualidad “regular” el derecho a una considerable discreción. 

No así la sexualidad de los infantes, la de los locos, los criminales y quienes no aman al otro 

sexo, que se convierte en objeto de interés. Por consiguiente, se vuelve a interrogar la 

sexualidad regular, “a partir de esas sexualidades periféricas” (pág. 51). 

Algo que deja claro el siglo XIX es que uno de los primeros mecanismos de control 

en el campo de las sexualidades se da a través del discurso médico. Con el lenguaje técnico 
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inicia una suerte de crónica de la sexualidad, donde la historia clínica y el psicoanálisis 

sustituirán a la confesión cristiana, además de la creación de una serie de patologías utilizadas 

para referirse a las prácticas eróticas que se distancian de una sexualidad económicamente 

útil y políticamente conservadora. De este modo, “la historia de la sexualidad no es una 

simple historia de control; también es una historia de oposición, frente a los códigos morales” 

(Weeks, 1998, pág. 35). 

En este contexto, el surgimiento de la categoría de “el homosexual” y la 

homosexualidad (término que se inventó alrededor de 1860) resulta pertinente, ya que es bien 

sabido que las prácticas homosexuales han estado presentes en todas las culturas. De hecho, 

aunque hasta el siglo XVIII el sodomita se distinguía claramente como un tipo especial de 

persona, se definía por la naturaleza de su acto, más que por el carácter de su personalidad. 

En contraste, “E siglo XIX y el nuestro fueron más bien la edad de la multiplicación: una 

dispersión de las sexualidades, un refuerzo de sus formas disparatadas, una implantación 

múltiple de las ‘perversiones’. Nuestra época ha sido iniciadora de heterogeneidades 

sexuales” (Foucault, 2009, pág. 49). ¿Qué se quiere decir con esto?, que el sujeto homosexual 

es relativamente nuevo. Sobre el particular, dice el teórico francés: 

El homosexual del siglo XIX ha llegado a ser un personaje: un pasado, una historia y una 
infancia, un carácter, una forma de vida; asimismo una morfología, con una anatomía 
indiscreta y quizás misteriosa fisiología. Nada de lo que él es in toto escapa a su sexualidad 
(pág. 56). 

Imperativamente, el homosexual se vuelve receptor de los mecanismos de 

socialización por los que todo sujeto pasa a lo largo de su vida; mecanismos que harán 

posible, por lo menos en el nivel hipotético, la interiorización de las disposiciones que la 

sociedad establece para garantizar el orden social deseado. De este modo, se incorpora de 

manera compleja no sólo la información sobre las pautas que rigen a la sociedad –lo 

permitido y lo prohibido, los límites impuestos a la acción– sino también las instituciones, 

autoridades, sistemas y procedimientos por los cuales estas normas son producidas, vigiladas 

y operadas. Dicho de otra forma, lo que se ha denominado dispositivo. En este punto, es 

importante resaltar lo siguiente: lo que trajo en consecuencia el discurso médico sobre las 

sexualidades, además de la capacidad de controlar o regular, fue el poder nombrar finalmente 

“algo”, de asociarlo a un determinado contexto o grupo social a nivel macro, donde está 

implícita o en potencia la capacidad de reconocerse en el otro, de configurar una identidad 
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familiar a partir de formas afines de afecto atravesadas por la sexualidad: una sexualidad 

quizá ya no nefanda o abyecta, sino patológica, y por lo tanto regulada desde el discurso 

médico.  

Por ello, el sujeto sexodisidente4 desarrolla un impulso hacia la autodefinición. Es 

decir, establece un conocimiento sobre quién es desde un cuerpo sexuado que le proporciona, 

automáticamente, una identidad, donde el orden del sexo, naturalizado desde el discurso 

cultural, hace impensable su existencia fuera del marco binario, heterosexual. Respecto a este 

asunto J. Weeks (1998) afirma lo siguiente: 

La actividad sexual definía cada vez más a un tipo específico de persona. Por su parte, la 
gente empezaba a definirse a sí misma como diferente y la diferencia se constituía en torno a 
su sexualidad. Un tal Thomas Newton fue arrestado en Londres en 1726, sorprendido por un 
informante de la policía en un acto homosexual. Al enfrentarse a la policía dijo: “Lo hice 
porque pensé que lo conocía, y creo que no es delito dar el uso que yo quiero a mi propio 
cuerpo.” Aquí podemos ver, en forma embrionaria, el impulso por autodefinirse que 
florecería en la proliferación de identidades homosexuales en el siglo XX (pág. 39). 

Bajo este supuesto, debe recalcarse que los primeros atisbos de lo que actualmente se 

asume como identidad gay actúan desde lo externo. Es decir, son los otros lo que definen al 

sujeto homosexual: la medicina, la ley, las instituciones, la familia, con el propósito de 

hacerlo un cuerpo inteligible. En consecuencia, hasta antes de la segunda mitad del siglo XX, 

los procesos de asignación de categorías para los homosexuales eran dinámicas de 

construcción social creadas por agentes externos, los otros, y no por el nosotros colectivo-

homosexual. En los discursos predominantes sobre los homosexuales, hasta inicios del siglo 

pasado 

se refleja la no-existencia de una identidad homosexual autoconcebida; lo que se 
operacionalizaba sólo eran categorías y una sola identidad claramente definida: la del 
heterosexual, la cual se reificaba con la ayuda de los otros que eran vistos como anormales: 
los homosexuales (González Pérez, 2001, pág. 101).  

 

4 A grandes rasgos, la disidencia sexual, o el sujeto disidente, alude a una historia subalterna y subterránea en 
la que existen identidades sexo genéricas y prácticas sexuales fuera de la heterosexualidad. Héctor M. Salinas 
Hernández explica la disidencia sexual como el “conjunto de identidades, acciones sociales y políticas de 
sujetos politizados, y el ejercicio cotidiano de prácticas sexuales no politizadas, que no son reconocidas como 
legítimas por la institución heterosexual” (2010: 28). De manera similar, F. Saxe (2020) entiende la disidencia 
sexual como “una categoría/ posibilidad/ noción fluida, en disputa, contradicción y constante movimiento, 
asociada más a una idea de versión, situada respecto a quién, cómo, cuándo y dónde se la utiliza, en alguna 
forma, una posibilidad de fuga de los modos de construcción de conocimiento del cisheteropatriarcado”. 
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De este modo, el homosexual que aún no logra construirse para “sí mismo”, es motivo 

de escarnio, estigma y homofobia, y si aloja en su cuerpo enfermo alguna utilidad, es 

únicamente como apoyo en la configuración de la identidad legitimadora heterosexual. En 

tal sentido, cabe recordar que, para M. Foucault (2009), Occidente no fue capaz de inventar 

placeres nuevos, pero sí definió reglas nuevas para el juego de los poderes y los placeres, por 

lo que el sujeto homosexual, anteriormente identificado como sodomita, nace para 

diferenciarse del heterosexual (que es posterior), quien sostiene su origen en la patología; 

afirmación que secunda E. Kosofsky Sedgwick (1998) al decir que “[l]a palabra 

‘homosexual’ se introdujo en el discurso euroamericano durante el último tercio del siglo XIX 

y su popularidad incluso precedió a la del término ‘heterosexual’” (pág. 12). 

Así pues, para entender cualquier cuestión moderna asociada a la sexualidad, la 

dicotomía conocimiento/ignorancia debe observarse más allá de su carácter de otro eslabón 

más en la cadena metonímica de binarismos, ya que también es consecuencia de un proceso  

–al principio restringidamente limitado a la cultura europea, pero bruscamente ampliado y 
acelerado después de finales del siglo dieciocho– por el cual el “conocimiento” y el “sexo” 
se vuelven conceptualmente inseparables (de modo que conocimiento significa en primer 
lugar conocimiento sexual; la ignorancia, ignorancia sexual […] (pág. 98). 

Ahora bien, al evaluar la politización de las identidades sexo-genéricas, y como efecto 

de la constante preocupación por identificar a ciertos sujetos, es conveniente precisar un 

acercamiento sistemático sobre el empleo de las locuciones “homosexual” y “gay” que 

aparecen de manera frecuente en esta tesis. Entonces, si bien se intentará dejar clara su 

diferencia a partir de su contexto de uso en el campo de lo social, es decir, con base en ese 

proceso histórico relativamente estable que va de aquellos tiempos en que las sexualidades 

no normativas (asociadas a una patología) se sancionaban –por lo que sus prácticas debían 

ser ocultas, clandestinas y eran motivo de vergüenza y menosprecio–, a un momento de 

visibilidad y de acción política que aspira al orgullo y a la legitimidad; su aplicación se 

vinculará al propósito de destacar lo problemático de la agentividad entrañada en el término 

gay cuando se trata de su desplazamiento a los contextos latinoamericanos. 

 En tal sentido, es imposible soslayar que lo gay –como término positivo– nace en 

Estados Unidos a finales de los años sesenta, donde los hasta entonces homosexuales toman 

una clara postura política al rechazar la taxonomía peyorativa que los definía como 

anormales, autoadscribiéndose como gays. Por lo tanto, para José Amícola (2010), “[e]ste 
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nuevo concepto atañe directamente a sujetos plenamente identificados con un homoerotismo, 

sujetos que, generalmente, asumen su conducta sexual sin conflictos y la exhiben ante su 

sociedad y familia” (pág. 28). Así, sin querer ahondar en un tópico que excede por mucho la 

extensión de este estudio, es fundamental destacar lo siguiente: aquello que actualmente se 

concibe por “identidad gay” ha tenido la necesidad de ser nombrada a lo largo de la historia 

como una forma de manifestar su existencia, ya que el silencio constituye uno de los 

principales mecanismos de subordinación.  

Para John D’Emilio (2006), por ejemplo, la identidad gay está asociada a la 

emergencia de las relaciones capitalistas y más específicamente a su sistema de trabajo libre 

que ha permitido que una gran cantidad de hombres y mujeres a finales del siglo XX tengan 

la posibilidad de autonombrarse gays, que se vean a sí mismos como parte de una comunidad 

de hombres y mujeres similares, y que sobre la base de esa identidad se organicen 

políticamente. No obstante, el contraponer los antípodas “homosexual” y “gay” como 

categorías meramente conceptuales amerita un estudio minucioso, puesto que en la 

actualidad sus diferencias por momentos se ven difuminadas. Es decir, además de la presente 

despolitización del vocablo gay dadas las políticas sociales de inclusión y sus asociaciones a 

un mercado de consumo, “homosexual y gay son términos de reciente incorporación, 

especializados en las perspectivas psicológica e ideológica respectivamente, aunque 

homosexual se ha erigido también como término neutro, general” (Martínez Expósito, 1997, 

pág. 65).  

A la luz de lo expuesto, sin el propósito de caer en clasificaciones de tipo 

reduccionista, se recurrirá (más adelante) a ambos términos en su carácter nominal para 

elaborar una estrategia operativa de análisis literario que posibilite el escrutinio sobre algunos 

contenidos textuales donde parece que los vocablos cohabitan de manera inocente, pero que 

al pasarlos bajo el tamiz crítico de su trayectoria local, revelan formas más complejas de 

observación. Después de todo, Eribon Didier (2017) afirma que “[u]na cosa es cierta: cuando 

se trata de cuestiones de género y sexualidad, la literatura muestra tentativas de teorización 

o, en todo caso, cuestionamientos mucho más interesantes que las respuestas inmutables que 

repiten los adeptos a la ideología psicoanalítica” (pág. 13). 

En tal caso, sería oportuno destacar la necesidad de recurrir a la conformación de un 

corpus literario que enuncie la experiencia homosexual como muestra del 
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conocimiento/sexualidad particular dentro de una versión cada vez más estructurada por la 

cultura decimonónica que rechaza la interacción erótica entre personas del mismo sexo. En 

este tenor, Gregory Woods (1998) dice: “El canon de la literatura gay ha sido construido por 

estudiosos homosexuales, más explícitamente desde los debates sobre la sexualidad y la 

identidad que florecieron en el último tercio del siglo diecinueve” (pág. 3).5 Como indicio de 

este acontecimiento, dice G. Woods (1988), el sexólogo alemán y activista homosexual 

precursor Karl Heinrich Ulrichs se encarga de  redactar en septiembre de 1865 una lista de 

estatutos de la Unión Uranista (homosexual), una suerte de manifiesto liberacionista gay 

temprano en el que dos de los principales objetivos de esa Unión, aún inexistente, fueron los 

siguientes: fundar una literatura uranista y promover la publicación de los escritos uranistas 

apropiados a expensas de la Unión.  

Así, los primeros acuerdos sugieren una aproximación a ese conjunto de 

textualidades, entendiéndolas como expresiones de “una perspectiva personal y subjetiva, un 

habitar la disidencia sexual en primera persona, de enunciar desde el fracaso, el miedo y la 

pérdida como lugares para construir una perspectiva política, poética y vital para la lectura y 

la teoría” (Saxe, 2020).  

I.2 El corpus crítico literario de la experiencia homosexual 

Si la configuración de la identidad homosexual adquiere importancia en el siglo XIX, 

su repercusión pasará por una serie de procesos histórico-sociales que, de manera gradual, 

atestigua un momento de enunciación, de organización/visibilización y de acción política que 

distingue entre un “ellos” y un “nosotros” colectivo. Dicho de otra forma, tratándose de la 

homosexualidad, “lo que antes nombraba una práctica de placer ahora clasificaría una 

identidad sexual, y el término ha sido reclutado para categorizar hasta textos y prácticas 

críticas” (Kaminsky, 2008, pág. 882). Asimismo, la necesidad de construir un corpus 

mediante una práctica textual literaria que problematice las sexualidades no hegemónicas 

crea vasos comunicantes entre literatura e identidad.  

 

5 La traducción es mía. 
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Respecto de la llamada literatura homosexual, gay, lésbica, cuir6,…, esto es, aquella 

que articula subjetividades que se alejan del orden preponderante, no hay duda de que sugiere 

una doble entrada de análisis. En tal sentido, David Miralles (2002) afirma que 

cualquier denominación que territorialice la literatura ha de ser sometida a un permanente 
proceso de ‘desencialización’ con el fin de resguardarse del peligro de fijarle rasgos 
constitutivos presuntamente inamovibles a una cierta literatura recortada en función de los 
límites geográficos en que esta se produce (citado en Mansilla Torres, 2006, pág. 131). 

Dicho lo anterior, la producción literaria mexicana de los siglos XX y XXI merece 

examinarse, ya que el texto de manera similar se puede interpretar como territorio de 

conquista o resistencia discursiva, de asimilación o de rechazo, donde la literatura no sólo 

representa la identidad cultural de la agrupación o colectividad desde donde emerge, sino que 

ella misma produce identidad. Del mismo modo, si hasta ahora se ha manifestado qué 

sexualidades, qué afectos, qué deseos y qué prácticas corporales fueron respaldados y 

sancionados como positivos y qué otros fueron limitados o excluidos; los productos 

culturales, es decir las obras, se inscriben también dentro de este proceso representando de 

diferentes maneras las fuerzas ideológicas implicadas y sus efectos. Por lo tanto 

el análisis de los tópicos como la narrativa de las identidades homosexuales, de sus prácticas 
corporales y de su lugar como identidades colectivas (y como individuos) debe situarse en 
relación a un contexto de producción cultural construido y dominado por el régimen de la 
sexualidad (Ruiz, 2006, pág. 292). 

La identidad, pues, alude a una idea de nosotros mismos, en función o en 

confrontación con los demás que no son como nosotros: aquellos que no comparten las 

mismas costumbres, hábitos, valores, normas o tradiciones. De esta suerte, si Rodrigo 

Laguarda (2010a) sostiene que la identidad gay es de tipo diaspórica y que crea un efecto de 

heterogeneidad en los sujetos que participan de ella; la literatura, en sus diversas variantes 

textuales, funge como espacio catalizador de representación, de memoria y de acción política 

respecto de las manifestaciones sexo genéricas locales: de ahí que se hable de un canon que 

 

6 Se usa el vocablo cuir que, actualmente se opone al término queer y se encuentra de manera frecuente en 
textos académicos. Amy Kaminsky (2008), por ejemplo, propone el neologismo “‘encuirar’. Reminiscente del 
verbo encuerar y evocador del acto de desnudar, encuirar significa des-cubrir la realidad, retirar la capa de la 
heteronormatividad. Encuirar propone desvestir no solamente para mostrar la realidad debajo de la vestidura 
engañosa –el outing clásico–, sino también como una forma de deconstrucción. Cuestiona la estabilidad de las 
normas. Revela la inestabilidad de la identidad y, paradójicamente, revela también la necesidad de crear y 
defender identidades alternativas para sobrevivir en una cultura regida por la identidad normalizada” (pág. 879). 
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permite realizar una aproximación a la llamada literatura gay en diversos contextos 

espaciales.7  

Apuntando hacia la historiografía de la esfera latinoamericana, Mauricio Zabalgoitia 

Herrera (2013) afirma que  

[e]sa suma de «historia» más «escritura» va paralela a la historia misma, sólo que como 
confección de un determinado discurso cuyo orden interno se perfecciona a partir del orden 
de lo externo, de lo real, incluidos los sujetos –y sus prácticas y presencias– más conflictivos: 
los indios, las mujeres, los negros, y de ahí en adelante (pág. 80). 

Así, el pensar estos discursos como un continuum8 incita a extender la lista de sujetos 

problemáticos en la que los disidentes sexuales también ocuparán un lugar reservado para su 

enunciación. Como ejemplo de las primeras reflexiones sobre el asunto, Virgilio Piñera 

(1955) se decanta ya a mediados del siglo XX por la conformación de un corpus crítico 

literario que se refiera de forma expresa a la experiencia homosexual afirmando lo siguiente: 

Si los franceses escriben sobre Gide tomando como punto de partida el homosexualismo de 
este escritor, si los ingleses hacen lo mismo con Wilde, yo no veo por qué los cubanos no 
podemos hablar de Ballagas en tanto que homosexual. ¿Es que los franceses y los ingleses 
tienen la exclusiva de tal tema? (pág. 42). 

En ese marco, varios críticos se han interesado por definir esta práctica escritural9, 

subrayando que cuestionar su existencia “es la primera pregunta a la que debe enfrentarse 

cualquiera que intente explicar las características, la historia y el presente de la literatura 

homosexual, y dejar constancia de una mínima bibliografía al respecto” (Mendicuti, 2007, 

pág. 81). A manera de respuesta, se han escrito distintos ensayos afirmando que, 

efectivamente, desde el punto de vista literario, puede hablarse de una literatura gay: aunque 

algunos críticos opten por referirse a esta como literatura de temática homosexual, 

reservando el término gay para aquella que responde, de forma directa o indirecta a un cierto 

compromiso moral o político, incluida la militancia. Bajo estos supuestos, es preciso 

aproximarse a una definición –aunque esta pueda resultar genérica, riesgosa y hasta 

 

7 Para un análisis más completo respecto a Latinoamérica, véanse los trabajos de Daniel Balderston (2007), 
Mélida García y Miguel Camp (2004), Dieter Ingenschay (2006) y Tomás Urtusástegui, (2002). 
8 Se propone el uso del término continuum para utilizarlo a manera de trayectoria discursiva generadora de 
interrelaciones que, a su vez, da cuenta de la representación de algunos individuos y de su recorrido a partir de 
los procesos sociales por los que pasan en el plano extratextual. Es decir, se trata de una línea dinámica trazada 
por aquellos textos que originan cierta unidad temática en un espacio de tiempo determinado. 
9 Respecto al plano nacional, un análisis de las primeras cavilaciones sobre el tema se encuentra en el brevísimo 
artículo de Rosamaría Roffiel (1987) que aparece en Fem, titulado “¿Existe o no la literatura gay?”. 
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contradictoria– acerca de lo que se ha mostrado como un corpus literario desestabilizador, 

para así llevar a cabo un análisis crítico fundamentado en diversos instrumentos teórico 

conceptuales, con el objetivo de aplicarlo al conjunto de obras seleccionadas en la presente 

investigación.  

Sobre el particular, y como una primera aproximación, se exponen algunos de los 

puntos medulares con los que Martin Green (1982-1983) inicia su artículo titulado “La 

homosexualidad en la literatura”10, donde el crítico literario asevera que su tema puede 

significar muchas cosas. No obstante, lo que le interesa no son los libros sobre homosexuales, 

o las obras escritas por homosexuales, sino aquellos textos que expresen una sensibilidad que 

puede ser (legítimamente, pero algo especulativamente) etiquetada como “homosexual”: 

No hablo de una literatura lésbica, porque no la he estudiado; así que me refiero a libros cuyo 
principal valor es la belleza, la virtud, el encanto de los hombres jóvenes, jóvenes por 
autodefinición y renuentes a dejar de serlo; aun cuando tal belleza, virtud, etc., a menudo se 
expresen como medios de un estilo, un ingenio insolente, un desafío a la realidad, que parece 
no tener nada que ver con el sexo (pág. 393). 

De manera puntual, se trata del dandismo, como estilo de vida burgués asociado a 

esos varones con una personalidad extravagante, incluido su gusto refinado por el vestir y su 

actitud un tanto rebelde que busca incomodar al sistema. Dicho esto, M. Green (1982-1983) 

subraya un patrón cultural de sensibilidad que va desde el sentido del humor, el gusto por 

ciertos pintores, hasta la elección de juegos, grupos y actividades recreativas, que bien podría 

denominarse “homosexual”: ello incluso si el ejercicio de la sexualidad del individuo no lo 

es. En otras palabras, el autor se aleja del sentido freudiano que cubre al término homosexual, 

para enfocarse en un modelo de identidad cultural que sólo destaca ciertas formas de 

comportamiento que se asocian a un estilo de vida. Además, respecto a la producción 

literaria, se traza una diferencia entre lo que el autor denomina un campo de sensibilidad 

homoerótica en el que puede localizarse una muy sensual apreciación del físico y la belleza 

de otro hombre, sin que esta sensibilidad llegue a volverse homosexual. Como ejemplo, se 

mencionan los casos de autores entre los que se encuentran Robinson Crusoe, Daniel Defoe, 

Walter Scott, James Cooper, Alexandre Dumas, entre otros, cuyas obras celebran la 

camaradería entre los varones y en las que, a menudo, la presencia de las mujeres es nula o 

 

10 Originalmente, el artículo se publicó en inglés bajo el título “Homosexuality In Literature”. 
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temáticamente se desarrollan de manera menor. “Sin embargo, no hay razón para leer tales 

historias como homosexuales. Son homoeróticas” (pág. 394). 

En contraste con M. Green (1982-1983), Eduardo Mendicuti (2007) señala que 

literatura homosexual es 

[l]a que refleja las costumbres y las emociones de los homosexuales, o la que aborda cualquier 
tipo de costumbres o de emociones con una mirada homosexual; la que da testimonio de la 
llamada «cultura homosexual» –conjunto de valores, comportamientos, lenguajes y signos 
que los homosexuales han convertido en una cultura propia–, y la que compendia las obras 
escritas por autores homosexuales, o por autores heterosexuales que abordan la temática 
homosexual o reflejan, o tratan de reflejar, la condición homosexual y sus manifestaciones 
como cultura específica (pág. 82).11 

De igual manera, de acuerdo con el escritor y periodista español, por temática 

homosexual deberá entenderse aquella que de forma patente trate tanto la experiencia 

homosexual individual, como la colectiva, en cualquiera de sus dimensiones: vivencias, 

reconocimiento, “salida del closet”, sexualidad, afectividad, comportamientos colectivos, 

espacios definidos, militancia, etc. Asimismo, deben también considerarse aquellas obras 

cuyos temas sean otros; por ejemplo: la identidad, la culpabilidad, la infancia, la formación, 

la realidad laboral, el viaje, la familia, la salud, el deporte, la insumisión, la traición, etc., 

siempre y cuando estén colocados bajo una mirada homosexual, o vividos a través de un 

protagonista que se asuma como homosexual. Con todo esto, es preciso clarificar la aparente 

similitud entre “literatura homosexual” y “literatura gay”: 

Para los militantes gays, un gay es un homosexual comprometido; un homosexual es, 
simplemente, un señor o una señora sexual y afectivamente (esto de la afectividad suele 
olvidarse sistemáticamente en la definición de homosexual) atraídos por personas de su 
mismo sexo. Pues con la literatura ocurre algo similar. En rigor, literatura gay sería 
solamente, como dice Alberto Mira en su obra Para entendernos. Diccionario de Cultura 
homosexual, gay y lésbica, «la escritura bajo la influencia del movimiento gay organizado, 
que se inicia en la revuelta de Stonewell, en Nueva York, en 1969». Es decir, literatura que 
tiene en cuenta la ya cristalizada cultura homosexual y que trata, además, de los problemas y 
las alegrías inherentes al hecho de ser homosexual. Esta literatura gay ha dado no sólo obras 
extremadamente útiles y hasta necesarias, sino algún título excelente, bastantes obras 

 

11 Respecto a lo problemático que puede resultar el término “temática”, E. Mendicuti afirma que hay quienes 
optan por hablar de «literatura de temática homosexual», para agregar que jamás la literatura se ha clasificado 
por temas. No obstante, esto no es necesariamente cierto, basta pensar en la cantidad de estudios académicos 
que pueden haberse escrito sobre “el tema del matrimonio en la literatura escandinava, o el tema del adulterio 
en la literatura rusa, o el tema de la paternidad en la literatura norteamericana, o el del exilio en la literatura 
judía, o el de la identidad en la literatura balcánica, o el de la culpabilidad en la literatura alemana” (pág. 88). 
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aceptables desde el punto de vista literario, y algunas de enorme éxito, y, desde luego, muchas 
mediocridades y no pocos espantos. Pero, ¿quién no es capaz de hacer una interminable lista 
de libros deplorables que no son precisamente de temática homosexual? 

«Literatura homosexual» sería, por el contrario, cualquier obra que respondiese a la 
definición que he dado más arriba, incluidas, por su puesto, las que presentan la 
homosexualidad y sus manifestaciones bajo un foco no precisamente favorecedor. 

De todos modos, la simplificación a veces es positiva, y creo que a estas alturas ya 
no ofrece mayor confusión el hablar indistintamente de literatura gay o literatura homosexual. 
Es, creo, otro modo de normalizar todo cuanto se refiere a la cuestión homosexual (o cuestión 
gay) (págs. 82-83). 

Acotado en el territorio nacional, Mario Muñoz (1996) en su célebre prólogo de la 

antología titulada Amores marginales. 16 cuentos mexicanos, enfatiza ya algunas 

características constantes de una tradición literaria propiamente homosexual que implica 

asuntos como el estilo directo, incisivo, visceral y frecuentemente hiperrealista: 

especialmente si se trata de la descripción de los actos sexuales. Aunado a lo anterior, el 

crítico literario señala la presencia de un protagonista joven o maduro afectado en principio 

por el conflicto con la familia, así como la omisión casi total de la presencia femenina. Ahora 

bien, respecto a la actitud o gustos que asumen los personajes de estas historias, se destaca la 

idealización del efebo, el culto por el cuerpo, la atracción por los espacios sórdidos, la 

búsqueda constante de relaciones duraderas, la producción de fantasías eróticas focalizadas 

en la exaltación de lo masculino y la exigencia de una autoafirmación, entre otros.  

En cuanto a las vicisitudes de los protagonistas, M. Muñoz (1996) menciona que, por 

lo general, las historias acontecen en los ambientes más disímbolos de la urbe o la provincia; 

donde “en el transcurso de estas peripecias el protagonista intentará un ajuste de cuentas con 

su entorno y consigo mismo, y al fracasar esta tentativa se precipitará en situaciones violentas 

y a veces sin salida; esto da por hecho que la búsqueda emprendida termine por lo regular en 

fracaso” (pág. 17). 

Continuando con la esfera nacional y desde otro ángulo, el antropólogo R. Laguarda 

(2007) sostiene que no está del todo claro lo que puede definir que ciertas obras sean 

catalogadas como “literatura gay”. De este modo, se destaca lo siguiente: 

Básicamente, se trata de una expresión –como voto gay o estética gay– que surgió en el 
proceso de construcción de una nueva identidad, durante la segunda mitad del siglo XX. En 
cualquier caso, quienes defienden esta noción le atribuyen ciertos rasgos que son reconocidos 
como propios de la sensibilidad o experiencia gay (pág. 176). 

Bajo este supuesto, para R. Laguarda (2007) los constituyentes que de manera 

frecuente se manifiestan en las novelas denominadas homosexuales son: “por una parte, los 
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que provienen de la experiencia marginal del mundo gay; la renuncia a los derechos que 

otorga la normalidad o la relación destructiva con la familia y figuras de autoridad” (pág. 

176). Aunado a lo anterior, el antropólogo distingue un segundo conjunto de elementos que 

conciernen al modo en el que se ha construido la experiencia moderna de la homosexualidad: 

“el carácter lúdico, el individualismo, la importancia de la belleza física, y las relaciones 

afectivas efímeras” (pág. 176). 

 En consecuencia, a partir de distintas  geografías, épocas y tomas de posición, puede 

evidenciarse que varios de los elementos mencionados (la belleza asociada a la juventud, el 

culto al cuerpo, la predilección por los ambientes sórdidos, el rechazo familiar, las relaciones 

o encuentros efímeros, entre otros) se iteran para, al final, confluir en un solo territorio que, 

tácitamente, corrobora que la literatura está íntimamente relacionada con la sexualidad, a su 

vez que se destaca la presencia de ciertas prácticas o conjunto de valores, mayormente 

negativos para la sociedad, que se asumen como propios de una cultura específica: la 

homosexual o gay, que desde ese lugar marginal que se le ha asignado y a partir de la actitud 

desafiante asumida por sus protagonistas, tiene el potencial de rebelarse ante el statu quo: 

“Desde este punto de vista, el culto a la homosexualidad en la literatura es un recrudecimiento 

de la rebelión de aquellos cultos a la fertilidad contra la moral patriarcal (Green, 1982-1983, 

pág. 403).  

En este sentido, cabe destacar que tratándose de la divergencia política que plantea 

E. Mendicuti (2007) entre literatura gay y literatura homosexual, hoy podría cuestionarse qué 

tanto el carácter militante asociado a la cuestión gay parece haberse desplazado, si se piensa 

que actualmente tal identidad se ha despolitizado debido a las corrientes asimilacionistas. En 

otras palabras, el carácter disidente que se le adjudicó a la expresión gay en los años 70, 

aunado a las distintas recepciones geográficas del término, se ha visto diluido en los últimos 

años; sobre todo después de la obtención de algunos logros como el del matrimonio 

igualitario, que para algunos activistas no es sino la constitución de un modelo normativo, 

pretendidamente hegemónico, de sujeto gay/lesbiano, dentro del proceso de normalización 

de lo que se ha denominado la cuestión homosexual en las sociedades occidentales. De ahí 

que, el teórico español reconozca que actualmente puede hablarse de ambos términos sin 

crear confusión alguna.  
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I.3 La teoría de los campos como herramienta de análisis del corpus nacional 

sexodisidente 

Bajo un enfoque social, el estudio de la literatura que permite examinarla a partir de 

su autonomía dentro de un contexto geográfico y temporal específico, así como de sus 

características particulares, hunde sus raíces en la tradición crítica formulada por Pier 

Bourdieu (1992) en su teoría de los campos de producción cultural. En dicha propuesta el 

sociólogo parte de la noción de campo, entendiéndolo como un espacio social de manera 

estructurada sobre el que existen realidades culturales, políticas o simbólicas que pueden ser 

analizadas de forma independiente. Asimismo, cada campo (político, económico, literario, 

etc.) establece una serie de roles, normas y mecanismos de regulación entre sus agentes, 

impulsando una red de relaciones objetivas entre posiciones que generan correspondencias 

de relaciones de fuerza existentes no sólo en el plano físico, sino también en el simbólico, al 

nivel de la representación de los significados. A propósito de estas relaciones de fuerza en 

tensión dentro del espacio social, el concepto de capital resulta útil para entender que todo 

campo dispone de la facultad de alojar bienes materiales, tanto tangibles como intangibles, 

cuya distribución influye en las pugnas, en las transformaciones y en los posicionamientos 

de aquellos agentes, actores o instituciones que lo conforman.  

Bajo esta perspectiva teórica, un campo literario deberá entenderse como ese espacio 

social de relaciones donde se produce aquello que una sociedad establece como literatura y 

en el que participan de manera activa escritores, casas editoriales, revistas de crítica, 

instituciones de apoyo a la creación (tanto públicas como privadas), además de los grupos 

literarios y de lectores. Dicho lo anterior, el campo literario puede analizarse como un 

espacio, relativamente autónomo12, subordinado por el campo del poder, distinguiendo este 

 

12 Desde la diáspora latinoamericana, puede hoy criticarse el empleo de un modelo teórico acotado en un 
contexto europeo como Francia donde, como en ninguna otra parte, el campo literario se beneficia de una 
autonomía que lo lleva a desprenderse de las vicisitudes políticas y sociales en las que se origina. En este 
sentido, Anna Boschetti (1995) afirma que, si bien “no se puede, pues, universalizar el caso francés. Puede 
entenderse la autonomía en un doble aspecto: el aspecto institucional (la existencia de instancias de 
consagración, de Academias, de revistas, de editoriales) y el aspecto de los contenidos y las normas literarias. 
Se puede así imaginar tal o cual país que disponga de instituciones literarias específicas, siguiendo siempre en 
todo las normas de un centro exterior” (citada en Jurt, 2015, pág. 227). Así pues, como una forma de aproximar 
la teoría de los campos de producción cultural al contexto nacional, debe destacarse la propuesta de Patricia 
Cabrera López (2006), para quien la conciencia de una autonomía, a pesar de reproducir estructuras del tipo 
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último de la siguiente manera: “el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o 

instituciones que tiene en común el poseer el capital necesario para ocupar posiciones 

dominantes en los diferentes campos (económico, y cultural en especial)” (Bourdieu, 1995, 

pág. 320).  

El capital simbólico es, por tanto, un bien de tipo inmaterial que otorga 

reconocimiento y un estatus respetable dentro del campo: una suerte de poder con un valor 

de carácter alegórico que lleva consigo cierta legitimidad. A este respecto, y dado que el 

campo literario opera en el plano cultural, P. Bourdieu (1995) hace mención de un mundo 

económico en el que, de manera paradójica –semejante al alquimista que transforma el oro 

en vil metal– los artistas (escritores) sólo pueden tener reconocimiento en el terreno de lo 

simbólico, perdiendo en la dimensión monetaria. Es decir, existe un sistema de productores 

y consumidores en el que aquellos autores que ganan capital económico, es porque escriben 

sus obras con la finalidad de complacer al gran público y para obtener una retribución 

financiera inmediata, pero no logran poseer capital simbólico a corto plazo: “Estamos en 

efecto en un mundo económico al revés: el artista sólo puede triunfar en el ámbito simbólico 

perdiendo en el ámbito económico (por lo menos a corto plazo), y al contrario (por lo menos 

a largo plazo)” (pág. 130). Cabe mencionar que, aun cuando el campo literario está 

subordinado al espacio del poder, los escritores adquieren una posición dominante porque se 

atribuyen un capital cultural que les confiere cierto poder y privilegios; no obstante, son 

dominados en su relación por quienes ejercen el poder político y económico, pese a que no 

se trate de una dominación personal, como sucedió con el mecenazgo.  

En efecto, “los campos de producción cultural ocupan una posición dominada en el 

campo del poder; en otros términos; los artistas y los escritores constituyen una fracción 

dominada de la clase dominante” (Jurt, 2015, pág. 226). Sin embargo, para P. Bourdieu  

(1995) estos productores no adoptan una posición fija, ya que es dentro del mismo campo 

donde se origina la disputa permanente entre dos principios de jerarquización: el principio 

heterónomo y el autónomo; de ahí que se distinga entre escritores dominantes y 

pretendientes, donde los primeros, a través de diversas estrategias y tomas de posición 

 

dominantes y dominados, conservadores y vanguardias, “coadyuva a la ilusión de que el campo literario sea 
‘un mundo aparte’ del resto de la sociedad” (pág. 41). 
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tienden a definir el espacio y los modos de producción; mientras que los segundos se 

caracterizan por buscar el reconocimiento de sus “pares”, desdeñando las expectativas del 

mercado; es decir, ondean la bandera de su independencia frente a la economía: “el arte por 

el arte”.  

Respecto al proceso de autonomización, el teórico francés afirma que este cambia de 

manera considerable en proporción con las épocas y las tradiciones nacionales. Así, las 

variaciones que conciernen a la obtención de una autonomía estarán supeditadas, de manera 

general, a cuatro factores que Paula Andrea Marín Colorado (2017) sintetiza de la siguiente 

manera: 

1) El grado de institucionalización del campo literario (creación de academias, premios y 
otras instancias de consagración, mercado del libro, constitución de un público anónimo, 
profesionalización del escritor). 2) El grado de especialización del campo y de la consecuente 
diferenciación en los roles de sus agentes (creador, editor, librero, crítico literario). 3) El 
grado de independencia del campo literario frente al campo político, religioso y económico. 
4) El grado de afirmación en los escritores de una «estética pura» (pág. 18). 

De manera sucinta, el primer elemento atañe a las tomas de posición de los escritores, 

de las instituciones que los validan (entre ellas el mercado editorial), así como a la recepción 

de las obras que se da mediante la extensión de grupos de lectores que consumen sus 

productos.  El segundo factor destaca la organización de intelectuales y escritores en distintos 

niveles, cuyos saberes responden a rangos y categorías específicas determinadas por su 

especialización. Respecto al tercer espacio, sus alcances demandan un alejamiento del campo 

político, económico y religioso. En este sentido,  

la relación problemática del escritor con el mercado será una consecuencia de esta separación 
de las esferas política y religiosa, pues si bien el autor ya no debe congraciarse con un 
«mecenas» (aristócrata y/o burgués, político o sacerdote), sí debe buscar un editor o un modo 
de distribución que ponga sus obras en manos de un eventual público comprador-lector 
anónimo (Marín Colorado, 2016, pág. 19). 

Por último, el grado de afirmación que ostenten los escritores se caracterizará por esa 

autonomía que consiste en refutar los poderes externos en el ámbito del arte. Por tanto, la 

práctica textual literaria debe concebirse como un acto de creación plenamente individual 

donde se valora un pensamiento independiente que no esté supeditado al campo político, 

económico o religioso: “En tal tenor es preferible tener pocos lectores, que perciban la 

literatura como un arte, a someterse a los editores o a los medios” (Cabrera López, 2006, pág. 

46). 
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Ahora bien, debe tenerse en cuenta que la presente investigación no pretende 

examinar las generalidades del campo literario mexicano, sino tomar algunos ejercicios 

textuales que atañen a la narrativa y a los novelistas que optaron por problematizar la 

alteridad sexual masculina entre los umbrales del siglo XX y el XXI. Por consiguiente, al 

teorizar respecto al corpus novelístico nacional que problematiza las sexualidades no 

hegemónicas, el modelo bourdieusiano, como herramienta de análisis, permite observar 

“cómo se configura el ejercicio literario relativamente independiente del campo del poder 

(político, religioso y económico) –ya que el campo literario no puede independizarse del todo 

de este y su relación varía según las épocas y las sociedades” (Marín Colorado, 2016, pág. 

13). Asimismo, la afirmación de una autonomía revelará la manera en la que, en la segunda 

mitad del siglo XX, el campo literario se ve modificado de manera constante a partir del 

surgimiento de aquellos autores pretendientes que, desde su ejercicio escritural, suscitan 

nuevas apuestas políticas, movimientos, la publicación de manifiestos literarios, el 

nacimiento de revistas, políticas editoriales, culturales y mercantiles, la promoción de figuras 

intelectuales, entre otros tantos factores.  

En este tenor, es crucial resaltar que el proceso de autonomización preparará el terreno 

de acción para los escritores del nuevo siglo quienes, influenciados por esa tradición literaria 

construida por sus predecesores, se benefician de la liberación del ejercicio escritural respecto 

a los efectos de las fuerzas ejercidas por el poder económico, político y religioso. Por 

consiguiente, al tratarse de explícitas tomas de posición, el terreno se vuelve frontera de flujos 

de poder y deberá estar sujeto a una constante (re)interpretación si se piensa que, tratándose 

de aquellos escritores que hoy se asocian a las llamadas “literaturas de oposición”, estos 

(previo a la configuración del campo literario), pudieron haber llevado a cabo prácticas 

textuales vinculadas a la heteronorma13, pero que en su momento histórico era la única 

 

13 Se trata de la heterosexualidad entendida como norma. De acuerdo con Antonio Tudela Sancho (2012), la 
invención de la norma heterosexual como marco sociopolítico en el siglo XIX tiene que ver con aquellos 
discursos moralizadores basados en categorías biológicas y categorías sociales (la medicina y antropología 
europeas), “capitales a la hora de comprender cómo la ciencia y la política (otro modo de hablar de la verdad y 
el poder) aúnan voluntades para establecer un modelo tanto de los cuerpos como de las identidades sexuales, 
las relaciones humanas o los modos morales que afectan a la construcción de la subjetividad” (pág. 1). En otras 
palabras, sólo se aceptará la heterosexualidad como forma única y normalizadora de la expresión de los deseos 
sexuales y afectivos, así como de la propia identidad de los sujetos bajo el binarismo hombre/mujer. De este 
modo, el impulso de la sexualidad como objeto discursivo –cuyos alcances inquiere M. Foucault (1976)–
encuentra un aliado en el positivismo que, desde un enfoque claramente patriarcal, representado tanto por 
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manera de crear las condiciones posibles para un campo (relativamente) autónomo posterior, 

o, en contraste, esos otros autores que desde su posición de dominantes escribieron obras 

acerca de temas relacionados con los dominados que podrían analizarse, a primera vista, 

como prácticas literarias solidarias, pero que en realidad esconden otros intereses.  

Ciertamente, el ahondar sobre la emergencia de un campo cultural nacional 

diferenciado del campo político, y de los otros ámbitos del campo intelectual, reclama un 

estudio propio. Sin embargo, como presupuesto básico, debe darse por sentado que, como 

bien señalan Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (1983), al delimitar su autonomía, el campo 

literario constata que “[l]a especialización de intelectuales y escritores de diferentes 

categorías y rangos se conjuga con la existencia de instituciones que legitiman y consagran, 

y con los mecanismos del mercado como impulsores principales de la circulación de los 

productos culturales” (citados en Cabrera López, 2006, pág. 42). 

Estas últimas reflexiones, entendidas como asuntos que remarcan el vínculo entre la 

creación y recepción de la literatura, así como de los procesos políticos y económicos de las 

naciones, llevan a formular una serie de preguntas del tipo: ¿Quién escribe? ¿Sobre qué? 

¿Para qué? ¿Para quién? ¿Desde dónde? ¿Qué eficacia tiene una obra sobre otra? ¿Cómo se 

leen estos textos a lo largo de la historia? ¿Se puede importar al campo político un problema 

construido desde el campo intelectual? ¿Qué efecto tiene el que el orden dominante se sirva 

de la circunstancia para cultivar una imagen de democracia literaria incluyente?  

En suma, dada la multiplicidad de relaciones que se llevan a cabo dentro de los  

campos de producción cultural propuestos por P. Bourdieu (1995), los principios teóricos 

arriba expuestos sugieren un análisis de la práctica textual literaria, confiriendo igual 

importancia a elementos intra y extratextuales, ya que al interpretar a la literatura como un 

sistema dentro de otro, los componentes internos de la obra se relacionan con aquellos 

externos que llegan a incidir en el proceso creador del autor: el contexto histórico, social, 

 

científicos como por literatos, elabora un mapa conceptual descalificador de todos aquellos comportamientos e 
identidades que transgreden dicho régimen con la intención de interrogarlos, definirlos, clasificarlos y analizar 
sus indicios y sus síntomas. En consecuencia, las posturas positivistas predominantes asocian el crimen urbano, 
la enfermedad mental, la desviación sexual y la degeneración social con aquellos individuos que se encuentran 
fuera del espectro normalizador: las clases más humildes y las razas “inferiores” (las de color), dando base 
científica a las existentes jerarquías sociales y económicas que exigen analizarse a través de su relación con el 
el término global de “heterosexualidad” como construcción social, cuyos propósitos aspiran a una configuración 
ideal de la sociedad.  
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económico y político; pero también la ideología de los grupos de poder, actores e 

instituciones, que intervienen en el mercado editorial y cultural en el que se introducen los 

escritores y desde los que se validan sus letras. De este modo, aunque actualmente pueda 

afirmarse que el campo literario nacional sexodisidente ha adquirido cierta independencia o 

autonomía, habrá que tomar estos conceptos con cautela; puesto que ha emergido otra serie 

fuerzas que constantemente  legitiman o niegan la relevancia de las obras: agentes 

institucionales (profesores y críticos) que excluyen a esa novelística que al ser difundida por 

los medios  de comunicación masiva se denomina literatura comercial, “bajo el supuesto de 

que sus autores no actúan independientemente” (Cabrera López, 2006, pág. 46). Lo anterior 

coloca a la literatura en un nuevo campo de tensiones que, si bien puede cuestionarse, la aleja 

de un determinismo que ya no puede sostenerse.  

I.4 El potencial identitario cohesionador del campo literario sexodisidente 

John Loughery (1998), en su capítulo titulado “A Literature of Sexuality: II”, sostiene 

que numerosos críticos de la cultura han observado qué tan importante ha sido la labor de los 

libros y la escritura en el desarrollo de la identidad de los grupos marginados, por lo menos 

previo a la era de la televisión: 

Privados de acceso en su vida cotidiana o en foros públicos a cualquier tipo de validación o 
siquiera a un conocimiento de su historia y la diversidad de su experiencia contemporánea, 
dichos grupos miran hacia los escritores para llenar ese vacío (pág. 183). 

Ahora bien, si el escritor, antes que autor, es un sujeto que se desenvuelve en el 

espacio de lo social sobre el que se ejerce un aparato regulador de la conducta humana 

(llámese individual o colectiva), su identidad, entendida como la construcción de una 

singularidad del individuo como persona, atraviesa su producción artística: de tal forma que 

la actividad literaria también se ve permeada por una serie de fuerzas que dictan el deber ser. 

En otras palabras, autor y obra se forman a partir de idealizaciones, de modelos a seguir que 

incesantemente tratan de aplicar un orden ético moral.  

De esta manera, las literaturas a las que se asigna una posición subordinada 

configuran un capital cultural cohesionador propio, donde la práctica textual funge como 

espacio receptor y portador de identidad, sobre todo tratándose de los casos en los que existe 

la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso de construcción y visibilización. 

Por consiguiente, parafraseando a Sergio Mansilla Torres (2006),  dicha conexión jamás debe 
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observarse como un acto meramente infructuoso, antes bien, la correlación literatura-

identidad, para que se transforme en productiva en lo que compete a la elaboración de un 

discurso crítico liberador, debe ser inscrita en un horizonte político de comprensión; lo 

anterior porque el reclamo por una identidad y, en especial, el reclamo por una práctica 

literaria que problematice la identidad, cualquiera que esta sea, no sería sino, a fin de cuentas, 

una práctica política de visibilización que conlleva –por lo menos en el caso de las culturas 

subalternas– el desafiar discursos e ideologías tolerantes con estereotipos que tienen el poder 

de transformarse en doxa, cuyo saber proviene de la opinión (lo externo, los otros) negando 

la presencia del sujeto y de su experiencia, que nace del interior del propio individuo. 

Así, si la obra literaria es territorio de confluencia de diversas textualidades en un 

cierto campo de referencias a la realidad extratextual (lo que comúnmente se ha denominado 

“vida real”), también lo es de la relación que la subjetividad del autor entabla con esa realidad 

y con la de los otros. De ahí que esta frontera permita la imbricación de categorías entre 

literatura e identidad. Por lo tanto, 

inquirir en los efectos identitario culturales de un texto es rastrear el trabajo de origen: el viaje 
que el autor realiza en el lenguaje, en la historia, en la cultura para visibilizar aquellos otros 
sujetos y voces que hicieron posible que el autor pudiera escribir lo que escribió y determinar, 
en un juicio siempre subjetivo pero informado, si el autor le hace o no justicia a los suyos y 
a los otros (Mansilla Torres, 2006). 

Se trata, pues, de recurrir a la memoria en favor de la sobrevivencia, de hacer el 

trabajo del desenterrador para sacar objetos, vasijas y huesos, pero no a ciegas, sin mapa y 

sin referencias, sino mediante una arqueología escritural, rastreando las huellas de aquellas 

obras cuya localización en la tradición literaria disidente se asemeja a los nudos del revés de 

un tapiz. En este sentido, la inclusión del concepto de canon es imperativa, ya que de acuerdo 

con Harold Bloom (1995), más allá de su origen religioso, 

se ha convertido en una elección entre textos que compiten para sobrevivir, ya que se 
interpreta esa elección como realizada por grupos sociales dominantes, instituciones 
educativas, tradiciones críticas o, […] por autores de aparición posterior que se sienten 
elegidos por figuras anteriores concretas (pág. 30). 

En tal caso, la construcción de un nuevo corpus y lo que se ha calificado como 

pluralidad de cánones, en contraposición a la reproducción de instituciones que se adjudican 

un carácter inamovible e imponen valoraciones que refuerzan la superioridad de un 

determinado capital simbólico, es crucial para observar las obras como corporalidades que 
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representan la identidad cultural14 de un determinado grupo, portadoras de un discurso propio 

en el terreno de lo social y con la capacidad de crear identidad; pero sujetas a una validación 

que puede dejarlas fuera de la institucionalidad de la literatura que, como bien señala P. 

Bourdieu (1995), desde distintos campos (el mercado editorial, la academia, los lectores, 

etc.), legitima obras y autores, colmándolos de un prestigio. Por ello, para el teórico francés 

el arte en general debe clasificarse en dos tipos de rubros: la producción pura (independiente 

del mercado) y la gran producción (orientada al gran mercado). 

 De esta manera, si bien el acto de escribir (y leer) literatura es una práctica textual 

que constituye parte de los hábitos de la vida cultural, se debe esclarecer que se escribe (y se 

lee) desde diversos sitios de poder, de visibilidad social y de estatus: posiciones 

fundamentales a la hora de producir y obtener conocimiento. Por consiguiente, los postulados 

teóricos aquí señalados apelan a un proceder similar al de ese encuirar que focaliza el análisis 

de la sociedad a partir de entender cuáles son sus estructuras de poder y cómo se conforman 

para legitimar los intereses de un grupo dominante sobre otro. Ciertamente, las literaturas 

asociadas a los grupos subalternos15 poseen un poder exponencial de desestabilizar el campo 

dominante. Sin embargo, como primer paso para que tal cometido político se lleve a cabo, 

será necesario, una vez más, hacer explícito su lugar de enunciación; es decir, el espacio 

desde donde emerge ese discurso y quién lo revela. Así pues, por mínimo que sea su alcance, 

como acto de problematización crítica, la presencia desestabilizadora de ciertas obras es 

sustancial en los ámbitos nacionales, dado que estas forman parte de un proceso histórico de 

resistencia: 

Aunque este “anticanon” no se funde necesariamente en una revuelta estética al estilo de las 
ya “tradicionales” vanguardias históricas, y carezca, en consecuencia, del brillo deslumbrante 
efímero de los ataques iconoclastas a las formas estéticas canónicas, su efecto desestabilizante 

 

14 S. Mansilla Torres (2006) afirma que “la identidad cultural es, en el fondo, una forma de praxis política que 
se manifiesta por la afirmación y reivindicación de una cierta sustancialidad esencial que, afincada en la 
memoria y en la práctica de la vida social, opera como un dispositivo ideológico de resistencia (si se trata de 
culturas subalternas) o de control imperialista (si se trata de culturas dominantes)”. 
15 En el ámbito de las ciencias sociales se consideran grupos subalternos aquellos sectores marginalizados por 
la hegemonía que los observa como clases inferiores, incluidas las minorías sexuales. Gayatri Spivak (1985), 
por ejemplo, figura importante en el campo de los estudios postcoloniales, se aproxima al silenciamiento 
estructural del subalterno dentro de la narrativa histórica capitalista para afirmar que el subalterno “habla” 
físicamente, pero su habla no consigue un estatus dialógico. Por lo tanto, el subalterno no es un sujeto que ocupa 
una posición discursiva desde la que pueda hablar o responder. De ahí que su presencia sea el espacio en blanco 
entre las palabras y a pesar de que se le silencie, no significa que no exista. 
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puede ser de vastos e insospechados alcances en la medida en que afecta nada menos que al 
fundamento político de lo estético: evidenciar que la realidad humana, en el más amplio y 
profundo sentido del término, es comprensible y representable desde lo subalterno y con 
categorías y referencias que, desde la perspectiva dominante, aparecerían como no aptas para 
producir literatura genuina (Mansilla Torres, 2006). 

Bajo esta perspectiva, la práctica escritural que defiende la conformación de los 

sujetos y el reconocimiento de las diversas formas de manifestación de la sexualidad erige 

puentes que superan la inviabilidad de reconocerse en el otro, su eficacia se instala en operar 

como un elemento unificador de un grupo cuya subjetividad no corresponde a condiciones 

universales, sino más bien particulares, lo cual provoca ya un desequilibrio en el campo de 

las representaciones hegemónicas, encauzando otras lógicas de producción,  de comprensión 

y reproducción de los individuos; he aquí su capacidad exponencial de volverse anticanon, 

aun cuando desde su alteridad se genere un nuevo sistema de correspondencia de relaciones 

de fuerza que también será persuadido por el deseo de inscribirse en una institucionalidad 

que dicta quién es visible y quién no: 

Porque las políticas de construcción de conocimiento han formado parte de esos mecanismos 
disciplinadores que también funcionan en la literatura y sus agentes culturales pero, al mismo 
tiempo, al tratarse de campos con relativa subalternidad respecto al canon científico 
hegemónico, han ocurrido apariciones desestabilizadoras […] (Saxe, 2020). 

A este respecto, ya E. Mendicuti (2007) adelantaba cómo la literatura de temática 

homosexual o gay ha entregado obras que pueden catalogarse como extremadamente 

necesarias: algunas excelentes, otras aceptables y hasta las mediocres. No obstante, el 

desdeñar los textos bajo criterios que aludan a una clasificación dicotómica de “buena” o 

“mala” literatura puede ser no funcional respecto de los objetivos de la presente 

investigación, ya que de acuerdo con Elsy Rosas Crespo (2003):  

Para realizar el estudio del campo literario durante un periodo de tiempo específico es 
necesario considerar no sólo las obras y los escritores que han tenido éxito, sino que se debe 
partir del principio de que todas las obras y las actitudes de sus autores surgen como tomas 
de posición ante algo, ante otras tomas de posición: “los autores condenados por sus fracasos 
o por sus éxitos conseguidos con malas artes y lisa y llanamente abocados a ser tachados de 
la historia de la literatura modifican el funcionamiento del campo debido a su existencia 
misma, y las relaciones que en él suscitan.”16 

A lo largo de este estudio se ha hecho, pues, mención de cómo hasta el siglo xx el 

sujeto homosexual tiene que enfrentarse a esos fundamentos de una sociedad que 

 

16 El entrecomillado es de P. Bourdieu (1997). 
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constantemente se empeña en anularlo. Pero, para llevar a cabo tal cometido, debe enunciarlo 

y problematizarlo hasta volverlo una patología. Así, sobre esos instrumentos que excluyen la 

heterodoxia, se genera un primer “sentido de comunidad o pertenencia a una red de sujetos 

involucrados en prácticas homosexuales […]” (Laguarda, 2007, p. 179). Sin embargo, se 

trata de posturas que intentarán construir un sentido de pertenencia distinto al de la 

enfermedad.  

Es aquí donde cierta narrativa sexodisidente, como posibilidad crítica del campo 

cultural nacional, actúa como elemento cohesionador que reivindica ese vacío en la historia 

de una minoría. En este marco, todo potencial unificador exige un campo literario 

relativamente autónomo “cuya consolidación favorece que los agentes del campo se den sus 

propias reglas de producción artística sin subordinarlas a los campos económico o político” 

(Cabrera López, 2006, pág. 43). Dicho lo anterior, si bien la autora no incluye al campo 

religioso, como se verá en el siguiente capítulo, este jugará un rol crucial en los primeros 

ejercicios narrativos nacionales correspondientes al tópico de la homosexualidad en los 

umbrales del siglo XX, mostrando su influencia respecto a la reproducción de políticas 

culturales de disciplinamiento. Por consiguiente, deberá subrayarse que, si se trata de 

representar la alteridad sexual, no todos los productos culturales alojan ese poder de crear 

una identidad reivindicadora, puesto que se enuncian desde lugares distintos. A propósito de 

esto último, R. Laguarda (2007) parafrasea a M. Foucault al afirmar que  

[p]or tratarse de un grupo marginado, antes del advenimiento de la identidad gay, era difícil 
para la mayor parte de la gente imaginar la felicidad de los homosexuales. Estaba claro que 
existía el placer homosexual, pero la condición marginal de quienes lo vivían parecía 
condenada a la desdicha. El modo de vida gay intentó cambiar esta situación y crear un grupo 
de personas que podían aspirar a la felicidad. Sin embargo, no ha sido tan fácil borrar el 
estigma de los personajes gays que muchas veces no pueden ser tolerados si en ellos no existe 
la angustia, la pesadilla, el desconsuelo detrás de una alegría (pág. 185). 

Con certeza, la compleja relación que el campo literario ha desarrollado respecto de 

la alteridad sexual genera múltiples tensiones: su autonomía, por ejemplo, valida la presencia 

de las minorías a través de su representación, pero esta independencia no escapa a la 

reproducción de algunos estereotipos negativos asociados, de manera frecuente, a la 

homosexualidad.  De este modo, tratándose de la interacción entre los confines del ejercicio 

narrativo y los lectores (factor fundamental para el campo literario), si se aspira a crear 

identidad en un momento histórico determinado, los receptores de ese mensaje, con su 



 

 
 

41 

conocimiento del mundo, deben reconocerse en el texto que hace referencia a ciertos 

significados sociales que les son familiares. Lo cual implica que ya debe existir “un público 

dispuesto a reconocer el valor de una obra literaria de esta naturaleza” (Laguarda, 2007, pág. 

189). Asimismo, habrá que tomar en cuenta la importancia de los críticos para examinar 

cómo estos inciden en la recepción de las obras y en el mismo lenguaje identificador de una 

comunidad que adquiere un papel vital en el desarrollo de un politizar las letras, sobre todo 

en el caso de esas primeras obras que instigan a seguir configurando lo que, con el paso del 

tiempo, se convertirá en una auténtica literatura sexodisidente. “Es decir, un conjunto de 

obras que desde diferentes puntos de vista tratan la misma cuestión: el develamiento de la 

personalidad homosexual, su comportamiento social y la cultura relevante de este grupo” 

(Muñoz, 1996, págs. 15-16). 

En resumen, si el potencial identitario (como elemento cohesionador) que se aloja en 

toda obra tiene la capacidad de transformarse en un elemento desestabilizador, el estudio del 

campo literario sexodisidente da cuenta de esos textos que se vuelven importantes elementos 

de identificación al desafiar discursos e ideologías que parecían inalterables. De igual forma, 

como práctica política de visibilización, semejante acto implica arrojar luz sobre los 

contextos de creación, las distintas imágenes o estereotipos producidos a través de las 

propuestas narrativas de los autores, así como de su recepción por parte de los lectores y de 

la crítica literaria. En tal sentido, la riqueza invaluable de una aproximación teórica que 

rescate la importancia de la literatura en la construcción de una identidad radica, 

precisamente, en recuperar la dimensión que alojan las obras literarias como ejemplos de 

producción cultural que suprimen la consigna de que “aquello no existe porque no se 

enuncia” y colocan sobre el mapa la relevancia de la manifestación homosexual desde la 

práctica textual. Claro está, aunque a lo largo de este subapartado se ha intentado destacar el 

carácter desestabilizador y político de la relación identidad–literatura, en algunos casos no 

siempre se trata de un espacio destinado a actuar o intervenir como defensor de otras 

manifestaciones. Muestra de esto último se verá en el próximo capítulo, donde algunos de 

los primeros ejercicios narrativos respecto a la representación del personaje homosexual 

optaron por insinuar un tema en un afán de verismo o escándalo, y lo lograron.  
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I.5 La práctica textual literaria como discurso de la historia 

Si la práctica textual literaria se observa como una suerte de discurso, dado que es un 

evento lingüístico que se produce dentro de un contexto espacial e histórico específico, 

resulta pertinente resaltar que M. Foucault17 (1980) amplía su significación desde un enfoque 

discursivo de la representación, donde discurso no es sólo la sucesión de pasajes enlazados 

de habla o escritura, sino un sistema de representación que produce conocimiento antes que 

sentido: “relaciones de poder, no relaciones de sentido”18 (pág. 114). “Por ‘discurso’ Foucault 

entendió un conjunto de aserciones que permiten a un lenguaje hablar –un modo de 

representar el conocimiento– sobre un tópico particular en un momento histórico particular” 

(Hall, 1997, pág. 26). Aunado a este concepto, la noción de archivo es importante para el 

teórico; ya en La arqueología del saber el teórico francés habla de este término, mas no como 

el conjunto de documentos que una cultura preserva a manera de memoria o la institución 

que los resguarda, sino como el que atañe a las condiciones históricas de posibilidad de los 

enunciados, entendidos como acontecimientos discursivos: “el sistema general de la 

formación y la transformación de los enunciados” (Foucault, 2002, pág. 221). En otros 

términos, el grupo de reglas que se da socialmente en un determinado periodo y los límites y 

formas sobre las que se define lo decible (o la decibilidad), la conservación, la memoria, la 

reactivación y la apropiación de los discursos.  

No obstante, el discurso no sólo construye el tópico al producir y definir los objetos 

de conocimiento, además de dictar la forma en cómo se puede hablar acerca de un asunto; 

también tiene el poder de influir en el modo en que las ideas son puestas en práctica y 

utilizadas para regularizar la conducta de los otros. De ahí que M. Foucault insista en que 

“las cosas significan algo y son ‘verdaderas’, decía, sólo dentro de un contexto histórico 

específico” (Hall, 1997, pág. 29). Por lo cual, y para los intereses del presente estudio, este 

nuevo axioma sustenta que el análisis de toda obra literaria debe estar supeditado a una 

postura que la vea más allá de la 

 

17 Cierto es que, de manera explícita M. Foucault no se propone trazar una teoría de la literatura. Sin embargo, 
no puede ignorarse la formación de un vínculo con esta a partir del inmenso papel funcional que los discursos 
del saber, propios de finales del siglo XIX y principios del XX, han conferido a las obras. 
18 La traducción es mía. 
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“creación” que surge de la individualidad de un “autor”, como unidades plenamente 
significativas concebidas e interpretadas a partir de una lógica interna que se explica sólo a 
partir de sí misma, sino como apuestas, como “jugadas” realizadas por agentes sociales, 
motivadas a partir de intereses específicos (Rosas Crespo, 2003).  

En El orden del discurso, el crítico menciona que una sociedad de discurso era aquella 

donde “el número de individuos que hablaban, si no estaba fijado, tendía al menos a ser 

limitado; y era entre ellos quienes el discurso podía circular y transmitirse” (Foucault, 2005, 

pág. 43). En contraste, la doctrina, –entendida como la masificación del saber– tiende a la 

difusión; y mediante la puesta en común de un solo y mismo conjunto de discursos, los 

sujetos, tan numerosos como se quiera inferir, definen su dependencia recíproca. “En 

apariencia, la única condición requerida es el reconocimiento de las mismas verdades y la 

aceptación de una cierta regla –más o menos flexible– de conformidad con los discursos 

válidos” (pág. 43).  

De este modo, la literatura como práctica cultural reclama el análisis de las 

condiciones en las que los textos se hacen disponibles, pues, como ejercicio discursivo se 

interrelaciona con la producción de conocimiento y opera mediante juicios de valor aplicados 

a las cosas, los objetos, las personas o los eventos en el mundo, donde estos por sí mismos 

carecen de sentido fijo, final o verdadero. No así en el ámbito social, donde las culturas hacen 

que las cosas signifiquen. Por lo que, dado el carácter múltiple que encierra el conjunto de 

reglas que M. Foucault (1991) asocia al discurso, es momento de ahondar en sus límites para, 

posteriormente, encauzarlas hacia el campo literario y seleccionar una serie de elementos que 

actúen como herramientas metodológicas y conceptuales, cuyo uso se hará conforme se vaya 

requiriendo:  

1. Los límites y formas de lo decible. ¿De qué es posible hablar? ¿Qué ha sido constituido 
como dominio discursivo? ¿Qué tipo de discursividad es asignada a tal o cual dominio (lo 
que se asigna como materia para el tratamiento narrativo; para la ciencia descriptiva; para la 
fórmula literaria? 
2. Los límites y formas de conservación. ¿Qué declaraciones están destinadas a desaparecer 
sin dejar rastro? ¿Cuáles están destinadas, por el contrario, a entrar en la memoria humana a 
través de la recitación ritual, la pedagogía, la diversión, la fiesta, la publicidad? ¿Cuáles están 
marcadas como reutilizables y con qué fines? ¿Qué expresiones se ponen en circulación y 
entre qué grupos? ¿Cuáles son reprimidas y censuradas? 
3. Los límites y formas de memoria tal como aparece en diferentes formaciones discursivas. 
¿Qué enunciados reconocen todos como válidos, discutibles o definitivamente inválidos? 
¿Cuáles han sido abandonados al considerarse insignificantes y cuáles se han excluido al 
verse como extranjeros? ¿Qué tipos de relación se establecen entre el sistema de enunciados 
presentes y el cuerpo de los anteriores? 
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4. Los límites y formas de reactivación. Entre los discursos de épocas anteriores o de culturas 
extranjeras, ¿cuáles se conservan, cuáles se valoran, cuáles se importan, cuáles se tratan de 
reconstituir? ¿Y qué se hace con ellos, qué transformaciones se trabajan sobre ellos 
(comentario, exégesis, análisis), qué sistema de apreciación se les aplica, qué papel se les da 
a jugar? 
5. Los límites y formas de apropiación. ¿Qué individuos, qué grupos o clases tienen acceso 
a un tipo particular de discurso? ¿Cómo se institucionaliza la relación entre el discurso, los 
hablantes y su audiencia destinada? ¿Cómo se indica y se define la relación del discurso con 
su autor? ¿Cómo se presenta la lucha por el control de los discursos entre clases, naciones, 
colectividades lingüísticas, culturales o étnicas? (Foucault, 1991, pág. 59). 
 

Bajo esta premisa y apuntando a las obras que serán objeto de análisis en este trabajo: 

la adecuación direccional o desterritorialización de los axiomas foucaultianos apenas 

expuestos propone cuestionar los límites que se imponen desde un nuevo espacio (el campo 

de la literatura) a la trama de prácticas discursivas sobre la sexualidad; ya que como bien se 

ha señalado, el poder conlleva resistencia y los regímenes disciplinarios19 regulan a la vez 

que producen los territorios textuales de estos discursos. Dicho de otra manera, para el teórico 

francés, el poder opera dentro de lo que identifica como un aparato institucional y sus 

tecnologías (técnicas). Así, el campo literario como aparato institucional está inscrito en un 

juego de poder, pero siempre vinculado a ciertas coordenadas de conocimiento: dentro de un 

contexto de las reglas de un juego que ha sido socialmente construido. Lo cual quiere decir 

que el análisis del saber no se limita a su relación con las ciencias, sino que existe también 

en el fondo de las ficciones, cercando y especificando la realidad en el plano extratextual.  

Dicho esto, se considerarán:  

 

19 Para los intereses del presente estudio, se trata, pues, del aprendizaje de aquellos elementos socioculturales 
dentro del entorno en el que se desarrollan los individuos: un ambiente en el que se manifestarán de diversos 
modos las operaciones que los poderes disciplinarios realizan para producir estrategias de regulación o 
expulsión de las alteridades consideradas radicales en un determinado momento, entre las que se encuentra, por 
supuesto, el cuerpo homosexual y el deseo homoerótico. En esencia, se refiere a ese poder autoritario con 
funciones normalizadoras o disciplinarias que M. Foucault, como ya se adelantó, denomina dispositivo en 
distintos momentos de su producción. En este sentido, Edson Faúndez V. y Geraldine Villa Sánchez (2019), 
recurren a los postulados del teórico francés para resaltar cómo la nueva física del poder construye el cuerpo 
como “objeto de conocimiento e intervención privilegiado a partir del despliegue de una óptica especial 
(panoptismo) que permite el ejercicio de una vigilancia sistemática y ubicua; de una mecánica característica 
(disciplinaria), encargada de la localización, movilización y utilización de los individuos mediante un control 
perpetuo; y de una fisiología diferente (normalizadora) que determina tanto la norma como el campo de 
regularidad que la define (Foucault, 1996, pp. 49-50). Las disciplinas atrapan de este modo al sujeto en una red 
de relaciones de poder que pretende (re)configurarlo en tanto “cuerpo productivo y cuerpo sometido”, 
construido en torno a los conceptos de utilidad y docilidad (Foucault, 2002, p. 26)” (pág. 98). 
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1. Los límites y formas de lo escribible. ¿Qué se puede escribir en un momento dado? 

¿Cuáles son los criterios utilizados para escribir sobre ciertos temas en los diferentes tipos de 

discurso que atañen a la literatura? Tratándose de la sexualidad, se ha argumentado que existe 

sobre ella una práctica discursiva a través de un conjunto de objetos, de enunciaciones 

posibles, de conceptos y de elecciones. En consecuencia, los límites de lo escribible permiten 

una aproximación a las formas en las que se trata el tema homosexual en la poesía y la 

narrativa, entre otros géneros, en un contexto geográfico y temporal determinado. Es decir, 

cómo se configura el universo homosexual o gay por medio de la práctica textual literaria. 

Así pues, un análisis de la terminología en relación con la obra también resulta significativo 

desde el punto de vista de lo que puede o no ser escrito: ¿se escribe por medio de un lenguaje 

médico (un discurso higienista) o más bien subjetivo? Este primer espacio de reflexión, 

grosso modo, arroja luz sobre los elementos que conforman y revisten al personaje 

homosexual/gay en el contexto de una tradición literaria para, posteriormente, observar cómo 

ha sido su proceso de evolución: desde los atisbos de una masculinidad un tanto feminizada, 

como “tercer sexo” (representación de un estado indefinido entre hombre y mujer), hasta la 

declaración directa de su sexualidad.  

2. Los límites y formas de conservación. ¿Qué textos se publican o republican, con 

qué frecuencia y en qué momento? ¿Qué textos no se publican? ¿Con qué fines se publican 

determinadas obras? ¿Qué textos entran en circulación dentro de una cultura particular y qué 

otros son censurados o simplemente reprimidos? ¿Hay autocensura? Estas interrogantes 

apuntan a la existencia de periodizaciones tanto dentro de culturas y sociedades, como en sus 

relaciones con culturas ajenas, periodizaciones que se concretan en la práctica escritural. Por 

otro lado, los límites de la conservación otorgan a la literatura la capacidad de expandir los 

efectos que un hecho histórico provoca en la memoria colectiva de su cultura. Se asiste, pues, 

a una forma de supervivencia discursiva que, en algunos casos, pone en circulación una serie 

de estatutos que atraviesan el campo social para entrar en el ámbito de lo imaginario y 

ficcional. Por tanto, la literatura también legitima la manera en la que se habla del tópico: lo 

escribible.  

3. Los límites y formas de memoria. ¿Cuál es la naturaleza de las relaciones entre una 

obra literaria y su legitimación, su aceptación como válida en un momento dado? En este 

tercer espacio, habría que inquirir los modelos del discurso de los escritores, así como las 



 

 
 

46 

referencias y el uso que se hace de autoridades anteriores. ¿Esta relación intertextual es 

implícita o explícita? ¿Cuáles obras se consideran demasiado “extrañas” para que los lectores 

de un determinado grupo las asimilen, y cuáles son aquellas en las que este grupo puede 

reconocerse a sí mismo? Para tales aspectos, es importante no descartar un lugar común de 

los prefacios, donde los escritores muchas veces exhiben la forma en que se posicionan en 

relación con obras anteriores y en competencia con otras en el mercado actual.   

4. Los límites y formas de reactivación. Las interpelaciones planteadas en este cuarto 

postulado pueden aproximarse a los textos de la siguiente manera: entre los discursos de 

épocas anteriores o de culturas extranjeras, ¿cuáles se retienen, cuáles se valoran, cuáles se 

importan y cuáles son intentos de reconstitución? Pero, además, ¿qué se hace con estos, qué 

transformaciones se trabajan sobre ellos (comentario, exégesis, análisis), qué sistemas de 

apreciación se les aplica, qué papel se les da a jugar?  

Referente al campo que concierne a este estudio, cabría preguntarse cómo la 

configuración de un corpus propiamente homosexual produjo que numerosos textos 

considerados como clásicos, dentro del canon literario, fueran leídos como obras de culto por 

un grupo de disidentes sexuales, provocando una nueva lectura de los “clásicos”, con el afán 

de encontrar en ellos una “marca homosexual” de reconocimiento, lo que a su vez provocó 

una búsqueda incesante de obras quizá olvidadas, para recuperarlas e incorporarlas al canon 

subalterno de lo que se ha denominado literatura gay. Del mismo modo, es crucial focalizar 

las problemáticas asociadas a la influencia de discursos extranjeros sobre otras literaturas. 

Por ejemplo: tratándose de la elección entre homosexual y gay para referirse a un personaje 

en narrativas fuera del espacio anglosajón, ¿corresponde este cambio terminológico a un 

asunto meramente cronológico y reivindicativo de la identidad? ¿Qué efectos tiene el término 

“gay” en la configuración del personaje?, ¿define de manera a priori su color de piel, su 

clase?, ¿puede aplicarse a personajes racializados? Si bien se mencionó anteriormente que la 

identidad gay responde a un proceso de transculturación, hay autores que eligen exponer el 

término gay en cursiva, recalcando su carácter extranjero; ¿puede leerse esta decisión como 

un acto de resistencia local en favor de una homosexualidad masculina no capitalizable?  

5. Los límites y formas de apropiación. Este último espacio propone algunas 

interrogantes que guardan cierta correspondencia con lo que P. Bourdieu (1995) ya adelantó 

en la sección dedicada al campo literario. Es decir, visto como fenómeno cultural, el 
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surgimiento de un canon legitima el cuestionar qué individuos, grupos o clases componen las 

categorías de escritores y lectores de esas obras. ¿Quién escribe? ¿Para quién? ¿Cómo se 

define el público de las obras dentro de los propios textos? ¿Qué relaciones se 

institucionalizan entre autor y público?   

Respecto a la historia del canon propiamente homosexual, al tratarse de “esa literatura 

que se escabulle de los suplementos y que no produce titulares espectaculares, que no llega 

a los grandes premios y que se refugia en el aprecio de reducidos pero cómplices grupos de 

lectores” (Martínez Expósito, 2011, pág. 26), es claro que su agenciamiento se ha colocado 

en un espacio menos mediático que el del modelo hegemónico: el de los escritores 

dominantes. Sin embargo, desde este lugar periférico es válido y hasta necesario preguntarse: 

¿Cómo se percibe el papel del escritor pretendiente en relación con las instituciones 

nacionales, con el mercado editorial? ¿Cómo se sitúa esta literatura en términos de lucha por 

el control de la producción de los discursos?  

Para finalizar, sin haber pretendido exhaustividad ni completitud, este capítulo ha 

presentado una serie de conceptos, cruces temáticos, posturas que, a manera de andamiaje 

sobre el cual se colocará el análisis de las obras, han formulado distintas interrogantes que el 

corpus seleccionado, así como su contexto de creación y recepción, intentarán responder en 

los siguientes apartados. En este sentido, es crucial subrayar que, como ya se adelantó, para 

llevar a cabo una aplicación productiva del análisis textual, habrá que superar dos posturas 

restrictivas que atañen a lo que Valentín Voloshinov (1997) denominó la sociología del arte:  

El primer punto de vista puede ser definido como la fetichización de una obra de arte en 
cuanto objeto. Este fetichismo actualmente predomina en los estudios del arte. El campo de 
visión del investigador está limitado por la propia obra de arte, que se analiza como si ésta 
fuese lo exhaustivo en todo el arte. Tanto el creador como los contempladores permanecen 
fuera del campo de visión. 
El segundo punto de vista, por el contrario, se limita al estudio de la psique del creador o bien 
del contemplador (más frecuentemente se pone un signo de igualdad entre ambos). Las 
vivencias del receptor o del creador del arte desde este punto de vista sustituyen al propio arte 
(pág. 110). 

Por fortuna, la teoría literaria reconoce actualmente la función social de los productos 

culturales donde las fronteras entre ambos espacios (obra y sujeto receptor) se desdibujan 

para analizarlas a partir de un todo. Prueba de esto es la selección de los postulados teóricos 

propuestos, mismos que sugieren una relación recíproca entre el autor, la obra, su contexto 

de creación y recepción; acto que no descarta la inclusión de múltiples espacios de 



 

 
 

48 

razonamiento que dejan de ver a los textos como meros materiales verbales, organizados por 

una forma y de una manera determinada, como objetos únicos y acabados. Así también, es 

fundamental reconocer que el siglo XX, temáticamente hablando, fue decisivo para que la 

manifestación de una identidad erótico-afectiva no impuesta, se constituyera en asunto 

literario.  

Por tanto, semejante a una suerte de microgenealogía, el siguiente capítulo abordará 

tres ejercicios narrativos localizados en la primera mitad de este complejo momento histórico 

para el país, en los que será representada la subjetividad homoerótica, aunque no 

precisamente con este término (homoerótico), provocando una oscilación entre la 

reproducción de políticas culturales de disciplinamiento y los primeros atisbos de una 

rebelión fallida contra el sistema represivo. Asimismo, si el canon literario ha fungido como 

dispositivo disciplinario, la configuración de un campo literario en el siglo XX impulsa a 

continuar con esa historia que se teje entre la disidencia sexual y la literatura hacia los inicios 

del actual siglo con la intención de identificar dos de los primeros ejercicios textuales que 

continúan la construcción de figuraciones de la alteridad sexual. Así, acotada en el terreno 

de lo social, no hay duda de que una obra literaria puede llegar a convertirse en un testimonio 

vivo en torno a la construcción del sujeto cuya sexualidad se define en oposición a la 

heterosexualidad impuesta.  
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Capítulo II 

Microgenealogía: la novela mexicana como territorio de asimilación y resistencia 

discursiva en los umbrales del siglo XX 

De acuerdo con estas ideas, las ‘perversiones’ consignadas en la literatura gay no deben 
interpretarse como escatología procaz sino como un rechazo a la práctica alienada del pudor, 
que a modo de ley ha impuesto límites al ejercicio libre del deseo (Muñoz, 1996). 
 

Los alcances de un ejercicio analítico desde el presente permiten al investigador 

observar en la producción literaria anterior dimensiones difíciles de acentuar en los 

momentos que atestiguaron el nacimiento de las obras. En tal sentido, la crítica literaria, de 

acuerdo con Kate Millett (1971), no sólo es esa aventura que no debe ceñirse a un respetuoso 

testimonio de adulación, sino, “por el contrario, debe ser capaz de captar los reflejos bien 

definidos que la literatura ofrece de esa vida que describe, interpreta e incluso deforma” (pág. 

12).   Ya E. Mendicuti (2007) adelantó que literatura homosexual será aquella que evidencie 

mediante un conjunto de valores, comportamientos, costumbres, lenguajes y signos lo que 

los homosexuales han transformado en una cultura propia, pero también aquellos otros que 

se les han asignado desde fuera. Del mismo modo, debe recalcarse que esta literatura 

comprende las obras escritas tanto por autores homosexuales, como por aquellos que no se 

asumen como tales y que, en algunos casos, abordan dicho asunto desde una postura 

moralista o descalificadora. Esto último es importante, ya que concierne doblemente a los 

postulados propuestos que tratan los límites y formas de apropiación del discurso literario, 

así como a los que atañen a los límites y formas de lo escribible. Es decir, ¿quién escribe 

sobre los primeros personajes “homosexuales” y de qué manera los representa?, ¿qué dice de 

ellos?  

Análogamente, el indagar por la novelística bajo el hilo conductor de la subversión 

sexual anula cualquier intención de unificar  

la lectura del corpus bajo el presupuesto de una única identidad homosexual que se despliega 
en distintas áreas culturales, y pone en evidencia dos cuestiones teóricas fundamentales. 
Primero, la identidad homosexual, como todas las identidades sexuales, es siempre plural y 
obliterar esta pluralidad sólo generaría una lectura reductiva y sesgada que debería 
necesariamente homogeneizar toda diferencia cultural. Segundo, las identidades sexuales son 
construcciones históricas y, por lo tanto, pueden ser modificadas por la acción histórica, la 
reinvención individual y colectiva (Martínez, 2006, pág. 3). 
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Ejemplo de tales reflexiones, convenientes para la construcción literaria del deseo 

homosexual, son las tres tomas de posición que desde la ficción llevan a efecto: Los cuarenta 

y uno: novela crítico social de Eduardo Castrejón (1906), Vereda del Norte de José U. 

Escobar (1937) y Los mil y un pecados de Eduardo Delhumeau (1939), narraciones donde de 

manera explícita la representación de la disidencia sexual dista de ser unívoca o singular.  

Como objeto de atención, los personajes principales del corpus arriba citado, guardan 

una relación bastante peculiar con esos varones llamados pollos (los más jóvenes) o 

lagartijos, “muy conocidos en la prefiguración de la Zona Rosa que fue la calle de Plateros, 

hoy Madero” (Capistrán, 2018, pág. 42); sujetos decimonónicos aún no sexualizados y 

arquetipos de personajes que fueron acentuando su afeminamiento en algunas novelas 

costumbristas. Sobre este asunto, José Ricardo Chaves (2018) manifiesta lo siguiente:  

En el siglo XIX mexicano y en su literatura el gay u homosexual, al menos tal como se 
entiende a inicios del siglo XXI –un hombre que tiene o que quisiera tener relaciones sexuales 
con otro hombre– no aparece, no existe. Lo que encontramos es su equivalente, el afeminado, 
un personaje fuera de la norma masculina hegemónica que compite en coquetería y 
locuacidad con las mujeres, sin llegar a tener relaciones sexuales con otro hombre. En este 
sentido, el afeminado se define por un comportamiento social –cifrado en sus gestos, gusto 
por la ropa, el baile o los perfumes– y no por una práctica sexual” (pág. 55). 

Sin embargo, en contraste con esas sutiles e inofensivas presencias, cierto es que, las 

experiencias de los protagonistas en las obras de este apartado sugieren la configuración de 

un personaje incómodo para los ideales de la nación y sus componentes simbólicos como 

pudiera ser el catolicismo. En consecuencia, se puede hablar ya de un sistema de mecanismos 

de control que se aplica sobre los cuerpos de una minoría que, desde la literatura, pretende 

expresar un sinfín de posibilidades que se definen en contra de la cultura hegemónica donde 

“con dificultad y siempre tardíamente, tienen que construir a base de retazos una comunidad 

y una herencia utilizable y una política de supervivencia o resistencia” (Kosofsky Sedgwick, 

1998, pág. 108). 

II.1 El dispositivo como instancia de vigilancia 

Respecto a esas primeras representaciones literarias de la alteridad sexual masculina, 

cabe precisar que la segunda mitad del siglo XIX no sólo ve surgir al homosexual como objeto 

de discurso, a la vez que su cuerpo se vuelve materia de conocimiento, sino también constata 

el surgimiento de corrientes estéticas, sobre todo literarias, como el realismo y el 
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naturalismo20 que, de manera progresiva, posibilitarán la construcción de subjetividades no 

hegemónicas mediante la irrupción de personajes que cuestionan las normas de 

comportamiento.  

Así, aun con el peligro que todo intento por revelar los primeros atisbos de la 

representación del sujeto homosexual21 en cualquier tradición literaria conlleve, habrá que 

situarse sobre los umbrales del siglo XX para observar que las asociaciones de lo que llegará 

a conocerse como identidad homosexual en el territorio nacional estuvieron relacionadas, 

sobre todo, con estructuras que aluden a exigencias, leyes y reglamentos políticos cuya 

importancia reside en que estos ejercen un control sobre los cuerpos de los sujetos en un 

contexto dominado por dispositivos disciplinarios. Por lo tanto, la enunciación de la 

homosexualidad en la práctica escritural también se vuelve receptora y productora de 

mecanismos que asocian la sexualidad con una función del cuerpo y de la población, por lo 

que debe ser regulada y vigilada. Bajo esta perspectiva, el análisis de tres textos primigenios 

permitirá apreciar “cómo los dispositivos médico, legal, religioso y estatal se transfiguran en 

 

20 De acuerdo con Alfredo Juan Manuel Carballeda (2011) estas dos corrientes literarias, desde mediados del 
siglo XIX, intentarán erigir “una extraña amalgama entre protesta social, fatalismo y elaboración tácita de una 
propuesta de reforma social que abarcará individuos, conductas y poblaciones. El naturalismo y el realismo 
como formas de expresión cercanas al positivismo lograron construir lentamente una visión de los problemas 
sociales que aún hoy se mantiene vigente […] Estas cuestiones se plasman en relatos, especialmente novelas, 
que van desde la existencia de protagonistas individuales o colectivos relacionados conflictivamente con su 
entorno, hasta héroes y villanos determinados indefectiblemente por el medio social o la herencia biológica” 
(pág. 1). Ahora bien, respecto a la corriente realista que concierne a la literatura, hay una postura anti-romántica 
que pretende dejar atrás la fantasía y la imaginación con la finalidad de representar a la sociedad tal como es, 
sin idealizarla, para así poder explicar la realidad social y examinarla. De esta suerte, según Joaquín Blest Gana 
(1848), el realismo es la forma más adecuada para que el ejercicio literario “refleje y consigne en sus páginas 
la sociedad en la que se engendra” (citado en Subercaseaux, 1979, pág. 22). Así pues, cabe aclarar que para  J. 
Blest Gana (1848), la estética realista además de pintar la sociedad en la que viven los individuos, otorga la 
posibilidad de analizar y descomponer “hasta las más ocultas fibras del cuerpo social” (pág. 22). De tal modo 
que el realismo, a través de la novela que se impone como la manifestación literaria más sobresaliente y 
adecuada para observar, reflejar y explicar la realidad social, por un lado, tiende a “consignar el estado moral y 
material de la sociedad; y por otro, a servir como instrumento de regeneración social” (pág. 22).  Esto es, forma 
parte de ese dispositvo de estrategias de reglamentación; pero, como se verá a lo largo de esta investigación, 
también da visibilidad a ciertos grupos que durante mucho tiempo han sido borrados del mapa literario, 
generando nuevas relaciones de fuerza. 
21 Aunque no siempre se le identifique de esta forma en la práctica textual literaria (sobre todo a principios del 
siglo XX), se respetará la incorporación del personaje sexodisidente bajo el término médico para mantener el 
contraste entre el sujeto homosexual y gay. En otras palabras, pasar de la patología estigmatizadora a la acción 
política y liberadora debe permitir una primera aproximación que, en teoría, facilitaría su diferenciación 
respecto de la narrativa actual.  



 

 
 

52 

instancias de vigilancia, encauzamiento y castigo de las posiciones de deseo que afectan el 

imperio de la heteronormatividad” (Faúndez V. & Villa Sánchez, 2019, pág. 95).  

A este respecto, la presencia de agentes que ejercen su poder sobre la práctica 

escritural muestra cómo, previo al surgimiento del campo literario local, habrá obras que no 

podrán beneficiarse de esa autonomía que, aunque no del todo, décadas más tarde las alejará 

de la intromisión científica, política, económica o religiosa. Por consiguiente, esa literatura 

que hoy se podría asociar a una temática homosexual o gay, contará con una doble función: 

informar o entretener, pero también ser parte de ese mecanismo con intenciones de control 

social y asimilación22. Es decir, el texto se convertirá en espacio de vigilancia perpetua en el 

que cualquier sujeto será potencialmente partícipe de sus alcances. En efecto, el dispositivo 

ejerce un control continuo sobre el comportamiento de los individuos en contextos más 

conservadores. Así M. Foucault (2002) dice: 

El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el juego de la mirada; 
un aparato en el que las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder y donde, de 
rechazo, los medios de coerción hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplica 
(pág. 175). 

Para el teórico francés, ese ojo que todo lo observa se manifiesta a través del 

dispositivo del panóptico23, cuyas unidades espaciales permiten observar sin cesar y 

reconocer al punto. “En cuanto al aspecto laboratorio, el Panóptico puede ser utilizado como 

una máquina de hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reducar 

la conducta de los individuos” (pág. 207).  

Ahora bien, si al actuar como dispositivo regulador la sociedad tiene la capacidad de 

regir y modelar el pensamiento de los sujetos, será importante recalcar los códigos de 

comportamiento nacional imperantes en el último cuarto del siglo XIX y la primera década 

 

22 De acuerdo con Joseph S. Roucek (2022): “En el sentido más amplio del término, asimilación significa un 
proceso sociológico formal de relaciones interhumanas, sin tener en cuenta especialmente si dicha asimilación 
se refiere a los elementos económicos, técnicos, religiosos o culturales. Se expresa en la transmisión de los 
elementos culturales entre los individuos o grupos sociales, y tiende a aumentar la uniformidad social entre los 
que son sujetos y los que son objeto de ese proceso de transmisión. […] Generalmente, la asimilación se define 
como la aceptación de los elementos culturales de la sociedad que rodea a los individuos y a los grupos menores 
localizados dentro de dicha esfera cultural” (págs. 209-210). 
23 La idea del panóptico se atribuye a Jeremy Bentham, quien la presenta como una alternativa de vigilancia en 
el sistema carcelario en la que se requiere una cantidad menor de empleados. Grosso modo, consiste en un 
sistema arquitectónico para uso penitenciario construido de manera circular, con celdas individuales, y una torre 
central. Su función primordial será observar a todos los presos sin que estos se percaten de ello. Es decir, se 
trata de crear un estado consciente de total visibilidad y de poder observar sin ser observado (Foucault, 2002). 
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del XX; esto es, aquellas prácticas sociales que se consideraban como aceptables durante el 

régimen del General Porfirio Díaz. Tal escenario es clave para México, ya que el país se 

encuentra en un momento en el que se afianza el proceso de secularización iniciado décadas 

atrás. Sobre este contexto, además de la moral que prescribía la Iglesia, surge otro conjunto 

de normas, impregnadas de ideas del positivismo, impulsado por el Estado liberal. Sin 

embargo, un objetivo se comparte desde estos dos espacios contrapuestos: “la idea de formar 

hombres y mujeres renovados, educados bajo los cánones más exigentes en aras de formar a 

ciudadanos moralmente virtuosos” (Briseño Senosiain, 2005, pág. 421). En otras palabras, 

se pretendía inculcar en la sociedad los principios que apoyarían en la creación de los nuevos 

ciudadanos que México necesitaba. De este modo, el positivismo le sirve a la cultura 

hegemónica que manifiesta una fe absoluta en la ciencia como única forma de alcanzar el 

orden y el progreso. Se trata, pues, de la utilidad de los individuos en la que, para M. Foucault 

(2002), “el cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y 

cuerpo sometido” (pág. 26). 

En consecuencia, hay un rechazo a las ideologías liberales que desemboca en un 

conservadurismo, respecto de lo político y lo social, en el que los manuales de buenas 

costumbres, libros de moral, novelas, cuentos, revistas literarias y periódicos, esparcían lo 

que se quiso imponer como socialmente correcto, pretendiendo moldear las prácticas 

cotidianas de la población. Los textos, entonces, se toman –sobre todo– como territorio de 

asimilación de ese deber ser que le abre paso a la disidencia sexual como asunto literario, 

pero bajo sus condiciones. Dicho de otro modo, se trata de un nuevo saber donde claramente, 

al igual que en el terreno de lo social, se reproducen aquellas ideas impuestas por el 

dispositivo de control y vigilancia. Empero, a pesar de este aparente orden, se origina una 

corriente artística que provoca en el país una ruptura respecto de las representaciones 

hegemónicas en el último cuarto del siglo XIX, entre estas las que se vinculan con el discurso 

positivista del control sexual. Se trata del modernismo, movimiento estético que desde lo 

literario se interesa por asuntos que incluyen lo oscuro, lo prohibido y lo perverso, 

“problemas” sociales que el positivismo en su afán de resolver, y desde una doctrina 

científica, saca a la luz.  

Así, con el propósito de fijar las obras de estudio sobre una ventana temporal 

determinada, será posible observar la transición de los alcances respecto a la puesta en texto 
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en torno al hombre homosexual que, de manera puntual, puede rastrearse en varios materiales 

literarios demarcados por esa convulsa primera mitad del siglo XX: prácticas textuales que en 

el territorio nacional se convierten en “el espacio fictivo propicio para la revelación del 

transgresor secreto de la diferencia sexual” (Faúndez V. & Villa Sánchez, 2019, pág. 97). 

Entonces, si el propósito de esos hallazgos discursivos converge en la representación de 

rasgos más o menos estables sobre el imaginario social por el que transitan los individuos, la 

pregunta obligada es: ¿de qué características se trata?, ¿de qué tipologías? 

II.2 “Estos esperpentos sin grandeza que carecen de fisonomía propia”24 

Por considerarse literatura popular y de tema censurado, Robert McKee Irwin (2013) 

afirma que Los cuarenta y uno: novela crítico-social, de E. Castrejón (1906), “jamás se toma 

en serio dentro del contexto de la literatura mexicana. No existe registro de este texto o de su 

autor en ninguna historia literaria […]” (citado en Castrejón, 2013). No obstante, el valor 

historiográfico de la novela es fundamental para el presente estudio, ya que si se parte del 

principio de que todas las obras y las actitudes de quienes las escriben surgen como tomas de 

posición ante algo, ante otras tomas de posición dentro del campo literario, la obra en cuestión 

trata asuntos que conciernen a esa preocupación social por identificar a los sujetos a través 

de rasgos distintivos definibles a simple vista. En otros términos, la novela puede examinarse 

como ejercicio textual que apela a una estrategia demarcadora respecto a los márgenes 

simbólicos entre lo que se asume como masculino y femenino en el contexto mexicano.  

El título, desde luego, hace alusión al famoso baile de 1901, extendiendo así los 

alcances del tono burlesco y de menosprecio que la prensa mexicana utilizó para referirse a 

sus asistentes. Recuérdese que, como hecho histórico, la reunión se da en un contexto que se 

caracterizó por un conservadurismo respecto de lo político y lo social. Así, asumiendo el 

papel de vigía autodesignado, la práctica textual literaria se apropia del hecho histórico para 

sancionar la presencia del sujeto homosexual dentro del territorio nacional. A propósito del 

poder como mecanismo de regulación que consigue ejercer el discurso literario, los editores 

en la publicación original afirman lo siguiente: 

 

24 Tal expresión aparece en el prólogo de Amores marginales de M. Muñoz (1996) para referirse a la 
exageración del comportamiento de los personajes afeminados en algunas películas. 
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El autor de la novela que hoy publicamos ha cumplido con un deber social, sea cual fuera el 
éxito de lo que él llama su novela, y que es el relato fiel de un hecho que produjo el escándalo 
y que ha dejado en las llamas de la sátira una memoria que durará por muchos años (citado 
en Castrejón, 2013, pág. 66). 

El “deber social” del cual hablan los editores de la novela, ratifica la dependencia 

moral de esos primeros ejercicios narrativos del siglo XX que tienen una función pedagógica, 

ética y política, más que literaria. En otras palabras, hay una ausencia de autonomía estética 

que se sirve del escritor como engranaje de un discurso que tiene el poder de echar a andar 

un mecanismo de escrutinio y control sobre los “otros”. A propósito de esto, dice Carlos 

Monsiváis (2001): “En Los cuarenta y uno. Novela crítico-social (1906), su autor, Eduardo 

A. Castrejón, predica –de otra manera la novela no se imprime– contra la ‘injuria grave a la 

Naturaleza’, la homosexualidad, e inventa una novela abominable” (Monsiváis, 2001, pág. 

309). 

Dicho esto, si bien los límites y formas de la conservación otorgan al discurso literario 

la facultad de expandir los efectos que un suceso provoca en la memoria colectiva de su 

cultura, E. Castrejón25(1906) no sólo imita el tono burlón de los periódicos de la época para 

hacerlo perdurar en el tiempo, en la historia, sino que exacerba la ausencia de virilidad 

vinculada a la clase alta porfiriana (el hombre educado y refinado) asignando a los personajes 

varones de su novela nombres como: Mimí, Ninón, Blanca, Virtud, Estrella, Carola26, etc., 

que mostrarán al lector su empeñoso y lascivo entusiasmo por travestirse. Por tanto, la 

fidelidad del relato está sólo en la alusión al hecho histórico, el baile como evento sancionado 

por las costumbres sociales, pero no en la actitud que el espacio ficcional configura de los 

asistentes anónimos en la realidad extratextual. Es decir, se está ante la presencia de una 

forma de supervivencia discursiva que pone en circulación una serie de estatutos que 

atraviesan el campo social para entrar en el ámbito de lo imaginario y ficcional: 

 

25 Existe escasa información sobre el autor. No obstante, Robert McKee Irwin (2013) afirma que Eduardo 
Castrejón parece ser el seudónimo del general Mariano Ruiz Montañés (1846-1932), líder porfirista que dedicó 
su vida a hacer carrera militar y política, participando de manera notable en las fuerzas republicanas de 
resistencia durante la Intervención francesa. Sirvió como diputado federal (1886-1912) y fue gobernador de 
Tepic (1904-1911). “Como político porfirista, se exilió en Los Ángeles durante la Revolución. Aficionado de 
la historia, el general Ruiz elaboró varios manuscritos, entre ellos Leyenda histórica de Tepic (1914), 
Reminiscencias históricas (1926), Leyenda histórica de los estados de Michoacán, Jalisco y Nayarit (1927), y 
varios poemas (entre ellos, uno dedicado a Porfirio Díaz). Se desconoce por qué se interesó tanto en el escándalo 
de los 41, hasta el punto de animarse a elaborar su historia en forma de novela” (en la solapa). 
26 Las cursivas son del original. 
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Y, como hembras vanidosas que cifran su ventura y su felicidad en la postura y el adorno de 
un vestido femenino, se dirigieron a un hermoso retrete-tocador; y despojándose del saco, del 
chaleco, del cuello de la camisa y la corbata, fueron acicalándose corsés elegantísimos y 
artísticamente trabajados (pág. 70). 

La figura del panóptico, como ya se adelantó, permite observar de manera constante 

al sujeto sexodisidente sin que este se percate de ello. Bajo esta óptica especial, a primera 

vista, el despojarse de la indumentaria masculina metaforiza el rechazo a la virilidad 

impuesta. Por consiguiente, aunque semejante osadía exhibe ya la decadencia de la élite 

porfiriana a principios del siglo XX, lo peor es que dicha acción, el travestirse, atenta contra 

la identidad nacional que claramente se enfrenta a un nuevo problema: el afeminamiento del 

cuerpo de algunos sujetos ya inútiles para la conformación de la cultura nacional. En tal 

sentido, M. Muñoz (1996) destaca que, con la intención de mantener vivo el mito de la 

hombría, los personajes afeminados no son más que una caricatura diseñada de acuerdo con 

una serie de ideas que la sociedad se ha hecho de la homosexualidad:  

Similar a un monstruo de feria, el desempeño de un personaje de este corte es llamar la 
atención por medio de los exagerados detalles que lo caracterizan desde el exterior: voz de 
flauta, maquillaje sobrecargado, cabellera teñida, vestuario escandaloso, desplantes 
grotescos, movimientos en extremo amanerados y complacencia en el faje indiscriminado de 
quienes lo acosan (pág. 13). 

Por consiguiente, desde una mirada actual, la disidencia sexual y de género se ven 

como asuntos antinacionales porque los varones al adornar su cuerpo se asumen como 

parásitos improductivos para la construcción de la nación, de tal forma que la homofobia 

debe fortalecerse y así mantener al cuerpo nacional a salvo de tal contaminación: “[..] jóvenes 

que, en el colmo de la torpeza y de la degradación prostituida, contribuyen a bastardear la 

raza humana injuriando gravemente a la naturaleza” (Castrejón, 2013, pág. 71). 

Efectivamente, el escrutinio del cuerpo social se vuelve una de las estrategias 

disciplinarias más eficaces en contra de cualquier manifestación que desestabilice la 

sexualidad reproductiva. De esta forma, el autor presenta la homosexualidad y sus 

manifestaciones bajo un enfoque para nada favorecedor: ve a la figura del torpe aristócrata 

cosmopolita como individuo que perturba el orden establecido a consecuencia de su 

afeminamiento, distante de la propagación de la especie por la que tanto velan las buenas 

conciencias. A propósito de esta inutilidad, Diego Falconí (2016) dice:  

Así calladito, sentado en esas improductivas nalgas, el mestizo nefando, uranista y 
homosexual veía pasar la historia. Pues justamente es en el trasero y el ano sodomitas, partes 
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que al unísono posibilitan la penetración, pero no la procreación, donde muere la opción de 
repoblar y por tanto de conquistar y reconquistar el territorio bajo la narración épica 
masculina (pág. 74). 

Cabe destacar que, el contexto socio económico de los umbrales del siglo XX se ve 

caracterizado por una Ciudad de México que goza de la modernidad y del progreso semejante 

al de las grandes ciudades europeas. “Las clases quedan perfectamente estratificadas en la 

burguesía, una extendida clase media y una inmensa mayoría proletaria” (Gutiérrez, 2014, 

pág. 81). Dicho lo anterior, a primera vista, es el burgués sofisticado sobre quien se aplica el 

dispositivo de control27. Aunque, aun cuando las intenciones de la Iglesia y el Estado hayan 

sido consistentes a la hora de frenar ciertas actitudes consideradas indecentes, era común que 

estas se pasaran por alto si los transgresores pertenecían a las clases privilegiadas.  

Del mismo modo, los personajes de E. Castrejón (1906) que se revelan ante el lector 

como sujetos desestabilizadores del orden social pertenecen a esta élite; por lo que la 

representación de la transgresión queda atravesada por la clase y la raza, y donde el 

homosexual proletario es borrado de la historia: 

En la casa aristocrática de Mimí, adornada con exquisito gusto femenino y en la sala 
elegantemente amueblada, se esparcen ondas de perfume delicioso. 
Mimí está solo!... 
En su traje correcto, cortado a la ‘Americana’, se nota una elegancia exquisita; sus manos 
blancas y tersas, juegan con los guantes, y su mirada impaciente mira el reloj, que le parece 
retarda mucho las horas (Castrejón, 2013, pág. 68). 

En este sentido, es pertinente mencionar que si la masculinidad hegemónica concierne 

a todos aquellos discursos entendidos como prácticas que conforman y legitiman identidades 

positivas dentro de un contexto social en el que se desenvuelven los varones, existen también 

aquellas prácticas que ocupan un lugar periférico al generar relaciones de subordinación y 

dominación entre grupos de hombres. En relación con lo anterior, desde los feminismos, 

resulta fundamental subrayar los aportes teóricos de K. Millett (1971), quien en su Política 

sexual sostiene que “la supremacía masculina, al igual que otros credos políticos, no reside 

finalmente en la fuerza física, sino en la aceptación de un sistema de valores que no es 

 

27 Ya Cuéllar (1869) en su novela Ensalada de pollos menciona en el capítulo V, “Monografía del pollo”, cuatro 
categorías: “pollo fino, pollo callejero, pollo ronco y pollo tempranero.” Interesa aquí resaltar la figura del 
primero, ya que este es descrito como “El hijo de gallina ‘mocha’ y rica, y gallo de pelea, ocioso, inútil y 
corrompido por razón de su riqueza” (pág. 38). 
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biológico” (pág. 48).  Sin embargo, el poder que los hombres han institucionalizado sobre las 

mujeres tiene efectos colaterales sobre algunos varones que, de manera constante, se ven 

obligados a sucumbir ante los embates de la imposición patriarcal.  Es este el caso de los 

homosexuales, y de algunos hombres y jóvenes heterosexuales, cuya dominación por parte 

de los hombres legitimados por la hegemonía cultural los coloca en la parte más inferior de 

una jerarquía de género entre los varones. En consecuencia, para R. Connell (1995): “La 

homosexualidad, en la ideología patriarcal, es la bodega de todo lo que es simbólicamente 

expelido de la masculinidad hegemónica, con asuntos que oscilan desde un gusto fastidioso 

por la decoración hasta el placer receptivo anal” (pág. 41). 

Por otro lado, y con el fin de volverse un aviso para todos aquellos que intenten 

transgredir las normas sociales obligadas, la novela trata la disidencia desde una postura 

moralizante que pretende dictar un modelo único de ciudadano. Ejemplo de este acto fallido 

por parte de los personajes principales se observa, a manera de disociación, al resaltarse 

constantemente su carácter masculino desde la mirada “objetiva” de los otros que intentan a 

toda costa ejercer sobre estos cuerpos un nuevo efecto regularizador que los preserve como 

ciudadanos útiles para las expectativas de la nación:    

–¿Han quedado concluidos?– Le preguntó Mimí con una dulzura fingida y una mueca 
seductora. 
–Sí, señor– respondió dignamente la modista–; si encuentra Ud. algo que le disguste vendré 
mañana para arreglarlo (Castrejón, 2013, pág. 70). 

Así pues, la agencia que otorga la ficción a los asistentes al baile, que en el terreno de 

la realidad histórica desaparecen, los colma de una nueva subjetividad como presencia. 

Empero, este acto se lleva a cabo desde una voz y fisonomía ajena y exagerada, aplicándoles 

sensaciones, juicios, posturas, así como construcciones asociadas al placer del 

afeminamiento desde lo externo, a través del ojo clínico de los otros que describen al sujeto 

homosexual como figura aberrante para el orden establecido:  

—¡Qué onditas tan preciosas tienes en tu peinado, Margarita! ¿qué, te las rizaste? 
—No, mi vida, si son naturales… 
—¿Y tus choclitos, Virtud, ¿son americanos?... 
—Sí, Estrella, están muy monos con mis calcetines calados, ¿verdad? […] 
“El corazón degenerado de aquellos jóvenes aristócratas prostituidos, palpitaba en aquel 
inmenso bacanal” (págs. 69-71). 
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La figura del aristócrata se representa entonces, desde el exterior, como un sujeto 

entregado asiduamente al jolgorio y al acicalamiento de su cuerpo, hito sobre el que se ejerce 

la burla:  

La risa, desde esta perspectiva, funciona como uno más de los intensificadores del poder 
dominante: señala, humilla y corrige a quien se ha desviado de la norma. Funciona, por tanto, 
como uno de los recursos fundamentales para producir ese corte de los flujos deseantes que 
perturban los binarismos sociales que defiende la máquina axiológica del relato (Faúndez V. 
& Villa Sánchez, 2019, pág. 104). 

Por lo que respecta al dispositivo regulador como instancia de vigilancia, su autoridad 

se ve representada tanto por la figura del narrador omnisciente, como por la del detective 

‘Mano de Alacrán’: quien es contratado por Judith para vigilar y descubrir a Ninón, su pareja 

sentimental, en el baile. Se trata entonces de llevar al lector al lugar de los hechos y así 

atestiguar el goce de los cuerpos al liberarse de las prohibiciones sexuales y dar cuenta de 

sus acciones antes de la condena social: “Se abrazan, se besan, se tienen un afecto demasiado 

fraternal que traspasa todos los límites de la amistad” (Castrejón, 2013, pág. 79). 

El carácter ejemplarizante de la novela propone, pues, que la única solución para 

superar toda prueba que acciona la mirada social inquisidora será el reprimir, o más bien 

ocultar, semejantes prácticas nefandas mediante el disimulo y la doble moral. En este tenor, 

José César Del Toro (2015) afirma que 

Ninón representa el más claro ejemplo pues no solo se compromete con una acaudalada 
señorita, para buscar aumentar su dinero y su honra, sino que procura mantener una imagen 
‘masculina’, posibilitando un proceso de empoderamiento que le permitirá superar su 
estigmatización y acceder a una pronta ‘rehabilitación’ (citado en Faúndez V. & Villa 
Sánchez, 2019, pág. 104). 

Bajo esta perspectiva, es claro que no hay negociación, tratándose de la respuesta de 

la sociedad respecto a la figura del disidente sexual: o la integración social mediante la doble 

vida o la mofa pública del escarnio que desemboca en la pérdida de los derechos civiles. Una 

vez más, la solución se localiza en espacios opuestos. Sobre este asunto, es Ninón quien, al 

parecer, es el único en mostrar arrepentimiento acerca de sus actos; por lo que, una vez 

terminado su castigo, el servicio militar, se enamora de una joven yucateca que pertenece a 

una modesta clase social; de no ser así, como dice Estela, sobre el destino de Mimí: “¡Ah! 

Pero su muerte civil será eterna; […]” (Castrejón, 2013, pág. 81).  

Curiosamente, la novela, como bien observa R. McKee Irwin (2013):  
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[…] no obstante su propósito (según sus editores) de “flajela[r] de una manera terrible un 
vicio execrable, sobre el cual escupe la misma sociedad, como el corruptor de las 
generaciones” (vi), se fija en los placeres experimentados por los 41 al vestirse de mujer (pág. 
25). 

La afirmación del teórico estadounidense sugiere una similitud con las consecuencias 

implícitas de esos discursos sobre la sexualidad que llevan consigo el poder de enunciación 

que, en el siglo XIX, otorga al recién señalado homosexual (en el plano extratextual) la 

capacidad de reconocerse en el otro a través de sus prácticas corporales, prácticas que 

revelaban un nuevo placer, hasta entonces no analizado.  

En suma, si se trata del lugar de enunciación discursivo y de la toma de posición de 

quien lo revela, E. Castrejón (1906) configura una retórica del afeminamiento que permite 

leerse como manifestación primigenia de la identidad homosexual nacional desde la 

novelística en los umbrales del siglo XX. Por tanto, el campo de producción cultural, desde 

su condición de dominado, se utiliza para difundir un mensaje que aspira a homologar la 

identidad de los sujetos en un momento clave para el nacionalismo cultural. De este modo, 

se destaca la conquista del dispositivo regulador sobre la práctica discursiva de la literatura. 

Es decir, se asiste a la enunciación de la homosexualidad como asunto literario, pero bajo 

una serie de juicios que determinan, desde el lenguaje higienista descalificador, qué prácticas 

sexuales no son aceptadas por la moral dominante y qué modelo de sexualidad debe asumirse 

como una decisión inobjetable.  

La obra en cuestión da cuenta, entonces, de cómo la disidencia sexual en los varones 

se construye desde una mirada juzgadora por el Estado y por la sociedad que no permite la 

inclusión de los sujetos estigmatizados en su calidad de ciudadanos, de ahí el exilio de los 

personajes a Yucatán como forma de castigo, lejos de la presencia de la mayoría que actúa 

como centinela del régimen de poder contra la alteridad. Aunado a esto, el carácter popular 

de la obra aspira a esparcir su enseñanza de forma barata y extendida, cual si fuera aportación 

moral de una doctrina, entre todas las clases sociales: entreteniendo sí, pero también 

educando (produciendo conocimiento) a estratos sociales poco habituados a la lectura. De tal 

forma que la práctica textual también se ve permeada por una serie de fuerzas que dictan el 

deber ser en un momento histórico donde la ideología de los grupos dominantes se ve 

reflejada en la actitud solapadora que toman algunos escritores. Claro está, se trata de un 

ejercicio escritural cuyas características se distancian de las lógicas de funcionamiento del 

campo literario: dado que aún no se puede hablar de esa autonomía estética a manera de 



 

 
 

61 

independencia pedagógica, moral o política de las obras, así como del papel que juegan los 

diversos actores e instituciones en la formación de un público lector. Por tanto, se trata de 

una novela para educar a una población ya alfabetizada mediante esa lección que dicta: toda 

demostración de inmoralidad será sancionada. 

Por tanto, para P. Cabrera López (2006), “los escritores que llegan a firmar 

panegíricos o panfletos, cuya finalidad sea primordialmente hacer exégesis de quien los paga 

y su ideología, niegan la autonomía” (Cabrera López, 2006, pág. 52). Aunado a esto, los 

personajes de E. Castrejón (1906) no desarrollan una identidad autoconcebida que pueda 

ejercer, desde su diferencia, una suerte de resistencia frente al dispositivo como instancia de 

vigilancia: más bien se describen, bajo un tono moralizante, como esperpentos 

unidimensionales que deben ser anulados del territorio nacional. Por este motivo, aunque se 

mencionan datos como referencia al hecho histórico del baile, jamás se otorga al lector alguna 

otra información: “[Mimí] propuso que en la calle de la Paz alquilaran la casa marcada con 

el núm. 000, la que adornaría convenientemente” (Castrejón, 2013, pág. 75).  

Así, R. McKee Irwin (2013) puntualmente advierte que es, “como si el autor temiese 

que sus retratos de los 41 en sus momentos de mayor euforia seducirían a los lectores a 

experimentar sus propios deseos de vestirse de prendas del sexo opuesto y rendirse ante la 

tentación sublime del libertinaje” (citado en Castrejón, 2013, pág. 26). 

II.3 El discurso revolucionario que disparó sobre el campo de sensibilidad homoerótica 

El cruce cultural, representacional, crítico y teórico entre disidencias sexuales y literaturas no 
se trata de una novedad del siglo XXI o de la última década, sino que es una tensión y un 
disturbio (muchas veces borrado) que podemos intentar rastrear en genealogías negadas por 
las políticas culturales heteronormativas (Saxe, 2020). 

La obra que a continuación se analizará puede localizarse en los límites y formas de 

conservación del discurso literario, cuyos alcances exhortan a cuestionar qué ejercicios 

escriturales no se publican en sus contextos de creación, qué textos entran en circulación 

dentro de una cultura en particular y qué otros son censurados por las fuerzas de poder que 

se apropian de los modos de producción o, incluso, qué discursos son autocensurados, dado 

que los autores no son ajenos a un contexto histórico-cultural que incide en su proceso 

creador. Asimismo, su presencia dentro del corpus literario que se ocupa de la representación 

de la alteridad sexual, está a caballo entre la extensión de ese dispositivo disciplinador y 
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aquellos primeros ejercicios textuales que, de manera sutil, intentan rebelarse ante la 

heteronorma. 

Por razones de extensión, aun cuando Vereda del Norte28 ha sido pocas veces 

estudiada, no se llevará a cabo un análisis exhaustivo del texto. Antes bien, se rescatarán sólo 

aquellos elementos que actúan sobre la presencia de la homosexualidad en relación con el 

discurso literario y algunos de los cruces temáticos anteriormente analizados.  

El argumento de la novela del chihuahuense J. U. Escobar29 (1937) pertenece a una 

taxonomía que, en el caso de las naciones latinoamericanas, suele quedar olvidada de la 

historia o está simplemente desaparecida: Revolución y homosexualidad. Si bien los vínculos 

entre sexualidad y política, liberación y revolución que conciernen a la expresión de las 

minorías tienen auge en los años 70 del siglo XX, el ambiente en el que Vereda del Norte se 

acota es el de la Revolución como conflicto armado, entre 1910 y 1917, cuyos efectos 

generan un modelo de masculinidad hegemónica30o predominante que, a primera vista, 

parece cuestionar cualquier tipo de afectividad entre varones. De tal forma que, según 

Adriana Candia (2005), se trata probablemente de “la primera novela mexicana con tema 

homosexual, y la primera novela juarense de la revolución” (citada en Escobar, 2005, pág. 

81).  

Esta primera afirmación amplía el trabajo de investigación de uno de los académicos 

que sentó las bases para conocer la cultura mexicana del siglo XX: Luis Mario Schneider 

(1997), quien traza una trayectoria de la presencia homosexual en la narrativa mexicana 

tomando como punto de partida El diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce 

 

28 Novela inédita, su publicación se da por primera vez en partes en el Suplemento Cultural Armario. Números 
156-163 de la Revista Semanario de Ciudad Juárez. Para este estudio se consultó la edición del 2005 que incluye 
una introducción y análisis de Adriana Candia, así como la segunda novela del autor: El Evangelio de Judas de 
Keyroth. 
29 José Urbano Escobar Ruíz (1889-1958) nace en Ciudad Juárez. Durante la primera década del siglo XX, en la 
ciudad de Chihuahua, realiza estudios en el Colegio Palmore y en el Instituto Científico y Literario. Fue socio 
fundador de la Asociación de Jóvenes Cristianos (YMCA), en cuyo gimnasio se desempeñó como instructor de 
barras y pesas en 1906-1907 y donde dirigió también los primeros juegos de baloncesto. Como figura política, 
al estallar la Revolución, participa en el orozquismo y aparece como uno de los firmantes de un manifiesto en 
la ciudad de Chihuahua que apoyaba la candidatura de Pascual Orozco a la gubernatura del estado con fecha 
del 25 de junio de 1911. Entre 1936 y 1937 escribe 2 novelas: El Evangelio de Judas de Keryoth y Vereda del 
Norte (relato situado a principios del siglo XX en San Francisco del Oro en la mina “La Fábula”, dando cuenta 
de la vida en el mineral y cómo a través de Regeneración los pobladores siguen la vereda del Norte para unirse 
a la revolución). www.chihuahuamexico.com 
30 Véase R. Connell (1995) y Cecilia Alfaro Gómez (2009). 



 

 
 

63 

(1964), obra que se ambienta en la Ciudad de México. En este sentido, Vereda del Norte 

altera dicho recorrido para ampliar sus alcances y establecer nuevos vínculos entre 

sexualidad, historia y política lejos del ambiente homosexual urbano. A su vez, de la 

aseveración de A. Candia (2005) se puede inferir que, como es el caso de algunos críticos, se 

entienda la conformación de un canon subalterno sólo a partir de posturas positivas acerca 

de la presencia de la disidencia sexual en el texto; aunque, como se verá, los personajes de la 

novela tampoco escapan de la mirada inquisidora del Estado. 

En general, la obra se centra en los avatares emocionales entre Ricardo García 

(también llamado Ricardito o Rico), adolescente de 14 años en el pueblo minero de San 

Francisquito del Oro, Parral, Chihuahua, y el campesino Teófilo Domínguez (el mocetón), 

durante una época en la que se dispersan las ideas de cambio en el norte del país y el pueblo 

es alcanzado por el estallido de la revolución. Así pues, a lo largo de sus veinte capítulos, la 

novela retrata personajes y circunstancias puntuales de la sociedad campirana del norte y la 

manera en que el movimiento sociopolítico llega a trastocar la vida de los hombres de 

Chihuahua.  

Al igual que la novela de E. Castrejón (1906), Vereda del Norte construye un 

imaginario que da cuenta de un hecho histórico desde la memoria colectiva de un suceso 

como la Revolución mexicana. Sin embargo, como ha señalado M. Muñoz (1996), “nuestra 

intimidad ha buscado los vericuetos más insólitos y retorcidos para sublimar o disimular el 

deseo” (pág. 9). De este modo, si para los límites y formas de conservación, la literatura 

también legitima la manera en la que se habla de cierto tópico, existe ya una serie de 

contrastes que se distancian de la representación de la homosexualidad configurada en la 

novela previa, cuestionando así cualquier postura categórica respecto de las prácticas 

homoeróticas y del disenso sexual en la novelística de la primera mitad del siglo XX. 

 J. U. Escobar (1937) erige un espacio reservado a la presencia exclusivamente 

masculina que para nada resulta sospechoso ante el dispositivo de las instancias de vigilancia. 

De hecho, su utilidad es incluso necesaria y se localiza no en el ámbito de lo privado, sino de 

lo público: se trata de la mina La Fábula31, lugar donde los hombres del pueblo se ganan la 

vida perforando rocas en busca de oro. Sin embargo, no es el metal precioso lo que provoca 

 

31 Las mayúsculas y cursivas son del original.  
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una singular atracción en el adolescente, Ricardo, quien además de encontrarse en plena edad 

de formación cívica, también atraviesa su etapa de búsqueda de identidad sexual: 

La columna de tinieblas caía verticalmente, enterrándolos en las entrañas de la tierra. El 
muchacho sentía la presencia, casi sexual, del secreto de la montaña. Era una atracción 
lóbrega. Los ojos se acostumbraban, poco a poco, a la oscuridad, y principiaban a columbrar 
borrosamente las siluetas fantásticas de los mineros (Escobar, 2005, pág. 109). 

El simple acto de descender al fondo de la mina, la cual se describe como un “boquete 

de cuatro metros de diámetro y varios kilómetros de profundidad taladrados en la férrea carne 

de la montaña” (pág. 107), sugiere el viaje introspectivo que Ricardo lleva a cabo de manera 

consciente para descubrirse como sujeto disidente dada su atracción por lo oscuro y lo 

prohibido. Por consiguiente, el joven porta ya en su cuerpo las huellas de una transgresión 

intolerable para el poder hegemónico que procura regular todo intento de alteridad.  

Cabe destacar que, desde las primeras páginas de la novela, la subjetividad de Ricardo 

aparece en relación conflictiva con su entorno: la mina representa dos opciones de las que 

difícilmente puede escapar, su futuro como hombre trabajador, pero también su deseo por lo 

prohibido. Con respecto a lo segundo, uno de los pocos personajes femeninos, aunque con la 

función de ser una extensión del dispositivo regulador, es la madre del protagonista: doña 

Carmelita; mujer que, a pesar de ser descrita por el narrador con semblante de santa, 

físicamente es menos atractiva en comparación con los personajes masculinos, quienes 

“desnudos de medio cuerpo arriba, ya no parecían hombres, el sudor les formaba caminitos 

sobre los torsos hercúleos cubiertos de polvo. [..] Ya no eran seres de carne, sino de tierra” 

(pág. 109).  

Luego entonces, opacada por la belleza de los cuerpos de los hombres, la función de 

la madre de Ricardo sugiere tener como objetivo alejarlo de la vida en el pueblo, como si el 

romper toda relación con la mina pudiera encorsetar la sexualidad de su hijo para hacerla 

encajar en los estrechos marcos de una heterosexualidad reproductiva y obligatoria del buen 

padre, esposo y ciudadano. De ahí que el narrador afirme lo siguiente: “No, doña Carmelita 

tenía bien pensado y mejor decidido; su hijo no gastaría su vida en el subterráneo. Costara lo 

que costara y sucediera lo que sucediera, Rico sería doctor o abogado” (pág. 122). En otras 

palabras, la mina –como metáfora de esos intersticios que están lejos del alcance del 

dispositivo de vigilancia– representa para la madre del protagonista el territorio de lo 

clandestino, de lo sórdido y de los sitios donde los segregados sexuales tienen el potencial de 
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reafirmar su condición de abyectos, conformando así una pequeña, pero no menos sólida 

organización social. 

Tal afirmación por parte de doña Carmelita plantea la idea de que el ciudadano de 

bien es aquel hombre educado y culto que escala desde la clase media o baja, aludiendo así 

al discurso ejemplificador que la novela de E. Castrejón (1906) construye en los umbrales de 

siglo, cuyo modelo nacionalista de hombre de bien es representado por un elogio al varón de 

campo: la clase trabajadora a la cual pertenece Ricardo. En ese marco, es relevante mencionar 

que el adolescente jamás muestra algún tipo de interés por entrar en el sistema de reglas 

sociales que dictan el deber ser, incluidas las que atañen a la sexualidad. De hecho, la única 

ocasión en que Ricardo parece interesarse por asuntos de índole heterosexual, la sola idea lo 

pone en un estado de somnolencia, condición que se rompe cuando despierta de su sueño en 

la montaña y encuentra a Teófilo por primera vez:  

El muchacho continúa soñando. 
—Estese quietecito. Mire, aquella nube parece la cabeza de un indio. Los indios de ahora ya 
no son como los de antes. Yo quisiera platicar con los tarahumaras, y tener arco y unas buenas 
flechas, y caminar por la sierra buscando venados, y que saliera un oso y matarlo de un buen 
jarazo en un ojo, y… 
Ve lánguidamente las nubes; las viajeras celestes van cobrando la figura de las muchachas 
que vio el otro día bañándose en el río. ¡Qué angustia! Se le va el alma siguiendo las nubes… 
Estaban allá en el río. Y se le cierran los ojos y se queda dormido (pág. 129). 

Así, advierte A. Candia (2005), una vez que Ricardo se percata de la presencia de este 

otro joven, “a partir de entonces ya no podrá dejar de pensar en el ‘mocetón’ Teófilo” (citada 

en Escobar J. U., 2005, pág. 82). 

De este modo, si para E. Castrejón (1906) la carencia de masculinidad asociada a la 

clase alta porfiriana continúa negando la posibilidad de incluir a los afeminados como parte 

de la nueva identidad nacional32, J. U. Escobar (1937) construye un modelo del disenso 

sexual mucho más complejo respecto de los cuerpos de los varones ya que, al no tratarse de 

hombres burgueses travestidos, y por lo tanto ya estigmatizados, el deseo que aloja lo 

homoerótico puede pasar inadvertido para el dispositivo de control (la mirada panóptica), a 

 

32 Para Víctor Manuel Macías-González (2001) las transformaciones suscitadas por la industrialización y el 
urbanismo en México habían modificado las muestras tradicionales de virilidad, haciendo de los varones seres 
“decadentes, blandos y debiluchos” (citado en Alfaro Gómez, 2009, pág. 140). 
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la vez que se permite formar parte de un proceso identitario que ayuda a los varones a 

pensarse a sí mismos, ubicándose en el mapa social sin ningún problema.  

Sobre este asunto, basta mencionar que los trabadores de La Fábula, compañeros de 

don Julio, padre de Ricardo, son descritos como hombres de cuerpos que pertenecen a un 

ideal claramente masculino: anchos torsos, atléticos, pero que sucumben ante la presencia de 

Ricardito, quien les inspiraba una gran simpatía:  

Era el muchacho un “bajado” de la claridad. Tenía luz en la risa y en el cabello. Parecía un 
dios arrancado de los frisos griegos. Un dios con “huarachitos” y “calabacito” para el agua; 
Ganímides vestido de manta. Por su puesto que los mineros nada sabían de la Hélade, pero 
adivinaban, sentían ahí en subterráneo, la reminiscencia de los días pelágicos (pág. 110). 

Incluso don Julio es descrito como “el tipo perfecto del serrano del norte. Rubio 

tostado, de porte hercúleo [..]; de movimientos bruscos y palabras terminantes” (pág. 120); 

así también Teófilo, quien con su epíteto (El Mocetón) evoca fortaleza y juventud.  No 

obstante, es Ricardo quien lleva en su cuerpo los signos corporales de una virilidad gallarda 

asociada a la juventud: “El sol y el aire acarician el torso desnudo del adolescente; los 

músculos nuevos juegan bajo la piel dorada como el trigo maduro” (pág. 128). Sobre este 

punto, J. U. Escobar (1937) sugiere la construcción de un universo plenamente masculino 

asociado a la homosexualidad. En consecuencia, y a diferencia de E. Castrejón (1906), la 

novela parece colocarse en una posición marginal, de resistencia, con el potencial de 

configurar un capital cultural cohesionador propio, donde el ejercicio escritural funge como 

espacio receptor y portador de identidad que ya se distancia del escarnio ejercido sobre los 

cuerpos afeminados. En este sentido, el despertar sexual del protagonista, así como sus 

“verdaderas inclinaciones”, de acuerdo con A. Candia (2005), “aparecerán luego insinuadas 

o semi cubiertas por un narrador que se las arregla para dar a entender claramente a “aquel 

que se interese y comprenda” (citada en Escobar J. U., 2005, pág. 82). 

En cuanto a Teófilo como símbolo vinculado al ideal de ciudadano (el campesino), 

es notable subrayar que concibe con orgullo la atracción que ejerce sobre Ricardo: “–Oye, 

Sacristán. Por qué tenías miedo cuando te hablé el otro día” (pág. 146). Acción que es 

favorecida por una relación desigual33 de clase y raza donde Teófilo, de rostro moreno, es un 

 

33 No obstante, tal estado cambia a lo largo de la novela, ya que la presencia de los hombres en el pueblo se ve 
afectada paulatinamente con la llegada de la revolución, destino funesto para el padre de Ricardo, quien muere 
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campesino que, junto con su hermano, tiene fama de ladrón en el pueblo, y de lo cual está al 

tanto doña Carmelita, quien le prohíbe a su hijo cualquier tipo de acercamiento con él. Al 

respecto, más allá de la diferencia concreta de clase o la que se refiere al color de piel, habría 

que colocar la figura de Teófilo como esa imagen sutil, pero quebrantadora que encierra la 

personalidad homosexual, cuyos alcances, de acuerdo con M. Muñoz (1996), “por su misma 

naturaleza transgresora de los patrones comunes de conducta, es considerada por la opinión 

más generalizada como un factor de perturbación de lo que se supone es y debe ser la 

‘normalidad’” (pág. 10). Sin embargo, la intensa curiosidad (evocadora del despertar sexual) 

de Ricardo lo lleva a ignorar los consejos de la madre, asumiendo voluntariamente su 

condición de diverso con un protagonismo como sujeto social que debe decidir sobre sus 

deseos, mismos que tiene que corroborar ante la presencia de Teófilo. Como muestra de esta 

afirmación, se cita una de las varias escenas entre los jóvenes personajes que, aludiendo a los 

postulados de M. Green (1982-1983) sugiere una sensibilidad homoerótica atribuida a cierta 

literatura:  

¿Y no tienes miedo? 
–Y por qué me vuelves a preguntar. Ya te dije que no.  
–No te enojes, Sacristán. 
Los ojos del joven de la montaña se iluminan con la claridad de la ternura humana. 
–Es que no sabes lo que estás diciendo. 
–¡Cómo que no he de saberlo! Nada tiene de malo. 
–Seguramente, pero no debías haber venido. 
–¿Por qué no? Si somos amigos. 
–Sacristán. Sacristancito. Qué has venido a quedarte conmigo, a dormir, aquí en el bosque. 
Tú no sabes lo que estás haciendo. 
[..] yo soy un perdido, un perdido. ¿Sabes lo qué es eso? (Escobar J. U., 2005, pág. 159). 

Si F. Saxe (2020) afirma que hay contextos de mayor libertad que permiten recuperar 

ejercicios literarios “que tenían que ver con la expresión libre de formas no heteronormativas 

de construir la representación literaria; en otros momentos y contextos, más conservadores, 

aparecen esas representaciones que hay que revisar en clave torcida […]”. Bajo esta 

perspectiva, el personaje de Teófilo configura entonces un marco ficcional en el que se 

representa la identidad homosexual de manera menos rígida y monolítica, donde se escucha 

 

en Cerro Prieto junto a otros hombres de San Francisquito del Oro, lo cual coloca a ambos personajes en una 
posición de igualdad en su calidad de huérfanos.  
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una voz propia de quien se asume como diferente para ahondar en su conducta dentro de un 

entorno que lo rechaza. De ahí la insistencia del mocetón en preguntar a Ricardo si sabe lo 

que está haciendo, como una suerte de advertencia sobre la descalificación social hacia a los 

bandidos, aunada a esa otra que se ejerce sobre todo aquel que rompa las normas de 

comportamiento correspondientes a la sexualidad dominante. Por lo tanto, el asumirse como 

“perdido” o sujeto estigmatizado le otorga cierta libertad frente al sistema; a diferencia de 

Ricardo quien, al final, rechazando la invitación de Teófilo para dejar el pueblo y unirse a 

los revolucionarios, decide quedarse al cuidado de su madre y de su hermana.  

En suma, dado que la novela no se publica en su contexto de creación, sería arriesgado 

asegurar que la figura del chihuahuense puede localizarse en el ámbito de aquellos escritores 

pretendientes que, aludiendo a P. Bourdieu (1995), buscan el reconocimiento de sus pares. 

De igual modo, sólo es posible hacer conjeturas y pensar que quizá, afectado por el contexto 

social que dicta las normas de lo escribible, el autor haya preferido proteger su trabajo para 

que fuera publicado en un escenario mejor y más abierto a su recepción. Lo anterior puede 

argumentar el cómo, de acuerdo con F. Saxe (2020), la narrativa, muchas veces, ha fungido 

como  

un espacio de refugio, resistencia y rebelión: escritorxs, autorxs, creadorxs que han logrado 
construir figuraciones de las disidencias sexuales a veces en clave con costos políticos y 
vitales, pero que han logrado mantener (al margen, en tensión) las representaciones 
sexodisidentes en formas diversas. 

En este tenor, lo que sí es un hecho es que, a partir de una nueva sensibilidad, J. U. 

Escobar (1937) conforma su representación de lo homoerótico como un ejercicio escritural 

más cercano a ciertas estrategias de resistencia contra las normas sexuales punitivas en pleno 

tránsito del porfiriato a la Revolución. Al mismo tiempo, describe una subcultura masculina 

local que rescata los rituales de contacto y socialización, las señales, gestos y el lenguaje 

fraternal de los varones, distantes de una cartografía de pasajes urbanos sexualizados que, 

dada su localización, se vuelven lugares sospechosos para los sistemas disciplinarios.  

Además, se trata de un conjunto de valores, comportamientos, lenguajes y signos que 

los homosexuales sí convertirán en una cultura propia. Aunado a esto, el carácter disruptivo 

de la novela radica en la configuración de lo homoerótico mediante una clase social que hasta 

entonces había sido borrada, lo cual no es poca cosa, ya que esta vez no se trata de un grupo 

de seres “depravados” de clase alta obsesionados por los perfumes y los corsés, sino de un 
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par de jóvenes del pueblo, incluidas sus frustraciones, inquietudes y angustias, en una 

constante búsqueda de identidad.  

Por lo tanto, si la historia termina en tragedia y el despertar sexual de ambos jóvenes 

se interrumpe para localizarse en una zona indefinida, puede interpretarse que es debido a los 

alcances de un dispositivo que al final todo lo vigila y ejerce poder a través de instancias de 

vigilancia, estatales en este caso, sobre sus cuerpos y sus acciones. A pesar de lo anterior, 

debe resaltarse que, el autor chihuahuense genera una sensación de posibilidad por medio de 

la supervivencia del protagonista, quien tendrá que decidir sobre esa exigencia de 

autoafirmación. Lo cual es importante y hasta necesario, ya que, en palabras de Sylvia Molloy 

(1999), se genera una recepción de tipo “simpática, cómplice, de lectores entendidos que 

practican una lectura ‘entre nos’ y se identifican con el desenlace patético” (citada en 

Faúndez V. & Villa Sánchez, 2019, pág. 107): “Sentado sobre una loza, contemplando el 

montón de arena y las flores de alfombrilla, estremecido por los sollozos, Ricardo dice 

quedamente, dulcemente, allá en el fondo de su corazón: ¡Monaguillo, mi amigo!” (Escobar 

J. U., 2005, pág. 197). 

II.4 La abyecta primera cartografía urbana del deseo homosexual 

La moral cristiana, sustentada en la familia y en una concepción binaria que afirma tanto la 
correspondencia sexo/genérica del sujeto como la división entre lo sagrado y lo profano, 
excluye al homosexual debido al quiebre simbólico que supone afrontar y contradecir los 
mandatos divinos: continuar con la estirpe, ya por la vía sanguínea o la espiritual (Jambrina, 
2000). 

Si el nacionalismo cultural posrevolucionario con su teoría de las virtudes de la raza 

cede ante el rencor activo contra lo diverso, su orientación hacia el desarrollo y 

mantenimiento de una identidad colectiva se sirve de la literatura como dispositivo regulador. 

En consecuencia, como se ha mostrado, la práctica escritural no es ajena a este 

disciplinamiento de orden discursivo y hace eco de las restricciones políticas, culturales y 

hasta religiosas en el ámbito nacional. A manera de contexto, la relación entre la presencia 

de los sujetos en el espacio público y la configuración de la identidad colectiva es crucial 

para entender su historia, ya que quien habita la ciudad “proyecta en ella su memoria, sus 

afectos y desafectos, su visión del mundo teñida por su acervo cultural y el lugar que ocupa 

en la sociedad añadiendo significados que hacen del espacio urbano una fermentación 

inacabable de signos” (Guerra, 2014, pág. 13). De igual modo, este flujo de corporalidades 
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posteriores a la Revolución, poseedoras de una sexualidad y reguladas por las construcciones 

culturales acerca de lo masculino y lo femenino, establecen una relación dialógica con la 

ciudad revitalizada, por lo que es preciso destacar que, a diferencia de las feminidades 

sexodisidentes, a favor de la gradual visibilidad de los homosexuales varones de principios 

de siglo, la ciudad, en su carácter androcéntrico, favorece lo masculino. Así, la configuración 

de la identidad colectiva se da dentro de la urbe que, bajo el pacto implícito de la discreción, 

abre paso al establecimiento de intersticios y códigos secretos que permiten la presencia del 

deseo, “reterritorializando los espacios públicos para la sexualidad prohibida” (pág. 90).  

A manera de muestra de semejante conquista simbólica y apropiación del territorio, 

las memorias de Salvador Novo fungen como testimonio valioso de aquellos espacios, 

todavía clandestinos, en la década de los años veinte: casas, departamentos de citas, e incluso 

bares con algún alcahuete que establecía los contactos para “la anónima cofradía” (Novo, 

2017, pág. 163). Ahora bien, el que Novo recurra al término “cofradía” constata, al menos 

en la escritura, los primeros indicios de la configuración de una identidad de resistencia donde 

claramente existe ya una toma de conciencia acerca de la posición estigmatizada de los 

sujetos por la lógica de la dominación, lo cual exige ya “la creación de un ‘nosotros’ en 

oposición a un entorno fundamentalmente hostil” (Laguarda, 2010b, pág. 148). En 

consecuencia, el grupo responde a esta marginación sexual creando códigos de conducta, 

incluidos los del vestir, así como ciertas claves en el lenguaje que tienen un rol de valor 

identitario. Pero no sólo se trata del espacio privado, sino también de la calle: la Alameda 

Central, Madero, San Juan de Letrán…, donde la sensación de pertenecer al grupo provee un 

soporte para las prácticas hasta entonces sancionadas. 

A partir de tales consideraciones, puede llevarse a cabo una aproximación a los límites 

y formas de la memoria y con ello examinar algunos de los modelos del discurso utilizados 

por los escritores, así como las referencias y el uso que se hace de autoridades anteriores con 

el propósito de validar sus obras. Para tal cometido, es importante no descartar la función de 

los prefacios, donde el sujeto enunciador muchas veces exhibe la forma en que se posiciona 

en relación con discursos anteriores. A este respecto, Los mil y un pecados, novela de E. 
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Delhumeau (1939)34 no es propiamente un ejercicio narrativo total de temática homosexual; 

sin embargo, el autor reserva el capítulo XXIV para hablar de la homosexualidad tanto 

femenina como masculina. Por lo tanto, en lo que respecta al análisis de la obra, sólo se 

tomarán en cuenta aquellos episodios en los que se discuta la homosexualidad masculina. Así 

pues, la determinación de rescatar Los mil y un pecados es sustancial ya que, como bien 

advierte Carlos Monsiváis (2001), es de los pocos trabajos literarios que “traza uno de los 

escasos ‘retratos de época’ de los homosexuales” (pág. 325).  

De acuerdo con Sergio Salazar Barrón (2016), “las relaciones humanas son 

experiencias inevitablemente espaciales” (pág. 100). Entonces, si la sexualidad entreteje la 

trama de la sociedad e impulsa su dinámica, también se verá condicionada por el uso del 

espacio. En tal sentido, el campo literario nacional ha creado una serie de representaciones 

del disenso sexual a partir de su inclusión en el espacio público, trazando una nueva 

cartografía de los territorios del afecto homosexual. Para tales efectos, la novela costumbrista, 

derivación del realismo literario, ha observado el tránsito de los sujetos por la ciudad como 

símbolo del aspecto cambiante de la sociedad en un determinado momento histórico: lugar 

en el que se mueven presencias, cuerpos y subjetividades que hacen posible su transcurrir 

bajo el bullicio urbano que genera un posible anonimato contra la hegemonía de la 

heterosexualidad obligatoria en el espacio social mexicano de la primera mitad del siglo XX 

y del cual la Ciudad de México se ha vuelto un punto importante de referencia.  

Así, bajo tal modelo literario que pretende mostrar una de las tantas realidades de la 

sociedad, el prólogo de la presente obra de análisis exhibe ya el interés de E. Delhumeau 

(1939) por describir, bajo una taxonomía “objetiva”, los hábitos y actitudes de aquellos 

individuos que, en sus vidas cotidianas, se distancian ya del modelo predominante de 

ciudadano: 

Un libro como este, destinado a contener en sus Capítulos el desfile de las costumbres 
modernas del mundo del pecado nos demuestra, desgraciadamente, que tienen sobrada razón 
los que niegan el progreso del mundo. Es cierto que hay puñados de personas de buena fé que 

 

34 No se encontraron datos sobre la fecha de nacimiento y muerte de Eduardo Delhumeau. Sin embargo, de 
acuerdo con Carlos Medina Caracheo (2010), fue abogado regidor y presidente municipal de Mixcoac, Distrito 
Federal; jefe del Departamento de Gobierno del Ayuntamiento de la Ciudad de México y diputado al Congreso 
de la Unión; además se desempeñó como redactor de diversos periódicos y revistas. Como escritor, fue autor 
de Cuarenta noches con María Magdalena (1937), Vida y milagros de Carlos Balmori (1938), Los mil y un 
pecados (1939) y El año 3000 bis (1945). 
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en la ciencia, en las artes, en la política, en el comercio o en más sencillas actividades, laboran 
con mente sana, pero forman una lamentable minoría. También es verdad que existen 
contados individuos que son ejemplos de abnegación y sacrificio; pero sus vidas constituyen 
pálidas y escasas luces que apenas rasgan las densas tinieblas de las muchedumbres 
indiferentes o perversas (pág. 4). 

De acuerdo con el autor, su obra se construye mediante relatos actuales, verídicos y 

precisos, de la vida nocturna en la Ciudad de México, incluidas las costumbres de los 

cabarets, salones de baile, zonas rojas o de tolerancia y otros centros de vicio; así como de 

las actividades del hampa de esta gran Capital: “debiéndose recordar que el hampa está 

constituida por todos los que viven fuera de la ley y la moral, cualquiera que sea su lugar que 

ocupen en la escala de la sociedad” (pág. 4). Ahora bien, como ya se adelantó, la novela no 

se centra sólo en las costumbres de los homosexuales urbanitas, pero sí destaca su presencia 

como ejemplo de la carencia de toda moral y de la predilección por el pecado que encamina 

sus vidas a los límites de lo abyecto.   

En tal sentido, la presencia paulatina del varón homosexual en el dominio de lo 

público provoca ya un pánico moral para la sociedad que, indignada por el peligro que 

representa, exige vigilarlo. A su vez, la circulación de estas subjetividades trae consigo otra 

serie de problemáticas dentro del espacio urbano en constante estado de cambio, dado que la 

ciudad simboliza el lugar por excelencia de la producción y el tránsito del orden social y 

político implementado por una estructura de poder. A este respecto, dice Lucía Guerra 

(2014):  

Si la sexualidad/identidad lesbiana es lo oculto que se mantiene generalmente en espacios 
privados, el secreto de la homosexualidad masculina transita por las calles de la ciudad y 
establece una red de comunicaciones creando cartografías del Deseo que transgreden y 
contradicen los significados asignados a cada lugar por la nación heterosexual y una 
economía de consumo dirigida a la familia (pág. 227). 

Cabe resaltar que, a diferencia de S. Novo (2017), quien inserta el deambular 

homosexual de manera regular en el retrato citadino al hacer mención de aquellos “quienes 

se entendían con una mirada” (pág. 161) en la avenida Madero, por la que entonces la gente 

caminaba lentamente todas las tardes, E. Delhumeau (1939), con el fin de escandalizar a los 

lectores, restringe su presencia a la noche, como evocación de lo obscuro y lo prohibido, 

dándole sólo cierta vigencia temporal y espacial en el transcurrir de la urbe. Sobre este asunto, 

José Escobar (2005) sostiene: “La ciudad es espacio en sus aspectos topográficos, 
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urbanísticos y monumentales, pero lo que le da vida es el tiempo que transcurre en ella” (pág. 

112).  

Por ende, lo que importa en esta nueva narrativa son las vivencias urbanas que marcan 

en sus contrastes la fisionomía moral de la ciudad. Lo cual corrobora que, aunque ya no se 

trate del espacio privado de la fiesta clandestina, sino del ámbito de lo público (el cabaret 

como locus amenus del exceso lícito de la heterosexualidad), se seguirá aplicando un 

dispositivo regulador por medio del “deber ser” ya implícito desde el título de la novela, 

cuyos intereses condicionarán la forma en la que se figura la identidad homosexual dentro de 

un espacio desacreditado por la censura religiosa. Como muestra de la postura autoral en 

contra de “las temibles aberraciones sexuales con todas sus espantosas consecuencias” 

(Delhumeau, 1939, pág. 4), se muestra a continuación el epígrafe del breve capítulo que versa 

sobre la representación de la homosexualidad: 

CAPÍTULO XXIV 
Aun sus mujeres mudaron el 
natural uso en el uso que es  
contra naturaleza, y del mis- 
mo modo también los hombres, 
dejando el uso natural de las mujeres, 
se encendieron en sus concupiscencias  
los unos con los otros, cometiendo cosas nefandas 
hombres con hombres.  
Romanos 1-26 y 27. (pág. 114). 

  El versículo bíblico citado pudiera remitir a que los productos culturales, en efecto, 

se inscriben en un proceso que los hará representar de distintas maneras las fuerzas 

ideológicas a las que son sometidos a lo largo de la historia. De tal modo, si el dispositivo de 

vigilancia es capaz de modificarse una y otra vez mediante distintas instituciones, la obra en 

cuestión recurre a un discurso que, en favor de la moralidad nacional, se acota en la disciplina 

religiosa. Por lo cual, de manera explícita, la homosexualidad se ve como pecado y, en 

consecuencia, como práctica sancionable que, bajo la mirada de la culpa judeo-cristiana, 

requiere ser vigilada/castigada. 

  Grosso modo, el capítulo consta de tres historias en dos cabarets (“El Retiro” y el 

“Molino Rojo”), en las que el hilo conductor es el debate sobre el disenso sexual tanto en las 

mujeres como en los hombres. Empero, la conversación que interesa a este estudio es la 

tercera, entre el licenciado Arcadillo Trujillo y el comerciante Agustín Ornelas: 



 

 
 

74 

–Acabo de regresar de nuestra tierra, –dice el letrado,– y vengo muy triste porque San Miguel 
de Allende se ha convertido en la Ciudad de los maricas, debido a que un escultor famoso, 
que es homosexual, ha establecido allá su residencia, llevándose consigo a muchos 
afeminados. La población se encuentra invadida por los “jotos” y nada menos el día que yo 
llegué a San Miguel estuve a punto de golpear a uno de ellos, en la plaza principal, pero un 
amigo me advirtió que no lo hiciera, porque el tal sujeto que provocó mi indignación es el 
cocinero del notable artista de quien he hablado y además Regidor del Ayuntamiento y 
hombre, –(lo de hombre es un decir)– de grandes influencias en la localidad (Delhumeau, 
1939, pág. 117). 

Es necesario subrayar que, tratándose del uso de autoridades anteriores, la 

representación del homosexual en la voz narrativa creada por E. Delhumeau (1939) es muy 

similar a la de E. Castrejón (1906): el varón homosexual como alguien que pertenece a una 

clase social acomodada en los albores del siglo XX (sofisticado, educado, artista, etc.), cuyo 

mal es resultado del ocio y la riqueza. No obstante, ya no se trata del ámbito de lo privado, 

sino de la erotización de la plaza principal de la ciudad: “espacio que se entreteje en el devenir 

de la nación y a la vez, exhibe los cambios de una sub-cultura que pasa del ámbito de lo 

oculto y lo prohibido a una visibilidad legítima” (Guerra, 2014, pág. 233). Además, nótense 

los diferentes términos con los que al autor se refiere a aquellos individuos que en su práctica 

corporal transgreden los valores y modelos heteronormativos: “maricas, afeminados y jotos”. 

Mismos que, si se trata de escandalizar mediante el sensacionalismo moralista de la ficción, 

se describen como plaga social que invade la Ciudad de San Miguel, de manera que, lo 

mínimo que se puede hacer, como estrategia del pánico moral que defiende las buenas 

conciencias, es embestirlos verbalmente.  

En tal caso, el éxodo hacia las grandes ciudades opera como única posibilidad de 

supervivencia, aunque sea sólo para quienes puedan. Se trata, pues, de escapar de los nuevos 

intentos de exhibición mediante el escarnio y la violencia física, de manera que, el lugar ideal 

y prometedor puede localizarse en los confines de la urbe cuyo cobijo, parafraseando a L. 

Guerra (2014), es factible debido al carácter permeable y poroso de la ciudad que admite la 

rearticulación de sus lugares públicos favoreciendo el anonimato. Sin embargo, atrás ha 

quedado la lógica del ocultamiento que dicta que “lo que no se nombra no existe” (Monsiváis, 

2001, pág. 301); y aun en su carácter de sombras huidizas, el dispositivo de vigilancia del 

poder eclesiástico alcanza a los “pecadores” para colocarlos en la parte más baja de la escala 

social: 

–¡Pobre San Miguel Allende! Pero aquí en la Capital las cosas también andan mal en esta 
materia –afirma Ornelas– los cines están llenos de maricones, particularmente el “San Juan 
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de Letrán”, el “Venecia” y el “Politeama”, sin que ni las empresas ni la policía puedan hacer 
nada por impedirlo. La alameda central continúa siendo el lugar favorito de centenares de 
afeminados y en las calles de Cuauhtemoctín hay varios edificios en que los mismos ocupan 
numerosas viviendas; se les puede ver de día y de noche cómo bajan y suben escaleras, 
cantoneándose y entonando canciones con voz de mujer, polveados y pintarrajeados. Y es 
curioso que ahora las pecadoras que por allí ambulan, fraternizan con ellos, siendo que antes, 
en otras épocas, los detestaban y hasta los agredían (Delhumeau, 1939, pág. 117). 

Debe quedar claro que, si bien en ninguna época es fácil transgredir los preceptos, la 

identidad adscrita que le confiere al sujeto homosexual los derechos de los hombres le 

autoriza formar parte de un “Afuera en el cual zonas de la ciudad se convierten en espacios 

de exploración erótica” (Guerra, 2014, pág. 227). De ahí que el comerciante Agustín Ornelas 

logre identificar tres salas de cine, previo a la conformación de la Zona Rosa, como espacios 

que pueden sugerir el origen de una cartografía lascivo clandestina que Hugo Villalobos 

(2001) actualizará en Jacinto de Jesús, a propósito de la multiplicación de los espacios de 

sociabilidad homosexual en la Ciudad de México en la segunda mitad del siglo XX.  

Asimismo, es de suma importancia destacar que la “utilidad profiláctica” que E. 

Delhumeau (1939) atribuye a su novela a través de un tema costumbrista como lo es el 

transcurso de las horas en el espacio urbano, desarrolla una doble función, dado que fungió 

también como manual para quien, en su momento, deseó dejarse llevar por los sentidos y los 

deseos en una ciudad nocturna (homo) erotizada que acogía a todo aquel que quisiera 

descubrir sus intersticios. De tal modo que, para William Soja (1995): “el espacio, el contexto 

histórico y el ser social, lejos de ser elementos autónomos, son parte de una trama de 

interdependencias, articulaciones y desarticulaciones en constante movimiento” (citado en 

Guerra, 2014, pág. 250). Los mil y un pecados, entonces, podría formar parte de esa 

primigenia configuración cartográfica homosexual masculina en la novela mexicana del siglo 

XX: asunto que posteriormente adquirirá una posición central en las crónicas de S. Novo 

(1998) e incluso en la poesía, si se piensa en el poema de Efraín Huerta (1986) “Declaración 

de odio (1944, los hombres del alba)” que expresa:  

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,  
la miseria y los homosexuales, 
[…] Te declaramos nuestro odio, magnífica ciudad. 
A ti, [..] a tus desenfrenados maricones que devastan 
las escuelas, la plaza Garibaldi, 
la viva y venenosa calle de San Juan de Letrán (pág. 79). 
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En suma, dadas las características de la novela, la aproximación a esos personajes 

anónimos urbanos ha sido breve. Pero, algo ha quedado claro, y es que la mirada avizora del 

dispositivo de control religioso es contundente. Destacando la noche como hora predilecta 

del pecado y la depravación, E. Delhumeau (1939), en su carácter de vigía, condena al 

homosexual y se adjudica el papel de ese pastor al que el cristianismo exige que conozca y 

cuide a cada oveja mediante, en palabras de M. Foucault (1996), “un intercambio y una 

circulación compleja de pecados y méritos, esto es, un lazo moral y vital que los une 

infaliblemente (citado en Faúndez V. & Villa Sánchez, 2019, pág. 107).  

Así, tratándose de la representación del sujeto homosexual, similar al plan escritural 

que describe el caso de los desafortunados asistentes al baile de la calle la Paz, Los mil y un 

pecados apunta al enjuiciamento; esta vez desde la apropiación del espacio público de la 

metrópoli que se transforma de manera constante para dar cuenta de una serie de apetencias, 

placeres y presencias que provocan nuevas tensiones con el territorio nacional, dado  que 

estas ya no desean ser anónimas o clandestinas, sino esbozar  las primeras líneas de una 

cartografía propia del deseo transgresor.  

Como conclusión, aun cuando las obras presentadas en este capítulo sugieren cierto 

carácter de pioneras en el tratamiento literario del sujeto homosexual, suelen ser rechazadas 

debido a su evidente homofobia, a su parca representación de la alteridad sexual o por su 

mero conservadurismo. No obstante, la importancia enunciativa de la homosexualidad desde 

el discurso literario, así sea mediante una postura descalificadora, otorga a los sujetos una 

agencia que cancela su ahistoricidad pautada por el dispositivo de control. De ahí que sus 

consecuencias sean semejantes a las del discurso médico que, a finales del siglo XIX, al 

pretender dictar que la homosexualidad era perversión o anomalía, la sustrae de la oscuridad, 

de lo indecible, para colocarla en el terreno de lo social, de lo que ya puede enunciarse. Por 

consiguiente, en el caso de esta triada de novelas acotada en los umbrales del siglo XX: 

Ellas, en la medida en que presentan en primer plano al personaje homosexual, 
fundamentalmente oscurecido en la narrativa decimonónica, permiten, no obstante, apreciar 
las operaciones de deseo homoerótico que trangreden el encauzamiento deseante promovido 
por las sociedades normalizadoras (Faúndez V. & Villa Sánchez, 2019, pág. 98). 

A la distancia, hoy puede darse cuenta de un acontecer literario heterogéneo revelador 

de las distintas tomas de posición que han asumido los escritores interesados en la 

representación de la homosexualidad como discurso literario, volviéndose las obras 
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documentos testimoniales de la persecución contra la alteridad sexual, pero también huellas 

de aquellos intentos primigenios que, al resistir a los dispositivos de control, anticipan la 

visibilidad de los sujetos sexodisidentes en textos posteriores. 

 Bajo tal panorama alentador, no puede ignorarse una problemática central por 

resolver en el caso de los tres textos analizados en esta sección. Es decir, más que hablar de 

una novelística pionera del actual campo literario sexodisidente, debe destacarse que, si bien 

se trata de productos propios del campo cultural, la recepción de las obras se da a través de 

una acción específica de rescate por parte de R. McKee Irwin (2013), A. Candia (2005) y C. 

Monsiváis (2001).  Por supuesto, como se ha intentado dejar claro, no se trata de novelas 

escritas bajo cierta autonomía respecto al campo político, religioso o económico, mucho 

menos de textos que en su momento hayan sido validados por instituciones académicas. No 

son obras ancladas a un ambiente de profesionalización del escritor y quizá no hayan sido 

leídas como literatura en sí; pero sí son ejercicios que interesan a un campo protector ya 

conformado como lo es el de la crítica literaria, quien (re)activa su circulación. Así, las 

novelas crean distintas categorías de relación con el campo literario donde los lazos no actúan 

desde el nivel de la pertenencia, sino de la subordinación, creando grados de cercanía que 

delimitan ciertos confines. En consecuencia, desde un eje temático, se genera así una 

sensación de coherencia y ordenamiento en torno a algunas ficciones que originalmente no 

existían como grupo. 

Desde esta perspectiva, los tres ejercicios escriturales analizados se vuelven hilos 

conductores de ese continuum discursivo de una tradición literaria nacional que hoy, lejos 

está de ser vista como literatura menor o panfletaria, de desaparecer de su contexto de 

creación bajo la interrupción de la (auto)censura o de esos juicios religiosos que descalifican 

al sujeto homosexual. Asimismo, la profesionalización del escritor que atestigua el 

nacimiento del campo literario nacional, así como de los críticos literarios, de la academia, 

de los premios y del gran mercado editorial, ha propiciado una autonomía estética que bien 

puede identificarse en esas otras propuestas en las que las obras aparecen ya como 

manifestaciones de “una reivindicación gozosa del sexo” (Laguarda, 2007, pág. 191).  

 Indudablemente, las luchas sociales en favor de una dignidad de las minorías sexuales 

han intentado combatir la homofobia, la censura y otras tantas infecciones cotidianas en las 

nuevas sociedades democráticas, y si a la globalización se le oponen la diversidad y las 
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adaptaciones locales, sobre este complejo y nuevo escenario político, la sociedad 

contemporánea plantea sus propias interrogantes, nuevas realidades muy distintas entre sí, 

donde la necesidad de reafirmar una identidad cada vez más personal reclama un espacio. La 

pregunta ahora obligada es: ¿cómo representan los inicios del siglo XXI el discurso 

homoerótico? ¿Bajo qué nuevas categorías se negocia la presencia de una subjetividad que 

sigue despertando el interés de los escritores? ¿Es posible hablar de la desaparición del 

dispositivo de vigilancia sobre la práctica textual de la literatura contemporánea? 

 Si algo reclama el nuevo siglo y sus literaturas, es un análisis respecto a su posición 

de frontera temporal, de bisagra, donde termina una esquina e inicia otra, trazando nuevos 

territorios que pueden erigirse como espacios de conflicto frente a las disidencias sexuales 

que construirán y actualizarán el conocimiento en el campo cultural. Después de todo, 

parafraseando a E. Faúndez V. y G. Villa Sánchez (2019), el entonces homosexual y ahora 

gay se encuentra oscilando entre una condición de docilidad (sujetado en una autorepresión) 

y una de insubordinación (que inicia con el despliegue de su deseo homoerótico), expresados 

ante ese atento ojo institucional eternamente abierto que todo lo ve. 
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Capítulo III 

El nuevo siglo y el discurso nostálgico homosexual de Jacinto de Jesús  

Los límites y formas de apropiación propuestas por M. Foucault (1991) guardan 

cierta correspondencia con lo que P. Bourdieu (1995) propone en la sección dedicada al 

campo literario. Asimismo, en el plano nacional, el surgimiento de una literatura menor35 

configura un canon que desde finales de los años setenta contempla un interés progresivo por 

este tipo de novelas; lo cual, para los fines de esta investigación, legitima el cuestionar qué 

individuos, grupos o clases, componen las categorías de escritores y lectores de estas obras. 

¿Quién escribe?, ¿para qué?, ¿para quién? Así, sobre el particular y al igual que en otras 

latitudes latinoamericanas, dice Albino Chacón (2016): 

Teníamos que llegar a las últimas décadas del siglo pasado para que, de alusiones que 
marginalizaban aún más todo lo que tuviera que ver con la sexualidad, se pasara a una nueva 
manera de comenzar a sacar del closet literario, ya no solo el tema de la homosexualidad, 
sino en general de la sexualidad misma (pág. 131). 

Si los años ochenta en México dan cuenta del boom de la novela de temática 

homosexual36, el cambio de siglo es un periodo en el que los autores se asumen portadores 

de un discurso que ya no necesita ser callado o disimulado, a diferencia de sus predecesores 

de la primera mitad del siglo anterior. Por consiguiente, respecto a las exigencias de un 

mercado editorial mucho más flexible, los productores suelen considerarse menos entregados 

a “la causa” y la división que es clara durante el siglo XX se diluye en un periodo en el que la 

relación entre escritores dominantes y pretendientes37 se vuelve inestable.  

 

35 Para G. Deleuze y F. Guattari (1975): “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la 
literatura que una minoría hace dentro de una lengua mayor” (pág. 28). Así, podrían también incluirse en esta 
categoría las propuestas estéticas de la literatura femenina o escrita por mujeres, la líteratura lésbica, la regional 
o regionalista, entre muchas otras.  
36 Varios son los críticos que coinciden en que El vampiro de la Colonia Roma (1979) inaugura “la reflexión 
sobre la homosexualidad masculina en la novelística mexicana” (Cantorán, 2020); además de que “marca un 
hito en la cultura del país por su éxito editorial y por su temática homosexual, pues simboliza una primera 
apertura a esta minoría en la literatura de dicho país” (Strid, 2017, pág. 179). Sin embargo, L. M. Schneider 
(1997) asegura que existen obras anteriores a esta novela. Véanse Miguel Barbachano Ponce (1962), Paolo Po 
(1964), Alberto X. Teruel (1968), José Ceballos Maldonado (1969), Carlos Valdemar (1972), Genaro Sólis 
(1973), Alberto Dallal (1976), Raúl Rodíguez Cetina (1977). Asimismo, si bien L. Zapata ya había publicado 
Hasta en las mejores familias (1975) la obra no tuvo la aceptación inmediata que sí encontró El vampiro de la 
colonia Roma (1979). 
37 Como ya se señaló en el marco conceptual, dentro del campo literario, P. Bourdieu (1995) distingue dos 
categorías de escritores: los dominantes y los pretendientes, donde los primeros, a través de diversas estrategias 



 

 
 

80 

A su vez, como asunto literario, los personajes sexodisidentes de finales del siglo XX 

parecen ya estar conscientes de su alteridad o de su diferencia, de ahí que no se vean 

difuminados por otras figuras dentro de las historias. En otras palabras, se trata de sujetos 

que personifican el discurso con los atributos que se esperan de ellos, siempre supeditados a 

las formas en que el conocimiento sobre tales tópicos ha sido construido en ese momento 

(Hall, 1997). De tal forma que el valor enunciativo de la reciente publicación de ciertos textos 

plantea una relectura que deja claro cómo desde hace varias décadas (1980), el tema de la 

homosexualidad se manifiesta con los mecanismos propios de la literatura: creando 

protagonistas expresamente homosexuales que cuentan una historia. A este respecto, Alfredo 

Martínez Expósito (1997) afirma que “es precisamente en el personaje, más que en ningún 

otro aspecto del relato, donde se dirimen las tensiones ideológicas del género” (pág. 58).   

Dicho lo anterior, puede reconocerse que la posición asumida por los distintos 

personajes en práctica textual literaria contemporánea es resultado de una serie de cambios 

sociales que, al menos de manera oficial, ha permitido la presencia de un mayor y plural 

número de discursos sobre la sexualidad y el género; aunque, cabe aclarar, esto no se debe a 

que “los heterosexuales hayan dejado atrás su habitual hostilidad mezclada con una 

curiosidad morbosa, sino porque los homosexuales ya no son tan misteriosos” (Zanotti, 2010, 

pág. 10). Sin embargo, a pesar de los cambios paulatinos suscitados en favor de lo que hoy 

se conoce como “identidad gay”, concepto asociado a los cambios notoriamente acelerados 

por los impactos de la globalización a partir de la década de los noventa38, los actuales 

discursos que atañen al campo literario no siempre representarán semejante singularidad a 

través de sus protagonistas; antes bien, renunciarán a manifestar en sus historias experiencias 

que encajen con los sucesos de un siglo XXI que parece haber superado algunos prejuicios 

acerca de la alteridad sexual y desde donde emerge una voz inocua que se asume cada vez 

más gay y menos homosexual ante una sociedad de cambios tecnológicos y de consumo en 

la que además, de acuerdo con Paolo Zanotti (2010): 

Hoy todo parece conducirnos a la normalización y a la asimilación, incluso en términos de 
conformidad de género. Los hombres y las mujeres homosexuales son considerados hombres 

 

y tomas de posición tienden a definir el espacio y los modos de producción; mientras que los segundos se 
caracterizan por buscar el reconocimiento de sus “pares”, desdeñando las expectativas del mercado. 
38 Para profundizar al respecto, véanse los trabajos de Oscar Guash (2008) y Ernesto Meccia (2011). 
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y mujeres como los demás, exceptuando el hecho de que forman parejas entre ellos (pág. 
249). 

Entonces, si se asume que el ser humano acostumbra generar y construir su imaginario 

y las estructuras de orden a partir de los sistemas de control: ¿qué pasa con las líneas de fuga 

que evaden a esos órdenes disciplinarios? ¿Puede la literatura acoger estos discursos que 

intentan escapar de la mirada heteronormativa? El objetivo, pues, de este apartado es analizar 

los modos de construcción de los códigos culturales en la novela Jacinto de Jesús, de Hugo 

Villalobos (2001), para ver de qué manera el dispositivo de control sobre los cuerpos presente 

en las tres novelas analizadas en el capítulo anterior continúa generando un sinnúmero de 

fuerzas de poder sobre el sujeto sexo-disidente que se construye textualmente en los umbrales 

del presente siglo, esta vez desde un mercado editorial que adjudica al personaje principal 

una identidad gay que durante los años ochenta y los noventa superó al homosexual.  

III.1 La antropología novelada de Hugo Villalobos 

Hugo Villalobos (1955-2013) nació en la Ciudad de México39, realizó sus estudios de 

licenciatura en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) y el posgrado en la 

Universidad Iberoamericana. En cuanto a sus temas de interés, llevó a cabo investigaciones 

sobre comunidades indígenas y sus actividades artesanales, así como de grupos marginados, 

sus resistencias y estrategias de sobrevivencia y sus identidades culturales. Adicionalmente, 

realizó investigaciones de antropología urbana en colonias periféricas de la Ciudad de 

México y etnografías en Tlaxcala, Estado de México y Michoacán, entre pueblos otomíes, 

mazahuas y purépechas. Fue autor del libro El pan y los panaderos de San Juan Huactzinco 

(1998), así como de diversos artículos de carácter histórico y antropológico, publicados en 

libros y revistas especializadas. Fue también productor y conductor de programas de radio y 

televisión para la Universidad Autónoma de Aguascalientes y catedrático en la ENAH, en la 

Universidad Autónoma del Estado de México y en la Universidad Iberoamericana. 

 

39 No se tiene certeza sobre este dato, ya que en un artículo del periódico La Jornada de Oriente del Estado de 
Tlaxcala, publicado el 10 de octubre de 2013, se menciona que “Villalobos Nájera nació en Aguascalientes, 
donde realizó sus estudios básicos y de educación media superior”. Por consiguiente, se tomará como lugar de 
nacimiento la Ciudad de México, sólo porque esta información aparece en la solapa de la obra consultada junto 
con una sinopsis sobre el autor.  
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Tratándose de su producción literaria, la novelística de H. Villalobos, publicada por 

la editorial Fontamara40, aborda la homosexualidad desde diversas posturas: en Jacinto de 

Jesús (2001), obra de impronta antropológica, se advierte una firme relación entre el 

protagonista adolescente, de mirada profunda y triste, que se asume como portador de una 

expresión sexual distinta y el espacio donde lleva a cabo sus prácticas erótico-afectivas. Así, 

narrada en tercera persona, se sabe que desde que Jacinto tiene memoria, se asume como 

sujeto diferente, cuyo destino depende de la Cuerauáperi41, representante de la luna y 

conocedora de la dualidad que existe entre la vida y la muerte. Desde las primeras líneas, la 

voz narrativa deja claro cómo el adolescente no parece satisfecho con su vida en un pueblo 

ubicado en el corazón de la meseta purépecha michoacana, de ahí la sensación constante de 

abandonar su lugar de origen.  

Posterior a un encuentro homoerótico anónimo en el viejo cine del pueblo, el 

momento decisivo en la vida del protagonista se da cuando, a sus quince años, la visita de su 

primo Ángel, un preparatoriano de la ciudad de México –apenas tres años mayor que él– le 

provoca una serie de sensaciones eróticas hasta entonces desconocidas que desembocan en 

varios encuentros intensos y secretos: experiencia transitoria que lo incita a dejar el pueblo 

para reencontrarse un año después con Ángel.  

Una vez tomada la decisión de abandonar Paracho, apoyándose en la memoria 

colectiva que congrega todo hecho histórico, el narrador describe la eterna búsqueda del 

primo por parte del protagonista, mediante el trazo de una cartografía lasciva-clandestina 

 

40 Respecto a la circulación de los productos culturales de temática homosexual/gay en el ámbito nacional, 
aunque Fontamara no es una editorial dedicada exclusivamente a la publicación de textos literarios que aborden 
la alteridad sexual desde distintas perspectivas, sí tiene en su catálogo una cantidad considerable de autores 
nacionales y traducciones de obras representativas de este tópico desde el punto de vista de los varones. Entre 
estos títulos destacan: Piedra caliente de Jorge Arturo Ojeda (1995), Quizás no entendí de Gerardo Guiza 
Lemus (1997), Hombres amados de Jorge Arturo Ojeda (2002), Entre la resignación y el paraíso. Desnudos en 
la alberca de Hugo Villalobos (2004), De Balderas a Potrero de Rogelio Ávalos Ortiz (2005), ¿Es más puro 
el amor homosexual? Un oscuro camino hacia el amor de Juan Manuel Corrales (2006), Diario de un chichifo 
ilustrado de Hugo Villalobos (2006), Cuentos gays I y II de Jesús Meza León (2009, 2010), Muchacho solo de 
Jorge Arturo Ojeda (2013), Historias de amor entre samuráis de Ihara Saikaku (2014), El personaje gay en la 
obra de Luis Zapata de Oscar Eduardo Rodríguez (2006), Imágenes gay en el cine mexicano. Tres décadas de 
joterío 1970-1999 de Bernard Schulz-Cruz, entre otros.  
41 Esposa de Curicaueri, quien es a la vez padre y madre de todos los dioses terrestres de la cultura purépecha, 
también se le conoce como diosa femenina de la fertilidad.  
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basada en la ubicación y descripción de los cines de ambiente42 del entonces Distrito Federal 

entre la década de los setenta y los noventa. En otras palabras, la urbe funge como escenario 

donde Jacinto de Jesús dará rienda suelta a sus deseos, para después regresar a su pueblo y 

comprobar que ya no se reconoce en ese espacio. 

Entre la resignación y el paraíso. Desnudos en la alberca (2004), segunda novela de 

H. Villalobos, reproduce la fórmula narrativa de apoyarse en un hecho histórico como el 

movimiento estudiantil de 1968 y otros tantos, para construir la verosimilitud del relato. En 

términos generales, las historias de esta segunda novela están acotadas por una década que 

va de 1968 a 1978, entre los gobiernos de Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría. Aludiendo 

a la memoria colectiva por segunda vez, H. Villalobos (2004), de acuerdo con Luciano 

Hernán Martítez (2006), se aproxima a “los inicios del movimiento de liberación homosexual 

mexicano, cuya década fundante es la del setenta” (pág. 197). Es decir que, hay una intención 

de reconstruir y evaluar, desde la ficción, el nacimiento de un movimiento político que atañe 

a la disidencia sexual. Al igual que en su anterior trabajo narrativo, el autor destaca la 

presencia del tránsito de los excluidos por la estructura del poder, así como de la compleja 

relación entre la gran ciudad de México y el contexto provinciano que, a pesar de sus 

contrastes, “se abrazan por encima de toda distancia y diferencia” (citado en Villalobos, 

2004). Respecto a los avatares de los personajes, en palabras de L. H. Martínez (2006): 

La problemática homosexualidad y política amplía sus significados al ser resituada en nuevos 
contextos socioculturales […] Las vidas de los protagonistas conforman un entramado 
argumental que permite narrar los hitos fundamentales de ese convulsionado periodo: el 2 de 
octubre del 68, los Juegos Olímpicos, el aniversario de la Revolución cubana, el Campeonato 
Mundial de Fútbol, el desarrollo del movimiento guerrillero, la aparición de Nancy Cárdenas 
(pionera del movimiento gay) en la televisión nacional, el movimiento estudiantil y las 
distintas vertientes de la izquierda política (pág. 197). 

Por último, desde otra óptica, en Diario de un chichifo ilustrado (2007), el autor 

recurre a la figura de un arquetipo muy presente en la narrativa mexicana de tema 

homosexual: el prostituto43 provinciano que descubre el carácter permeable de la ciudad y 

 

42 Otro término comunmente utilizado en México durante este periodo y semejante a la utilización de gay era 
“de ambiente”. Así, de acuerdo con Monsiváis (2001), “Es probable que este derivara del propio término gay 
(alegre, feliz), que denota la aptitud para la fiesta” (citado en Laguarda, 2010b, pág. 157). 
43 Aun cuando Adonis García (1979) es el chichifo más conocido en la narrativa nacional de tema homosexual, 
la alusión a la prostitución aparece en El diario de José Toledo (1964), El desconocido (1976), Las púberes 
canéforas (1983), entre otros trabajos. Asimismo, a pesar de que el término chichifo se ha asociado a esos 
hombres que tienen sexo con otros varones a cambio de dinero, Josué también satisface sexualmente a mujeres. 
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sus anónimos intersticios colmados de nuevas oportunidades. A manera de síntesis, Josué 

Verdía regresa a la Ciudad de México después de pasar algunos años en Dinamarca para 

darse cuenta que ya no ese ese chico de dieciséis años cuyos encantos seducían a hombres y 

mujeres. Así pues, a sus treinta y dos años, aun cuando se reencuentra con una urbe mucho 

más viva y abierta a expresiones que en algún momento se consideraron clandestinas, al 

grado de parecerle extraña: “[…] era un despertar a una realidad que ya no le confortaba y 

en la cual se sentía solo, como un extranjero en su propia tierra” (Villalobos, 2007, pág. 16).  

Respecto a las vicisitudes del personaje, se dan mediante el transcurrir que va de la 

realidad a la fantasía onírica, semejante a un entramado de las experiencias eróticas de Josué 

y de su afición por la lectura, además del conocimiento que le comparte su amigo especial y 

viajero constante, Pancho Tzompa, con quien frecuentemente reflexiona acerca de la vida y 

de la muerte, así como de otros asuntos que interesan a todo ser humano. Por consiguiente, 

entre calles y casonas de la colonia Roma, la Condesa y Coyoacán, pertenecientes a los 

clientes de Josué, se mezclan linajes, relatos, costumbres y demás discursos anclados en la 

historia de civilizaciones antiguas, cuyos efectos aminoran la soledad constante a la cual se 

enfrenta el aún joven protagonista. 

III.2 Una identidad problemática impuesta 

A manera de preámbulo, y como paso inicial respecto al propósito de localizar la 

novela de H. Villalobos (2001) en el campo literario de estudio, es necesario reflexionar sobre 

cómo el siglo XXI aparenta tener más claros los conceptos que atañen a las expresiones o 

identidades sexuales que se configuran en momentos históricos muy diferentes. No obstante, 

como ya se adelantó, el uso indistinto de algunas categorías en la praxis social contemporánea 

trae a la superficie una serie de problemas teóricos sobre los cuales es necesario detenerse, 

más aún si se trata de aquellos que se originan en la práctica escritural, donde tales categorías 

suelen confundirse y usarse como equivalentes.  

Como bien observa A. Martínez Expósito (1997), el personaje es uno de los 

constituyentes nucleares del relato literario: “En el relato realista (y casi toda nuestra 

literatura de tema homosexual tiene vocación realista) se tiende a una equiparación lo más 

obvia posible entre personaje literario y persona, ser humano” (pág. 62). A este respecto, es 

preciso reconocer el hecho de que, tratándose del tema homosexual, varias de las mejoras 

sociales deben a la ficción literaria gran parte del impulso imaginativo que ha hecho factible 
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la politización de las identidades sexo-genéricas. En consecuencia, la primera cuestión que 

quiere resaltar este análisis corresponde al uso de los vocablos homosexual y gay que, 

parecieran dar la impresión de términos genéricos para referirse a lo mismo, pero que al ser 

observados bajo una mirada especializada sugieren una serie de reflexiones teóricas sobre las 

que es conveniente ahondar. Como ejemplo, en la contracubierta de la novela se anuncia al 

lector lo siguiente: 

A través de testimonios, hechos reales y personajes varios, se nos muestra cómo la comunidad 
gay subiste de manera clandestina y, ante la represión, crean mecanismos de resistencia y 
solidaridad. Así, buscando su propio espacio, estos personajes encuentran su hábitat en los 
cines de mala muerte. El protagonista, un gay de los 70’s (cuando los espacios se limitaban a 
las fiestas o reuniones clandestinas y a la oscuridad de la noche) hace un recorrido por la 
Ciudad de México y su transformación, vive los acontecimientos del 68, el temblor del 85, 
etc. Llegando al final del siglo XX y con él el fin de Jacinto, quien sucumbe ante el destino, 
ese poder que se interioriza en él y hace que su vida se vuelva, en grandes periodos, oscura, 
simple y conformista (citado en Villalobos, 2001). 

Ahora bien, la forma en la que el autor representa la subjetividad y el universo que el 

adolescente habita genera una serie de consideraciones conceptuales que convergen en una 

de las primeras interrogantes: ¿es Jacinto un personaje gay u homosexual? ¿Puede el 

personaje ocupar simulatenamente dos lugares? A manera de respuesta anticipada y bajo una 

lectura crítica acorde con los efectos de la politización de las identidades sexo-genéricas, 

Jacinto, instalado en sus prácticas, insinúa revelarse más como una personalidad homosexual. 

Es decir que, si bien David A. Rincón Pérez (2001) afirma que Jacinto es un gay44 de los años 

setenta, tal declaración podría volverse problemática si se piensa que alude a “la adapatación 

local de una identidad transnacional” (Laguarda, 2007, pág. 174). 

 Sobre el particular, vale decir que uno de los primeros índicios de organización en 

pro de la identidad gay se da a partir de las revueltas de Stonewall45 en Estados Unidos, 

 

44 Se mantiene la cursiva del original. 
45 Los disturbios de Stonewall, la noche del 28 de junio de 1969, representan un momento fundamental para los 
movimientos a favor de los derechos de los homosexuales de otras geografías. Estos eventos hacen referencia 
a una redada que se lleva acabo en un bar frecuentado por homosexuales en el barrio del Greenwich Village de 
la ciudad de Nueva York. Si bien hay investigaciones que afirman que no fueron las primeras manifestaciones 
públicas del movimiento de sexualidades diversas, ni tampoco las primeras confrontaciones violentas entre el 
colectivo y la policia, su estatus fundacional se mantiene inalterado. De acuerdo con John D’Emilio y Susan 
Stryker (2005), lo que hizo que un evento como las revueltas de Stonewall se volviera tan emblemático reside 
en la repercusión que tuvo en sus participantes y las ideas políticas que allí se gestaron. Por ende, lo importante 
de los disturbios yace en el surgimiento de numerosos grupos de activistas en todo el territorio estadounidense 
posterior a la razia. Tal es este alcance que, un año después, la influencia de las organizaciones post-Stonewall 
llega a Europa. 
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evento que, entre muchos otros hechos, demuestra cómo a la par de la creación de espacios 

seguros, siempre en Estados Unidos, también surgen movimientos políticos e identitarios en 

favor del desarrollo de las expresiones distintas a la heterosexual, expandidas, 

posteriormente, por toda la diáspora bajo un modelo de consumo y de herencia eurocéntrica. 

Por consiguiente, lo gay sugiere posicionarse en el afuera46 y se sirve de un momento de 

efervescencia política que activa la consciencia de aquellos individuos que participan en 

favor de la visibilidad e inclusión de los hasta entonces homosexuales que quieren alejarse 

de un sistema que los oprime y los anula.  

En este sentido, es crucial evocar los límites y formas de reactivación que, como ya 

se mencionó, pueden aproximarse a los textos cuestionando qué discursos de épocas 

anteriores o de culturas extranjeras se retienen, qué otros se valoran, pero también qué otros 

intentan volver a construirse en nuevos territorios. Así, para los intereses de este estudio, es 

necesario focalizar las problemáticas asociadas a la influencia de discursos extranjeros sobre 

otras literaturas: tal es el caso de la elección entre los términos homosexual y gay para 

referirse a un personaje en narrativas fuera del espacio anglosajón. Por consiguiente, es 

momento de recuperar algunas interrogantes planteadas en el marco referencial: 

¿corresponde este dilema terminológico a un asunto meramente cronológico y reivindicativo 

de la identidad? ¿Qué efectos tiene el término gay en la configuración de los personajes?, 

¿define de manera a priori su color de piel, su clase?, ¿puede aplicarse a personajes 

racializados?47 Si bien se mencionó anteriormente que la identidad gay responde a un proceso 

 

46 Se propone el uso del adverbio afuera, utilizado de manera coloquial en la diáspora latinoamericana, para 
referirse al espacio exterior (real o simbólico) conquistado de manera paulatina por la experiencia 
homosexual/gay. Es decir, como sitio de resistencia que inicialmente se opone al orden configurado por la 
heteronorma en el cuerpo social y su capacidad de ser sujeto de posibles interpretaciones. Por lo tanto, debe 
incluso entenderse el afuera como categoría que atañe a la posición (lugar) de enunciación de los contextos de 
producción de aquellos discursos que apuesten a la visiblidad de los sujetos marginados dentro del corpus de 
esta investigación.  
47 De manera suscinta, el acto de racializar corresponde a aplicar una serie de discursos a través de desigualdades 
y diferencias sociales y culturales sobre los cuerpos de las personas. Más específicamente sobre su aspecto 
físico y donde tales diferencias, suspuestamente naturales, son responsabilidad de las personas mismas. “En 
este sentido, la racialización de los cuerpos no sólo condiciona la forma en que se viven dos experiencias 
corporales diametralmente opuestas, sino más bien apunta a mostrar dos formas completamente distintas de 
experimentar y estar en el mundo” (Meriño Guzmán, 2018, pág. 125). 
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de transculturación48, H. Villalobos (2006), por ejemplo, elige transcribir dicha expresión en 

cursiva. ¿Puede leerse esta decisión como un acto de resistencia local?  

Así pues, con la mira de ahondar sobre el problema terminológico de las personas no 

heterosexuales en el plano extratextual, como bien señala Diego Falconí (2016), “se debe 

subrayar una paradoja que impide traducir ciertas categorías de supuesta liberación, que si 

bien consideran lo sexual, no llegan a abarcar lo geopolítico” (pág. 76). De esta suerte, en el 

contexto latinoamericano, de acuerdo con José Quiroga (2010): 

La aparición del homosexual en el discurso [contemporáneo] surge con la revolución cubana 
y su intento por normativizar las grandes simpatías de toda una contra-cultura dentro y fuera 
de la isla, que en los años sesenta participaba del discurso de las juventudes rebeldes –discurso 
que a su vez posibilitaba el rechazo al matrimonio, el amor libre y la experimentación. El 
homosexual entra en conflicto porque extrema esos deseos, y porque su ejemplo es incómodo 
a la hora de sentar las bases de una nueva sociedad (citado en Falconí, 2016, pág. 77). 

A partir de esta tajante desigualdad respecto a la historización del término gay, el 

teórico ecuatoriano propone ya desde su tesis doctoral el planteamiento de una revisión 

conceptual en la que afirma que para comprender las diferentes agentividades que el término 

entraña, es fundamental tener claro lo siguiente: “el gay capitalista anglo se contrapone al 

maricón latino de izquierdas, que tiene procesos de normalización muy distintos y tardíos” 

(Falconí Trávez, 2012, pág. 233). Acotando la cuestión dentro del territorio nacional, la 

década de 1970 atestigua una serie de transformaciones sustanciales en materia de 

sexualidad, resultado de la influencia de Estados Unidos y Europa. Como ya se hizo mención, 

a partir de los movimientos de liberación sexual se accionan nuevos espacios de tolerancia 

y, de alguna forma, las restricciones que pesaban sobre las prácticas homoeróticas en las 

sociedades occidentales se ven debilitadas.  

Así, pese a que los homosexuales se mantienen en la marginalidad, se empieza a 

manifestar la conciencia de una nueva identidad politizada que apunta hacia la reivindicación 

 

48 El término transculturación fue acuñado por el antropólogo cubano Fernando Ortiz (1940) y alude a una 
perspectiva cultural que advierte sobre una serie de encuentros que son a su vez conflictivos y asimétricos, 
sobre todo para la cultura “receptora”. De acuerdo con Ortiz, la transculturación se da por medio de procesos 
migratorios, políticas de poder oficial o por la influencia de los medios de comunicación entre culturas. Por su 
parte Malinowski, quien apoya este neologismo propuesto, la define como “un proceso en el cual emerge una 
nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración mecánica de caracteres, ni si 
quiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, original e independiente” (citado en Marrero León, 2013, pág. 
107). 
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colectiva frente a la sociedad; además, se da el desplazamiento gradual de la palabra 

homosexual y la introducción del término gay. En el escenario mexicano, de acuerdo con 

Dennis Altman (2001), el protagonismo de la identidad gay “ocurrió en la segunda mitad de 

la década de los setenta. Es entonces cuando en la ciudad de México comenzó a utilizarse el 

término gay para nombrarse y nombrar a otros como parte de una colectividad” (citado en 

Laguarda, 2007, pág. 174). A pesar de esto, dicha expresión jamás aparece mencionada 

dentro de la novela como una suerte de autoafirmación por parte del protagonista. Antes bien, 

posterior al suicidio de Ricardo, el narrador señala lo siguiente: 

Muchas preguntas pasaban por su mente ¿Así era la vida gay?, tenía que tener siempre fatales 
consecuencias? ¿Estaba viviendo en el pecado? Tal vez muchas “locas” y travestis no sabían 
que vivían en el pecado, eso les quitaba sus culpas y tal vez el propio pecado en que vivían. 
Pero quienes como él habían tenido una educación católica ya estaban enterados de su vida 
“contranatura” y por lo tanto no podían evadir el pecado mortal (Villalobos, 2001, pág. 129). 

En consecuencia, Jacinto de Jesús no propone contruirse simbólicamente como gay 

porque de manera consciente asume una diferencia entre un “ellos” y un “yo”, percibiéndose 

a sí mismo como un joven pueblerino apegado a sus costumbres religiosas tradicionales que 

desembocan en el sentimiento de culpa. En efecto, tal extrañamiento lo posiciona en un 

tambaleante pedestal desde donde sentencia a quienes sí lograron incorporarse al grupo 

expuestos de manera constante a la fatalidad, a la soledad y al pecado. Dicho lo anterior, a 

pesar de sus intentos de  hacer comunidad, el protaganista no cumple con las exigencias que 

tal acción requiere. Es decir que, incluso cuando parece haberse adaptado a ese nuevo mundo, 

al de la urbe, al grado de casi perder su acento provinciano y de que sus amigos lo llamen 

Jaky y no Jacinto, la posibilidad de integrarse al gueto, que exige en su manifestación 

simbólica una serie de comportamientos, le resulta ajena. Y es que, como afirma Oscar Guash 

(2008), “el gueto impone toda clase de límites a quienes lo pueblan. Son fronteras simbólicas, 

sociales y espaciales que cuentan con sus propias alambradas (sutiles, pero no por ello menos 

eficientes)” (pág. 29).  

Asimismo, por lo que corresponde al cronotopo de acción, el deceso paulatino de los 

cines de ligue49 merma en su deseo de interactuar con sus semejantes, de ahí que la astucia 

 

49 De acuerdo con C. Monsiváis (2003), ligue es otra expresión asociada a la posibilidad de un encuentro 
anónimo o pasajero delimitado por ciertos espacios de sociabilidad homosexual.  
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del personaje se apague gradualmente a lo largo de la obra. De igual modo, el espacio de 

iniciación (el cine Variedades) lo perseguirá para recordarle que fuera del territorio anónimo 

que circunda las salas en penumbra de los cines, “la orgía erótica interclasista prometida en 

el mito gay es un recurso que se agota con facilidad a la hora de organizar la vida cotidiana 

y afectiva” (pág. 31). 

En contraste a lo que asevera D. A. Rincón Pérez (2001), la siguiente afirmación de 

Lucia Guerra (2014), con relación al propósito del autor de la novela, coloca a Jacinto en un 

espacio de tensiones opuesto al de la utópica identidad gay:  

Su intención es delinear la trayectoria de un homosexual que, sin conciencia política alguna, 
identifica su sexualidad con el pecado y con los desvíos de los caminos regidos por el designio 
de la diosa Cuerauáperi quien impone el castigo de una muerte sin fin en las entrañas de la 
tierra (pág. 233).  

A este respecto, es preciso resaltar que la falta de consciencia política, aunada a la 

sensación de ser portador del pecado, son dos términos incompatibles con la agenda de la 

identidad gay, en el sentido más parco posible: dado que, como se ha intentado dejar claro, 

lo gay quiere superar, al menos inicialmente, el sistema de control que por siglos se ejerció 

sobre los cuerpos. Así, las primeras experiencias eróticas del personaje principal de la novela 

transitan entre un conjunto de creencias y constumbres vigentes en el pueblo que se 

contraponen a esos impulsos que lo guían a salirse de lo establecido, pero que dada su 

juventud y desconocimiento, entre otros motivos, no logran converger en la acción de 

revelarse políticamente ante el modelo normalizador que dicta el deber ser de las prácticas 

sexuales; antes bien, el dispositivo de control religioso sobre el cuerpo se encuentra presente 

mediante las figuras de la Cuerauáperi (que vigila el sueño de los humanos), el personaje del 

bisabuelo Fermín, el padre Aurelio, etc., de modo que desde las primeras líneas del relato se 

advierte: 

La Cuerauáperi había sentenciado que todo aquel que no se cubriera en su protectora 
luminosidad se perdería para siempre en la soledad de las tinieblas, ¡Era tan fácil asirse a ese 
manto protector!, sólo había que seguir fielmente su luz, y era tan difícil extraviarse entre las 
prenumbras que casi todos decidían acogerse a ese su bienaventurado amparo (Villalobos, 
2001, pág. 19). 

Ciertamente, la idea de la familia nuclear representa una cruel sentencia impuesta en 

el adolescente: “No sabía lo que quería, pero creyó saber que ese destino era verdaderamente 

insoportable […] Aborrecía la idea de ser igual a su padre” (pág. 24). Sin embargo, dada su 

situación como sujeto, no se espera que Jacinto haga de su vivencia un discurso en favor de 
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las libertades de los disidentes sexuales. Hasta este momento, se trata de un adolescente de 

quince años con deseos y afectos que se contraponen a ideas religiosas impuestas por las 

normas de comportamiento vinculadas a la vida monótona del pueblo, pero que no logran ir 

más allá del sentirse distinto.  

De esta manera, si bien lo gay quiere asociar el placer entre varones a una experiencia 

sin culpa ni arrepentimientos, para Jacinto se relaciona con un cargo de consciencia y la 

transgresión. Basta mencionar que después de su primera experiencia anónima en el viejo 

cine del pueblo por varios días la comida le provoca náuseas y una sensación de vacío en el 

estómago: “venía a su mente aquel peculiar aroma del cine y sobre todo la borrosa imagen 

de aquel individuo que había irrumpido violentamente en sus sueños” (Villalobos, 2001, pág. 

22). De ahí que L. Guerra (2014) observe: 

La trama ubicada entre los años setenta y noventa se bifurca en dos líneas: la histórica que 
muestra los cambios experimentados por los homosexuales con un énfasis en los espacios 
urbanos y la trayectoria de Jacinto quien, después de pertenecer al ambiente homosexual 
durante la década de los setenta, se retrae en la agonía de tratar de reprimir su deseo para estar 
libre de pecado (pág. 233). 

En tal caso, a manera de análisis retrospectivo,  si la novela aspira a ser de carácter 

realista, Jacinto parece situarse más cerca del constante flujo entre una identidad homosexual 

y un periodo de cambio que atestigua cómo la necesidad de notoriedad y validación de los 

sujetos en la urbe va creando una suerte de “des-diferenciación”50 en la segunda mitad de los 

años setenta. Sobre este punto, Ernesto Meccia (2011) manifiesta que se trata de un proceso 

de reducción generalizada en la percepción de las diferencias sociales de alto impacto en el 

imaginario de las relaciones sociales, cuyos alcances son resultado de la política de 

visibilización del periodo pre-gay;51 lo cual puede identificarse tanto en el capítulo 2, como 

en el capítulo 3 de la novela donde, previo al suicidio de Ricardo, el protagonista hace lo 

posible por evitar los cines a pesar de su fascinación: “En esa época Jacinto prefería los sitios 

abiertos y llenos de luz como los cafés donde podía chismorrear y después acudir a los 

reventones” (Villalobos, 2001, pág. 133).  

 

50 El término es de E. Meccia (2011). 
51 Si bien el estudio E. Meccia (2011) se enfoca en la ciudad argentina de Buenos Aires, en palabras de su autor, 
también “aporta reflexiones tendientes a la comparación con otros grandes centros metropolitanos de la región 
latinoamericana” (pág. 132). 
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 Asimismo, tratándose de su relación con la cartografía de la metrópoli, y posterior a 

la muerte de su amigo, la voz narrativa distingue una breve presencia de Jacinto en algunos 

espacios abiertos como lo son cafés, cantinas, etc., lugares que, no necesariamente gays 

todavía, empezaban ya a configurarse como los nuevos sitios que darán cuenta de las 

transformaciones de sociabilidad homosexual de la época:  

El Internacional era un café de chinos ubicado en la calle de Rosales, muy cerca de Paseo de 
la Reforma casi frente a la glorieta del Caballito, ahí acostumbraban reunirse periodistas y 
reporteros, sobre todo del Excélsior y del Novedades, Jacinto conoció el restaurante recién 
que llegó a la ciudad de México, con alguna frecuencia tomaba café con pan dulce o refresco 
con una torta de milanesa antes de regresar a casa […] Así, en pocos meses se convirtió en 
un antro disfrazado de café de chinos, donde se vendía todo tipo de licor a los clientes 
conocidos. También empezaron a acudir algunos gays conservadores, muchos de ellos 
burócratas casados que iban a ligarse a algún chichifo (pág. 147). 

En este punto, es necesario mencionar uno de los mecanismos de desenclave espacial 

propuestos por E. Meccia (2011) que se verán manifestados a lo largo de la novela. Dicho de 

otra forma, se trata de los cambios representados por un aumento y consolidación de los 

establecimientos privados abiertos para varones gays, pero también aquellos que atañen a la 

diversificación de los lugares de encuentro. En consecuencia, esta pluralización geográfica 

característica de la gaycidad52 provoca un drástico descenso de los microcosmos clandestinos 

de ligue y, si se piensa en el periodo pre-gay, un descentramiento y la dispersión de los 

lugares de encuentro por toda la ciudad: “eran pocos los cines que aún quedaban, acaso 

algunos por el rumbo de Tacuba, el Centro y la Pensil, pero estos se hacían cada vez más 

peligrosos” (Villalobos, 2001, pág. 169). Jacinto, ciertamente, se ve afectado, más que 

beneficiado, por la proliferación de lugares de sociabilidad gay que admiten cierto orden 

sobre el espacio público de la urbe. Acerca de este tema, dice Carlos Monsiváis (2011) en el 

prólogo de la novela, refiriéndose a los encuentros clandestinos del personaje en las cada vez 

más extintas salas de cine: 

Hoy esto comienza a volverse incomprensible, casi desaparecidos los espacios de sombras de 
Jacinto de Jesús, borrados por las minisalas que no admiten el viaje incesante de las butacas 
al baño, de la mano sobre la rodilla propia y la entrepierna ajena, de la luneta a la galería, del 
miedo a los “ganchos” y los policías a la reiteración de los movimientos corporales que 
provocaron el arresto, el chantaje, la extorsión (citado en Villalobos, 2001, pág. 15). 

 

52 Este término lo propone E. Meccia (2011). 
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La afirmación del escritor y periodista, por tanto, propone analizar al personaje desde 

un tránsito complejo de cambios político-sociales y espaciales en los que la novela se 

enmarca. En este punto, debe destacarse que si bien la experiencia de los países centrales 

angloparlantes funge como paradigma que se buscó reproducir en el territorio nacional, lo 

que se provocó fue una vinculación de lo gay con lo homosexual, de tal forma que los dos 

términos, según R. Laguarda (2010b), se convirtieron en sinónimos. En ese marco, a 

diferencia de Estados Unidos, es común encontrar referencias históricas respecto a cómo las 

primeras políticas de visibilidad en México recurren al término homosexual para destacar el 

carácter contestatario del movimiento.53 De hecho, el propio H. Villalobos (2004), en su 

segunda novela, bajo un paradigma estético ideológico similar al de Jacinto de Jesús,  

reconoce la conformación de la “Asociación Revolucionaria Homosexual” (pág. 153).  

En consecuencia, tratándose del matiz local respecto a la problemática 

homosexualidad y política, el autor de la novela tiene noción de que en la historia nacional 

del movimiento a favor de lo que hoy se conoce como diversidad sexual, se destaca el cáracter 

político del término. En efecto, algunos ejemplos fuera del ámbito ficcional se ven reflejados 

en el trabajo de R. González Villareal (2018) donde expone varias usos del vocablo, en los 

inicios del movimiento, del tipo:  

Lesbianas y homosexuales, estamos en todas partes”, [...] Y así hasta que el ingenio y la 
garganta se agotaban, pero sólo para gritar consignas cotidianas: “eeeeeeeeerradicación de 
razias”, “ni enfermos, ni criminales, simplemente homosexuales” ...Creo que así fue en el 
inicio (pág. 21).  

Por lo antes expuesto, se infiere que sobre el complejo escenario narrativo se 

desplazan dos formas de subjetividad homosexual: una politizada y una (aparentemente) 

despolitizada. En ese aspecto, es claro que Jacinto no logra desarrollar una postura que lo 

lleve a una toma de conciencia con el fin de “salir del clóset”54 y sólo se mantiene dentro del 

 

53 Cabe destacar que, aunque entre 1970 y 1971 nace en Estados Unidos el Gay Liberation Front (Frente de 
Liberación gay), la Gay Activist Alliance (Alianza Activista Gay), así como el Frente de Liberación Gay inglés 
en Europa, en México el movimiento político no recurre al término gay para identificarse, sino al de 
homosexual. Sobre el particular, Roberto González Villareal (2018) afirma que, tratándose de los 
descentramientos de tipo nominativo, “[d]e la marcha del Orgullo Homosexual a la marcha de la Diversidad 
Sexual hay mucho que recorrer. No son nombres distintos de lo mismo; son realidades diferentes, conceptual, 
sociológica y políticamente distintas” (pág. 19). 
54 Comúnmente, se llama “salir del clóset” a este acto personal. No obstante, en el contexto latinoamericano se 
ha polemizado, dado que es una expresión que se traduce del “coming out”, cuyos alcances se dan dentro del 
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campo de las prácticas clandestinas asociadas a lo oculto y marginal, lo cual también resulta 

provocador y exitante porque se genera una nueva política del uso del cuerpo, no menos 

legítima si se percibe como una suerte de resistencia frente a las políticas de visibilidad que 

exigen un cierto grado de asimilación implícita en la autoafirmación de los sujetos.  

Así, al incorporar diversas problemáticas en su narrativa, H. Villalobos (2001) va más 

allá de la mera representación de la historia del personaje sexodisidente para insertarlo “en 

campos de sentido mayores, tales como la dialéctica ciudad/interior, el catolicismo y la 

religiosidad indígena, y la interacción entre raza y clase socioeconómica” (Martínez, 2006, 

pág. 197). Sobre esto último, es preciso destacar una de las manifestaciones concretas de la 

identidad gay que empieza a configurarse en la década de los setenta: se trata de la exaltación 

del gueto, desde los espacios de ocio hasta los vecindarios de las grandes ciudades que se 

reconfiguran para ese individuo que “ya no vive en los bajos fondos sino que tiene a su 

disposición una red de locales y servicios oficialmente destinados para él” (Zanotti, 2010, 

pág. 235). Al respecto, afirma L. Guerra (2014) sobre el territorio nacional: 

Si en la década de los sesenta predominaban los cines como espacio de encuentro, durante 
los setenta, la Zona Rosa prolifera en cafés y restaurantes frecuentados por lo que ahora 
constituye una red de homosexuales quienes, en busca de ligue, ponen de manifiesto un 
amplio spectrum de sexualidades (pág. 234). 

Ahora bien, se sabe que la configuración del espacio colectivo también se ve 

permeada por la raza y la clase. Así, si se quiere imponer una identidad gay sobre Jacinto de 

Jesús, habría que entenderla como una particularidad que concierne a ciertos hombres de la 

clase media, lo que implica no sólo un determinado estatus socioeconómico, sino también 

uno sociocultural y hasta aquel que concierne a los rasgos físicos.  De ahí que para C. 

Monsiváis (2002), y J. J. Blanco (1969), los homosexuales55 de clase baja siempre enfrentan 

otro tipo de adversidades que al mercado de consumo no le importan, dada la incapacidad de 

sus bolsillos. Jacinto, aun cuando no se encuentra en una situación de pobreza extrema, sí 

 

sistema anglosajón que revela una serie de condiciones dispares que contrastan con las geografías 
latinoamericanas. 
55 Se hace énfasis en el término homosexual y no gay, ya que como bien se afirma en Ojos que da pánico soñar, 
el primero queda fuera del espectro homologador capitalista: “esos homosexuales de barrio, jodidos por el 
desempleo, el subsalario y la desnutrición, la insalubridad, la brutal expoliación en que viven todos los que no 
pueden comprar garantía civil alguna; y que además son el blanco del rencor de su propia clase, que en ellos 
desfoga las agresiones que no pueden dirigir contra los verdaderos culpables de la miseria […]” (Blanco, 1986, 
pág. 185). 
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está en desventaja respecto a sus “aliados”: intenta llegar a formar parte del gueto, pero jamás 

lo logra, convirtiéndose en un cuerpo aprisionado dentro de su habitación de la colonia 

Doctores.  

Sobre este punto, no está de más mencionar que, si bien el narrador describe un 

espacio que sugiere cierta uniformidad representada por las fiestas “donde todo distingo 

social se desvanecía entre las cubas de Ron Potosí y las bocanadas de mariguana” (Villalobos, 

2001, pág. 97), el personaje de Jacinto es colocado de manera constante sobre un terreno 

inestable donde tendrá que llevar a cabo una examinación introspectiva para preguntarse por 

su lugar como hombre homosexual, como migrante, como cuerpo moreno, etc. En relación 

con lo anterior, Roberto Meriño Guzmán (2018) destaca lo siguiente: “La racialización de 

los cuerpos cumple con una función ideológica alienante en las sociedades coloniales, ubica 

a los sujetos en los ojos de la civilización metropolitana, los traza y los contrapone unos con 

otros” (pág. 126). Bajo esta premisa, no debe ignorarse la disparidad que Jacinto tiene con 

Ricardo (descendiente de españoles) quien, a pesar de mostrar cierta atracción e interés hacia 

el protagonista, no escapa a los discursos sociales que validan ciertos cuerpos sobre otros:  

[A]sí, algunas de las conversaciones de Ricardo le parecieron molestas e incluso hirientes, le 
hablaba repetidamente de su antigua pareja, un chico de origen irlandés, alto, fuerte, de ojos 
azules y en una ocasión le hizo saber que no entendía cómo estaba perdiendo el tiempo con 
un chico tan rupestre y campesino como él (Villalobos, 2001, pág. 99). 

Si se toma, entonces, la novela como un valioso material etnoliterario que exhibe la 

compleja diversidad de los sujetos, con todas sus contradicciones, el aspecto “rupestre” no 

es sino esa piel morena que mancha el cuerpo de Jacinto, que evidencia el legado indio, que 

a su vez es la herencia mexicana, latinoamericana:56 “Jacinto de Jesús nació en Paracho 

 

56 Sin la intención de ahondar en un asunto que requiere de un análisis propiamente enfocado desde los 
postulados propuestos por Ángel Rama (1982), las alusiones a ciertos elementos que revaloran la cultura 
purépecha (deidades, leyendas del pueblo, lugares, fiestas, vestimentas y alimentos), así como el cuerpo y la 
fisonomía  del protagonista que transitan en el escenario citadino, acotan la novela urbana de H. Villalobos 
(2001) dentro de un ejercicio de transculturación narrativa donde el autor, a partir de la relación entre 
antropología y literatura, construye un eje narrativo generador de tensiones entre lo popular (tradicional) y lo 
moderno. En otras palabras, se toman asuntos considerados nativos como materia prima de discurso, para 
instalarlos dentro de una temática cosmopolita que los altera. Esta lectura, notoriamente, es posible debido a la 
obra ensayística de A. Rama acotada en el contexto latinoamericano a partir de los años setenta. Grosso modo, 
el teórico actualiza los axiomas propuestos por F. Ortiz (1940) para aplicarlos a la literatura, cuyos alcances 
aspiran hacer frente a esquemas que estudian las obras bajo disposiciones homogeneizantes y reduccionistas. 
De este modo, para Patricia D’Allemand (1996), la propuesta transculturadora del crítico uruguayo “rediseña 
el mapa cultural latinoamericano, enfatizando su multiplicidad y su densidad y propiciando un rescate para el 
corpus de las letras modernas continentales, de las literaturas articuladas a las culturas regionales y campesinas, 
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Michoacán, vivió en esa comunidad hasta que cumplió dieciséis años, un joven moreno de 

estatura regular, delgado, esbelto, introvertido y con una mirada profundamente triste” (pág. 

21). Otro ejemplo de dicha disimilitud cultural y de clase donde Jacinto siempre será el 

“cuerpo manchado” se da cuando el personaje decide visitar a su amigo Ricardo sin avisar y 

se encuentra con la madre de este: 

–¡Sabes, a mi me fascina Wagner, Rachmaninof, Verdi, pero sobre todo Liszt, me conmueve 
su profundo romanticismo!. Mi esposo fue un excelente pianista, pero Ricardo no sacó 
absolutamente nada de él, aunque no toca mal el piano, ¿y a ti quien te gusta? ¡…ah, se me 
olvidaba que a ustedes los jóvenes sólo les gusta el rock!, ¿verdad? –Esa autorespuesta le 
pareció a Jacinto más bien un respiro, ante ese interrogatorio, pues no sabía que contestarle 
(pág. 123). 

El pasaje anterior deja claro cómo el autor de la novela desea representar en el texto 

una serie de cruces, de figuras, de signos, que atañen a la influencia de los valores y las 

costumbres de la ciudad donde, a diferencia de Paracho, el dinero y el capital cultural57 juegan 

un papel fundamental en la vida de los sujetos, elaborando así una tesis de enfrentamiento 

entre el campo y la ciudad, tópico que puede encontrarse en distintas tradiciones literarias de 

temática homosexual en las que la urbe es representada “como un espacio de vicios y 

decadencia, frente al mundo natural y virtuoso del primero” (Chacón, 2016, pág. 134). De 

hecho, la novela de E. Delhumeau, Los mil y un pecados (1939), hace alusión a esa capital 

del país que se desmorona en sus valores debido a las costumbres de ciertos sujetos que se 

distancian ya del modelo predominante del buen ciudadano. Aunque, como ya se señaló, en 

el caso H. Villalobos (2001) el campo –a pesar de sus paisajes y evocaciones bucólicas– 

 

hasta entonces escamotadas por los modelos críticos dominantes” (pág. 140). Se trata, pues, de arrojar luz –por 
medio de la práctica escritural narrativa– sobre las culturas regionales para revalorarlas y revelar su potencial 
contra-hegemónico, acción que las arranca de ese estado inmóvil, fosilizado, recinto de lo folclórico, en el que 
se les recluyera hasta entonces, para articularlas a la modernidad, dado que estas cuentan con un carácter 
específico. En este sentido, las narrativas transculturadoras se nutren de las culturas tradicionales para ofrecer 
vías alternativas que apuesten a la conservación de su particularidad, dado que, tratándose de las múltiples 
regiones asociadas al  Tercer Mundo, ninguna taxonomía clasificatoria es suficiente “para disolver un 
componente irreductible que pertenece a los orígenes étnicos, a la lengua, a las tradiciones, a las circunstancias 
siempre propias y originales de su desenvolvimiento” (Rama, 2008, pág. 112). 
57 P. Bourdieu (1987) sostiene que el capital cultural puede tomar tres formas: bajo el estado incorporado, el 
estado objetivado y, finalmente, el estado institucionalizado. Respecto al estado objetivado, este concierne a 
objetos con propiedades que ejercen por su sola posesión un efecto educativo en los agentes. Este es el caso del 
“Piano de cola” título con el que H. Villalobos (2001) destaca la sección dedicada a la visita que hace Jacinto a 
la casa de Ricardo, cuya presencia como instrumento musical dispara una serie de discursos que se leen desde 
espacios dispares: el de Ricardo y su madre, y el del protagonista, un artesano fabricante de guitarras y juguetes 
que ahora es burócrata en un bufete de la Avenida Juárez.   
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siempre será un lugar problemático para el protagonista: “Amargo parecía ser el destino de 

Jacinto, la semilla amarga no desaparecía de su garganta, se encontraba latente, ingenuamente 

quiso deshacerla en repetidas ocasiones con un trago de charanda que su padre guardaba en 

uno de los cajones del taller” (pág. 29). 

 En el fondo, el tránsito fallido de Jacinto por la ciudad permite la siguiente 

interpretación: una pugna interna entre dos culturas que se entretejen reconociéndose como 

universos desiguales. Es decir, no se trata de un sincretismo simplificador, sino de la 

coexistencia de las alteridades plagadas de matices que enriquecen la experiencia de habitar 

el espacio.  Muestra de esto es la sección que cierra la propuesta narrativa de H. Villalobos 

(2001) titulada “La última función”.  En ella, el narrador enfatiza la atmósfera decadente y 

desesperanzadora de la no menos deplorable sala de cine, sitio emblemático de la urbe, donde 

sólo quedan unos cuantos visitantes merodeando entre sus pasajes apenas iluminados por las 

últimas líneas de los créditos. Del mismo modo, el exterior, abandonado por los transeúntes, 

le recuerda a Jacinto las veces que “pensó en huir de aquel teatro y encontrarse en los brazos 

de su madre, allá en su pueblo de Paracho para sentirse envuelto en las cobijas de lana” (pág. 

208). El personaje principal cuenta entonces con cincuenta y dos años y lejos está de 

experimentar esos fugaces momentos en los que se sentía vivo bajo el amparo de la 

anonimidad.  

Del mismo modo, la figura de la Cuerauáperi como símbolo de la culpa y el pecado 

relacionados con los desafíos directos a la moral y a las creencias inculcadas, advierte 

también de su relación con la cosmovisión purépecha que se resiste a desaparecer a lo largo 

de la trama, dada la relación inextricable entre la muerte y el sexo: 

Siguió caminando pesadamente resignándose a ese funesto Destino, no había podido escapar 
a la Cuerauáperi y sus breves huidas sólo le trajeron tristeza y desesperanza. Finalmente con 
sus pies cansados llegó al barrio, Jacinto se miró como en una película cuando entraba por 
las calles del barrio y él era el protagonista principal, esos eran sus pensamientos conforme 
caminaba las últimas cuadras, la cámara lo ubicaba desde una de las azoteas, frías y húmedas, 
parecía estar fuera de foco, pero poco a poco el camarógrafo lo captó, con su rostro 
acongojado, con su mirada extraviada, perdida en el tiempo (pág. 208). 
 

En resumen, habría que cuestionar las consecuencias de la expresión gay en los 

márgenes de la subjetivad literaria y no verla como un término meramente inofensivo; sobre 

todo en América Latina, donde las identidades homosexual y gay abren paso a nuevas 

tensiones: lo que sin duda, de acuerdo con D. Eribon (2017), “explica que la literatura 
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contenga tantas enseñanzas, pues en ella pueden cruzarse discursos diferentes y hasta 

antagónicos (79). De igual forma, si la literatura es también discurso y como tal produce 

conocimiento, se basa en una serie de comportamientos, representaciones y prácticas 

seleccionadas que una mayoría asocia a un determinado grupo. De ahí que se deba estar 

atento a sus efectos, ya que la práctica textual literaria no es ajena a los prejuicios e ideas que 

han rodeado la sexualidad. Tratándose de las minorías sexuales, sin duda, su manifestación 

en las obras genera conocimiento, pero también lo dicta para que se repita. Esto legitima lo 

que M. Foucault (1975) sugiere al decir que los deseos no son entidades biológicas 

preexistentes, sino que se configuran en el curso de las prácticas históricamente 

determinadas.   

La acción a priori de asumir que Jacinto es un personaje portador de una identidad 

gay anula, pues, toda posibilidad de revisión teórica mediante reflexiones en torno a las 

experiencias, deseos y afectos de esos sujetos que en su actuar cotidiano generan una serie 

de cruces entre alteridad sexual, clase y raza. Por tal motivo, las prácticas del protagonista 

sobrepasan la geografía esbozada por las zonas erógenas del cuerpo, develando que las 

pulsiones y el deseo no se negocian de la misma forma en el café de moda de la zona rosa, 

que en los sórdidos baños de alguna sala de cine de la periferia. Asimismo, el aplicar una 

lectura anticipada hacia Jacinto como personaje gay, que además se asigna desde el presente 

(los úmbrales del nuevo siglo), apoya el ejercicio de categorías unificadoras que desdibujan 

dimensiones fundamentales para entender la presencia de ciertos grupos o sujetos que suelen 

quedar fuera de esa tradición homoerótica occidental plenamente tipificada por el capitalismo 

global. Por consiguiente, a partir de una valoración crítica de los personajes, es crucial 

diferenciar aquellas novelas que ponderan experiencias más bien homosexuales (o maricas) 

y que se distancian del carácter homogeneizante que tiene implícito la identidad gay. No es 

una tarea sencilla, ya que 

 los sujetos sexo-disidentes fueron (/son) forzados por sus propias sociedades y gobiernos 
incapaces de valorar la pluralidad del deseo a escindirse, buscando su latinoamericaneidad 
marica en imaginarios del gay estadounidense, aunque reafirmando su particularidad cultural, 
lo cual implica adaptaciones identitarias, medidas por la desconfianza, que debían negociar 
clase, etnia y estatus colonial, de modo múltiple y complejo (Falconí, 2016, pág. 77). 

De este modo, queda claro que la reactivación de los discursos atañe también a esos 

otros territorios donde se produce conocimiento cuyos alcances se cargan de nuevos 

significados. Por tanto, si se habla de una ordenación jerárquica que pudiera responder a la 
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pregunta: ¿cómo es Jacinto de Jesús comparado con otros homosexuales dentro de la novela?, 

no sería difícil identificar que es sobre él donde se aplican diversos juicios que destacan su 

color de piel morena, su estatura regular, su cuerpo delgado y su carácter introvertido, pero 

también su falta de cultura, su situación económica, su condición de migrante, etc., asuntos 

que entran en pugna con la política de la identidad gay que, de acuerdo con J. Quiroga (2000), 

pretende deslumbrar con sus “nociones angloestadounidenses, blancas, de clase media (y 

típicamente masculinas) sobre la sexualidad en un complejo cultural significativamente 

diferente” (citado en Foster, 2008, pág. 928). 

Así, al hacer patentes estos matices y marcas sobre el cuerpo y el espacio que habita 

el personaje, H.Villalobos (2001) pretende destacar complejos lindes que se ven opacados 

por la acción de asumir que Jacinto es gay, rechazando así algunos mecanismos de 

universalización que, quizá como estrategia de venta del mercado editorial, requieren de un 

grupo de lectores cada vez más sistematizados en un campo literario particular, estrategia útil 

en la publicidad y muy presente en el cine mainstream del actual siglo. Sin embargo, es 

evidente que desde su presentación en Casa Lamm, en noviembre del 2001, se reconoció el 

hecho de que la novela captara ese ambiente clandestino en el que a los homosexuales “se 

les veía con desprecio y se les designaba peyorativamente como putos, maricones y se ejercia 

contra ellos la violencia y el rechazo” (Vargas, 2001). Por ello, al distinguir un espacio por 

el que no transita el protagonista, Luis Ignacio Otero destaca que al no existir “bares gays, el 

lugar de ligue, de la exitación y la erección era el cine, en cuyas salas oscuras se satisfacían 

los apetitos sexuales de forma rápida, violenta y clandestina” (citado en Vargas, 2001).  

De igual manera, reseñas mucho más recientes reconocen a Jacinto de Jesús como un 

personaje mucho más complejo que, lejos de asumirse políticamente como gay, se ve 

afectado por ese carácter cautivador que la  urbe ejerce sobre el entorno rural: “Ese primo 

proveniente de la capital, lleno de imágenes seductoras, de esa energía y modernidad, esa 

frescura que buscaba Jacinto fuera de sus tierras” (Stark, 2016); asunto que se discutirá en el 

próximo subapartado.  

III.3 El sexilio como poética de cierta literatura homosexual 

El tópico del exilio y la migración ha estado presente de forma constante en la historia 

de la literatura: desde la mítica expulsión de la pareja fundadora de la humanidad a la 

constante movilidad en la era de la globalización. Igualmente, el éxodo de los personajes es 
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uno de los ejes desde los que la literatura que aspira a representar la alteridad sexual se 

aproxima a la configuración de sus protagonistas. Ahora bien, es importante destacar que los 

conceptos también se adaptan a otras realidades, de ahí que sea necesario el repensar el 

contexto actual de las minorías sexuales a partir del campo de los estudios literarios para 

cuestionar el cómo se construyen los discursos asociados a la alteridad sexual. 

Manuel Guzmán (1997), por ejemplo, acuña el neologismo sexile para referirse al 

proceso vivencial de aquellas personas que, por su orientación sexual, se han visto en la 

necesidad de abandonar sus lugares de origen: “Un sexilio es un neologismo mío que se 

refiere al exilio de aquellos quienes han tenido que dejar sus naciones de origen a causa de 

su orientación sexual” (pág. 227).58 A este tenor, M. Moreno Acosta (2013) retoma tal 

definición y “amplía el concepto de las ‘identidades distintas a la heterosexual’, dejando 

explicitado que se refiere a las distintas orientaciones sexuales y/o identidades de género que 

no se adaptan a la heteronormatividad” (citado en Zúñiga Rodríguez, 2020, pág. 10).  

Como desplazamiento, cabe mencionar que el sexilio también opera como un éxodo 

de un pueblo a otro, de una región a otra o de un barrio a otro en las grandes ciudades. Así, 

el abandonar determinado territorio, algunas veces, tiene como simple objetivo el alejarse de 

la familia y de la comunidad con la intención de ir a un lugar donde el individuo no tiene 

historia. En otros casos, se trata de trasladarse a una localidad que tiene fama o reputación de 

ser más tolerante para con los homosexuales, o donde hay comunidades establecidas, 

protecciones legales, medicinas para el tratamiento del VIH, entre otras enfermedades. Y, 

aunque puede emigrarse por una infinidad de motivos, “[e]n el sexilio todas estas causas 

convergen para manifestarse en forma de estigmatización y ostracismo contra la disidencia 

sexual” (Galván Arbelo, 2020, pág. 4). 

Dado que el sexilio no sólo es la huida y la exclusión, en contraste a los postulados 

previamente propuestos, Yolanda Martínez-San Miguel (2011) sugiere una segunda 

definición del término a partir de los comentarios de sus alumnos del curso Queer Latin 

America, en Estados Unidos, donde en la jerga de la generación de jóvenes estudiantes, el 

sexilio se entiende  de la siguiente manera: “es el vocablo que se usa para referirse a alguien 

a quien se le ha ‘expulsado’ de una habitación compartida a fin de permitir que su compañero 

 

58 La traducción es mía. 
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de cuarto tenga relaciones sexuales allí” (pág. 16).  De esta forma, la autora distingue dos 

acepciones del término: como tensión, expulsión (sexilio 1) y como renegociación de los 

espacios (sexilio 2). 

Por otra parte, respecto a la práctica textual literaria que concierne a la alteridad sexual 

masculina y a su relación con el sexilio, sea este como desplazamiento o como negociación 

del espacio, se requiere de un análisis propio y extenso que inquiera sobre el tránsito de 

aquellos personajes que intentan establecerse en centros metropolitanos o cosmopolitas con 

la finalidad de colocarse en sitios que avalen sus necesidades. Dicho lo cual, y sólo como 

bosquejo introductorio, debe observarse que el tópico del sexilio tiende a manifestarse desde 

distintas posiciones. Por ejemplo, en el caso de la literatura sexílica caribeña, Y. Martínez-

San Miguel (2011) destaca al puertorriqueño Luis Rafael Sánchez (1997), quien en su cuento 

breve titulado ¡Jum! narra los avatares de un joven negro homosexual quien es expulsado del 

pueblo sólo porque le gusta vestirse con ropa de colores, usar ungüentos y maquillajes: “Así, 

callandito, calladandito, lloró. El hijo de Trinidad decidió irse del pueblo” (citado en 

Martínez–San Miguel, 2011, pág. 19). Sin embargo, el propósito de dejar su lugar de origen 

se ve interrumpido por una muchedumbre de pobladores que lo persigue hasta ocasionar que 

el protagonista, cuyo nombre nunca se sabe, se vea obligado a ahogarse al río, antes que 

seguir soportando insultos por su condición sexual. Por tanto, el sexilio aquí tiene la función 

de presentarse como un acto fallido, dado el acoso y el ambiente violento del pueblo que 

impide que el protagonista lleve a cabo su deseo de excluirse.  

En contraste, la autobiografía de Reinaldo Arenas (1992) aborda el desplazamiento 

como posibilidad. Asimismo, el sexilio actúa desde lo político para vincularse a los discursos 

de la revolución sexual. Curiosamente, como bien observa Y. Martínez-San Miguel (2001), 

R. Arenas (1993) plantea la idea de que el silencio, dada la represión política en la isla, 

implicó un tránsito más o menos libre de esa población homosexual que convivió como parte 

integral de esa otra colectividad heterosexual; de ahí que la práctica cotidiana de la libertad 

sexual de los sujetos funcione como alternativa a la represión política. No obstante, esta 

libertad se ve coartada con la acción de “salir del closet” y admitir no sólo una identidad que, 

de otra forma sería fluida, sino un rol en la práctica sexual: “Al llegar me preguntaron si yo 

era homosexual y les dije que sí; me preguntaron entonces si era activo o pasivo, y tuve la 

precaución de decir que era pasivo. A un amigo mío que dijo ser activo le negaron la salida” 
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(Arenas, 1992, pág. 301). En este sentido, se trata de una doble expulsión, el salir del closet 

para así poder marcharse de la isla durante el éxodo de Mariel.59 

Este hecho, sin duda, puede asociarse a una forma en la que el sexilio se ve 

representado, desde la escritura autobiográfica, como posibilidad de supervivencia frente a 

discursos de odio y descalificación de la homosexualidad. En consecuencia, el acto 

“voluntario” de abandonar la isla funge también como una suerte de purga homofóbica, ya 

que en ese entonces Fidel Castro aseveraba que aquellos que deseaban irse eran parte de la 

escoria de la sociedad, aquellos sujetos que nunca serían productivos para los objetivos de la 

Revolución cubana. Entonces, tales afirmaciones evocan el mismo desprecio que desde el 

dispositivo de vigilancia sobre el cuerpo se ejerce respecto a esas improductivas nalgas del 

homosexual que, de acuerdo con D. Falconí (2016), sentado ve pasar la historia, sin poder 

ser parte de sus efectos. 

En cuanto a la narrativa, ya acotada en el ámbito nacional, varios son los autores que 

recurren al personaje que deja el pueblo para ir en pos de las grandes ofertas que promete la 

urbe, entre estas el anonimato. Sobre este asunto, L. M. Schneider (1997) nombra la presencia 

del michoacano José Ceballos Maldonado (1969) quien en su novela Después de todo narra 

las experiencias del joven y brillante profesor Javier Lavalle, quien se traslada de Michoacán 

a Guanajuato, “hasta su forzoso retiro en el Distrito Federal” (Schneider, 1997, pág. 75). En 

tal sentido, al igual que el personaje de L. Rafael Sánchez (1997), los rumores esparcidos en 

el pueblo actúan como elemento clave dentro del relato para que Javi Lavalle tome la decisión 

de abandonar su cátedra en la universidad: “–Si yo fuera dueño de esa carta, la rompería 

delante de usted; pero apenas la leí me la arrancó de las manos el profesor Medina para 

llevársela al corresponsal de El Sol de Guanajuato” (Ceballos Maldonado, 1986, pág. 153). 

Así pues, a partir de una carta escrita por parte del protagonista a Leonardo, uno de 

sus amantes, su condición sexual es revelada públicamente mediante una nota periodística en 

el diario del pueblo. De tal forma, al ser descubierto por el dispositivo de control que, en este 

caso, se erige mediante la figura del periodista que lo exhibe e intenta chantajear al asegurar 

que seguirá publicando notas hasta que el profesor se vaya de Guanajuato, Javier Lavalle 

 

59 Como desplazamiento, la crisis o éxodo de Mariel es considerado uno de los grandes movimientos migratorios 
del siglo XX cuyo destino fue, principalmente, Estados Unidos.  
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deja de ser ese varón discreto que puede ser joto, pero en silencio. Por ende, dentro de ese 

contexto provinciano de los años cuarenta y cincuenta, la huida a la urbe representa una 

solución al secreto develado: 

–Lamento que no te vayas a México. 
–No me gusta México. Se pierde uno entre los demás y eso no está bien. 
–Pero si no hay cosa mejor, Leonardo. Pasar desapercibido, ¿te das cuenta? 
–Quién sabe. 
–Ve, Leonardo. Te lo ruego (Ceballos Maldonado, 1986, pág. 186). 

Grosso modo, la exhibición pública fuerza al ulterior sexiliado a salir de sus confines 

locales. En otras palabras, el protagonista acepta borrarse de la historia local: acción que, 

aunque ocasiona una serie de pérdidas, va acompañada de ciertas ganancias para el ejercicio 

de la libertad sexual; en tal caso la movilidad y anonimidad. 

 Referente al escritor yucateco Raúl Rodríguez Cetina (1977), su novela El 

desconocido se aproxima al tópico del sexilio al describir los altibajos del joven Narveli, 

quien al ser rechazado por su familia y a falta de recursos económicos que le permitan tener 

acceso a necesidades tan básicas como el comer y el vestir, se ve obligado –por un instinto 

de  supervivencia– a encontrar en la práctica del comercio sexual una salida a sus problemas 

económicos: “Terriblemente solo, el muchacho tiene que fabricar su vida a base de fraudes, 

robos y subterfugios para solucionar lo más elemental de su existencia o las mínimas 

aspiraciones de alcanzar un diploma en una academia comercial” (Schneider, 1997, pág. 79). 

Así, para Narveli, la idea de irse de casa se presenta al encontrarse inmerso en un ambiente 

de constante agresividad donde el alcoholismo del padre y la violencia verbal ejercida por su 

tía, hermana de su padre, preparan el terreno de la decisión: “En aquella dictadura del 

mutismo comenzó el insomnio que padezco hasta ahora […] debía huir de esa casa antes de 

enloquecer, pero no tenía a dónde dirigirme” (Rodríguez Cetina, 2007, pág. 24). 

 Haciendo a un lado el complejo ambiente sobre el que transita el personaje principal, 

y sin la intención de plantear un aspecto reduccionista, una vez que Narveli conoce a Anlino, 

joven afeminado y de clase media, lo acerca al mundo de la prostitución como forma de vida. 

Por tanto, aunque el protagonista no disfruta del acto de prostituirse, una vez experimentado 

en el trabajo sexual en su ciudad de origen, Mérida, donde por las noches accede a un cierto 

número de clientes, sobre todo extranjeros; en algún momento de su vida, el protagonista 

tiene que desplazarse a la gran ciudad como posibilidad de mejorar su modus vivendi como 

chichifo: “Las ganancias y el descubrimiento a través de invitaciones elegantes no aplacan la 
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culpa, el remordimiento o la necesidad del anonimato, y un día viene la partida a la gran 

capital” (Schneider, 1997, pág. 79). Esto último quiere decir que, desde la vena literaria, el 

sexilio en la novela de R. Rodríguez Cetina (1977) ve a la ciudad como locus de mayores 

ofertas eróticas, como lugar de efervescencia en el que el anonimato va unido a una mejor 

situación económica: “El texto de Rodríguez Cetina es una prueba fehaciente de una sociedad 

plagada por la violencia y la pobreza. La inhabilidad de gran parte la población mexicana por 

encontrar un empleo que les permita subsistir adecuadamente” (Rocha Osornio, 2012, pág. 

14). En tal caso, aunado a la posibilidad de ser anónimo, queda claro que el desplazamiento 

geográfico también actúa como oportunidad de mejora económica, a su vez que el cuerpo 

sexo disidente trae a la superficie cuestiones políticas que atañen a las crisis económicas de 

las naciones.   

Por último, al igual que R. Rodríguez Cetina (1977), Luis Zapata (1979) recurre a la 

figura del chichifo para configurar a Adonis García, el pícaro protagonista abiertamente 

homosexual de El vampiro de la colonia Roma: sin duda, la obra con más aproximaciones 

críticas dado su contexto de publicación. De ahí que deba resaltarse el hecho de que Adonis 

García también decide dejar atrás su lugar de nacimiento, Matamoros, Tamaulipas, para 

llevar a cabo una serie de desplazamientos a León, Guanajuato, y finalmente a la capital 

mexicana; lo anterior con el fin de huir de un ambiente hostil una vez que se queda huérfano 

de padre y madre. Así, la primera cinta termina anunciando la decisión de dejar León: 

[A]sí es que un buen día o un mal día quién sabe  porque yo pienso que en ese momento 
cambió mi vida se dio un volteón mi destino le dije a un cuate que tenía y que estaba medio 
loco le dije “vámonos a méxico a ver si allá sí la hacemos” porque el cuate este creo que 
también tenía problemas o no sé pero le encantaba la aventura  y el desmadre y él “sí sí 
vámonos a méxico al carajo con la provincia  nos vamos al defe y allá a ver qué onda” (Zapata, 
1996, pág. 33). 

La búsqueda de aventuras representa, pues, el hilo conductor bajo el cual el sexilio se 

manifiesta como oportunidad frente a ese nuevo territorio por conquistar, dado que el 

protagonista ya superó al pueblo mediante su constante vagabundeo que lo hace conocer la 

localidad como la palma de su mano. En este sentido, para Estefanía Peña Steel (2015): “La 

novela de Zapata, de carácter autobiográfico, nos presenta el trayecto vital de un sujeto 

migrante que relata a un interlocutor directo las instancias y estancias vividas en el espacio 

de la homosexualidad marginal” (pág. 159). 
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 Lo anterior, pues, sugiere entender el sexilio de Adonis García “como un proceso vital 

y no sólo como un traslado geográfico” (pág. 163). En otros términos, tal energía, elemento 

crucial que se aloja en la acción de desplazarse, se proyecta en la personalidad del 

protagonista quien, al transitar la ciudad con su forma de hablar, con sus costumbres y sus 

intenciones de negociar con el cuerpo, la reconfigura como espacio heterogéneo de múltiples 

manifestaciones, cuyas avenidas reconocen la presencia de sujetos marginales. De tal modo 

que, el deambular del sexiliado, en constante movimiento, sea necesario para vivir y sentir la 

ciudad, pues es el vagabundeo lo que revitaliza la urbe. Claro está, el perderse entre las calles 

se imbrica al acto de talonearlas, de poseerlas mediante los sentidos, que es también otra 

forma de conocer el espacio.   

En resumen, el breve elenco de apenas unas cuantas obras que desde distintos géneros 

se aproximan al sexilio como poética de cierta literatura homosexual revela ya una variedad 

de formas de representar el desplazamiento de aquellos sujetos cuya sexualidad suele resultar 

problemática en sus entornos locales. Asimismo, en el sentido más laxo, puede adelantarse 

que, desde la práctica escritural, los orígenes de ese trasladarse geográficamente se ven 

atravesados por la raza, el entorno, la cultura, el deseo y el cuerpo, donde el sexiliado, desde 

su extranjería (local y sexual) establece nuevos discursos; entre ellos: el sexilio fallido en 

algunos contextos violentos, el sexilio como gesto político, el sexilio como oportunidad de 

ser anónimo, pero también como posibilidad de mejora económica y como viaje hacia una 

ciudad efervescente en sus calles cargadas de erotismo que incita a conocerla mediante el 

cuerpo y los sentidos. 

III.3.1 El sexilio de Jacinto de Jesús. 

Respecto a la práctica escritural, la novela de H. Villalobos (2001) forma parte de un 

corpus que representa la narrativa del sexilio en su modalidad más tradicional (tensión-

expulsión). Es decir, se enfatiza la relación problemática que el protagonista tiene con el 

espacio, el pueblo, y su posterior desplazamiento a la urbe. De esta suerte, aunque para 

Jacinto –como ya se adelantó– la sensación más intensa de abandonar Paracho se da cuando 

a sus quince años la breve visita de su primo, un chico preparatoriano apenas tres años mayor 

que él, despierta una serie de sensaciones hasta entonces desconocidas que lo incitan a 

marcharse del pueblo para ir en su búsqueda a la ciudad de México, el conflicto polimorfo 

entre el personaje y su lugar de nacimiento se da a través de recursos como la sensación de 
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hastío, sosiego y no pertenencia a las que Jacinto se enfrenta constantemente, mismas que 

son manifestadas por la voz narrativa incluso previo a la visita del primo y desde las primeras 

descripciones de la topografía por la que transita el adolescente:  

Así, en ocasiones salía al amanecer con el carretón hacia los aserraderos de los pueblos 
vecinos, donde conseguía los distintos tipos de madera para la fabricación de guitarras y 
juguetes, cruzaba por distintas congregaciones y rancherías, pueblos dispersos que por su 
aspecto parecían ser el mismo, pero en diferentes espacios y alturas de la sierra (Villalobos, 
2001, pág. 21). 

Sobre este tema, es de interés resaltar que, pese a que la fuerza que encierra el acto de 

expulsar al disidente sexual encuentra distintas formas de manifestarse, tratándose de la 

novela de estudio, tal impulso no se da mediante acciones violentas sobre el cuerpo físico del 

personaje, al grado de ponerlo en riesgo, sino más bien se actúa hacia el “adentro”, sobre su 

psique, lugar donde se acciona la influencia del dispositivo regulador, cuyos efectos 

provocarán una expulsión “voluntaria”. En este aspecto, Nerea Zúñiga Rodríguez (2020) 

afirma que, en el caso de los contextos rurales, debe tenerse en cuenta que “muchas veces 

esta emigración se trata más por ‘alejamiento del contexto familiar/social en que se ha 

desarrollado toda la vida’ que de la huida por ‘persecuciones criminales’” (pág. 12). 

Claramente, el carácter reiterativo de los días, el lugar de trabajo y el paisaje, aunado 

a expresiones plácidas que actúan como símbolos que, bajo esa aparente serenidad aprisionan 

y ejercen control sobre el personaje, son señales de que en el entorno rural también existen 

opresiones que tienen una presencia más sutil, pero que de igual manera impiden al sujeto 

desarrollar una expresión plena de su sexualidad: 

Pero ese era el Destino, así lo había dicho su bisabuelo –¡y nadie puede escapar a él!–. Ese 
presagio le deprimía, era como pensar en una infinidad de tardes todas iguales tras el 
mostrador de madera, con el piso de tierra y aserrín, siempre con el mismo paisaje, el de los 
tejados de madera llovidos, en su pueblo tan sereno, tan inmóvil y asfixiante, esos 
pensamientos le parecían insoportables, pero estaban ahí, escondidos en su mente y a cada 
momento emergían para recordárselo (Villalobos, 2001, pág. 23). 

A diferencia de algunas experiencias literarias en las que el pueblo se construye como 

un territorio peligroso y hostil que hace imposible eludir las fuerzas represivas que se ejercen 

sobre la alteridad sexual de los protagonistas,60 Paracho no representa un lugar tan 

desesperanzador, árido e inmóvil respecto de los deseos de Jacinto. Más bien, sugiere su 

 

60 Véanse Reinaldo Arenas (1992), José Donoso (1966), Luis Rafael Sánchez (1984). 
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propia cartografía homoerótica, donde además del cine Variedades, el panteón funge como 

zona de interacción entre algunos varones que deambulan en medio de las sombras: 

[…] en ese sitio había experimentado situaciones ‘inesperadas’, supo de ese lugar por Lupillo, 
el hijo del sacristán quien lo llevó una noche después de salir de clases, era el sitio de reunión 
de unos pocos muchachos y adultos solitarios, algunos buscando las artes de dos prostitutas 
que solían deambular por las orillas (pág. 41). 

No obstante, los márgenes del pueblo no pueden competir con la extensa oferta erótica 

que promete la metrópoli. De ahí que, la posibilidad del tránsito por la ciudad, fuera de los 

confines del pueblo, se articule a partir de la curiosidad del adolescente por encontrar a Ángel, 

su revoloteo sentimental, pero también por descubrir otros lugares y nuevas sensaciones. En 

este sentido, dice Monsiváis: “Villalobos elige el personaje típico clásico, el migrante, que 

deserta de la comunidad pequeña en pos de las libertades de la gran ciudad, donde hay empleo 

y estímulos diversos entre ellos el anonimato y el desfogue” (citado en Villalobos, 2001, pág. 

14).   

Por tanto, la experiencia de Jacinto de Jesús al deambular por la ciudad en calidad de 

sujeto sexiliado colma de nuevos sentidos al destino seleccionado, entre estos los que atañen 

a los estereotipos aplicados a los centros metropolitanos como zonas sexualmente vibrantes. 

Sin embargo, semejante a un flâneur61contemporáneo, es innegable que la presencia del 

protagonista suprime toda intención de interpretar el espacio (la urbe) como una entidad 

 

61 Aunque el flâneur puede interpretarse como figura histórica burguesa, ya sea como noble dandy que deambula 
en los espacios de ocio o como escritor –sobre todo periodista– que visita el espacio público de las grandes 
ciudades, interesa más a este estudio destacar la figura del “hombre en la multitud” como arquetipo literario de 
ese sujeto urbano que aparece en el París de la poesía de Charles Baudelaire hacia la segunda mitad del siglo 
XIX. A este respecto, Walter Benjamin (1982) en el Libro de los pasajes ahonda sobre el modelo que pone de 
relieve el poeta francés, tomado de una narración de Poe, para referirse a ese paseante solitario que deambula 
por el espacio citadino con la intención de caminar y recorrer sus calles sin un propósito que no sea el de 
abandonarse a la contemplación y los sentidos para observar la ciudad y sus transformaciones a través de la 
mirada. Así, es la metrópoli –símbolo de la modernidad– lugar productivo para el callejeo que se manifiesta en 
la práctica textual literaria, desde la poesía, la crónica y, por su puesto, la novela, donde se capta el caminar de 
quien se pierde en la muchedumbre para colmar el espacio de contrastes. Claro está, la presencia del flâneur en 
el entorno contemporáneo suele resultar excéntrica, ya que este debe abrirse paso entre los vistosos escaparetes 
de un capitalismo depredador que, hoy más que nunca, impide que el placer se encuentre en el simple acto de 
perderse al deambular por las calles e intersticios de la urbe; esto debido a que en las nuevas dinámicas citadinas 
la metrópoli más que escenario para caminar, se ha vuelto epicentro del consumo y de modificaciones 
arquitectónicas que alteran la relación de los sujetos con el espacio. Dicho esto, si bien la muerte del paseante 
suele asociarse al triunfo del capistalismo que ocasiona que el flâneur baudeleriano desaparezca “en los 
shoppings, suprimiendo la percepción espacio-temporal de la permanencia del lugar” (Pérez Díaz, 2018, pág. 
179), no es posible ignorar su coexistencia bajo múltiples formas en un mundo globalizado que ocasiona nuevas 
relaciones y sensaciones entre los individuos y el espacio urbano. 
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escueta y simétrica. En tal sentido, Julio Ramos (1989) afirma que se trata “de un sujeto que 

al caminar la ciudad traza el itinerario –un discurso– en el discurrir del paseo. El paseo 

ordena, para el sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, puentes, 

entre espacios (y acontecimientos) desarticulados” (citado en Cuvardic García, 2009, pág. 

22).  

Asimismo, una vez instalado en esta topografía, Jacinto se vuelve parte de la 

representación colectiva del tránsito de los excluidos por la estructura del poder, cuya historia 

intenta (re)construirse en cada nueva experiencia. De esta suerte, la ciudad se vuelve el 

receptáculo destinatario de lo heterogéneo y dispar en un territorio nacional que aspira 

imponer la homogeneidad. Jacinto, pues, como sujeto recién llegado vagabundea por las 

calles sin objetivo alguno, abierto a todas las vicisitudes que, de manera gradual, le otorgarán 

la posibilidad de colocarse en una posición superior en cuanto a sus experiencias, como 

capital simbólico, distanciándose de los nuevos sexiliados, jerárquicamente inferiores: “El 

ambiente de la ciudad de México le había cautivado y estaba consciente de sus cambios, de 

un jovencito provinciano aprendiz de carpintero a un conquistador consumado de la Zona 

Rosa” (Villalobos, 2001, pág. 95). 

 A este respecto, debe resaltarse que la experiencia del protagonista, conseguida a 

través del cuerpo y los sentidos, se ve claramente beneficiada por la acción de pertenecer al 

afuera, dado que su condición de varón establece una relación dialógica con la ciudad 

revitalizada. Por tal motivo, no es insólito que, durante la década de los setenta, Jacinto 

sucumba ante los encantos de la urbe cuya porosidad le permite conocer los hoy extintos 

sanitarios del Sanborn’s de la calle Niza, donde se relaciona con algunos otros chicos que, de 

acuerdo con el narrador, ya se organizaban “a partir de identidades, apetencias y deseos 

comunes” (Villalobos, 2001, pág. 96). De ahí que, parafraseando a C. Monsiváis (2002), el 

provinciano se instala en cuartos y departamentos, se asoma a la capital por medio del ligue, 

y hace de su cuerpo el dispositivo del conocimiento: “Los saberes de la epidermis se 

transmiten a la sensibilidad y la imaginación, y si el saber es muy reiterativo también suele 

serlo la experiencia urbana” (pág. 112).  

No obstante, cantidad no es sinónimo de trascendencia y la exclusión del sujeto, así 

como la de sus hábitos, sólo mudan de lugar. En consecuencia, la forma en la que Jacinto 

interactúa dentro del espacio citadino genera una tensión continua, a manera de 
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reminiscencias, con esa primera cartografía homoerótica rural representada por el cine y el 

panteón del pueblo, espacios anónimos que guardan cierta relación cercana con los nuevos. 

Igualmente, la supuesta libertad que otorga el mapa variopinto de la alteridad sexual 

urbana, ligada al acto fallido de encontrar a Ángel, altera una sexualidad reticente y 

exuberante en el pueblo, en favor de una vida más segregada en la comunidad gay de la 

capital mexicana, donde además las experiencias del personaje, fuera de los sitios de 

ambiente clandestino, se superponen de manera apenas superficial sobre la ciudad, a 

diferencia de otras presencias politizadas ante las cuales el protagonista siempre se sentirá 

ajeno: “Todos sabían que Marco Tulio era uno de los principales activistas gay desde finales 

de los 60’s y se le reconocía porque había pintado en un barda de Insurgentes, cerca de la 

Glorieta, una leyenda ¡SOY DE AMBIENTE Y QUÉ!” (pág. 103).62  

De esta manera, tratándose del imaginario nacional, la presencia de Jacinto de Jesús 

representa la condición transitoria del sujeto sexiliado en la urbe: como aislamiento interior 

y como dislocación de una sexualidad u otredad que se ve afectada por el lugar de destino 

que exige un pago a cambio de sus beneficios: 

Incluso con frecuencia perdía la noción del tiempo, sus recuerdos se fundían en un momento 
y en un espacio común casi indiferenciable: el cine, como un espacio de encuentro, un hábitat 
artificial que le era necesario para sobrevivir, ante el abandono de Ángel, la muerte de 
Ricardo, al fastidio del bufete y sobre todo a la fiscalización de la Cuerauáperi (pág. 163). 

 

 

 

62 Caso contrario a Jacinto de Jesús es Gabriel, protagonista de Semillas, novela de Mario Golden (2018), quien 
afirma haberla escrito en San Francisco entre 1990 y 1991 con la intención de publicarla en México. En cuanto 
a este primer intento de publicación dice el autor: “Aunque entonces llevé copias de la primera versión a varias 
editoriales, nadie me dio respuesta y muy pronto entendí que no era su momento” (pág. 7). A grandes rasgos, 
la obra narra las vicisitudes de un joven migrante mexicano que llega a Estados Unidos –cuna del movimiento 
por los derechos de los homosexuales– a principios de la década de los ochenta para formarse política e 
intelectualmente en la izquierda por cuenta propia; lo cual le permite explotar su activismo conectando la lucha 
homosexual con la resistencia revolucionaria. Tiempo después, a su regreso a México en la década de los 
noventa, Gabriel terminará hermanándose con una huelga de sindicalistas que pondrá en peligro su vida al 
convertirlo en uno de los más militantes activistas. Así, capaz de distinguir desde su infancia las injusticias y 
desigualdades sociales, el protagonista se abrirá paso en un ambiente violento y desesperanzador. De acuerdo 
con Patricio Adrián Palma (2019), la obra de M. Golden (2018) es “un testimonio novelado de una persona que 
se convierte en activista, y que no sólo quiere transformar su realidad inmediata como gay, sino como persona 
afectada por el convulso neoliberalismo rampante, del cual si bien no puede teorizar, sí percibe sus efectos en 
el mundo laboral”. 
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III.3.2 El retorno problemático del sexiliado. 

Dice el poeta: “¿Quién en ciudad troncó mi caserío? / ¿Qué se hicieron las chozas que 

hace algún tiempo abandoné?” (Barba Jacob, 1998, pág. 20). Si bien H. Villalobos (2001) 

apenas incluye una sección dedicada al regreso del personaje, viéndose tal retorno como un 

acto singularmente tímido dentro de la composición narrativa, la sutil presencia de la acción 

de volver a donde ya se estuvo, debe tomarse como un argumento que merece analizarse.   

Sylvia Molloy (2015) se aproxima a las narrativas que abordan el tópico del viaje de 

regreso para ahondar sobre lo que denomina “la condición del retornante en el contexto de 

las migraciones culturales modernas” (pág. 21). Dicho artículo que parte desde la experiencia 

personal de la escritora, concluye con la siguiente interrogante: ¿quién dijo que el retorno iba 

a ser fácil?” (pág. 35). Bajo este supuesto, la experiencia del viaje de vuelta de Jacinto 

contribuye a la compleja historia de los desplazamientos que se configuran desde la práctica 

escritural y donde se pretende subrayar una “suerte de sacudida existencial, una disrupción 

de lo familiar que el retornante –literal y metafóricamente un revenant, un aparecido– opera 

ya con su retorno, ya con el mero hecho de pensar en su retorno” (Molloy, 2015, pág. 24).  

De acuerdo con lo anterior, el deseo de regresar al pueblo se acentúa en el protagonista 

cuando tiene más de cincuenta años y numerosos acontecimientos han pasado en su vida de 

burócrata y habitante de la ciudad. Sin embargo, el recuerdo del Paracho atrás dejado se 

manifiesta de manera constante, como marca indeleble, entre las paredes del bufete de 

arquitectos donde trabaja, pero también en los cines que frecuenta: “recordaba a su madre 

con indiferencia, a su padre con desprecio y a sus hermanas con sus rostros ingenuos, sus 

caras limpias y sus vestidos de domingo” (Villalobos, 2001, pág. 184). Así, aunque la 

relación con el linaje alude a un alejamiento igualmente dislocado en la mente del personaje, 

el acto de recordar se torna conflictivo y acerca dos geografías (el lugar actual y el lugar 

añorado) elaborando nuevas sensaciones en el sujeto sexiliado: el hogar de las primeras 

experiencias ha quedado atrás, mas los años transcurren y se sigue pensando en él, se le 

extraña y se le construye de nuevo, dado que todo recuerdo es una relación con el presente.  

En tal sentido, todo desplazamiento revela que “el hogar no es el hogar hasta que se lo ha 

dejado atrás y se vuelve una construcción imaginada, ya sea como punto de referencia […], 

ya como objeto de añoranza” (Molloy, 2015, pág. 26). 



 

 
 

110 

Del mismo modo, la sensación de hastío e insostenibilidad experimentadas por 

Jacinto al inicio de la novela, cuando el adolescente desea escapar del pueblo, se repite 

numerosos años después en el ámbito de la ciudad, al grado de que el bufete de arquitectos 

se vuelve “un espacio cada vez más tedioso e insoportable, sobre todo cuando varios de sus 

antiguos compañeros se fueron jubilando o muriendo” (Villalobos, 2001, pág. 185). 

Entonces, influenciado por sus pensamientos que actúan como presagios, el protagonista 

decide retornar a Paracho con el propósito de resolver esa angustia profunda que, como sujeto 

dislocado, lleva consigo desde aquella mañana cuando sigiloso cruzó la plaza, calles y 

establos del pueblo en dirección a la estación del ferrocarril que lo llevaría a la ciudad de 

México. 

En relación al viaje de regreso, como alegoría del (re)encontrarse a sí mismo, el 

retornante planea cautelosamente semejante decisión: se compra ropa nueva y se corta el pelo 

con el propósito de reconocerse como un hijo pródigo que regresa, mas no derrotado del todo. 

En efecto, además de sus experiencias aprendidas en la ciudad que lo benefician en el plano 

de lo simbólico: “su cuenta de ahorro se había incrementado substancialmente a pesar de los 

desajustes económicos” (pág. 185). Aun así, el protagonista se enfrenta a un dilema: “No 

quería llegar a ningún lugar, quería que el autobús se volcara y todo muriera precisamente en 

ese momento, pero también deseó volver al tren que años atrás lo llevara de Uruapan a 

México en la búsqueda por Ángel” (pág. 186). En otras palabras, hay un anhelo de 

interrumpir el viaje de manera abrupta, como si el personaje se asumiera un traidor que no 

merece el rencuentro con el hogar abandonado, lo cual lo entristece; pero existe también el 

deseo  de regresar al punto de partida del desplazamiento para reconocerse después de habitar 

como extranjero la ciudad, asumiendo que nada ha cambiado y quizá hasta revalorizando lo 

rural como ejercicio de esa “reinserción individual en una comunidad que nunca cambia” 

(Molloy, 2015, pág. 27).  

El escenario que Jacinto encuentra al recorrer nuevamente las calles de Paracho se 

manifiesta, no obstante, desde una extrañeza que borra el carácter flojo y marchito asociado 

al espacio rural antes de su partida: “nunca pensó que el pueblo pudiera modificarse tanto en 

tan ‘poco tiempo’, escasas eran las fincas que seguían intactas, la modernidad casi borró 

aquellos sitios tan recurridos por él” (Villalobos, 2001, pág. 186). En contraste a esta 

modernidad que hace que lo familiar se vuelva ajeno para el retornante, colmando de una 
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inestabilidad el proceso de reconocimiento, entre más se acerca a las calles que lo llevan al 

hogar que ha dejado atrás hace más de treinta años, el personaje percibe todavía algunos 

vestigios del carácter estático del espacio evocado, lo cual es aprovechado por la epifanía de 

reconocimiento que crea el retornante a través de la memoria:  

Después se encaminó hacia su casa, por el rumbo del panteón, por esa calle cuesta arriba las 
casas seguían siendo las mismas, viejas construcciones de adobe, con techos de madera de 
dos aguas, […] la iglesia seguía intacta con sus torres y el campanario, continuó caminando 
pesadamente cuesta arriba cuando el sol empezaba a entibiar aquella mañana de abril (pág. 
187). 

Una vez situado en el hogar de la infancia, entre esas paredes iguales, pero 

notoriamente deterioradas, la hermana de Jacinto le comunica lo que el protagonista ya intuía: 

que sus padres han muerto ocho y cinco años atrás. De esta suerte, si la vuelta al hogar tiene 

la finalidad de “apaciguar a quien regresa queriendo creer que reconoce y es reconocido” 

(Molloy, 2015, pág. 30), tal acción se ve frustrada no sólo porque el protagonista, al inicio, 

no reconoce el espacio evocado que ante sus ojos se desvanece, sino también porque el 

deceso de los padres, en tanto historia familiar, impide que Jacinto sea reconocido incluso 

por la continuación de ese linaje:  

Su hermana Genoveba abrió la puerta, era una mujer gorda con un delantal grasiento, sus 
cabellos recogidos con una pañoleta azul, Jacinto con dificultad la pudo reconocer, acaso por 
sus pequeños ojos negros y alegres, pero ella no, hasta que le dio más detalles (Villalobos, 
2001, pág. 187). 

Aunado a lo anterior, si la acción de reconocer-recordar tiene que comprobarse mediante la 

visita a los lugares de añoranza, tal acto se vuelve fallido cuando se revela al personaje 

principal que el cine Variedades ya no existe; lo cual quiere decir que, si bien el espacio 

homoerótico de iniciación ha sido derrumbado, al grado de que ya no es reconocible como 

alegoría de una vida sexual juzgada por el aparato de control en el contexto rural, al no haber 

posibilidad de reconocimiento en un “entorno a la vez viejo y nuevo” (Molloy, 2015, pág. 

31); el protagonista no sólo se asume como sujeto doblemente inadaptado, sino que su 

presencia es expulsada, borrada del pueblo, rechazando así toda posibilidad de una 

negociación de retorno. 

De esta manera, el sexilio, en tanto tensión-expulsión, cumple con el cometido de 

modificar la experiencia del personaje donde el desplazamiento traspasa los bordes físicos 

de la ciudad y el pueblo, el centro y la periferia, para llegar a otros más que están localizados 

en el plano de un ejercicio introspectivo personal. Además, respecto a esa adaptación 
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malograda, trátese ya del espacio citadino o del rural, la travesía es sólo una ilusión que evoca 

el hecho de escapar en pos de nuevas experiencias que otorguen mayores oportunidades de 

desarrollo y estímulos diversos, incluidos los eróticos. Por consiguiente, el protagonista 

termina en una suerte de suspensión que dicta: no hay futuro para los disidentes en el espacio 

hegemónico de lo normativo. Así, se comprueba que el lugar de nacimiento aparece como 

locus totalmente ajeno, y si sólo tiene un valor, este es como escala pasajera que precede el 

verdadero retorno a la ciudad de México, donde el sexiliado regresa derrotado porque el 

pueblo ha cambiado en su ausencia.  

III.4 Cartografías de la ciudad oculta 

El homosexual promiscuo es un revolucionario sexual. En cada momento de su existencia 
prohibida se enfrenta a leyes represivas, a «morales» represivas. Parques, callejones, túneles 
subterráneos, garajes, calles… son los campos de batalla (John Rechy (1977), citado en 
Espinoza, 2020, pág. 11). 

Como bien ha observado L. Guerra (2014), “[l]a ciudad, por su carácter permeable y 

poroso, permite rearticulaciones de sus lugares públicos y facilita el anonimato” (pág. 227). 

Con referencia al caso de la capital mexicana, los espacios de sociabilidad homosexual 

continúan a media luz y en tensión durante la segunda mitad del siglo XX, así lo demuestran 

algunos estudios antropológicos en los que se afirma que “antes de que se abriera la 

posibilidad de reconocerse como gays, hacia la segunda mitad de la década de los setenta, no 

existían establecimientos dirigidos de forma específica y explícita hacia el público 

homosexual” (Laguarda, 2010a, pág. 155).  

En palabras de Alex Espinoza (2020), “[c]uando tu identidad está prohibida, hay una 

necesidad más allá del deseo físico, una necesidad humana de ser quien eres realmente tan 

solo durante un momento” (pág. 23). En ese sentido, la acción inevitable de establecer 

conexiones que competen a la alteridad sexual tuvo que buscar otras formas de manifestarse 

y de instaurar sitios “seguros” que, de manera gradual, atestiguarán el tránsito de los varones 

homosexuales por el espacio público de la metrópoli, territorio donde las miradas lascivas se 

imponen como norma en la búsqueda del goce: “A veces flâneurs o bohemios, a veces 

obreros y criados, estos jóvenes se movían por toda la ciudad en una serie de redes 

superpuestas, a veces cruzando barreras de clase o entrando en espacios antes prohibidos” 

(pág. 57). 
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Con relación a lo anterior, debe recordarse cómo las memorias de Salvador Novo 

(1998)63 fungen ya como valiosa testificación de aquellos espacios, todavía clandestinos, que 

establecía los contactos para la todavía anónima cofradía:  

Descubierto el mundo soslayado de quienes se entendían con una mirada, yo encontraba 
aquellas miradas con sólo caminar por la calle: la Avenida Madero, por la que entonces la 
gente paseaba lentamente todas las tardes. Ahí, en guardia a la puerta de El Globo, estaba 
siempre, con su bastón, sus polainas, su chaleco de seda, la mirada vaga y alerta de su prince-
nez, sus bigotes grises aderezados, el señor Aristi, a quien llamaban la Nalga que Aprieta 
(Novo, 2017, pág. 161). 

La urbe, naturalmente, congrega en sus calles flujos de subjetividades que transitan 

suministrando de una energía a todo aquel que en su deambular, entre establecimientos 

aparentemente familiares y de buenas costumbres, se asume como habitante que forma parte 

del mapa visible de lo permitido. Pero, qué hay de los burdeles, las cantinas, los cines, los 

parques, los baños públicos, los baldíos, los baños de vapor64, etc., sitios donde a determinada 

hora “los cuerpos se sobreexponen a sus sentidos más finos para ahuyentar la modorra de la 

metrópoli y reavivar, eróticamente, pulsiones no heterosexuales que conviven en el desorden 

de una fiesta que acontece en tanto dura la ciudad” (Soliz Guzmán, 2018, pág. 8). ¿Son estos 

espacios contiguos periféricos que excluyen la presencia de los disidentes sexuales?, o bajo 

el anonimato y la oscuridad configuran una topografía propia que inyecta de nuevos saberes 

sensoriales al territorio nacional. 

En cuanto a la perspectiva espacial de los intersticios orgiásticos que permiten la 

interacción anónima entre varones, las salas de cine han tenido una presencia frecuente en la 

geografía disidente de la diáspora; sitios que, por su puesto, han sido inmortalizados por el 

relato interesado en representar la realidad de las minorías sexuales. De tal suerte, el estudio 

del espacio narrativo65 y su importancia como elemento esencial en la práctica escritural abre 

 

63 Aunque las memorias de S. Novo se publican por primera vez en 1998, el autor inicia su escritura entre 1945-
1946. 
64 Esta breve lista pertenece a lo que socialmente se conoce como la subcultura del cruising: concepto que 
compete a esos espacios públicos, semejantes a mundos secretos, que acompañados de cierto comportamiento 
y lenguaje codificado, abren paso a los encuentros sexuales anónimos y efímeros entre varones. De acuerdo con 
A. Espinoza (2020): “El historiador Timothy Blanning rastrea la definición de la palabra «cruising» en lo que 
respecta al acto de encuentros sexuales clandestinos en sitios públicos, hasta la comunidad gay. En resumen, 
dice, deriva del holandés «kruisen, que, simplificado, significa «cruzar» o «cruzarse». Pero «kruisen» también 
significa «alimentar» o «provocar el cruce de plantas y animales»” (pág. 17). 
65 Juan Ginés (2004) sostiene que el término espacio se presenta más sencillo de explicar que de definir puesto 
que es un concepto sobre el que cualquier hablante tiene, por lo menos, una idea instintiva de lo que significa. 
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una serie de cuestionamientos que superan por mucho la extensión del presente subapartado. 

Sin embargo, si se trata de partir de una definición que arroje luz sobre el espacio ficcional, 

se tomará en cuenta que Weisgerber (1978) ya se aproxima a una delimitación del concepto 

que, aunque breve y de carácter general, tiene la ventaja de ser concisa, clara y universal:  

El espacio de la novela en el fondo no es más que un conjunto de relaciones dadas entre los 
lugares, el ambiente, el decorado de la acción y las personas que ésta presupone, a saber, la 
que narra los acontecimientos más la gente que toma parte en ellos (citado en Ginés, 2004, 
pág. 16). 

Así pues, respecto a los intereses de este estudio, habría que señalar que la referencia 

a los cines, así como a otros sitios que corresponden a la erotización de los espacios públicos, 

incitan al investigador a analizar el espacio narrativo no sólo en su papel de ser el escenario 

geográfico donde tiene lugar la acción, sino fundamentalmente como propulsor del 

argumento (Zubiaurre, 2000).  

Como muestra de algunas obras que han otorgado un protagonismo definitivo al 

espacio favorecedor de la sociabilidad homosexual nacional se encuentra la novela de 

Eduardo Delhumeau (1939) Los mil y un pecados, la cual fue objeto de análisis en el capítulo 

anterior. Básicamente, en algún momento de la historia, el comerciante Agustín Ornelas 

afirma que en la Capital del país los cines “están llenos de maricones, particularmente el ‘San 

Juan de Letrán’, el ‘Venecia’ y el ‘Politeama’, sin que ni las empresas ni la policía puedan 

hacer nada por impedirlo” (Delhumeau, 1939, pág. 117). A pesar de esta postura 

descalificadora, la importancia de la obra reside en que abre una brecha significativa al 

nombrar, quizá, los indicios de una  cartografía provocadora que empieza a trazarse en la 

ciudad de México a lo largo del siglo XX, misma que vuelve a aparecer años después como 

escenario velado en El diario de José Toledo, de Miguel Barbachano Ponce (1964), donde el 

personaje principal a finales de los años cincuenta: “Recorre calles y lugares de una ciudad 

 

De igual modo, respecto a la teoría literaria, el espacio involucra diversos caracteres genéricos, así como varios 
matices tipológicos o funcionales que, por su meticulosidad y complicación hacen que no sea tan fácil conseguir 
una definición utilitaria. No obstante, en la búsqueda por definir el espacio narrativo resulta indispensable 
incorporar dos factores inevitables, referidos a su concreción: “un presentador y un medio. De un lado, necesita 
ser percibido por el narrador o uno de los personajes que participe en la acción que se desarrolla en dicho 
espacio; de otro lado, el espacio necesita del sistema de la lengua, ya que la única forma que tiene el texto de 
conformar esos lugares pasa inevitable y únicamente por la palabra” (pág. 14). Lo antes mencionado quiere 
decir que, a diferencia de otras manifestaciones artísticas que pretenden la acción de narrar una historia, por 
ejemplo, el teatro y el cine, estos no necesitan hablar de sus espacios tanto como la narrativa, dado su carácter 
de artes denotativas que les permite mostrar directamente su contenido espacial.  
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vertiginosa y omnívora, cuyo ritmo marca la desesperación de un sentimiento que solamente 

en la sombra puede vestirse de sinceridad” (Schneider, 1997, pág. 73). Se trata, pues, de José 

Toledo, burócrata que se asume como enfermo del alma y el cual mantiene una relación 

bastante tormentosa con Wenceslao, a quien conoce en una sala de cine: “Bajé corriendo las 

escaleras; a las nueve, cansado de esperarte, fui caminando hasta el cine Olimpia, compré un 

boleto y entré en la sala; quería volver a ver el lugar exacto donde te conocí” (Barbachano 

Ponce, 1964, pág. 18).  

Asimismo, cabe recalcar que, tanto E. Delhumeau (1939) como M. Barbachano Ponce 

(1964) difunden sus obras como textos testimoniales: sea como novela que aspira a dar cuenta 

de la conducta de esas “criaturas noctámbulas” que deambulan por la gran Capital a través 

de “relatos actuales, verídicos y precisos, de la vida nocturna en la Ciudad de México” 

(Delhumeau, 1939, pág. 4); sea mediante la composición textual del diario literario en el que 

el lector aparece como destinatario de un discurso intimista y donde el emisor de ese mensaje 

(el autor) recurre a una serie de estrategias narrativas para provocar un discurso realista: 

cualidad que se asocia al “uso ficcional del diario, un uso en el que el diarista es una persona 

ficticia” (Picard, 1981, pág. 119).  

Esta breve mención de apenas dos novelas publicadas previo al boom de la narrativa 

de tema homosexual en el país, advierte cómo a medida que avanza el siglo XX, “la ciudad 

va aumentando su protagonismo (en detrimento del campo, principalmente) aunque, por otra 

parte, suele caracterizarse como espacio inhóspito, laberíntico y frustrante ante la limitada 

capacidad de actuación de sus protagonistas” (Juan Ginés, 2004, pág. 20). Igualmente, debe 

subrayarse la importancia de un nuevo contexto de producción escritural donde la narrativa 

formula el disenso sexual de los varones bajo una explicitud literaria y testimonial que ahora 

sustituye los espacios en blanco por una inteligibilidad que reclama su lugar como 

consecuencia de los cambios históricos.  

Por lo tanto, como declara L. Guerra (2014), “se configuran, así, personajes que sacan 

de lo oculto la sexualidad prohibida tanto a nivel del cuerpo y el placer de un sujeto deseante 

como de los espacios por los cuales transita” (pág. 235). De esta forma, las cartografías de la 

ciudad oculta emergen para izar una bandera política que por mucho tiempo estuvo enterrada 

bajo la sombra de la identidad nacional, borrando los lugares de desfogue erótico que en la 

práctica textual literaria abren paso a nuevas sensaciones.  
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III.4.1 El espacio colectivo de los cines en Jacinto de Jesús. 

Al igual que los autores anteriormente mencionados, H. Villalobos (2001) manifiesta 

presentar una novela basada en testimonios reales de algunos varones que, “por razones 

personales”, prefirieron mantenerse en el anonimato. Aunque, es fundamental destacar que a 

diferencia de E. Delhumeau (1939), el afuera urbano de Jacinto de Jesús capta lo que 

acontece en los espacios públicos que permiten la sociabilidad homosexual, lejos del 

propósito de la denuncia y del orden moral.66  

En el caso del protagonista, se sabe desde un principio que queda fascinado con su 

descubrimiento, el cine Variedades, donde las modestas butacas del local fungen como 

espectadoras de las caricias de ese hombre desconocido que abre el umbral del placer 

homoerótico en el adolescente: “Fue entonces cuando supo que en aquellos sitios oscuros y 

mágicos todo podía ocurrir, incluso sólo gastar el tiempo, pero aquella tarde fue tan especial 

que marcaría toda su vida” (Villalobos, 2001, pág. 19). 

Al respecto, no está de más advertir que la primera experiencia de Jacinto en la sala 

de cine, en tanto lugar emblemático de iniciación, guarda cierta correspondencia con los 

códigos de actuación que se exigen a Ricardo al bajar a La Fábula, la mina  en Vereda del 

Norte, en la que la regla principal, antes de arrojarse al universo de las sensaciones 

homoeróticas, es el requisito de la oscuridad, para posteriormente sumergirse en ella 

aguzando los sentidos y así acostumbrarse a su penumbra: “Era una atracción lóbrega. Los 

ojos se acostumbraban, poco a poco, a la oscuridad, y principiaban a columbrar borrosamente 

las siluetas fantásticas de los mineros” (Escobar, 2005, pág. 109). “Entró persuadiéndose de 

que nadie lo viera, pagó a la taquillera tímidamente su boleto, caminó lenta y sigilosamente 

para acostumbrar sus ojos a la oscuridad” (Villalobos, 2001, pág. 19).  

Por supuesto, ambas experiencias se llevan a cabo en el terreno de la lobreguez, como 

alegoría del lugar que todo lo permite porque no puede juzgarse aquello que no se ve y donde 

se tiene que echar mano de los sentidos restantes para constatar la presencia de los otros. De 

 

66 Si bien el narrador menciona algunos lugares asociados a la práctica del cruising, como los principales sitios 
de ligue en Ciudad Universitaria: “algunos sanitarios públicos de la facultad de Derecho, los pasillos de la 
Facultad de Filosofía y Letras, los últimos pisos de Arquitectura y los sótanos de la Facultad de Medicina, las 
escalinatas de la Alberca Olímpica o los recovecos del Estadio de Fútbol (Villalobos, 2001, pág. 97); por rigor 
metodológico, sólo se ahondará en las salas de cine.  
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esta forma, las sensaciones con relación a los olores, las texturas, los sonidos, los cuerpos, 

etc., se maximizan en favor del deseo homoerótico: “Aquel lugar era grande y sórdido, hacía 

un calor húmedo y en un momento agobiante, el aroma a madera y a rancio se apreciaba sólo 

al principio, después era casi imperceptible” (Villalobos, 2001, pág. 19). Pero, mientras en 

Vereda del Norte esta apetencia se plantea como un acto no consumado, el personaje 

principal de la novela de H. Villalobos (2001) sí consigue tal osadía desde su primera visita 

al cine del pueblo: 

El verterse le fue inevitablemente abundante, era como caer en un profundo abismo donde 
todo su cuerpo infantil se cimbraba estremeciéndose en unos breves pero intensos momentos, 
sintió desbaratarse en una infinidad de partículas líquidas, después volvió el escalofrío que lo 
hizo relajarse, entonces pudo regresar a aquel sitio donde se encontraba (Villalobos, 2001, 
pág. 20). 

Ahora bien, una vez delimitada la geografía clandestina de la capital y por la cual 

deambula Jacinto, los nuevos cines se erigen semejantes a un territorio predispuesto debido 

al recuerdo de aquella primera experiencia en Paracho, su pueblo. De ahí que, durante los 

primeros días en la ciudad de México, “cuando la tristeza y la depresión lo asediaban se metía 

en los cines que se encontraba de regreso a la casa de huéspedes” (pág. 79). Sobre este 

particular, cabe recalcar que la forma en la que la voz narrativa describe el locus de la acción, 

se distancia de esa terna vergonzosa y nefanda que presenta E. Delhumeau (1939). En otras 

palabras, el narrador no transita el exterior de la urbe como simple observador que sanciona 

la presencia del sujeto disidente en los espacios de exploración erótica, sino que entra a la 

sala de cine y actúa como uno más de los participantes que, bajo la penumbra, tiene la tarea 

de describir la anatomía lasciva de ese sitio perteneciente al régimen heterosexual que ofrece 

una gran cantidad de promesas placenteras: 

Las hileras de butacas estaban separadas del vestíbulo por una barda central con dos puertas 
laterales y dos pasillos en los extremos, cada uno con puertas cubiertas por gruesas cortinas 
oscuras que igualmente conducían a diferentes partes de la sala. Era en los pasillos laterales 
donde se observaba un mayor movimiento, sobre todo en el derecho que conducía a la 
dulcería y a los sanitarios (Villalobos, 2001, pág. 80). 

Curiosamente, esta primera visita al cine Teresa resulta fallida para Jacinto, dado que 

una vez que lleva a cabo el recorrido obligado para familiarizarse con el lugar, selecciona un 

ángulo estratégico asumiendo que alguien se acercará pronto a él, empero tal cosa no ocurre 

sino hasta su segunda visita. En consecuencia, el personaje construye una relación 

conflictiva, pero placentera, con la sala de cine que no siempre se muestra esperanzadora ante 
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la espera de esos hombres “que se sumergen en lo cutre de un alojamiento donde lo último 

que preguntan es el nombre” (Soliz Guzmán, 2018, pág. 8). Por esta razón, al colmarse de 

incertidumbre, tal sentimiento  reviste el espacio narrativo de una fuerza que instiga a Jacinto 

a desplazarse por las calles de la ciudad en busca del próximo encuentro, esbozando así una 

cartografía donde el cuerpo en continuo traslado, de un lugar a otro, no es otra cosa que el 

desasosiego, la angustia y el drama de la búsqueda constante de su igual: “En las próximas 

semanas, casi todas las tardes visitó algún cine, así dejó de vender los discos y se fue gastando 

lo que había ahorrado” (Villalobos, 2001, pág. 80).  

En cuanto a los modelos espaciales sobre los que transita el protagonista, como ya se 

ha señalado –en contraste con el aislamiento tradicional de las mujeres– la alteridad sexual 

masculina se beneficia de la fluidez de transitar por las calles de la urbe, estableciendo así 

una red de vasos comunicantes a manera de mapa: “Días después en el Teresa tuvo varios 

encuentros casuales, semejantes a los que experimentara en Paracho y Veracruz (pág. 80). 

Sobre este asunto, María Teresa Zubiaurre (2000) declara: “Los personajes masculinos, 

puede aducirse, desde el principio son retratados ‘en movimiento’, de tal forma que lo que 

verdaderamente los define no es un entorno estático sino un continuo ir de un lugar a otro, 

un constante dinamismo” (pág. 31). 

Bajo esta perspectiva, semejantes a intersticios por descubrir que operan mediante 

sus propias reglas, los cines producen un extraño encantamiento sobre el protagonista tanto 

en el territorio de lo imaginable, como en el de lo manifiesto. Esto es, no sólo por todas 

aquellas posibilidades eróticas que puedan verse reveladas en el interior, sino también por la 

imagen palpable de sus exteriores. De esta manera, el narrador sugiere una jerarquización de 

los espacios mediante el deambular de Jacinto, donde existen las salas de cine de primera 

como el Lido, el París o el Paseo, sitios en los que la entrada a jóvenes está estrictamente 

prohibida y la oferta metaerótica son películas de culto del cine francés. Aquí, sin embargo, 

el acto de ligar se torna un tanto difícil, “pues ahí acudían parejas recién casadas, cinéfilos o 

grupos de amigos heterosexuales” (Villalobos, 2001, pág. 82). Asimismo, están los cines de 

segunda categoría como el Teresa, lugar propicio para el ligue, “siendo la película principal 

la misma que exhibieran en el París o en el Paseo tres semanas atrás” (pág. 82). 

Por último, el Monumental, el Edén, el Goya o el Odeón configuran las salas de 

tercera, “donde por 2 pesos se exhibían algunas películas de cine francés con alto contenido 
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erótico” (pág. 82). Como es de esperarse, esta última categoría es la que más se asemeja al 

emblemático cine Variedades, territorios sórdidos donde apenas existe el control y se hace 

presente una colectividad caracterizada por los curiosos muchachos deseosos de ver películas 

prohibidas que comparten el mismo espacio con cinéfilos, prostitutos y jóvenes ya iniciados 

en los placeres (homo)sexuales. Sin embargo, en contraste a esta patente pluralidad apenas 

mencionada, el interés por las películas exhibidas se ve rebasado, en algún momento, por el 

público que frecuenta esos espacios sombríos. De modo que, para Jacinto, los cines cercanos 

a la Merced son lugares propicios para encontrar hombres de la clase obrera, la gente más 

“extraña y sencilla”: “mecapaleros, choferes de trailers, trabajadores agrícolas que se 

encontraban en tránsito por la ciudad” (pág. 91); sujetos que también hacen del encuentro 

clandestino un espacio de exploración y conexión, cuyos deseos forman parte de la tensión 

generada por el sexo anónimo en los intersticios de la urbe.  

Así, una vez más, la mirada atenta de ese ojo que todo lo ve se posa sobre la 

morfología del ardor homosexual que se encierra en los límites de la sala de cine donde, de 

acuerdo con Soliz Guzmán (2018): “esos hombres, en mancomunidad homosocial, 

comparten sus orines compitiendo por saber quién orina más lejos, quién ha tenido más sexo 

o quién es el más dotado, en tanto se sobreentienden a través de la mirada” (pág. 9). Por 

consiguiente, la voz narrativa palpa las características que distinguen a la sala de cine a través 

de la observación: “El Estadio era limpio en sus pasillos y sus baños, había muchos recovecos 

en donde se agrupaban los señores haciéndose mutuas señales, y en los sanitarios se formaban 

hileras en los mingitorios, exhibiendo sus atributos” (Villalobos, 2001, pág. 83). En este 

sentido, L. Guerra (2010) afirma lo siguiente: 

La oscuridad y la pantalla crean la ilusión de estar solo contemplando la película. La 
oscuridad y esta ambivalencia de lo público/ colectivo /privado resulta el espacio propicio 
para establecer relaciones sexuales que, a su vez, constituyen lo privado (en medio de las 
butacas) y lo colectivo (encuentros en los baños donde la actividad sexual es también 
espectáculo para los otros) (pág. 48). 

Empero, aun en los lugares que permiten desde los tímidos toqueteos de pierna hasta 

el acto sexual anónimo, la acción desobediente puede verse interrumpida de manera súbita 

por aquella presencia inoportuna de la luz que, como un flash, desestabiliza por un instante 

lo que acontece en el terreno de las sombras:  
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Lo mismo ocurría con las bolitas que se formaban en varios cines, sobre todo en el Teresa y 
el Cosmos, cuando la luz se encendía los grupos se dispersaban inmediatamente, la 
clandestinidad y la fascinación que provocaba la oscuridad acababan súbitamente (pág. 83). 

Esta minuciosa cartografía67, tanto de los espacios colectivos clandestinos 

frecuentados por los homosexuales, como de los códigos tácitos que exigen, en palabras de 

L. Guerra (2014), “resulta en la novela, el correlato objetivo de una sub-cultura que, desde 

los años setenta, pasa por cambios significativos” (pág. 233), tópico que, por razones de 

extensión, no se tocará de manera puntual. 

Ya hacia el final de la novela, a manera de respuesta, el narrador sugiere exponer la 

atracción de Jacinto por la oscuridad. Así, textualmente, se fusiona el presente cada vez más 

conflictivo y desesperanzador, representado por la tediosa rutina, al pasado inocente y 

animado del protagonista: 

El mundo de las sombras siempre le cautivó, incluso desde que era niño, antes de dormir, 
cuando aún no había electricidad en su pueblo, solía proyectar sombras en la pared, para ello 
utilizaba su mano y el quinqué de petróleo, entonces las sombras se agrandaban o achicaban 
según acercaba o distanciaba su mano de la luz y con ellas dormía (pág. 170). 

Así, la sala de cine sustituye al universo imaginario infantil creado entre las sombras, 

mientras que el placer del acto sexual anónimo no es sino estrategia de supervivencia 

clandestina que cancela los discursos emancipados del afuera donde la experiencia, la 

cultura, la clase social, la raza y hasta los sentimientos y otros elementos significativos, 

posibilitan la idea del amor entre varones. En otros términos, son las sombras las que carecen 

de atributos específicos, dado su carácter opaco; por lo tanto, hay una sensación de 

colectividad que no se da en el exterior donde bajo la luz, como bien se observó, el personaje 

se siente solo y en desventaja respecto a otros cuerpos.  

De igual forma, sobre esa impresión de intimidad creada en la soledad del espacio 

añorado, la casa de su niñez, la relación con las sombras en la sala de cine como refugio 

designado en la etapa adulta crea un segundo espacio simbólico donde la casa es sustituida 

por la ciudad y el cine se vuelve rincón íntimo. Bajo esta lectura, puede afirmarse lo siguiente: 

“Todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta 

acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginación una soledad, es 

 

67 El narrador de la novela hace mención de más de una treintena de cines, aunque no a todos los describe de 
forma detallada.  
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decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa” (Bachelard, 2000, pág. 129). La sala 

de cine, ciertamente,  es el espacio onírico idóneo para los deseos de Jacinto, aunque, a 

diferencia de esas sombras que de niño proyectaba en la pared, ahora no sea capaz de 

controlar el desenlace de la historia imaginada y la mano que entonces podía crear imágenes 

fantásticas, apenas se mueve nerviosa en busca de un cómplice anónimo que lo arranque de 

su realidad: “La oscuridad lo atraía, lo provocaba atrapándolo en constante y excitante 

suspenso” (Villalobos, 2001, pág. 157). 

En suma, este esbozo de cartografía erótica constata que es el deseo del encuentro 

sexual anónimo el que provoca una colectividad alternativa, tan valorada en el espacio 

exterior de la identidad gay. Así, como bien observa A. Espinoza (2020): “El verdadero 

cruising permite a la gente establecer las condiciones de su deseo y que todos salgan 

satisfechos. Está basado en la igualdad” (pág. 31). Se trata, pues, del placer de la sincronía 

masturbatoria donde no existen palabras, sino sujetos desnudos de toda retórica, pero capaces 

de hablar ese lenguaje palpable que se impregna en el cuerpo que desea el roce de otro(s) 

cuerpo(s) bajo la mirada protectora de lo incógnito. El protagonista, entonces, encarna su 

filme personal donde, de acuerdo con A. Espinoza (2020), se pasa de ser un simple 

observador, un mero intruso, a un participante de pleno derecho: “Éxtasis colectivo, labios y 

dientes de desconocidos que rozaban su cuello humedeciéndolo, dedos presurosos que 

desabrochaban su cinturón haciendo caer su pantalón, manos intrusas que acariciaban su 

muslo, piernas, y lamían su sexo (Villalobos, 2001, pág. 153).  

 A fin de cuentas, las salas de cine permiten un reconocimiento dentro de una 

fisonomía espacial siempre cambiante: Jacinto se revela en sitios que parecen estar 

destinados a “una economía de consumo dirigida a la familia” (Guerra, 2014, pág. 227); 

lugares que transforman sus entrañas arquitectónicas dependiendo de la hora del día y hasta 

aquellos que exhiben películas para adultos como la sala del Versalles y el Savoy, creando 

cierta imagen de tolerancia para la interacción homoerótica. Aunado a lo anterior, el 

deambular por calles oscuras en favor del placer corporal deja huellas, trazos de un mapa que 

cruza los bordes de la ciudad entre fronteras que atraviesan diferentes presencias, cuerpos y 

deseos, pero todos apuntando en la misma dirección: “La trama era la misma, el orgasmo 

recíproco, pero sin ningún tipo de roce, incluso a veces sin conocer el rostro de la contraparte, 
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pero el objeto del deseo de cualquier manera se cumplía, objeto que se fetichizaba, se 

sublimaba” (pág. 154). 

Pese a lo anterior, lejos se está de enaltecer la erotización de los espacios públicos 

como sitios conquistados del afuera, ajenos al dispositivo de control. Antes bien, habría que 

observarlos como territorios movedizos en constante transformación donde a finales de los 

años setenta “en determinadas épocas, ciertas salas adquirían fama como cines de ambiente” 

(Villalobos, 2001, pág. 151); lo cual implicaba cierta garantía para el ligue, pero también 

constantes redadas policiacas. Por ende, posterior al auge de estos espacios, su oferta erótica 

entra en decadencia y las luces de algunas de sus marquesinas se apagarán una a una, 

paulatinamente, anunciando al protagonista que la función ha terminado, que es hora de 

levantarse de la incómoda y rechinante butaca para regresar a la vecindad de la colonia 

Doctores y enfrentar el consumismo de los años noventa, así como las consecuencias de la 

irrupción del sida, con un cuerpo ya cansado y envejecido a causa del constante deambular 

por la ciudad que nunca fue la cornucopia creada por su imaginación, anunciada como sitio 

ideal por su primo Ángel, cuya presencia en la ciudad es nula. Por tal razón, y aludiendo a 

una de las tantas preguntas planteadas en el marco referencial de la presente investigación, 

la novela de H. Villalobos (2001) corrobora que sí es posible, e incluso necesario, importar 

al campo político problemas construidos desde el campo intelectual. 

III.5 Los lectores implícitos de Jacinto de Jesús 

Si bien hasta ahora el análisis literario se ha ubicado sobre el autor y el texto, es 

momento de llevar a cabo un nuevo desplazamiento, puesto que el ejercicio literario 

sobrepasa los márgenes que involucran al escritor y su obra para crear un trígono de 

interrelaciones que atañe también al público receptor de ese mensaje. En otros términos, 

aludiendo a las posturas restrictivas que Voloshinov (1997) vinculó a la sociología del arte, 

es momento de exponer algunas de las interrogantes planteadas al inicio de este capítulo y 

orientarlas a la función social de la novela de estudio: ¿para quién escribe H. Villalobos?, 

¿qué grupo de lectores tiene en mente?, ¿qué tipo de recepción obtuvo?, ¿puede hablarse, en 

términos de categorías, de una tipología del receptor inmediato de la obra? Si se pretende que 

el lector se reconozca en el protagonista, ¿de qué lector implícito se trata?  
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Estas consideraciones, claro está, se establecen sobre una red de enfoques teóricos 

propuestos por M. Foucault (1991) que pueden aplicarse a la supervivencia de las obras 

literarias, sus efectos e influencia como discursos. Así, los límites y formas de conservación 

plantean las interrogantes: ¿qué discursos se ponen en circulación y entre qué grupos? Es 

decir, qué narrativas se propagan dentro de una cultura particular y para qué. A su vez, los 

límites y formas de memoria instigan al investigador a examinar cuáles obras se consideran 

demasiado “extrañas” para que los lectores de un determinado grupo las asimile, y cuáles son 

aquellas en las que este grupo puede reconocerse a sí mismo. Por ello, sin pretender establecer 

relaciones de poder, los postulados foucaultianos pueden conectarse a las reflexiones que P. 

Bourdieu (1990) lleva a cabo en su análisis del campo literario ya que, si se trata de las obras, 

sus efectos estarán sujetos a una validación que puede dejarlas fuera de la institucionalidad 

de la literatura que, como bien señala el teórico desde distintos campos (incluidos los 

lectores), legitima obras y autores, colmándolos de un prestigio. Por lo tanto, dichas 

interpelaciones exigen, como ya se adelantó, un traslado en favor de localizar fuera del texto 

asuntos que atañen a su recepción, así como la función de los lectores y su importancia desde 

distintos postulados teóricos.  

A modo de contexto, es crucial traer a colación que, aunque durante el siglo XX el 

estructuralismo literario tiene como objeto centrar la atención de la interpretación dentro del 

texto, disciplinas como la hermenéutica alemana –orientadas al proceso de lectura– 

desestabilizan tal protagonismo para teorizar sobre la forma en la que se reciben las obras. 

Así, de acuerdo con Iris M. Zavala (1996), “a partir de 1966 la estética de la recepción se 

transformó en una teoría de la comunicación literaria, definida en un proceso que implica 

siempre tres elementos: autor, obra y público” (pág. 177). En tal sentido, Hans Günther 

(1971) afirma que “la obra de arte se manifiesta como signo en su estructura interior, en su 

relación con la realidad y también en su relación con la sociedad, con su creador y sus 

receptores” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 174). Bajo esta premisa, debe destacarse 

que si bien se suele afirmar que la práctica textual literaria puede fungir como representación 

fiel de la realidad, es ante todo ficción: 

Siguiendo en esto a Ingarden y a Mukarovsky, Iser considera que el rasgo distintivo de la 
literatura es la ausencia de una correlación exacta entre los fenómenos descritos en los textos 
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literarios y los objetos en el mundo de la «vida real» y, como resultado de esto, la 
imposibilidad de verificarlos (pág. 176). 

Lo antes mencionado, sugiere que si la obra de arte se caracteriza por ser de índole 

“abierta”, el texto literario lo es también o, en palabras de Wolfgang Iser (1970), “los textos 

de ficción no son idénticos a las situaciones reales. No tienen una contrapartida exacta en la 

realidad” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 177). Sin embargo, es el carácter de 

apertura o indeterminación lo que potencializa su capacidad de conformar diferentes 

situaciones que son completadas por el receptor en cada lectura individual. Así, el teórico 

alemán asume que la recepción debe entenderse en un doble sentido: “el efecto producido 

por una obra de arte y el modo en que el público la recibe, ‘su respuesta’” (Zavala, 1996, pág. 

178). Por consiguiente, la comunicación literaria entabla una relación dialógica donde tanto 

el receptor como el emisor se ven implicados de la misma forma. De manera similar, para 

Jan Mukarovsky (1974), el objeto estético se define por “las formas subjetivas de conciencia 

que los miembros de una determinada colectividad tienen en común en su respuesta al 

artefacto” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 178). 

Ahora bien, con el objetivo de destacar la importancia del lector, a partir de un estudio 

sobre la novela Die Blechtrommel (El tambor de hojalata) de Günter Grass, Georg Just 

(1972) retoma el concepto de indeterminación de W. Iser (1970), no sin antes criticar que el 

autor localiza de manera exclusiva en el texto las condiciones de la recepción. De tal forma 

que, para G. Just (1972) el estudio de la forma en la que se reciben los textos debe tomar en 

cuenta lo siguiente: 

«[L]as estrategias sólo se pueden entender con relación al horizonte de expectativas del lector 
determinado histórica y socialmente» (Just, 1972, pág. 16) Y en este método no cuentan las 
experiencias individuales, sino sólo «los valores que son comunes y específicos a cierto grupo 
social, los cuales permiten la construcción del horizonte de expectativas del lector» (1972, 
págs. 19-20) (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 192). 

Grosso modo, se atribuye a W. Iser (1970) el haber ignorado la concepción histórica 

del proceso de recepción, así como el desconocimiento de que la obra literaria no siempre 

produce de la misma manera la respuesta del lector.  “Así pues, en la década de 1980, el 

‘lector’ se convierte en reino y señor de los textos, en un repertorio inexhaustivo de tipos y 

formas y situaciones de lectura” (Zavala, 1996, pág. 179).  
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Como modelo hermenéutico, el término lector implícito es un concepto que, 

generalmente, se asocia a W. Iser (1974), autor de la obra que lleva por título Der Implizite 

Leser. Aunque, como bien observa José Ángel García Landa (2009-2010), se trata de una 

historia más antigua:  

Mucho tiene que decir al respecto por ejemplo la Rhetoric of Fiction de Wayne Booth (1961), 
que además de teorizar como es bien sabido al autor implícito, también le busca un correlato 
implícito, aunque a éste lo llama ‘mock reader’ o ‘lector fingido’. Aquí sigue Booth a Walker 
Gibson, que escribió un artículo interesantísimo sobre esta cuestión, “Authors, Speakers, 
Readers, and Mock Readers”, ya en 1950” (pág. 64).  

De manera sucinta, ya que los límites de su definición suelen ser difusos, se trata de 

la función del lector o los lectores que están en la mente del autor, de forma consciente o no, 

y que lo condicionan a la hora de llevar a cabo su trabajo. Así, I. M. Zavala (1996) habla de 

“ese destinatario, co-partícipe u Otro que los escritores increpan, adulan y cortejan en sus 

textos y prólogos” (pág. 177).  De igual modo, J. A. García Landa (2009-2010) afirma que 

para Walker Gibson (1950) el lector fingido no es sino la imagen del alocutor propuesta por 

la retórica del texto. Claramente, se trata de un “recurso retórico-persuasivo, una manera en 

la que el texto busca manipular a su lector y controlar sus actitudes” (pág. 64). 

Este brevísimo preámbulo teórico permite adentrarse en la novela de H.Villalobos 

(2001), así como en su contexto de publicación y recepción, donde existe ya una serie de 

novelas que le preceden y que abordan el tema de la homosexualidad desde disntintas 

posturas: algunas de ellas descalificadoras y otras  que reivindican la presencia de la alteridad 

sexual en favor de un sujeto gay y hasta cuir. Bajo este contexto variopinto de producción 

discursiva, el análisis basado en la recepción tiene que descubir 

cómo la posición de una obra cambia con la aparición de nuevas obras, [pero] tiene además 
que explicar –y aquí debe hablar de otras disciplinas– por qué existen presuposiciones 
extraliterarias históricas y culturales que preparan el camino para una cierta comprensión de 
la obra y para su consideración” (Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 181). 

En este punto, como pudo observarse en el marco referencial, el avance hacia una 

sociedad más abierta a otras manifestaciones, modifica las formas de interacción erótico-

afectivas de algunos varones que en algún momento se asumieron como homosexuales, pero 

que logran autoadscribirse a un nuevo escenario en favor de la identidad gay, cada vez menos 

anónima y, por ende, menos transgresora. Si a esto aunamos las nuevas políticas de 
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urbanización e higiene social y los efectos de la modernidad citadina, las antiguas 

posibilidades de interacción se ven afectadas, obligando a algunos sujetos a negociar su 

presencia en el espacio contemporáneo. 

Ahora bien, para la crítica, la historia de una minoría unificada por la naturaleza del 

deseo comienza, necesariamente, por el ligue, sea este visible o discreto, ritual o improvisado. 

De este modo, C. Monsiváis (2002) otorga un lugar especial a la aparición de la novela de H. 

Villalobos (2001) en la escena mexicana, donde el autor 

entrevista a buen número de informantes e integra sus relatos en una biografía básica que es 
individual y colectiva, es de un tiempo y una psicología  de tribu, donde la experiencia de 
cada uno suele explicar la de todos y a la inversa. “Ni igual, ni semejante, ni distinto”, podría 
ser un lema que sitúe a cada uno de los personajes de este libro en relación con los demás 
(Monsiváis, 2002, pág. 112). 

Dicho esto, si se aspira a completar esa relación tripartita entre el autor, texto y lector,  

deberá tomarse en cuenta la concepción histórica del proceso de recepción para así dar cuenta 

de esos lectores que en los umbrales del nuevo siglo leen la obra reconociendo ya el carácter 

de testimonio antropológico y literario que, de acuerdo con Ignacio Otero, advierte cómo en 

los años sesenta “en el cine ocurrían el ligue y la erección” (citado en Vargas, 2001); asunto 

que de igual forma realza C. Monsiváis (2001),  al afirmar que la novela es también “un viaje 

por lo que se ha dado llamar la sordidez, aquello alejado de las luces de la respetabilidad” 

(citado enVillalobos, 2001, pág. 13).  

En este sentido, L.  I. Otero (2001) destaca la presencia de las salas de cine como 

lugar de acción dentro del relato ya que estos informan sobre “una época no tan lejana en 

donde los lugares de cine sustituyeron a los hoteles de paso y a los automóviles” (citado en 

Vargas, 2001). Por su parte, Eriko Stark (2016) delcara que: “Jacinto de Jesús es una novela 

antropológica que no solo documenta décadas y lugares, sino también atrapa las emociones 

de nuestro México pasado”. Por lo tanto, H. Villalobos (2001) a través de una serie de 

representaciones con una gran carga testimonial, manifiesta la configuración de un lector 

implícito que pueda reconocer la colectividad de esa generación previa a la era tecnológica, 

ya sea como mero espectador o, en el mejor de los casos, como partícipe de esos elementos 

extraliterarios e históricos que resultan familiares al momento de describir a un grupo social 

específico. 
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De acuerdo con lo anterior, es claro que el personaje de Jacinto, ya a inicios del 

cambio de siglo, se manifestaba como una figura un tanto mítica y nostálgica para ciertos 

receptores inmediatos, incluida la crítica literaria, dentro de un contexto caracterizado por el 

arribo de la tecnología (videos, internet, telefonía móvil, etc.) que modifica las formas de 

interrelación erótica, pero también debido a los distintos modos por los que pasa la 

rearticulación del espacio en la urbe en tan poco tiempo. En tal sentido y a propósito del 

término nostalgia, enmarcado dentro de los procesos culturales que se asocian a la 

posmodernidad, el filósofo norteamericano Frederic Jameson (1995) recurre a la expresión 

‘película nostálgica’ “(o lo que los franceses denominan «la mode rétro»)” (pág. 47) para 

teorizar sobre la presencia del pasado en varias corrientes artísticas contemporáneas. Grosso 

modo, F. Jameson (1995) instaura el concepto de “pastiche” dentro de una teoría estética 

posmoderna para explicar la reutilización cíclica de algunos contenidos de momentos 

históricos previos. De este modo, el filósofo afirma lo siguiente:  

La desaparición del sujeto individual, y su consecuencia formal, el desvanecimiento 
progresivo del estilo personal, han engendrado la actual práctica casi universal de lo que 
podríamos llamar el pastiche. […] El pastiche es, como la parodia, la imitación de una mueca 
determinada, un discurso que habla de una lengua muerta (págs. 41-43).  

Bajo estos términos, con relación a la nostalgia, como deseo de retorno que evidencia 

la novela de análisis, la acción de recurrir al pastiche por parte de los escritores y demás 

agentes creativos, tendría que ver con una crisis de originalidad ocasionada por el colapso 

del individualismo o “la muerte del sujeto” –muy presente en la literatura moderna– , asunto 

que ha puesto de moda la teoría contemporánea, donde los individuos ya no portan un estilo 

personal, privado y único, semejante a las huellas dactilares. Por ende, ante la ausencia de 

una innovación estilística que caracterizó la ideología modernista, no queda sino imitar 

estilos muertos a través de la nostalgia, cuyas consecuencias no son sino “el intento 

desesperado de reapropiarse un pasado perdido” (pág.47). Lo cual, para el filósofo, significa 

que el arte y la estética han fracasado. H. Villalobos (2001), entonces, sugiere hallar en la 

recreación de la nostalgia de ese pasado inmediato y espléndido que mitifica los encuentros 

eróticos clandestinos, la solución al presente tecnológico y de consumo en el que no hay ni 

imaginarios ni referentes a los cuales recurrir para contar una historia.  
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En consecuencia, el antropólogo recurre a un buen número de informantes que dan 

cuenta de esa época a manera de síntesis de un siglo en el que la sordidez, de acuerdo con C. 

Monsiváis (2011), “es la propia de una etapa vigente pero ya incapaz de reproducirse a sí 

misma con el vigor antiguo” (citado en Villalobos, 2001, pág. 16).  

Ahora bien, cabe señalar que este ejercicio de “película nostálgica” no es exclusivo 

de H. Villalobos, ya que durante los 23 años del presente siglo, varias son las novelas que 

miran al pasado creando una insensible colonización del presente por esta “nueva e hipnótica 

moda estética” que para F. Jameson (1995) sólo demuestra “a través de sus contradicciones 

internas, la totalidad de una situación en la que somos cada vez menos capaces de modelar 

representaciones de nuestra propia experiencia presente” (pág. 52).68 

Por otro lado, si se confronta con algunas obras que le preceden, por ejemplo, Utopía 

gay de José Rafael Calva (1983)69, se observará que, si el discurso social se inscribe 

inevitablemente en los textos literarios, la postura que adopta el escritor (H. Villalobos) frente 

a su objeto, se distancia de la doxa actual (lugares comunes, sistemas de creencias, etc.) de 

su contexto de publicación en el que las condiciones están dadas para representar otro tipo 

de historia que concierne a nuevas expresiones de la sexualidad, cuyos efectos suelen entablar 

relaciones de identificación entre algunos sujetos y grupos sociales. Sin embargo, dado su 

propósito documental y antropológico, el autor recurre al pasado para dar cuenta de esa 

 

68 Como ejemplo de algunas novelas interesadas en recurrir al pasado, posteriores a la publicación de Jacinto 
de Jesús, el escritor Fernando Zamora (2002, 2004) presenta sus novelas Por debajo del agua, que narra la 
historia de un amor clandestino entre Pablo Aguirre (quien con los años se vuelve General revolucionario del 
ejército de Álvaro Obregón) y Hugo Estrada (a quien le gusta vestirse de mujer). La trama, claramente, está 
ambientada en la etapa de la Revolución mexicana, donde la construcción del imaginario masculinista se perfila 
en diferentes formas estéticas. En cuanto a su segunda obra, Triángulo de amor y muerte, F. Zamora relata 
desde distintas versiones el asesinato de Antonio Riquelme, un profesor de música homosexual, durante el 
sexenio de Ernesto Zedillo (1994-2000); así como su relación con Cristóbal Egas, uno de sus alumnos, a quien 
conoce desde 1985, cuando este último tenía cinco años y quien tiene una relación con una mujer. Por su parte, 
Luis González de Alba (2003) publica la novela El sol de la tarde, donde a partir de su interés por la 
problemática histórica, da cuenta de la relación entre David Sanchéz y Francisco Torres colocando la acción 
narrativa algunos años antes de la realización de los Juegos Olímpicos (1968), cuando David, quien también es 
llamado Esaú, llega a la ciudad de México para ser alojado por su tía con la intención de que este estudie piano.  
69 La novela de J. R. Calva (1983) es quizá el ejemplo del primer trabajo literario nacional que, a pesar de 
recurrir a la parodia, intenta representar positivamente a una pareja homosexual en el campo literario. A este 
respecto, Bladimir Ruiz (2006) declara que “en su parodia de la relación heterosexual cuestiona el carácter de 
la inevitabilidad y naturalidad de la heterosexualidad, cancelando así su estatus normativo y, además, propone 
una comunidad imaginada utópica (una nueva imagen de la familia) en donde prevalece la solidaridad, la 
comunicación y la aparente distribución democrática de posiciones y valores” (pág. 291). 
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generación de varones que en sus prácticas sociales tuvo que adaptarse a la era de la 

clandestinidad.  

En definitiva, como bien Afirma R. Laguarda (2007), “[e]xisten distintos públicos, 

con diferentes intereses. Esto lo saben bien los editores, los autores y los lectores” (pág, 188). 

Así, en contraste con otra obra como El vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata (1979), 

cuyo contenido respecto del espacio narrativo recorrido por Adonis García, causó furor en el 

momento de aparecer en los estantes de las librerías debido a que las experiencias que expresa 

el protagonista corresponden “al momento de emergencia de las identidades gay en la ciudad 

de México, caracterizada por la fugacidad de las parejas sexuales” (Laguarda, 2007, pág. 

182); Jacinto de Jesús, a partir de su contexto de publicación a inicios del actual siglo, donde 

lo clandestino cede su lugar de manera vertiginosa a los nuevos códigos de lo visible, exige 

una lectura en clave nostálgica. De otra forma, el lector corre el riesgo de asistir sólo a la 

evocación de una historia ya desconectada debido a la desaparición de los cines, como 

alegoría de un pasado que, de manera borrosa, sugiere una cartografía incompleta. 

Hasta ahora, se ha puntualizado el hecho de que toda obra literaria presupone la 

existencia de un lector. Sin embargo, como ya advierte Harald Weinrich (1993): “Una obra 

literaria no presupone cualquier lector, y el hombre que sabe leer no leerá cualquier libro. 

Los autores –y naturalmente también los editores y los libros– saben muy bien esto; escriben 

para un determinado tipo de lector” (pág. 200). Dicho esto, debe observarse que el receptor 

implícito de Jacinto de Jesús, aparenta estar configurado como aquel sujeto que desea mirar 

atrás, hacia el pasado –porque parece que todo tiempo lejano fue mejor– ya sea como aliado 

contemporáneo de Jacinto o como simple curioso que llegó tarde al esplendor de esos 

espacios precarios en los que un sinnúmero de homosexuales encontró consuelo y una 

sensación de pertenencia y fraternidad (Espinoza, 2020).  

En otras palabras, se apela a la intención de la obra como una suerte de 

reconocimiento a esa generación de varones disidentes que vivió los cambios políticos, 

sociales y tecnológicos, así como las transformaciones de los espacios de socialización en un 

contexto opresivo en el que, de acuerdo con E. Meccia (2011), no obstante, ejercitaron un 

compuesto de códigos relacionales que otorgaban una relativa “estabilidad” a sus vidas. Pero, 

ese contexto es hondamente sacudido por las transformaciones emancipatorias a las que, al 
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final, jamás se adaptaron, mitificando así, para los nuevos lectores, cierto tipo de prácticas 

clandestinas que en la novela se representan como vivas y colmadas de aventuras previo a la 

llegada del VIH-sida y de los ajustes espaciales de la ciudad.  

Sin querer dar pie a una lectura de tipo reduccionista, H. Villalobos sugiere un lector 

mayormente cómplice. Es decir, no elige al público heterogéneo que se beneficia de los 

resultados de las luchas políticas del siglo XX como lector implícito de su novela; más bien, 

en términos de F. Jameson (1995), “[programa] al espectador para un modo de recepeción 

«nostálgico»” (pág. 50). De esta manera, se enfoca en una minoría: en aquellos últimos 

homosexuales70 que intentan sobrevivir en este novedoso entorno capitalista que todo lo 

engulle. Se trata, entonces, de un espectro de recepción doblemente restringido, donde 

además de las consideraciones de difusión meramente literarias, no pueden ignorarse las 

cuestiones de índole comercial. Por un lado se encuentra el grupo de lectores, quienes suelen 

ser  identificados como aquellos receptores que no leen otro tipo de literatura, por lo que 

requieren cierto tipo de temas, de lugares comunes, etc., pero, por otro, dentro de ese mismo 

grupo, la novela parece dirigirse a un determinado número de homosexuales, 

contemporáneos al autor, que se reconoce en las prácticas clandestinas del protagonista; dado 

que como bien observa R. Laguarda (2007): “cualquier texto alude a significados 

compartidos por los lectores que se ven implicados en ellos” (pág. 177). En tal sentido, dice 

C. Monsiváis (2011): “si los cines son ya templos minúsculos del consumo, si el sida veda 

las prácticas más salvajes […]” (citado en Villalobos, 2001, pág. 16); la relación, en cuanto 

que situaciones reconocibles entre algunos lectores y la obra se ve afectada por un 

distanciamiento a nivel de las experiencias de los lectores más jóvenes. 

 

70 E. Meccia (2011) recurre a la expresión “últimos homosexuales” para referirse a un determinado grupo de 
varones sexodisidentes y a la relación que como individuos desarrollan frente a su entorno social. 
Específicamente, se trata de aquellos homosexuales que después de enfrentar una serie de sucesos que los 
obligaba a vivir en el ostracismo, deben adaptarse a un cúmulo de cambios políticos sociales y jurídicos 
provocados por las transformaciones emancipatorias que se dieron en los últimos veinte años. En este aspecto, 
a manera de testimonio, las fuentes directas de su análisis se componen de un conjunto de hombres adultos y 
adultos mayores de Buenos Aires, quienes manifiestan cómo lograron llevar a cabo relaciones socio afectivas 
dentro de un contexto violento y opresivo que los obligaba a transitar en un ambiente secreto y clandestino. No 
obstante, a pesar de estas circunstancias desfavorecedoras para cualquier manifestación de la alteridad sexual, 
encontraron una manera de reafirmar ciertos códigos relacionales que les garantizaron una relativa estabilidad 
a sus vidas, asunto que se ve afectado por las nuevas formas de sociabilidad que hoy define la “cultura gay”.  
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Dicho esto, debe además tomarse en cuenta lo que G. Just (1972) adelantaba ya sobre 

la concreción histórica del proceso de recepción, donde “el texto no siempre produce de la 

misma manera la respuesta del lector” (citado en Fokkema & Ibsch, 1981, pág. 192). Por 

ejemplo, el ejercicio de una interpretación actual a 21 años de la publicación de la novela trae 

a la superficie un efecto de “película nostálgica” en una ciudad que se mueve de manera 

incesante y donde las aplicaciones en los dispositivos móviles electrónicos “han definido e 

influido en el comportamiento cultural del cruising, para hacerlo más rápido, menos 

aleatorio, más planificado y ejecutado con presición” (Espinoza, 2020, pág. 24). En otros 

términos, se han superado muchas de las formas de ligue clandestino entre los varones dentro 

del espacio público. De esta forma, de acuerdo al modelo de clasificación propuesto por Brian 

Richardson (2007) los textos exhiben un sinnúmero de lectores implícitos que forman parte 

de la estructura textual: 

El caso que concebimos como estándar o no marcado es aquél en el que el texto define una 
figura (una y no más) de receptor implícito –por medio de dos vías fundamentalmente: 
1) La analogía con el autor implícito (siendo el lector implícito su contrapartida y correlato 

ideológico, mientas no se especifique lo contrario), y 
2) la regulación de lo que se presupone como información conocida, o valoraciones 

generalmente aceptadas, y de lo que se presupone como conocimientos, o valoraciones, 
no compartidos (citado en García Landa, 2009-2010, pág. 65). 

En este marco, el horizonte de expectativas del lector dependerá de sus experiencias 

individuales (emocionales, sociales, culturales y, por supuesto, también las que atañen a las 

sexualidades) que, indudablemente, ocasionarán que la información textual pueda leerse a 

partir de algo que se desconoce o de lo que resulte familiar para una suerte de receptor  

privilegiado. A propósito de esto último, dice J. A. García Landa (2009-2010): 

Otro caso de doble receptor son los textos con un mensaje político, erótico, etc., oculto y 
secreto menos para quien disponga de determinadas claves de lectura. […] Y los autores 
pertenecientes a minorías étnicas, culturales, sexuales, etc., a veces incluyen tanto una 
alocución más neutra dirigida al público mayoritario o “general”, como guiños o alusiones 
que sólo adquieren sentido para un receptor implícito que pertenezca a un círculo o grupo 
social más particular (pág. 66). 

Sobre esto último, el receptor privilegiado de la novela, en cuanto que lector 

entrenado capaz de identificar de forma inmediata esos guiños o alusiones a los que recurre 
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H. Villalobos (2001), deberá (re)conocer la discrepancia entre aquellos chichifos71 y 

mayates72 que se mezclan en los lugares adecuados para el ligue con los “vagos, periodistas, 

actores, escritores y estudiantes, así como a “‘las vestidas’73 que emulaban a Liza Minelli, 

Barbara Streisand o Irma Serrano” (pág. 96) y hasta la presencia de “una de ‘las locas’ de las 

Lomas refiriéndose a la Tongolele, un travesti de Iztapalapa” (pág. 97). Presencias que la 

identidad gay intentó cubrir bajo un paraguas, como término global,  pero que en la novela 

se manifiestan como un conjunto variopinto que confluye en un mismo espacio: “Entre toda 

la ‘fauna’ sobresalían las locas más jodidas y extravagantes, las princesas refinadas de las 

Lomas del Pedregal y Polanco, los chichifos, los obvios, los rupestres, los mayates, los 

aliviandos, los azotados y los padrotes” (pág. 126). 

Esta, claramente, no es una interpretación que se da de forma automática. Antes bien, 

se trata de lo que J. A. García Landa (2009-2010) denonima claves de doble lectura, cuyos 

alcances dependerán de una diálectica de la lectura que, de manera progresiva, va revelando 

claves que se colman de sentido conforme se conoce mejor la obra del autor. Lo mismo 

sucede para aquellos receptores que tengan cierto conocimiento respecto de su biografía, por 

lo que “la obra adquiere un sentido distinto” (pág. 66). En el caso de H.Villalobos, tanto sus 

novelas posteriores, como su historia de vida, hablan ya de un interés por ahondar sobre la 

realidad objetiva de ciertos grupos marginados, convirtiéndose en un elemento recurrente 

que resulta fundamental para un estudio análitico como el presente.  

Entonces, siguiendo el método que el crítico español confiere en su artículo a la figura 

de Nabokov, H. Villalobos (2001) escribe a varios lectores implícitos: uno de carácter 

privado y otro público. Para el segundo, la novela habla de un migrante homosexual que tiene 

que dejar su pueblo en favor de nuevas aventuras, incluídas las eróticas, pero no evoca a H. 

Villalobos, como autor, y su experiencia como hombre homosexual que atestigua los cambios 

 

71 “Los ‘chichifos’ son quienes viven a costa de un homosexual que les da dinero a cambio de favores sexuales 
o quienes se dedican a ‘talonear’, esto es, se prostituyen” (Laguarda, 2007, pág. 184). 
72 “Mayate es quien se percibe a sí mismo como heterosexual, o como un ‘hombre verdadero’, pero que puede 
tener relaciones sexuales con una persona del mismo sexo en distintas circunstancias. Los mayates pueden 
involucrarse con su contraparte, las locas, en la reproducción de roles sexuales más tradicionales” (Laguarda, 
2007, pág. 183). 
73 “Por otra parte aparecen los ‘travestis’ o ‘vestidas’ que son aquellos cuyo comportamiento sexual implica el 
uso de vestidos y accesorios femeninos. Se distinguen de las locas en cuanto a que intentan hacerse pasar por 
mujeres. En ciertos casos, actúan de esta forma en su vida diaria” (Laguarda, 2007, pág. 184). 
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políticos, sociales y espaciales que afectan al personaje y a su grupo de aliados marginales; 

asuntos que sí logra asociar el lector privado, presente de modo más tenue, quien incluso 

intentará buscar ciertos rasgos autobiográficos en la obra. “En efecto, muchos textos 

contienen (en grado variable) claves privadas o mensajes secretos, asociaciones particulares 

que sólo se activan para un lector implícito privilegiado –el autor propio–” (pág. 68). Por 

consiguiente, los posibles rasgos autobiográficos se encuentran en el “Yo colectivo” (dado 

que el autor afirma que la novela está basada en testimonios de otros varones) que se vuelve 

personal en H. Villalobos como etnógrafo urbano que tiene el potencial de mimetizarse con 

su objeto de estudio. De ahí que su propuesta narrativa admita dos tipos de lector implícito: 

uno generalista y otro que es admitido por el autor a un círculo más íntimo y especial:   

Señala Brian Richardson (2007) que en los casos en que identifiquemos una diversidad de 
lectores, suele establecerse una jerarquía entre ellos: uno de los lectores debe comprender lo 
mismo que el otro, y además, más cosas que el otro no comprende (por ejemplo, el niño frente 
al adulto, o el lector ‘neutro’ heterosexual frente al lector homosexual ‘que entiende’ –que 
entiende lo que el otro, y más) (pág. 69).  

En resumen, la respuesta lectora –entendida como núcleo de la recepción de las 

obras– debe colocarse sobre un territorio movedizo en el que cada época histórica erigirá su 

propia interacción comunicativa entre autor y lector. Además, habrá que tomar en cuenta que 

un modelo teórico como el propuesto, si bien ilustrativo, corre el riesgo de volverse 

reduccionista, invalidando la recepción de algunos lectores homosexuales que, aun en ese 

contexto de publicación, no se identificaron con el protagonista, ni con sus prácticas o los 

lugares que frecuenta. Esto acarrea otro tipo de problemáticas que ponen en duda ciertas 

formas y situaciones concretas de lectura, ya que los resultados de dicha operación dialógica 

serán distintos y quebradizos si se piensa que los receptores están constantemente 

condicionados por la clase social, la edad, los niveles educativos o profesionales, el género, 

entre otras tantas particularidades que, suscitarán una pluralidad de vínculos entre textos y 

lectores que, afortunadamente, ya han sido tomados en cuenta por el desarrollo reciente de 

teorías de lectura y de recepción.  

Aunado a esto, no está de más subrayar que,  aunque se sigue ponderando la idea de 

que para comprender una realidad, cualquiera que esta sea, debe ser mínima la distancia entre 

el sujeto y el objeto, habrá que sugerir  otras posturas menos rígidas. ¿Es una solución factible 

acercarse a esas teorías literarias pertenecientes a la posmodernidad que destacan distintas 
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situaciones de lectura? Es decir, qué es “leer como mujer, como afroamericano o como 

marginal” (Zavala, 1996, pág. 184).  

La novela de H. Villalobos (2001), después de su contexto de publicación,  puede 

transformarse a nivel de experiencia lectora, o incluso modelo, para futuros “Jacintos” que 

se confieran el derecho de reconstruir esa topografía que se ve interrumpida por los cambios 

de finales del siglo XX que desestabilizan un acto tan espontáneo “que es cualquier cosa 

menos premeditado” (Espinoza, 2020, pág. 190). Después de todo, pese a que al inicio de 

esta sección se adelantó que la recepción de la obra puede verse afectada por el transcurso 

del tiempo, el carácter atemporal de la (re)apropiación del espacio público permite reconstruir 

sobre esos viejos trazos nuevos ejes direccionales, estimulando así a los nuevos lectores para 

que la obra evite caer en el olvido. Por lo tanto, el designio de este trabajo también sugiere 

presentar una lectura que tenga el poder de influenciar y concretizar conscientemente la obra 

literaria, volviéndose guía de las lecturas de otros.  

Para finalizar, a lo largo de este tercer capítulo se ha puesto de manifiesto que el 

tratamiento de algunos códigos culturales respecto a la homosexualidad en la novela Jacinto 

de Jesús se construye desde una serie de márgenes extratextuales, donde distintos referentes 

materiales, históricamente condicionados, se incorporan en el texto configurando 

constituyentes estables de representación realista a lo largo de la obra literaria: personajes, 

lugares y situaciones que aspiran a reproducir la realidad del sistema heteronormativo y su 

relación con la alteridad homosexual en el territorio nacional. Esta verdad, entonces, se 

formula mediante testimonios anónimos y hechos reales que, de acuerdo con el autor, 

pertenecen a un determinado grupo de sujetos.  

Así, una vez comprobado que lo particular, lo que aparece representado en el relato 

existe fuera de él y es anterior respecto a él, se delimitaron cuatro espacios de reflexión a 

partir de lo que el hilo narrativo reveló: una ubicación problemática conceptual en la que la 

presencia y colocación de Jacinto, personaje principal, en cuanto que sujeto social que 

transita en un ámbito complejo y dispar, se distancia de la necesidad de organización, la 

visibilidad, la acción política y de un estilo de vida orientado a la cultura de consumo, 

características de la identidad gay. Dicha separación sirvió para generar una correspondencia 

dialógica entre los conceptos homosexual y gay, para así observar cómo ambos términos 

generan un flujo de distintas lecturas.  
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 Asimismo, evocando la afirmación de A. Martínez Expósito (1997)  sobre la vocación 

realista de la literatura de tema homosexual, el autor de la novela puso de relieve situaciones 

o experiencias de vida mediante distintas problemáticas sociales que involucran al 

protagonista, creando así un universo literario con un fuerte poder de verdad. Una de estas 

circunstancias fue el desplazamiento del pueblo a la ciudad por parte de Jacinto, acto que se 

asoció al concepto de sexilio como un modo de representar la realidad de algunos individuos 

que se ven en la necesidad de huir de sus lugares de origen para ir en busca de nuevas 

oportunidades en las grandes metrópolis que, en teoría, tienen el potencial de ofrecer mayor 

libertad y felicidad.  

Sin embargo, como muestra del constante espacio conflictivo por el que transita el 

protagonista, se analizó el regreso del sexiliado, entendiéndolo como ese proceso complejo 

de (re)adapatación al espacio atrás dejado: mas no como sitio neutro que recibe a quien se ha 

ido, sino, en este caso, como contexto inicial donde el discurso católico tiene gran peso y por 

el cual han logrado institucionalizarse muchos de los discursos sobre la sexualidad que 

persiguen al personaje a lo largo de la novela. Así, Jacinto, aislado y excluido, se vuelve 

símbolo del destino reservado a todo aquel que se aleja de lo que es permitido.  

Posteriormente, se destacó la representación del personaje homosexual a través de su 

tránsito por los lugares que frecuenta dentro del espacio narrativo. En otras palabras, la 

constitución mutua de sujeto y espacio. En este sentido, se arrojó luz sobre la presencia de 

los cines de ligue como estrategia de configuración de las zonas o ámbitos de acción en las 

que el protagonista, cuya sexualidad disidente funge como resistencia a las restricciones de 

los discursos heteronormativos, porta en su cuerpo las marcas de una transgresión intolerable 

para los poderes hegemónicos que procuran regular las alteridades, revelándose así como un 

personaje que, sin la necesidad de recurrir a la organización política, va en contra de los 

discursos que intentan ejercer control sobre los cuerpos. Por tanto, el deambular de Jacinto 

como subjetividad que fractura y desafía el orden en el espacio público, delineó los confines 

de una cartografía que cobra vida y se levanta dentro de la urbe mostrando otras formas de 

pertenencia y camaradería.  

 Por último, el análisis literario atañe también a las condiciones de producción de las 

obras. Esto es, a ese contexto histórico que dialoga con su capacidad para generar un 
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recurrente movimiento de efectos identificatorios que convergen en la relación entre el lector 

y los personajes; de ahí que se haya incluido un subapartado dedicado al estudio de los 

receptores implícitos de Jacinto de Jesús, quienes a su vez, a partir de su experiencia como 

sujetos, de su competencia analítica e interpretativa y de la relación de familiaridad o 

extrañamiento que construyan respecto a la realidad representada de la novela, se 

reconocerán en el protagonista o lo verán como una figura mitificada y lejana.  

En este aspecto, se discutió sobre cómo es posible identificar un receptor “principal” 

o privilegiado  de la obra que reconocerá en la narración un determinado conjunto de 

situaciones  que posibilitan una constelación común de significados, asumidos como 

patrimonio digno de defenderse y preservarse porque estos conciernen a la noción de 

identidad de un determinado grupo de homosexuales: autoimagen singularizadora que se 

manifiesta desde la práctica textual literaria. Esto último, entonces, corroboró el potencial 

implícito que tiene la literatura de crear identidad a partir de un grupo de claves discursivas 

de identificación que resultan valiosas para los miembros de cierta comunidad.  El autor, 

entonces, más que acercarse a ciertas prácticas estereotipadas y autorreconocibles para 

llevarlas al ejercicio textual, se da a la tarea de manifestar un acto genuino de 

problematización crítica de ese mundo homosexual, anterior a lo que hoy podría identificarse 

como la era de la gaycidad.  
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Capítulo IV 

Esa literatura homoerótica que no sale del pueblo: Toda esa gran verdad 

Si bien a lo largo del siglo XX el marcado giro urbano supera la resonancia de una 

literatura ubicada en el campo o el pueblo, el nuevo siglo atestigua la permanencia de algunos 

escritores que continúan preponderando el escenario rural como sitio de acción narrativa. En 

este marco, puede hablarse de un desajuste respecto al protagonismo de las historias 

ambientadas en la ciudad, que coloca al pueblo en el centro del escenario literario, creando 

así nuevas formas de apego a lo local. ¿Podrían, entonces, estos nuevos ejercicios textuales 

generar un retorno a ese momento donde, parafraseando a Altamirano y Sarlo (2001), el 

espacio semántico de la nacionalidad ya no se explica por oposición al universo rural sino, 

justamente, a partir de él? Aunado a esta interrogante, el hecho de actualizar el campo 

literario nacional incita a averiguar qué pasa con las historias de los que se quedan en sus 

lugares de origen; aún más si se trata de un discurso identitario que toma el espacio rural 

como ambientación narrativa para ahondar sobre asuntos que conciernen a la alteridad sexual.  

Se ha observado que, al igual que otras realidades sociales, también la literatura ha 

logrado configurar la urbe como lugar que dota de un anonimato y libertad a ciertos grupos 

que desean expresarse fuera de sus contextos locales. Sin embargo, la ciudad no es el único 

espacio de acción política y la vida ya no es sólo lo que pasa en las grandes ciudades; por lo 

que es crucial considerar el potencial que adquiere el acto de narrar historias desde el pueblo, 

orientadas al desarrollo de una identidad individual, cualquiera que esta sea, dado que tal 

acción trastoca la identidad de la geografía nacional para elaborar discursos volcados hacia 

el interior de las voces narradoras y de los núcleos de su historia familiar.  

De esta forma, acotando las reflexiones sobre una literatura que no sale del pueblo, 

habrá que prestar atención a cualquier practica textual que reafirme la importancia del mundo 

rural, más allá de su factor exótico, para representarlo como un complejo espacio de tránsitos, 

de cuerpos, de deseos, etc. Esto incluye, por supuesto, la presencia de jóvenes autores que, 

contrario a lo que pueda pensarse, poseen un notable conocimiento de la vida en el campo y 

el pueblo. A este respecto, resulta interesante rescatar la afirmación de Sergio del Molino 

(2016), quien desde la geografía española habla de esos escritores en los que existe “la 
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necesidad de volver a las raíces míticas, a los orígenes familiares. No tanto para narrar el 

campo como para narrarse a sí mismos”.74 

Dicho lo anterior, y tomando como punto de inflexión teórica la novela Toda esa gran 

verdad del escritor chipileño Eduardo Montagner (2006), el presente capítulo aspira a mostrar 

cómo se configura la presencia de otros modelos de subjetividad  homoerótica en el 

imaginario del pueblo y lo que significa ideológicamente hoy en día el interés por las 

sociedades rurales tradicionales, pero también importa entender cómo se sitúan los textos en 

relación al campo literario, es decir, con los nuevos realismos urbanos que negocian la 

representación de la disidencia sexual desde otros términos.  

IV.1 El ejercicio escritural doblemente desestabilizador de Eduardo Montagner 

Anguiano 

Dentro del actual panorama literario nacional, la figura de Eduardo Montagner 

Anguiano resulta peculiar y no menos importante: se trata de un rara avis que, desde un lugar 

periférico de producción de conocimiento intelectual, demarca para sí un territorio crítico y 

político sobre la superficie del campo cultural contemporáneo. Nace en Chipilo de Francisco 

Xavier Mina, estado de Puebla, un 12 de mayo de 1975. Narrador, lingüista y traductor, es 

licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica por la Universidad Autónoma de Puebla.  

Pero, ¿de dónde viene Eduardo Montagner? Su linaje habrá que acotarlo dentro de 

ese éxodo de inmigrantes del norte de Italia que llega a México durante el gobierno de 

Porfirio Díaz. Desde esa historia familiar de desplazamientos, cuyos resultados perduran en 

la vida de los descendientes y a los que se suman nuevas tensiones, la infancia del escritor 

parece revestir al niño Eduardo de una naturaleza sensible en un universo campesino que, 

posteriormente, se cargará de significado al volverse territorio complejo e inestable para todo 

aquel que cargue con una doble (o triple) identidad, con una necesidad de pertenencia. De 

ahí que, marcado por esos tránsitos que lo colocan en una tercera generación, el autor afirme: 

“Lo más extraño que pudo pasarme fue nacer. No en sentido biológico, sino sociocultural, 

 

74 S. del Molino (2016) se refiere a esos escritores pertenecientes al neorruralismo como fenómeno literario en 
España. Sobre este asunto, algo que destaca G. Champeau (2019) y que resulta esencial para entender el lugar 
de la literatura neorrural es que después del esfuerzo de integración de la segunda generación de inmigrantes, 
“la tercera da la espalda a la ciudad y sale en busca de raíces, identidad y alternativa a la vida que ofrecen las 
grandes urbes en el mundo globalizado del capitalismo avanzado” (pág. 17). 



 

 
 

139 

lingüístico” (Montagner Anguiano, 2018, pág. 86). Por tanto, semejante a Pier Paolo Pasolini, 

quien se impone la tarea de revestir al friulano75 de una corporeidad por medio de la escritura, 

la presencia de E. Montagner, así como de su defensa del chipileño, variante del véneto, 

remite a una reflexión obligatoria respecto a las lenguas minoritarias y su futuro. 

Tratándose de su práctica escritural, se manifiesta tanto en español como en la 

variante chipileña del véneto, lengua de sus antepasados, para la que diseñó una grafía 

adaptándola a las circunstancias pedagógicas de sus hablantes. De este modo, parte de su 

obra literaria, en contraste con todo intento de homologación cultural en el país, funge como 

manifiesto político-lingüístico que se revela ante el sistema normativo del nuevo siglo. No 

obstante, debe esclarecerse que, en contraste con ese Pasolini que abraza el friulano, la lengua 

de su madre, desde su infancia para después llevar a cabo una empresa política con el fin de 

restituir a una lengua, hasta aquel momento oral, la dignidad y la necesidad de la lengua 

escrita, E. Montagner construye una relación mucho más problemática con la realidad de su 

espacio geográfico: “Pronto tomé una fatal decisión, siendo todavía un bebé: no hablar la 

lengua de mi padre, que era también la de mi pueblo natal. Ese silencio véneto-chipileño se 

prolongó durante 25 años” (pág. 86).  

Así, desde ese ostracismo autoimpuesto, el universo creativo del escritor se impulsa 

sobre un trampolín y salta hacia el vacío que no es sino el ejercicio de la escritura, a su vez 

que este ejercicio teje la red sobre la que caerá su cuerpo para describir las formas y los 

objetos de sus angustias, de sus deseos. Empero, acotado en un territorio donde es inevitable 

sentirse siempre distinto, E. Montagner es doblemente político y desestabilizador al tener la 

particularidad de habitar otros cuerpos y ser también un Jean Genet. Dicho en otros términos, 

el escritor decide provocar a la sociedad biempensante del actual siglo al explorar el reverso 

de la belleza: acto que funge como contestación a la estética homoerótica citadina dominante 

del siglo XX. En consecuencia, vuelve al personaje principal de su novela, un joven de una 

comunidad rural, un delincuente que interrumpe los flujos deseosos de la subjetividad 

homosexual en el campo literario nacional. Se trata, pues, del ladrón de unas botas de hule 

que anhela para sí su mercancía perversa, un héroe autodestructivo. Así, el autor convierte lo 

 

75 El friulano es una lengua minoritaria, variante lingüística del italiano, localizada en la región de Friul-Venecia 
Julia. 
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más sórdido de un establo de aire irrespirable en una especie de poesía frente a un lector que 

asiste a un ejercicio narrativo que refleja no sólo posiciones, sino estrategias para resistir y 

construir relaciones distintas de representación y supervivencia entre sectores sociales 

periféricos. 

En cuanto a su formación literaria, E. Montagner ha tomado algunos talleres con 

reconocidos autores mexicanos, entre los que destacan: Víctor Hugo Rascón Banda, Ricardo 

Chávez Castañeda y Daniel Sada. Ha sido publicado en medios impresos y virtuales tanto 

poblamos como italianos, entre los que destacan: La Jornada de Oriente, Intolerancia 

Diario, Periódico Síntesis, II Tornado, Raixe Venete, el boletín cultural Al Nostro, Orbitat, 

Regione Veneto, Biblioteca Bovolone y Sito Veneto. Fue becario del FONCA–Conaculta en 

el año 2000 y 2005 y forma parte del consejo editorial del suplemento poblano Fronda. 

Obtuvo el tercer lugar en la novena edición del Concorso Letterario Internazionale in Lingua 

Veneta Mario Donadoni, Sezione Estero, realizado en Bolovone, Verona en el año 2005 y el 

segundo en la décima edición en 2006. Su texto “Chipilo: etnia, lengua, cultura e ideología 

véneta en México” se incluye en Etnografía del estado de Puebla, ENAH/Secretaría de 

Cultura, 2003. Su obra ha sido antologada en la revista Cultura de Veracruz (2001), en la 

Antología de narradores en Puebla (2003) y en el libro Veneti nel mondo (2005 y 2006). 

Respecto a su notable interés filológico, escribió Parlar par véneto, víver a Mésico (2005). 

En el año 2008, colaboró con el cineasta Jaime Humberto Hermosillo en la escritura de 

Fetiche, guion basado en la novela Toda esa gran verdad.  

Por último, como traductor ha trabajado algunos textos del japonés y del italiano. Así, 

de la mano de Giampiero Bucci, publicó para la editorial Vaso Roto El (necesario) mentir. 

Prosa selecta (2011), una antología de entrevistas, artículos y ensayos del autor véneto 

Andrea Zanzotto, considerado el poeta italiano más importante de la segunda mitad del siglo 

XX. Su producción literaria publicada de manera cronológica se encuentra conformada por el 

siguiente corpus: En la postura de mi muerte (1998): relatos, Toda esa gran verdad (2006), 

novela. Al prim (2006): novela originalmente escrita en véneto chipileño, Grandes Hits vol. 

1: nueva generación de narradores mexicanos (2008), La muerte es un sueño: 15 narradores 

de Puebla (2009), Ancora fon ora (2010), Piezas cambiantes: escritores en Puebla frente al 

siglo XXI, Palabras mayores: nueva narrativa mexicana (2015).  
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IV.2 El juego autoficcional en Toda esa gran verdad  

Sin duda, los relatos autoficcionales tienen en común su naturaleza contradictoria (y en ello 
reside gran parte de su atractivo), pues suelen leerse como híbridos que tienden a borrar las 
diferencias entre los géneros (autobiografía, diario, ficción) y plantear una imaginaria 
identificación entre el autor real y su presencia textual (Amar Sánchez, 2022). 

Uno de los argumentos propuestos por E. Mendicuti (2007), sostiene que como todo 

corpus que aspira a ser definido, “la literatura gay ofrece algunos rasgos que se pueden 

considerar decisivos a la hora de la identificación” (pág. 84). A propósito de este aspecto, A. 

Martínez Expósito (1998) sostiene que uno de estos rasgos atañe al “[p]redominio de la 

primera persona como fórmula idónea para el testimonio, la confesión y la introspección” 

(citado en Mendicutii, 2007, pág. 85). Bajo este supuesto, es necesario establecer  un nuevo 

enfoque teórico para analizar el quehacer literario de E. Montagner (2006), tomando como 

punto de partida la relación entre el protagonista (narrador de la novela) y el autor; dado que 

con frecuencia, el uso de la primera persona –en cuanto estrategia narrativa– se ha asociado 

a la escritura autobiográfica. 

A manera de preámbulo, aludiendo a los límites y formas de memoria, los avatares 

del protagonista de la novela de E. Montagner (2006), Toda esa gran verdad, resultan 

pertinentes para entender cómo por medio del ejercicio introspectivo, acción que implica el 

exhibir el cuerpo, las confesiones por parte de los varones sexodisidentes sugieren adscribirse 

a una tradición testimonial de “relatos de invertidos” que nace en Europa a mediados del 

siglo XIX para estudiar la psique y el cuerpo de los homosexuales. Y es que, aunque hasta el 

siglo XVIII el sodomita se distinguía claramente como un tipo especial de persona, este se 

definía por la naturaleza de su acto, más que por el carácter de su personalidad. En tal sentido, 

Alan Bray (1982) sostiene que referirse a una persona del Renacimiento en términos de si es 

o no homosexual resulta un anacronismo “terriblemente engañoso”; no así el periodo que se 

extiende entre Wilde y Proust, ya que este fue generosamente fértil en intentos por nombrar, 

explicar y definir esta nueva especie de criatura: “la persona homosexual –un proyecto tan 

urgente que en su furor por la distinción incluso generó una nueva categoría, la de la persona 

heterosexual” (citado en Kosofsky Sedgwick, 1998, pág. 110).  

A pesar de estas afirmaciones, es imprescindible subrayar que las experiencias 

descritas bajo una fórmula testimonial en las literaturas que rescatan la presencia de la 

alteridad sexual, ya no están supeditadas a posturas de índole psiquiátrico o jurídico que las 
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constriña a una lectura aplicada a los tratados de medicina o criminología que las revestía de 

trastorno o delito, como  fue el caso de los primeros relatos europeos; sino, desde la práctica 

textual, abren paso a nuevas formas de sacar a la luz el deseo y el placer.  

En tal caso, Toda esa gran verdad traslada el tópico del deseo homoerótico para 

colocarlo en el grado más bajo del sistema de valores –porque existe semejante nivel–

visibilizando expresiones alternativas poco convencionales. Similar a la propuesta de H. 

Villalobos (2001), la obra de E. Montagner (2006) sugiere colocarse dentro de un corpus que 

delinea la novela de aprendizaje o iniciación76 homoerótica, dado que también aquí se 

advierte una firme relación entre el protagonista que se asume como portador de una 

identidad sexual distinta y el espacio descubierto donde llevará a cabo sus prácticas y deseos 

erótico-afectivos.  

De manera concisa, Toda esa gran verdad narra las experiencias de un adolescente 

quien, durante el segundo semestre de preparatoria, descubrirá cómo uno de los establos del 

pueblo tiene el potencial de llegar a ser más que forraje y boñigas, así que lo carga de 

significado al desarrollar, de manera furtiva, una práctica sancionada socialmente: la 

veneración excesiva de las botas negras de hule que pertenecen al novio de su prima. Narrada 

en primera persona, la historia insinúa desarrollarse a finales del siglo XX.  

En este contexto espacio-temporal, Carlo, quien vive con su madre, conoce 

inequívocamente el mayor de sus deseos, aunque al inicio sea incapaz de nombrarlo. 

Tratándose de su mundo interior, el protagonista y narrador se confiesa de manera categórica 

ante su lector desde las primeras líneas del relato: “Para ese entonces él ya estaba enclavado 

con rotunda firmeza en mis fantasías. Desde que ambos cursábamos la secundaria en 

diferentes escuelas […]” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 11).  

 

76 Existe ya el término acuñado “novela de iniciación”, de formación o aprendizaje, para referirse a esa literatura 
que retrata el inicio espiritual, emocional o físico del personaje principal en un nuevo plano y donde, muchas 
veces, se hace un recorrido por su infancia hasta llegar a la transición a la vida adulta. Como género literario, 
la novela de aprendizaje nace en el siglo XIX: es el filólogo alemán Johann Karl Simon Morgenstern quien acuña 
la expresión Bildungsroman para referirse a esa narrativa de formación que se interesa por representar la 
evolución, el desarrollo físico, moral y psicológico de los protagonistas. En el caso de la presente investigación, 
es necesario destacar que existe también una forma de aprendizaje cuyos límites se colocan sobre ese despertar 
sexual en el que los protagonistas al exponer sus deseos, sus afectos, generan nuevas experiencias que los llevan 
a un territorio complejo donde confluyen aprendizaje, introspección, evolución, etc., así como la pregunta 
existencial ¿quién soy?, cuya respuesta genera un conflicto entre el protagonista y la sociedad.  
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En contraste con un personaje homosexual como Jacinto de Jesús, cuyos apetitos 

corporales se ven saciados en el espacio público (las salas de cine), la presencia del deseo en 

Carlo se da puertas adentro: sea su habitación, que se convierte en una máquina de 

producción erótica donde el joven da rienda suelta a sus fantasías con Paolo, o el establo, 

lugar idóneo y territorio privado por conquistar para la examinación de ese impulso hasta 

ahora impronunciable. De esta forma, E. Montagner (2006) sacude esos elementos de la vida 

rural presentes en algunas obras literarias que perciben al campo mexicano de principios del 

siglo XX como territorio rudimentario y violento. De hecho, Carlo no tiene intenciones 

verdaderas de dejar el pueblo y hasta mira con desdén ciertas costumbres cosmopolitas: “La 

verdad, sólo de niño pude convivir con ese urbano mundo sin vacas en el que erróneamente 

creí ver mi auténtico ambiente” (pág. 90). Curiosamente, como se verá en la novela, ese 

desprecio por la urbe no le impide hacerse de un capital simbólico que lo instala en el centro 

de la cultura contemporánea como si fuera el residente del vecindario de moda de alguna 

gran ciudad.  

Por otro lado, si se trata de ese proceso por el que pasan los sujetos que se asumen 

portadores de una identidad sexual no hegemónica y el acto, sea voluntario o no, de compartir 

esa identidad abiertamente con otras personas, el protagonista parece afirmar a su lector que 

en la periferia dicha tarea no es problema para una personalidad desafiante que se regodea en 

su necesidad de ser distinta. Belmondo, pueblo granjero, en consecuencia, se ve inyectado 

por una serie de acontecimientos que desde las primeras páginas de la obra describen a un 

adolescente solitario consiente de que su deseo es peligroso y que, aunque su relación con 

Paolo no es más que un acto destinado a fracasar, está dispuesto a correr ese riesgo: asunto 

que se acrecentará cuando aparezca Oliver, fetichista experimentado de gustos refinados que 

fungirá como figura mentora para Carlo, quien se dejará guiar por los caminos de la 

transgresión para, al final, llevar a cabo su cometido mediante un ritual performativo. Tal 

acción, sin lugar a dudas, representa “un momento crucial, un punto de no retorno en la 

literatura sobre el tema” (Olachea, 2012, pág. 23). De esta suerte, a lo largo de la composición 

narrativa, E. Montagner (2006) crea una tensión en la que no hay lugar para el apacible y 

taciturno transcurrir provinciano.  

Aunado a lo anterior, la figura paterna como símbolo de la virilidad que identifica a 

una de las novelas mexicanas más representativas de esa ruralidad posrevolucionaria, en la 
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que el protagonista va en busca del padre (Pedro Páramo), es cortada de tajo en el proyecto 

narrativo del autor chipileño, ya que el progenitor de Carlo se ve opacado por la figura 

femenina de la madre, quien al ver que la familia enfrenta algunos problemas económicos, 

toma las riendas de un negocio que proveerá cierta estabilidad en el hogar, ocasionando que 

el padre de Carlo se sienta inútil, enferme y muera. De este modo, el protagonista se libera 

de toda esa autoridad que encierra una figura superior masculina, para enfrentarse solo con 

sus propias fantasías. Por tanto, en palabras de Daniel Sada (2006): “Eduardo Montagner 

revela un sugestivo paisaje interior. La introspección aflora hasta dar plenitud a las catarsis 

y las vicisitudes de lo que significa descubrir una genuina identidad homosexual” (citado en 

Montagner Anguiano, 2006). 

Respecto a la configuración de un nuevo paradigma teórico, habrá que definir algunos 

postulados en torno a la categoría crítica que Ana María Amar Sánchez (2022) denomina, 

según sea el enfoque dado por los críticos, “autoficción, pacto de lectura, pacto ambiguo, 

simulacro autobiográfico, ficción de autor”; cuyo auge, “tiene que ver con el fuerte interés 

por las formas de representación de los sujetos en la literatura que adquieren en las últimas 

generaciones un particular protagonismo” (pág. 25). 

 De este modo, el punto de partida examinador se posicionará sobre una primera 

aproximación al espacio autoficcional desde los postulados propuestos por Philippe Lejeune 

(1994)77, quien declara su interés por definir a esos textos que vacilan entre dos mundos: el 

de la autobiografía78 y el de la novela. Es decir, dado que el teórico francés reconoce la 

complejidad de otros modelos existentes que suelen cumplir con algunas categorías asociadas 

a los textos autobiográficos, alude a un elenco de obras que no entran en su paradigma 

propuesto, pero que tampoco pueden ser excluidas, dado su carácter cercano con la 

autobiografía; de ahí que las defina como géneros vecinos de esta. Por ejemplo: las memorias, 

la biografía, la novela personal, el poema autobiográfico, el diario íntimo, el autorretrato o 

ensayo.  

 

77 La versión original, en francés, se publica en 1975. 
78 P. Lejeune (1994) define la autobiografía de la siguiente manera: “Relato retrospectivo en prosa que una 
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia 
de su personalidad” (pág. 50). 
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En cualquier caso, hay una condición que se exige a toda práctica escritural que aspire 

a manifestarse como autobiografía: “Para que haya autobiografía (y, en general, literatura 

íntima) es necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje” 

(pág. 52). Dicho de otra manera, no debe generarse ningún tipo de “confusión” o duda 

respecto a cómo el receptor recibe ese discurso en el que “la identidad es inmediata, y es 

percibida y aceptada instantáneamente por el destinatario como un hecho” (pág. 57). En tal 

sentido, como se verá a partir de este momento, la autoficción 79 no es autobiografía. Esto lo 

toma en cuenta P. Lejeune (1994), quien afirma que tratándose del caso de la narración “en 

primera persona” y de cómo la identidad del autor y del personaje narrador se manifiesta en 

el texto, habría que oponer la autobiografía a la novela: 

En el caso de un nombre ficticio (es decir, diferente al del autor) dado a un personaje que 
cuenta su vida, puede ser que el lector tenga razones para pensar que la historia del personaje 
coincide con la del autor, sea por comparación con otros textos, o fundándose en 
informaciones externas o incluso en el proceso de lectura de una narración que no nos parece 
ficticia (pág. 63). 

A grandes rasgos, lo que se quiere dejar claro es que, aun cuando sobren las razones 

para asumir que las historias coinciden, es claro que un texto de este tipo no entra en 

semejante categoría intimista, dado que no se cumple con el principio de esa identidad 

asumida en cuanto a la enunciación; por tanto, se trata de un sujeto en evidente vaivén entre 

lo ficcional y lo referencial a causa de los datos que el lector posee del autor. En otras 

palabras, se genera “un sujeto ‘bisagra’ oscilando entre ‘lo exterior y lo interior’ del texto” 

(Amar Sánchez, 2022, pág. 29). Entonces, a partir de esas sincronías entre autor, narrador y 

personaje, que se erigen sólo mediante el proceso de lectura y de un acervo de información 

extratextual respecto a la vida del autor, algunos otros críticos continúan destacando la 

importancia de los receptores implícitos o “privilegiados” que, capaces de compartir la 

intimidad del autor, logran exhibir aquellos rasgos autobiográficos contenidos en ciertas 

prácticas literarias: 

Es decir, una narrativa en la que es imposible evadir las alusiones, las referencias constantes 
al autor/a del texto por medio de informaciones que citan, ya sea de modo explícito o no, 
episodios y datos de su vida que el lector más o menos informado conoce (Amar Sánchez, 
2022, pág. 24). 

 

79 El término autoficción es acuñado por el crítico literario y novelista francés Serge Doubrovsky (1977) para 
referirse a su novela Fils. 
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En tal sentido, el papel del lector (en cuanto que receptor privilegiado) fue vital para 

P. Lejeune (1994) quien, aunque se interesó mayormente por el estudio de la autobiografía, 

no descartó otras variadas manifestaciones de lo que actualmente se reconoce como 

autoficción:  

Esos textos entran, por tanto, en la categoría de “novela autobiográfica”: llamaré así a todos 
los textos de ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de 
parecidos que cree percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras 
que el autor ha preferido negar esa identidad o al menos, no afirmarla (Lejeune, 1994, pág. 
63). 

Sostener que un personaje es igual al autor, o que se parece a este último, supone ya 

un paralelismo entre la figura humana delineada por el relato y lo que se sabe sobre la vida 

del autor. Por consiguiente, el receptor de la autoficción debe ser capaz de reconocer tales 

similitudes a partir de lo que lee y de esa información respecto del autor que le servirá para 

configurar las asociaciones íntimas. Así, en palabras de Manuel Alberca (2007), una de las 

características distintivas de la llamada autoficción tiene que ver con lo que se denomina un 

“pacto ambiguo” que se da entre el autor y el lector: “Es decir, se trata de una suerte de 

vacilación entre el ‘pacto autobiográfico’, del que hablaba Lejeune, y un ‘pacto ficcional’, 

que anuncia el carácter imaginario de lo que el texto narra” (citado en Reisz, 2016, pág. 82). 

Ahora bien, de acuerdo con el crítico literario español, para que se pueda hablar de un relato 

ambiguo, o se le pueda percibir como tal, es preciso que en él, amén de un paratexto ambiguo, 

se refieran:  

a) unos hechos o elementos claramente autobiográficos, b) otros ficticios, que, mezclados 
o superpuestos a los primeros, el lector puede reconocer como imposibles de atribuir al 
autor, y c) una tercera clase de hechos que podrían ser y no ser autobiográficos, y su 
atribución es prácticamente insoluble para el lector (citado en Reisz, 2016, pág. 83). 

Se trata, por tanto, de lo que P. Lejeune (1994) identifica como gradaciones en las 

que el “parecido” que se infiere por parte del lector, suele ir desde un impreciso “aire de 

familia” entre el personaje y el autor, hasta llegar a la creación de un efecto de casi-

transparencia que lleva a la conclusión de que se trata del autor “clavado”. Después de todo, 

de manera intencional –semejante a un juego– el autor de la autoficción recurre a ciertos 

pasajes que por momentos parecen revelarse como autobiográficos ante los ojos de ese lector 

entrenado, pero que por otros dan la impresión de distorsionarse detrás de un cristal que se 

empaña, haciendo imposible dilucidar dónde termina lo real para dar paso a lo ficcional. De 

ahí que, si se tratara de aludir a conceptos del tipo “opacidad y transparencia”, el lector será 
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ese instrumento fundamental para llevar a cabo la tarea de limpiar el cristal y dejar que la 

vida del autor se revele, creando un efecto de transparencia donde lo extratextual (real) 

coincide con lo textual (ficcional).  

La transparencia, entonces, ocurre sólo cuando esa historia se lee como texto 

autobiográfico. No obstante, se trata de un efecto de transparencia ilusorio que surge en la 

mente del lector, donde este debe manipular lo que a menudo parece ser opaco y no quiere 

ser revelado. De tal manera que, para A. M. Amar Sánchez (2022), los textos autoficcionales 

siempre estarán sujetos a “la ‘evaluación’ del lector, a su libertad interpretativa para aumentar 

o minimizar la distancia entre autor y el narrador” (pág. 29). En este sentido, nuevamente, se 

trata de dos categorías de lectores:  

[L]a de los “extraños” (o desinformados), que a falta de datos biográficos extratextuales ven 
a los personajes como seres imaginarios, y la de aquellos otros que, por disponer de 
información extraliteraria, no se pueden sustraer al impulso de pensar un vínculo real del 
autor o la autora con ellos (Reisz, 2016, pág. 87). 

A este respecto, en contraste con esos receptores “extraños” se encontrarán algunos 

otros quienes se posicionan en un espacio más cercano al autor y para quienes, de manera 

continua, el texto parecerá solicitar la revelación de esa intermitente presencia 

autobiográfica: “una irónica intromisión del autor en su propia creación, comparable a las 

fugaces apariciones de Hitchcock en sus películas” (Reisz, 2016, pág. 90). 

En suma, si el territorio de la autobiografía es problemático, el análisis de los relatos 

autoficcionales presenta sus propios desafíos. Pese a esto, las aportaciones teóricas existentes 

sobre el tema son bastante amplias. Por consiguiente, el presente subapartado sólo intenta 

destacar la inscripción de un destinatario más o menos enterado de las circunstancias externas 

de la vida del autor, sin el cual ese ‘yo’ íntimo no puede manifestarse. Es decir que, se 

requiere de la asistencia  del lector privilegiado, o, para S. Reisz (2016) “lector implícito o 

“lector ideal”,  como herramienta imprescindible a la hora de delimitar las fronteras de esos 

márgenes opacos entre lo real y lo textual, para ahondar sobre la relación dialógica entre lo 

vivido y lo narrado, dando así lugar a un sinnúmero de lecturas que, mediante la especulación, 

buscarán decodificar los distintos mensajes encriptados que revelarán los intereses, las 

preocupaciones o los sentimientos de un autor real cuya identidad textual no lleva su nombre, 

pero que tampoco rechaza el reconocimiento de una figura analógica. De esta forma, el lector 

implícito de los relatos autobiográficos, firma un pacto revelador entre persona real y 
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personaje, con el propósito de reconocer elementos efectivamente autobiográficos allí donde 

están mezclados con personas o sucesos imaginarios.  

Una vez delimitado el alcance del marco teórico propuesto, puede aproximarse al 

ejercicio escritural de E. Montagner (2006), no sin antes señalar que las unidades de análisis 

seleccionadas para este subapartado no pretenden explicar todos aquellos casos observables 

dentro del auge autoficcional que vive la novelística en este momento. Así, tratándose del 

espacio de acción, la configuración ficcional de Toda esta gran verdad implica una estrategia 

en la que ciertamente, al enmarcar la historia del protagonista en un ambiente agropecuario 

que resulta significativo para el medio rural que le es familiar, el autor –por un lado– recurre 

a su realidad; lo cual sugiere una lectura autobiográfica a través de una suerte de 

reconocimiento a su linaje italoamericano, además de la alusión a la memoria individual y 

colectiva, como historia familiar. Pero, por otro, existe también un mecanismo de ocultación 

que rompe con la identidad asumida, en cuanto a la enunciación que se le exige a toda 

autobiografía, e incluso a la misma narrativa autoficcional más tradicional, donde en palabras 

de M. Alberca (2007), se trata de “una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo 

narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (pág. 158). En tal sentido, 

como bien observa Rubén Olachea: “Toda esa gran verdad es muy hábil en su concepción 

italoamericana: el pueblo se llama Belmondo, Carlo y Paolo no son Carlos ni Pablo” (pág. 

53).  

En tal caso, el ambiente granjero como espacio literario erige un puente que conecta 

Chipilo y su notoria producción de lácteos con el espacio real evocado de la infancia del 

autor, ya que ambos dibujan escenarios similares que aluden converger en una fundición, 

pero que no se enuncia como tal. Es decir, parafraseando a Lejeune (1974), no existe un 

contrato de identidad que sea sellado por el nombre propio que, en este caso, incluye también 

el del lugar de nacimiento del autor: Chipilo. Sin embargo, a partir de elementos que logran 

yuxtaponerse en el ángulo de lo ficcional y lo real, sí se crea un escenario que anuncia cierta 

carga autobiográfica. A este respecto, Marta Piña Zentella (2012) afirma: 

En Toda esa gran verdad Belmondo es un modelo a escala de Chipilo y a través de la 
descripción del medio social y laboral que arma con bases reales, Montagner inserta aspectos 
de su vida como la imposición de dedicarse al trabajo ganadero […] (pág. 68). 

Aunado a esto, Carlo tampoco es Eduardo; por tanto, como bien se adelantó, no hay 

una misma identidad nominal. Dicho de otro modo, se prescinde del requisito de la 
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coincidencia de nombres entre narrador y autor para sustituirlo por datos personales y una 

geografía que le es próxima a este último, creando un efecto que, por momentos, intensifica 

la presencia de la voz autoral.  

Ahora bien, tal efecto de indeterminación no es fortuito. De hecho, como se intentará 

aclarar, a partir de esa cuota de ambigüedad, la narración tiene el potencial de crear una 

impresión autobiográfica. Sobre el particular, A. M. Amar Sánchez (2022) asegura lo 

siguiente: “Los relatos [autoficcionales] apuestan a ese efecto de ‘confusión’ y vacilan entre 

lo textual y lo referencial; los datos que el lector posee de los autores funcionan como un 

guiño, generan un efecto de ‘simulacro autobiográfico’” (pág. 29). Por esta razón, se tomará 

“Nacer chipileño”, artículo escrito por E. Montagner (2018), a manera de paratexto, a fin de 

observar que este funge como lectura complementaria que no hace sino robustecer las 

intenciones del lector implícito y develar una serie de asunciones sobre el juego autoficcional 

de la novela. De tal forma, ese receptor colmado de información extratextual, capaz de 

compartir la intimidad del autor, se transforma para exhibir su vida. Claro está, no se trata de 

cualquier lector, sino de una figura que se vuelve “una suerte de fantasma de receptor cercano 

al autor, que no necesita de notas aclaratorias para identificar alusiones autobiográficas en lo 

narrado” (Reisz, 2016, pág. 88). 

En efecto, previo a esa destreza desarrollada por parte del receptor privilegiado, cuyos 

resultados revelarán algunas estrategias narrativas del autor, se encuentra la tarea de una 

lectura analítica, comparable a la acción de pulir esa superficie que expone ciertos grados de 

opacidad. De tal suerte, como segunda aproximación y de acuerdo a la perspectiva temporal 

en la que se posiciona el narrador, habrá que arrojar luz sobre un elemento que actúa como 

lugar de conflicto con filosas aristas dentro del hilo narrativo, mismo que M. Piña Zentella 

(2012) vincula a la vida del autor: la turbulenta relación que Carlo, a través de la memoria –

como proceso de recapitulación– manifiesta haber tenido con su padre: 

Recordé las muchas veces que había odiado un quehacer como ése y me reí de la paradoja 
que suponía el que ahora volviera a lo mismo pero bajo las peticiones de un hombre que no 
era mi padre. El fluir del tiempo había revestido de un nuevo significado tan mínima labor: 
lo que antes era sólo molesta obligación, ahora se me presentaba como una acción erótica, un 
puente que tendía para no perder de vista las huellas de Paolo (Montagner Anguiano, 2006, 
pág. 54). 

Como conflicto profundo, a lo largo de la novela, la figura paterna guarda un vínculo 

bastante cercano con el rechazo hacia las actividades cotidianas que el protagonista lleva a 
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cabo en el pueblo: “La muerte de don Álvaro me había llevado a reflexionar sobre mi propio 

padre. Por varios años, primero con odio y después resignado, cumplí torpemente con las 

actividades del establo” (pág. 153). Así, a diferencia de la autobiografía, donde el sujeto 

autobiografiado necesita de un pasado que sirva como documento vivo para comprobar su 

presente, la obra de E. Montagner (2006) evidencia, primeramente, los hechos que 

corresponden al imaginario ficcional construido por el autor que, posteriormente, el lector 

implícito asociará a la vida de este mediante la lectura del paratexto, a manera de artículo 

autobiográfico publicado 12 años después que la novela. Dicho texto, pareciera dar respuesta, 

o bien información adicional, a lo plasmado primeramente por Carlo: 

La sorpresa fue cuando mi padre, sin importar si hablaba o no aquella lengua, me obligó a 
trabajar en el establo. A partir de ese momento dividí mi mundo en dos: el paterno era brutal, 
abundante en astillas, alambres, forraje, estiércol, sudor y posibles heridas. Carecía de 
música. El materno en cambio era huida, refugio al que yo entraba a cada oportunidad; ahí 
mientras mi madre tejía, podía ensimismarme en un aspecto fascinante de sus telenovelas: la 
música incidental, sobre todo la rara, usada para villanas y suspensos, que seguía resonando 
en mis oídos cuando los gritos paternos me hacían salir de nuevo a trabajar (Montagner 
Anguiano, 2018, pág. 86). 

Las referencias, pues, sugieren pertenecer a una misma voz que, a través de una 

lengua bífida, desdobla dos presencias, dos modos de recortar lo existente, la experiencia, las 

formas de la afectividad, del dolor y del razonamiento. En consecuencia, el universo del 

protagonista y del autor, cuya historia es colocada en un lugar similar de acción, coincide en 

ambos espacios: el textual y el referencial. Entonces, lo que puede pasar inadvertido para ese 

lector superficial, se convierte en lectura intensa y rigurosa que desentraña toda ambigüedad 

y crea un efecto de yuxtaposición y de transparencia, donde el eje del relato es la perpetua 

figura del padre como herencia de una actividad que hunde sus raíces en un espacio 

problemático tanto para el personaje, como para el autor.  

De igual forma, tratándose de ese mundo materno tan importante, así como de su 

asociación a las telenovelas y la música incidental que fungen como refugio para el autor, 

hay un sitio en el que confluye lo referencial con lo textual, ya que este universo aparece 

semejante a un guiño al inicio de la novela en una escena en la que en casa de la tía de Carlo, 

esta confiesa que a Lorena le gusta Paolo:  

“–Se llama, ¿cómo, hija? ¿Pablo? 
Lorena hizo un esfuerzo por aparentar interés en lo que transmitía la televisión. Se escuchaba 
una música de suspenso en la telenovela. Mis ojos la claveteaban y ella, sin saberlo, como 
que lo sabía” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 17). 
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  Desde otro ángulo, por medio de un constante vaivén que atraviesa ambos espacios 

(ficcional y referencial), puede reconocerse cierto grado de semejanza entre la identidad 

resbaladiza de Carlo y la personalidad indeterminada del autor que, colocadas sobre un plano 

discursivo, exhiben una evidente desigualdad desde la que ambas experiencias construyen 

una consciencia en la que predomina su agencia como sujetos fronterizos: “Fui un niño 

atormentado y ambiguo: yo no era chipileño, pues no hablaba su lengua, era mestizo y no me 

interesaba el mundo agropecuario al que ellos parecían destinados por una voluntad 

inmemorial” (Montagner Anguiano, 2018, pág. 86). Tal afirmación puede leerse en clave 

analógica cuando Carlo describe su situación incierta de sujeto diferente e incómodo para el 

dispositivo regulador que cuestiona otras formas de afectividad y sexualidad. En 

consecuencia, el protagonista es consciente de que al rechazar su gusto por las mujeres, 

cancela todo contrato con una serie de exigencias que intentan borrar la complejidad de la 

sexualidad humana: 

¿La realidad? Gris muchacho frente a cientos de chicas gritonas, en perpetua petición de 
cantidad y calidad. No, no podía, no lo lograría. Mi propio camino, el que me había forjado, 
solicitaba de mí ser una presencia escrutadora, incisiva, pero invisible (Montagner Anguiano, 
2006, pág. 25). 

Aplicando una lectura autoficcional, debe destacarse que, E. Montagner (2006) va 

más lejos en Toda esa gran verdad y utiliza el recurso del personaje híbrido, con sus 

“ambiguas búsquedas de siempre” (pág. 98); para proyectar también su experiencia como 

sujeto mestizo, lingüística y socioculturalmente hablando. De tal modo, sobre esta 

encrucijada identitaria, se construye un nuevo efecto de transparencia entre la figura del 

personaje principal (el disidente sexual) y la del escritor (el mestizo). En este aspecto, sin 

querer ahondar sobre un asunto que requiere de un análisis mucho más extenso, resulta 

oportuno evocar el espacio problemático del mestizo que Gloria Anzaldúa (2016)80 propone 

 

80 Respecto a los términos frontera y mestizo, la figura de Gloria Anzaldúa, como pionera de la corriente cuir, 
es importante para entender cómo los movimientos feministas y lesbianos que no se reconocen en el feminismo 
blanco y de clase media comienzan a cuestionar su posición como mujeres negras, chicanas, latinas, dentro de 
estos espacios políticos heterocentrados. Así, desde el campo literario, uno de los primeros trabajos de la 
escritora, poeta y activista chicana que se asocian a la categoría de lo cuir es “La prieta”, ensayo autobiográfico 
escrito entre 1979-1981 y posteriormente en Borderlands (1987), donde G. Anzaldúa asume que como mujer 
lesbiana no tiene rostro, dado que su propia gente la niega, y que es lo queer lo que habita en ella, haciéndola 
partícipe sobre todas las razas. Tal sensación de colectividad se reafirma al entender que para la autora son los 
grupos queer, la gente que no pertenece a ningún sitio –ni al mundo dominante, ni completamente a su propia 
cultura– quienes reciben una serie de opresiones que los obliga a construirse una identidad propia. De esta 
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en el prefacio a la primera edición de su obra Borderlands. La frontera, en la que a partir de 

su contexto geográfico (Texas, Estados Unidos), ahonda en esos otros confines, tanto físicos 

como simbólicos, para expandirlos hasta lograr que estos toquen otros sitios: 

Los territorios fronterizos psicológicos, sexuales y espirituales no son específicos del 
suroeste. De hecho, las tierras fronterizas están presentes de forma física siempre que dos o 
más culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo territorio, cuando la 
clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio entre dos personas se encoge con la 
intimidad compartida (pág. 35). 

  Dicho esto, es sobre los márgenes del sistema establecido donde las fronteras 

funcionan como espacios de tránsito, convivencia y creación de identidades en las que se 

aloja una agencia que se encarna ya en el cuerpo de algunos sujetos que se reconocen como 

mestizos, como alternos, cuya voz intenta hablar para comunicar su complejo acontecer. En 

este caso, se trata de dos elementos que impactan tanto la identidad del protagonista como la 

del autor, quien reconoce ese territorio problemático por el que transita: “Todo comenzó con 

ese conflicto lingüístico causado en gran medida por mi mestizaje. Habría sido mucho más 

fácil ser un mexicano no monolingüe en castellano como hay tantos o un chipileño intiero 

(no mestizo) y no un medo chipileño (mestizo)” (Montagner Anguiano, 2018, pág. 88). 

Mientras tanto Carlo, mediante el ejercicio introspectivo, sugiere de igual forma reflexionar 

sobre qué tan fácil habría sido construirse como “simple” varón homosexual, “definido”. Sin 

embargo, el hecho de pensar en el origen de esa veneración, más que por Paolo, por aquel 

objeto inanimado que lo atormenta, y que, como puntualmente observa R. Olachea (2012), 

“va más allá de la obtención del placer, del orgasmo mental y físico” (pág. 50); implica para 

sí un autorreconocimiento que cataliza el poder que se aloja en una subjetividad construida 

en los márgenes de un territorio concerniente a las expresiones de la sexualidad:  

Sin entender por qué, cuando se me reveló todo esto ya no me reí. No me era dado saber, en 
esos días, por qué me gustaba imaginarlo y verlo así. Como sea, ahora comprendo que en 
tales encuentros se gestó todo (Montagner Anguiano, 2006, pág. 13). 

El espacio liminal sobre el que G. Anzaldúa (2016) se posiciona para describir su 

condición de mujer mestiza y disidente funciona, pues, para llevar a cabo una yuxtaposición 

 

forma, como posibles escenarios mediante los cuales pueden explorarse fenónemos humanos, para Carmen 
Zavilde Rodríguez (2018): “El concepto que Gloria Anzaldúa establece acerca de la mestiza en su obra principal 
(Borderlands / La frontera: The New Mestiza) se basa en la existencia de lugares liminales y de márgenes desde 
los que se construye la identidad del «otro»” (pág. 251). 
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entre personaje y autor–autor personaje. De esta manera, en cuanto al proceso de conciliación 

de esas rupturas identitarias, la experiencia personal del escritor chipileño, quien en el plano 

lingüístico tiene que defenderse de sus propios coterráneos, asume esa agencia que lo obliga 

a tomar una posición que desestabiliza y resignifica el statu quo: 

Mis compañeros de clase pensaron que tampoco la entendía y comentaban cosas sobre mí 
creyendo no ser escuchados, pues una de las funciones de esa lengua fue, por muchos años, 
justo ésa: defenderse del forastero, del ajeno a nosotros. Pero yo era un “nosotros”. Un 
nosotros sofocado (Montagner Anguiano, 2018, pág. 86). 

Asimismo, Carlo es también un mestizo colocado en un espacio fronterizo, en cuanto 

que sus prácticas erótico-afectivas son cuestionadas por un modelo de sexualidad 

genitalizado que lo obliga a buscar su propio camino como sujeto que rechaza y es rechazado 

por su estirpe: un grupo estigmatizado como es el de los homosexuales, pero que a su vez es 

el de los  medio chipileños que, de acuerdo con E. Montagner (2016), cargan con una marca 

social similar a la de los indígenas: “un estigma que a veces se atenúa, pero otras se agrava, 

por atrevernos a ser tan italindios, tan chipilindios, pero blancos” (pág. 90).  

Por tanto, tal atrevimiento dentro de este territorio fronterizo de constantes flujos, se 

expande hasta abrazar lo lingüístico y lo sexual, lo real y lo ficcional: “Me di cuenta de que 

en su percepción yo era un ser sin derecho a las manifestaciones sexuales. Pero comprendí 

que parte de la culpa era mía, ya que en las trincheras siempre me sentía mejor” (Montagner 

Anguiano, 2006, pág. 37). La trinchera, entonces, se manifiesta como espacio de agencia, a 

su vez que se mimetiza con ese territorio fronterizo, semejante a un lugar vago e indefinido 

del que habla G. Anzaldúa (2016), “creado por ese residuo emocional de una linde contra 

natura” (pág. 42). Esto, desde luego, incluye tanto al autor, quien experimenta su 

inestabilidad identitaria, como al protagonista de la novela, cuyas vicisitudes también 

transitan en márgenes complejos que circundan la sexualidad, pero que al fusionarse como 

lugares de una identidad siempre en cuestión articulan nuevas lecturas. De ahí que, la autora 

chicana afirme: “Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los 

problemáticos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; 

en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo 

«normal»” (Anzaldúa, 2016, pág. 42).  

De esta suerte, el simulacro o juego autoficcional cumple su cometido de encontrar 

esas claves que se revelan de manera sutil, en algunas partes, al colocar un texto sobre otro y 
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arrojar luz sobre estos para observar dónde coinciden, dónde se alejan, siempre dentro del 

mismo plano movedizo que impide “conocer la verdad de los hechos, de definir la identidad 

y el pasado de los individuos, de fijar a los sujetos de una vez y para siempre” (Amar Sánchez, 

2022, pág. 33) Así, a partir del término “mestizo” se exhibe un entramado que evoca 

acontecimientos que, si bien pertenecen a categorías distintas, sugieren espacios de diálogo 

y convergencia. Como muestra, Y. Martínez–San Miguel (2011) se refiere a Manuel Ramos 

Otero –escritor abiertamente homosexual y figura fundamental de la tradición literaria 

puertorriqueña– para quien “«mestizaje» significa literalmente la yuxtaposición de elementos 

raciales y culturales […], así como la exploración de otras formas de deseo homoerótico” 

(pág. 23). Después de todo, lo que A. M. Amar Sánchez (2022) identifica como esa 

“borradura del nombre en beneficio de otras huellas de lo real” (pág. 37), advierte un 

territorio mucho más complejo e inasible que la simple correspondencia nominal.  

Por último, habrá que considerar la relación entre escritura e imagen para observar 

que, si bien a lo largo de la novela, como recurso literario, el uso de un lenguaje descriptivo 

concierne a precisar la apariencia de los personajes, destacando –sobre todo– las 

características de las ropas y el calzado de Paolo, este lenguaje tiene el propósito de crear una 

representación vívida y realista de la psique del narrador; pero hasta ahora suprime toda 

asociación autobiográfica con el autor. En el caso de Toda esa gran verdad, no hay duda de 

que, en cuanto a su composición, se presenta como una novela. Por tanto, como en toda 

ficción, se otorga una libertad al lector para imaginar como verosímil lo que ahí se cuenta.  

Bajo esta perspectiva, el lector implícito, en su afán de encontrar esas marcas del yo autoral, 

podrá reconocer como real aquello que en los planos ficcional y referencial logre generar una 

relación de reciprocidad. 

En este aspecto, la fotografía juega dos papeles determinantes: como dispositivo 

visual capaz de proveer información, pero también como lenguaje revelador, propio del 

discurso testimonial,81 que puede alterar los distintos equilibrios entre el universo literario y 

 

81 De acuerdo con Cleopatra Barrios (2014), las reflexiones generadas desde distintas posiciones 
interdisciplinares han llegado a la conclusión de que “la fotografía posee al menos dos caras: la de 
testimonio/documento, cuando existe una representación más fidedigna de la realidad o bien, y la 
artificio/creación, cuando existe mayor manipulación de lo real en la instancia de producción” (pág. 441). 
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el extratextual, sobre todo tratándose de una literatura que, de acuerdo con la teórica argentina 

anteriormente citada, “apuesta a un perpetuo y equívoco juego con lo real” (pág. 26).  

Siguiendo esta premisa, debe resaltarse el impacto que toda imagen genera en la 

mente de los individuos y “la gran influencia que puede ejercer el sujeto retratado sobre la 

escena fotografiada” (Barrios, 2014, pág. 443). Es decir, si hasta ahora se ha hablado de un 

juego de identidades propias del yo fragmentado en la autoficción, la fotografía –en contraste 

con la presencia textual difusa– aloja un cuerpo que muestra características específicas. 

Además de que, en cierto sentido, todo cuerpo en una fotografía se encuentra performando 

por medio de una actitud, un sitio y una vestimenta determinada. De tal modo que, pensando 

en “cómo los cuerpos son reinterpretados, imaginados e inventados por la mirada y la 

experiencia del otro, parece difícil que puedan existir cuerpos ‘neutros’” (Enguix, 2013, pág. 

79). 

Respecto a la utilidad que puede suponer una fotografía, la imagen es también una 

herramienta discursiva sobre la cual puede aparecer y desaparecer el autor. Ya P. Lejeune 

(1994) adelantó que para que una obra sea considerada autobiográfica, se requiere de una 

declaración expresa por parte del autor, donde este se identifique con el protagonista. Desde 

este punto de vista, para esos lectores conscientes del deseo focalizado de Carlo hacia las 

negras y altas botas de hule de Paolo, el hecho de que E. Montagner aparezca “travestido” de 

Carlo, quien a su vez pareciera haber cumplido su fantasía más deseada y obscura al vestirse 

con la ropa y el calzado de trabajo de Paolo, altera una vez más dicho contacto entre ficción 

y realidad; a su vez que el dispositivo visual, dado el carácter sujetador que conlleva el acto 

fotográfico concreto, funge como documento que otorga credibilidad a la historia, aportando 

cierta calidad realista, pero también la colma de un carácter autobiográfico, porque provoca 

que la identidad del autor se refuerce dentro del terreno de lo textual. De tal forma, como 

estrategia del llamado juego autoficcional, E. Montagner confunde, de manera magistral, a 

ese lector para acorralarlo y carcajearse de él. 
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82 

Roland Barthes (1989) afirma que “la Fotografía es el advenimiento de yo mismo 

como otro: una disociación ladina de la conciencia de identidad” (pág. 40). Bajo este 

supuesto, sin descartar el carácter ambivalente que se aloja en toda imagen fotográfica, C. 

Barrios (2014) evoca aquella cita del filósofo francés que expresa que, en el momento en el 

que los sujetos se sienten observados por el objetivo se constituyen en el acto de posar, 

“fabrican instantáneamente otro cuerpo, se transforman por adelantado en imagen y agrega: 

‘dicha transformación es activa: siento que la fotografía crea mi cuerpo o la mortifica, según 

su capricho’” (pág. 443). De tal modo, a partir de estas disertaciones, se propone la pregunta: 

¿qué tanto de real y qué tanto de construido hay en una imagen? En tal sentido, podría 

plantearse la siguiente interrogante: ¿qué tanto de real y qué tanto de construido se aloja en 

la pose y el atuendo del autor?  

Ciertamente, la imagen seleccionada se aproxima a la línea de vida de E. Montagner, 

evocando un momento cotidiano y familiar que, a modo de información visual, tiene el 

 

82 Junto con una entrevista hecha por escrito, esta imagen pertenece a una serie de fotografías que fue 
proporcionada por el autor y no aparece como parte de la novela en ninguna de sus tres ediciones.  
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potencial de ser percibido por el lector implícito como material verificable: semejante a esa 

pieza que embona sobre la superficie de un rompecabezas. No obstante, para llevar a cabo 

tal acción, el lector es persuadido por el autor: dado que el espacio donde se retrata para dar 

cuenta de sí mismo no es la mesa de trabajo del escritor, sino el de la acción narrativa, el 

establo. Asimismo, la posición que adquiere el cuerpo, la incorporación de las ropas de 

trabajo y, sobre todo, de las botas de hule (objeto simbólico vital en la novela), colman la 

fotografía de una materialidad como evidencia, huella o documento. En consecuencia, la 

imagen del escritor resulta verídica para el lector crédulo: lo confunde sí, pero también lo 

orienta.  

Ahora bien, a manera de paratexto producido, el lector implícito pensará que dicha 

imagen pudo estar concebida previamente, para sugerir ciertas similitudes con el protagonista 

de la novela, aunque tampoco se aleja de la realidad, en cuanto experiencia de vida, por parte 

del escritor.  Dicho de otro modo, en el caso de Carlo el término travestirse, en su connotación 

de disfrazarse, alude a habitar el cuerpo del otro –aunque sea por un instante– ese otro que le 

es ajeno por oposición. Sin embargo, no se trata de un universo desconocido. Antes bien, el 

lector se enterará de que en algún momento de su vida tales prendas y calzado le llegaron a 

producir un total rechazo: “pero casi habría preferido verme en la obligación de hacer 

cualquier cosa, de realizar la actividad más ruda a los nueve años, antes de tener que 

disfrazarme de aquello que me producía terror” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 286).  

De modo similar, el lugar sobre el que el autor chipileño se posiciona a nivel de lo 

performativo mediante el acto de uniformar el cuerpo y posar para ese “‘tercer ojo’ al que el 

fotografiado devuelve la mirada” (Barrios, 2014, pág. 446); le resulta familiar en todo 

momento, lo conoce de manera apropiada, porque atañe también a su memoria y a su 

identidad, de ahí que su disposición actitudinal–emotiva representada tanto por su pose, como 

por su vestuario, tengan un efecto autobiográfico para el lector implícito. Esto es, hay una 

agencia en la imagen de identidad que se activa en el acto fotográfico que re-significa ese 

escenario rural como linaje paterno, como historia familiar, donde la ganadería y la 

producción de lácteos se vuelven vía de subsistencia sobre el entorno inestable que suscita 

todo desplazamiento, cuestión que durante mucho tiempo ocasionó un mutismo en el escritor, 

al grado de parecerle un territorio extraño, pero que siempre estuvo ahí: “Tardé mucho en 

descubrir la ficción y la música del mundo paterno-comunitario, pues su secreto estaba 
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incrustado bajo la más aparente realidad” (Montagner Anguiano, 2018, pág. 91). Por tanto, 

el simulacro autoficcional se vuelve aún más intenso, dado que a partir de la información que 

se extrae a través del escenario, la indumentaria y el calzado que porta el escritor en la imagen 

–en función de sus deseos y expectativas– estará condicionada por el valor y significado que 

adquieren dentro de la novela. Esto es, la fotografía, como huella visual de la memoria, se 

imbrica con un elemento clave dentro de la composición narrativa cuyo contacto “establece 

así una suerte de diálogo en el que la imagen ‘contamina’ de ‘verdad’ el texto” (Amar 

Sánchez, 2022, pág. 39). 

83 

 

 

83 La imagen pertenece a la tercera edición (2022) de Toda esa gran verdad  y fue proporcionada por el autor. 
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Aludiendo a Bauman y Briggs (1990), debe entenderse que el significado y la 

interpretación de la imagen están condicionados por su performance, “siendo la 

contextualización el proceso mediante el cual el perfomer incluye sus marcas para que las 

imágenes que surgen tengan un determinado sentido para el público en el incesante devenir 

comunicativo” (citado en Barrios, 2014, pág. 446). Así, en el caso de la segunda fotografía, 

la imagen del cuerpo masculino calzando las botas de hule, que tiene un lugar central en la 

cubierta de la primera y segunda edición de la obra, cede su lugar a una fotografía del cuerpo 

fragmentado del autor en la que se conserva la misma camiseta de la primera foto, hecha a 

imagen y semejanza de la iconografía del vaquero chipileño; validándose así, sutilmente, su 

ejercicio escritural como obra autoficcional.  

En este sentido, la imagen actúa, de igual forma, “como documento y evidencia 

histórica que funciona en determinados contextos a modo de ‘prueba’ de lo acontecido” 

(Barrios, 2014, pág. 442). Curiosamente, en sustitución del calzado, la escenografía de la 

segunda imagen (los restos de paja, el tono ocre del suelo, el enrejado herrumbroso) persuade, 

visualmente, al lector de entrar en ese mundo rural dentro del cual la disposición del cuerpo 

masculino84, sobre todo en el caso de Paolo, sugiere distintas interpretaciones. En este punto, 

no está de más destacar que la pose adquirida por el autor en ambas imágenes muestra esas 

piernas abiertas, desafiantes, que describen al antagonista: “Deslizaba mi mirada cada que 

podía hacia su pantalón, me gustaba ver sus piernas largas y demasiado abiertas al estar 

sentado” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 42). En consecuencia, el carácter fragmentado 

de la imagen sugiere cuatro posibilidades que anudan lo ficticio con lo testimonial, o cuatro 

cuerpos desafiantes: el de Paolo, el de Carlo, o incluso el de Oliver, y el del autor, todos 

contagiados de ese escenario masculinizante que catalizan las ropas, el calzado y la postura 

corporal como una forma de actuar en el mundo rural representado.  

Así, para C. Barrios (2014): “Esta performatividad es posible básicamente, porque las 

fotografías recurren a la reiteración de un conjunto de normas iconográficas que alojadas y 

permanentemente actualizadas en la memoria colectiva y por ende fácilmente reconocibles 

por parte del espectador” (pág. 454). En este caso, aunado al aspecto performativo, es 

 

84 Se ahondará en este tópico en el siguiente subapartado reservado a la representación de la masculinidad en la 
novela.  



 

 
 

160 

evidente que la foto pone sobre la superficie esa genealogía personal del autor, creando así 

un fuerte vínculo con el texto. 

En suma, con el fin de reconstruir partes de ese andamiaje que circunda la obra de 

estudio, debe destacarse que el efecto autoficcional que insinúa E. Montagner (2006) está 

basado en distintas estrategias que, como ya se demostró, ensamblan lo textual y lo 

referencial: entre estas la incorporación de un narrador que, si bien impide que el contrato de 

identidad sea sellado, sugiere la experiencia personal de un “yo” dispuesto a revelar distintas 

referencias al autor. Por otro lado, respecto al espacio literario de acción, similar en sus 

prácticas, usos y costumbres al espacio evocado por el autor (Chipilo), Belmondo plantea un 

juego de equilibrios entre texto y referencia que establece una genealogía que converge en 

un nuevo territorio de reflexión donde se pone de relieve la presencia de la figura paterna y 

la relación inicial, tanto del protagonista como del escritor, en torno al establo como 

imposición de una labor que resulta problemática para ambos.  

Asimismo, en cuanto que sujetos fronterizos, se distingue un vínculo semejante entre 

Carlo –quien se asume como un varón que, en sus prácticas, se distanciará de una sexualidad 

genitalizada– y la figura del autor, dada su condición cultural de mestizo, a quien su propio 

grupo lo colocará fuera de ese lugar central reservado al chipileño intero. Finalmente, a partir 

de elementos cruciales que dentro de la composición narrativa describen el efecto que la 

indumentaria de Paolo tiene sobre el protagonista, se apuesta al poder evocador de las 

imágenes que producen un fuerte efecto biográfico para llegar a configurar lo que A. M. 

Amar Sánchez (2022) define como “autobiografía documental” (pág. 24). De este modo, si 

el juego autoficcional permite a todo autor crear un espacio ideal donde pueda mostrarse y 

esconderse, la encomienda del lector implícito será reconocer esas huellas del yo autoral que 

este último deja en su desplazamiento lúdico, quizá con el objetivo de ser encontrado.  

IV.3 Habitar el espacio desde la política cuir de la desorientación 

Si la orientación es una cuestión de cómo habitamos el espacio, entonces la orientación sexual 
también podrá ser una cuestión de residencia; de cómo habitamos los espacios, así como «con 
quién» o «con qué» habitamos los espacios (Ahmed, 2019). 

Tratándose de la reflexión sobre la facultad de entrar y salir de ciertos territorios, sean 

estos familiares o extraños, tangibles o simbólicos, la novela de E. Montagner (2006) constata 

que los cuerpos son marcados por el género y sexualizados en función de cómo estos se 

disponen en el espacio. Para esto, el autor recurre a una serie de cruces espaciales a través de 
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Carlo, Lorena y Paolo, quienes concertarán su presencia en la compleja relación que 

establecen al transitar por distintos modos de habitar el espacio vivido, en los que su 

corporalidad adquiere sentido, o no, a través de los lugares y los objetos que los circundan.  

A manera de marco conceptual, las reflexiones de la académica Sara Ahmed (2019) 

resultan útiles al momento de aproximarse a lo que, de manera concisa, se entiende por 

fenomenología: el estudio de las apariencias y del cómo los individuos interactúan con las 

cosas en el mundo, una vez que estas entran en contacto con los seres humanos a través de 

sus sentidos, de su capacidad de palparlas, de verlas, de percibirlas. Se trata, pues, del estudio 

de las interacciones entre los sujetos y los objetos y de su inmediatez: cómo se reflexiona 

sobre las cosas y cómo estas se cargan de significado ante los seres humanos. Así, la 

fenomenología se vuelve una empresa que da cuenta de las experiencias por las que los 

individuos pasan a lo largo de su vida.  

Ahora bien, la propuesta teórica de S. Ahmed (2019) se localiza en esa potencialidad 

subversiva del orden sexual que se aloja en la teoría cuir. En otras palabras, en ese campo 

donde lo cuir ya no se asocia al insulto que se usó para referirse a los homosexuales en su 

sentido de raros o torcidos, sino a un momento de resignificación. Hoy puede hablarse de lo 

cuir como una forma de pensar el sujeto político de esas sexualidades alejadas de la norma 

que confronta las expresiones sexuales normalizadas, así como al sujeto gay blanco y de clase 

media que excluye a otras identidades. “La política queer tiene que ver con la libertad de la 

disconformidad, en la incapturabilidad, mientras la homosexualidad puede buscar seguir 

ciertos parámetros de la cultura heteronormativa” (Bietti, 2013).  

Por tanto, lo cuir está en perpetua discordancia con lo que se asume como norma, sea 

esta la heterosexualidad dominante o la identidad gay/lesbiana. De este modo, de acuerdo 

con Héctor Domínguez Ruvalcaba (2016), “el campo de los estudios queer es específico, 

pues se enfoca en las implicaciones culturales de la sexualidad y el cuerpo, pero a la vez es 

muy amplio, ya que interviene en y afecta los procesos culturales en general” (pág. 17). De 

manera que, la teoría cuir es útil para comprender expresiones culturales y políticas que 

conciben el cuerpo más allá de la sexualidad y el género.  
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Una vez delimitado este primer esquema de análisis, interesa al presente subapartado 

examinar algunos postulados conceptuales presentes en la fenomenología queer85 propuesta 

por S. Ahmed (2019), como un sistema que se aproxima al sentimiento de desorientación 

respecto a la heterosexualidad normativa. Se insistirá, pues, sobre esta sensación como 

extravío, en su relación con la orientación, así como con el espacio, para entenderla como 

“[u]n enfoque que explora las posibilidades de pensar las nuevas alternativas que el desvío 

de la heteronormatividad abre al sufrimiento simplemente por sentir diferente” (Bietti, 2013). 

 Como punto de partida, en su introducción, la teórica británica–australiana inicia el 

debate con la siguiente interrogante: ¿Qué significa estar orientado? Grosso modo, se trata 

de esa sensación de estar colocado en un lugar familiar, que otorga cierta seguridad a los 

sujetos. Lo anterior expone ya el potencial que brindan ciertos fenómenos al tener la 

capacidad de generar una respuesta: 

Si sabemos dónde estamos cuando vamos hacia aquí o hacia allá, entonces estamos 
orientados. Tenemos nuestras referencias. Sabemos qué hacer para llegar a este lugar o a 
aquel. Estar orientado también supone dirigirse a ciertos objetos, aquellos que nos ayudan a 
encontrar nuestro camino. Estos son los objetos que reconocemos, de modo que cuando 
estamos ante ellos sabemos en qué dirección vamos. Pueden ser puntos de referencia u otros 
signos familiares que nos dan nuestros puntos de anclaje (pág. 11). 

  Así pues, aunque para la autora la idea de orientación atañe a la forma en la que se 

articulan la corporalidad, lo espacial y lo social, no niega la posibilidad de que se pueda 

aprender de otros trabajos que provengan de otros puntos de partida. Bajo esta premisa, lo 

que sí resulta fundamental será destacar el que las orientaciones que se tienden hacia los otros 

dan forma a los contornos del espacio impactando las relaciones de proximidad y la distancia 

entre los cuerpos: 

Esta espacialidad no significa meramente que todo objeto, incluyendo el cuerpo, posee un 
lugar. La espacialidad que define a lo vivido no se define por su localización, sino por la 
posibilidad de acción; es decir, el cuerpo propio, así como la intercorporeidad, se despliega 
bajo la paradoja de ser condicionado y a la vez condicionante: nuestro comportamiento se va 
estilizando por el hábito y las relaciones con los otros, formando un modo de ligarse al mundo 
(Lucero, 2016, pág. 173). 

Por otro lado, si la orientación alude a ese mandato heteronormativo social y familiar, 

la fenomenología torcida propone distintas alternativas, como líneas de fuga, que apuntan a 

 

85 La traducción al español mantiene la escritura en inglés del término destacado. 
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nuevas posibilidades de acción. En este tenor, habrá que entender el concepto de 

desorientación como esos momentos cuirs que, más que aludir al desorden o al desvío, 

sugieren a una superación cuando, dentro de esa experiencia, los cuerpos eligen llevar a cabo 

estrategias de reorientación: “Pero si nos mantenemos en esos momentos podemos lograr una 

reorientación diferente respecto a ellos; tales momentos pueden ser una fuente de vitalidad, 

y también de vértigo. Incluso podemos encontrar placer y excitación en el horror” (Ahmed, 

2019, pág. 17).  

 La Fenomenología queer, entonces, advierte que la noción de orientación concede 

repensar la fenomenalidad del espacio “como el espacio que depende de la vivencia corporal” 

(pág. 19). Asimismo, la orientación aloja un elemento que S. Ahmed (2015) desarrolla en su 

obra previa titulada La política cultural de las emociones, y se define como el espacio 

esterilizado o zona de confort: “La normatividad es cómoda para quienes pueden habitarla. 

La palabra ‘confort’ sugiere bienestar y satisfacción, pero también comodidad y soltura” 

(pág. 226). Bajo esta perspectiva, la heterosexualidad opera como una forma de confort 

público, ya que permite que los cuerpos se extiendan a espacios que ya adquirieron su forma. 

Aunado a esto, el confort, dice S. Ahmed (2015), es algo difícil de ver cuando se vive, dado 

que la comodidad implica perderse en el ambiente propio, dentro del cual “es difícil distinguir 

donde termina nuestro cuerpo y empieza el mundo” (pág. 227). En contraste, y desde su 

experiencia de vida cuir, la teórica reconoce que ir a casa o volver al lugar donde fue criada 

tiene cierto efecto desorientador: “Como analizo en el capítulo 2, «el hogar familiar» parece 

tan lleno de huellas de intimidad heterosexual que es difícil ocupar mi lugar sin sentir esas 

huelas como puntos de presión” (Ahmed, 2019, pág. 26).  

Se trata, entonces, de formas distintas y personales de habitar el espacio desde una 

experiencia que comprende sensaciones táctiles. De este modo, si la heterosexualidad 

asumida como única expresión válida en la diáspora cultural no resulta un espacio de 

reflexión para quienes se asumen como heterosexuales, la filósofa recurre a la fenomenología 

para concebir la orientación espacial como alegoría de la orientación sexual. Es decir, cómo 

los cuerpos llegan a moverse en sus espacios sociales y qué direcciones toman para 

aproximarse y alejarse de otros cuerpos y objetos.  

A partir de los términos orientación–desorientación y zonas de confort, se efectuará 

un anclaje con las experiencias de los personajes mencionados al inicio de esta sección. Así, 
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como punto de arranque, habrá que acentuar el temperamento del protagonista: joven 

preparatoriano solitario quien, en su “calidad de salitre de las paredes de la escuela” 

(Montagner Anguiano, 2006, pág. 11) es incitado por sus deseos para desplazarse hacia un 

territorio problemático, dado que, a diferencia de Lorena y Paolo, quienes se trasladan dentro 

de los límites de una identidad heterosexual, Carlo, más bien, expresa una presencia cuir. De 

algún modo, desde las primeras líneas del relato, el protagonista debe negociar su 

subjetividad dentro de un espacio que lo excluye de manera constante. En tal sentido, como 

ya se adelantó, S. Ahmed (2015) se interesa por aquellos lugares que están diseñados para 

que el tránsito de algunos individuos se realice de manera sencilla mientras que, para otros, 

dicha acción resultará incierta y conflictiva: 

Noté que no llevaba el uniforme, aunque sí traía mochila. Tres o cuatro compañeros estaban 
en círculo platicando con él. Hablaban en voz alta y manoteaban. Uno de ellos relataba cómo 
alguien había arrancado un coche haciendo todo tipo de desastres por las calles; los demás, 
incluido él, reían e intervenían festejando ocurrencias propias y ajenas (Montagner Anguiano, 
2006, pág. 13). 

La descripción de Paolo, a través de la palabra de Carlo, hace referencia a esos 

varones que habitan lugares que “se viven como espacios cómodos en tanto permiten que los 

cuerpos encajen; [porque] la forma de esos cuerpos ya ha dejado una impresión en las 

superficies del espacio social” (Ahmed, 2015, pág. 228). Lo anterior, atañe a esa sensación 

de estar orientado que ya da forma a los cuerpos, creando a su vez, el campo de acción. En 

tal sentido, la académica localiza el confort en ese  

encuentro entre los cuerpos más que en una experiencia individual, basado en la promesa de 
compartir o de sentir de igual modo. Del lado opuesto, donde se gesta lo queer, la atención 
se vuelve de la profundidad del sentimiento de indiferencia compartido, a la soledad de la 
vivencia clausurada en el propio cuerpo (Bietti, 2013). 

En ese marco, la reacción de Carlo al notar la presencia de Paolo en el salón de clases 

alude a una vivencia que se desvincula de ese ambiente de comodidad y bienestar apenas 

descrito:  

Como era de esperarse, entre ellos y yo no hubo ningún saludo. Esas conversaciones me 
parecían muy vacías y me horadaban, pero eran secretamente necesarias para mi equilibrio 
personal. Entré al salón y le pregunté a Carmina, una de mis compañeras, por qué se 
encontraba ese muchacho ahí (pág. 13).  

El hecho de que el protagonista no concrete ningún tipo de interacción con el grupo, 

y que además distinga entre un ellos y un Yo, plantea un efecto desorientador ante esos 

códigos de camaradería masculina dentro del terreno de lo social que, para el personaje, 
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representan una extensión de esas huellas de intimidad heterosexual mencionadas por la 

autora. En este aspecto, cabe resaltar que la presencia de la figura femenina, en contraste con 

lo que sugieren algunos teóricos presentados en el marco conceptual de esta investigación, 

traza su presencia, aunque menor, como factor favorecedor para los objetivos íntimos de 

Carlo. 

Asimismo, aunque el protagonista logrará entablar una relación con Paolo, la 

intermediaria inicial de esta acción será Lorena, su prima, que entra a estudiar el último año 

de preparatoria en Belmondo y quien se convierte en la novia del “vaquero”: “Al día 

siguiente, por la mañana, Lorena me dio la gran noticia. —Anoche salimos al baile que hubo 

en el centro. ¡Allí me pidió que fuera su novia…! (pág. 19). Desde este momento, Carlo 

estará muy cerca del cruce de una serie de sensaciones que, semejantes a puntos de presión, 

se ejercerán sobre sí desde la corporalidad de Lorena y Paolo, cuyo campo de acción 

corresponde al espacio y los objetos de la orientación, de la heteronormatividad, que no es 

otra cosa que la zona de tranquilidad donde el cuerpo no percibe sino su propia experiencia. 

Esta proximidad, notoriamente, genera en el protagonista percepciones desagradables, sobre 

todo porque, de manera constante, Lorena actúa como si deseara sustraerlo de ese lugar donde 

se fragmenta la lógica repetitiva de la heteronormatividad:  

Carlo, ¿por qué no estuviste tú también? Creí que irías con alguien. Una cosa es que te guste 
o no bailar, y otra muy diferente es aprovechar esas circunstancias para relacionarte con la 
gente y, no sé, tal vez conseguir pareja como yo. 
—No me interesa tener pareja —le dije con el tono de quien se defiende de una agresión (pág. 
19). 

Habitar el espacio ordenado de la orientación, exhorta a quien lo transita a llevar a 

cabo una operación que, bajo un dejo de ingenuidad, parece validar su evidente 

autorreferencia. Esta estrategia de desgaste, dice Federico U. Bietti (2013), “empuja a los 

márgenes a quienes sienten de otro modo, de tanto insistir nos agota las ganas de aclarar”. 

Por consiguiente, la operación de la orientación tiene un efecto sobre los cuerpos. Así, a pesar 

de esa tensión/desorientación que el espacio no familiar genera para Carlo, el extravío se ve 

superado por sus deseos que lo obligan a permanecer, a orientarse, y generar una suerte de 

pacto personal en el plano de lo tangible y lo cotidiano, donde de manera tácita se separa 

voluntariamente como un gesto de no traspasar la zona de confort en la cual se desplazan 

Lorena y Paolo: 
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Desde ese día y hasta que terminamos los estudios de preparatoria, salíamos de la escuela los 
tres y, llegado el momento en que Paolo debía separarse de nosotros para tomar el camino de 
su casa, me ponía a esperar a unos cuantos metros para que ellos se despidieran (pág. 19). 

Carlo, entonces, deberá encontrar sus propios mecanismos estratégicos para hacer uso 

de esa habitación inclinada a 45 grados, donde  

el cuerpo propio comienza su percepción desorientado, es decir, su estilo no encaja con el 
estilo de la habitación. Pero la continuidad temporal de la percepción en dicha habitación 
permite que el cuerpo se reoriente, se adecúe a ese espacio para habitarlo (Lucero, 2016, pág. 
175) 

En una dirección similar, el personaje redescubre un ambiente que, aunque 

conflictivo, tiene el potencial de orientarlo: “Me alegraba morbosamente que Paolo le 

dedicara tiempo a mi prima sólo cuando las vacas se lo permitían” (pág. 20). En un sentido 

espacial, existen entornos meramente masculinos –construidos culturalmente– donde a los 

ojos de Carlo, la zona de comodidad se manifiesta sobre el dominio de la experiencia 

homosocial: “Finalmente entendí que ella buscaba mi intervención para que sirviera de 

puente entre esos dos seres que estaban acostumbrados a paisajes tan dispares” (pág. 26). Se 

trata, pues, de mediar entre esos panoramas en los que, bajo la experiencia del confort 

el cuerpo se pierde, el paisaje lo abraza, los cuerpos se apropian de espacios de los cuales ya 
habían tomado su forma. Dentro de la matriz heterosexual, las zonas de confort son espacios 
heterosexualizados, donde no nos percatamos de la heterosexualidad, por supuesta, por 
evidente (Bietti, 2013). 

Esto último reafirma lo que S. Ahmed (2019) menciona al decir que, “[p]or tanto, la 

orientación se convierte no sólo en una cuestión de cómo «encontramos nuestro camino», 

sino de cómo llegamos a «sentirnos en casa»” (pág. 20). Ahora bien, la sensación de 

serenidad que hasta ahora genera la ocupación del espacio propio entre los primos, se verá 

alterada por esos momentos en los que Lorena, por el hecho de ser mujer, quiebra ese 

escenario ideal para los propósitos del protagonista. Muestra de lo anterior es el momento 

repentino en el que la joven decide ir a visitar a Paolo, quien se encuentra trabajando en el 

establo, y persuade a Carlo para que la acompañe: 

Y percibí ese olor: el que dejan las vacas a todo lo que hay cerca de ellas; creo que Lorena lo 
captó durante un instante, aunque de manera evasiva, sesgada: su perfume se encargó de 
exorcizar esa realidad. Era la primera vez que yo estaba tan próximo a las botas de ese 
muchacho. De alguna manera se truncaba el milagro al haber entre ambos una mujer 
(Montagner Anguiano, 2006, pág. 28). 
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De esta forma, los primos se colocan dentro y fuera de un espacio particular para 

producir vínculos con Paolo y resolver así sus intereses y deseos propios; lo cual, para la 

fenomenología, implica una forma de experiencia vivida de habitar un cuerpo: “En la 

experiencia de mi cuerpo tengo experiencia somática, lo vivencio como superficie de 

sensación y campo de la experiencia, siento su dolor y su gozo, su placer, etc.” (Bietti, 2013). 

Ahora bien, el hecho de que E. Montagner (2006) no recurra a la figura del disidente 

sexual que debe abandonar su lugar de origen, no exime la realidad de un tópico como es el 

del sexilio en su modalidad de expulsión, aunque sus efectos aparezcan de forma más sutil 

dentro de la composición narrativa. Sobre este asunto, S. Ahmed (2019) afirma que el acto 

de emigrar “puede describirse como un proceso de desorientación y de reorientación: los 

cuerpos «se van» y también «llegan», vuelven a habitar unos espacios” (pág. 23). Sin 

embargo, no es necesario realizar un desplazamiento, abandonar un lugar, para desorientar y 

orientar las cosas: “los hogares también pueden ser lugares «vertiginosos» donde las cosas 

no siempre se mantienen en su lugar, y las casas también se pueden mover, como nosotros lo 

hacemos” (pág. 23). R. Olachea (2012), por ejemplo, reconoce en Carlo a ese personaje que 

“se enfrenta a un mundo mayormente heterosexual para negociar gustos y afinidades, 

sintiéndose estúpidamente minoría” (pág. 47). En ese marco, la experiencia del protagonista, 

como presencia fuera de lugar, alude a una desorientación del sentido del hogar que para S. 

Ahmed (2019) implica una orientación migratoria. “Esta orientación podría describirse como 

la experiencia vivida de enfrentar al menos dos direcciones: hacia un hogar que se ha perdido, 

y hacia un lugar que aún no es un hogar” (Ahmed, 2019, pág. 25). 

En contraste, si la zona de confort alude al espacio de la tranquilidad, de la falta de 

preocupación, de comunidad y de bienestar, Paolo habita este territorio y lo vive mediante 

sus experiencias como sujeto no marcado “a causa de la repetición de comportamientos 

corporales que tienen continuidad en el tiempo” (Lucero, 2016, pág. 175); mientras que 

Carlo, tiene que orientarse, configurándose de forma distinta como presencia volátil en “una 

habitación desconocida y obscura”. A pesar de esto, semejante a ese acto de extender la mano 

para sentir una pared86, Carlo logra andar lentamente, hasta llegar a la puerta, y entonces sabe 

 

86 S. Ahmed (2019) recurre a esta imagen de Martin Heidegger que aparece en Ser y tiempo, quien retoma el 
ejemplo de Kant, para ejemplificar cómo el ser humano consigue orientarse en situaciones concretas. Dicha 
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qué hacer y hacia dónde moverse. “De esta forma la diferenciación entre lo extraño y lo 

familiar no se mantiene. Incluso en un entorno extraño o desconocido podemos orientarnos, 

por nuestra familiaridad con las formas sociales” (Ahmed, 2019, pág. 20): 

Ni ese ni varios de los siguientes días se molestó en dirigirme la palabra. Estaba bastante 
ocupado con sus amigos y ellos con él. Justo cuando daba por terminado mi martirio 
dubitativo de minutos u horas y me decidía por fin a hablarle, brotaba algún compañero y 
sencillamente le decía cualquier cosa, sacándome de inmediato de la jugada (Montagner 
Anguiano, 2006, pág. 14). 

Sobre este espacio heterosexualizado en el que la mayoría de los cuerpos se 

despliegan de forma lineal en el mundo, Carlo percibe sus modos “torcidos” de sentir y 

experimentar el propio cuerpo:  

Debo decir que para mí existía en algún lugar la energía de mi relación con Paolo: lo percibía 
con mucha nitidez en ese momento. […] Estaba dispuesto a sostener que, aunque fuera a 
través de huecos y ausencias, tal relación existía; tantas cosas porque llorar y gozar, pero en 
el fondo, la disolución (pág. 31). 

  Siguiendo a F. U. Bietti (2013), la presencia de los sujetos cuir se ilumina con su 

emerger, distinguiéndose en el fondo de la normalidad:  

En ese destacarse se produce la incomodidad, porque se destacan por extraños, por ajenos, 
por diferentes. La incomodidad es un sentimiento de desorientación, sentirse fuera de sitio, 
desubicado, que no somos de este tiempo y este lugar, que no podemos descomponernos entre 
los presentes. 

Entonces, dado que los deseos del joven protagonista causan que deba abjurar de su 

posición como sujeto no marcado dentro del pueblo, tal acto debe asumirse como audaz, 

donde desde el silencio y el ostracismo se tienen que generar mecanismos de supervivencia 

que colman al protagonista de una presencia bastante compleja, al grado de sugerir cierta 

orientación, pero desde el plano de la fantasía: 

Cada vez me volvía más serio, ya que me encontraba dolido ante mi indecisión y, además, 
una fantasía candente me revoloteaba a los cuatro vientos: imaginaba que había ido sólo a 
buscar la compañía de Paolo, que me hablaba de esto y lo otro mientras trabajaba; que 
discutíamos cosas de hombres; que si de necesidades fisiológicas se trataba, las satisfaría sin 
importarle mi presencia; que después de las labores, como la plática se desarrollaba tan viento 
en popa, me decía que debía bañarse pero, a fin de no romper el hilo, me daba tácito permiso 
de entrar (Montagner Anguiano, 2006, pág. 34). 

 

alegoría consiste en caminar con los ojos vendados en una habitación que resulta familiar, en contraste con una 
que no lo es. 
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Ciertamente, Carlo y Lorena develan sus respectivas orientaciones apoyados sobre un 

plano dividido en el que hay “una línea horizontal que direcciona el comportamiento entre 

hombres y mujeres” (Lucero, 2016, pág. 176); pero, este plano también está subdividido entre 

hombres de distintas categorías. En tal sentido, es crucial destacar la existencia de una 

legitimidad que converge en un complejo entramado de múltiples códigos calificados en 

positivo cuyos alcances atraviesan los sistemas de cuerpo–género y sexualidad, y donde, 

ciertamente, no todos los hombres pueden participar de sus beneficios. Bajo esta premisa, 

desde su alusión a los músicos Ennio Morricone y Michael Nyman, hasta a obras literarias 

como Crimen y castigo, Confesiones de una máscara, Actos impuros, entre tantas otras 

además de los gustos sofisticados de su aliado Oliver, fetichista experimentado, el universo 

intelectual de Carlo se sitúa en la esfera de la alta cultura, otorgándole así un lugar 

privilegiado respecto a Paolo y a su prima Lorena, quien para el protagonista: “como buena 

mujer, aprovechaba su condición para exagerar y caer simpática a dos hombres que no veían 

todos los días excentricidades importadas de la ciudad en medio de boñiga y mugidos” 

(Montagner Anguiano, 2006, pág. 32).  

Pese a esto, ese mismo capital cultural, su atracción sexual hacia otro hombre, así 

como su fijación por un objeto inanimado (las botas de hule de Paolo), colocan al personaje 

principal sobre un campo singular, y por tanto periférico, que lo invalida como cuerpo 

productivo socialmente inteligible para el sistema que dicta el deber ser de los varones, 

provocando así una tensión ante la presencia femenina y frívola de Lorena, quien tiene 

ventaja sobre Carlo en el espacio lineal de la orientación, ya que Paolo es heterosexual:  

Eran besos inconcebibles para mí: se trataba del mundo al que no tenía derecho a entrar. 
Lorena mataba al Paolo que arreaba vacas o las inyectaba provocando el nacimiento de uno 
nuevo que cerraba los ojos y se despatarraba mientras se dejaba atacar por una hembra 
ardorosa (pág. 45). 

En efecto, “[l]a norma se desdibuja en el sujeto que no la puede realizar, y duele, 

pesa” (Bietti, 2013). Asimismo, los cruces de los primos no son sino sobre territorios que 

alojan la construcción social de lo considerado masculino y femenino, porque son los 

espacios de la orientación, de las líneas rectas. Mauricio List Reyes (2011), por ejemplo, 

subraya que, aunque la novela desestabiliza los atavismos y clichés en torno a la sexualidad 

y “hay un interesante acercamiento a construcciones alternativas del deseo, el punto de 

partida sigue siendo el vinculado a los modelos normativos de la sexualidad y el género” 
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(pág. 80). Se trata, entonces, de lo que Raewyn Connell (2003) destaca como esa idea común 

que “supone que ser un hombre o una mujer significa poner a funcionar una serie general de 

expectativas asignadas a cada sexo; esto es, poner a funcionar el ‘rol sexual’” (pág. 41).  

En consecuencia, a partir de tales expectativas previamente asignadas, las 

corporalidades de los primos transitan sin problema hasta llegar a pulsar ciertos límites que, 

en el caso de Carlo, le permiten fantasear acerca de sus deseos. De este modo, sólo de vez en 

cuando, dichas fronteras pueden cruzarse. Como muestra de lo anterior, se resalta una escena 

en la que Carlo, posterior a la muerte del padre de Paolo, se encuentra a solas con su verdugo 

con la intención de ayudarlo a estudiar para un examen. Entonces, semejante a una señal del 

universo que apuesta a su buena suerte, amén de que el primo de Lorena –de manera 

deliberada– llega un par de horas antes al lugar pactado para el estudio, este encuentra a un 

Paolo que se dispone a orinar con la vista fija en el suelo. Obviamente, en silencio, Carlo se 

abandona por unos segundos a la contemplación de aquel miembro que ya arrojaba su líquido 

amarilloso sobre la tierra, pero es descubierto:  

Al verme Paolo, ya de perfil y sacudiendo su pene (por eso los varones, sin excepción, somos 
maltrechos y desgraciados: por sacudirnos así la verga), me dijo a modo de justificación: 
—¡Ah! Eres tú… Pensé que era una mujer… (pág. 158). 

El segmento anterior sugiere por un instante que Paolo acepta la presencia de Carlo 

como válida dentro de ese ambiente masculino que permite que dos hombres puedan orinar 

juntos y hasta competir para ver quién logra descargar más lejos su respectiva micción. 

Empero, los verdaderos deseos del protagonista, que en el plano de la fantasía se ven 

cumplidos, son bruscamente interrumpidos al ser confundido con una mujer que, dentro de 

los códigos sociales de conducta, tiene prohibido ver el miembro viril de un varón en tales 

circunstancias. En otras palabras, Carlo provoca una sensación de desconcierto en Paolo, 

como presencia incómoda. A este respecto, dice F. U. Bietti (2013): “Queer es el sentimiento 

de extrañeza, de lejanía en la presencia. No podemos habitar esos espacios, no somos 

admitidos en igual medida que los cuerpos que en ellos se pierden y funden”. 

  A su vez, el abrupto ocultamiento del pene de Paolo sugiere una interpretación del 

descubrimiento de la condición homosexual de Carlo en un espacio dominado por esa 
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masculinidad87 que se construye mediante el sexismo y la homofobia. Por lo tanto, Paolo 

debe proteger el establo, junto con todos aquellos objetos familiares que involucran su trabajo 

desempeñado, dado que también funcionan “como signos de orientación” (Ahmed, 2019, 

pág. 49). Sobre este asunto, M. List Reyes (2011) menciona que “[s]e trata de objetos de uso 

común utilizados en las actividades cotidianas en las que Carlo no participa, de las que se 

halla excluido y que operan como metáfora de la distinción hetero/homosexual” (pág. 81).  

Por lo tanto, quien destapa la presencia del disidente sexual niega a la vista esa zona 

erógena del cuerpo porque, socialmente, se considera que su exhibición ante la mirada 

fulminante de un homosexual daña inmediatamente la masculinidad, semejante a un botón 

de autodestrucción. A propósito de esto, S. Ahmed (2019) asegura que las emociones 

moldean lo que hacen los cuerpos: “La atribución de sentimientos hacia un objeto (tengo 

miedo porque eres temible) aleja al sujeto del objeto, creando una distancia a través del 

registro de proximidad como una amenaza” (pág. 13). En este sentido, Paolo se niega a sentir 

el vértigo y la incomodidad que sugieren las líneas torcidas de esos momentos de 

desorientación que, si bien desestabilizan, tienen el potencial de generar una orientación 

distinta hacia el placer.  

Bajo esta hipótesis, es Paolo, pues, quien rechaza en todo momento la posibilidad de 

acercarse a Carlo, porque tal acto le exigiría encuirarse (volverse raro y desorientarse), 

dejando fuera cada uno de esos juicios de valor ejercidos sobre quien en su cuerpo muestra 

las marcas de la alteridad sexual, pero también cuestionar las políticas del cuerpo, incluidos 

aquellos juicios aplicados sobre quien desde esa zona de comodidad simplemente se 

comporta como varón heterosexual: “si penetro tengo poder; si soy penetrado, lo pierdo” 

(Olachea, 2012, pág. 23). 

 

87 Para O. Guash (2007): “Hay que entender la masculinidad como el resultado de las estructuras de género 
(tanto sociales como simbólicas) que organizan la identidad y los roles de los varones, al margen de que cumplan 
o no los modelos de género socialmente previstos para ellos”. Asimismo, “[l]a cuestión de la masculinidad es 
una realidad social que sólo existe donde la reivindicación política denuncia los efectos de la discriminación de 
género. El concepto masculinidad es un producto occidental que está en proceso de elaboración teórica, política 
social, y no puede extrapolarse sin más a todas partes. Sin embargo, en el marco de la aldea global, la 
problematización de la masculinidad se ha exportado mediante la formación política y la consiguiente 
occidentalización de las élites de todo el orbe. La masculinidad es un concepto sociológico de tipo instrumental 
que tiene su origen en el feminismo y el movimiento gay, y que sirve para reflexionar sobre el género en tanto 
que elemento de estructura social” (págs. 87-88). 
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Si bien, hasta este momento, Paolo se ha colocado en el espacio seguro de la 

orientación, habrá circunstancias en las que pareciera enrarecerse para colocarse sobre un 

flujo de prácticas y de experiencias que van más allá de su orientación sexual, ya que no 

exigen una identidad fija como tal, sino el ejercer una política de la desviación que posibilita 

llegar a nuevos lugares. Sobre este punto, la presencia de Lorena es notable porque funge 

como generadora de esos momentos cuirs que, de manera sutil, hacen que Paolo se desvíe de 

esas líneas convencionales trazadas por la orientación: 

Cuando mi prima se convirtió en su novia, él soportaba mi presencia sin mayores problemas, 
pero a fin de cuentas sólo se trataba de tolerancia. Seguía sintiéndome fuera del lugar entre 
ellos; nada me costaba tanto como actuar con naturalidad ante la pareja. Sin embargo, intuía 
un espacio en esa relación, un hueco para mí. Lo veía en la serenidad de Lorena y en las 
miradas efímeras que me dedicaba Paolo (Montagner Anguiano, 2006, pág. 20). 

Lo anterior sugiere ya un transitar con fluidez para buscar y explorar nuevas formas 

de vinculación social, sexual y afectiva menos orientadas. En consecuencia, cuando Lorena 

todavía desconoce los verdaderos propósitos de su primo para con su novio, se convierte en 

su aliada y provoca que Paolo advierta sentimientos de desorientación, lo cual es posible 

porque lo cuir, más que una identidad constante, apunta a un momento en la vida de los 

sujetos: 

Tiempo después me enteraría de que Lorena insistió a Paolo sobre aquello de comprarme un 
regalo de cumpleaños. Él, desacostumbrado a esas cursilerías, no sabía nada del asunto. 
Callaba, ¿qué puedo regalarle?, se preguntaría. Lorena lo tenía todo resuelto: un libro 
(Montagner Anguiano, 2006, pág. 142). 

Si el acto de regalar simboliza un afecto, una emoción, el silencio del joven ranchero 

manifiesta “cómo la sexualidad implica formas de habitar y ser habitados por el espacio” 

(Ahmed, 2019, pág. 98). Es decir, si lo normativo puede considerarse un efecto de la 

repetición de acciones corporales a lo largo de la historia, estos efectos condicionarán la 

forma en la que los cuerpos se acerquen a ciertos objetos, pero también ocasionarán el 

deshabituarse a otros: lo cual resulta incómodo para la experiencia de quien al desorientarse 

debe apuntar la mirada hacia esos objetos no familiares: “El fracaso del funcionamiento de 

algo es una cuestión de orientación fallida: una herramienta es utilizada por un cuerpo para 

el que no estaba destinada, o un cuerpo utiliza una herramienta que no amplía su capacidad 

de acción” (pág. 78).  

De manera gradual, la novela construye una compleja relación afectiva destacando 

algunas prácticas que, socialmente, son invisibilizadas. Así pues, la condición transitoria de 
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quien habita un espacio no impide, sobre todo cuando se trata del mismo objeto de deseo, 

que haya momentos en los que, sobre el territorio de la normalidad, se haga uso del espacio 

de manera simultánea sin alterar la quietud que se genera en esos cuerpos que pueden 

habitarlo: “Lorena estaba recostada sobre su novio, quien la abrazaba. Yo, a un lado, 

curiosamente sereno, recordando lo de la tarde anterior, cosa que me traía momentáneos 

chispazos de apasionamiento” (pág. 160). 

En otro orden de eventos, posterior al descubrimiento de una carta en el cuarto de 

Carlo, Lorena se entera de que su primo se siente atraído por su ahora exnovio88. 

Curiosamente, la joven no muestra un sentimiento de rechazo o enojo ante la revelación: “—

Quisiera estar en tu lugar, prima. Te envidio. —¡Ay, Carlo! No sabes lo que dices. Si tan sólo 

supieras un poco más cómo es la vida, no hablarías así…” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 

227). Meses después, Carlo siente la necesidad de encontrarse con Paolo y con el pretexto de 

saber cómo está después de la ruptura con Lorena, se aparece en el establo para encontrarlo 

trabajando. Así, en contraste con la escena del cumpleaños, esta vez Paolo experimenta una 

desorientación más consciente ante la presencia del sujeto cuir:  

Cuando se irguió por completo descubrí desarmado que sus ojos se estaban humedeciendo. 
—¡Llora! —le dije—. ¡Llora, amigo! ¡No se puede estar siempre fingiendo que no pasa nada! 
Sollozó. Mis palabras le abrían un universo emotivo del que yo mismo desconfié en un 
momento dado, tras haberle segregado con voz conmovida mi consejo. […] ¿Cómo habría 
logrado mantenerme ajeno ante ese portento masculino que por fin se derrumbaba? 
(Montagner Anguiano, 2006, pág. 231). 

El desvío que se aloja en la experiencia cuir, de acuerdo con F. U. Bietti (2013, no 

sugiere destrucción o “negación absoluta, como un fundamentalismo de la ruptura con lo 

estatuido, sino en un sentido productivo. Porque sentirse descolocado, implica una toma de 

conciencia de la propia experiencia”.  

Carlo, entonces, se convierte en el mejor amigo de Paolo. No obstante, la zona de 

confort heterosexual es un territorio siempre amenazado que exige se le defienda de esos 

cuerpos que pretenden destruirlo. De ahí que Paolo, días después, reaccione de forma distinta 

 

88 Algunos meses previos a este momento, Lorena confiesa a Carlo que está embarazada de Paolo, a lo que el 
primo responde de forma colérica, dado que se siente excluido de la relación que los tres mantenían. Posterior 
a este suceso, Carlo se va de Belmondo por un par de meses, ya que en un acto de venganza confiesa el secreto 
de Lorena, ocasionando un conflicto familiar al grado de que Paolo lo enfrenta en la calle llamándolo “puto 
chismoso”.   
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al sentirse nuevamente desorientado: esta vez porque sorprende a su aliado, Carlo, en plena 

masturbación–adoración de sus botas de hule89: “Su boca transmitía blasfemias, ofensas que 

mis oídos escuchaban desde el dolor, desde el convencimiento de que él tenía toda la razón. 

—¡Puto! ¡Puto pervertido! ¡Hijo de puta!” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 239). 

Sobre este asunto, Dice S. Ahmed (2015): 

La violencia en contra de otros es tal vez una de las maneras en las que queda fijada o sellada 
la identidad del otro; el otro se ve forzado a encarnar una identidad particular por y para el 
perpetrador del crimen, y esa fuerza involucra daños o heridas (pág. 96). 

Después de la brutal golpiza, la amistad se termina, “mas no la devoción del homo 

por el hetero. La paz se restablece poco a poco, pero nada vuelve a ser lo mismo. […] Las 

últimas palabras que Carlo dirige a un titubeante Paolo son: “Eres mejor amigo de lo que 

pensé” (Olachea, 2012, pág. 48). Una vez más, conmovida por los sucesos, Lorena se volverá 

una figura mediadora entre Carlo y Paolo: “¿Sabes qué? Lo oí muy inquieto cuando me 

preguntaba por ti. A lo mejor le gustó en el fondo encontrarte haciendo eso” (pág. 245).  

En suma, los cruces espaciales llevados a cabo por los tres personajes cumplen con el 

cometido de inestabilizar las líneas de los cuerpos y el deseo. Asimismo, los axiomas de la 

(des)orientación traspasan los espacios de lo tangible para llegar a otros más que están 

localizados en la esfera de la experiencia personal de ese joven Carlo que aloja ya en su 

cuerpo las marcas del rechazo del dispositivo heterosexual que no acepta lo diferente, así 

como de Paolo, quien descubre que la desorientación  es el espacio de la acción, donde los 

cuerpos se perciben de forma distinta, donde los sentidos se desbordan; pero también de la 

experiencia del desvío de Lorena, quien aprovecha  su influencia sobre Paolo para configurar 

sobre éste otras formas de relaciones afectivas donde los intereses personales se desdibujan 

en favor de lo colectivo: “Paolo abrazó a Lorena  en plan –según– de amigos y yo, tras ellos, 

pude contemplar otra vez ese equilibrio masculino–femenino de antaño” (Montagner 

Anguiano, 2006, pág. 293). 

Ahora bien, respecto a estos modos alternativos de crear universos dentro de las 

denominadas culturas cuir, habrá que dejar claro que, de acuerdo con S. Ahmed (2019): 

[e]s importante que no idealicemos los mundos queer o que simplemente los localicemos en 
un espacio alternativo. Después de todo, si los espacios que ocupamos son efímeros, si nos 

 

89 El tema del fetiche, así como su relevancia en la literatura homosexual en México se tratará más adelante.  
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siguen cuando vamos y venimos, entonces esto es un signo de que la heterosexualidad 
determina los contornos de los espacios habitables o vivibles, y también de la promesa queer 
(Ahmed, 2019, pág. 151). 

Tratándose de la sugestiva experiencia del protagonista de Toda esa gran verdad, en 

el nivel de las vicisitudes, se interpretó que se le expulsa tanto del territorio reservado sólo a 

ciertos varones similares a Paolo, como de ese otro mundo femenino en el que Lorena transita 

sin ningún problema, aludiendo así a la experiencia cuir y a su “imposibilidad de apropiación 

de los espacios de confort” (Bietti, 2013). Aunado a lo anterior, si bien la cercanía con Paolo 

logra que el personaje llegue a considerarse como un ser privilegiado, es la acción de 

autodescubrirse como fetichista la que lo obliga a realizar un aislamiento interior (in-xilio)90 

que, en palabras de D. Sada (2006), lo expulsará “no del paraíso, sino de Dios”. Sin embargo, 

este espacio, similar al clóset como lugar de la negación del deseo no heterosexual, Para S. 

Ahmed (2006) tiene el potencial de volverse un dispositivo de orientación como punto de 

partida “para que las personas de orientación queer pueden disfrutar de la misma, para 

hacerse espacio, o incluso para torcer el propio closet” (citada en Lucero, 2016, pág. 178). 

Así, desde una posición excéntrica hacia lo cuir, la novela “podría ser base para una 

teoría del sujeto que se define como un sistema de interacciones «con», y no «en contra», de 

otros sujetos” (Martínez–San Miguel, 2011, pág. 28). Por esta razón, es fundamental 

reconocer que, con su propuesta narrativa, E. Montagner (2006) altera los límites del 

imaginario a través de esa relación polimorfa que, por momentos, sugiere al lector que aun 

dentro de las zonas de confort hay posibilidades para desorientarse en favor de otros vínculos 

afectivos. 

IV.4 Cuerpo y masculinidad en el contexto ficcional de Belmondo 

Hablar de masculinidad implica enfrentar un término que ya se considera vulnerable por la 
gran variabilidad que representa, porque esa variabilidad obliga a adaptar cambios 
conceptuales con demasiada frecuencia, y esos cambios están ligados íntimamente a una 
época y a contextos determinados (Piña Zentella, 2012). 

Dado que los productos culturales fungen como cajas de resonancia que amplifican o 

modulan los valores dominantes en un contexto social determinado, el estudio de la literatura 

y la representación de las masculinidades en relación con el género, la sexualidad y el cuerpo 

 

90 El término lo propone Y. Martínez–San Miguel (2011) como una forma de aislarse interiormente.  
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resultan un campo fértil de investigación. A fin de cuentas, los sujetos gay –afirma Elsa 

Muñiz (2009)– “constituyen su identidad a partir de un cuerpo sexuado que los dota, 

automáticamente, de una identidad de género, donde el mandato del sexo, naturalizado desde 

el discurso cultural, hace impensable la existencia de un sujeto fuera del marco binario 

heterosexual” (citada en List Reyes, 2009, pág. 11). Dicho esto, y como una forma de 

subrayar otras expresiones distantes a ese paradigma hegemónico que circula alrededor del 

concepto de hombre blanco, heterosexual y jefe de familia, el actual subapartado pretende 

aproximarse al tópico de la masculinidad, tomando como base su representación en la novela 

Toda esa gran verdad. En este sentido, como bien advierte Martín H. González Romero 

(2015), antes de cualquier aproximación metodológica, debe reconocerse “la función que ha 

tenido la tradición literaria en las prácticas relacionales de género; es decir, en la forma en 

que interactúan social y culturalmente los sujetos sexuados” (pág. 158).  

Con el propósito de ir de lo general a lo particular, es congruente asumir que, al 

pertenecer a un ámbito interdisciplinario, los Estudios de Género, y más específicamente  los 

que atañen a las masculinidades, se han aplicado de manera frecuente a un conjunto de obras 

literarias localizadas en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX: épocas donde la 

construcción del sujeto nacional articula discursos anclados en una serie de creencias que 

parecen estar en un campo de constante (re)configuración. Si bien estas investigaciones han 

resultado interesantes, los umbrales del siglo XXI, lejos de “los períodos más convulsos e 

inestables para la conformación de México como un Estado independiente” (pág. 157), 

sugieren un espacio más o menos consolidado respecto a las formas en la que los varones son 

representados en la narrativa. No obstante, no puede decirse que se ha superado lo que 

Rodrigo Parrini Roses (2015) ha identificado como “la violencia que las instituciones 

sociales ejercen sobre cualquier sujeto o práctica que no se ajuste a sus mandatos” (citado en 

Núñez Noriega, 2015, pág. 15). Por consiguiente, es crucial preguntarse cómo se actualizan 

dichas representaciones desde esa literatura que sugiere una preocupación sobre su papel en 

la constitución del orden de género y si estas crean vínculos con el territorio de las 

coordenadas socio–históricas de las naciones. 

Retomando, pues, los postulados base propuestos por P. Bourdieu (1995) en su teoría 

de los campos, habrá que localizar la masculinidad (en sus distintas manifestaciones) sobre 

lo que en esta sección se identificará como el poder de la representación en el “campo 
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sexual”91, es decir, los discursos que conforman y legitiman identidades dentro de un 

contexto social en el que se llevan a cabo las prácticas sexuales en general. Lo anterior quiere 

decir que es factible hablar de campo sexual o campo sexo genérico, dado que tanto la 

sexualidad como el género no son ajenos a esa pugna que actúa semejante a una serie de 

fuerzas que se ejerce sobre ellos. En otras palabras, se trata de una relación de fuerza que 

actúa sobre el sexo y el género en su dimensión social y donde existen representaciones 

dominantes que pretenden ser las legítimas, las verdaderas, las normales, las naturales, que 

se adjudican la verdad bajo argumentos religiosos o científicos, creando así una doxa o 

versiones hegemónicas sobre el género, el deseo, la identidad y el cuerpo.  

Sobre este asunto, como bien observa G. Núñez Noriega (2015), la representación 

atañe a ese papel de las valoraciones y conceptuaciones que se comparten de la realidad en 

la disposición de las posibilidades de acción de todos como individuos, así como de las 

posibilidades y tipos de experiencia emocional, cognitiva y corporal, a lo largo de la vida de 

los sujetos: “El poder de la representación vive entre nosotros, organiza nuestras prácticas 

más insignificantes, orienta nuestros deseos, habita nuestra intimidad, construye fobias y 

furias, manías e histerias, posibilidades de gozo, de placer, nuestro sentido de bienestar y 

hasta nuestras pesadillas” (pág. 31). 

Con relación a un nuevo andamiaje conceptual que apoye el análisis de ese espacio 

de representación donde la masculinidad actúa como un mecanismo de validación, habrá que 

destacar que si bien no hay una respuesta única que conteste a la pregunta: ¿qué es ser un 

hombre?, sí se puede partir de una premisa en la que, de acuerdo con Beatriz Ranea Triviño 

(2021), “[h]ablar de masculinidad es hablar de género, pues ser hombre no es la expresión 

espontánea del cuerpo asignado como masculino, sino que se aprende a ser hombre mediante 

el proceso de socialización” (pág. 16); de tal forma que la encarnación de los mandatos y 

pruebas de masculinidad deberán estar constantemente vigilados porque cualquier tipo de 

fisura respecto a su demostración por parte de los varones puede influir de manera 

desfavorable sobre la proyección de esa hombría que es recibida por el resto de sus pares y, 

por consiguiente, ocasionar que se pierda su estatus beneficioso. 

 

91 El término lo acuña Guillermo Núñez Noriega (2015), quien lo adapta a partir del concepto de campo social 
de P. Bourdieu, para llevar a cabo un estudio etnográfico (en la primera mitad de la década de los noventa) que 
problematiza las distintas expresiones homoeróticas en el contexto sonorense.  
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Como antecedente a las actuales aproximaciones teóricas que aspiran a alejarse de 

cualquier esencialismo en torno a la construcción social de los individuos, será preciso 

destacar los trabajos de RW Connell (1995) como una de las fuentes pioneras de los estudios 

acerca de las masculinidades. En tal sentido, debe advertirse que, de acuerdo con la socióloga 

australiana, habrá que eliminar de su propuesta teórica una aplicación “como modelo fijo y 

transhistórico. Este uso traiciona la historicidad del género e ignora la gran evidencia del 

cambio en las definiciones sociales de la masculinidad” (Connell & Messerschmidt, 2021, 

pág. 41). Dicho esto, y con el propósito de generar un diálogo entre distintos modelos 

teóricos, se pretenden subrayar los alcances de una serie de axiomas que se aproximan a lo 

que históricamente ha significado el ser hombre a partir de un conjunto de elementos de 

índole moral, legitimados socialmente y continuamente construidos y negociados en 

contextos geopolíticos y temporales concretos. 

RW Connell (1995) reconoce ya la existencia de varias formas de representación de 

masculinidad, posicionando de manera jerárquica aquella que identifica como dominante o 

hegemónica92, la cual se define como “la configuración de práctica genérica que encarna la 

respuesta corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que 

garantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los hombres y la subordinación 

de las mujeres” (pág. 39). Pero también, parafraseando a B. Ranea Triviño (2021), habrá que 

ampliar este sometimiento a otras identidades de género que se perciben como “femeninas” 

en una sociedad concreta. 

A grandes rasgos, RW Connell (1995) desarrolla su propuesta teórica para reconocer 

que la especulación sobre lo que es masculino y femenino resultó fundamental para la 

 

92 RW Connell parte del término hegemonía cultural acuñado por Gramsci como una noción metodológica. Si 
bien la expresión, al igual que otros conceptos vinculados a las ciencias sociales, ha resultado problemática y 
se le ha sometido a una constante revisión, no puede ignorarse su aspecto fundamental que, en palabras de RW 
Connell y James Messerschmidt (2005), “sigue siendo la combinación de la pluralidad de las masculinidades y 
la jerarquía de las masculinidades” (pág. 47). Dicho esto, y para los fines de esta sección, debe reconocerse que, 
como bien destacan Matías de Stéfano Barbero y Santiago Morcillo: “Sin embargo, en numerosas ocasiones 
(acaso la mayoría), la masculinidad hegemónica funciona como un sinónimo modernizado del antiguo 
‘machismo’. La idea de un conjunto de relaciones complejas, dinámicas y marcadas por sus contextos culturales 
e históricos, se desvanece frente al estereotipo como referencia más rápida y accesible”. (pág. 32). Sobre el 
particular, admitiendo que el uso excesivo del concepto corre el riesgo de volverlo reificante o esencialista, 
habrá que tomar esto como no como un elemento desfavorecedor, sino, para el caso de la literatura, como una 
aproximación que puede resultar ilustrativa y funcional en el plano de la representación respecto a las relaciones 
entre los personajes varones de la novela en cuestión. 



 

 
 

179 

sociobiología, disciplina que durante los años setenta cobra fuerza con el objeto de explicar 

evolutivamente la sociedad humana y donde pareciera que el cuerpo se vuelve una entidad 

discursiva en sí misma dentro del imaginario colectivo. En otras palabras, se toma al cuerpo 

como receptáculo donde se significan y obtienen sentidos concretos –la forma aprobada de 

ser un varón o una mujer adulta en una determinada sociedad– que determinarán ciertas 

posturas, características físicas, sensaciones, placeres y deseos. De esta manera, en el prefacio 

a la traducción al español de Masculinities, la autora hace énfasis en que en la actualidad se 

destacan socialmente un sinnúmero de cuestiones respecto a la naturaleza de la masculinidad, 

así como a las identidades, las prácticas y el comportamiento de los hombres en relación con 

el género. Este último término, sin embargo, debe comprenderse como una extensión de esas 

creencias cuyos efectos son parte estratégica de la ideología moderna que asume el cuerpo 

como “una máquina natural que produce la diferencia debida al género” (Connell R. , 2003, 

pág. 74). A este respecto, B. Ranea Triviño (2021) afirma que el género, además de 

convertirse en una estructura normativa que busca disciplinar los cuerpos; “no sólo estructura 

la sociedad a nivel colectivo, sino que se constituye como uno de los ejes vertebradores de la 

psique y la identidad de los sujetos” (pág. 18). 

 En cuanto a las reflexiones tempranas de RW Connell (1995), se reconocerá que 

recaen en el interés por observar cómo los conocimientos sobre el género están basados en 

el sentido común que asume que “los hombres y las mujeres actúan de forma distinta” (pág. 

16). De este modo, en su capítulo 2, dedicado a los cuerpos de los varones, se cuestiona la 

idea de que “los hombres no pueden cambiar; así que intentar que cambien es inútil y muchas 

veces peligroso” (pág. 73). Además, la socióloga menciona que –socialmente– se asume que 

la verdadera masculinidad emerge en el cuerpo de los hombres (a partir de la metáfora del 

cuerpo como una máquina). Por lo tanto, se espera que los varones funcionen u operen de 

cierta forma, aceptando así que los hombres son más agresivos por naturaleza que las mujeres 

y que, a causa de esa agresividad, no se ocupen del cuidado infantil, entre tantas otras 

actividades: lo cual quiere decir que el cuerpo se vuelve un dispositivo fundamental para la 

conformación de ciertas conductas que los individuos aprenderán socialmente en el 

transcurso de la vida.  En esta misma línea, dice B. Ranea Triviño (2021): 

El niño ha de aprender que no es una niña, debiendo asimilar que los comportamientos y 
actitudes entre ellos son diferentes a los de ellas. Por tanto, para identificarse con el grupo y 
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ser reconocido como uno más, ha de rechazar todo aquello vinculado a la feminidad (pág. 
36). 

En efecto, esta última afirmación hace referencia a un temor constante de encarnar lo 

femenino, constituyendo así que los mandatos de masculinidad se construyan a través del 

rechazo a cubrir una posición inferior donde se ubica la feminidad. De este modo, la identidad 

masculina se construye sustancialmente mediante de un desprecio a todo aquello que 

comprenda la feminidad y a esos valores que la configuran por medio de estereotipos. Desde 

este punto de vista, “la masculinidad dominante es el resultado de una estrategia social 

mediante la cual ciertos varones se reconocen y respetan entre sí” (Guash, 2007, pág. 87). 

  Tales asuntos resultan problemáticos para RW Connell (1995) y fungen como 

supuesto para teorizar sobre cómo expresiones del tipo “hombres de verdad” u “hombres por 

naturaleza” aluden a una serie de discursos e ideologías reforzadores de estereotipos que 

tienen el poder de transformarse en normas, cuyo saber, como se ha mencionado 

anteriormente, proviene de la opinión (lo externo, los otros). En ese marco, la autora insiste 

en teorizar sobre la relación existente entre el cuerpo y el proceso social, dado que “la 

superficie sobre la cual se inscriben los significados culturales no es completamente lisa ni 

se mantiene fija” (pág. 81). Ahora bien, si la masculinidad hegemónica concierne a todos 

esos discursos entendidos como prácticas que conforman y legitiman identidades positivas 

dentro del campo sexo genérico en el que se desenvuelven los varones, existen también 

aquellas otras que ocupan un lugar periférico al generar relaciones de subordinación y 

dominación entre grupos de hombres. Esta relación en su carácter dicotómico es importante, 

dado que lo hegemónico y lo subordinado crean un vínculo en el que se constituyen de 

manera mutua: “Ambas se requieren en este sistema interdependiente porque, para poder 

definirse como un varón logrado, es necesario contrastarse contra quien no lo es” (Fuller, 

2012, pág. 118).  

Así pues, será 

fundamental conectar la masculinidad hegemónica con la heteronormatividad porque en este 
ser y representarse hombre existe una estrecha relación entre la heterosexualidad y la 
identidad de género masculina. La actividad sexual es primordial en el proceso de 
confirmación de la masculinidad, es decir, el despliegue de masculinidad tanto para sí como 
frente al grupo de iguales masculinos (Ranea Triviño, 2021, pág. 42). 

Aunque, cabe mencionar, no sólo se trata de la actividad sexual, sino de adoptar 

posiciones específicas sobre las que el cuerpo, aludiendo a la metáfora de esa máquina que 
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funciona y opera, es el espacio “desde el que se materializa la fuerza sexual, y el cuerpo 

hegemónico se convierte en fortaleza y barrera impenetrable” (pág. 43). Por ello, todo cuerpo 

penetrable es catalogado como pasivo: este será el caso de las mujeres y de los homosexuales, 

donde estos últimos experimentan una dominación por parte de los hombres legitimados por 

la hegemonía cultural que los coloca en la parte más inferior de una jerarquía de género entre 

varones.  

 Asimismo, si la heterosexualidad se aloja en la base de las relaciones tanto de las 

mujeres como de los hombres, de acuerdo con B. Ranea Triviño (2021), habrá que arrojar 

luz sobre lo fundamental que resulta la homosociabilidad “en esta masculinidad que es 

exaltada como modelo normativo pero, a su vez, en la que el hombre ha de demostrar 

permanentemente que no es homosexual y que no desea tener relaciones sexuales con 

hombres” (pág. 45). Ahora bien, aun cuando la aprobación femenina es crucial al momento 

de querer demostrar la virilidad de un varón, “son sus pares quienes, en última instancia 

consagran su masculinidad porque solo los iguales pueden asumir esa tarea” (Fuller, 2012, 

pág. 119). Sobre el particular, O. Guash (2007) sostiene que se trata de una masculinidad que 

es una forma de complicidad entre varones basada en la exteriorización ritual y verbal del 
sexismo, de la misoginia y la homofobia. Este pacto entre varones tiene tal resonancia social 
que, incluso afecta a los que no lo suscriben y lo rechazan (pág. 87). 

Bajo este convenio de organización, “[c]uanto más nos acercamos a los ideales, 

mayor valor social tienen nuestros cuerpos” (Enguix, 2013, pág. 63). Pero, claro está, no se 

trata de cuerpos vacíos, sino de depósitos vivos sobre los que se vierte una serie de discursos 

que incorporan otras categorías sociales como la clase, la edad, la orientación sexual, la 

ocupación, el grupo étnico, que implican formas complejas de relación entre los sujetos. 

Dichas narrativas causan que el concepto de masculinidad se vuelva un campo itinerante 

sometido a persistentes procedimientos de definición. Sin embargo, hay una constante, y esta 

es que, de acuerdo con N. Fuller (2012): “Toda versión de la masculinidad que no 

corresponda a la dominante, sería equivalente a una manera precaria de ser varón, que ocupa 

una posición subordinada frente a quienes ostentan la calidad de hombres plenos” (Fuller, 

2012, pág. 118). En ese marco, aun aquellos varones que son colocados en un territorio de 

subordinación, tienden a repetir los discursos que se impregnan socialmente como mantras 

en la mente y el cuerpo de los sujetos, dado que el hecho de nacer con unas características 
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corporales determinadas, implica someterse a una ortopedia, “a un proceso de hacerse 

hombre” (pág. 119).  

O. Guash (2007), por ejemplo, reconoce el hecho de que al existir una masculinidad 

de tipo hegemónico (localizada en la estructura social, en la familia, en la escuela y los 

medios de comunicación) permite que existan otras expresiones que, si bien tienen un estatus 

de “masculinidades devaluadas, de menor rango, con poco o nulo prestigio social” (pág. 89); 

no tienen por qué volverse alternativas al modelo hegemónico. Sin embargo, el antropólogo 

reconoce que esta no es una labor sencilla: 

La masculinidad es un todo que engloba tanto las normas de género como sus desviaciones. 
La masculinidad incluye también a quienes vulneran las normas de género (sean 
homosexuales o gays). Al fin y al cabo lo que los psiquiatras llaman homosexualidad 
masculina es una más de las múltiples formas de ser varón previstas por nuestra sociedad 
(pág. 87). 

Esta última mención sugiere un acercamiento a lo que RW Connell (1995) observa 

en esos primeros trabajos académicos, donde afirma que las masculinidades son tanto 

colectivas como individuales y que de manera frecuente están divididas y suelen ser 

contradictorias a lo largo del tiempo. Por otra parte, N. Fuller (2012) menciona lo siguiente:  

Aunque existan varones que critican la masculinidad hegemónica o son conscientes de que 
no la pueden encarnar en sus vidas, no les es fácil enfrentarla porque, así como representa 
una carga, también les otorga prestigio y les permite gozar de mejores posiciones en relación 
con las mujeres y con otros hombres inferiores en la jerarquía de posiciones masculinas (pág. 
119). 

Esos hombres “compondrían lo que Connell denomina masculinidades cómplices, es 

decir, aquellas que no cumplen con el modelo normativo de la masculinidad hegemónica, 

aunque se benefician de la plusvalía de género” (Ranea Triviño, 2021, pág. 29). 

Sin el propósito de volverlo un concepto esencialista, ahondar sobre las distintas 

representaciones de la masculinidad posibilita el análisis de la sociedad a partir de la 

perspectiva de las relaciones de fuerza que provoca y de las distinciones sociales que se 

construyen “cuyas formas específicas habrá que buscar cada vez, entre el recién llegado que 

trata de romper los cerrojos del derecho de entrada, y el dominante que trata de defender su 

monopolio y excluir la competencia” (Bourdieu, 1990, pág. 109). 

En suma, la masculinidad hegemónica es un concepto que, a lo largo de su obra, la 

misma RW Connell ha modificado de manera sustantiva para reconocer que existen 

masculinidades múltiples. Asimismo, N. Fuller (2012) menciona que, de manera frecuente, 
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varones pertenecientes a grupos étnicos o clases subordinadas claman ser “más fuertes o más 

sexuados que los sectores dominantes a quienes califican de débiles o afeminados. Ello 

muestra que la masculinidad es también un campo móvil, sometido a un proceso continuo de 

redefinición y crítica” (Fuller, 2012, pág. 120). Estas contradicciones, entendidas como 

puntos de fuga, cuestionan al sentido común de aceptar algo como un hecho de la realidad 

social que no permite ningún tipo de réplica. Hasta aquí, no hay duda de que la masculinidad, 

entendida no como un conjunto de atributos, sino como un patrón de prácticas y un discurso 

social, se vehicula corporalmente en un contexto cultural en el que el sistema cuerpo–género 

es indisociable de la sexualidad: “Cuerpo género y sexualidad se construyen y se refuerzan 

mutuamente” (Enguix, 2013, pág. 62).  

Por tanto, si los teóricos hasta ahora mencionados destacan el cuerpo de los varones 

como uno de los principales dispositivos del orden social –a propósito del tópico de la 

reificación– habría que tomar en cuenta que un paradigma tradicional como el de la 

masculinidad hegemónica pretende evitar una visión esencialista del deseo masculino. De 

igual modo, aunque (debido a la extensión) se ha presentado un esquema que apunta a una 

pugna entre dos espacios más o menos estáticos que atañen al género, será oportuno analizar 

el asunto desde posiciones más complejas y dinámicas en las que intervienen vectores de 

opresión como la sexualidad, la clase, la edad, la raza, entre muchas otras. Ejemplo de este 

ejercicio ético es RW Connell (2005), quien regresa a su propuesta para actualizarla, 

pensando en un paradigma más complejo de la jerarquía de género, resaltando la agencia de 

las mujeres, desplazándose a nuevas geografías (masculinidades locales), descubriendo 

nuevos efectos, donde incluso, desde la posición de mandato, se pueden identificar acciones 

en favor de posturas más abiertas. 

Una vez delimitados los nuevos márgenes teóricos sobre los que se asentará este 

subapartado de la investigación, es momento de presentar el análisis de las formas en las que 

Toda esa gran verdad presenta la masculinidad. Para llevar a cabo tal cometido, es necesario 

partir de un ejercicio mayormente contrastivo entre la masculinidad de tipo subordinada y 

aquella hegemónica, representada por ese muchacho belmondense que, en el espacio abierto 

y ante los ojos del protagonista, es digno de la descripción de una figura casi animalesca: 

“Me seguía enloqueciendo: ahí estaba su rostro incomprensible, sus masculinos brazos llenos 
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de un vello inquietante y negro en dosis perfecta, veía sus nalgas entrar a la farmacia, 

caminaba con esa hombría que le torcía ligeramente el andar” (pág. 12). 

Ciertamente, la descripción de Paolo a través de la mirada de Carlo, alude a lo que 

RW Connell (1995) reconoce, al menos en la cultura occidental, como esa imposibilidad de 

escapar del cuerpo: “El género masculino es (entre otras cosas) una forma de sentir en la piel, 

ciertas formas y tensiones musculares, ciertas posturas y formas de moverse, ciertas 

posibilidades en el sexo” (pág. 83). De manera similar, B. Enguix (2013) destaca los 

músculos, el vello corporal y facial como elementos que intervienen “en la construcción 

cultural de ‘estilos’ paradigmáticos relacionados con los cuerpos (masculinos)” (pág. 67). 

En este sentido, dado que la masculinidad es una idea, un producto histórico, uno de 

los principales factores a considerar será el que concierne a “las relaciones de poder que 

permiten subordinar a quienes no se ajustan al modelo […]” (Guash, 2007, pág. 88). El ideal 

de la masculinidad, en consecuencia, afecta a las corporalidades. En otras palabras, a las 

distintas formas en las que el cuerpo se vuelve un discurso vivo para representar a los 

sujetos.93 Ya M. Piña Zentella (2012) en su ensayo dedicado a la representación de la 

masculinidad en Fruta verde y Toda esa gran verdad, distingue la figura del antagonista de 

la siguiente forma:  

El portador del objeto fetichista es Paolo, compañero preparatoriano, que despliega virilidad 
a cada paso que da con las enormes y groseras botas. Se mueve con hombría, tiene brazos 
masculinos y piernas fuertes, es delgado, mide uno ochenta, pero sobre todo, realiza los 
trabajos de hombre que su medio social le exige (pág. 69). 

Cierto es que, bajo un sistema de creencias culturales que valida algunos varones 

sobre otros, Paolo, en el orden simbólico, pone en marcha un estatus adquirido que constata 

esos discursos dominantes trasmisores del deber ser: lo que es bueno, ordenado o 

recomendable. Así, desde una postura meramente cuantitativa, en contraste con esa imagen 

calificada en positivo por el sistema del campo sexo genérico de los varones, cabe resaltar 

 

93 Ana Martínez Barreiro (2004) distingue cuerpo de corporalidad afirmando que, generalmente, se define al 
cuerpo como algo objetivo, concreto, que puede medirse con límites precisos. Sin embargo, lo que se denomina 
“esquema corporal” es la idea que se tiene del mismo, por ende es algo que puede volverse subjetivo y ser sujeto 
de posibles modificaciones. “La corporalidad se construye en un instrumento de expresión de nuestra propia 
personalidad, también nos sirve para tomar contacto con el exterior, comparándonos con otros cuerpos y 
objetos, por lo que se puede hablar dentro del esquema corporal, del cuerpo objeto, es decir, de la representación 
aislada que hacemos de nuestro cuerpo en sí mismo, y del cuerpo vivido, que refiere a una forma en que nuestra 
corporalidad se manifiesta en nuestras relaciones humanas y en la socialización” (135). 
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que la mención de la corporalidad de Carlo aparece muy poco, y si se manifiesta se le coloca 

en la zona de la masculinidad subordinada94: “Paolo, sobrepasando el metro ochenta de 

estatura, delgado aunque no enclenque, me parecía un físico difícil de igualar. Sobre todo 

porque, al ser yo de mucho menor estatura, estaba en una innata imposibilidad de alcanzarlo” 

(Montagner Anguiano, 2006, pág. 48). Si Paolo, entonces, define cómo deben ser los varones, 

“Carlo representa la imposibilidad de cumplir con la carga de la hegemonía ideológica, 

mientras las botas y quien las usa ejercen una hombría destellante” (Piña Zentella, 2012, pág. 

68).  

Asimismo, si se reconoce que la actividad física se ha convertido en uno de los 

principales medidores de la masculinidad dentro de la cultura de masas, al grado de que RW 

Connell (1995) afirme que el deporte otorga “un escaparte continuo de cuerpos de hombres 

en movimiento mediante reglas elaboradas y cuidadosamente revisadas que hacen que dichos 

cuerpos compitan entre sí” (pág. 85); el protagonista de la novela objeta de manera tajante 

tal exigencia que, intrínsecamente, como modelo de socialización, se ha colocado sobre las 

identidades masculinas para influir directamente en la autoimagen de los cuerpos: “Odiaba 

esa clase porque ponía de manifiesto cada una de mis limitaciones corporales, mi falta de 

agilidad. Y, encima, ahora tendría que darle molestas y falsas explicaciones a mi prima” 

(Montagner Anguiano, 2006, pág. 73).  

Sin duda, las afirmaciones de Carlo sugieren exhibir ese cuerpo que se autoinvalida 

al alojar en su materialidad parte de lo que la masculinidad hegemónica ha llegado a 

considerar “inadecuado, desordenado o abominable” (Guash, 2007, pág. 89). Por tanto, el 

personaje suspende los ideales que la sociedad exige a través de ciertas prácticas y 

desempeños corporales para, posteriormente, volverlos referentes y aplicarlos a otros 

cuerpos. En este sentido, RW Connell (1995) afirma que “[l]os cuerpos no pueden 

comprenderse como medios neutros de la práctica social. Su misma materialidad es 

importante. Harán ciertas cosas y otras no” (pág. 91). 

De igual forma, debe resaltarse que la discordancia entre estas dos corporalidades 

(hegemónica-heterosexual y subordinada-homosexual) reside en el uso que se hace de estas, 

 

94 Se utiliza el término propuesto por RW Connell (2003), aunque O. Guash (2007) también habla de 
masculinidades devaluadas, “de menor rango, con poco o nulo prestigio social” (pág. 89). 
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el simbolismo de sus prácticas, en la forma y los espacios por los que se desplazan, en cómo 

se mueven y cómo se relacionan con ciertos objetos y con los otros, difuminando así las 

posiciones rígidas de estratificación social que frecuentemente aparecían en la novelística del 

siglo XIX y principios del XX, donde se hacía mofa del homosexual perteneciente a las clases 

privilegiadas. Sobre este asunto, como bien señala R. Olachea (2012), “Paolo no es un peón, 

es hijo del dueño de la granja” (pág. 54). Dicho de otra forma, si se quiere destacar una 

posición de desigualdad económica entre Paolo y Carlo, este segundo se ve en desventaja, ya 

que Paolo es un acaudalado del pueblo, mas no inútil y corrompido: E. Montagner (2006), 

entonces, vuelca ese discurso nacionalista ya caduco respecto a la alteridad sexual y su 

asociación a las clases altas.  

Conjuntamente, no puede ignorarse el complejo y movedizo entramado por el que 

transitan ambos sujetos: de ahí que sea, pues, arriesgado asumir que Paolo, estandarte del 

grupo dominante, no problematice ciertos discursos aprendidos que, en la novela, se 

manifiestan semejantes a una historia de crisis que muestran esos cuerpos sometidos a 

presiones extremas. Después de todo, RW Connell (2005) reconoce que la mayor parte de 

los enfoques de la masculinidad hegemónica implican acciones que se consideran 

“positivas”. Por ejemplo “llevar el salario a casa, sostener una relación sexual y ser padre. 

De hecho, es difícil ver cómo el concepto de hegemonía podría ser relevante si las únicas 

características del grupo dominante fueran la violencia, la agresión y el egoísmo” (pág. 43): 

Paolo profesa una hombría noble, protege y convive con su novia y con su madre, el joven 
ganadero se angustia al pensar que puede parecerse a su padre quien representó la 
masculinidad hegemónica agresiva y transgresora en la familia. Paolo llora cuando termina 
con Lorena y llora cuando calcula que debe abandonar a su madre (Piña Zentella, 2012, pág. 
69). 

En este sentido, no se trata ya de posiciones fijas, sino de distintas formas de negociar 

la corporalidad dentro de los límites que cada varón se permite. En el caso de Carlo, se sabe 

que su historia familiar queda marcada por la pérdida del establo: evento clave que provocará 

la muerte del padre. Así, pasa de transitar sobre un espacio simbólicamente masculino a otro 

como lo es el de la papelería, donde su cuerpo, así como la fuerte relación con su madre, 

resultan “extraños” y socialmente ininteligibles para los ideales del pueblo: “Carlo desde 

pequeño se constituye en un transgresor: ya no podrá crecer, como el resto de los chicos de 

su edad, participando de las actividades varoniles” (List Reyes, 2011, pág. 91).  
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Sin embargo, si la política sexual jerarquiza conductas sexuales y eróticas, quien hasta 

ahora parece colocarse en el lugar de los cuerpos subordinados por la masculinidad 

hegemónica tiene el potencial de realizar una serie de desplazamientos desde los que ejercerá 

un poder hasta ahora no utilizado. Sobre este punto, llama la atención el vínculo que Carlo 

tiene con otros varones, entre ellos Antonio: “sujeto introvertido, huraño, antisocial, que no 

soporta ser expuesto como homosexual ni rechazado por quien ha sido su amor platónico” 

(List Reyes, 2011, pág. 82): 

—Tú eres puto —dijo señalándome demencialmente—. Y estás enamorado de Paolo. 
Me petrifiqué. No podía hacer nada más. […] 
—¡El puto lo serás tú, con lo que me dijiste ayer! 
—Nadie lo vio —me dijo muy seguro de sí. 
—¡Pero yo te grabé! 
Fue una ocurrencia súbita y en extremo efectiva, un puñetazo verbal (Montagner Anguiano, 
2006, pág. 61). 

Pero también está Leonel, personaje secundario que permite al protagonista activar 

ese botón que corresponde al plano de la competencia que, si bien queda interrumpido en lo 

tangencial, la actividad física, se acciona en el plano de lo simbólico. De este modo Carlo, 

quien por lo regular se asume como un varón, anulado por el sistema de validación, que no 

genera sino torpes manifestaciones que no logran traspasar las fronteras de lo subordinado, 

se traslada gracias a Leonel, quien al ser un cuerpo doblemente marcado (homosexual y 

afeminado), como si fuera un resorte, lo impulsa para otorgarle la posibilidad de acceder a 

una categoría superior, dado que aquí sí puede compararse con su igual: “Leonel ha sido una 

de las personas más singulares que he conocido, lástima que con el paso del tiempo terminara 

convirtiéndose tan solo en una loca portentosa y abigarrada” (Montagner Anguiano, 2006, 

pág. 93).  

A este respecto, es importante resaltar la función implícita en los cuerpos de los 

varones (en general) que los obliga a actuar como dispositivos de vigilancia, ocasionando 

que el grupo de pares sancione las actitudes y conductas consideradas poco viriles que ponen 

en duda la masculinidad del otro, lo cual repercute hasta en las relaciones de los 

homosexuales para con sus iguales “Gracias al marica (Guash 1991) los varones 

heterosexuales estigmatizan a los homosexuales y gays. De igual modo, mediante la loca, 

ciertos homosexuales que se autodefinen como masculinos estigmatizan a los que (según 

ellos) no lo son lo suficiente” (Guash, 2007, pág. 91). En tal sentido, aunque Carlo asegura 
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que no suelen atraerle “los afeminados” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 187), lleva al 

extremo tales aprendizajes y si el ser masculino, como bien lo adelantó RW Connell (1995), 

atañe también a ciertas posibilidades en el sexo, el protagonista negocia la manera en la que 

desea usar su cuerpo con otros varones. Es decir, bajo un patrón de sexualidad falocéntrica, 

“el sexo se vive como una experiencia penetradora, y el pene erecto aparece como el símbolo 

de esa potencia para invadir otros cuerpos-territorio” (Ranea Triviño, 2021, pág. 42): 

Contrariamente a lo sucedido con Oliver Ackland, con Leonel fungí como activo. Era la 
primera vez que probaba algo así. Y debo reconocer que lo disfruté. Entregarme a ese tipo de 
nuevas sensaciones, de nuevas identidades, me trajo un saludable alejamiento de todo el 
asunto Paolo-Lorena. Aunque tengo que mencionar que, durante aquel acto, evoqué varias 
veces al novio de mi prima: imaginaba que yo era Paolo y que Leonel era yo. Y aún encontré 
el resquicio oportuno para elucubrar a un Paolo que yo sodomizaba (Montagner Anguiano, 
2006, pág. 189). 

Carlo, sujeto receptor de ese aparato discursivo descalificador, entra en pugna en la 

acción de autoconfigurarse como cuerpo masculino socialmente inteligible y válido para los 

estándares de Belmondo: “Empecé a fumar tras ver que Paolo y otros como él lo hacían” 

(pág. 124). Esto confirma que los valores de la masculinidad hegemónica (agresividad sexual, 

independencia, conocimiento, arrojo, etc.) permean en los discursos de otras masculinidades 

de tipo subordinado, donde se crean nuevas jerarquías (muchas veces cómplices) que van a 

producir sus propios sistemas de fuerza para ejercerse sobre otras corporalidades. En 

consecuencia, el protagonista adopta un rol sexual “activo” con Leonel porque dicha posición 

le confiere hacer uso de esa masculinidad hegemónica tan anhelada y, con ella, el poder de 

dominar: “Me acarició la cabeza y me volvió a besar. Sus labios eran suaves, breves, 

incapaces de hacerse notar en su materialización” (pág. 95). Mientras que, al dejarse seducir 

por alguien mayor que él (Oliver), con quien actúa como pasivo, se asume como un ser 

vulnerable y en pleno deseo de liberación: “desde algún silencio me llegaba la noticia de que 

yo buscaba deshacer imágenes, traicionar atmósferas, feminizar en mí (de una vez por todas) 

masculinidades jamás alcanzadas” (pág. 102).  

  Por último, emulando el análisis llevado a cabo por M. H. González Romero (2015) 

acerca  de la descripción de los personajes masculinos y su vestimenta como forma de revelar 

el “miedo al afeminamiento y a la pérdida de las reglas de propiedad” (pág. 164); puede 

advertirse una intención desestabilizadora en el personaje de Oliver Ackland: dado que 

permite ver cómo su forma de vestir genera una tensión entre ese espacio rural tradicional, 
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supeditado a  una serie de normas de masculinidad dominante, entre las que se encuentra el 

trabajo duro en los establos, y la imagen del artista cosmopolita que se entrega al ocio. Al 

respecto, si la acción de usar determinadas prendas en el campo social funge como 

herramienta disciplinaria, quien opte por cuestionar dicho modelo activa de inmediato las 

alertas que se colocarán sobre ese sujeto amenazador que atenta contra los usos y costumbres 

del pueblo.  

Ahora bien, John Carl Flügel (2015) afirma que “[e]n lo que respecta al sentido de la 

vista, el hombre civilizado tiene pocas oportunidades de observar directamente los cuerpos 

de sus congéneres. Aparte del rostro y de las manos” (pág. 7). De modo que, lo que realmente 

se percibe y ante lo cual se reacciona no son los cuerpos, sino la vestimenta de quienes nos 

rodean: “Como Oliver no bajaba, me acerqué y vi que me abría la portezuela. Venía vestido 

con su característica y muy personal elegancia. Su ropa debía de ser muy fina” (Montagner 

Anguiano, 2006, pág. 254). De inicio, las prendas de Oliver resultan problemáticas porque la 

elegancia y sofisticación no se asumen como características positivas que puedan asociarse 

al cuerpo de los varones de Belmondo. Antes bien, el pueblo y sus tradiciones evocan un 

discurso que evidencia que “[l]a función cultural de la ideología masculina es motivar a los 

hombres para que trabajen” (Connell R. , 2003, pág. 56). Asimismo, B. Enguix (2013) afirma 

que “la masculinidad, los cuerpos masculinos y el modo en que los cubrimos y mostramos 

son construcciones sociohistóricas que transmiten información sobre el sujeto” (pág. 67). 

Esto lo reafirma Paolo (arquetipo de la idea de virilidad), quien desde esa voz colectiva y 

opresora del patriarcado, como si advirtiera una suerte de hedor nauseabundo que amenaza 

mezclarse en el aire para corromper las convicciones de los varones, interpela a Carlo sobre 

las intenciones de Oliver en el pueblo: 

—¿Quién era? —Paolo sonreía: me lo decía su voz. Me sentí ultrajado anticipadamente por 
una circunstancia imprevista y hasta cierto punto ajena. 
—Uno que quería conocer Belmondo —dije con atolondrada naturalidad. 
—Un pintor puto —preguntó en forma de afirmación. 
Hasta aquí pude llegar. 
—¡No sé si puto o no! Sólo quería conocer Belmondo. ¡Carajo! ¡Aquí no se puede dar un 
paso sin que cien ojos salten preguntando a dónde vas! (pág. 114). 

En esta misma línea, ahora ante su madre, quien cuestiona la influencia de ese 

muchacho “raro” sobre su hijo delante de los padres de Lorena y de ésta, Carlo debe proteger 

la estadía de Oliver Ackland en el pueblo: “—Es que, si no ves hombres llenos de mierda de 
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vaca, ya son putos” (pág. 115). Respecto a esas prácticas que construyen la masculinidad, 

RW Connell (1995) destaca lo siguiente: “Existen cuerpos grandes y pequeños; cuerpos 

siempre manchados con grasa y tierra, cuerpos jorobados por haber estado muchas horas 

frente a un escritorio y otros cuerpos con manos inmaculadas y bien cuidadas” (pág. 89). 

Oliver corresponde, entonces, a esta última categoría, dado que a través de sus expresiones 

vestimentarias afirma esos signos corporales asociados al lujo, al ocio y a la distinción.95 

Por consiguiente, la permanencia incómoda del forastero crea una disputa entre los 

miembros de una comunidad rural tradicional y aquel otro proveniente de un contexto 

urbano. Así, tanto Paolo como la madre de Carlo, encarnan el poder del dispositivo de control 

que se ejerce sobre esos cuerpos que, sin invitación alguna, exigen un reconocimiento en el 

ámbito social de la comunidad local. Sin embargo, “en el relato se muestra que esos 

elementos contrastantes no necesariamente marcan de forma definitiva la manera de asumir 

una sexualidad y un género en términos normativos” (List Reyes, 2011, pág. 91). Es decir 

que, tratándose del poder de representación de la masculinidad, esta rechaza la inclusión de 

categorías convencionalmente establecidas. Bajo tal supuesto, el acto que exhorta hacia una 

reflexión sobre la indumentaria y su relación con los roles de género y el cuerpo es el que R. 

Olachea (2012) localiza sobre “el pasaje transgresor en el establo, escena queer por 

excelencia […]” (pág. 48).  

 

95 La relación problemática que entabla Oliver con el entorno rural de Belmondo es similar a lo que J. C. Flügel 
(2015) define en 1930 como la “gran renuncia” masculina, algo que trae consigo la Revolución francesa y, ya 
en siglo XIX, la Revolución Industrial. Pero, ¿a qué renuncia el hombre decimonónico? De manera sucinta, con 
el triunfo del capitalismo en Europa, la burguesía desplaza a la aristocracia como clase dominante. En 
consecuencia, este suceso sociopolítico provoca también una transformación en la forma de vestir masculina, 
donde hasta entonces las leyes suntuarias dictaban la moda en función del estrato social al que se perteneciera, 
con colores y prendas específicamente reservadas para la aristocracia. A partir de este nuevo momento, se 
implanta un ethos burgués que aspira a la sobriedad como una forma de estandarizar al hombre ya sin pelucas, 
maquillaje, grandes sombreros, adornos, etc., propios del siglo XVII y XVIII. Así, el hombre del XIX prescinde 
de la ornamentación del cuerpo, de la coquetería en favor de lo utilitario, de ser objeto de deseo y de belleza, 
asunto que se deja a las mujeres quienes pasarán a ser el escaparte de la bonanza económica de la familia y del 
éxito del marido, mientras el hombre asume el papel serio de la pareja y se viste sin ningún tipo de accesorio, 
ya que se entiende que no son necesarios para el trabajo. Oliver Ackland, por lo tanto, al igual que el dandi, los 
pollos y los lagartijos que aparecen en la narrativa del siglo XIX y principios del XX, representa el precio que, 
socialmente, se paga al llevar a cabo semejante transgresión. Asimismo, Oliver pertenece a esa categoría de 
personaje homosexual que para M. Green (1982-1983) representa el estilo de vida burgués asociado a esos 
varones con una personalidad extravagante, incluido su gusto refinado por el vestir y su actitud un tanto rebelde 
que busca incomodar al sistema. 
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A manera de contexto, Oliver persuade a Carlo de entrar clandestinamente al establo 

en medio de la noche y de esta forma llevar a cabo la mayor de las fantasías fetichistas del 

protagonista: vestir las botas y las ropas de trabajo de Paolo. Así, mientras Carlo empieza a 

despojarse de sus ropas para llevar a cabo su cometido, su mentor decide involucrarse: 

“Oliver, para mi sorpresa, también empezó a desnudarse. Ponía su ropa limpia sobre dos 

costales de pasta y estuve tentado a informarle que se le impregnaría el olor, pero no me dio 

tiempo” (pág. 262).  

Carlo advierte por un instante que el establo (símbolo del trabajo masculino del 

pueblo) es capaz de corromper a quien, convencido de pertenecer al grupo de los 

subordinados, cometa la osadía de traspasar los límites entre aquello que le es y no permitido, 

lo cual incluye la indumentaria. De ahí que las ropas de Carlo, en cuanto que sujeto irresoluto 

y en plena formación fetichista, queden suspendidas en un espacio de no agencia para la 

escena: “Yo con la ropa maravillosa de Oliver encima; él con la de Paolo. La mía en cambio, 

estaba en el suelo” […] “Yo, vestido de Ackland, me sentía inopinadamente ajeno a ese 

lugar” (pág. 262). Esto parece agradarle a Oliver, quien mediante el acto de travestirse, 

semejante a Leonel, otorga a Carlo la oportunidad de colocarse en un nuevo espacio que lo 

resignifica al asumirse como alguien distinto, de ser otro, como corporalidad transgresora 

doblemente marcada: “La noche parecía tan lenta allá arriba. Su ropa costosa se estaba 

perjudicando, pero tal desgracia parecía no importarle en lo más mínimo” (pág. 263).  

Conjuntamente, el acto de vestir las ropas del otro enciende una mecha que atañe a la 

corporalización de la masculinidad en las prácticas homoeróticas. Carlo y Oliver, como 

historias de vida, se conceden ir más allá de los límites establecidos por su campo sexo-

genérico, amplían el espectro de las posibilidades en el sexo y toman posiciones en las que 

ambos logran desajustar el orden respecto a lo que su corporalidad significa para ellos y para 

los otros: “Al final como si todavía le quedaran fuerzas a mi extenuación salvaje, me 

sodomizó primero y luego yo a él” (pág. 263). Carlo, entonces, cumple su fantasía de ser 

penetrado no por Paolo como cuerpo, sino por lo que significa el ser Paolo: su corporalidad, 

sus ropas y lo que estas representan en el imaginario de Belmondo. Pero también Paolo es 

penetrado (figuradamente) por Oliver, o más bien por quien viste sus ropas: Carlo; lo cual 

crea una potente imagen en la que, en el plano de lo simbólico, se distiende esa rígida cuerda 

que en sus extremos se afianza al deber ser y a lo que se resiste a ser: la masculinidad 
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hegemónica cede, entonces, por un instante ante los deseos de la masculinidad subordinada 

y ese pánico al afeminamiento y a la pérdida de las reglas de propiedad se ve superado; lo 

cual incita a comprender los cuerpos y la sexualidad en términos de un análisis social e 

histórico alejado de una mirada universalista.  

De esta suerte, si “[l]a explicación de la masculinidad natural construida por la 

sociobiología es ficticia casi totalmente” (Connell R. , 2003, pág. 75), al inscribir en el texto 

los distintos vínculos entre sujetos varones dentro del entorno rural, E. Montagner (2006) 

hace evidente los complejos y contradictorios efectos discursivos que la masculinidad 

encarna en las distintas formas de negociar el cuerpo y la corporalidad, incluidas sus 

tradicionales posiciones de poder, sus violencias; pero también los interroga a través de sus 

líneas de fuga, generando procesos de invención. Carlo y Oliver, por ejemplo, a través del 

acto de vestir las ropas del otro y asumirse como sujetos distintos, para después penetrarse 

recíprocamente, rompen con el monopolio tradicionalmente acordado a ciertas zonas del 

cuerpo de los varones, logrando así nuevas relaciones entre masculinidad, cuerpo y placer. 

IV.5 Narrar lo perverso como acto de resistencia 

¿Qué haríamos sin Sade, Mishima, Jean Genet, Pasolini, Hitchcock, y otros tantos, que nos 
legaron las obras más refinadas que quepa imaginar? ¿Qué haríamos si ya no nos fuese 
posible designar como chivos expiatorios –es decir, perversos– a aquellos que aceptan 
traducir mediante sus extraños actos las tendencias inconfesables que nos habitan y nos 
reprimimos? (Roudinesco, 2009). 

Con certeza, uno de los ejes sobre los que se desplaza la propuesta narrativa de E. 

Montagner (2006) instiga al investigador a observar cómo, desde la ficción literaria, se 

problematiza una personalidad fetichista. Es decir, la manera en cómo se cuenta lo perverso, 

entendiéndolo someramente, como aquello que se aleja de lo que culturalmente ha llegado a 

ser considerado un asunto reglamentario. Al final, como se menciona al inicio de este 

capítulo, el escritor chipileño –semejante a J. Genet– desestabiliza el campo literario 

sexodisidente nacional. Pero también, “deshace esos vínculos naturales […] e inventa otra 

filiación y, de paso, otro amor marica” (Preciado, 2019, pág. 57). 

En la introducción a su obra que se interesa por estudiar la historia de los perversos, 

Élisabeth Roudinesco (2009) señala que, aunque las perversiones sexuales se han tratado en 

numerosos trabajos, llámense diccionarios eruditos de sexología, de pornografía o erotismo, 

hasta ahora no existe historia alguna acerca de esos sujetos que suelen representar lo abyecto. 
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Bajo esta perspectiva, en cuanto denominación, estructura y vocablo, la perversión sólo ha 

sido examinada desde el psicoanálisis: 

Inspirándose en Georges Bataille, Michel Foucault había proyectado incluir en su Historia 
de la sexualidad un capítulo dedicado al mundo de los perversos, es decir, a aquellos a quienes 
las sociedades humanas, preocupadas por desmarcarse de una parte maldita de sí mismas, han 
designado como tales. En simetría inversa con las vidas ejemplares de los hombres ilustres, 
decía en sustancia, las de los perversos son innombrables: infames, minúsculas, anónimas, 
miserables (pág. 9). 

Sobre este asunto, respecto a la ausencia de biografías, y desde su experiencia, Daniel 

Gerber (2015) manifiesta que sólo en pocas ocasiones ha llegado al consultorio un sujeto del 

que pueda afirmar, de manera categórica, su inserción en la estructura perversa. Al ser esto 

algo frecuente en el entorno clínico, dice D. Gerber, los psicoanalistas suelen tomar como 

demostración que tal ausencia confirma que “un «verdadero» perverso rara vez formula una 

demanda de análisis” (citado en Pacheco García, 2015, pág. 13). En este sentido, con el fin 

de completar dicho vacío, el más frecuente acceso que se tiene a un comportamiento, como 

lo es el de la perversión, se encuentra localizado en algunos textos literarios96, así como en 

la cinematografía. De ahí que el psicoanalista plantee una pregunta que resulta oportuna para 

el segmento preliminar de este subapartado: “¿Cuál es la validez de tomar un texto literario 

en el campo psicoanalítico?” La interrogante, sin duda, es apropiada; sobre todo porque el 

mismo Freud “afirmó que los poetas y escritores se adelantaron a él en el descubrimiento del 

inconsciente, aunque –no tenían necesidad de hacerlo– nunca elaboraron teóricamente este 

concepto” (pág. 18).  

Así, ese discurso, interpretado en términos foucaultianos como un conjunto de 

aserciones que permiten a un lenguaje hablar –un modo de representar el conocimiento– cede 

su agencia al ejercicio literario, provocando que el saber médico y sus conocimientos sobre 

la conducta sexual se vea rebasado por la experiencia de los escritores (por lo subjetivo), 

como si estos se anticiparan a la teoría. Siendo así, la literatura testifica que tiene la 

posibilidad de generar conocimiento en otras disciplinas que se verán beneficiadas de esa 

 

96 “En la literatura, Sade, Masoch, Gide, Genet y Mishima son los «cinco escritores de la perversión», quienes 
han ofrecido al psicoanálisis la posibilidad de acercarse a este tema. Gracias a su singular escritura y a sus 
historias se les conoce como los «cinco escritores malditos»; en su decir se halla el mal, tras pronunciar un saber 
prohibido hay un goce maldito. […] Aquel quinteto de la perversión señala con sus escritos lo que otros asumen 
como un discurso maldito, al transgredir el «bien decir» y el «bien actuar» evidencia esa peculiar maldad, ese 
saber velado, ese discurso ilícito” (Pacheco García, 2015, pág. 53). 
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producción discursiva interesada en representar, entre muchos otros temas, la relación de 

algunas personas con ciertos objetos que, aunque atañen a todo lo que no es sexo, sí cuentan 

con un gran potencial de evocarlo. 

La presente sección pretende, pues, aproximarse a Toda esa gran verdad para llevar 

a cabo algunas puntualizaciones sobre asuntos que desde la práctica textual flanquean lo 

indecible de la sensualidad, las prácticas del deseo, el saber, el erotismo, la sexualidad y, por 

su puesto, el goce de los cuerpos. Después de todo, la novela resulta provocadora “debido a 

que plantea un aspecto hasta ahora no trabajado en la llamada literatura de temática gay en 

México” (List Reyes, 2011, pág. 79). Referente a esto, si bien no se busca colocar al 

protagonista sobre el diván del psicoanalista y generarle una historia clínica, sino sacarlo de 

la patología para ubicarlo en un espacio de acción y agencia literaria que constantemente 

desafía el orden lógico de las cosas; habrá que partir de dos conceptos núcleo que servirán 

como puntos de acción: lo perverso, la perversión o la perversidad y el fetichismo (este último 

enmarcado en el campo del psicoanálisis y, de manera concreta, en la esfera de las 

perversiones sexuales).97 

Aunque actualmente la ciencia ha reemplazado a los discursos religiosos que han 

intentado dictar el deber ser de los sujetos, la perversión continúa ponderando la idea de ser 

algo negativo y hasta vergonzoso. Sin embargo, como advierte E. Roudinesco (2009), esta 

también “implica creatividad, superación, grandeza. En este sentido puede entenderse como 

acceso a la libertad más elevada, puesto que autoriza a quien la encarna a ser simultáneamente 

verdugo y víctima, amo y esclavo, bárbaro y civilizado” (pág. 13). De esta manera, pese a 

 

97 De acuerdo a E. Roudinesco (2009), el adjetivo “perverso” “se halla atestiguado en 1190 y deriva de 
perversitas y de perversus, participio pasado de pervertere: volver del revés, volcar, invertir, pero también 
erosionar, desordenar, cometer extravagancias” (pág. 11). Por otra parte, para Hans Hiram Pacheco García 
(2015), su etimología, aunada a su representación como desvío, se vincula a un sentido malévolo dentro del 
ámbito moralista y religioso en donde (al igual que en el terreno de la sexualidad) se crearán una serie de 
mecanismos que delimitarán las fronteras de lo permisible, con el fin de que estas no se traspasen: basta recordar 
cómo el discurso médico del siglo XIX con su descripción de las perversiones sexuales, su obsesión por el niño 
masturbador, el homosexual y la mujer histérica, crea una serie de dispositivos de control sobre los cuerpos.  
En otro orden de ideas y respecto a las características diagnósticas del trastorno de fetichismo –como extensión 
de la sexualidad perversa– de manera puntual, el DSM 5 propone dos criterios: “implica un uso repetitivo y 
persistente a la dependencia de objetos inanimados, o un gran interés específico por ciertas partes del cuerpo 
(típicamente no genitales) como elementos primarios asociados a la excitación sexual (Criterio A). […] debe 
incluir malestar personal clínicamente significativo o deterioro de roles psicosociales” (Criterio B) (Pacheco 
García, 2015, pág. 89).  
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que socialmente se niegue o se silencie su estancia en lo humano, debe partirse de una idea 

que enaltezca el hecho de que la perversión resulta deseable para algunos individuos, dado 

que también se vuelve una realidad humana:  

Y precisamente porque la perversión resulta deseable, al igual que el crimen, el incesto y la 
desmesura, hubo que designarla no sólo como una transgresión o una anomalía, sino también 
como un discurso nocturno donde se enunciaría siempre el odio a uno mismo y la fascinación 
por la muerte, la gran maldición del goce ilimitado (pág. 15).  

Bajo esta perspectiva, tratándose de asuntos que conciernen a lo prohibido y a la 

transgresión en la literatura, uno de sus referentes fundamentales se acotará en la obra del 

francés Georges Bataille (1997), para quien el erotismo se vuelve la experiencia del 

desbordamiento de los sentidos y del goce desmesurado. El autor, entonces, parte de una 

definición elemental en la que afirma que al parecer solamente los seres humanos han hecho 

de su actividad sexual un ejercicio erótico, “donde la diferencia que separa al erotismo de la 

actividad sexual simple es una búsqueda psicológica independiente del fin natural dado a la 

reproducción y del cuidado que dar a los hijos” (Bataille, 1997, pág. 8). Así, aunque el 

filósofo reconoce que existe una autonomía del goce erótico en relación con la reproducción 

considerada como fin, “no por ello es menos cierto que el sentido fundamental de la 

reproducción es el erotismo” (pág. 9).  

El erotismo de Bataille se define, pues, “en relación a la ley, instituida para reprimir 

la violencia de los impulsos irracionales, que constituye el mundo del trabajo y de la razón” 

(Tornos Urzainki, 2010, pág. 197). De este modo, los alcances del pensamiento batailleano 

arrojan luz sobre esas expresiones que escapan a la ortodoxia para refutar los fundamentos 

de la sociedad que reprimen el deseo, sobre todo porque el autor reconoce en la experiencia 

erotica un movimiento en el que el individuo se abandona al deseo, donde el placer y la 

repugnancia, el goce y el dolor son ya inseparables.  

En tal sentido, Bataille es provocador porque coloca sobre los sujetos la elección de 

escapar de las dimensiones racionales que lo aprisionan mediante una serie de experiencias 

profundas, íntimas y reveladoras. De manera similar, lo sagrado como categoría que alude a 

la experiencia interior es vital para el autor, dado que se manifiesta como ese instante donde 

el ser humano logra desprenderse de su coraza para salir del estado de aislamiento. Sin 

embargo, se trata de una vivencia que, semejante a la experiencia erótica, sobre pasa todo 

límite y provoca una sensación ambigua, entre fascinación y pánico: 
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Así, el erotismo en Bataille se constituiría en una cuestión de orden filosófico, pues 
intrínsecamente en la experiencia erótica se juega una peculiar experiencia del y con el ser, 
una experiencia en la cual los seres humanos, en este caso los amantes no buscan obtener 
algo, sino perderlo todo, en primer lugar, su propia persona (Hermosilla Ordenes, 2008, pág. 
7). 

La perversión –entendida como transgresión– resulta inherente a la propia experiencia 

erótica en la que se ven involucrados la razón y los sentidos. Claro está, para el filósofo, se 

trata de la perversión como una manifestación válida y positiva de la experiencia humana, 

donde el que transgrede se aleja de una naturaleza estática y dada para ubicarse sobre una 

superficie en la que pueden manifestarse los estados de la emoción más intensos en la vida 

de todo sujeto:  

La actualidad de Georges Bataille radica en esta búsqueda del ser humano por los caminos 
del Mal, es decir, por la ruta de la absoluta soberanía y rebasando todos los interdictos –no 
únicamente formales y materiales– sino también de aquellos interdictos que limitan y 
someten el acto de pensar a una sola ruta, aquella de la ortodoxia, segura y cómoda pero 
esterilizante y esclerótica, por ende, poco estimulante e imposibilitada de generar nuevos 
saberes (Larios Medina, 2016, pág. 24). 

Esta forma de concebir el deseo y la transgresión, dice Maider Tornos Urzainki 

(2010), empuja a la sociedad a extenderse más allá de sí misma, “para descubrirse en aquello 

que excluye; aquello que no ha quedado integrado en el sistema (lo reprimido por la forma 

social) se convierte, ahora, en el lugar de resistencia desde el cual volver a pensar” (pág. 

196).  

 Ahora bien, si transgredir es rebelarse al signo histórico del sometimiento, para 

Francisco Javier Larios Medina (2016), por ejemplo, el lenguaje emana con el propósito de 

ser un medio de comunicación. Empero, socialmente, se ha transformado en una herramienta 

de control que sofoca y “culturaliza” toda marca de rebeldía de los instintos vitales. Por 

consiguiente, el lenguaje contrario a su objetivo de unir, separa; en lugar de liberar, esclaviza. 

Es aquí donde el sentido latente de los cuerpos va en búsqueda de esos medios, distintos a la 

palabra, para mostrarse desde las catacumbas del inconsciente, ahí donde fue remitido por 

las buenas conciencias y los vigías de lo políticamente correcto. La escritura emerge, 

entonces, como posibilidad de todas las comunicaciones no verbales: la telepatía, el sexo, la 

risa, etc., mediante las cuales el otro pasa a ser nosotros mismos, suprimiendo las 

separaciones que el yo y el lenguaje verbal crearon:  

A este tipo de escritura es a la que nos remite Bataille cuando se posiciona en contra de un 
lenguaje manipulador y represivo. Contra el orden y la búsqueda de un sentido, él propone y 
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antepone el desorden y el no-sentido. A partir de ello, la literatura deja de ser un juego 
recreativo o un ingenioso trabajo de la imaginación y se convierte en un ejercicio 
reivindicativo de los cuerpos y en auténtico instrumento de liberación (Larios Medina, 2016, 
pág. 30). 

A partir de estos principios que no dejan de ser generales, es posible llevar a cabo un 

análisis en torno a esa relación peculiar que Carlo tendrá con las botas de hule de Paolo. 

Sobre todo porque desde una mirada batailleana todo aquello que es objeto de una 

prohibición es sagrado:  

La prohibición, designando negativamente la cosa sagrada, no tiene solamente el poder de 
producirnos –en el plano de la religión– un sentimiento de pavor y de temblor. En última 
instancia, este sentimiento se transforma en devoción; se convierte en adoración (Bataille, 
1997, pág. 49). 

  Por tanto, adentrarse a la novela resaltando la capacidad transgresora del deseo, es 

revelar su potencial respecto a la conformación de una literatura como práctica liberadora 

que se impone al terror de infringir la norma, liberando así al esclavo de la prohibición. 

La obra, desde sus primeras páginas, sugiere ya la manifestación de un deseo 

subversivo por parte del protagonista, aun en esos momentos iniciales en los que su relación 

con el objeto se manifiesta semejante a un deseo perverso todavía no reconocible como tal. 

No obstante, bajo la imposibilidad de nombrar aquello que se ansía, existe la necesidad de 

comunicarlo “a veces por medio de la sublimación, como una confesión o un discurso 

dirigido a un testigo” (Pacheco García, 2015, pág. 41): 

El caso es que me dedicaba, tras esos segundos, a fantasear en cómo, apenas llegado a su 
casa, se apresuraría a quitarse el uniforme de la escuela para ponerse la ropa que usaba en el 
establo. 
Pero no tardé en descubrir que no se trataba precisamente de la ropa (Montagner Anguiano, 
2006, pág. 12). 

Tomando como hilo conductor la relación entre cuerpo y erotismo,  a través de su 

revelación, Carlo reclama un lugar que lo coloque en el centro del goce erótico; pero, bajo la 

realidad mediocre del discurso social, aquello que se oculta no deber ser nombrado. De este 

modo, el protagonista sólo es contemplado como un cuerpo extraño que expresa una excesiva 

adoración hacia un objeto inanimado. Sobre todo porque, acotado en una sociedad en la que 

la sexualidad está firmemente genitalizada bajo el poder de la ley como norma social, el 

personaje simboliza la parte maldita del ser humano.  

A pesar de esto, la apetencia de ese objeto no se presenta inmóvil ante los ojos de 

Carlo, sino colmada de pulsiones y de significado. Por tanto, abre paso al “deseo del erotismo 
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[que] nace con el impulso contradictorio miedo/fascinación que siente el hombre de superar 

el límite; en ese paso intermedio que comunica la prohibición y la transgresión” (Tornos 

Urzainki, 2010, pág. 198). Para G. Bataille (1997), la presencia del lazo erótico angustia, por 

lo que quien la experimenta se resiste a explorar los límites de su significado; pero si llega, 

será como experiencia íntima: 

Pero faltaba algo. ¿Qué demonios era? La respuesta me llegó desde muy adentro, de tan 
adentro que no quise explorar su significación: él, a pesar de ir vestido con la ropa del establo, 
no llevaba sus enormes y groseras botas de hule. En cambio, unos zapatos mineros ocupaban 
su lugar (Montagner Anguiano, 2006, pág. 12). 

En efecto, si la lascivia emerge mediante la mirada, no hay retraimiento en el 

protagonista ante el objeto de su deseo, y aunque todavía no logra identificar clínicamente su 

actuar como joven fetichista, reconoce que la ausencia de esas botas de hule que protegen los 

pies de Paolo tiene el impacto de un switch que apaga una serie de sensaciones corporales 

placenteras, provocando un efecto de vacío sobre sí: “Ese día no quedé excitado al verlo. 

Más bien me sentía decepcionado de él” (pág. 13).  Sin lugar a dudas, “Carlo vive enamorado 

de Paolo calzando las botas de hule, pues sin esa condición el hombre que le atrae es uno más 

de los chicos guapos que ha encontrado” (List Reyes, 2011, pág. 84). 

Otro aspecto a considerar es el hecho de que el personaje no cede ante sus deseos y 

se da a la tarea de averiguar más sobre ese calzado que, como todo fetiche, debe cumplir una 

serie de condiciones para quien lo observa. Es decir, para Carlo no se trata de cualquier 

categoría de calzado, sino de las negras y altas botas de hule que Paolo usa en el establo para 

la fajina. Entonces, si bien sabe que (aún) no puede poseer ese objeto preciado que 

desencadena sobre sí una pulsión singular, el personaje admite que debe elaborar otras formas 

de acercamiento y materializarlo por otros medios. Por esta razón, aunque él ya conoce la 

respuesta, se atreve a escribirle una nota a Paolo para preguntar por aquello y así abrir una 

suerte de canal de comunicación con las botas:  

“¿Usas botas de hule para trabajar entre las vacas?”, “Sí”, “¿Cómo son?”, “Negras y altas…” 
La información obtenida, en cuanto a fondo no revelaba gran cosa, pero necesitaba que él lo 
dijera o, como fue el caso, que lo escribiera. Ese intrascendente papel adquirió ante mis ojos 
la categoría de una plegaría. Fue el único recadito que salvé de la destrucción. Estando en 
casa lo tomaba, lo abría, llegaba con excitación al clímax de sus respuestas, a la torpeza de 
sus rasgos gráficos, a las encantadoras faltas de ortografía. Lo olía (pág. 16). 

Decidido a continuar con sus propósitos, y dominado por ese desbordamiento de los 

sentidos que converge en su fijación por unas botas de hule, Carlo actúa de forma impulsiva. 
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Sumergido en la experiencia violenta del sexo, sus acciones se contraponen a todo proceder 

habitual. A este respecto, G. Bataille (1997) reconoce en Sade un aislamiento moral que 

significa la abolición de los frenos: “Quien admite el valor del otro se limita necesariamente. 

El respeto por el otro le obnubila y le impide comprender el alcance de la única aspiración 

no subordinada al deseo de incrementar recursos morales o materiales” (pág. 128). Es decir 

que, existe la necesidad del mal para acceder al otro.  

En consecuencia, a pesar de la admiración que puede llegar a sentir por Paolo, Carlo 

se comporta como un hombre que necesita comunicarse, pero no se trata de una 

comunicación inofensiva: “La comunicación está siempre asegurada por el crimen y la 

violencia; no se puede llevar a cabo sin herir al ‘otro’” (Tornos Urzainki, 2010, pág. 206): 

Un día en la escuela, Paolo se sonó y fui a recoger el papel por él usado: lo guardé entre mis 
cosas. Lo sé, soy extravagante. Pero poseer esa intimidad, esa inconfesable intimidad suya, 
inmencionable realidad suya, significaba para mí dominar cierta porción de él, apoderarme 
de cierto control sobre su esencia y sus actos (Montagner Anguiano, 2006, pág. 89). 

En otro orden de ideas, a propósito de una ruta de saber no convencional, de manera 

gradual, el protagonista llegará a ese momento clave de autoconocimiento con la ayuda de 

Oliver Ackland, docto fetichista que, en el plano textual, cual figura receptora de esos 

discursos dirigidos a un testigo, lo confrontará con sus impulsos más profundos. Aquí, es de 

interés señalar que, tratándose de los discursos normativos, estos no son exclusivos de la 

heterosexualidad, de ahí que el ejercicio fetichista también produzca los propios: “Oliver es 

el encargado de proveerlos a través de diversos medios que van de la música a la literatura, 

indicando a Carlo cómo se expresa el deseo desde el fetichismo (List Reyes, 2011, pág. 85).  

Lo anterior, entonces, plantea la idea de que la presencia de Oliver va más allá de la 

de simple testigo. Es decir, no sólo se conforma con escuchar, sino que también actúa a 

manera de confesor amoral, otorgando cierto tipo de consuelo a Carlo, quien en su afán de 

(re)conocerse necesita recurrir a la presencia de su verdadero linaje: sus semejantes. De tal 

suerte que, desde el plano ficcional, se legitima la importancia de la misma práctica textual 

literaria, donde esta funge como espacio receptor y portador de identidad, sobre todo 

tratándose de un caso en el que hay la necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso 

de construcción y visibilización: “Confesiones de una máscara –novela que leí tiempo 

después por culpa de Oliver– se convertiría en uno de mis libros de cabecera porque era un 
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proporcionador de imágenes tragicoeróticas insuperables: Mishima sí me entendía o yo a él” 

(pág. 41). A propósito de esta obra literaria, Hans Hiram Pacheco García (2015) dice:  

La valentía de Yukio Mishima al lanzar al mundo Confesiones de una máscara queda de 
manifiesto en cada una de sus páginas; no sólo se describe el descubrimiento homosexual del 
protagonista, sino que, además, éste nos narra con lujo de detalles las fantasías sádicas que 
llenan su cabeza adolescente, su irreprimible atracción por la sangre y la muerte, su fetichismo 
sin límites (…) (pág. 256). 

Carlo, entonces, al buscar relacionarse de manera intencional con la obra de Y. 

Mishima (1949), recurre a una forma de afianzarse a ese universo que existe mediante la 

acción de enunciar a los otros que le precedieron, a sus semejantes. Sin embargo, el 

protagonista lleva más allá este acto y arroja sus ánimos fetichistas en Kochan98, personaje 

principal de la novela del escritor japonés:  

Sé que si el protagonista de Confesiones de una máscara, de Yukio Mishima, hubiera vivido 
en Belmondo y no en Japón, se habría sentido atraído por el mismo tipo de personas que yo; 
por jóvenes que parecen limitar su léxico para defender su masculinidad ante cualquier ataque 
de refinamiento (Montagner Anguiano, 2006, pág. 47). 

Por consiguiente, si el aforismo griego “Conócete a ti mismo” sugiere que la principal 

necesidad del hombre para acceder a la sabiduría es través del autoconocimiento, Carlo, con 

la ayuda de Oliver, traza un camino en el que el conocimiento de sí mismo, como operación 

introspectiva, se entreteje con el impulso de infringir, de ahí que a mayor autoconocimiento, 

mayor sea el deseo de transgresión; acto que, para entonces, ya no puede traicionarse: “Fue 

durante una de mis reflexiones cuando por fin le quité la máscara a la estrujante verdad: mi 

motor era el fetichismo, ese fetichismo” (pág. 119). Haciendo a un lado el constituyente 

patológico que suele personificar el fetichista, el protagonista actúa más como ese sujeto 

 

98 Kochan, al igual que Carlo, representa a ese personaje adolescente que se descubre como fetichista. En el 
caso de la novela de Y. Mishima (1942), el protagonista se ve seducido por la abundancia de vello en las axilas 
de Omi, fetiche que el discurso médico ha identificado como maschalagnia: “Tan pronto como le vi mi corazón 
comenzó a latir clamorosamente dentro de mi pecho. Se había quitado la camisa, con lo que su pecho quedaba 
solamente cubierto con una camiseta deslumbrantemente blanca y sin mangas. Su piel contrastaba con la 
blancura de la camiseta, que parecía estar excesivamente limpia […] Todos los muchachos que hubieran 
examinado su propio corazón habrían descubierto que la admiración que les embargaba no nacía solamente de 
la hazaña de fortaleza física llevada a cabo por Omi. Era la admiración hacia la juventud, hacia la fuerza, hacia 
la supremacía. Y era, asimismo, pasmo hacia la abundancia de vello que los brazos alzados de Omi habían 
revelado allí en los sobacos” (págs. 69-70). 
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erótico que para G. Bataille “es alguien que se deja fascinar como un niño por el juego, y por 

un juego prohibido”.99 

Evocando uno de los principales axiomas foucaultianos propuestos en el marco 

teórico de la presente investigación, este último testimonio de Carlo comprueba la hipótesis 

respecto a cómo lo que trajo en consecuencia el discurso médico sobre las sexualidades, 

además de la facultad de vigilar o regular, fue el poder nombrar finalmente “algo”, de 

asociarlo a un determinado contexto o grupo social, donde claramente está implícita o en 

potencia la capacidad de reconocerse en el otro, de configurar una identidad familiar a partir 

de formas afines de afecto atravesadas por la sexualidad: una sexualidad ya no nefanda o 

abyecta, sino anómala, y por lo tanto regulada desde el discurso médico: “Con dolor 

comprendí que estaba condenado a obtener plena satisfacción sexual sólo en la medida en 

que el fetiche estuviera presente durante mis contactos: justo como le había pasado a Alan el 

de Equus con los caballos” (Montagner Anguiano, 2006, pág. 201).  

“En este sentido es muy importante el efecto que tiene nombrar las prácticas sexuales 

de acuerdo a una terminología que no sólo describe, sino que además dota de contenido 

simbólico y las ubica en el contexto de lo abyecto” (List Reyes, 2011, pág. 82). Bajo esta 

premisa, el personaje debe sublevarse como perverso a través de la transgresión, la cual se 

coloca fuera del orden del mundo, de lo racional, donde existe una serie de supuestos saberes 

que le dan sentido a la realidad, pero que niegan esas experiencias límite propuestas por G. 

Bataille (1997). Así, Verónica Watt (2011) expresa:  

El mismo acto de fetichizar hace que el sujeto ingrese a un círculo de atribuciones de las que 
después le es difícil desvincularse; el objeto ya se encuentra impregnado de ellas. Resulta 
trabajoso intentar regresar a ese momento inaugural en el que los elementos que se aprecian 
eran simplemente cosas: cuando la medallita era solo un colgante y no un amuleto, un calzón 
era solo una prenda de ropa o un nombre parecía algo estrictamente nominal (pág. 1). 

El protagonista, pues, se arroja a ese momento previo donde las botas de goma 

carecen del poder que ahora ejercen sobre él, mas no como una forma de mirar a su pasado 

de manera nostálgica. En otras palabras, bajo una postura analítica batailleana, la experiencia 

interior de transgredir el límite, haciendo del objeto fetiche algo distinto a los fines a los que 

 

99 G. Bataille habla de esto, a propósito de su libro La literatura y el mal, en una entrevista otorgada a Pierre 
Dumayet para la televisión francesa en 1958. 
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la realidad adscribe su utilidad, obliga a Carlo a cuestionarse sus propios confines como ser 

humano, a desafiar esas cosas que su ser pensaba que era, a pensar en cómo lo que le fue 

permitido determinó un actuar siempre contenido. Si para G. Bataille (1997) “el erotismo es 

un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a sí mismo, conscientemente” (pág. 22), la 

experiencia erótica es el desborde de los sentidos que hace que el ser humano mire hacia atrás 

para ver cómo se deja un vacío:  

Pocos días después de lo de Ackland tuve un pensamiento incontrolable: ¿dónde habían 
quedado las botas de hule que usaba a los doce años? ¿Qué había sido de ellas? Luego 
sobrevino una fuerte necesidad de verlas, de tocarlas, de exhumar esos días en los que había 
sido tan profundamente infeliz (Montagner Anguiano, 2006, pág. 120). 

En este marco, la experiencia de Oliver Ackland como fetichista le otorga al 

protagonista la oportunidad de cuestionarse a sí mismo, de manera consciente, sus bordes, 

sus límites como sujeto en el escenario de lo socialmente aceptado:  

—¿Qué te gusta de él, además de su cuerpo y su forma de ser? […] 
—Eres igual a mí. No te conformas con ser joto, sino que todavía quieres ir más allá. A pesar 
de tus esfuerzos por ocultarlo, algún día alguien te descubrirá y entonces serás un paria en tu 
propia tierra. […] Torpe, ¿no ves que no se puede llegar impune a tanta perversión? […] 
No sabes en lo que te estás metiendo, amigo. Crees que has encontrado una solución a tus 
problemas de conducta, pero puedes llegar a descubrirte solo y repudiado. Sabrás con dolor 
también, que amarás sólo en función de eso o de su evocación (págs. 104-107). 

Sobre este espacio turbulento, el protagonista, a través de la memoria, regresa al 

momento que actúa como punto de no retorno, en el que descubre esa primera pulsión que 

su futuro objeto fetiche provoca sobre su cuerpo casi infantil. Se trata del recuerdo de un 

hombre que, junto con su hijo (mucho mayor que Carlo), llega a su casa para saludar a su 

padre. En algún momento, mientras los hombres mayores beben y el hijo se integra para 

acompañarlos, las botas de hule este último deben quedarse fuera de la casa, en el patio del 

establo, ya que están repletas de suciedad. Carlo confiesa que, aunque en ese instante las 

percibe “horribles, enormes, insultantes”; también las advierte “bellas, altas y concretas”, por 

lo que, de manera inmediata, se siente atraído a estas:  

Luego allá adentró dijeron algo y el muchacho soltó la risa –brotada desde un vello púbico 
que yo no sabía que en él existía pero que sí intuía– y en el desgajamiento de esa risa púbica 
tuve mi primer arrebato sexual con consecuencias: me llevé la bota hasta la nariz, loco, y 
sentí de plano el estiércol adhiriéndoseme como si siempre hubiera anhelado carcomerme las 
fosas. Tuve un golpe de lucidez y no sólo las retiré, sino que las solté (pág. 129). 

  Aunque la experiencia humana impulsa el horror a toda sexualidad “natural” el 

filósofo francés vincula ese mismo horror al valor de la atracción del erotismo. “El éxtasis 
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erótico de Bataille limita con el horror más extremo” (Tornos Urzainki, 2010, pág. 205). 

Carlo, entonces, proyectando en la materialidad de las botas la sensación propia de la 

experiencia erótica (el horror y la fascinación) experimenta el terror que otorga el 

desbordamiento de los sentidos que convergen en el placer de su acto fetichista. “Asco y 

horror que se traslada al acto sexual, a la carne voluptuosa y obscena y sucia, que desfallece 

en el paroxismo del placer” (Hermosilla Ordenes, 2008, pág. 26). 

Se dice que el fetiche radica, en un inicio, en “la fijación de la pulsión en un objeto 

parcial, que por lo general se centra en ver y oler” (Pacheco García, 2015, pág. 286). Así, 

este evento se vuelve elemental para ilustrar el momento determinante en relación con el 

fetiche en el que, al igual que Kochan en Y. Mishima (1942), Carlo alcanza una excitación 

sexual a través del contemplar, del sentir y del oler: en este caso, una de las botas. A este 

respecto, de acuerdo con Malcolm de Chazal, la voluptuosidad es la encrucijada universal de 

los sentidos: “la voluptuosidad es por esa razón incluso la mayor fuente de conocimiento y 

el más vasto campo de estudios de los mecanismos profundos del ser humano” (citado en 

Hermosilla Ordenes, 2008, pág. 4).  

Al igual que los jóvenes personajes de G. Bataille en su Historia del ojo, con el fin 

de alcanzar un conocimiento más profundo de sí mismos, el joven fetichista de un pueblo 

granjero renuncia a las regulaciones de la sociedad tradicional para ingresar a una forma de 

placer maldito que apunta a una dirección distinta a la de la sexualidad monótona y 

descontaminada: 

Mi erección pugnaba por encontrar su libertad. Bajé el cierre de mi pantalón y la dejé salir. 
Me invadió una oleada de pasión, tomé en un gesto frenético el bulto de la ropa de Paolo y, 
mezclado con ella, boca arriba, mordiendo el borde superior de una de las botas y con la otra 
estrechada contra mi pecho, me masturbé por primera vez dueño absoluto de mi miembro. La 
lamparilla cayó al suelo y alumbró hacia cualquier dirección. No creo haber tardado ni 
siquiera un minuto en alcanzar el orgasmo (Montagner Anguiano, 2006, pág. 221). 

Carlo elabora para sí el acto erótico que, a diferencia de la actividad sexual simple, 

está en una constante búsqueda de objetos y situaciones que incrementen el placer supremo, 

de manera que el desborde de los sentidos se aproxime a una experiencia mística que busca 

la comunicación con Dios. Empero, la experiencia interior en Bataille “se enmarca en un 

mundo que ya no tiene Dios; [...] y, por lo tanto, sin referente externo sobre el que sustentar 

el sentido de la experiencia, al hombre sólo le queda replegarse sobre la interioridad de su 

propio ser (Tornos Urzainki, 2010, pág. 200): 
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Caminé por corraletas, me acosté sobre la alfalfa que sería el alimento de las vacas en pocas 
horas. Subí al tractor, oriné bajando el cierre de su pantalón. Retorcí mi cuerpo cuanto quise 
en un oasis nocturno de aventura emocionante, solitaria y absoluta: todo para desmitificar el 
cuerpo de Paolo a través del mío. ¡Era feliz,  imposiblemente más feliz! Terminé por 
masturbarme otra vez, pero ahora de pie, entre los rumios de las vacas, ante las cuatrocientas 
mil imágenes que guardaba de Paolo en mi galería mental, y prolongué la dicha hasta que no 
pude más (Montagner Anguiano, 2006, pág. 223). 

Si bien el protagonista de Toda esa gran verdad se ha moldeado como el héroe 

maldito en espera del goce desmedido, habrá que ubicarlo en el terreno de la transgresión y 

la perversidad que lo enfrenta por su condición peculiar de ser en el mundo. Al conocerse a 

sí mismo por medio de la experiencia erótica, Carlo revela que fue dueño de esas botas de 

hule desde el mismo día en que nació en Belmondo, donde el trabajar y el proveer son 

actividades vinculadas a la idea popular del deber ser de los varones: “ahora me obligaban a 

ser hombre, a vestirme de hombre o, más propiamente, a calzar de hombre: un hombre 

asumido a la edad de nueve años” (pág. 286). Por consiguiente, en la etapa adulta, el 

protagonista intenta resarcir esa ruptura reorientándola hacia la adoración excesiva del objeto 

fetiche: “Esas botas que mi padre me obligó a calzar a los nueve años eran sin lugar a dudas 

las mismas que buscaba por la noche en el establo dormido de Paolo: las mismas pero 

agigantadas, reales, palpitantes” (pág. 287).  

Dice G. Bataille (2001) en su breve ensayo “La voluntad de lo imposible”:  

La noche estrellada es la mesa de juego donde se juega el ser: arrojado a través de ese campo 
de posibilidades efímeras, caigo de lo alto, desamparado, como un insecto dado vuelta.  
No hay razón para considerar que la situación me sea mala: me gusta, me enerva y excita 
(pág. 21). 

Ese insecto acérrimo es Carlo, quien en su forma especial de amar se otorga un 

sinnúmero de posibilidades del goce de los sentidos en un pueblo alejado de las novedades 

de la metrópoli. Las consecuencias poco importan ya: 

Llego otra vez hasta ellas. Las veo y retenerme no es posible. Bordeo sus contornos con 
pasión pagana del amante medieval. Sé que huelen y por eso las venero. Imploro su nivel. 
Accedo durante su descenso. Soy un insecto más, un monstruo capaz de destruirse a sí mismo 
infinitas veces, como la Hidra de Lerna (Montagner Anguiano, 2006, pág. 227). 

En suma, si M. Foucault (1976) revela cómo (en occidente) el desarrollo de una 

scientia sexualis no sólo tiende a definir y clasificar, sino que también regula la sexualidad 

de los cuerpos a través de diversas tecnologías, el ejercicio narrativo propuesto por E. 

Montagner (2006) constata que existen líneas de fuga que fragmentan los mandatos de la 

sexualidad a través de prácticas, de deseos y de vivencias múltiples que otorgan la posibilidad 
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de indagar en lo más profundo del ser para producir conocimiento. Dicho de otro modo, los 

avatares de Carlo involucran la manifestación de experiencias interiores que convergen en 

momentos que pueden identificarse como fases de confesión, de descubrimiento, de 

enunciación y de goce al asumirse como fetichista dentro de un escenario rural donde el 

protagonista llega a (re)conocerse, no sin antes enfrentarse a una serie de fuerzas que 

intentarán normalizar su actuar como sujeto.  

De este modo, subrayando la innovación que supone el abordar en el discurso literario 

nacional varias ramificaciones fetichistas que se desenmascaran con gran intensidad en la 

novela, el escritor toma aquello que ha intentado silenciarse para convertirlo en materia prima 

discursiva y lo ubica en el terreno periférico del pueblo, suscitando así formas distintas de 

expresar el deseo de una minoría sexual y geográfica. En tal sentido, como iniciadora de la 

representación del fetichismo de objeto en el campo literario mexicano, la obra de E. 

Montagner (2006) se colma de un carácter renovador. Por consiguiente, narrar lo perverso 

funge como acto de resistencia; sobre todo porque “[s]iguiendo a Gayle Rubin (1993) 

diríamos que el fetichismo se encuentra en la parte más baja del sistema de valores de la 

sexualidad junto con el resto de los despreciados, o como diría Judith Butler con los cuerpos 

abyectos” (citada en List Reyes, 2011, pág. 83).  

Asimismo, habrá que observar que, aun cuando se intentó suspender del análisis el 

carácter patológico de las prácticas del personaje, aplicando un modelo teórico más enfocado 

en la experiencia interior y del placer, no puede excluirse el sentido de perversión que se 

halla en el comportamiento del protagonista. Hacia el final de su obra, E. Roudinesco (2009) 

propone reconsiderar esos sistemas que idealizan la desviación, permitiendo pensar tanto las 

antiguas perversiones denominadas sexuales, como a la misma estructura perversa, 

semejantes a expresiones de una nueva norma. En específico, la autora se refiere a la teoría 

cuir, porque la considera “un proyecto que persigue abolir la idea de que la perversión pueda 

ser necesaria para la civilización” (pág. 241). De esta forma, argumenta que si cada individuo 

es libre de adquirir en todo momento la posición de uno u otro sexo, sus ropas, sus conductas, 

sus fantasías y sus delirios, las prácticas sexuales consideradas transgresoras, entre estas el 

fetichismo, “no serían sino el equivalente de las normas dictadas por la sociedad llamada 

heterosexual” (pág. 241).   
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Esto tiene sentido, si se piensa que ahí, donde la literatura ha construido sociedades 

imaginarias en las que la violencia, el incesto, el fetichismo, la sodomía, entre tantas otras 

prácticas, adquieren una agencia porque se revelan ante la norma, “la queer theory transforma 

la sexualidad humana en una erótica domesticada de la que se ha evacuado toda referencia al 

amor y al odio” (pág. 242). Bajo esta premisa, resulta válido preguntarse lo siguiente: ¿Es, 

acaso, el escritor el mayor de los perversos?  

En relación con lo antes expuesto, el presente capítulo ha mostrado un segundo 

ejercicio narrativo perteneciente al campo literario nacional circunscrito en los umbrales del 

nuevo siglo. Esta vez, se trató de una novela en la que sobresale el escenario rural como 

elemento clave de acción: territorio en el que, usualmente, la figura del disidente sexual suele 

verse opacada por la metrópoli como única geografía de acción política. En cuanto a su 

estructura, el apartado se organizó a través de una serie de interrelaciones del tipo: personaje-

autor, personaje-espacio, personaje-otros personajes y, finalmente, personaje-objeto.  

En la primera sección, con base en la fisura vida/texto, se recalcaron algunas 

características del relato autoficcional como tipo discursivo: espacio donde se producen 

configuraciones que ensamblan lo textual y lo referencial. Dicho esto, se observó que, a partir 

de cierta información extratextual, la novela de E. Montagner (2006) puede leerse en clave 

autobiográfica. En otros términos, apelando a la figura del lector implícito, se develó que 

existen conexiones entre las dificultosas experiencias narradas por el protagonista y las del 

propio autor de la obra. Estas similitudes traspasan el agitado territorio agropecuario de 

acción, la configuración de una identidad distinta (ligada a la ruptura del mandato familiar), 

la identificación como sujetos fronterizos (sexual y lingüísticamente hablando), pero también 

la representación visual que el autor chipileño hace de sí mismo. Por consiguiente, si el 

escritor se coloca como vaivén, en tanto que presencia que juega a estar dentro y fuera del 

texto, tal efecto autoficcional otorga un valor a la obra como documento que, al guardar cierta 

relación con la tradición testimonial, manifiesta nuevos discursos, presencias, tensiones y 

deseos hasta ahora no tratados en la narrativa mexicana.  

 Posteriormente, con la finalidad de ahondar sobre los términos (des)orientación y 

zonas de confort, de la académica S. Ahmed, se estableció cómo, a partir de la presencia del 

cuerpo y el espacio en la relación entre Carlo, Lorena y Paolo, esta responde a una serie de 

desplazamientos espacio-simbólicos sobre los que se incrusta la experiencia de los personajes 
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mencionados. En este sentido, las vicisitudes del protagonista constataron que el sistema 

cuerpo–género y sexualidad construye sitios, tanto simbólicos como reales, que no pueden 

contener lo complejo de su corporalidad, más cuir que homosexual: por lo que Carlo se 

asume, de manera persistente y desde su alteridad, como sujeto incapaz de producir un 

discurso propio. A diferencia de Paolo quien, desde su zona de confort, la mayor parte de las 

veces, simplemente se comporta como varón heterosexual. La experiencia espacial 

emprendida por Carlo se da a través de una serie de juicios aplicados donde es expulsado 

tanto de un territorio familiar masculino, como de aquel otro que le resulta opuesto al ser 

meramente femenino.  

Por lo tanto, sobre esta perspectiva de suspensión, se reveló que el protagonista se 

niega a sí mismo el derecho de entrada al espacio reservado para su prima, asumiendo así 

que no es posible llegar a modificar ciertos lugares donde sus deseos siempre se verán como 

perversos: deseo heteronormativo vs deseo homoerótico.  Sin embargo, semejante a un 

intermediario, fue Lorena la encargada de abrir nuevas posibilidades de goce respecto a una 

relación afectiva en favor de lo colectivo, donde el deseo homoerótico de Carlo ya no actúe 

como condición transitoria. Lo anterior sugirió una propuesta distinta, orientada al acto de 

habitar lugares que no excluyan la posibilidad de desorientarse.  

 Por otra parte, en cuanto a los procesos de socialización que Carlo plantea con su 

interactuar, frente a otros personajes varones, se destacó que partiendo del supuesto de que 

“la verdadera masculinidad emerge en el cuerpo de los hombres”, ambos términos fungen 

como categorías de análisis sobre las que se proyecta una serie de expectativas sociales que 

conciernen a lo que se espera del actuar de los varones. De este modo, se señaló que la 

masculinidad hegemónica atañe a una serie de creencias culturales, reconocidas como 

atributos no cuestionables, que operan dentro del campo sexo-genérico de los varones, 

provocando relaciones de subordinación.  

Asimismo, se corroboró cómo fuera de esa relación más o menos estática que el 

protagonista mantiene con Paolo, personajes como Oliver Ackland, Antonio y Leonel 

permiten que el cuerpo de Carlo sea capaz de realizar varios desplazamientos que lo ubicarán 

más allá de su posición subordinada. En tal sentido, su interactuar con otros varones 

homosexuales quienes para el instrumento de validación tienen una relevancia inferior al 

cuerpo de Paolo, le otorga cierto carácter de igualdad desde el que tiene el potencial de ejercer 
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un poder recién adquirido sobre aquellos otros cuerpos que se encuentran en la escala más 

baja por manifestar marcas de afeminamiento, poca fuerza física, no ser valientes y no alojar 

intenciones de competencia. En consecuencia, se dio por sentado que los atributos calificados 

en positivo adjudicados a la heterosexualidad, traspasan el discurso de la alteridad sexual 

para seguir esparciendo la intención normalizadora de aquellas costumbres consideradas 

propias de los “verdaderos” varones. De ahí que, aun cuando se destacaron las nuevas 

posibilidades de deseos, de goce y representación que origina la acción de desplazamiento 

en un personaje como Carlo, debe reconocerse que su acto de interactuar entre “iguales”, en 

un plano permanente, no logró generar modelos alternativos de conducta, dado que estos se 

construyen con los mismos instrumentos simbólicos que utiliza la masculinidad hegemónica 

como herramienta de anulación.  

Por último, dado que es un componente neurálgico en la estructura narrativa, se 

realizó una aproximación a las que se consideraron las dimensiones más significativas de la 

presencia de un objeto en particular (las botas de hule) y su profundo vínculo con el 

protagonista de la novela: relación sujeto–objeto. Una vez desplegado un basamento teórico 

acotado sobre algunos postulados propuestos por G. Bataille (1997), a manera de momentos 

clave que atañen a la experiencia erótica, se destacaron tópicos como la imposibilidad de 

enunciar lo perverso, el descubrimiento del placer asociado a un objeto como meta del deseo 

sexual, la importancia de la literatura como creadora de una identidad emergente y el fetiche 

como campo de experimentación que induce al desbordamiento de los sentidos, del placer y 

del autoconocimiento. En tal sentido, se anunció cómo este marco de intensidades que recorre 

la experiencia del ser fetichista en un escenario rural se vuelve un acto de resistencia, dado 

que planeta otras maneras de narrar esas expresiones alejadas de la sexualidad tradicional 

sobre una geografía periférica.  

Así, tratándose de la recreación literaria, al narrar lo perverso a través de distintas 

manifestaciones fetichistas, se propuso que E. Montagner (2006) innova el campo cultural a 

nuevas vías de investigación, como el estudio del fetichismo y de los escenarios perversos, 

desde la literatura. Por consiguiente, su obra se ha vuelto ya un texto imprescindible para 

futuras elucubraciones teóricas interesadas en el tópico fetichista. 

  



 

 
 

209 

Conclusiones 

A lo largo de la investigación se urdieron distintos argumentos –a manera de líneas 

de confluencia– desde los cuales el estudio de la producción literaria nacional propuso que 

las obras analizadas, entendidas como productos discursivos de la historia oficial, han creado 

una historiografía propia respecto a la representación de la alteridad sexual basada en 

experiencias que aspiran a comprenderse como reales o testimoniales. Es decir, aunque se 

trató de ficciones, pudo observarse que las novelas tienen la particularidad de haber recurrido 

a la mímesis literaria, interpretándola como un ejercicio de imitación de la realidad cuyo foco 

fue la representación de hechos que atañen a experiencias colectivas de un determinado grupo 

de individuos, incluidos sus temores, sus deseos, sus modos de hablar, sus gestos, sus 

prácticas, los espacios que frecuentan y hasta su forma de vestir.  

En tal sentido, las obras constataron lo que ya adelantaba A. Martínez Expósito (1997) 

respecto a cómo la literatura de tema homosexual contiene una gran vocación realista. Sin 

embargo, se trata de una realidad construida sobre los márgenes de ese lugar de enunciación 

que se interpreta y se recrea a través de las distintas tomas de posición por parte de los autores. 

Ahora bien, el reflexionar sobre quién escribe y los lugares de enunciación de los textos 

resultó determinante, dado que la historia oficial tiende a generalizar un acontecimiento sin 

prestar atención a las particularidades de otras regiones, y por lo tanto de otros individuos, 

sobre todo en el caso de esas primeras propuestas textuales que atañen a la homosexualidad.  

Asimismo, se planteó cómo hay momentos donde aquello que permanece fuera de la 

ley, en este caso el ejercicio de una sexualidad alejada de la norma cultural, sólo puede 

enunciarse a través de la ficcionalización característica de la literatura. Respecto al último 

punto, y con la finalidad de formular nuevas líneas de investigación, el objetivo principal del 

presente estudio incumbió respecto a la fascinación hacia lo abyecto en la novelística 

mexicana mediante la representación de algunos códigos culturales vinculados al personaje 

homosexual. Al fin y al cabo, la abyección vista a través de la literatura posibilita cuestionar 

“una cierta idea de la pureza, de lo bello, de lo limpio, de lo correcto, de la norma, de la ley” 

(Castellano, 2015, pág. 78). 

En tal sentido, bajo la premisa de que la presencia extratextual del sujeto 

sexodisidente transforma otros espacios discursivos, se partió de la revisión de tres obras 

(Los cuarenta y uno: novela crítico social, Vereda del Norte y Los mil y un pecados) 
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pertenecientes a la producción literaria nacional de la primera mitad del siglo XX, para 

después profundizar respecto a dos novelas acotadas en los umbrales del nuevo siglo: período 

caracterizado por un mercado editorial ofrecedor de un gran número  de ficciones donde se 

destaca la presencia de un personaje que por mucho tiempo careció de una voz propia, de una 

agencia, viéndose obligado a convertirse en un cuerpo sin rostro. En relación a lo anterior, se 

trató de una agencia que compete la capacidad de predicción y control que los individuos 

tienen sobre sus elecciones, decisiones y acciones de las cuales son responsables al momento 

de configurar formas alternas del ejercicio de su sexualidad. 

Así, como primeros aportes generales, a partir del análisis del continuum narrativo, 

se expuso cómo también la literatura tiende a configurar nuevos sistemas y formas de 

reorganizar a los sujetos. Es decir, bastaron dos ficciones para interpretar al renovado campo 

literario como un territorio mucho más abierto a expresiones variopintas en relación con la 

sexualidad y donde la importancia de las dos novelas ubicadas a inicios del siglo XXI es 

crucial para entender cómo la literatura tiende puentes interdisciplinarios con otras áreas de 

estudio interesadas en analizar el tránsito de algunos sujetos. Dicho esto, no es fortuito que 

las obras hayan tratado temas como la migración a las grandes ciudades, la identidad, la 

clandestinidad de la experiencia homosexual, el descubrimiento de un gusto particular por 

un objeto, la masculinidad, la violencia en los entornos rurales, entre tantos otros temas, 

cuyos aportes proponen una visión mucho más compleja de la sexualidad y, sin duda, menos 

vergonzosa.  Es decir, se trató de experiencias que atañen al sexilio de quien se va y encuentra 

la fugaz satisfacción sexual sobre una urbe erotizada por los cambios sociales; pero también 

de la acción individual de autorreconocimiento llevada a cabo por quien elige permanecer en 

su lugar de origen para, de manera paulatina, despojarse de esa idea de enfermedad que 

durante mucho tiempo aquejó a algunos varones.  

En consecuencia, nada de frívolo o vacío hay en la historia de un personaje principal 

el cual se autodefine como fetichista, porque tal enunciación, desde el campo literario, genera 

vías necesarias de representación frente a un sistema que constantemente invalida todo 

aquello que intenta salirse de los hábitos y las normas de la vida social.  De ahí que la novela 

sugiera una elevación en el nivel intelectual-espiritual de quien, aferrándose a la libertad del 

deseo personal, se reconoce ante el mundo como cuerpo incómodo.  
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De igual modo, la investigación arrojó que a pesar de ser textos cuyos autores 

escasamente han suscitado el interés de la crítica literaria, como es el caso de otros escritores, 

se trata de obras que han sido leídas: operación esencial y beneficiosa para quien las escribe. 

H. Villalobos, por ejemplo, aunque tiene bajo su autoría tres novelas a inicios del siglo XXI, 

no forma parte del canon literario sexodisidente, además de no ser un autor que hasta ahora 

pueda localizarse entre el corpus crítico de estudio de la novela homosexual contemporánea 

en estos primeros veinte años. No obstante, si bien puede cuestionarse el valor literario de 

Jacinto de Jesús, la obra ha sido analizada por la crítica chilena L. Guerra (2014), quien se 

aproxima a la novela latinoamericana para referirse al espacio urbano como locus que, 

aunque intenta proteger el orden social de los sujetos, también permite la generación de 

hendiduras fuera de la ley. Así, la obra de H. Villalobos (2001) configura reflexiones 

concernientes a lo heterogéneo y lo dispar. Además, la novela cuenta con un prólogo de C. 

Monsiváis, lo cual le otorga cierto prestigio dentro del campo. En contraste, ya en 2014, para 

algunos expertos en literatura mexicana, con tan solo una novela en español, E. Montagner 

había logrado posicionarse como uno de los veinte autores mexicanos –con menos de 

cuarenta años– más sobresalientes en el plano de la ficción. Esto último identificaba al 

escritor chipileño como una de las nuevas voces de las letras nacionales. 

Amén de lo anterior, es fundamental destacar que, en cuanto a su contexto de 

enunciación, las novelas Jacinto de Jesús y Toda esa gran verdad son trabajos de dos figuras 

autorales alejadas de la norma heterosexual, cuyas propuestas textuales se inscriben en torno 

a una temática difícilmente separable de la identidad afectiva y sexual de sus creadores. De 

tal forma, H. Villalobos (2001) se aproximó a la configuración de una etnoliteratura que 

aspira a captar fielmente la realidad, para narrar los avatares de uno de los tantos jóvenes 

migrantes nacionales quien, entre otras cosas, se dedica a deambular por los cines de la ciudad 

de México en busca de encuentros sexuales anónimos.  

Asimismo, E. Montagner (2006) apeló a un bildungsroman homoerótico a partir de 

su experiencia, como forma de conocimiento –dentro del ambiente rural chipileño– cuyos 

saberes respecto al espacio de acción representado producen tal verosimilitud que, por 

momentos, la novela sugirió aproximarse a lo autobiográfico. Por tanto, puede sostenerse que 

aun los contextos, las posturas, las experiencias de vida y las prácticas más diversas, e incluso 

antagónicas, tienden a encontrarse de manera transversal. 
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En otro orden de ideas, en cuanto a esos hallazgos más puntuales, si uno de los 

objetivos del estudio residió en ahondar sobre la intervención de la literatura en la 

construcción social de ciertos sujetos, su historia, su representación, las características, los 

modelos y los deseos de lo que se ha asumido como homosexual, el resultado de la serie de 

cruces que confluyen y se bifurcan entre los dos textos pertenecientes al actual siglo trazó 

una serie de ejes temáticos propuestos que involucraron a los autores, las obras, el espacio de 

acción, los personajes, los lectores, entre otros más. De manera implícita, estas vetas 

montaron caminos de entrada para analizar, explicar, comprender e interpretar la visión 

contemporánea sobre la literatura como práctica discursiva y cultural, conduciendo a 

replantear esa fuerte relación entre las personas y los personajes.  En tal caso, como resultado 

del análisis, otro de los puntos a subrayar será el que atañe a uno de los tópicos más 

significativos en ambas obras: la ruptura de los mandatos familiares, entendidos como 

aquellos discursos que forman un complejo sistema de normas heteropatriarcales, pero que 

los protagonistas, a lo largo de la trama, cuestionan con sus elecciones.  

Jacinto, por ejemplo, se resiste a ser igual que su padre –un buen artesano dedicado a 

la fabricación de guitarras y juguetes de madera– por lo que deja el pueblo en aras de 

encontrar mejores oportunidades de vida, incluidas las sexuales, en la gran ciudad. Sin 

embargo, semejante decisión implica desdeñar las ideas inculcadas por su bisabuelo Fermín, 

un viejo curandero retirado, sobre cómo el destino de los hombres está más que definido. De 

esta forma, con su desplazamiento, el personaje desafía las predicciones impuestas, dando 

paso a los efectos persistentes de esos discursos normativos que lo siguen durante el 

transcurso de su vida, al grado de tener que regresar al pueblo –muchos años después– con 

el objetivo de poner punto final a lo inconcluso.  

De manera similar, un joven excéntrico como Carlo produce una ruptura con la 

historia familiar al rechazar las afanosas labores en el establo, con el fin de consagrarse a la 

cultivación de un acervo literario y musical lejanos del uso de herramientas y el uniforme de 

trabajo asociados a los varones del pueblo. Por tanto, desde un desplazamiento simbólico, 

una vez distante del mundo inculcado por su padre, el protagonista regresa a confrontarse 

con ese espacio conflictivo a través de la atracción por las botas de hule de Paolo, cuya 

corporalidad y prácticas representan el ambiente que Carlo desprecia en el transcurso de su 

infancia. De lo anterior, y conforme a los postulados propuestos por M. Muñoz (1996), se 
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infirió lo siguiente: bajo un rubro relativo a las características pertinentes a esa literatura 

“menor” que empieza a configurarse de manera puntual en el país en la década de los ochenta, 

tanto Jacinto como Carlo expanden al contexto contemporáneo un rasgo común identificado 

en algunas obras anteriores: a grandes rasgos, ambas novelas esbozan una misma línea de 

sentido al transmitir un tratamiento literario concreto donde, a nivel temático, la función del 

personaje sexodisidente consiste en llevar a cabo un ajuste de cuentas con su entorno y 

consigo mismo, proceder que, de manera regular, culmina en fracaso. No obstante, previo a 

la presencia de la frustración, existe la posibilidad del goce y el placer que otorga la propia 

experiencia de la búsqueda. 

Confiriendo, pues, una mirada analítica al espacio de acción, se identificó en los 

personajes principales de ambas novelas una franca predilección por algunos entornos que 

podrían catalogarse como sórdidos. En otros términos, lugares que por sus características 

permiten un uso secreto y distinto que los vuelve territorios apartados de los alcances de la 

respetabilidad o lo socialmente permisible. En este sentido, la sala de cine y el establo fungen 

como zonas problemáticas generadoras de angustia y desazón, mezcladas con las confusas 

gratificaciones de la adrenalina provocada por el impulso del deseo erótico sexual. En 

consecuencia, trátese de la anónima sala de cine o el cuarto de los trebejos anexo al establo, 

lo sórdido del espacio adquiere un valor simbólico para ambos personajes: la imposibilidad 

de una forma de vida aprobada socialmente, la recompensa –o el premio de consolación– por 

recurrir a determinadas prácticas abyectas. A partir de lo anterior, ¿puede asumirse que las 

experiencias de los dos jóvenes reproducen el discurso generalizante respecto a las prácticas 

ilícitas de quienes, en el plano extratextual, se asumen como cuerpos marcados? Ciertamente, 

el utilizar la “habitación” del pánico como posibilidad de experimentar otra lógica de 

comportamiento, al igual que el deseo, exige transitarla mediante una agencia del cuerpo y 

los sentidos.   

En medio de la confluencia temática relacionada a la transgresión de las normas 

morales y sexuales, y la ruptura de los mandatos familiares, a manera de contraste, se observó 

cómo el cuerpo de Jacinto siente, desea y vibra con la proximidad de los otros (cuerpos) en 

la sala de cine, donde el encuentro sexual se explicita de forma anónima, cruda y hasta 

mecánica; mientras que Carlo usa el establo con el propósito de encontrarse a solas con su 

objeto fetiche, las botas de hule del novio de su prima, y revelar una sexualidad menos 
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convencional. Desde esta perspectiva, las obras de estudio representaron el deseo (asociado 

al tópico de la sexualidad) de forma distinta. En el caso de Jacinto de Jesús, hay un narrador 

omnisciente –quien no es un personaje del relato– que da cuenta de esa primera visita al cine 

Variedades, donde el joven Jacinto (guiado por la curiosidad) descubre el universo sensorial 

que la lobreguez del lugar concede a algunos de sus asistentes en Paracho. Para entonces, el 

protagonista sabe que todo es posible si su cuerpo asume la posición correcta sobre la 

rechinante butaca: semiacostado y con las piernas abiertas. Así, la primera experiencia sexual 

del adolescente comienza con el roce azaroso de una mano extraña sobre su rodilla. En ese 

momento, Jacinto finge no darse cuenta de lo que sucede, permitiendo a la mano desconocida 

hacer su trabajo: descubrir con suavidad el sexo oculto dentro del pantalón.  

En consecuencia, el placer obtenido a través del contacto casual con un extraño 

sugiere, pues, un abandonar la cotidianidad por un instante para colocarse sobre un espacio 

donde el deseo converge en sentir la proximidad de la carne, de otro u otros cuerpos 

desconocidos. De ahí que esa primera vivencia sea evocada por el protagonista con su 

deambular en cada nuevo cine descubierto dentro de la cartografía clandestina de la urbe. Sin 

embargo, sea el Teresa, el Monumental, el Edén o el Goya, ya no sólo se trata de erotizar los 

alrededores que delimitan la sala de cine, sino de los pasillos y todo recoveco proporcionador 

de cualquier oportunidad a esas “bolitas” de varones que, en la urgencia del sexo, agrupados 

exhiben bajo la luz una genitalidad despierta, en sincronía con los estímulos físicos de quien 

también participa en la búsqueda exclusiva del goce transitorio de los cuerpos deseantes.  

Por otra parte, respecto a Toda esa gran verdad, las vivencias de Carlo están contadas 

a través de un narrador en primera persona, quien además es el protagonista de la historia. 

En tal sentido, cabe destacar lo siguiente: aunque el personaje no se identifique como un 

fetichista puro que responda sólo a la pulsión sexual provocada por el objeto en cuestión, y 

se permita tener sexo con otros homosexuales y hasta con una mujer, habrá que tomar esos 

eventos como meras estrategias necesarias para su posterior autorreconocimiento, lejano a 

una identidad sexual sistemática. En otras palabras, su viaje introspectivo lo impulsa a 

transitar sobre una serie de vericuetos que le revelarán un deseo verdadero por ciertos objetos 

cotidianos. Así, a diferencia de un personaje como Jacinto, Carlo prescinde del artificioso 

close up pornográfico para alimentar su imaginario sexual mediante los estímulos 

provocados por las ropas y el calzado de trabajo del joven Paolo. Desde este punto de vista, 
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el deseo se desvía de la localizable genitalidad de los cuerpos para aproximarse al cambiante 

espectro de la corporalidad, mucho más mudable como acto social. Por tanto, para el 

protagonista, la ropa y el calzado –envoltorio del cuerpo– disponen del potencial de generar 

sensaciones placenteras sin que la proximidad del otro, o los otros, sea requerida. Es, pues, 

la predilección del personaje por un objeto inanimado el componente que condujo a la 

integración analítica de un tópico poco convencional en la literatura, pero que mereció ser 

tomado en cuenta como una más de las formas de expresión del deseo. Por ello, como se ha 

insistido a lo largo del análisis de la obra, la novela sugirió una orientación más hacia el 

intrincado proceso de búsqueda y descubrimiento de una erótica del deseo, que al desahogo 

fisiológico permitido por la inmediatez del encuentro sexual entre dos (o más) cuerpos.  

Sin embargo, por encima de tales oposiciones, deberá reconocerse cómo al examinar 

las prácticas de los respectivos protagonistas en el espacio de acción, ambas novelas vuelven 

a proponer un punto de convergencia: la presencia discursiva de aquellos sujetos quienes 

eligen responder a los embates del dispositivo de control sobre los cuerpos a través de 

ejercicios no regulatorios. Así, de manera similar, Jacinto y Carlo configuraron formas 

alternas de un ejercer su sexualidad por conducto del ritual llevado a cabo en la sala de cine 

o el establo, espacios que se materializaron de forma distinta, pero igual, ante el deseo 

desafiante de quien los habitó por un momento.   

Aquí, habrá que destacar una segunda disparidad entre el uso del cuerpo como 

conductor de la experiencia de lo público y de lo privado. En el caso de las andanzas de 

Jacinto de Jesús, como ya observó L. Guerra (2014), se alude a la ilusión de lo individual, de 

un permanecer solo observando la pantalla que proyecta la película, pese al resto de butacas 

ocupadas por desconocidos. De la misma manera, dado que el destello de la pantalla crea el 

efecto de una película simultánea para quien observa la acción que acontece en los pasillos 

de la sala de cine, Jacinto se posiciona más sobre la experiencia de lo público, del 

performance orgiástico de lo colectivo. El cuerpo de Carlo, por el contrario, establece una 

relación privada con el establo, aunque no menos compleja. Después de todo, sus deseos más 

intensos se desvían de una sexualidad genitalizada que busca el placer en la proximidad de 

otros cuerpos para colocarse en torno a las fronteras de la experiencia erótica solitaria que 

exige un cuerpo atento, expectante y alerta dentro del espacio de acción. Por ese motivo, la 

consumación del acto transgresor implica el actuar del cuerpo en una suerte de ritual donde 
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al vestir las ropas del otro (incluido el calzado), se descubre la vitalidad de la imaginación en 

una aventura que ante los ojos del protagonista se describe como solitaria y absoluta.  

Pese a lo anterior, en líneas generales, puede interpretarse que, desde territorios 

opuestos, ambas novelas intentaron representar el goce de los cuerpos y el placer del acto 

erótico y sexual clandestino como una extensión de la relación que la sociedad establece con 

el cuerpo de los individuos como objeto de producción y deseo.  

Por otro lado, prosiguiendo con el plano de la agencia, se determinó a lo largo del 

estudio que la identidad compromete a la conciencia y a la aceptación de aspectos 

relacionados con el sentir, el desear, el pensar y el actuar de las personas. A tal efecto, el 

requerimiento de una autoafirmación en Jacinto de Jesús se vio diluido al efectuarse un 

desplazamiento como estrategia que permitió al protagonista habitar un nuevo espacio, pero 

sin llevar consigo una historia. Semejante elección, sin duda, sugiere ya el sucumbir ante la 

aplicación del poder heterogeneizante que se ejerce sobre el adolescente. Por tanto, el 

ostracismo de Jacinto, así como su deambular por la urbe, produce el efecto de una segunda 

situación de invisibilidad –como un sujeto negado– dado que, al margen de su trabajo en el 

despacho de arquitectos, se resiste a existir fuera de la clandestinidad de la sala de cine. Al 

respecto, deben destacarse los efectos del aislamiento dentro de la trama no sólo como un 

factor que tiende a victimizar al personaje, pues el anonimato también genera cierta 

comodidad y atenúa toda intención de autorreconocimiento ante los demás. Entonces, el 

protagonista se regodea en la discreción de algunos intersticios de la urbe por así convenirle 

a sus intereses, sobre todo porque no tiene que reproducir otras formas de relacionarse 

distintas a aquellas aprendidas en el pueblo, cuyos bordes configuran sus propias 

microcartografías secretas.  

En efecto, el personaje apenas y hace vida social fuera de la lúgubre sala de cine. Por 

ello su actuar no le exige el dejarse ver junto a otros varones en espacios cada vez más 

expuestos en las aceras de la ciudad. En otras palabras, Jacinto no logra asimilar que el 

comportamiento sexual no atañe a una cuestión exclusiva en torno al sexo. Antes bien, la 

identidad sexual genera conexiones con otros aspectos no sexuales en los que las personas se 

colocan social y culturalmente. Aunado a lo anterior, al final de la novela se le describe 

avejentado y solo frente a la pantalla de cine, pensando una vez más en Paracho y en Ángel, 
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lo cual plantea la aceptación de su destino: no haber podido escapar del ojo castigador de la 

Cuerauáperi frente a un ficticio anonimato urbano.  

Mientras tanto, un personaje como Carlo planteó una aproximación al tópico de la 

figura del “armario” cuyo carácter ambivalente, de acuerdo con E. Kosofsky Sedgwick 

(1998), se encuentra entre lo público y lo privado. Bajo esta perspectiva, si bien el 

protagonista –al enterarse de la relación entre Lorena y Paolo– contempla la posibilidad de 

huir de Belmondo, opta por su permanencia en el pueblo. Como resultado de tal elección, 

Carlo pasa por un extenso entramado de experiencias cuyas repercusiones provocan 

múltiples cambios en el nivel personal y social de su vida. Así, la obra va del relato de la 

relación problemática de un joven al identificarse como “diferente”, a un momento decisivo 

de autorreconocimiento. Claro está, el tránsito no se da de forma lineal, sino más bien pasa 

por coyunturas que incluyen la presencia de Antonio, compañero de escuela y también 

homosexual, quien descubre la atracción de Carlo por Paolo. A partir de este momento, el 

protagonista deja de ser un individuo silencioso para colocarse en un contexto violento, 

simbólicamente hablando, donde es obligado a aceptar la frase: “Tú eres puto”. Al verse 

expuesto ante su igual, el adolescente debe asumir una postura que lo obliga a examinar otras 

líneas de acción. La primera, por su puesto, es la negación ante quien lo descubre. Sin 

embargo, reconoce en Antonio a alguien similar, quien en el fondo experimenta el mismo 

miedo, de ahí que ambos logren establecer un acuerdo de “no agresión”. Finalmente, para 

fortuna de Carlo, la muerte de Antonio en un accidente automovilístico trae consigo una 

suerte de alivio momentáneo.  

Así pues, bajo una lógica heterosexual, un personaje secundario como Leonel, quien 

ante los ojos de Carlo no es más que un homosexual afeminado, le otorga cierto valor 

calificado en positivo frente a un mundo que tiende a categorizar a los individuos. Es decir, 

el protagonista construye su identidad a partir de las interacciones sociales que tiene con los 

otros. Entonces, a diferencia de Leonel (quien no puede pasar inadvertido), su actuar en el 

pueblo lo regresa al armario, no sólo como lugar simbólico que segrega, sino como un espacio 

generador de comodidad. No obstante, su situación de sujeto silencioso vuelve a cambiar 

cuando Oliver Ackland llega al pueblo y Carlo se reconoce en él, haciéndolo su oído confesor 

de las más profundas fantasías. Para entonces su deseo de transgredir se manifiesta de manera 
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cada vez más intensa, amén de la constante presión a la que es sometido por parte de Oliver, 

cuyo objetivo es persuadirlo para llevar a cabo su acto de afirmación como fetichista.  

Ese canal de comunicación, que incluye también la interacción sexual entre ambos 

personajes, genera un espacio problemático donde el protagonista es forzado, por segunda 

vez, a confesar su condición de disidente. Como resultado de ese ejercicio introspectivo, 

donde también la literatura sirve de referente, Carlo llega a enunciar su condición de fetichista 

frente al sistema regulatorio del pueblo, pero no sólo se conforma con dejarse ver junto a 

Oliver ante la mirada censora de su madre y de Paolo, sino que va más allá y confiesa a su 

madre que se siente atraído por Paolo; es más, la reta a ver cómo hace todo lo posible para 

que éste deje a Lorena. De tal forma, al autonombrarse como fetichista, el personaje 

constituye su acto de afirmación, a manera de punto de no retorno, donde su familia, Oliver 

y el mismo Paolo terminan involucrados.  

Ahora bien, con el propósito de generar nuevas zonas de concurrencia y divergencia, 

las dos obras de estudio plantearon experiencias semejantes donde sus respectivos 

protagonistas transitan por territorios discrepantes respecto a la construcción de una política 

sexual de los individuos. En el caso de Jacinto de Jesús, se alude a un varón homosexual sin 

conciencia política que se desplaza entre una autoafirmación implícita en la práctica 

clandestina del cruising, pero sin agencia en el terreno de la sociabilidad y de la 

autoafirmación. Dicho de otro modo, la política sexual no se manifiesta en los márgenes de 

un reconocimiento personal, sino a través del ejercicio reiterante de esas prácticas que, de 

acuerdo con E. Soliz Guzmán (2018), reinventan la oscuridad desde la estridencia de un 

placer desobediente.  

Carlo, por el contrario, configura diversos mecanismos que desembocan en su 

autoafirmación sobre el plano de lo colectivo, aunque el atributo de su sexualidad como 

práctica escapa de los modelos más habituales y lo ubica en la esfera de lo indeseable. De ahí 

que, para M. List Reyes (2011), se le permita existir, toda vez que mantenga reprimido su 

deseo. Esto es, su presencia será válida sólo en el terreno de lo armonioso: el silencio. Por lo 

tanto, sobre dos perspectivas a primera vista dispares, si el deseo determina la forma de 

relacionarse con el otro, ambos personajes configuran experiencias radicales de vida: Jacinto 

–a pesar de atestiguar los cambios en favor de una identidad gay– quebranta las alianzas de 

la tolerancia sexual en pro de una economía personal e inmediata del deseo clandestino sin 



 

 
 

219 

establecer vínculo alguno con los otros. De igual modo, Carlo, ejecutante de una 

homosexualidad carente de un gusto por la localizable genitalidad del otro, genera una serie 

de reflexiones que desestabilizan el campo sexo-genérico porque ya no sólo se trata de 

rebelarse ante una política que dictamina con quién ejercer la sexualidad, sino también contra 

el aparato dictaminador del cómo practicarla. Así, en su rebelión, el joven provinciano crea 

un tipo de relación hasta ahora impensable: sujeto-objeto. 

Desde otro enfoque, dentro de las prácticas de significación, la pericia se vuelve un 

elemento que impacta el proceder de las personas. En consecuencia, los avatares de los 

protagonistas (Jacinto y Carlo) simbolizaron un par de subjetividades en una constante 

búsqueda fuera del mundo heterosexual. Sobre el particular, es fundamental precisar el caso 

de un personaje como Jacinto, a quien previo su deambular por los cines de ligue en la ciudad 

de México, sus contados encuentros clandestinos en el pueblo le otorgan cierta experiencia 

en cuanto al reconocimiento de las miradas y las señales de otros varones que asisten a 

algunos sitios con la intención de tener sexo anónimo. Así, además del ya mencionado cine 

Variedades y el cementerio de Paracho, el protagonista logra reconocer otros lugares de 

interacción como es el malecón en el puerto de Veracruz.  En otras palabras, Jacinto cuenta 

ya con una noción de los códigos culturales de esa minoría a la que pertenece: lo cual, 

posteriormente, le permitirá actuar en determinados sitios de la urbe, puesto que se trata de 

la réplica de los mismos símbolos –como formas de expresión– que delimitan cierto estilo de 

vida de una comunidad en específico. Así, Jacinto experimenta dentro de la sala de cine una 

sensación de colectividad. 

Carlo, en cambio, ignora cómo nombrar su deseo, al grado de no ser capaz de 

enunciarlo, sino es con la ayuda de un personaje como Oliver Ackland, quien actúa cual 

mentor durante el proceso de autorreconocimiento. Previo a la llegada de su maestro, el 

adolescente se acepta como una presencia invisible, ensimismado en sus pensamientos y 

fantasías fetichistas. Y si, posteriormente, por momentos puede reconocerse en alguien más, 

será sólo mediante el material que su único aliado le proporciona: obras literarias que abordan 

el tópico del fetiche, así como algunas películas con escenas de actores calzando las botas de 

hule que tanto le atraen. Además, Oliver le proporciona una lista de términos para referirse a 

los amantes de las botas, así como al calzado en sus diferentes variaciones y hasta una clave 

para saludar a algún otro adorador de las botas de hule en alguna sala de chat. Por tanto, 
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semejante a un recién llegado, Carlo debe recurrir a un acervo de conocimiento referencial 

alejado del plano de la experiencia propia y más próximo a la representación del objeto 

sagrado (el fetiche) en la literatura y el cine: un universo ajeno al que se acerca de manera 

tambaleante, pero convencido de su realidad y existencia en alguna parte.   

En resumen, lo expuesto en el presente estudio provoca una grieta que incita a abrir 

un resquicio respecto al tópico de la disidencia sexual concerniente a los varones, fuera de su 

tratamiento estático en la producción cultural. Así, con el propósito de alterar la actual oferta 

informativa sobre el tema de estudio, explorar la alteridad sexual desde el campo literario 

nacional exhortó a la configuración de un marco teórico donde los hallazgos arriba 

mencionados hicieron visible el hecho de que los textos cumplen con una función social 

determinada si se les observa como discursos, porque son un evento lingüístico, que se 

producen dentro de un contexto geográfico e histórico específico. Ahora bien, aquí debe 

reconocerse el carácter cambiante de la herramienta analítica planteada al inicio de la 

investigación y aquello que a lo largo del proyecto fue transformándose. Por ejemplo, la idea 

original proponía la inclusión de un corpus de análisis mucho más extenso y totalizador –

alusivo al siglo XX– que, desde luego, restaba notoriedad y amplitud de estudio al par de 

novelas propuestas. Asimismo, el intento de configurar una red de referentes histórico-

contextuales sobre los distintos momentos de transición por los que ha pasado el sujeto 

sexodisidente, socialmente hablando, demostró que tal propósito excedía los asuntos 

abordados en las obras de análisis.  

Por otro lado, y no menos importante, debe también admitirse el osado afán inicial de 

recurrir a interpretaciones psiquiátricas o psicoanalíticas para aplicarlas a un personaje como 

Carlo en Toda esa gran verdad. Sin embargo, prescindiendo de la viabilidad de análisis desde 

una óptica médica, se optó por trasladarlo al plano de los estudios literarios y del personaje 

que, en su búsqueda de autoconocimiento, se vuelve un cuerpo constantemente sacudido por 

la experiencia erótica. En ese marco, la contribución de G. Bataille (1997) permitió observar 

al protagonista semejante a ese libertino presto a narrar sus deseos y sus fantasías, mas no 

ante la mirada castigadora de quien escucha, sino desde un espacio de reflexión donde el 

placer cruzó las fronteras de la sexualidad espontánea, de lo dictado, para recurrir a la vasta 

imaginación como receptáculo que envuelve la esencia del deseo erótico. Por ende, si bien 

los argumentos críticos se vieron encendidos por las antorchas de una aproximación al acto 
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de relatar lo perverso, siempre fue desde una posición de resistencia e interpretándolo como 

categoría positiva.  

De igual forma, dado el acotamiento que cualquier abordaje teórico exige, es prudente 

mencionar algunos aspectos que por razones de extensión no fueron profundizados en la 

investigación: tan solo, la novela de H. Villalobos (2001) sugiere un análisis concreto sobre 

la compleja relación entre la gran ciudad de México y el contexto provinciano de Paracho 

(Michoacán), la presencia de la cosmogonía purépecha dentro de la modernidad representada 

por la urbe, el campo de tensiones generado a partir del uso de categorías problemáticas como 

indígena, homosexual y migrante, aplicadas a un solo personaje, entre otros más. Con 

respecto a E. Montagner (2006), su obra en español plantea distintas formas y situaciones de 

lectura, entre estas se encuentra la localización de una cosmovisión italomestiza regional que 

alude a la conformación de un texto personal, pero colectivo a la vez, asunto que requiere de 

un marco teórico específico que lo coloque sobre un plano de autor “mestizo”, de una 

escritura que se desdobla y coexiste entre dos culturas. Por consiguiente, sería excesivo 

atribuir al presente estudio un valor de texto concluido; antes bien, se espera que otros autores 

puedan continuar con la tarea. 

Bastante se ha avanzado y no está de más declarar que el siglo XX, temáticamente 

hablando, fue decisivo para que la manifestación de una identidad erótico-afectiva no 

impuesta, obtuviera por fin un interés definitivo como asunto literario: hay, con certeza, una 

voz propiamente homosexual que ya se atreve a verbalizar su nombre. Desde este punto de 

vista, dentro del entorno vigente, debe reconocerse el giro asimilatorio hacia una colectividad 

más abierta a otras manifestaciones expresivas, sobre todo porque –para los intereses de la 

investigación– dicha apertura, aludiendo a M. Foucault (1976), forma parte de los alcances 

de un astuto proyecto disciplinario disfrazado de inclusión. Sobre tal escenario cultural, 

algunas de las prácticas usuales asociadas a las minorías sexuales hoy se leen como meros 

ejercicios cada vez menos transgresores, lo cual merma el carácter subversivo localizado en 

lo prohibido, lo clandestino, lo anónimo y lo solitario.  

Bajo esta perspectiva, a diferencia de esas primeras obras, las dos novelas analizadas 

de manera más puntual proponen que la ficción se ha vuelto un territorio ad hoc para alojar 

la presencia de ciertos sujetos textuales distantes ya de la mofa o la maledicencia, y más 

próximos a la configuración de una serie de acciones políticas en favor de la supervivencia 
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de los individuos quienes mediante su cualidad de raros o marcados, continúan haciendo 

frente a los regímenes hegemónicos de lo normativo. De ahí que la práctica textual pase de 

ser un modo de reproducción discursiva de las formas más hostiles de observar a los “otros”, 

a quien es distinto, para volverse un verdadero campo de batalla y de acción política que tiene 

el potencial de resignificar los imaginarios, sugiriendo formas alternativas de vida. Por tanto, 

el valor de los textos sobrepasa los bordes estéticos del campo literario para llegar a plantear 

una nueva política sexual donde los sujetos se resisten a abandonar esos códigos culturales 

que aún sobreviven y cuyas historias, de manera intencional, siguen manifestándose 

orgullosamente como experiencias literarias escindidas.  

Curiosamente, ante la efervescencia de la respetabilidad y la inclusión democrática, 

pocos son los personajes que en la literatura de temática homosexual anhelan convertirse en 

“buenos” ciudadanos, aun cuando se lo cuestionen de manera constante. Con base en lo 

anterior, para las ideologías culturales preponderantes, semejante subversión los coloca sobre 

una zona de lo políticamente peligroso. He aquí el poder que el acto de enrarecerse confiere 

al asumirse como cuerpo despreciable frente a un sistema que engulle todo obstáculo 

adversario a sus intereses de elaborar sociedades cada vez más homogéneas. Así, al recuperar 

y reconocer esas rebeldías, la literatura –más específicamente la ficción– y la política sexual 

erigen puentes de cruce que invitan a proponer diversos desplazamientos críticos a partir de 

los discursos, las tensiones, los deseos, las fantasías, las prácticas y el cuerpo de quien no 

desea asimilarse. Por consiguiente, con el respaldo de otras disciplinas cuyos intereses 

incluyen a las distintas problemáticas sociales y culturales, el análisis literario alcanza el 

potencial de convertirse en una herramienta de crítica ideológica.  

En contraste con el corpus crítico literario acotado en los márgenes del siglo anterior, 

las dos primeras décadas del siglo XXI constatan un área de estudio en pleno proceso de 

conformación. Por tanto, el panorama es alentador si se observa cómo la presente tesis pone 

de manifiesto apenas un acercamiento a dos primeras novelas donde el pródigo tema de la 

homofilia da cuenta del constante interés, en la producción cultural, por continuar generando 

nuevos mecanismos discursivos que coloquen en el mapa la permanencia del fenómeno 

homosexual y de otras formas de sexualidad alternativa. Sin duda, el impacto del análisis 

implementado no podría ser otro, sino uno semejante a un tejido que muestra un sinnúmero 

de matices y texturas, cuyos efectos se tornan fascinantes para el investigador.  
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Dicho de otro modo, bajo la luz de las distintas teorías humanísticas, el entorno de 

observación que construyen ambas obras no pudo haber sido menos descriptivo y 

provocador. Urge, entonces, proponer nuevas formas de revisar los discursos mediante 

trabajos originales que obliguen a un ejercicio mucho más reflexivo y multidisciplinario del 

análisis de la literatura. En este sentido, una de las metas específicas al momento de plantear 

un proyecto de investigación como el presente, fue la de actualizar los estudios del campo 

literario nacional y lograr que los hallazgos de estas nuevas revelaciones se vuelvan puntos 

de anclaje para futuras producciones académicas: de ahí que se espere que la oferta de 

información dada a partir de este trabajo, funja como material de referencia. Por ello, esta 

tesis pretende también contribuir –de manera inicial– a un debate que promete ser fructuoso 

en su andar. Sea, pues, el presente estudio una lectura desde la mirada del acto reivindicativo 

de la vasta y desobediente sexualidad humana frente a los dispositivos de control. Sea, pues, 

la ficción el espacio de contienda que permita arrojar vistazos históricos a una memoria que 

ya no desea ser borrada. 
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