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1. Introduccion y presentacion del Informe

El presente trabajo se titula «Politicas de la memoria y asuncion de la propia historia: una
aproximacion psicoanalitica a la desaparicion forzada en México». Intentemos servirnos del
titulo para desbrozar su orientacién, sus pretensiones y sus alcances. En primer lugar,
sefialemos: el trabajo aqui elaborado se propone como un Informe Académico de Servicio
Social. En esa medida, le corresponden, a grandes rasgos, tres ejes:

—En primer lugar, lo «académico» del Informe, que tiene que ver con las herramientas
conceptuales y metodoldgicas aprendidas a lo largo de la licenciatura, y que se pondran al
servicio del presente trabajo, donde tendrdn que ponerse de relieve. Como primer gesto
metodologico, uno aprende que no puede sino elegir dentro de un universo demasiado amplio
de tradiciones, miras y conceptos, y que no se puede sino generar apenas un recorte (casi
siempre arbitrario) que proponga un camino en una orientacion precisa para pensar una
determinada cuestion (y qué es el concepto sino eso: un recorte que propone una orientacion
de comprension). En este caso, hemos optado por circunscribirnos a un campo epistémico
en particular, entre muchos otros: el psicoanalisis de Sigmund Freud y de Jacques Lacan (e
incluso dentro de este campo no haremos sino generar recortes conceptuales para articular lo
que nos convoca). Que asi haya sido responde, antes que otra cosa, a una decision de indole
personal, de resonancia vital (y desde qué otro lado podriamos ejercer el pensamiento si no
desde nuestras urgencias vitales). Pero también se decidio asi en funcion de su pertinencia, y
esto en dos sentidos: primero, porque el psicoanalisis no es un campo epistémico como
cualquier otro, sino uno con la particularidad de ser un campo conceptual que se articula para
sostener una practica clinica bien delimitada, que se compromete con el penar del sujeto, y
que oferta, desde su préctica, posibilidades de rectificacion subjetiva con relacion a ese penar
(por favor no tomemos ese «rectificar» por ninguin sesgo moral: méas adelante elaboraremos
en qué sentido se sostiene). De modo que elegir un campo como el psicoanalisis ya indica
una toma de postura en relacion con el trabajo que elaboramos: buscamos que su repercusién
esté en el orden vital y concreto, en consonancia con aquello que Lacan sostuvo incluso hacia

el final de su ensefianza, a propdésito de que el psicoanalisis no consistia sino en «un sesgo



practico para sentirse mejor»*. Esto, sin embargo, queda simple y llanamente del lado de las
pretensiones, es decir: que de hecho se consiga no esta en absoluto garantizado.

Por otro lado, su pertinencia también se inscribe en el hecho de que es consonante con
las miras de orientacién que desde el Seminario al que se presto servicio social—“Violencia,
subjetividad y trauma colectivo”, dirigido por la Dra. Rosaura Martinez Ruiz—se trabajan,
donde la perspectiva psicoanalitica no esta en absoluto ausente, aunque es cierto que bajo
sesgos particulares que no siempre son idénticos a los de este trabajo (cosa que, por otro lado,
seria, si no imposible, si bastante empobrecedor).

En suma, en lo relativo al primer eje, lo «académico» del Informe se sostendra en el
psicoandlisis de Freud y de Lacan y, como ya se dijo, ni siquiera en “el” psicoanalisis de
Freud y Lacan como si ello fuera un cuerpo conceptual homogéneo y acabado, sino que se
propondrén recortes y lecturas particulares de sus obras, a las que sin embargo intentaremos
mantener dentro de los marcos que les son propios. Un poco mas adelante, hacia el final de
la presente introduccion, articularemos en qué sentido usaremos la perspectiva psicoanalitica,
bajo qué sesgos, pero la pretension serd dar cuenta académicamente, es decir, justificar desde
conceptos articulados y una metodologia precisa, aquello que se elaboré a lo largo de meses
de servicio social, punto al que pasaremos en breve. Por otro lado, se indica desde ya que, si
bien se tienen pretensiones «terapéuticas», o, dicho de otro modo, si se ha elegido el
psicoanalisis por la incidencia terapéutica que tiene, ello no significa, empero, que se tome
aqui al psicoanalisis en la via estrictamente clinica de su ejercicio. Ello por razones obvias:
este es un texto que rebasa los marcos del dispositivo analitico en cuanto tal (es decir, escapa
al consultorio del analista). Ello no impide, al menos no cancela de antemano, la posibilidad
de que, tomando al psicoanalisis por su sesgo de discurso, no pueda haber, al menos en alguna
medida, una incidencia «terapéutica» en todo esto. Este punto se tratara detenidamente mas
adelante.

—El segundo eje del Informe Académico de Servicio Social estd del lado del Servicio
Social prestado. En este sentido hemos de decir, en primer lugar, que el Servicio Social se
presta en un Seminario de Investigacion cuyo trabajo me precede, y que me sucedera también.
Esto implica que los temas ante los cuales trabajar estan dados de antemano, que no forman

parte de mi eleccién. Esto implica, también, trabajar en temas o conceptos con los

1 3. Lacan, El Seminario, libro 24, Clase del 14 de diciembre de 1976.



que quizad no habiamos trabajado antes, que representan una novedad en nuestras rutas de
investigacion. Eso fue lo que sucedi6 en mi caso, pues el tema central dentro del Seminario
para el primer semestre de 2023, periodo que me correspondid, fue la desaparicion forzada.
Reitero que la desaparicion forzada es para mi una novedad en tanto tema de investigacion y
de elaboracion conceptual, puesto que, en tanto ciudadano, como mexicano, la desaparicion
forzada es un tema sumamente presente, por lo excesivo y desgarrador de sus dimensiones,
y por lo corto que ha quedado todo lo que a su resarcimiento respecta. Formar parte de la
generacion que vivio en el Bachillerato la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa?
deja marcas que hacen de la desaparicion forzada un tema siempre presente, siempre
desgarrador, siempre articulador de lucha politica. Por otro lado, sin embargo, a lo largo de
la Licenciatura no tuve la oportunidad de elaborar conceptualmente temas afines, de modo
que el intento fue, desde el inicio, intentar aportar y elaborar conceptualmente, desde un
terreno que si conocia y que habia trabajado—el psicoanalisis—, el agujero que la
desaparicion forzada significa en la historia politica del México contemporaneo. Reitero y
aclaro esto no por mera curiosidad anecddtica, sino para aclarar la orientacion del presente
Informe.

—FPor dltimo, el tercer eje del Informe Academico de Servicio Social tiene que ver con
aquello que respecta a la dimension del «Informe», es decir, del «dar cuenta», y esto no desde
una mera narracion de lo acontecido, sino desde una articulacion precisa de las dos
dimensiones anteriormente puestas de relieve. Es decir, que debe mostrarse la relacion entre
el campo conceptual elegido (el psicoanalisis) y el Servicio Social prestado (la creacion de
un Memorial de Victimas), y esto tanto en aquellas ocasiones en las que pudieron felizmente
articularse, como en aquellas en las que el campo conceptual elegido result6 insuficiente o
inadecuado para pensar la cuestion, o incluso alli donde el préstamo de conceptos
psicoanaliticos deviene en su desvanecimiento, por sacarlos de los marcos que les son
propios. Con todo, la postura del presente trabajo—y no creo faltar a la verdad cuando digo
que es la postura también del trabajo que se ha venido realizando dentro el Seminario—es

mostrar la pertinencia que tiene el psicoandlisis no solo como préactica clinica en el

2 En la noche del 26 de septiembre del 2014, 43 estudiantes de la Escuela Rural Normal de Ayotzinapa
desaparecieron, a manos de agentes del Estado, en la ciudad de Iguala del estado de Guerrero, y jamas se volvio
a saber de ellos. Este acontecimiento ha sido trabajado por miembros del Seminario, incluso especificamente
por la Dra. Rosaura Martinez Ruiz, como coordinadora del libro titulado Pensar Ayotzinapa.



consultorio, sino también en la medida en que es un discurso que puede tener incidencia en
la conversacion politica, que puede ser bastion critico de la cultura. Esto, sin embargo, no
nos exime del cuidado conceptual que hemos de tener al sacar conceptos de sus marcos
propios. Cuando asi sea, se lo sefialard, y esto por mera honestidad intelectual. Si el concepto
logra sostenerse en un marco distinto del que fue tomado, con medios y fines a veces
consonantes, pero también divergentes en su especificidad, es algo que no podemaos saber de
antemano y que formara parte del trabajo mismo. Toda la discusién alrededor de este punto
corresponde a la dimension del «Informe», del dar-cuenta, de la articulaciéon entre

psicoanalisis y desaparicion forzada.

Ahora bien, una vez establecidos los tres ejes rectores del presente informe, establezcamos
el planteamiento general, del que partiran todas las elaboraciones posteriores: el presente
trabajo propone pensar la desaparicion forzada en México desde algunas herramientas
tedricas del psicoanalisis. A decir verdad, el presente trabajo pretende trabajar la desaparicion
forzada desde un tratamiento especifico: la historizacion a su alrededor. El trayecto
argumentativo se propone como sigue: en primer lugar, la conceptualizacion de la
desaparicion forzada como un punto no-simbolizado de la historia mexicana contemporanea.
Y lo no-simbolizado que aqui se pone en juego serd entendido, en una primera aproximacion,
como aquella parte del discurso concreto, en cuanto transindividual, que falta a la disposicion
del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente, como aquel «capitulo de
mi historia marcado por un blanco u ocupado por un embuste: el capitulo censurado».® En
este punto el psicoandlisis, como método terapéutico, es propicio, por cuanto uno de sus
objetivos clinicos es «llenar las lagunas de recuerdo»*, es decir, rememorar, aunque no por
el rememorar mismo, sino porque el rememorar ha de permitir al sujeto, mediante la palabra,
asumir su historia, resubjetivar los desgarros pasados de modo que procuren horizontes de
futuro: «es ciertamente esta asuncion por el sujeto de su historia, en cuanto que esta
constituida por la palabra dirigida al otro, la que forma el fondo del nuevo método al que

Freud da el nombre de psicoanalisis».®

3 Cfr. J. Lacan, “Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis”, en Escritos 1, p. 251.
4 S. Freud, “Repetir, recordar, reelaborar” en Obras Completas, Tomo XIl,, p. 150.
5 J. Lacan, “Funcién y campo...”, p. 249.



Elaboraremos, en primer lugar, desde lo propiamente psicoanalitico, nociones
pensadas de manera novedosa, y con pertinencia terapéutica, por Freud y Lacan, tales como
la memoria, la temporalidad retroactiva del inconsciente (Nachtraglichkeit) y la clinica de la
restitucion de la continuidad de la historia del sujeto (y, en esta ultima, sus concomitantes,
tales como la relacion entre historia y verdad, y la funcién de la palabra en la resubjetivacion
que produce la rememoracion). Posterior a ello, intentaremos producir el vinculo que articula
lo estrictamente psicoanalitico y la desaparicion forzada, poniendo de relieve su pertinencia
y la posibilidad de pensar esto no-tramitado desde la perspectiva psicoanalitica, sin dejar de
reconocer las limitaciones que a ésta se le imponen para pensar la cuestion.

Ahora bien, con todo y que el presente trabajo no se inscriba estrictamente en un
espacio de trabajo clinico, la apuesta es interrogar en qué medida desde estas herramientas
psicoanaliticas puede plantearse una tramitacién simbélica del desgarro, de modo que, si bien
no es estrictamente la clinica lo que esta aqui en juego, si se trata, sin embargo, de un saber-
hacer con un agujero: a su alrededor. Del mismo modo que el presente trabajo no se inscribe
estrictamente en lo clinico, también se le escapa la pretension de administracion de justicia,
no porgue no sea deseable, sino porque escapa a las competencias especificas de este trabajo
(lo cual no quiere decir, sin embargo, que nada se haya trabajado en el Seminario de la Dra.
Rosaura Martinez alrededor de las pretensiones de justicia). Mas bien, se busca orientar
tedricamente por qué es importante la asuncion de nuestra propia historia mediante la palabra,
por qué es importante inscribir una narracién, un relato, alli donde solo hay desgarro y
agujero, y de qué manera esto podria hacerse desde el psicoanalisis. Que eso pueda tener
efectos curativos y de justicia, si bien forma parte de nuestras aspiraciones, no estamos en
condiciones de garantizarlo: a este respecto, ante lo excesivo de estos hechos, casi cualquier
tarea es insuficiente. Si en algo podemos, sin embargo, sumar en mentada direccion, nuestra
tarea estaria mas que recompensada.

Por otro lado, si bien la apuesta es articular la clinica psicoanalitica y la posibilidad
de algun grado de tramitacion de la desaparicion forzada mediante una puesta al trabajo de
la palabra, serd menester poner de relieve que, por un lado, esto ya no es, estrictamente
hablando, psicoanalisis: rebasa los marcos psicoanaliticos. Esto por varias razones, que se
elaboraran detenidamente en el desarrollo del trabajo. Por eso la estrategia de argumentacion

sera partir de lo estrictamente psicoanalitico, ponerlo sobre la mesa, después poner sobre la



mesa lo que respecta a la desaparicion forzada, y por ultimo intentar articular ambas
dimensiones sin que ello sea un desvanecimiento de lo propio de cada una. En esa medida,
sera importante poder sopesar sus alcances y sus limitaciones. Ahora bien, por lo que respecta
a la desaparicién forzada tematicamente, pero también a lo que del Servicio Social se tiene
que informar, se traera a colacion el trabajo respectivo al Memorial de Victimas, actividad
central (aunque no la Unica) de la prestacion del Servicio Social.

Como ya se menciond, el Seminario de Investigacion en el cual se presto el Servicio
Social me precedia en cuanto al trabajo que se venia realizando en él. Lo mismo para el
Memorial de Victimas: se habia planteado la iniciativa de crear un memorial virtual que
testimoniara como se ha contado la verdad de la desaparicion forzada y de las buscadoras en
México. Tras vicisitudes y obstaculos de orden metodolégico, e incluso burocratico, lo que
se estipuld para mi equipo de trabajo fue realizar la investigacion de un caso particular de
desaparicion forzada a partir del cual pudiera ponerse de relieve el entramado social, politico,
e incluso semiético de la cuestion: el caso de Alicia de los Rios Merino®. Este caso lo leemos
como detencion-desaparicion forzada en el sentido que lo plantea Camilo Vicente Ovalle en
su texto Desapariciones en México: la emergencia de un campo: es decir, como un concepto
que permite articular desapariciones acontecidas a manos de agentes del Estado, agrupando
en ello no solo desapariciones de posterior aparicion como la de los 43 normalistas de
Ayotzinapa, sino que este concepto, desde lo planteado por Ovalle, es legitimo para
comprender y para agrupar fendmenos acontecidos ya desde los afios de la
contrainsurgencia—21960-1980—(esto sin desconocer, como lo hace el propio Camilo
Ovalle, que la «desaparicion forzada», como concepto y como realidad social, adquirid
mayor consistencia en décadas posteriores. El planteamiento basico es que, a pesar de ello,
las nociones de detencidn-desaparicion forzada ya existian en la prensa, ademas de tener
existencia factica, de modo que se las puede leer y agrupar bajo esta nocion, aunque bien es

cierto que aun no tenia el tratamiento que ganaria después a través de otras instancias

6 Alicia fue detenida el 5 de enero de 1978 por policias de la Divisién de Investigacion para la Prevencion de
la Delincuencia (“DIPD”) en la colonia Nuevo Vallejo del Distrito Federal®. La DIPD era la division secreta
de seguridad de la Ciudad de México, y cometi6 diversas desapariciones durante la Guerra Sucia®, sin
embargo, no se tiene acceso a los archivos de esta entidad. Por ello, muchas de sus acciones siguen en la
oscuridad. Su caso se tratard mas detenidamente hacia el final del presente texto. Véase, infra. “El caso de
Alicia de los Rios Merino: reescritura y subversion”.



sociales, politicas y académicas, donde finalmente se fundaria como campo y adquiriria
«realidad social»’).

En suma, la pretension sera elaborar, no el caso de Alicia de los Rios Merino por si
mismo (eso fue trabajo del Servicio Social, que ya ocurrio), sino interrogar en qué medida
se puede justificar la pertinencia de un trabajo asi desde el psicoandlisis. De modo que,
aclaremos nuevamente, en las paginas siguientes no se reproducira el trabajo de investigacion
alrededor de Alicia de los Rios Merino en su totalidad. Se traeré a colacion de manera breve,
s6lo para ubicar sus coordenadas basicas, pero el acento estara puesto en la interrogacion
siguiente: ¢puede sostenerse la pertinencia de la elaboracion de un memorial de victimas
desde el psicoandlisis?

Resumamos, pues, lo fundamental de esta introduccion en el establecimiento de tres
objetivos principales, que marcaran el camino del presente trabajo:

e En primer lugar, como dijimos, se elaborara tedricamente desde el psicoanalisis—al
que haremos una breve presentacién—, y esto a través de los siguientes conceptos:
1. Memoria, 2. Historia , 3. La nocién de Nachtraglichkeit, o la temporalidad
retroactiva del inconsciente, y su incidencia en la direccion de la cura, 4. La clinica
de larestitucién de las lagunas del recuerdo y la resubjetivacion de la propia historia,
5. El vinculo entre historia y verdad, 6. La funcién de la palabra en psicoanalisis:
tramitacion psiquica. 7. El agujero: limite de lo tramitable.

Si bien los conceptos aparecen aqui numerados—yYy ello se ha hecho asi para

aclararnos a nosotros mismos el camino—, su articulacion e interdependencia es tal

que el planteamiento no los elaborara por separado, sino en el conjunto indisoluble
que forman.

e Posterior a ello, nos interrogaremos por la pertinencia, al mismo tiempo que por los
alcances y las limitaciones, para pensar la desaparicion forzada a partir de los
conceptos trabajados, manteniendo la honestidad intelectual suficiente para sefialar
las limitaciones, mas sin renunciar a la postura que ya sefialabamos: incluso si no es
«riguroso», la apuesta es «extender» el dominio del psicoanalisis mas alla de la

clinica dentro del consultorio, de modo que como discurso pueda incidir en la lectura

7 C. Ovalle, “Desapariciones en México: la emergencia de un campo”, en Historia y grafia, nim. 56, pp. 53-
87.



y elaboracién de fenémenos sociales y politicos. En esta parte incluiremos un esbozo
de otras aproximaciones a temas afines, tanto las que quedan por dentro de la
perspectiva psicoanalitica como las que quedan por fuera de ella.

e A partir del marco tedrico y conceptual, pretenderemos dar una justificacion
conceptual, ya con las piezas armadas, de la creacién de un memorial de victimas
desde la perspectiva psicoanalitica. Para ello traeremos a colacion, aunque sea
brevemente, la historia de Alicia de los Rios Merino, quien, aunque desaparecida, es
traida a la memoria y a la presencia—jpresencia, claro esta, no en la radicalidad que
querriamos, no en el sentido de hacerla aparecer, sino traerla a la presencia, mediante
la palabra y la escritura, de modo que su historia no caiga ni en el perdédn ni en el
olvido, y que pueda, ademas, devenir bastion de articulacion colectiva y resistencia
politica—Viendo en esto una tramitacion simbdlica de lo desgarrador de su
desaparicion, al mismo tiempo que su subversion (aunque esto sin desconocer que

ello no alcanza a tramitarlo todo).

2. Las herramientas teoricas: breve presentacion del psicoanélisis

El psicoanalisis nace como practica clinica y como discurso en los albores del siglo XX.
Y si bien puede atajarse conceptualmente su aparicion desde mdaltiples aristas, hemos
decidido tomar solamente dos. Estos dos aspectos de la emergencia del psicoanalisis, por un
lado, hacen patente la discontinuidad que éste significé en relacion con la medicina de su
tiempo, al mismo tiempo que nos ponen sobre el tapete cuestiones esenciales de su quehacer.
El psicoanalisis trajo consigo un cambio de orientacion clinica en al menos dos sentidos que
se entraman y complementan entre si: por un lado, el psicoanalisis implic6 una transicion que
partio, con Charcot, de una clinica sostenida en la mirada (basta recordar, para hacer sensible
esto, el famoso cuadro de André Brouillet, donde figuran las sesiones de Charcot en la clinica
de Salpetriere) a una clinica sostenida en la palabra. Es decir, que si el discurso médico de
fines del siglo XIX, sobre todo en Paris, hacia de las famosas «histéricas» (y de su cuerpo)
material de exhibicién ante la mirada médica, incluso material de experimentacién (no
olvidemos que Charcot fue discipulo de la medicina experimental de Claude Bernard)—y

ello porque estaban mas interesados por la demostracion y la clasificacion de las



enfermedades que por su curacién («Sin adoptar el principio del nihilismo médico, [Charcot]
apenas se ocupaba de tratar o curar la neurosis. Usaba la hipnosis, no con fines terapéuticos,
sino para la demostrar la precision de su concepcion de la histeria»®)—, Freud, en este punto
influenciado por Hippolyte Bernheim y su «hipnosis verbal en estado de vigilia», transito
paulatinamente y cada vez mas a una clinica sostenida en la escucha: en la palabra.®

Aqui ha de hacerse la precision de que la influencia de Charcot en Freud no fue menor,
sino decisiva. Fue gracias a su maestro parisino que se habia conquistado un continente
nuevo, que seria de suma importancia para el psicoanalisis por venir: el continente de la
sexualidad y de lo traumatico. Sin embargo, y si bien Freud no renuncié a lo que aprendio
con Charcot, se distancio de él en este punto y tomo de Bernheim el principio de una terapia
que allanaba el camino a una cura por la palabra.'® De modo que hubo un transito entre las
mujeres «locas» procedentes de los arrabales parisinos, que habian servido de motivo para la
elaboracion de una clinica de la mirada de Charcot, a las posteriores mujeres vienesas,
recibidas en el secreto de un gabinete privado, a quienes Freud les «dio la palabra», con lo
cual se inauguro una clinica no solamente sostenida en la escucha, sino que también se paso
de la publicidad del hospital a la privacidad del consultorio (a este respecto no puede pasarse
por alto el hecho de que las mujeres vienesas recibidas por Freud eran en su mayoria
burguesas, acomodadas, que podian permitirse el lujo de la privacidad, a diferencia de las
mujeres de la Salpétriere, que en su mayoria eran mujeres del pueblo. Lo cierto, en ultima
instancia, es que se acudi6 a la fundacién de un campo y de una praxis por entero distinta a
lo que hasta el momento existia: una clinica de la privacidad donde el Unico «tercero»
admitido en el consultorio es la palabra misma).

La segunda novedad que el psicoanélisis supone en relacion con el discurso médico de
su tiempo recae en la conceptualizacion misma de la etiologia de la histeria, de la neurosis,
del padecimiento subjetivo en general. El psicoandlisis se articul6 como préctica y como
discurso en la medida en que tomd distancia del discurso médico-psiquiatrico, aquel
imperante en la Viena de la segunda mitad del siglo XIX, que sostenia, con Meynert como

uno de sus principales defensores, que todos los fendmenos psicoldgicos se reducian

8 E. Roudinesco, Freud en su tiempo y el nuestro, p. 58.
% lbidem., p. 66.
10 1dem.
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meramente a un sustrato organico.*! Freud estudié con Meynert por algunos meses en 1883,
y fue testigo de como ante tal conceptualizacion etioldgica, el tratamiento consecuente se
limitaba a procurar tratamientos corporales sin prestar atencién a la palabra del cuerpo al que
se dirigian (tratamientos que, digamoslo de una vez, eran muchas veces terribles). Franz
Anton Mesmer, por ejemplo, era otro médico que sostenia una comprension afin a la de
Meynert y, pensando que las enfermedades nerviosas tenian su origen en el desequilibrio en
la difusion de fluidos corporales, sometia a sus pacientes a crisis convulsivas para restablecer
el equilibrio fluidico perdido.'? Lo cierto es que la ciencia médica de aquel entonces no
lograba dar ni tratamiento ni cura ante los desmayos, angustias, neurastenias histéricas, cuyos
origenes se desconocian, pero que, por no proceder meramente de desérdenes organicos, por
medio de regimenes corporales (entendido el cuerpo meramente como lo biolégico) tampoco
podian tratarse. La solucién més sencilla para la mayoria de aquellos médicos era tratar a las

histéricas de «simuladoras». Esto lo pone de relieve bellamente Isidoro Vegh:

El psicoanalisis es hijo de la indigencia médica. A veces advierto, cuando me invitan algunos residentes
de hospitales, que muestran demasiado orgullo por usar el delantal médico. No recuerdan que las
pacientes que iban a verlo a Freud antes habian encontrado el limite, el fracaso de la mejor medicina
de su tiempo, que era la de la Viena imperial. ¢ Y qué decian los médicos a las histéricas? Lo que dicen
hoy algunos médicos en las guardias: “Usted no tiene nada”. Les faltaba un poco de humildad. “Usted
no tiene nada a lo que con mis paradigmas yo pueda responder”, tendrian que haber dicho. Y se las
mandaba a ese sefior raro que se llamaba Sigmund Freud. Que, en lugar de decirles que no tenian nada,
las invitaba a la palabra.®?

De modo que hay una solidaridad, una articulacion, entre las dos dimensiones
antedichas. Por un lado: de una clinica de la publicidad-mirada, a una clinica de la intimidad-
palabra, como un cambio de marco y de medios. Y cabria preguntarse: ¢por qué una clinica
de la palabra? ;Qué pertinencia y qué eficacia puede eso tener? ;Era meramente un
ornamento, 0 acaso un capricho, que los medios especificos de esta nueva practica clinica no
sean otros que los de la palabra? Pero lo que estas preguntas orientan es aquello que articula
la primera y la segunda de las dimensiones que escogimos para introducir el psicoanalisis (es
decir: los medios propios de esta praxis—Ia palabra— se articulan con el entramado

conceptual que le hace de soporte: en este punto, la etiologia «psiquica» que propone).

1 1bidem., p. 54.

2 Ibidem., p. 57.

131, Vegh, “; Por qué falo-castracion?”, en Retorno a Lacan. Una clinica del sujeto, pp. 31-32. Las cursivas
son nuestras.
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Pues en los limites de la medicina, alli donde la medicina no podia sino recular o
desestimar, alli donde los marcos «materialistas» de la medicina moderna no llegaban,
acontecio el psicoandlisis. Pero si el psicoandlisis acontecié alli donde el burdo
«materialismo» (lo decimos en el sentido corriente del término) médico no hallaba
fendmenos validos para sus marcos propios, ello sin embargo no implicé un retorno hacia
ninguna clase de espiritualismo renovado. No, por el contrario, puesto que el psicoanalisis
tuvo que hallarse un sitio en los intersticios erigiendo un discurso nuevo y propio, que se
alejaba tanto del discurso burdamente «materialista» de la ciencia médica como del discurso
«espiritualista» de la religién. De modo que el psicoanalisis trascendio el binarismo en juego:
pues descubrid que no es necesario que haya espiritus y demonios para que el cuerpo-psique
se halle perturbado, y que no todo discurso racional, ni toda episteme, tenia que acogerse a
los marcos de la ciencia médica «materialista» que imperaba entonces (e incluso hoy).

Lo que descubrio Freud, en los intersticios, es que hay un sinfin de sintomas (paralisis,
desmayos, dolores, vomitos, entre muchos otros) que no parecen responder solamente a
cuestiones organicas, y que, por eso mismo, pueden (0, mas precisamente: deben) tramitarse
mediante la palabra, pues su entramado, incluso su enquistamiento, es «psiquico». Esto ya es
patente desde las primeras publicaciones psicoanaliticas, incluso aquellas anteriores a La
interpretacion de los suefios. Paremos particularmente en Sobre el mecanismo psiquico de
fendmenos histéricos, publicado en 1893, para poner esto de relieve. En el texto mentado,
Freud relata que fue de la mano de dos de sus grandes maestros, Charcot y Breuer, que pudo
trascenderse el prejuicio de las histéricas como «simuladoras», y asistir, mas bien, al
complejo entramado psiquico y simbdlico que sostiene sintomas tales, entramado que si bien
«invisible» en el sentido de no responder a signos materiales constatables, no por ello es
inexistente, sino todo lo contrario, pues, no sélo produce efectos (entre los cuales destaca el
sintoma), sino que ademas tiene una légica propia, descifrable y tramitable (esto dltimo, al
menos hasta cierto punto). Si bien a lo largo del texto se ponen en juego distintos casos
clinicos, con distintas sintomatologias, lo cierto es que hay un planteamiento general que los
articula a todos ellos. En primer lugar, que el sintoma no responde a traumatismos o
desordenes de orden mecénico o fisico, sino que su eficacia responde, méas bien, a un

entramado de vivencias teflidas de afecto cuya «carga energética» no ha podido ser
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debidamente «abreaccionada» o descargadal: esta abreaccion o descarga incompleta se veria
simbolizada en el sintoma como una formacion de compromiso. Pero ya hablar de «descarga»
0 «abreaccidn» ciertamente pone en juego la dificultad propia de la cuestion, pues ya hemos
dicho que no se trata de «descargas» de materiales que pudieran hundirse en el espacio
euclidiano—aqui la ruptura con el discurso médico contemporaneo a Freud es palmario—.
Lo cierto es que Freud, por un lado, no deja de ser hijo de su tiempo, y sus marcos epistémicos
no dejan de ser mecanicistas (de ahi nociones como «descarga» 0 «abreaccion»), pero, como
hemos dicho, estos términos no estan utilizados sino en sentido metaférico, porque las
descargas no son de sustancias meramente organicas, ni bioldgicas.

Para hacer sensible esto podemos remitirnos a ese intento monumental de Freud de
poner en forma el funcionamiento del aparato psiquico, en un texto ciertamente cercano al
previamente mencionado—hablamos del Proyecto de una psicologia para neurdlogos de
1895—, donde Freud, apoyado en los marcos epistémicos de su tiempo, plantea el aparato
psiquico como dividido en organizaciones de «neuronas» distintas (las @, las W y las w). No
nos detendremos demasiado en el planteamiento del Proyecto, puesto que explicitarlo en
detalle rebasa las pretensiones del punto que queremos resaltar. Lo que aqui quiere ser
puntualmente puesto de relieve es que Freud estaba encontrando una tierra ignota que
intentaba atajar con los marcos epistémicos con los que contaba, pero ciertamente esos
sistemas «neuronales» no correspondian propiamente a «neuronas», ni al cerebro. Si ello
fuera el caso, el psicoanalisis habria encontrado su pertinencia y su justificacion en la medida
en gue los estudios neuronales confirmaran lo que Freud planted. Pero la cuestion no va en
absoluto por ahi. Lo que hay aqui en juego esta por el lado de los «representantes psiquicos»
(Vorsetellungrepresentanz los Ilamé Freud, mas adelante podremos decir con Lacan:
significantes) del «aparato psiquico» de un sujeto, que en Ultima instancia no son sino la
inscripcion de lo que en un sujeto pasé por el Otro (aqui Freud aludia a las vivencias, a los
afectos, pero lo que queda ya no son esas dos cosas en si mismas, ni ninguna otra cosa «en si
misma», Sino sus inscripciones: una escritura, una sintaxis).

Todo esto lo planteamos para poder ubicar que aquello que Freud fue encontrandose

en su practica clinica no eran desdrdenes meramente organicos, sino las historias de los

14 Cfr. S. Freud, “Sobre el mecanismo psiquico de fenémenos histéricos”, en Obras completas, Tomo I11:
Primeras publicaciones psicoanaliticas (1893-1899), pp. 38-39.
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sujetos que los consultaban, es decir, una cierta escritura, una cierta sintaxis, donde sintomas
respondian simbolicamente a aquellas partes de la historia del sujeto que no habian sido
debidamente tramitadas, que se hallaban «interceptadas», censuradas, incluso olvidadas. En
realidad, esta falta de «abreaccion» o descarga, podia reconducirse a su falta de tramitacion
simbolica. De hecho, esa es la razén por la que Freud abandond la hipnosis: porque con la
abreaccion no bastaba. Era necesario que esa descarga se vinculara con el resto de las
representaciones psiquicas del sujeto para que el sintoma se levantara: es decir, era necesario
que esa verdad amordazada en el sintoma se hiciera historia en el sujeto, y este hacer historia
implicaba ya un trabajo de reelaboracion simbolica—no de mera abreaccion—que era lo
Unico que, finalmente, lograba levantar los sintomas. Los sintomas eran marcas que,
simbolicamente, ubicaban esos sitios a donde la palabra no habia podido llegar: «A tales
simbolizaciones han recurrido muchos pacientes en toda una serie de sedicentes neuralgias y
dolores. Existe, por asi decirlo, un propoésito de expresar el estado psiquico mediante uno
corporal, para lo cual el uso linguistico ofrece los puentes.»'® Es decir, que lo importante en
el sintoma, para Freud, no era lo que de éste pudiera corroborarse mediante examenes
médicos en el orden de lo organico, sino lo que el paciente pudiera «asociar» al respecto, es
decir, vincular a su historia: ahi se jugaba la curacion del sintoma, en la medida en que la
catexis libidinal se re-ligaba a su concatenacion significante. Pues precisamente el sintoma
era eso: el divorcio entre la catexis—Ila investidura— y la representacion en cuestion. Pues
lo que se reprimia era la representacion, y el monto libidinal iba a dar al sintoma
desplazandose: por eso la rearticulacion del «capitulo en blanco» lo levantaba.

Y si, en la medida en que no se trataba de padecimientos meramente organicos, en
esa medida la «abreaccion» (pero no sélo eso, como ya dijimos, sino también su «ligazon»)
en juego debia ser mediante la palabra. Pues el cuerpo que al psicoanalisis compete es
refractario a la division cartesiana entre res extensa y res cogitans como dos dominios
heterogéneos: por el contrario, “mente”-CUerpo son un continuo, tienen mutua
correspondencia e incidencia entre si. De ahi que Freud se encontrara con paralisis y vémitos
llamados «histéricos»: pues respondian a un cuerpo no entendido como burda materia, sino
a un cuerpo simbolizado, en el que las «representaciones psiquicas» se inscriben, y que en

esa inscripcion moldean al cuerpo, lo sintomatizan. Del mismo modo, en la medida en que

15 Ibidem., p. 35. Las cursivas son nuestras.
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dichas «representaciones psiquicas» tienen una inscripcion que, si bien puede ser duradera,
no es inalterable (recordemos ese texto, bastante posterior cronolégicamente a los que hemos
aludido hasta aqui, mas solidario en lo conceptual, sobre la Pizarra magica, donde esto se
pone en juego) el cuerpo puede ser la superficie no solo de una escritura, sino de una
reescritura de las marcas que lo constituyen. En Gltima instancia, esto no es sino la
justificacion de que sea la palabra el medio especifico de una nueva terapéutica: pues la
palabra tiene incidencia en el cuerpo-psique, lo escribe. Y del mismo modo, el cuerpo-psique
puede «curarse» mediante la palabra: la curacion no es otra cosa que la re-escritura en una
direccion menos costosa para el sujeto.

Todo lo anterior para establecer apenas un marco, tan solo unas coordenadas basicas,
en las cuales pueda plantearse en qué medida y en qué sentido desde el psicoanalisis puede
sostenerse la palabra como curativa. Pero la palabra por si misma no es lo curativo, pues en
la palabra ya estamos de entrada, de modo que para llegar a sostener esto con mayor
contundencia hacen falta ain algunas precisiones, que iran tejiéndose a lo largo del trabajo.
En suma: lo curativo es un cierto uso de la palabra, una palabra que se liga, que se historiza
en el sujeto, que reescribe. Para poner de relieve con mayor claridad la historizacién y la
reescritura que se propone desde el psicoanalisis, haremos un sucinto recorrido de algunos
conceptos sin los cuales este marco no puede comprenderse. Los conceptos seran: 1. La
memoria: una escritura, 2. La nocion de Nachtraglichkeit, o la temporalidad retroactiva del
inconsciente, y su incidencia en la direccion de la cura, 3. La clinica de la restitucion de las
lagunas del recuerdo y la resubjetivacion de la propia historia, 4. El vinculo entre historia y

verdad, 5. Los limites de lo historizable y lo traumatico.

2.1 Memoria e historia: escrituray reescritura retroactiva de las marcas del
sujeto.

Tanto la memoria como la historia son conceptos que en psicoanalisis darian para
tesis doctorales, o para investigaciones del aliento de toda una vida, de los cuales ademas
podrian resaltarse distintos sesgos que llevarian por horizontes muy distintos. Lo que aqui se
propone es un recorte, una orientacion de lectura, que proponga a la «memoria» como una

escritura, una inscripcion, que testimonia del pasaje del sujeto por el campo del Otro.
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Decimos que la memoria es una escritura en la medida del siguiente planteamiento:
la memoria, como escritura, testimonia de aquello que en un sujeto pas6 por el Otro,
testimonia de las marcas de este Otro en el propio cuerpo (o en el propio «aparato psiquico»,
que incluye al cuerpo). Esto es un dato de partida (al menos a lo que un andlisis se refiere:
uno llega al analisis con una escritura en el propio aparato psiquico, escritura que en
ocasiones implica un penar). En el anlisis, de la memoria, uno parte a la historia, y la historia
ya es re-escritura: historizar ya es re-escribir. Pues la historia no es el pasado, como Lacan
muestra en su Seminario 1: «La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado
en el presente, historizado en el presente porque ha sido vivido en el pasado.»'®

De modo que distinguimos entre pasado, memoria e historia, del siguiente modo: por
pasado nos referimos a lo «en si» de lo acontecido, que en muchas ocasiones esta
radicalmente perdido para el sujeto, y del que tan solo quedan marcas desde las cuales
podemos, retroactivamente, suponer ese pasado (a decir verdad, el pasado, «en si mismo»,
interesa poco al psicoanalisis); por memoria referimos a la escritura, a las marcas mismas del
Otro en el sujeto, a la inscripcion misma de lo acontecido, que ya se distingue del pasado «en
si», pues entre lo acontecido y su inscripcion hacia siempre una hiancia, una disimetria (esta
disimetria se pone de relieve en el fantasma o la fantasia, por ejemplo); y por historia
referimos a la re-escritura, a la asuncién del sujeto de las marcas, incluso al descubrimiento
consciente de las mismas, pero sobre todo a la operacion que permite restituir un pasado casi
siempre perdido, y restituirlo sacandolo de los sentidos enquistados de lo aparentemente
acabado de la memoria. Ya aqui se pone en juego una de las dimensiones radicales del
andlisis: «... que esencialmente, para él [para Freud], el interés, la esencia, el fundamento, la
dimensién propia del andlisis, es la reintegracion por parte del sujeto de su historia hasta sus
altimos limites sensibles, es decir, hasta una dimension que supera ampliamente los limites
individuales.»’

La Idgica del aparato psiquico como una maquina de escritura ya esta presente en
Freud desde un periodo temprano de su obra (incluso desde La interpretacion de los suefios),
pero ciertamente se instituye con mayor contundencia en su texto Notas sobre la pizarra

magica. Alli lo que se pone en juego es la tentativa de hacer sensible, mediante un artificio—

16 J. Lacan, El Seminario. Libro I, p. 27.
17 Ibidem., p. 26.
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la pizarra—, el funcionamiento del aparato psiquico en la medida en que esta separado por
«localidades» o instancias con operaciones especificas, de distinto orden: por un lado, es un
aparato «ilimitadamente receptivo para percepciones siempre nuevas»8, pero ademas tiene
la capacidad de «inscribir huellas mnémicas duraderas—aunque no inalterables—»*°. Donde
estamos deteniéndonos mas, por el interés de nuestro planteamiento, es en la segunda
instancia, que registra, que deja huellas: la hemos Ilamado la «memoria». «Huellas», palabra
que utiliza Freud (al menos asi se lo tradujo), se pone en relacién con las ya mentadas
«marcas», que testimonian de una procedencia. Estas huellas se vuelven surcos, vias de
facilitacion, caminos ya andados, mediante los cuales el aparato psiquico intenta tramitar los
nuevos eventos. Y dado que son vias de facilitacidn, no son cadticas, tienen una logica propia,
una sintaxis: de ahi que las llamemos una escritura.?® Estas «facilitaciones»—este entramado
simbolico del aparato psiquico—no son ni buenas ni malas, son finalmente consecuencia de
la estructura. Lo que si puede llegar a pasar, por otro lado, es que dichas vias de facilitacion
devengan en sentidos demasiado enquistados, de modo que se vuelvan prisiones, 0 que
incluso pierdan su eficacia como vias de «facilitacién». Jugando con la palabra podriamos
decir que dichas «facilitaciones» se vuelven «dificultaciones», arreglos que ya no tramitan,
puesto que no permiten la apertura hacia horizontes otros, en la medida en que siguen los
surcos «ya conocidos». Esta clase de enquistamiento ocasiona, no pocas veces, el penar del
sujeto, e incluso impiden la historizacién misma, por cuanto que la historizacion implica ya
la apertura de horizontes, en tanto conmocion de lo aparentemente acabado del pasado: en
tanto reescritura.

Es en esa medida que encontramos la pertinencia de la historizacion del pasado del
sujeto, en tanto operacion operacion analitica. Pues, como ya dijimos, historizar no es un
mero revivir, no es un mero recordar. Dice Lacan: «que el sujeto reviva, rememore, en el
sentido intuitivo de la palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, no es en si

tan importante. Lo que cuenta es lo que reconstruye de ellos. [...] Diré, finalmente, de qué

18 S, Freud, “Notas sobre la «pizarra magica»”, en Obras completas. Tomo XIX, p. 244.

19 1dem.

20 Es el propio Freud quien lo dice cuando compara metaféricamente el quehacer psicoanalitico con la
arqueologia. En la pagina 192 de la Etiologia de la histeria (1896), tomo Il1 de las Obras Completas, se lee lo
siguiente: «Las numerosas inscripciones halladas revelan un alfabeto y una lengua cuyo desciframiento y
traduccion brindan insospechadas noticias sobre los sucesos de la prehistoria, para guardar memoria de la cual
se habian edificado tales monumentos. “jSaxa loquuntur!”.
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se trata: se trata menos de recordar que de reescribir la historia.»?* Lo que aqui se pone en
juego es algo que ciertamente rompe con el sentido comin. Pues si leemos atentamente a
Lacan, lo que se propone es una concepcion de la memoria en la cual los recuerdos no son ni
algo fijo ni algo dado, sino algo en constante re-escritura, por lo cual dichas facilitaciones no
son mas que ilusiones enquistadas, acabadas sélo de forma aparente. Para establecer con
mucha mayor contundencia este punto, escuchemos una vez mas a Lacan, esta vez en
Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis, donde da coordenadas
esenciales para cuanto nos ocupa en el sentido de la memoria, de la rememoracion, de la re-

escritura y de la verdad:

Por eso la condicién de continuidad en la anamnesis, en la que Freud mide la integridad de la
curacion, no tiene nada que ver con el mito bergsoniano de una restauracion de la duracion en
que la autenticidad de cada instante seria destruida de no resumir la modulacion de todos los
instantes antecedentes. Es que no se trata para Freud ni de memoria biolégica, ni de su
mistificacion intuicionista, ni de la paramnesia del sintoma, sino de rememoracion, es decir,
de historia, que hace descansar sobre el Unico fiel de las certidumbres de fecha la balanza en
la que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar las promesas del futuro. Seamos
categoricos, no se trata en la anamnesis psicoanalitica de realidad, sino de verdad, porque es
el efecto de una palabra plena reordenar las contingencias pasadas dandoles el sentido de
las necesidades por venir, tales como las constituye la poca libertad por medio de la cual el
sujeto las hace presentes.?

En el parrafo que traemos a colacién se ponen en juego varias nociones sumamente
importantes, centrales para los planteamientos que procuramos articular. Por un lado, se pone
nuevamente de relieve el alejamiento (aunque no anulacion, por supuesto) de la dimension
meramente bioldgica, la cual no interesa al psicoandlisis. De lo que se trata, una vez mas, es
de un entramado simbélico, de una organizacion particular de elementos discretos dentro de
una estructura: se le pueden llamar recuerdos, «representantes psiquicos», significantes. Por
el momento esa distincidn no es necesaria, y simplemente la subsumiremos en lo siguiente:
un entramado simbdlico con una organizacion particular, es decir, con una sintaxis. En suma:
una escritura, que puede reescribirse. Y esto seria historizar.

Por otro lado, y este serd un punto delicado, incluso controversial, en lo que a la
desaparicion forzada respecta: en el psicoanalisis no interesa lo facticamente acontecido. En

primer lugar, porque se considera eso como radicalmente perdido, pues no hay manera de ir

213, Lacan, El Seminario... |, pp. 28-29.
22 ], Lacan, “Funcién y campo...”, en Escritos |, pp. 248-249. Las cursivas son nuestras.
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a verificarlo. En segundo lugar, porque lo que interesa es la inscripcion, las marcas que han
quedado, y estas ya no escapan a la dimension de ficcionalidad propia del aparato psiquico,
propia de lo simbdlico. Y, en tercer lugar, porque si interesara lo acontencido «en si»,
probablemente el psicoanalisis no tendria una eficacia préactica, y esto por cuanto que no
habria manera de operar en ello. Sin duda este es un punto escabroso, y ciertamente no
tenemos demasiado espacio para elaborarlo. Sélo sefialemos que fue el propio Freud quien
fue alejandose de una concepcion «factica» del entramado psiquico de un sujeto, para ir
dandole mayor espacio a la «fantasia», que en Gltima instancia no hace sino poner de relieve
el caracter inescapablemente ficcional del aparato psiquico (ya incluso la inscripcion, la
huella, tiene algo de ficcional, pues, como dijimos més arriba, hay una hiancia irreducitble
entre lo acontecido «en si» y su inscripcion). Dado que tan solo queremos sefialarlo,
remitiremos al lector a la nota a pie de pagina que Freud afiade en 1924 a un texto escrito en
1896, con motivo de una revision. El texto es La etiologia de la histeria, y la nota dice lo
siguiente: «Todo esto [esta hablando de la elaboracidn de lo traumaético, que no aparece en
recuerdos] es correcto, pero debe considerarse que en aquel tiempo yo no me habia librado
de la sobreestimacion de la realidad y el menosprecio por la fantasia.»%

De modo que cuando Lacan plantea que no se trata de realidad, sino de verdad, esta
siendo netamente freudiano, por cuanto en psicoanalisis no interesa la verdad de lo factico
de la «realidad», sino la verdad del sujeto, que tiene estructura ficcional, que testimonia de
las marcas de un Otro, si, pero también de su inscripcién en una superficie determinada y
singular (la suya propia). De modo que, en psicoanalisis, verdad y ficcion no se oponen, sino
que se entraman: la verdad del sujeto esta llena de lo que Freud llamé «falsos enlaces», y lo
que mas testimonia de esto es la transferencia. Pues en la transferencia psicoanalitica lo que
Se pone en juego no es un «aqui y ahora» con el analista, sino que el analista se presta, se
ofrece, para que, mediante el «falso enlace» que la transferencia implica (puesto que no se
trata en el analisis del vinculo del sujeto con el analista, sino del vinculo del sujeto con sus
Otros primordiales), acontezcan cuestiones de primera importancia para el sujeto, de las
marcas de su pasado. En La dinamica de la transferencia (1912), Freud expone lo siguiente:

Si se persigue un complejo patégeno desde su subrogacion en lo conciente hasta su raiz en lo
inconciente, enseguida se entrard a una region donde la resistencia se hace valer con tanta nitidez que

233 Freud, “La etiologfa de la histeria”, en Obras completas, Tomo 111, p. 203.
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la ocurrencia siguiente no puede menos que dar razén de ella y aparecer como un compromiso entre
sus requerimientos y los del trabajo de investigacion. En este punto, segln lo atestigua la experiencia,
sobreviene la transferencia. Si algo del material del complejo (o sea, de su contenido) es apropiado
para ser transferido sobre la persona del médico, esta transferencia se produce, da por resultado la
ocurrencia inmediata y se anuncia mediante indicios de una resistencia. [...] El mecanismo de la
transferencia se averigua, sin duda, reconduciéndolo al apronte de la libido que ha permanecido en
posesion de imagos infantiles. 24

En Gltima instancia, la transferencia, en tanto falso enlace, es ficcional, y sin embargo
forma parte de la verdad del sujeto. En realidad, como el propio Freud indica, si bien la
transferencia es una «desventaja metddica» del psicoanalisis (por la dificultad que implica
operar en ella), es, de ordinario, «la mas poderosa palanca de su éxito»?5, y esto por cuanto
gue permite que acontezcan cuestiones esenciales del entramado del sujeto: de su verdad.

De modo que, volviendo al planteamiento de Lacan, se trata de conjeturas sobre el
pasado que hacen oscilar las promesas de futuro. El lado de la «conjetura» ha quedado
articulado por lo que hemos dicho recién a propésito de la oposicidn, en psicoanalisis, entre
realidad y verdad. Realidad, por cuanto que para el psicoandlisis no existe una cosa tal, en la
medida en que opera lo ficcional de lo simbdlico. Y verdad, por cuanto que ésta tiene
estructura de ficcion. Y al respecto del «hacer oscilar las promesas de futuro», lo que antes
sefialdbamos, que el rememorar se distancia del mero recordar, por cuanto rememorar es
historizar, e historizar tiene la particularidad no solo de re-escribir un pasado, sino de re-
orientar un futuro. En esa medida, de lo que se trata es de abrir nuevos horizontes vitales, de
sacar al sujeto de los sentidos enquistados de sus marcas de origen, de resubjetivar lo
acontecido. Escuchemos nuevamente a Lacan, y esta vez para afiadir una pieza mas, esencial

a nuestro planteamiento:

[Hablando del caso freudiano del “hombre de los lobos™] Freud exige una objetivacion total de la
prueba mientras se trata de fechar la escena primitiva, pero supone sin mas todas las resubjetivaciones del
acontecimiento que le parecen necesarias para explicar sus efectos en cada vuelta en que el sujeto se
reestructura, es decir, otras tantas reestructuraciones del acontecimiento que se operan, como él lo expresa,
nachtraglich, retroactivamente.?

Esta cita, en continuidad con la anterior del mismo escrito de Lacan, pone de relieve

una pieza fundamental, hasta ahora implicita, para la articulacion de cuanto nos convoca: es

24 5. Freud, “La dindmica de la transferencia”, en Obras completas. Tomo XII, pp. 101-102.
25 |bidem., p. 99.
%6 J. Lacan, “Funcién y campo...”, p. 249.
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la nocion de Nachtraglichkeit, la temporalidad retroactiva del inconsciente. Esto, una vez
mas, es un dato de partida, un dato de la estructura, que Freud descubre tempranamente. Pero
de este dato de la estructura también se desprende la posibilidad de la historizacién que
venimos elaborando: de lo nachtraglich del inconsciente se desprende que la eficacia practica
del psicoanalisis sea posible.

Pongamos de relieve, en primer lugar, lo nachtraglich mismo. Freud se lo encuentra
tempranamente, y ya se puede leer incluso desde La etiologia de la histeria (1896), ya citado.
Pues alli lo que se pone en forma es lo que Freud llamo los dos tiempos de la causacion del
sintoma, que no es otra cosa que lo siguiente: que la eficacia sintomatica, es decir, el
momento en el que el sintoma se efectla, en que detona, requiere no solamente una vivencia,
sino al menos dos, y esto bajo la siguiente forma: se ha tenido una vivencia, que llamaremos
S1, que ha permanecido como recuerdo inconsciente en el sujeto. Después, ante una vivencia
segunda, que llamaremos S2, y que se vincula asociativamente con la primera, la vivencia S1
“despierta” de un periodo de latencia y detona el sintoma. Es decir, que S2 despierta—Yy
resignifica—a S1, y del vinculo de las dos vivencias acontece el sintoma. Freud lo establece

del siguiente modo:

Hemos averiguado que ningln sintoma histérico puede surgir de una vivencia real sola, sino
que todas las veces el recuerdo de vivencias anteriores, despertado por via asociativa,
coopera en la causaciéon del sintoma. [...] Es realmente sorprendente, opino, que unos
sintomas histéricos s6lo puedan generarse bajo cooperacién de unos recuerdos, sobre todo si
se considera que estos Ultimos, segun todos los enunciados de los enfermos, no habian entrado
en la conciencia en el momento en que el sintoma se present6 por vez primera [de ahi que lo
llamemos recuerdo inconsciente] [...] Si se parte de un caso que ofrece varios sintomas, por
medio del analisis se llega, a partir de cada sintoma, a una serie de vivencias cuyos recuerdos
estan reciprocamente encadenados en la asociacion.?’

De aqui se desprenden varias cosas. En primer lugar, digamos lateralmente, para
enriquecer la parte introductoria del planteamiento, ahora que tenemos mas piezas en el
tablero, que es patente una vez mas que, para el psicoanalisis, detras del sintoma no hay
meramente desordenes organicos o bioldgicos, sino un entramado complejo de vivencias:
«cadenas asociativas» que le hacen de soporte, y cuyo anudamiento (incluso si su modo de
anudamiento es que no estan anudadas, que la catexia se divorcio de su representacion), cuya

combinatoria, es aquello que produce el sintoma (lo que hay, pues, detras del sintoma, no es

21'S, Freud, “La etiologia de la...”, pp. 196-197. Las cursivas son nuestras.
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sino articulacién significante). Del mismo modo, digamos una vez mas, que, desde el
psicoanalisis, es operando sobre estas cadenas asociativas, para procurarles un modo de
anudamiento distinto (incluso por la posibilidad misma de anudarlas), que el sintoma puede
ser tramitado.

Pero, al mismo tiempo que para enriquecer aquel planteamiento introductorio, aqui lo
que se pone en juego es algo esencial a este punto de la articulacién. La nocién de
Nachtraglichkeit nos da el marco de funcionamiento—Ila temporalidad especifica, para ser
mas precisos— de las cadenas asociativas freudianas. Si hemos logrado comprender el
mecanismo de funcionamiento de los dos tiempos de la causacion del sintoma, podemos
extender el planteamiento para sostener que ello no es exclusivo de la causacion del sintoma,
sino que es algo propio de las «cadenas asociativas» (de inmediato podremos plantearlo, con
Lacan, como cadenas significantes) como tal, y esto en la medida en que hay la misma
estructura: dada una cadena asociativa cualquiera, el S2 (es decir, el Ultimo elemento
significante) puntta y resignifica toda la cadena que le precede (incluso si es solamente un
significante S1, pero también si es otra cadena completa, pues significante refiere tanto al
elemento como al conjunto), y le da un sentido. Esta es una logica que ya puede leerse en el
propio Freud: los dos tiempos de causacion del sintoma, asi como algunas cuestiones
referentes a la sexualidad del sujeto y entramado del complejo de Edipo (lo que Freud dio en
llamar la «acometida en dos tiempos de la sexualidad»?8), incluso la estructura misma de la
represion y el retorno de lo reprimido, dan cuenta de esta temporalidad diferida, retroactiva,
“en dos tiempos”.

Pero es ciertamente con la lectura que hace Lacan de Freud esto adquiere mayor
énfasis. El hecho es que, por la estructura lenguajera del inconsciente, las cadenas asociativas
(significantes) que componen su materialidad, tienen una gramatica y una sintactica tal que
el ultimo elemento significante precipita el sentido de la cadena que le precede (se necesitan
al menos dos elementos discretos)?°. Esto se puede entender incluso con el siguiente ejemplo:
si digo “la planta”, ciertamente no precipita un sentido. Mas si digo “la planta nuclear” (donde
“nuclear” es el S2), entonces el sentido precipita de un modo particular. Y si digo “la planta

del pie” el sentido precipita en otro sentido distinto. De modo que, como se dijo, es el altimo

28 Cfr. S. Freud, “Tres ensayos de teoria sexual”, en Obras completas, Tomo VII, pp. 109-222.
29 para seguir este planteamiento con detalle, véase J. Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la
razon desde Freud”, en Escritos 1, pp. 461-495.
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elemento significante el que precipita el sentido, y esto incluso si el Gltimo elemento
significante es un signo de puntuacién, una escansion o un silencio. Por ejemplo: si digo
“Amigo mio, asi no vale la pena vivir”, la frase precipita su sentido en una direccion. Si hago
una escansion en algliin elemento de la frase, por ejemplo, la siguiente: “Amigo mio, asi no
vale”, el sentido cambia por completo; y si hago una tercera escansion y digo “Amigo mio,
asi no”, el sentido vuelva a cambiar una vez mas. Asi, el S2, ultimo elemento significante,
resignifica retroactivamente la cadena que le precede. Lacan dice, en el Seminario 8, lo
siguiente: «En efecto, si el nachtraglich significa algo es que el sentido se desprende en el
instante en que la frase se termina. [...] El sentido sOlo se capta cuando los significantes
sucesivamente amontonados han ocupado su lugar, cada uno en su momento, y se despliegan
en forma invertida.»*

Es lo mismo que sucede en la causacion del sintoma: ante una vivencia S1, que habia
permanecido olvidada, aunque latente, es necesaria una vivencia S2 que la precipite—
resignificandola—en el sentido del sintoma. Esto opera para los clasicos ejemplos freudianos
muy claramente, que estan referidos a vivencias sexuales tempranas, por cuanto las vivencias
sexuales tempranas, cuando son vividas—en la nifiez, por ejemplo— pueden no precipitar,
por si mismas, sentido alguno, pues a veces no son siquiera comprendidas. Mas cuando
acontece la pubertad, que implica no solamente un nuevo despertar pulsional, sino una mayor
comprension de la sexualidad misma, no es extrafio que entonces ahi el recuerdo inconsciente
vivido tempranamente se resignifique a la luz de esta nueva comprensién ampliada (con la
colaboracion, ademas, del «segundo despertar» pulsional), y entonces devenga traumatico o
se haga sintoma.

Y si hemos comprendido el planteamiento de la estructura misma del significante,
entonces podremos entrever que en ella se justifica la eficacia practica del psicoanalisis. Pues,
en Ultima instancia, quizé el psicoanalisis no encuentre su labor sino en la puntuacion del
discurso del sujeto, y esto no para afiadir sentido a su discurso (no es tarea del psicoanalista
ofertar sus propios sentidos al analizante), sino para conmover los sentidos enquistados, para
ponerlos en entredicho, para que una re-escritura aprés-coup, retroactiva, se haga posible. En
sentido estricto, si desprendemos las consecuencias de lo anterior—puntualmente que el

sentido de la frase sélo precipita cuando ésta se termina—, el psicoanalisis se revela ya de

%0 ]. Lacan, El Seminario. Libro 8: “La transferencia”, p. 275.
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entrada como una apuesta por la apertura del discurso del sujeto, en el sentido de que no
permite que se cierre, que se clausure, que se termine por completo. Si del andlisis pueden
desprenderse nuevos sentidos es porque la frase—el discurso— no esta cerrada, no ha dado
la «Ultima palabra», cosa que incluso la puntuacion del analista hace sensible: esto es la
potencia de lo apres-coup, de lo nachtraglich. Y es que la historizacion misma no puede
ocurrir sino nachtraglich, puesto que, como ya se apunto, no se trata del pasado en si, sino
del pasado historizado en el presente que, retroactivamente, lo resignifica, lo hace oscilar, le
procura horizontes nuevos, incluso lo transforma, lo reescribe.

Y la reescritura puede ocurrir a veces sutilmente: con puntuar uno de sus elementos,
0 acaso escandiendo en uno de sus intersticios, se puede reescribir un discurso. Escuchemos

una vez mas a Lacan, que elabora en este sentido:

Por eso el psicoanalista sabe mejor que nadie que la cuestion en él es entender a qué “parte”
significativa de ese discurso esta confiado el término significativo, y es asi en efecto como
opera en el mejor de los casos: tomando el relato de una historia cotidiana por un ap6logo que
a buen entendedor pocas palabras, una larga prosopopeya por una interjeccion directa, o al
contrario un simple lapsus por una declaracion harto compleja, y aun el suspiro de un silencio
por todo el desarrollo lirico al que suple.

Asi, es una puntuacién afortunada la que le da su sentido al discurso del sujeto. Por eso la
suspension de la sesion de la que la técnica actual hace un alto puramente cronométrico, y
como tal indiferente a la trama del discurso, desempefia un papel de escansion que tiene todo
el valor de una intervencion para precipitar los momentos concluyentes. Y esto indica liberar
a ese término de su marco rutinario para someterlo a todas las finalidades Gtiles de la técnica.®*

Hemos traido a colacion este extracto para poner de relieve lo anterior: que el
psicoanalista, mediante una operacion de lectura, interviene escandiendo el discurso del
sujeto, puntuandolo, para que el sujeto mismo pueda escucharlo, y para que pueda escucharlo
desde un lugar distinto del que siempre lo escucho (mas no hay que olvidar: el discurso sigue
siendo el del sujeto, el del analizante. El analista se presta para hacer resonar el discurso del
sujeto desde sus intersticios; el analista, en Gltima instancia, facilita que el sujeto pueda
realmente poner ante si el peso de su propia palabra, con todas las consecuencias que ello
acarrea, pero todo ello el analista debe hacerlo sin meter nada de su propia subjetividad, de
su propia fantasmatica).

Es, pues, en la medida en que se descifra la logica del significante (en la medida en

que se advierte que los significantes, en su anudamiento, precipitan su sentido,

81, Lacan, “Funcién Y campo...”, p. 245.
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retroactivamente, en funcion del elemento que los puntia como elemento final), que Lacan
encuentra uno de los modos propios no sélo de lectura, sino también de operacion, para el
psicoanalisis, y es en esa misma medida que encuentra aquel «margen de libertad» que le
permite alguna eficacia (dicho «margen de libertad» se juega—sin agotarse en ello— en el
sentido de la equivocidad significante: que el sentido pueda precipitarse en distintas
direcciones: que, por estructura, no sea monolitico, univoco). Es, finalmente, en la medida
en que la historizacion propiciada por el analisis posibilita el encuentro del sujeto con la
verdad que lo habita, que el psicoanalisis encuentra una de sus justificaciones terapéuticas.
Se trata, en suma, de una re-escritura retroactiva de las marcas de origen del sujeto, alli donde
su particular modo de anudamiento empieza a fallar, o donde su modo de anudamiento
implica un penar-de-mas. A modo de conclusion de este apartado, para cerrar con alguna
precision y contundencia—al menos a eso aspiramos—escuchemos en este punto a Oscar

Quiroga, un destacado analista de orientacion lacaniana:

La préctica psicoanalitica apunta a esa palabra, el elemento significativo que constituye la
materialidad de la que el sujeto se sostiene, punto éste donde la funcién de la palabra hace
nudo con la verdad del sujeto. Si el campo de la verdad se instituy6 es porque la palabra ha
tomado lugar en el Otrol...] Esto fue desplegado por Lacan en su escrito Funcidn y campo de
la palabra y del lenguaje en psicoanalisis. Alli, lo que llamamos un nudo entre palabra y
verdad, caracteriza la historia del sujeto, le da su dimensién de ficcidn, su caracter
fantasmatico. [...] En este punto la temporalidad propia del inconsciente se separa de
cualquier perspectiva cronolégica y precisamente esto lo lleva a Lacan a interrogar el estatuto
del acto de recordar. Dado que no se trata de linealidad temporal, la historia no puede reducirse
al pasado. El término que introduce Lacan es el de “restitucion”, es la actualizacion
transferencial de los significantes de la historia del sujeto, en la medida en que la historia es
uno de los nombres del Otro.

Esta perspectiva retoma algunos de los desarrollos de Freud tanto en Construcciones en
psicoanélisis como en Andlisis terminable e interminable respecto de interrogar como se
determina la verdad historica del sujeto. Ya en el historial del Hombre de los Lobos estuvo
contemplada esta problematica. En la medida en que el recuerdo no puede cubrir todo el
campo de la experiencia analitica, el recurso con el que se deslinda una determinada cuestién
de la historia subjetiva es la conviccion que el sujeto tenga sobre eso, el modo en que quede
concernido alli. Sera ese convencimiento subjetivo el pilar que permite, alli donde falta el
recuerdo, dar el valor justo al material significante en cuestion. Esta vision nos permite afirmar
que se trata mas de reconstruccion que de recuerdo: se trata menos de recordar que de reescribir
la historia.®?

Retengamos este parrafo: sera esencial para la articulacion que pretendemos entre

psicoandlisis y desaparicion forzada. Lo que se ha puesto de relieve, finalmente, no es otra

32.0. Quiroga, “Funcioén de la palabra y temporalidad subjetiva”, en El nombre propio y la nominacién. Un
recorrido genealdgico, pp. 41-42.
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cosa que la clinica del «llenado de las lagunas de recuerdo», tan cara a Freud, y en la que
media sus propios éxitos terapéuticos, pues historizar es vincular, es generar una ligazon alli
donde hay lo que Freud llamo la represion [secundaria]: «No se considera terminado el
andlisis si no se han esclarecido las oscuridades del caso, llenado las lagunas del recuerdo, y
descubierto las oportunidades en que se produjeron las represiones.»% Y las lagunas del
recuerdo no serian otra cosa que aquellos capitulos de mi historia que estan «marcados por
un blanco u ocupados por un embuste»3*: los capitulos censurados. «Pero la verdad puede
volverse a encontrar, lo mas a menudo ya esté escrita en otra parte.»3®

De lo que se trata, en Ultima instancia, es de la reescritura de aquellos capitulos
censurados, de modo que puedan ser ligados a nuestra propia historia. Se trata de la
reescritura, de la incorporacion, de aquella parte del discurso concreto, en cuanto
transindividual, «que falta a la disposicion del sujeto para reestablecer la continuidad de su
discurso consciente». 3 Reescritura que, sin embargo, va a dar con un limite, al que
referiremos a continuacion. Por el momento solo digamos: lo que esta en juego es del orden
de un saber-hacer con el agujero que nos habita: de la reescritura alrededor de ese agujero,
de modo que se ligue lo no-ligado que es ligable. Y no porque el agujero pueda eliminarse
por completo (declaramos desde ya), no porque todo pueda ligarse, sino porque hay que ligar
en la medida de lo posible, alrededor de eso no-ligado ha de ponerse una suplencia, un
entramado simbolico que lo ataje, algo que no nos deje a merced del puro horror ante lo no-
ligado. La historizacién y la construccién serian recursos de esta indole, entramado
simbolicos que apuntan en esa direccion.

Llegados a este punto, para aclarar el limite de la historizacion, hemos de aclarar una
cosa: tanto Freud como Lacan tienen en su obra momentos de «optimismo», en los cuales
hay una esperanza de poder tramitarlo todo por lo simbélico, por la palabra. En Lacan esto
no es sino el periodo que va desde el inicio de su ensefianza publica (1953), en la que impera
la primacia de lo simbdlico y la confianza en la palabra, hasta, quizas, el seminario 7 (1959-

1960), donde se ponen en juego las paradojas del goce (de la pulsion). En el caso de Freud,

33 S. Freud, “Conferencias de Introduccién al Psicoandlisis. Parte 111 (1916-1917)”, en Obras completas.
Tomo XVI, p. 412.

34 J. Lacan, “Funcién y campo...”, p. 251.

35 1dem.

3 1dem.
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es el periodo anterior a Mas alla del principio del placer (1920), pues en este texto mentado
es donde acontece una torsion: el principio rector del aparato psiquico se pone en entredicho.
Nosotros, por cuestiones de extension, no podemos abarcar todo lo que se pone en juego en
esas «segundas partes» mentadas, mas, por lo que nos ocupa, tenemos que echar mano de
algunas cuestiones de ellas, por cuanto lo que nos interesa es tocar lo traumatico: lo no-
ligable.

Intentemos aclarar, al menos minimamente, la cuestion: en primer lugar, hay de lo
no-ligado que es ligable, hay de la represién [secundaria] que puede «vencerse» mediante el
«llenado de las lagunas del recuerdo»®’. El trabajo de historizacién apunta a eso no-ligado,
pero que es ligable. Y una parte sumamente importante del trabajo analitico se dirige hacia
alli. Esta ligazén que se ha elaborado alrededor de los capitulos censurados de la propia
historia es de primera importancia, y en absoluto es poca cosa: todo lo contrario, el analisis
ha de pasar, ciertamente, por ahi, y ello ya implica un gran progreso. Pero el analisis también
ha dado cuenta, en su historia, de aquello traumatico que tiene un resto de no-ligable en su
seno, de aquello que, en términos de Lacan, no cesa de no escribirse, 1o que no es tramitable
por lo simbdlico. Lacan dira, en el Seminario 11, lo siguiente: «estando el sujeto en su lugar,
la rememoracion de la biografia es algo que anda, pero solo hasta cierto limite: lo real.»%

De modo que, si bien el planteamiento que aqui se propone va en el sentido de poner
en juego la historizacion de la existencia de un sujeto, que implica una reescritura de sus
marcas de origen, queremos también poner de relieve que no todo entra en esa historizacion.
O, mejor: que dentro de la historizacion no logra tramitarse todo, que ante lo traumatico (lo
real en sentido lacaniano, que mas adelante se tratara con mayor detenimiento) hay algo que
no termina de ser tramitado por la palabra. Esto que no termina de ser tramitado por la palabra
tendra un desarrollo gravido de consecuencias en la obra tardia de Lacan, pero no podemos
tomar esas referencias, pues rebasaria el presente trabajo no solo en su extension, sino
también en su planteamiento.

De modo que nuestro planteamiento no cambia, solo sefiala sus limites. Con todas las
piezas que hemos reunido hasta ahora, la propuesta es una puesta en marcha de la

historizacion de la historia del sujeto, de modo que se llenen las lagunas del recuerdo—que

87'S. Freud, “Recordar, repetir, reelaborar”, p. 50.
% J. Lacan, El Seminario. Libro XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, p. 57.
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se ligue lo no-ligado, que es ligable, y que por no estar ligado ocasiona un penar,
sintomatiza—, de modo que la manipulacién del entramado significante mismo reescriba sus
marcas produciendo una apertura de los horizontes futuros del sujeto en una direccion que le
sea mas vital, menos enquistada, menos costosa. Pero este trabajo de historizacion, aunque
imprescindible, también da con sus propios limites, pues advertimos que hay de lo traumatico
que no es tramitable por lo simbodlico. De todos modos, la propuesta es que esta historizacion
de las marcas del sujeto implica ya una suplencia—al menos en alguna medida, quiza adn
insuficiente—alrededor de eso traumatico, de modo que no quede como puro agujero en lo
simbolico, sino que quede tramitado, al menos en la medida de lo posible, y esto no es poco.
Lo que queremos resaltar con esto ultimo es de lo incurable del analisis, pues es sano no caer
en vanos optimismos o en falsas esperanzas: si bien es posible la tramitacion, y si bien ella
produce ya efectos vitales de rectificacion subjetiva, la tramitacion simbolica no lo alcanza
todo. Nosotros, por cuestiones de extension, nos quedamos en la historizaciobn como
tramitacion simbdlica, y no podemos ir mas lejos. Lacan, sin embargo, si plantea modos de
incidencia sobre lo real (en el sentido lacaniano del término), pero dado que ello ya involucra
al cuerpo y a la pulsion, creemos que el arco hermenéutico entre esto y la desaparicion
forzada no se lograria (al menos no con una extension tan estrecha).

De modo que es tomando apenas un sesgo de lo traumatico, y cabalgando entre la
tramitacion simbolica y sus limites, que podemos empezar a transitar hacia la segunda parte
del presente trabajo: la elaboracion de lo no-simbolizado de la desaparicion forzada, desde la
perspectiva psicoanalitica. Para hacer esto, primero haremos unas aclaraciones previas,
aclaraciones que tendran la tarea de situar los alcances, pero también las limitaciones, de la
perspectiva psicoanalitica para pensar la cuestion que nos ocupa. Tras haber propuesto el
arco hermenéutico entre el psicoandlisis y la desaparicién forzada, partiremos a la
justificacion del Memorial de Victimas. Y tras haber hecho esto, llegaremos a la conclusion
de la investigacion, en la que pondremos sobre la mesa en qué medida los conceptos

utilizados fueron pertinentes a la cuestion.
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3. Desaparicién forzada y psicoanalisis: alcances y limitaciones.

Hemos abandonado la parte que corresponde al psicoanalisis en su «pureza» (Si €s
que una cosa tal existe). En esa medida, y para lo que viene a continuacion, ha de
declararse de antemano: lo que sigue rebasa los marcos propios del psicoanalisis, si lo
reducimos—o si lo circunscribimos Gnicamente—a un campo de saber, a un conjunto de
conceptos, que hace de sostén a una préactica clinica delimitada, que se compromete con
el penar del sujeto en la medida en que vive en la cultura, en el lenguaje, es decir, en la
medida de su falta-en-ser. Partamos de esta cita de Guadalupe Trejo, psicoanalista
mexicana que ha reflexionado en torno a la recepcion del psicoandlisis freudiano y
lacaniano en nuestro pais. La cita a continuacion servira de telén de fondo, de marco y

de orientacién para lo que plantearemos (incluso sefialara sus limites y sus bordes):

El problema que planteo es que el psicoandlisis puede utilizarse como herramienta para el
analisis politico, filosofico, sociolégico v literario, teniendo un enorme valor para reflexionar
problematicas especificas [...]. El psicoandlisis puede tener esta funcion en términos
discursivos, pero el psicoanalisis—para los psicoanalistas—fue definida por su fundador
como una practica clinica, por un quehacer que opera sobre el inconsciente para mitigar el
sufrimiento que ocasiona la neurosis en el marco de una transferencia.

[...] El psicoanalisis que recibimos en esta ciudad [de México] entre los afios 1970 y 1985,
de la mano de la psicologia académica, de la psicologia social, del freudomarxismo, los grupos
operativos y el analisis institucional como marco introductorio en boca de [Armando] Suérez,
[Néstor] Braunstein y [Silvia] Bleichmar, tild6 un acento del que incluso ahora no podemos
prescindir. Desde cualquiera de estas perspectivas, el psicoanalisis es definido como una
teoria que ofrece herramientas para pensar un discurso o una practica social. Ello tiene un
valor indiscutible, pero esto también pertenece a un orden pragmatico completamente distinto
del que implica una préctica clinica.*

Hemos decidido poner de relieve las lineas anteriores por dos razones: en primer
lugar, como gesto metodoldgico y de honestidad intelectual, queremos poner de relieve desde
ya las dos dimensiones que hasta ahora hemos tocado: el psicoandlisis como discurso y el
psicoandlisis como practica clinica. Nos parece que hacer la distincion no solo esta
justificado, sino que se revela como necesario, puesto que una misma nocion puede implicar
dos conceptos distintos dependiendo de donde se la inscriba (es decir, si dentro del ambito
del psicoanélisis como discurso o si en el &mbito del psicoandlisis como préctica clinica).
Ciertamente que hay puntos de contacto, de coincidencia, entre un ambito y otro, pero
también es verdad que hay divergencias, y ello por cuanto que dependiendo del &mbito juego

se esbozaran distintos horizontes, distintos lugares de enunciacion, incluso distintas

39 G. Trejo, “De legos a autores, sus lectores y sus consecuencias en la transmision del psicoanalisis en
México”, en Freud y Lacan. El revés de una recepcion, pp. 180-181.
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direccionalidades. Nos parece sumamente importante interrogar un concepto desde el
horizonte especifico en el que opera, desde el lugar que parte y hacia el que pretende dirigirse,
pues de tal modo al concepto no puede exigirsele ni mas ni menos que aquello que en si
mismo pretende. Es por ello que hemos optado por indicar con claridad, y de antemano, el
horizonte en el cual los conceptos van a operar: por prolijidad conceptual y metodologica.

La segunda razén por la cual quisimos citar las lineas es para poner de relieve que en
nuestro pais ha habido, por momentos (esa es al menos la postura de Guadalupe Trejo), una
confusion, un pegoteo, entre ambas instancias, lo cual ha terminado més por empobrecer los
conceptos que por ampliarlos. Es decir, que no esta en absoluto prohibido tomar un concepto
y hacerlo diferir (es decir, hacerlo devenir otro, inscribirlo en otro horizonte); de hecho, esto
es algo que deberia alentarse, pero si valdria la pena hacerlo con algun rigor, al menos con el
rigor del sefialamiento, al menos con algun cuidado conceptual, y esto para que los conceptos
no se desdibujen y pierdan su peso especifico.

Es en la medida de lo anterior que declaramos la siguiente pretension: en primer lugar,
que para la cuestion que nos ocupa (la desaparicién forzada), por momentos sera necesario
sacar un concepto de su horizonte especifico, para hacerlo entrar en otro, y esto por cuanto
que utilizaremos el psicoanalisis en su sesgo discursivo, desde el cual pueden pensarse
probleméticas de otra indole que las de la clinica. De ese modo, optaremos por utilizar el
marco tedrico que nos ha dado el psicoanalisis, y que articulamos en el capitulo titulado
Memoria e historia: escritura y reescritura retroactiva de las marcas del sujeto, mas
indicando con qué sesgo especifico, bajo qué torsiones, para pensar lo que nos convoca.

En orden a establecer los sesgos, hemos decidido retomar la argumentacion del
mentado capitulo por su parte final: a través de la nocion de trauma. Para hacerlo nos
serviremos de ese texto monumental de Freud, que significo un parteaguas en su obra: Mas
alla del principio del placer (1920). En el texto mentado, Freud pone en entredicho el
principio rector del aparato psiquico, el eje central de sus articulaciones precedentes: el
principio del placer. El planteamiento de Freud, ya desde 1895 en el Proyecto de una
psicologia para neurologos, era el siguiente: el aparato psiquico era un aparato que recibia
excitaciones, y que, ligando, tramitando esas excitaciones (para hacerlo contaba con la
proteccion antiestimulo, entre otras herramientas), se proponia descargarlas, teniendo como

objetivo el principio de constancia o de homeostasis. Es decir, que el aparato animico se
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afanaba por mantener lo mas baja posible, o al menos constante, la cantidad de excitacién
presente en é1.4° Esto ocurria sobre la base del principio del placer, ya que ante un aumento
de tension o de excitacion en el aparato, se sentia un aumento de displacer, y el placer
coincidia con la descarga, es decir, con la eliminacién de los excedentes de tensién!: a esto
tendia «naturalmente» el aparato, segun el planteamiento inicial de Freud. Durante 25 afios
este planteamiento de Freud se mantuvo en pie, e incluso fue la base de su «primera clinica»,
en la medida en que, como dijimos, la palabra, trabajada en el dispositivo analitico, era una
via de tramitacion, de ligazén, para lo que el aparato no habia podido ligar por si mismo, y
que, en ese amordazamiento, sintomatizaba: para esto valia la interpretacién como operacion
analitica. Mas 25 afios después, a pesar de gozar ya de reconocimiento internacional y de
estar consolidado, Freud puso en entredicho todo lo que habia construido hasta entonces (hay
que pensar qué coraje, qué valentia, se requiere para hacer algo asi). Y si lo puso en
entredicho fue por material clinico que tuvo ante si, las llamadas neurosis traumaticas, que
parecian ya no responder al principio del placer, pues eran presentaciones clinicas que no
solamente volvian constantemente ante el momento traumatico, al cual estaban fijadas (lo
que ciertamente ponia en jaque que el aparato psiquico operara segun el principio del placer),
sino que ademas el trauma como tal no entraba en el recuerdo, de modo que tampoco entraba
en la palabra: no era posible su ligazén. Y en esa medida, era esa «energia libremente mévil»,
no-ligada, la que causaba constantemente displacer, lo que trastocaba el principio del placer,
y la que hacia de impedimento a la clinica de la interpretacion analitica. Es para todo esto
que tuvieron que plantearse distintas operaciones analiticas: para intervenir en torno de lo
que esto se ponia en juego, ahi donde la interpretacion se volvié insuficiente. En el caso
freudiano una de estas nuevas herramientas operativas fue la construccién, que es una
reelaboracién de aquello que no entra del todo al recuerdo, de aquello que es reacio a la
palabra.

Es decir, que hay una solidaridad conceptual entre lo no-ligable que el Méas Alla del
Principio del Placer pone en juego, la insuficiencia de la palabra (y, por ende, del recuerdo)
para dar cuenta del padecimiento del sujeto, y la necesidad de recursos clinicos distintos:

pues la interpretacion como operacion analitica «valia» para las formaciones de lo

40 Cfr. S. Freud, “Mas alla del principio del placer”, en Obras completas. Tomo XVIII, pp. 8-9.
41 Cfr. 1dem.
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inconsciente, para lo reprimido y su retorno en el discurso, pero aqui ya se trataria de otra
cosa: hay de la incompletud de lo simbélico, de lo que no alcanza la palabra, de lo real que
entra a tallar: ¢qué hacer con ello?
Ya el propio Freud sefial6 en Construcciones en psicoanalisis (1937) esta distincion,
este otro modo del proceder analitico, que se contrapone a la interpretacion, y que se dirige
a lo que él llamo esa «prehistoria olvidada»*? (esta nocién de “prehistoria”, nosotros la
leemos en el sentido, precisamente, del intento de deslindar algo que no entra en lo simbdlico,
pues la historia, qué duda cabe, es uno de los rostros del Otro como lugar del significante).
Lo cierto, como el mismo Freud destaco, es que “la” pieza de prehistoria olvidada en si misma
no acontece, y que la construccion se propone «en lugar de ello»*3, como una conjetura a su
alrededor, donde lo indispensable es la conviccion que la verdad de este artificio procura
para el sujeto, «que en lo terapéutico rinde lo mismo que el recuerdo recuperado»*. Ahora
bien, es cierto, y hemos de sefialar, que Freud no deslinda esto en el sentido del real lacaniano,
no lo formaliza en el sentido en que nosotros plantearemos mas adelante (es decir, como
imposible, en sentido légico, a lo simbdlico): que, en Gltima instancia, hay, estructuralmente,
algo del sujeto que es no-simbolizable, que no entraréa en el recuerdo, y que sin embargo tiene
efectos (esto cobrara relevancia en Lacan para pensar, por ejemplo, el objeto ay su estatuto).
Mas el hecho de que no esté deslindado formalmente no quiere decir que estas
cuestiones estén ausentes en su obra. Pues no solo en el texto recién mentado esto entra a
tallar— donde si ya se habla de un artificio que se propone “en lugar de” el recuerdo buscado,
ello ya implica, necesariamente, que el acceso al recuerdo como tal esta atravesado por un
impasse del aparato, es decir, por un obstaculo no contingente—: fue también en Pegan a un
nifio (1919)—texto cercano no solo cronoldgica, sino conceptualmente al Més alla del
principio del placer— que esto se puso en juego. El segundo momento de la constitucion de
la fantasia alli trabajada por Freud «es, de todas, la mas importante y gravida de
consecuencias; pero en cierto sentido puede decirse de ella que nunca ha tenido una
existencia real. En ningun caso sera recordada, nunca ha llegado a devenir-conciente. Se

trata de una construccién del analisis, mas no por eso es menos necesaria.»* Lo que

42 Cfr. S. Freud, “Construcciones en psicoanalisis”, p. 262.

43 S. Freud, “Construcciones en psicoanalisis”, p. 268.

4 Ibidem., p. 267.

'S, Freud, “Pegan a un nifio”, p. 183. Las cursivas son nuestras.
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nosotros leemos en el no tener existencia real es precisamente aquello no-simbolizado, y que
por tanto no entrara en el recuerdo, que sin embargo ha dejado marcas y que produce efectos:
eso es sostenido por el propio Freud. Y Lacan tomara precisamente esta referencia para
construir lo que llamara el fantasma fundamental: aquello que funciona (aunque ciertamente
de modo imperfecto) como una tramitacion simbdlica, ficcional, que hace de velo ante lo
real, ante el agujero, y que, si bien sostiene la realidad sexual del inconsciente del sujeto—
en donde leemos su importancia—, no por ello ocurrié facticamente. De modo que la
construccion que pone en forma un andlisis seria, aunque sin ser equivalente, algo similar:
un entramado simbdlico para deslindar algo de orden heterogéneo que tiene efectos en la
constitucion del sujeto, algo del orden de lo pulsional que no cesa de no escribirse.

Una referencia freudiana mas para hablar de lo no-ligable que el Mas alla del
principio del placer puso sobre la mesa es la que se pone en juego en El yo y el ello (1923),
donde entrara tallar la pulsion en una radicalidad particular. Alli, Freud amplia su nocion de
inconsciente, sosteniendo que «lo inconsciente ya no coincide con lo reprimido».*® Es decir,
que, si bien todo lo reprimido es inconsciente, no todo lo inconsciente es reprimido, puesto
que todo lo reprimido [secundariamente] pasa a un estado de latencia, susceptible de devenir
consciente mediante el trabajo de ligazén analitica, pero también hay de lo que radicalmente
no entrard en la consciencia. En el primer capitulo del mentado texto, Freud indica:
«Tenemos averiguado gque existen procesos animicos o representaciones muy intensos—aqui
entra en cuenta por primera vez un factor cuantitativo, y por tanto, econémico—que, como
cualesquiera otras representaciones, pueden tener plenas consecuencias para la vida animica
(incluso consecuencias que a su vez pueden devenir conscientes en calidad de
representaciones), solo que ellos mismos no devienen conscientes.»*’

Podemos establecer que lo ligable lo es en la medida en que pasa a la consciencia, y
por lo tanto a la palabra, de modo que aquello incapaz de devenir consciente serd no-ligable.
Incluso, como el propio Freud dice, solo se lo podra ubicar (e incluso, y no pocas veces,
sufrir), por sus consecuencias, por sus efectos, pero lo economico “en si” que se pone aqui
en juego, “ello” mismo nos es inaccesible, y por tanto no-ligable (es decir: quedan restos

pulsionales imposibles de ligar, como dir& en Andlisis terminable e interminable —1937-).

4«Discernimos que lo Icc no coincide con lo reprimido; sigue siendo correcto que todo lo reprimido es

inconsciente, pero no todo Icc es, por serlo, reprimido.» S. Freud, “El yo y el ello”, p. 19.
47 Ibidem., p. 16.
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Que en lo econdmico de la pulsién hay algo radicalmente imposible de asir y de simbolizar
es algo que el propio Freud habia puesto en juego—aunque claro, no con estas palabras, ni
deslindandolo formalmente como imposible légico, y tampoco sera ese el momento en que
le dara un estatuto sefialado en la clinica, como si ocurrird tras la cesura de 1920— en su

texto de 1915 a propdsito de Las pulsiones y sus destinos, donde dice:

Opino, en verdad, que la oposicién entre conciente e inconciente carece de toda pertinencia
respecto de la pulsién. Una pulsién nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia; sélo
puede serlo la representacién que es su representante [con Lacan podriamos decir: el
significante que se le adhiere]. Ahora bien, tampoco en el interior de lo inconciente puede
estar representada si no es por la representacion. Si la pulsion no se adhiriera a una
representacion ni saliera a la luz como un estado afectivo, nada podriamos saber de ella.
Entonces, cada vez que pese a eso hablamos de una mocion pulsional inconciente o de una
mocidn pulsional reprimida, no es sino por un ofensivo descuido de la expresion. No podemos
aludir sino a una mocion pulsional cuya agencia representante-representacion es inconciente.*

De aqui se desprenden varias cosas de suma importancia para deslindar lo no-ligable. En
primer lugar, podemos decir, incluso insistir en una cuestion: Freud, sin lugar a dudas,
«choc6» con lo no-ligable, con lo imposible concernido en la clinica psicoanalitica. Lo que
no hizo, y que correspondié a uno de sus sucesores hacer—Lacan—, es formalizarlo,
deslindarlo l6gica y conceptualmente, en el sentido de darle un estatuto que no deje lugar a
dudas: lo imposible aqui concernido es un imposible l6gico, dira Lacan, un impasse de la
estructura. De todos modos, es del propio Freud que Lacan puede leerlo, ubicarlo. En las
lineas aqui citadas de Freud esto se pone en juego: en lo que a la pulsion respecta, de ello
“nada sabemos” sino por su adherencia a lo simbolico, al significante
(Vorsetellungrepresentanz). EI hecho de que el propio Freud sefiale que una pulsion nunca
puede pasar a ser objeto de la conciencia, sino solo su “representacion” (que sin duda no
alcanza a representar “todo”), indica ya que hay algo radicalmente irrepresentable en el seno
de la pulsion. Lo cual quiere decir, aunque en otras palabras, que de la operatoria simbdlica
sobre las pulsiones hay algo que no se simboliza, y que por lo tanto no podra “ligarse”, pues
no devendra consciente jamas: aqui lo radicalmente no-ligable.

Lo que es cierto, por otro lado, es que, en aquel texto de 1915, Freud no habia sacado
aun las consecuencias clinicas de lo no-simbolizable de la pulsién. Sera, mas bien, a partir

de la cesura de 1920 que pone en juego el Mas alla del principio del placer que esto adquirira

8 S, Freud, “Pulsiones y destinos de pulsion”, p. 173. Las cursivas son nuestras.
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un estatuto mas sefialado. Sera cuando el Ello entre en juego conceptualmente: el Ello*® sera
aquella instancia que da cuenta del reservorio pulsional del sujeto, que es mudo, insusceptible
de palabra y de simbolizacién, que no pasa al pre-consciente (que atafie a la representacion-
palabra), que es, en cierta medida, «ingobernable». 5 Freud declara que hay de lo
inconsciente que no pasara por la consciencia, de modo que tampoco pasara por la palabra
(es decir: hay de lo inconsciente que no pasara ni siquiera al pre-consciente, que atafie a la
vinculacion con la representacion-palabra). Es precisamente por eso que se vera obligado a
reconocer que el modo de tratamiento que atafie a esta porcion del inconsciente no-reprimido
ya no se tramitara mediante «el restablecimiento de los eslabones intermedios
preconscientes»!, como él mismo sefiala. Y es en esa medida que, a partir de aqui, dira que
se trata, mas que de «ligazén», de un «vasallaje», de un cierto saber hacer en relacion a lo
ingobernable de la pulsion. Freud hablara de un “domefiamiento” de la pulsion, de una
«conquista sobre el ello»®2: no me adscribo a este modo de entenderlo. Mas bien, tomo de
Freud la distincion neta entre lo inconsciente capaz de advenir al pre-consciente y a la
palabra—que nosotros deslindamos como lo simbolico del inconsciente, ligable—y lo
incapaz de advenir a la consciencia, el resto pulsional irrepresentable, que nosotros
deslindamos como lo real del inconsciente: lo que no cesa de no escribirse, lo no-ligable, lo
que agujerea lo simbdlico, que concierne a la pulsion.

Sera, una vez mas, en Analisis terminable e interminable (1937) donde Freud volvera
a tratar de este hueso duro de roer en el analisis, dandole ya el delicado lugar que tiene en la
clinica, que implica la pulsion que lo simbdlico no termina de inscribir, que es indomefiable,
y que se hace patente mediante «restos libidinales»° (restos que nosotros ya enfatizabamos

incluso a propdsito de ese texto de 1915, recién citado). Y no extrafia que sea en este contexto

49 «Llamamos ello a la mas antigua de estas provincias o instancias psiquicas: su contenido es todo lo
heredado, lo que se trae con el nacimiento, lo establecido constitucionalmente; en especial, entonces, las
pulsiones que provienen de la organizacion corporal, que aqui [en el ello] encuentran una primera expresion
psiquica, cuyas formas son desconocidas para nosotros.» S. Freud, “Esquema del psicoanalisis”, p. 143.

50 «Ahora, creo, nos deparara una gran ventaja seguir la sugerencia de un autor quien, por motivos personales,
en vano protesta que no tiene nada que ver con la ciencia estricta. Me refiero a Georg Groddeck, quien insiste,
una y otra vez, en que lo que llamamos nuestro “yo” se comporta en la vida de manera esencialmente pasiva,
y —segun su expresion— somos «vividos» por poderes ignotos, ingobernables. [...] Propongo dar razén a
esto llamando «yo» a la esencia que pasa del sistema P y que es primero prcc, y «ello», en cambio, a lo otro
psiquico en que aquel se continia y que se comporta como icc.» S. Freud, “El yo y el ello”, p. 25.

51 S. Freud, “Elyoy el ello”, p. 23.

525, Freud, “Elyoy el ello”, p. 56.

53 S. Freud, “Analisis terminable e interminable”, p. 231.
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que la interrogacion se pone sobre la marcha, pues en el mentado texto lo que se interroga es
no solo la duracion del tratamiento analitico (que ya el propio Freud advierte: corto no sera,
y no puede apresurarse, como querria la «prisa de la vida norteamericana»®*—es decir, los
marcos médicos imperantes en este ya bien entrado siglo XX—), sino que se interroga incluso
por su eficacia misma. En este sentido, Freud es contundente al decir que, si bien «en la
teoria» la cura de la neurosis asegurando el «gobierno sobre lo pulsional» es siempre justa,
«no ocurre lo mismo en la practica»®®, donde no se puede asegurar que se hayan sentado las
bases suficientes para el gobierno de lo pulsional. Ahora bien, es cierto que Freud
conceptualiza esto indomefiable de la pulsion en el sentido de su pretendida «intensidad
constitucional», que piensa en un sentido organico, fisioldgico, filogenético, que por tanto
seria insusceptible de tratamiento analitico. Sin desconocer que puede haber en juego cuadros
clinicos cuya etiologia responda a causas organicas, lo cierto es que sera mérito de Lacan
pensar la cuestion de lo «constitucional» de la pulsion de otro modo, dandole un estatuto
distinto, despegéandolo de la biologia (pues si fuera meramente bioldgico, ¢qué podria el
psicoanalisis operar en ello?). Dado que no podemos ahondar en ello, tan solo sefialemos lo
siguiente: podemos mantener esta cuestion de lo «constitucional» o lo «hereditario» que
Freud menciona, como aquello relativo a la pulsion y que no es tramitable meramente por la
palabra, a condicion de pensarlo en el sentido de un tipo de «herencia» muy distinta: no una
herencia genética, biologica, mas si, sin duda, una herencia «estructural», podriamos decir,
en el sentido algo de un vinculo pulsional primario, vinculado al Otro primordial, que «resto»
tras la operacion del significante (nuevamente podemaos traer a colacion el mentado objeto a
lacaniano: objeto pulsional, «resto», vinculado a la prehistoria del sujeto—esto ultimo no en
un sentido cronoldgico, sino 16gico). Lacan lo muestra de modo contundente en su Seminario
10, donde dice:

Ya les he ensefiado a situar el proceso de la subjetivacion, en la medida en que el sujeto tiene
que constituirse en el lugar del Otro, bajo los modos primarios del significante, y a partir de
lo que esta dado en ese tesoro del significante constituido en el Otro, tan esencial para todo
advenimiento de la vida humana como todo lo que podemos concebir del Unwelt natural. El
tesoro del significante donde tiene que situarse espera ya al sujeto [...]. Sélo existira a partir
del significante, que le es anterior, y que con respecto a él es constituyente.

Digamos que el sujeto lleva a cabo una primera operacion interrogativa en A [el Otro, Autre
en francés][...] Surge entonces una diferencia entre el A-respuesta, marcado por la
interrogacidn, y el A-dado, algo que es el resto, lo irreductible del sujeto. Es a. El a es lo que

5 Ibidem., p. 219.
%5 Ibidem., p. 232.
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permanece irreductible en la operacion total del advenimiento al lugar del Otro, y es ahi donde
adquirira su funcion.>®
De modo que, si bien es Lacan quien lo precisa de un modo maés sefialado, dandole
un estatuto conceptual distinto, lo que es cierto es que el propio Freud encontro radicalmente

lo que hay de imposible en la préctica analitica, que involucra la pulsion como resto:

Acaso no sea 0cioso, para evitar malentendidos, puntualizar con mas precision lo que ha de entenderse
por la frase «tramitacion duradera de una exigencia pulsional». No es, por cierto, que se haga
desaparecer de suerte que nunca méas dé noticias de ella. Esto es imposible, y tampoco seria deseable.
No, queremos significar otra cosa, que en términos aproximados se puede designar como el
«domefiamiento» de la pulsion: esto quiere decir que la pulsién es admitida en su totalidad dentro de
la armonia del yo, es asequible a toda clase de influjos por las otras aspiraciones que hay en el interior
del yo, y ya no sigue mas su camino hacia su propia satisfaccion.>’

Aqui se ponen en juego cuestiones esenciales de la practica analitica. Si bien desde
nuestra postura no habria manera de sostener esa pretendida “armonia™® del yo, y si bien
rechazamos toda idea de “totalidad” (y mas aln para hablar de pulsion), e incluso sefialando
que la cuestion del domefiamiento no es de nuestro sumo agrado, con todo, aqui Freud da
con el hueso duro de roer del andlisis, y no retrocede ante €l. Si ya pusimos de relieve que lo
aqui concernido pertenece al polo pulsional de un inconsciente no-reprimido, y, por lo tanto,
inasequible a la palabra y a la interpretacion analitica, aqui lo que se muestra es que, en lo
que a la pulsion se refiere, hay algo en el orden de un imposible, hay radicalmente restos no-
ligables, y que un andlisis se libraria en el sentido de un saber-hacer alrededor de este punto
de impasse (nosotros sustituimos el “domefiamiento” por un “saber-hacer-con-eso”). Si bien
algo alrededor de esto puede erosionarse, irse vaciando progresivamente, hay algo del empuje
pulsional que no cesara de insistir (recordemos el Drang freudiano, que no se confunde con
la tensidn de la necesidad bioldgica, ya que ésta Ultima podria “descargarse”, mientras que

«la pulsién acttia como fuerza constante»®), y en ese sentido lo importante es saber inscribir

% J. Lacan, El Seminario. Libro X: La angustia, p. 175.

57 Ibidem., pp. 227-228.

%8 Para problematizar, al menos entre paréntesis, la cuestion de la pretendida “armonia”, escuchemos a Daniel
Gerber en este punto, que dice: «Aun la asociacion libre se inscribe en una primera instancia en la misma
perspectiva que la abreaccion, ya que se trata de arribar mediante aquélla a la raiz inconsciente del sintoma
por medio del “libre” flujo de la palabra para obtener finalmente la eliminacion del “cuerpo extrafio” con lo
que la homeostasis se restituye. Hay una pretension subyacente (;efecto de un no-analizado?): hacerse amo
del deseo; no se advierte que, en Gltima instancia, es la existencia de este Gltimo lo que impugna toda
pretension de armonia, que no hay posibilidad de dominio sobre el deseo porque es el Unico amo.», D. Gerber,
“Dis-curso del psicoanalisis: el punto de vista antieconémico”, p. 110.

%9'S. Freud, “Pulsiones Yy destinos de pulsién”, p. 114.
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eso en la propia vida de modo que su empuje no devenga demasiado penoso para un sujeto.
Pues el empuje no puede detenerse, y si pudiera detenerse, “tampoco seria deseable”, como
acaba de apuntar Freud. ;Y como seria deseable, si el empuje de la pulsién es al mismo
tiempo lo Unico que puede vitalizarnos? Es aqui donde Lacan puede leer que en el objeto
pequefio a, objeto de la pulsién, se anudan no solo el plus-de-gozar, sino también la causa del
deseo. El trabajo de un andlisis seria poder despegar el objeto a de lo primero, pérdida
mediante, a fin de anudarlo a lo segundo. A este respecto, dice Daniel Gerber, en dialogo
con Lacan, lo siguiente: «Hay que recordar que, como dice Lacan, “el resto es siempre, en el
destino humano, fecundo®?: es preciso que la pérdida se produzca, que una parte del cuerpo
[pulsional] caiga como desecho no recuperable, inservible, para que el sujeto del deseo,
causado por esa pérdida, pueda constituirse.»%* Mas esta pérdida no se viabiliza mediante la
interpretacion simbdlica, sino mediante lo que Lacan llamo el acto analitico: dejemos esto
tan solo sefialado, sin poder ahondar, lamentablemente, mas en ello.

De modo que es partiendo de estas consideraciones de Freud, mas dandoles un
estatuto mas sefialado, que establecemos lo real como eso no-simbolizable para lo cual la
operacioén analitica de la interpretacion se vuelve insuficiente. Y, dicho sea de paso, esto no
se hace patente sino deslindando lo no-simbolizado que es simbolizable: es decir, ligandolo
hasta la medida en que se drene, pues solo llegando al limite de lo no-simbolizado que el
analisis logré simbolizar es que lo no-simbolizable se hara patente como resto.

Ahora bien, retomando lo que a Mas alla del principio del placer respecta, sefialemos:
si lo traumatico era lo no-ligado, lo era en la medida en que era aquello que rompia la
proteccién anti-estimulo, que rompia todas las representaciones que de ordinario lograban
tramitar las percepciones: «Llamemos traumaticas a las excitaciones externas que poseen
fuerza suficiente para perforar la proteccion anti-estimulo. Creo que el concepto de trauma
pide esa referencia a un apartamiento de los estimulos que de ordinario resulta eficaz. Un
suceso como el trauma externo provocara, sin ninguna duda, una perturbacion enorme en la
economia {Betrieb} energética del organismo y pondrd en accion todos los medios de

defensa.» %2 De modo que, si el sujeto que padecia una neurosis traumatica volvia

60 J. Lacan, El seminario. Libro XX: Encore, p. 10, citado por Daniel Gerber en “Dis-curso del psicoanalisis:
el punto de vista anti-econoémico”, p. 118.

61 D. Gerber, “Dis-curso del psicoanalisis: el punto de vista anti-econémico”, p. 118.

62 S, Freud, “Mas alla del principio del placer”, p. 29. Las cursivas son nuestras.
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incesantemente al evento traumatico en cuestion, lo hacia—inconscientemente, claro esta—
en la pretensién de que su aparato pudiera dominar el estimulo, en la pretension de que
pudiera «ligarlo psiquicamente» | a fin de conducirlo a su tramitacién, cosa que, por
supuesto, no se lograba: habia algo que no cesaba de no escribirse, de no ligarse.

Llegados a este punto es que tenemos que hacer una distincién importante. Si en una
de las citas anteriores de Freud decidimos resaltar el sesgo “externo” de lo traumatico, es
porque existe también el sesgo “interno” de lo traumatico, y es aqui donde, una vez mas, hay
una divisoria de aguas entre el psicoanalisis. Sefialemos, en primer lugar, que es el propio
Freud quien indica que existe el trauma “interno”, y que este es particularmente delicado, por
cuanto que hacia “adentro” no existe una proteccion anti-estimulo. O, lo que es lo mismo—
y que ya apuntaba desde Pulsiones y destinos de pulsién (1915)—: que de las pulsiones no

se puede huir. Escuchemos al propio Freud:

La falta de una proteccion antiestimulo que resguarde al estrato cortical receptor de estimulos
de las excitaciones de adentro debe tener esta consecuencia: tales transferencias de estimulo
adquieren la mayor importancia econémica y dan ocasién a perturbaciones econdémicas
equiparables a las neurosis traumaticas. Las fuentes mas proficuas de esa excitacién interna
son las llamadas «pulsiones» del organismo: los representantes de todas las fuerzas eficaces
que provienen del interior del cuerpo y se transfieren al aparato animico, es este el elemento
mas importante y oscuro de la investigacion psicoldgica.

Quiza no hallemos demasiado atrevido suponer que las mociones que parten de las pulsiones
no obedecen al tipo del proceso nervioso ligado, sino al proceso libremente movil que
esfuerza en pos de la descarga.®*

Hemos traido a colacion lo anterior por la razon siguiente: en el psicoanalisis
lacaniano, la orientacion a la que me adscribo, fue este sesgo de lo traumadtico “interno” el
que se «explotd» decididamente, puesto que Lacan hallé en lo econémico de la pulsién, en
la sexualidad del hablante, un impasse estructural: que si bien hay una operatoria simbdlica
sobre las pulsiones (esto se llama el complejo de castracion), hay algo de esa operatoria que
resta, algo que lo simbdlico no alcanza a tramitar: hay un real de la pulsion que no cesa de
no escribirse, que permanece no-ligado (es en este sentido que podemos pensar que todas las
pulsiones tienen algo de pulsion de muerte, pensando la muerte como el limite, precisamente,

de lo ligable)®®. ;Y por qué tomar este sesgo de lo traumatico? Porque en la clinica se

&3 Idem.

% lbidem., p. 34.

% Para poner esto de relieve, que este sesgo de lo traumatico tiene ciertamente una presencia sefialada en el
psicoanalisis de orientacion lacaniana, asi como para una exposicion mas detallada de lo que esta en juego,
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descubre que precisamente por estar habitados por el lenguaje, por la perturbacion que la
estructura del lenguaje significa hacia los instintos, que a partir de alli devienen pulsiones,
hay algo traumatico que es estructural: es decir, que vale para todos (esto no quiere decir que
todos tendran el mismo trauma, o que se trata de un trauma «compartido», sino que en todos
algo devendra traumatico, y ello en virtud de que hay algo que no cesa de no escribirse en lo
simbolico de la constitucion subjetiva: por causa del «desarreglo no contingente, sino
esencial, de la sexualidad humana»®®).

En otras palabras, el psicoandlisis de orientacion lacaniana, que sin duda no deja de
ser freudiano, pero que explota algunos de sus sesgos y no otros, encuentra lo traumatizante
de la sexualidad, que es estructural, en todos los sujetos, incluso en aquellos que no vivieron
eventos externos econdmicamente desbordantes (traumas “externos”). Y esto por las
exigencias mismas de la clinica, donde no todos los pacientes acuden al consultorio con
vivencias de violencia extrema que rompieron su proteccion anti-estimulo, pues a veces tan
solo el roce inocente de una mano, o acaso un silencio del Otro, puede devenir traumatico, y
eso en la medida en que se enlaza con un punto de no-simbolizado del sujeto.

Me ha parecido hacer importante esta distincion, para aclarar en qué sentido
tomaremos lo traumatico: tomaremos el sesgo “externo” de lo traumatico para pensar la
desaparicion forzada, en el sentido de las experiencias que por su magnitud rompen con todos
los sentidos que nos permitian “tramitar” psiquicamente otros sucesos. Pero también
pensaremos la desapariciéon forzada tomando la estructura formal lacaniana— si bien no
utilizada por nosotros para pensar la pulsion en este punto— de lo que no cesa de no
escribirse, y esto por particularidades propias de la desaparicion forzada, como las siguientes:
la desaparicion forzada no es desaparicion solamente para quien desaparece, sino también
para sus otros: la desaparicién forzada es un agujero no solo en el tejido social mexicano y
en su historia politica, sino fundamentalmente un agujero para las buscadoras, pues para ellas
sus desaparecidos son presencias—desgarradoramente presentes— hechas, sin embargo, de
ausencia: de lo que no hay (que la desaparicion forzada toque un real en sentido lacaniano es
algo que mantendremos como hipdtesis de trabajo, en la medida de su agujero). ¢Qué hacer,

sin embargo, con este agujero? Antes de responder la pregunta, pongamos en

véase D. Gerber “Dis-curso del psicoandlisis: un punto de vista antieconémico”, en El discurso del
psicoanalisis. Coloquios de la Fundacion, a cargo de N. Braunstein, pp. 103-138.
% J. Lacan, “La significacion del falo”, en Escritos 2, p. 653.
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interrogacion un par de cuestiones mas, casi entre paréntesis, aunque de modo insoslayable—
puesto que incluso dan cuenta del trabajo del Servicio Social, en la medida en que se trata de
discusiones internas al Seminario de Investigacion—para después ir propiamente a la
articulacién entre psicoanalisis y desaparicién forzada.

Una de las discusiones delicadas, que incluso puede «partir aguas» entre sectores del
psicoanalisis, se juega alrededor de la pregunta que sigue: ¢el Més alla del Principio del
Placer freudiano atafie a lo no-ligado o a lo no-ligable? Es decir: ¢hay de la energia
«libremente maovil» (es decir, no-ligada) que sea radicalmente imposible de ligar? ;O lo no-
ligado es algo que finalmente podria ligarse todo?

Hay que partir de la siguiente consideracién: no hay una lectura univoca de Freud (en
realidad, de ningln autor, de ningun texto: qué maravilla y cuanta riqueza comporta esto).
Ello, sin embargo, no quiere decir que entonces puede decirse cualquier cosa sin fundamento.
La orientacion del presente trabajo es sostener que hay de lo no-ligado, que puede ligarse, y
también de lo radicalmente no-ligable. Para hacerlo con justicia, partamos de la siguiente

afirmacion de Freud, en el primer capitulo de Mas alla del principio del placer:

Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrecto hablar de un imperio del principio
de placer sobre el decurso de los procesos animicos. Si asi fuera, la abrumadora mayoria de
nuestros procesos animicos tendria que ir acompafiada de placer o llevar a él; y la experiencia
mas universal refuta energéticamente esta conclusion. Por tanto, la situacion no puede ser sino
esta: en el alma existe una fuerte tendencia al principio del placer, pero ciertas otras fuerzas o
constelaciones la contrarian, de suerte que el resultado final no siempre puede corresponder a
la tendencia al placer.®”

Posteriormente a esta afirmacidn, que pareceria ya no dejar lugar a dudas, el propio
Freud se pregunta, entonces, cuales son las circunstancias capaces de impedir que el principio
de placer prevalezca. Su respuesta: una represion “primaria” y una represion “secundaria”.
La primera como la asuncion del rodeo, del diferimiento de la satisfaccion, de la renuncia a
la ganancia inmediata del placer, necesaria para entrar en la cultura (con Lacan diremos: al
lenguaje), exigida por el principio de realidad®®. Esto, Freud lo sostiene del siguiente modo:
«tiene el caracter de una ley {gesetzméssig}».° Mantengamos esto en mente, que sera

fundamental para nuestras elaboraciones: la represion primaria ya trastoca, “de inicio”, el

67 S. Freud, “Mas alla del principio del placer”, p. 9.
88 Cfr. lbidem., p. 10
% lbidem,p. 9.

41



imperio del principio del placer, que se subyuga (aunque nunca por completo) ante el
principio de realidad, y esto tiene un caracter de ley. Podriamos, ademas, preguntar: ;cual es
el momento I6gico, o cronoldgico, de esta “primera inhibicion del principio del placer”’, es
decir, del rodeo, del diferimiento de la satisfaccion (en suma, de la represion primaria)?

Y, después, Freud sostiene que el trastocamiento del “principio del placer” acaece
también por la llamada “represion secundaria”, a consecuencia de un conflicto de las
pulsiones con el yo, pulsiones que se muestran, en fin, «inconciliables» con él, de modo que
caen bajo el proceso represivo y se les busca una «satisfaccion sustitutiva» (esto seria el
sintoma: formacion de compromiso). De modo que el “principio del placer” esta “impedido”
de manera bifronte: por un proceso “primario” (el del “rodeo”, el del diferimiento de la
satisfaccion por el principio de realidad, por la entrada en la cultura y en el lenguaje, en la
medida en que la represion primaria es co-originaria de la inscripcion en el inconsciente del
representante de la representacion de la pulsion™, a la que se fija—y no sélo eso, sino que los
procesos primarios freudianos—condensacién y desplazamiento—son  solidarios
conceptualmente de los efectos del lenguaje encontrados por la linglistica y puestos al trabajo
analitico por Lacan: met&fora y metonimia: de ahi que podamos leer la represion primaria
como la entrada en el lenguaje) y por un proceso represivo “secundario” (el del conflicto de
las pulsiones con el yo, que son segregadas y a las cuales se les busca una satisfaccién
sustitutiva).

Esta manera de diferenciar las dos instancias del proceso represivo es sumamente
importante para la discusion a propdésito de lo no-ligado y lo no-ligable. En primer lugar,
seflalemos desde ya, puesto que esto es manifiesto incluso con Freud: uno de los modos de
distinguir lo “primario” de lo “secundario” es del siguiente modo: lo “secundario” es un
observable clinico, se elabora en la palabra del paciente, se lee en su historia, mientras que
lo “primario” no goza de ninguna de estas caracteristicas. Ciertamente no es un observable
clinico: ;en donde se puede situar ese “momento primero” donde tiene que diferirse,
restringirse, la satisfaccion por la entrada en la cultura, es decir, al orden del significante? Si
bien es claro que, como “momento” especifico no puede ubicarse cronologicamente,

podemos, de todos modos, acordar: seria, indubitablemente, en un momento anterior a la

70 |dem.
"L Cfr. S. Freud, “La represion”, p. 143.
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palabra (ojo: anterior a la palabra, que no anterior al lenguaje), de modo que la posibilidad
de que sea un observable clinico esta de antemano perdida.

Ahora bien, la asi llamada “represion primaria” serd leida por Lacan en un sentido
sumamente productivo conceptualmente, y esto por cuanto que es capaz de formalizar su
estatuto. Lacan dira que la represion primaria freudiana es equivalente a la captura del sujeto
por el lenguaje: entrada que, en la medida de la restriccion pulsional que implica,
desnaturaliza su cuerpo, lo perturba, introduciéndolo en el orden del significante: es decir, en
un orden simbdlico que le preexiste, y en el que se fundard. Recordemos lo que dice Lacan
en La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud:

El lenguaje con su estructura preexiste a la entrada que hace en él cada sujeto en un momento
de su desarrollo mental. [...] El sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es mas aun de
un discurso en el movimiento universal del cual su lugar ya esta inscrito en el momento de su
nacimiento, aunque sélo fuese bajo la forma de su nombre propio. [...]

Esa tradicion, mucho antes de que se inscriba en ella el drama historico [del sujeto], funda las
estructuras elementales de la cultura. Y esas estructuras mismas revelan una ordenacion de

los intercambios que, aun cuando fuese inconsciente, es inconcebible fuera de las
permutaciones que autoriza el lenguaje™.

Lo que aqui se pone en juego, entre otras cosas, es que finalmente el infans es recibido,
acogido por un mundo, por un orden simbolico, que le preexiste y que le da un lugar. Esto,
el ser acogido, no es sin costo, puesto que el orden simbdlico que le preexiste esta
estructurado de antemano a su llegada con una serie de leyes de ordenacion y de permutacion
(con una sintaxis) que le exigira una restriccion en el cuerpo: restriccion, perturbacion que
va a sustituir lo que era instinto e inmanencia bioldgica por algo muy de otro orden: la
necesidad meramente bioldgica queda radicalmente perdida en el momento del acceso en el
orden del significante (es decir, en el orden de la demanda). El instinto se pierde: deviene
pulsion. «La Ley primordial [del lenguaje] es pues la que, regulando la alianza, superpone el
reino de la cultura al reino de la naturaleza, entregado a la ley del apareamiento. La
prohibicion del incesto no es sino su pivote subjetivo [...].»"® Ahora bien, de esa operatoria
simbdlica sobre la pulsion, algo restara: lo imposible de simbolizar, los “restos pulsionales”
freudianos més arriba citados.

Desde la consideracion de Lacan, esto es un hecho de estructura, de modo que

ciertamente no serd un observable clinico. Pero no solo esto, sino que, por ser de estructura,

72 . Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razon desde Freud ”, en Escritos 1, p. 463.
73 J. Lacan, “Funcién y campo...”, p. 269.
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es un dato de entrada, que vale para todos, y que es irreductible a cualquier avatar de la
historia de cualquier sujeto (hay restriccion pulsional incluso en la psicosis, aunque
claramente de otra indole). Para Lacan, «el descubrimiento de Freud es el del campo de las
incidencias, en la naturaleza del hombre, de sus relaciones con el orden simbélico, y el
escalamiento de su sentido hasta las instancias mas radicales de la simbolizacion en el ser»’4,
de modo que seran las marcas del lenguaje lo que daran la especificidad no solo del humano,
sino de la orientacion, conceptualizacion y operacidn psicoanalitica. «Se ve entonces que el
problema es el de las relaciones en el sujeto de la palabra y del lenguaje.»™

Es, entonces, por accion del lenguaje en el infans que lo bioldgico de su cuerpo se
vera irremediablemente perturbado, de modo que esa restriccion de la satisfaccion, que esa
satisfaccion perdida “al inicio” no se volvera a encontrar jamas (esto ultimo es sostenido
lacanianamente, aunque no sin razén podria leerse en Freud). Para darle una vuelta mas desde
lo conceptual, podemos ubicar que esto puede leerse incluso en la famosa vivencia de
satisfaccion’® del Proyecto para una psicologia para neurdlogos de Freud, que, aungque no
puede sostenerse sino a titulo mitico en lo conceptual, tiene hondas consecuencias para la
constitucion del sujeto, puesto que, a decir verdad, el aparato solo se pone en marcha por el
intento de re-encontrar esa satisfaccion “perdida”, cosa que, por supuesto, nunca ocurre
(puesto que, en realidad, esa satisfaccion “total” nunca estuvo). Lo que nosotros
desprendemos de esto, y que quizé no es posible desprender de manera indubitable de Freud,
es que hay de la “represion” que se vence y hay de la que no: la represion “secundaria”, la
que se vence, es la que estaria en juego en el sintoma como formacion sustitutiva; y la
represion “primaria”, la que no se vence, seria un dato de estructura, insalvable, donde el
principio del placer y la naturalidad del hablante quedarian perturbados, por la entrada en el
lenguaje, de inicio y en adelante.

De ahi que haya una pérdida de satisfaccion “primera”, constitutiva, y de ahi que toda
la satisfaccion posterior sea no-toda. De ahi, también, que a partir de entonces cualquier

“descarga” del aparato sea incompleta’” (no olvidemos que la vivencia de satisfaccion,

" |bidem., p. 265.

> 1bidem., p. 270.

76 Cfr. “La vivencia de satisfaccion”, en Proyecto de una psicologia para neurélogos, pp. 362-364.

T A este respecto, dice Daniel Gerber: «El impasse del narcisismo primario—del funcionamiento pensado
pura y simplemente en términos de descarga absoluta—s6lo puede superarse a partir de la consideracion de
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mitica, lo es en virtud de su del monto de su descarga—*‘duradera”—, no menos mitico). La
orientacion de lectura que aqui proponemos es que la mentada accién especifica freudiana
no se sostiene tampoco sino a titulo mitico, puesto que a partir de la entrada del infans en el
lenguaje ya no hay mas instinto, es decir, ya no hay mas objeto complementario que pudiera
colmarlo completamente (y eso seria una accion especifica: una accion con objeto
complementario). A partir de alli lo que habra es pulsién: parcial, incompleta, caprichosa.
Nuestra orientacion de lectura es que, precisamente, si toda la energia pudiera realmente
ligarse, si todo pudiera descargarse, lo que habria es instinto: objeto complementario, y
verificamos en la experiencia analitica que, efectivamente, eso es lo que no hay. Lo que hay
en el humano, y que Lacan muestra, es que la “naturalidad” se nos trastoca por accion del
lenguaje, no pudiendo ser capaces de “recuperarla” en adelante’® (lo cual no quiere decir,
tampoco, que nada pueda operarse en el hablante para que este trastocamiento de la
naturalidad no se vuelva excesivamente problematico).

De modo, finalmente, que con la distincién puesta en juego entre lo “primario” y lo
“secundario” a que alude Freud en el primer capitulo de Mas alla del principio del placer, lo
que nosotros desprendemos es lo siguiente: hay de la represion “secundaria” que,
precisamente, sintomatiza, puesto que, al estar reprimida, tiene que ser segregada y se le tiene
que buscar una formacién de compromiso. Este sintoma es lo que no ha sido debidamente
abreaccionado, tramitado, lo no-ligado que, mediante la palabra, puede ligarse: lo que, para
levantarse, tiene que hacerse historia en el sujeto. Pero también hay de lo “primario”, que
atarie a la satisfaccion pulsional perturbada, y que implica lo imposible: la satisfaccion total,
la descarga completa, estan radicalmente perdidas (y eso en la medida del trastocamiento de
lo “instintivo”, que a partir de alli se vuelve pulsional): se ha perdido el objeto
complementario. Esto es, desde la consideracion lacaniana, lo que entra a tallar en la
compulsion a la repeticion: la tyché, el des-encuentro con el objeto. Dice Lacan en su
Seminario 11: «La funcion de la tyché, de lo real como encuentro—el encuentro en tanto que

puede ser fallido, en tanto que es esencialmente fallido—se presentd primero en la historia

que toda descarga deja un resto, un real residual en el interior de lo viviente, imposible de extinguirse. Un real
que equivale a la pulsion» D. Gerber, “Dis-curso del psicoanalisis: el punto de vista anti-econdmico”, p. 109.
78 «Las pulsiones son nuestros mitos, ha dicho Freud. No hay que entenderlo como una remision a lo irreal. Es
lo real lo que mitifican, segun lo que es ordinario en los mitos: aqui el que hace el deseo reproduciendo en
ello la relacidn del sujeto con el objeto perdido.» J. Lacan, “Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista”,
p. 811.
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del psicoandlisis bajo una forma que ya basta por si sola para despertar la atencion: la del
trauma.»’®. Desde esta perspectiva, la compulsion a la repeticion estaria comandada por la
busqueda una satisfaccion (o ligazon) total, completa, homeostatica que nunca se
reencuentra: en virtud de ese des-encuentro se articularia la compulsion a repetir (esto se
pone de relieve, de modo casi paradigmatico, con los adictos o toxicbmanos). «Toda la
historia del descubrimiento freudiano de la repeticion como funcidn se define asi acotando la
relacion entre el pensamiento [la tramitacion, el intento de ligazén] y lo real.» & Satisfaccion
que no se completa, ligazén que no se produce: pero por «satisfaccion» no referimos nada en
el orden de lo placentero necesariamente (incluso puede ser todo lo contrario: de ahi su
caracter paradojal). La misma estructura formal esta presente en lo que Freud llamoé las
neurosis traumaticas: la compulsién a la repeticion de la escena testimonia de lo no-todo de
la ligazon, y en virtud de este no-todo (velado), de ese des-encuentro, es que se repite. O, lo
que es lo mismo, si la escena se repite es en virtud de algo que busca finalmente “dominarse”
o “ligarse”, mas la repeticion compulsiva testimonia que hay algo de esto que no termina de
producirse. La pregunta seria si la operacion analitica, para ser eficaz, tendria que procurar
un ligarlo-todo: ¢es asi necesariamente?

La cuestion es que, para Lacan y su Escuela, hay de lo radicalmente imposible: uno
de sus tres registros, lo real, testimonia de esto: lo real es un imposible l6gico, lo que es
radicalmente imposible a lo simbodlico y a lo imaginario, y que es por tanto el limite de la
rememoracion: «estando el sujeto en su lugar, la rememoracion de la biografia es algo que
anda, pero solo hasta cierto limite: lo real.»%! Lo que Lacan propone aqui es que un monto de
la energia libremente mavil (la no-ligada), remite a un impasse estructural: no-toda es ligable.
De modo que una de las dificultades méas grandes del analisis es vérselas con esto. Habr3,
para Lacan, algo en el orden de lo incurable, de lo no-tramitable, un nucleo de goce (es decir,
de lo atinente a la pulsion) que no alcanza a ser escrito—inscrito—por lo simbdlico (o, lo que
es lo mismo, lo Simbdlico lacaniano esta agujereado: esta atravesado por la incompletud y la

inconsistencia.??)

™ J. Lacan, “Tyché y automatén”, en El Seminario, libro 11, p. 63.

8 J. Lacan, “De la red de significantes™, en EI Seminario. Libro XI, p. 57

81dem.

82 para profundizar estos planteamientos, véase G. Le Gaufey, La incompletud de lo simbdlico.
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Lo que también se desprende de aqui es que lo real en sentido lacaniano “decanta”,
“precipita”, de la falla de lo simbdlico: solo se hace patente a través de esta falla, en la linula
entre simbdlico y real. Incluso en el Final de Andlisis, lo que se sostiene no es que todo
alcanzo a tramitarse simbo6licamente, sino que se invent6 un arreglo alrededor de lo real que
fuera menos costoso para el sujeto (un traje mas “a medida”, que nunca es “completamente
a medida”). Pues de lo radicalmente perdido en la satisfaccion pulsional, de la satisfaccion
como no-toda, en donde queda siempre algo no-ligable, puede desprenderse la compulsion a
la repeticion, pero también se puede habilitar, por ejemplo, el deseo®?, lo que prueba que lo
real tampoco implica una fatalidad que haga del analisis una herramienta del todo estéril.

Es una discusion compleja, se intenta aqui inscribir algunas coordenadas bésicas.
Donde surge la mayor complicacion es en decidir si en la desaparicion forzada hay de lo real
como imposible ldgico, tal como lo propone Lacan al respecto del «desarreglo no
contingente, sino esencial de la sexualidad humana»® (es decir: de lo pulsional). Mi postura
al respecto es que también en lo atinente a la desaparicion forzada resta algo irreductible a la
comprension, irreductible a la tramitacion simbolica, que entra a tallar por el lado de lo real
del duelo. La manera de intentar hacer eso sensible es cuando se sefiala: si, sin duda la
historizacion alrededor del desgarro de la desaparicion forzada es sumamente importante, es
subversivo, es innegociable y pertinente, ademas de que implica resistencia y articulacion
politica. Sin embargo, ¢esto despeja el agujero que queda, que resta a la comprension y a la
tramitacion, en las subjetividades de las buscadoras, por ejemplo? Mi postura seria que no,
que sigue restando algo inasimilable, con lo que se aprende a vivir eventualmente, pero que
no pierde su caracter de agujero. El duelo testimoniaria de esto, en la medida en que ante una
pérdida siempre hay algo de lo inconmensurable (y qué decir de una pérdida en el contexto
de una desaparicion forzada). Este agujero que el duelo pone sobre el tapete lo retomaremos
maés adelante, de la mano de Patricia Leon-Lopez y del propio Freud, y sera el sitio a través

del cual sostendremos la entrada de un real en nuestro trabajo. Antes de ir a ello, hagamos un

8 «Ahora bien, se trata precisamente de lo que resiste a toda asimilacién a la funcién del significante [esta
hablando del objeto a], y por eso precisamente designa lo que, en la esfera del significante, se presenta
siempre como perdido, como lo que se pierde con la significantizacion. Pero precisamente este desecho, esta
caida, esto que resiste a la significantizacion, es lo que acaba constituyendo el fundamento en cuanto tal del
sujeto deseante—no ya del sujeto del goce, sino el sujeto en tanto que se encuentra en la via de su busqueda».
J. Lacan, El Seminario. Libro X: La angustia, p. 190

84 J. Lacan, “La significacion del falo”, p. 653.
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paréntesis para problematizar dos cuestiones. En primer lugar: ¢Freud deslinda lo real en su
obra? ;Se puede hablar de lo imposible l6gico en la obra de Freud? Y, en segundo lugar:
¢que haya de lo incurable en la préactica analitica la hace una practica estéril, que tendriamos
que descartar de antemano?

Lo que todo lo anterior pone en forma es que, a decir verdad, hay de lo incurable en
el tratamiento analitico, hay de lo imposible. ¢Es esto una razén para pensar, entonces, que
no tiene sentido analizarse? Por supuesto que no: ya el propio Freud decia, muy
tempranamente, que una cosa es ese monto de sufrimiento inherente al existir en una cultura
(en la medida en que vivir en la cultura, en y con el Otro, implica una pérdida en la
satisfaccion, por la restriccion pulsional, que exige posponer, diferir, limitarla) y otra cosa
muy distinta es la miseria neurética.®> Nada mas alejado del psicoanalisis que promesas de
imposibles: promesas de felicidad irrestricta (para eso sigue existiendo la religién vulgar).
Lo que finalmente viabiliza un analisis es un cierto saber-hacer con lo imposible, un cierto
saber-hacer alrededor del agujero. Y esto no es poco. Lo que el psicoanélisis se propondria
eliminar no seria el penar en si mismo (jqué ingenuo seria pensar esto!) sino ese penar-de-
mas, un cierto excedente, que finalmente es el que lleva al sujeto al analisis (es decir: la
miseria neurdtica, que no pocas veces incluso imposibilita el vivir). Porque, ademas, este
excedente, este penar-de-mas, esta intimamente ligado al esfuerzo que el sujeto compromete
para no vérselas con lo real, es decir, con lo imposible, de modo que lo que un analisis deberia
producir en un sujeto es una solucion distinta ante lo real.

De modo que, retomando la cuestion, quizd pueda sostenerse que ya en el propio
Freud hay de lo imposible, de lo radicalmente no ligable, pero quiza también pueda sostenerse
lo contrario: que lo que pone en forma el Mas Alla del Principio del Placer es nada mas un no-
ligado por el momento: que finalmente todo podria ligarse en el analisis. Aqui, mas bien, yo
tomo postura al respecto: aln cuando hay elementos para desprender lo no- ligable de Freud

(lo que citamos de El yo y ello y de Analisis terminable e interminable nos

8 «“Repetidas veces he tenido que escuchar de mis enfermos, tras prometerles yo curacion o alivio mediante la
cura catartica, esta objecion: «Usted mismo lo dice; es probable que mi sufrimiento se entrame con las
condiciones y peripecias de mi vida; usted nada puede cambiar de ellas, y entonces, ¢de qué modo pretende
socorrerme?». A ello he podido responder: «No dudo que al destino le resultaria por fuerza mas facil que a mi
librarlo de su padecer. Pero usted se convencera de que es grande la ganancia si conseguimos mudar su
miseria neurdtica en infortunio ordinario. Con una vida animica reestablecida usted podra defenderse mejor
de este ultimo.” S. Freud, en “Sobre la psicoterapia de la histeria”, p. 309.
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parecen los mas contundentes), en cualquier caso, he de sefialar que el Freud que utilizo aqui
no es “el” Freud en su pureza (no sé si existiria una cosa tal), sino un Freud leido por Lacan.
Si lo que saca Lacan de Freud es algo que alli mismo podia “leerse”, o no, es también una
discusion importante e interesante, y de hecho nada desconocida para nosotros como
filésofos (la historia de la filosofia esta llena de esas interpretaciones, que en donde deben
juzgarse no es en su “pureza”, sino en su productividad). Se podria partir de lo citado aqui de
la obra freudiana para responder esa pregunta, que al menos lo vislumbra y lo pone sobre la
mesa. Lo que ante todo justifica las reelaboraciones que Lacan propone de la obra freudiana
no son, en absoluto, meras curiosidades intelectuales, ni caprichos personales, sino cuestiones
que atafien directamente a la clinica analitica: a sus obstaculos y a sus impasses. Es en virtud
de esto que puede juzgarse como productiva 0 como ociosa una elaboracion conceptual. Las
criticas que Lacan hace de los post-freudianos (sumariamente, del éxodo del medio
psicoanalitico que fue a parar a Estados Unidos en la segunda mitad del S. XX, y también de
cierto psicoandlisis inglés) se inscriben en el mismo sentido: en el sentido en que puede
problematizarse de qué modo una conceptualizacion u otra pueden extraviar o encauzar la
cura analitica. Es esto lo que esta en juego. Y es aqui, una vez mas, que cobra relevancia la
distincion hecha por Guadalupe Trejo entre el psicoanalisis en su dimension de discurso y en
su dimension propiamente clinica, que nunca habriamos que ignorar, puesto que
probablemente un concepto se muestre imprescindible cuando uno opera desde la clinica,
mientras que en la vertiente de discurso podria parecer menor, 0 viceversa.

Para cerrar este paréntesis conceptual, volveria a situar que lo mas complicado de
tratar de lo real en sentido lacaniano en este trabajo es que todo el entramado para el cual se
construyd esta nocion no es exactamente para lo que yo quiero tratar aqui, que es la
desaparicion forzada (lo que ya pone en cuestién la pertinencia misma de sacar al
psicoanalisis de sus ambitos propios). Cuando hablamos de lo imposible que afecta a la
sexualidad del hablante podemos declinarlo, minimamente, en lo siguiente: la satisfaccion
pulsional como no-toda (o, lo que es lo mismo, que la satisfaccion absoluta esta radicalmente
perdida: esto es un elemento importantisimo en la clinica, inscribir esto, saber-hacer con
esto). La identidad sexual como imposible de escribirse: es decir, que, por supuesto, no tiene
gue ver con ningun registro bioldgico, ni con ninguna genitalidad, la asuncién de una posicién

sexuada. Posicion sexuada que siempre esta en el orden de la «<mascarada» (0, en
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términos lacanianos, del semblante). Mascarada que testimonia que el hablante esta
atravesado por una falta-en-ser, que ningun significante es capaz de nombrarlo, que no tiene
ninguna identidad «esencial», con las dificultades que esto implica, pero también con los
horizontes que esto abre: una mayor flexibilidad del sujeto con el deseo, con el goce, etc.
Esto ya es subversivo en si mismo, (y no dudo que podria ser consonante con algunos
planteamientos de género, hoy sumamente en boga) y es algo sumamente importante de
trabajar en un analisis. EI semblante seria un entramado simbolico-imaginario que funciona
ordenando para no quedar meramente ante lo que no hay de la identidad sexual.

Ahora bien, de todo lo anterior, cualquier sujeto puede testimoniar, pues lo
traumatizante de la sexualidad, en las vertientes ya puestas de relieve, vale para todos (es
estructural). Lo que pasa es que ante lo traumatizante de la desaparicion forzada no puedo
decir demasiado desde mi experiencia singular, pero, con todo, me parece mucho mas
responsable custodiar lo desgarrador de un acontecimiento tal respetando el agujero que le
corresponde. De lo que quizé si podemos testimoniar, en tanto sujetos, es de lo traumatizante
del duelo, de lo que no cesa de no escribirse en la pérdida: la pérdida que pone en juego el
duelo es inconmensurable, insustituible, inaprehesable. Si, la vida sigue, e incluso uno puede
sacar mucho de esto, pero ¢que no resta siempre un agujero irreductible, y con el que, en todo
caso, podemos intentar a hacer algo a su alrededor? Mi postura es que en el duelo siempre
entra a tallar un Real, siguiendo en esto lo planteado por Patricia Ledn-Lopez en su texto El
duelo, entre la falta y la pérdida®. En este trabajo, la autora cita una carta de Freud a
Binswanger, fechada en 1929, donde, en el contexto de la pérdida de un hijo propio, dice:
«aunque sabemos que después de una pérdida asi el estado agudo de pena va aminorandose
gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos inconsolables y que nunca
encontraremos con qué rellenar adecuadamente el hueco...»® Por el lado del «resto» que
queda de toda pérdida, por el lado de lo no-colmable del hueco, es que nosotros sostenemos
lo Real del duelo.

Finalmente, antes de pasar a lo que respecta al Memorial de Victimas,
problematicemos lo siguiente: otra de las cuestiones que probablemente no «peguen» entre

la desaparicion forzada y psicoandlisis es la nocion de verdad a la cual apuntan. Pues, como

8 Véase P. Ledn-Lopez, “El duelo, entre la falta y la pérdida”, en Desde el jardin de Freud, no. 11, pp. 67-76.
87'S. Freud, “Carta a Binswanger”, citado por P. Ledn-L6pez, op. cit., p. 69.
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ya dijimos, la verdad del psicoanalisis no es contraria a la ficcion, sino que la verdad analitica
ya en si misma tiene estructura ficcional, fantasmatica, conformada incluso por lo no-
acontecido facticamente. Por el contrario, quiza la nocion de verdad que opera en la
desaparicion forzada sea de muy otro orden, y es que inscribir la ficcionalidad alli podria ser
incluso una falta de respeto, pues las buscadoras quieren verdad y justicia, y por esto no
entienden la verdad del inconsciente, la verdad ficcional del falso enlace, ni entienden
tampoco la verdad amordazada del sintoma. La verdad a la que ellas apuntan es una verdad
que, por un lado, se exige con apego a los hechos, pues ello ya seria una labor de justicia,
ello ya seria una asuncién de las responsabilidades criminales del Estado; y, por otro lado, es
una verdad cuyo garante tiene que ser el Otro institucional, y esto por las mismas razones de
restitucion y de justicia. Sin duda estas cuestiones quedan lejanas del psicoanalisis, incluso
son antitéticas con €l. Encontramos aqui uno de sus limites esenciales y, como con todo
limite, habremos de ser cuidados y respetuosos con él.

Ahora bien, habiendo hecho las aclaraciones y tomado los cuidados correspondientes,
nos parece que, con todo, puede aun justificarse la creacion de un memorial de victimas de
desaparicion forzada a partir del marco tedrico propuesto. Si bien con sesgos especificos que
por momentos se salen de los marcos propios del psicoanalisis, y si bien algunas nociones
psicoanaliticas no logran dar cuenta del todo de una cuestiéon de tales magnitudes como la
desaparicion forzada, la propuesta se mantiene: se puede pensar una politica de la memoria
desde el psicoanalisis, y esto en la medida en que se propone un trabajo mediante la palabra,
una historizacion, esto es, una ligazén, una tramitacion simbdlica, que reescriba las marcas y
bordee los agujeros de nuestra historia en una direccion que abra horizontes de futuro, acaso

mas vitales, al menos mas livianos.

4. Memorial de victimas: desde una perspectiva psicoanalitica.

La Dra. Rosaura Martinez Ruiz, quien coordina el Seminario de Investigacion al cual
presté el Servicio Social, y quien propuso la creacion de un memorial de victimas como una
intervencion politica dentro de los marcos del mismo Seminario, es también una de las
grandes precursoras (al menos para nosotros) en lo que al cruce entre psicoanalisis e

intervencion politica se refiere. Su texto Subvertir el trauma psiquico y el discurso de odio o
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sobre el poder curativo de la performatividad es sin duda central para el trabajo que aqui se
pretende. Alli, la Dra. Martinez Ruiz sintetiza la que seria, al menos en alguna medida, una
de las tesis centrales del presente texto, uno de sus ejes de articulacion, que ya hemos
mencionado: «En el psicoanalisis, el paciente no se reconcilia con su biografia, sino que se
reconstruye su historia de vida al narrarla repetidamente; esa historia se vuelve otra, una que
hace que su vida y su historia se tornen mas vivibles.»%8

Y dado que esta tratando del trauma psiquico (en su dimension «externa», pues refiere a
quien sufrié situaciones de violencia extrema) da con lo mismo que recién elaborabamos:
que el trauma, en tanto que lo no-ligable, que no entra en el recuerdo, requiere de una
operacion de reelaboracion (que es, en términos freudianos, un antecedente afin a
construccion como operacion analitica). Ella utiliza como “segundo” autor, tras Freud, a
Derrida y sus nociones de iterabilidad y repeticién en diferencia, pero no parece en absoluto
alejado a cuanto nosotros proponiamos desde Lacan: pues en la historizacion no se trata tanto
de recordar, sino de reescribir la propia historia, de sacarla de sus enquistamientos de sentido,
de sus coagulaciones, para hacerla entrar en horizontes nuevos. «Que la reelaboracion sea un
elemento terapéutico, significa que lo curativo en psicoanalisis es la repeticion de la narrativa,
pero que la repeticion juega en contra de si misma, que rompe y traiciona cada iteracion
previa.»®°

Del mismo modo, Martinez Ruiz sostiene una nocién de la huella mnémica que la acerca
suficientemente a cuanto nosotros elaboramos en relacion al significante, y esto por cuanto
que no le atribuye un significado esencial, univoco, sino que es alterable por ser iterable. Esto
se pone de relieve cuando escribe: «como cualquier marca, la huella mnémica puede
funcionar independientemente de su significado original y, por esta razon, un acontecimiento
sucedido en el pasado puede enfermarnos hoy. Y, de forma paraddjica, es precisamente en 'y
mediante esta repeticion que puede curarnos»®. ;Qué no apuntdbamos nosotros al mismo
lugar cuando hablamos de que el significante en si mismo no significa nada, sino que su
sentido precipita en virtud de su concatenacion con otros significantes, donde incluso

pusimos de relieve el valor de puntuacion y de escansion gue el analista pone en juego en el

8 R. Martinez Ruiz, “Subvertir el trauma psiquico y el discurso de odio o sobre el poder curativo de la
performatividad”, en Psicoandlisis, deconstruccion y critica de lo psicopolitico, p. 332.

8 Ibidem., p. 337.

% Ibidem., p. 339.
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discurso del sujeto para sacarlo de sus sentidos coagulados? Es en virtud de que el
significante estd vaciado de sentido (entiéndase en el sentido de que no le corresponde
ninguna significacion esencial y ultima), que puede haber curacion.

Por otro lado, y a propo6sito de la nocion de nachtraglichkeit freudiana, pivote esencial
de toda reescritura segun nuestros propios términos, la postura de la Dra. Martinez Ruiz es
afin una vez mas: «El trauma, como marca, un signo y un mensaje para el futuro. Entre otras
cosas, esto ademas implica la posibilidad de un reacomodo de los acontecimientos que han
sido experimentados y la constitucion a posteriori de toda historia.» °* En suma, es la
temporalidad retroactiva que el psicoanalisis encuentra la que permite que la narracion no
sea un mero recuento de lo mismo, sino la posibilidad de encontrar las hendiduras donde el
sentido adn no cerrd, donde se nos invita a algo mas que lo ya-ahi. La cura psicoanalitica
ciertamente es una reescritura que abre lo aparentemente acabado.

Ahora bien, en lo que al arco que va desde el psicoanalisis hacia la esfera de lo politico
se refiere, la Dra. Martinez Ruiz considera que ya acciones colectivas tales como la ocupacion
de calles e intervencion de monumentos son «en cierto sentido la recreacion del trauma que
la violencia ha dejado y que, si bien no es la misma experiencia de haber sido lastimado, es
su rememoracion.»®> Tomando lo anterior, tomando en préstamo este arco que va desde la
rememoracion analitica hasta la rememoracion de la accion politica, es que podemos empezar
a justificar la creacion de un memorial de victimas. Y quiza en este caso en un sentido mas
sefialado, puesto que un memorial ya implica en un sentido hasta literal la rememoracion, ya
es en si misma una traida a la presencia del desgarro para que no caiga ni en el perdén ni en
el olvido, y no solo eso, sino que, en la medida en que se lo inserta en una concatenacion
significante distinta, donde el desgarro ya es también parte de una articulacion colectiva, en
esa medida este memorial ya es una reescritura. Es de este modo que puede haber «procesos
de rearticulacion, resignificacion y recontextualizacion del trauma con efectos curativos o
liberadores.»%

Con lo que elaboramos de mano de Lacan, podemos decir: es gracias a que el significante
estad vaciado de toda sustancia, de todo significado «esencial», que todas las marcas pueden

ser subvertidas, reescritas, en la medida en que se las inscribe en nuevos contextos, en nuevas

% Ibidem., p. 339.
9 |bidem., p. 343.
9 Ibidem., p. 345.
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articulaciones, en articulaciones con horizontes emancipatorios. Esta articulacién es solidaria
de lo que Martinez Ruiz elabora de la mano de Derrida, ciertamente. Escuchémosla por
Gltima vez en este extracto, en el que con contundencia establece una posible justificacion de

la incidencia del psicoanalisis en la esfera politica:

El trauma, en cuanto huella mnémica y, por lo tanto, como signo, es también alterable. Por
ello, un término ofensivo, 0 como trauma, puede ser «devuelto» al hablante de forma diferente
citado con contra sus propositos originales y producir efectos opuestos. La huella traumatica
puede volverse una marca erética con un destino emancipatorio por medio de esfuerzos
psicoanaliticos. Asi, podemos pensar al psicoanalisis como una estrategia politica y
performativa del habla.®*

Ya habiendo articulado el arco entre lo estrictamente psicoanalitico y su incidencia
en la esfera politica, podemos entonces ponernos en relacion con trabajos que—si bien no
por medio del psicoanalisis—también trabajan cuestiones relativas a las «politicas de la
memoria». Camila de Gamboa Tapias, por ejemplo, en La memoria como politica y las
responsabilidades derivadas del pasado, pone en el centro de su reflexion la cuestion de que
la historia, en su no-neutralidad, es una narrativa venida de un Otro con lugares de
enunciacion particulares (sobre todo cuando se trata del Estado, de instituciones o grupos
politicos, o de medios de comunicacion hegemonicos), narrativa que, ademas, construye
nuestra identidad profundamente, y las méas de las veces desde lugares no emancipatorios,
sino de opresion. Salvando aln todas las distancias, podemos poner esto en relacion con lo
que elabordbamos cuando dijimos que la «memoria» del sujeto también es una escritura (ain
no reescritura) también reenviada desde un Otro, en este caso de un Otro primordial o de los
primeros cuidados, escritura que también esta sujeta a ser reescrita en la medida en que
inscribimos algo del orden de lo propio en esas marcas, en que asumimos nuestro lugar en
ello y abrimos sus sentidos aparentemente acabados o enquistados: esto seria un analisis. Y
Camila de Gamboa Tapias propone algo en un sentido similar, no solo al que hemos aludido

ahora mismo, sino en el sentido de lo que elaboraba la Dra. Martinez Ruiz. Dice:

La memoria es un proceso de constante creacion. Esto significa que los grupos sociales
pueden construir narrativas diferentes a las que les han sido impuestas, y en estricto sentido,
mas que hablar de una memoria, es preciso reconocer que en las sociedades hay una pluralidad

% Ibidem., p. 346.
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de memorias construidas desde las diversas identidades colectivas que se producen en una
sociedad.®

Lo que propone De Gamboa Tapias es una «historia critica» que ponga de relieve que
la historia hegemonica no es la Unica que existe. Si sacamos las conclusiones
correspondientes de esto, podemos ponerlo nuevamente en relacion con la reescritura de las
huellas mnémicas, en el sentido innovador que el psicoanalisis propone: el pasado no es en
absoluto algo dado, terminado, sino algo en disputa, en creacion. Quiza de modo un tanto
forzado, pero podria decirse que de algin modo el trabajo analitico también tiene que ver con
una «historia critica» en torno a lo venido del Otro del sujeto. Aunque, en este aspecto, habria
que sefalar, para no caer en confusiones, que en el psicoanalisis no es que el Otro sea el
«malo» o algo similar. La relacion al Otro del psicoanalisis va méas en el sentido de una
«dependencia» originaria que de la «dominacion» que podria leerse en el sentido de Camila
De Gamboas. Incluso podriamos decir, en psicoanalisis, que esa primera nominacién venida
del Otro, que esas «marcas de origen», son ciertamente indispensables en su momento
constituyente, pues sin ellas no hay sujeto. Sin embargo, eventualmente una «historia critica»
cabe alli, y ello porque eventualmente dichas marcas se vuelven una prision e implican un
penar. De todos modos, lo que esta en juego es una politica de la memoria y una asuncién de
la propia historia como propia y mas alla del Otro nominante (en un caso el Otro primordial,
en el otro el Otro institucional-hegemonico). También en el analisis lo que hemos de hacer
es una «historia critica», en el sentido de que partimos de un Otro que nos nombré. Esa
nominacion venida del Otro creo la ilusion de un falso acabamiento de la historia. Pero la
historia puede reescribirse, reelaborarse. De lo que se trata es, en ultima instancia, de una
historizacion que, por ser propia, se torna mas verdadera. Y, nuevamente, del mismo modo
que con Rosaura Martinez Ruiz, esta historizacion no viene de un gusto cosmético por el
pasado, sino de una voluntad de transformacion del presente, de una voluntad de apertura de
horizontes de cara hacia el futuro. Ello tampoco esta ausente en la propuesta de Camila De
Gamboa Tapias, donde, de la mano de Reyes Mate y Walter Benjamin, dice: «esa
intervencion en el presente de los miembros de una comunidad como sujetos historicos tiene

un componente epistemoldgico y politico importantisimo, pues el sujeto que hace historia es

% C. De Gamboa Tapias, “La memoria como politica y las responsabilidades derivadas del pasado”, en Ideas
y valores 68, p. 86.
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consciente de gque el conocimiento del pasado es inseparable de la voluntad de transformar el
presente».%

Ahora, como ultimo paso en la toma de referentes consonantes con nuestro planteo,
vayamos un texto de Maria del Rosario Acosta Lépez, para inscribir una cercania al mismo
tiempo que un distanciamiento. En su texto titulado Gramaticas de la escucha, gramaticas
de la interpelacion: hacia un abordaje filoséfico del traumay de la memoria en conversacion
con el trabajo de Cathy Caruth, Acosta Lopez parte de algo que ha sido parte también de
nuestra elaboracion: las neurosis traumaticas. Las elabora como experiencias de lo «no-
localizable», como una experiencia que inscribe una ausencia. Ausencia porque es algo que,
estrictamente hablando, no paso, en el sentido de su no-inscripcion. Ausencia, también,
porgue no entra al recuerdo, por lo que implica una ruptura radical del sentido. Ausencia que,
paradojalmente, estd demasiado presente, pues retorna compulsivamente: «amnesia e
hipermnesia».®” «;C6émo insertar en la historia la marca de una no experiencia, de algo que
estrictamente hablando no ha ocurrido y que, sin embargo, retorna obstinadamente como algo
inolvidable?» % Hasta aqui, todo lo sostenido por Acosta es consonante con nuestros
planteamientos.

La conceptualizacién que Maria del Rosario Acosta hace del trauma, apoyada en
Freud, implica la dimension de lo no-simbolizable, de lo no-ligable a que haciamos mencién.
«Nos fuerza, en su otredad radical, a repensar las nociones mismas de referencia y
representacion»®®: se pone en cuestion lo que es pasible de entrar en lo simbdlico, e incluso
en lo imaginario. Pero es en el momento en el que Acosta Lopez se aleja de Freud y se acerca
a Cathy Caruth que empieza nuestro distanciamiento. Pues, a nuestro parecer, «negocia» con
un irreductible. Pues si bien ha estado elaborando alrededor del trauma como una no-
experiencia, como la ruptura radical del sentido y de la representacion, mas pronto que tarde
pretende resolver ese hueso duro de roer estableciendo que al final si es representable,

nombrable, solo que con «otro tipo de voz»'%, con «otra forma de comprensién»'%%, Esta otra

% Ibidem., p. 95.

97 Cfr. M. Acosta Lopez, “Gramaticas de la escucha, gramaticas de la interpelacion: hacia un abordaje
filosdfico del trauma y de la memoria en conversacion con el trabajo de Cathy Caruthy”, en Psicoanalisis,
deconstruccion y critica de lo psicopolitico, p. 260.

% Ibidem., p. 261.

9 Ibidem., p. 262.

100 |bidem., p. 262.

101 |dem.
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voz, esta otra comprensién, serian la literatura, o algo similar. En suma, desde esta
perspectiva, se harian «disponibles» estas fracturas del sentido desde otras «formas de
representacion» capaces de testimoniar lo radicalmente fuera de sentido. Este nuevo modo
de ver y de escuchar seria «desde el lugar del trauma», «sobre el lugar de la catastrofe»'%, a
pesar de que antes sostuvo que el trauma implicaba radicalmente un no-lugar.

Nuestro alejamiento de la propuesta de Cathy Caruth es palmaria. En primer lugar,
puesto que sostenemos que el trauma es radicalmente lo no-ligable: no hay manera de
«negociar» con este irreductible. En términos lacanianos, el trauma testimonia de lo real, y
lo real es entendido como lo que es imposible—Il6gicamente— a lo simbdlico. Y cuando
hablamos de un «imposible l6gico», no hablamos de algo que hoy es imposible pero mafiana
no: no hablamos de algo que con la «forma de representacién adecuada» se haria
«disponible». Nuevamente traemos a colacion que lo traumatico es para Lacan la sexualidad
en la medida en que esta atravesada por un impasse que testimonia de lo real: hay algo que
no cesa de no escribirse en el hablante (de ahi el famoso aforismo lacaniano: “no hay relacion
sexual”). Lo traumatico, en este sentido entendido, testimonia de un real, testimonia incluso
de lo incurable en psicoanalisis. Algo se puede operar en ello, pero a manera de litoral, a
manera de recurso que bordea lo radicalmente imposible, inaccesible. Como ya sefialamos
antes, las elaboraciones de Lacan para operar sobre lo que litoraliza la linula entre simbolico
y real, aplica para el real involucrado en la sexualidad del hablante, concretamente: en la
pulsion. De modo que no podemos convocarlo aqui. Sin embargo, mantenemos la estructura
formal sostenida por Lacan, en este sentido: la historizacion, la reescritura de las marcas de
origen, son sumamente importantes, incluso indispensables, liberadoras, emancipadoras,
pero en lo que a lo traumatico respecta, la reescritura tiene un limite. Alli donde hay lo
traumatico, hay un irreductible, algo que es imposible a la comprension, a la representacion,
algo radicalmente fuera de sentido. Se puede atajar simbdlicamente mediante la reescritura,
si, incluso se puede incidir sobre sus bordes, pero mas alla de ello no se puede ir. ;Qué acaso
no es eso lo que sienten las buscadoras: que su lucha, su articulacion politica, su
acuerpamiento del trauma, es sumamente importante, y lo reescribe, pero que de la
desaparicion de su familiar siempre restara una herida irreductible a tales tareas? Esto es algo

que claramente s6lo pueden responder las buscadoras. Con todo, mi postura personal es que

102 Ibidem., p. 263.
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si bien la tramitacion simbdlica es insustituible, indispensable, también es importante
custodiar el desgarro en tanto desgarro, no pretender comprenderlo (mucho menos en zapatos
ajenos), y esto por puro respeto. Y también defiendo una concepcidn de lo traumatico como
lo que testimonia de un real (en este caso, lo real del duelo), lo que es radicalmente
innombrable, incomprensible, de lo que resta siempre algo no-ligable. La creencia neurética
seria que el imposible légico es un imposible sélo para él, y que lo necesario es intentar mas,
0 de otro modo. Creo que esa es una losa demasiado pesada por cargar, y que uno encuentra
mayor liberacién cuando uno custodia lo imposible en tanto imposible.

Ahora bien, no hay que confundirnos: en lo que a la lucha politica se refiere, esto no
implica de ningun modo una suerte de renuncia a la lucha misma. Nada de esto y todo lo
contrario: los desgarros, el trauma, deben ser reescritos, deben procurarnos horizontes de
articulacién y emancipacion, pero también debemos guardar respeto a las victimas y sofrenar
nuestra pretension de entenderlo todo. Hay algunos desgarros que no se entienden. Claro, son
agujeros que incluso pueden ponernos en marcha, que incluso pueden llevarnos muy lejos,

pero siempre resta algo inasimilable en su seno.

5. El caso de Alicia de los Rios Merino: reescrituray subversion.
Es menester cerrar la articulacién que nos propusimos retomandola desde su planteamiento
inicial, ahora ya con todas las piezas en el tablero. En primer lugar queremos sefalar: el
Servicio Social prestado tuvo su actividad central en la creacion de un Memorial de Victimas.
Hemos intentado—si lo logramos, en alguna medida, no es tarea nuestra decidirlo— dar una
justificacion a la pertinencia de un ejercicio asi. Ciertamente esta pertinencia puede intentar
sostenerse desde muchos campos de saber. Nosotros hemos elegido el psicoanalisis, por
cuanto que la historizacion analitica, ain sacandola del consultorio, implica una reescritura
de las marcas—incluso de los agujeros, en la medida en que se reescribe a su alrededor—
aparentemente acabadas del sujeto en una direccién mas vital, incluso emancipatoria, que
haga de lo traumatico ocasion de articulacion colectiva y lucha politica. Ahora bien, dentro
del trabajo de la creacién de un Memorial de Victimas, tras largas vicisitudes de orden
metodoldgico y burocrético, se decidio, como enfoque del trabajo, elaborar historias

singulares, que sin embargo pudieran dar cuenta de la desaparicién forzada en cierta
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generalidad. El caso particular que a mi equipo de trabajo tocé fue el de Alicia de los Rios
Merino.

Llegados a este punto, hemos de declarar que el armado del trabajo como tal, dado que
es un «Informe Académico», tuvo que acentuarse mas en lo «académico» del Informe que en
el Informar. Esto por cuanto que el presente trabajo se pretende como modalidad de
Titulacidn para la Licenciatura de Filosofia, de modo que fuimos exhortados a enfatizar el
trabajo conceptual y metodoldgico, y a no limitarnos a un mero relato del Servicio Social
prestado (esto es, a no limitarnos a reproducir el material del Memorial aqui, sino a trabajarlo
desde lo conceptual). Es por estas razones, en virtud de la naturaleza del trabajo en cuestion,
que las menciones al Memorial de Victimas en cuanto no habrdn podido ser abundantes. Y
por una razén mas: creemos que el caso de Alicia de los Rios (a decir verdad, cualquier caso
de desaparicion forzada) es de una complejidad tal que el entramado conceptual que nos
propusimos articular seria apenas una introduccién a una manera de historizar a su alrededor.
Es por ello que hemos optado traer a la presencia el caso de Alicia de los Rios Merino, mas
declarando de antemano que lo haremos de manera insuficiente, tan solo para poner de relieve
y al trabajo nuestra perspectiva, pero en absoluto agotando las aristas de la cuestion.

Contemos de manera breve la historia de Alicia de los Rios Merino. La primera
aclaracion que hemos de hacer ya empieza a dar cuenta de por qué los conceptos utilizados
han sido—al menos ha sido nuestra aspiracion y nuestra apreciacion al respecto—
pertinentes: Alicia de los Rios Merino es el nombre al mismo tiempo de la madre, quien fue
detenida y posteriormente desaparecida por miembros del Estado Mexicano el 5 enero de
197819,y de la hija, quien no solamente lleva su nombre, sino que lleva en si las marcas de
la detencion-desaparicion de su madre. Escuchemos las palabras de Alicia de los Rios (hija):
«El llamarme igual que mi madre nos une en mas de un sentido: en esa circunstancia se
resumen las marcas que su detencion-desaparicién ha dejado en mi, en todas nosotras y
nosotros que queremos, necesitamos saber donde estan los nuestros. 104

Decimos que la eleccion de este caso muestra la pertinencia de los conceptos que

elegimos, en primer lugar, por lo siguiente: este caso da cuenta, como casi ningun otro, que

103 Centro Prodh, “Alicia de los Rios Merino”, https://centroprodh.org.mx/casos-3/alicia-de-los-rios/,
consultado el 26 de septiembre de 2023.

104 De los Rios Merino, Alicia. “Carta a quienes saben donde estd Mama | Centro Prodh”. Centro Prodh, 5 de
enero de 2021. https://centroprodh.org.mx/2021/01/05/carta-a-guienes-saben-donde-esta-mama/.
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un significante (tomemos, en este caso, el propio nombre de Alicia de los Rios Merino como
significante) no tiene un sentido Ultimo, fatal, abrochado a si, sino que puede reescribirse en
virtud de su concatenacion con otros. Pues ahi donde «Alicia de los Rios» es el significante
del agujero de una desaparicion, de una ausencia desgarradora, el mismo significante ha
devenido ocasién de articulacion politica, de lucha colectiva, de «historia critica», de
busqueda de justicia: la homonimia pone esto de relieve con una contundencia meridiana.

E incluso la propia Alicia (hija) reconoce que dicho nombre arrastra para si una marca,
una marca que sin embargo ha podido reescribirse en un sentido emancipatorio: a mas de 43
afios de la desaparicién de Alicia madre, Alicia hija es una abogada e historiadora que se ha
dedicado no s6lo a la busqueda de Alicia madre, sino también de otras victimas de la guerra
suciat®, La busqueda de desaparecidos ha estado presente en su vida desde su mas tierna
infancia, cuando en casa de su abuela se reunian las integrantes del Comité de Madres de
Desaparecidos Politicos de Chihuahua y Ciudad Juarez'. De adolescente, fungia como
enlace entre el Comité y distintas autoridades®’.

De modo que Alicia hija ha tomado las marcas constituyentes de su historia, y ahi donde
habia ocasion de desgarro insalvable, articulé su emancipacion: pues reescribir las propias
marcas no es quitarles a estas lo que tienen de irreductible, no es borrarlas o pretender que
no existieron, sino desprender de ellas otros sentidos que los de su origen hacia horizontes
nuevos: se trata de desprender de la herida el resplandor de su subversién. Ciertamente resta
algo no-tramitable de la desaparicion de Alicia madre: su hija ni siquiera la conocié. De modo
que resta un agujero, un vacio insalvable, algo que no se inscribe. Mas alrededor del agujero
es posible reescribir, y esto en la medida del modo en que el sujeto quede concernido alli, en
aquello que «ni siquiera ocurrio», pues la posicion subjetiva resultante es lo que decisivo.
Esto es lo que esta en juego en el analisis, esto es lo que Alicia de los Rios (hija) pone sobre
la mesa, y esto es lo que la labor de historizacién de un Memorial de Victimas tendria que

procurar: pues estas son tres actividades distintas, que sin embargo necesitan afirmarse por

195 Nucamendi, Marcos. “Caso Alicia de los Rios: los perpetradores de su desaparicion salen de las sombras -
A donde van los desaparecidos”. A donde van los desaparecidos, 6 de octubre de 2021.
https://adondevanlosdesaparecidos.org/2021/10/06/caso-alicia-de-1

106 Santiago, Violeta. “Alicia de los rios: la estudiante disidente desaparecida en la “Guerra Sucia”*. Corriente
Alterna, 2 de octubre de 2021. https://corrientealterna-unam-mx.translate.goog/justicia-e-impunidad/alicia-de-
los-rios-estudiante-disidente-desap

107 |dem.
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separado. Pues si bien el trabajo de Alicia de los Rios (hija) precede al Memorial en cuestion,
es trabajo del memorial generar los recortes significantes pertinentes de modo que se ponga
de relieve lo dignificante y lo subversivo de esta historia. Y en andlisis quiza no se haga otra
cosa sino esta: pues uno es capaz de generar, sin importar la historia de cada uno, los recortes
significantes que propicien que alli donde habia un destino fatal, una marca insalvable, se
reescriba el pasado y se reoriente el futuro: se trata, en suma, de escribir y reescribir una
historia que no esta «dada», en el sentido de que no esta acabada.

Esta asuncién de la propia historia, que no ignora lo irreductible, pero que opera a su
alrededor, es la afirmacion de la singularidad propia incluso alli donde el Otro habia
pretendido dar la Gltima palabra. Salvando las distancias, podemos decir que ciertamente hay
algo de este orden en el caso de Alicia: todo esto Alicia de los Rios lo ha hecho incluso alli
donde el Otro institucional no ha terminado por darle el esclarecimiento que la justicia exige.
Esto es, sin duda, un hecho reprobable y desgarrador, mas ello no implica el enquistamiento
de Alicia, sino todo lo contrario: alli donde el Otro se ha retirado omiso, Alicia ha hecho de
su historia (de la de su madre) algo mas que un mero capitulo censurado: Alicia es la memoria
viva de su madre, y su lucha representa la de las miles de familiares victimas de desaparicion
forzada de la Guerra Sucia. A través de Alicia hija, Alicia madre se hace presente y nos
recuerda las voces silenciadas de aquellas personas que fueron desaparecidas por el régimen
mexicano. Gracias al activismo imparable de Alicia hija, hoy se puede conocer mejor la
historia silenciada de Alicia de los Rios Merino.

Insistamos en un punto: la lucha de Alicia de los Rios Merino y la creacion del Memorial
podrian parecer dos cosas independientes entre si, que no guardan relacion de
correspondencia. Pero el Memorial no es un mero relato de algo dado, terminado, sino que,
en la medida en que el discurso estd siempre en disputa, relatar, mediante los recortes
significantes que propicien horizontes emancipatorios, lo acontecido con-forma la lucha, la
sostiene, la respalda. En la medida en que nuestro lugar de operacion es la Academia, y
nuestro medio especifico es la palabra (en este caso escrita), es responsabilidad nuestra poner
de relieve historias como las de Alicia de los Rios Merino: para poner en marcha una «historia
critica» de nuestro horizonte politico, para reescribirlo en el sentido de su emancipacion.

Y hemos de aclarar: la emancipacion no es, necesariamente, algo que tiene que

verificarse en resultados como el hacer aparecer a los desaparecidos. Evidentemente que esto
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seria lo mas deseable, no solo el encontrarlos, sino el realmente obtener verdad y justicia.
Nada mas lejano a nuestra pretension que desalentar esa aspiracion, que sin duda es la
aspiracion ultima y mas legitima. Pero lo que queremos decir es que, incluso cuando eso no
se consigue, ello no significa que no se haya ganado nada: se ha ganado, al menos—y esto
no es poco—, una posicion subjetiva contestataria, activa, emancipatoria. Pues es cierto: al
dia de hoy no se sabe el paradero de Alicia (madre). Mas ello no significa que nada ha
cambiado: su historia, en virtud de la labor de reescritura de su hija, ha devenido otra: no
solamente una historia de injusticia sufrida, sino una historia de resistencia y de articulacion
colectiva. Pues Alicia de los Rios no es solamente el nombre de su desaparicion, sino también
el de la lucha politica que se convocé a su alrededor: esto ya es reescribir. Y todo esto sin
pretender despejar por completo el agujero irreductible que su desaparicion significa: uno
reescribe, mas bien, en sus litorales, en sus bordes.

De modo que la justificacion del Memorial de Victimas también se sostiene en este
sentido: disputar el monopolio de la memoria es también disputar el monopolio de la accion
politica, pues ahi donde para el Estado el caso de Alicia de los Rios habia sido elegido el
destino del capitulo censurado, es labor no solo de sus familiares, sino de quienes cuentan su
historia y la defienden, inscribir ahi algo mas que eso: poner la palabra que reescribe como
acto politico que pone en juego que ningln acontecimiento esta cerrado (ni siquiera en la
memoria), sino en constante creacion. Es decir, que ahi donde la nominacién venida del Otro
pone la ilusion (en este caso la injusticia) de un ilusorio acabamiento del acontecimiento, es
posible reescribir sobre la marca en el sentido de su puesta en interrogacion: el psicoanalisis,
ya dijimos, puede ser entendido como «historia critica», del mismo modo que el Memorial
de Victimas lo es. Construir un memorial alrededor de Alicia de los Rios, recuperar la historia
de la madre desaparecida, pero también de la hija buscadora, es hacer reescritura del trauma:
es historizar la hiancia de su desaparicion de modo que alli donde parecia haber el significante
fatal de la ausencia y de la injusticia, haya al mismo tiempo articulaciones emancipatorias en
el sentido de su traida a la presencia y a la memoria, incluso de su institucion como
significante de la resistencia y de la subversion.

Concluyamos esta parte del trabajo, en el que apenas hemos mencionado de costado el
caso de Alicia de los Rios Merino, aclarando, una vez mas, lo que declaramos de antemano:

ciertamente las referencias concretas a la historia de Alicia de los Rios Merino han sido
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insuficientes. Ello ha sido algo escogido, asumido, en la medida en que la orientacion del
presente trabajo exigia de nosotros no la mera reproduccion de su caso (eso es parte del
Memorial en cuestion que, por un lado, sigue en construccion, y, por otro, tampoco podria
ser idéntico a su «Informe Académico»), sino la justificacion conceptual del Memorial desde
la perspectiva psicoanalitica—al menos eso intentamos—.

Hemos apenas traido a la presencia el caso de Alicia de los Rios en la medida en que
ponia poner de relieve nuestra tesis central: que el psicoanalisis propone una politica de la
memoria tal que, en primer lugar, se «llenen las lagunas del recuerdo», pero no como si se
llenaran recuperando hechos dados, terminados, sino que el llenado de las lagunas del
recuerdo ya implica una reescritura de la propia historia en un sentido liberador. Esto se ha
puesto de relieve incluso por lahomonimia entre Alicia madre y Alicia hija: el mismo nombre
es capaz de articularse al desgarro, al agujero, al mismo tiempo que ser puesto en marcha en
el sentido de su subversion. La pretension central era justificar la creacion de un Memorial
de Victimas: y esto se justifica en la medida en que hemos podido utilizar la historizacion
analitica como una historizacion politica subversiva, en la medida en que partimos del hecho
de que el discurso no esta nunca cerrado, que no ha dado la ultima palabra, y ello por razones
de la estructura del lenguaje y del discurso que hemos puesto de relieve. Concluimos el
presente trabajo con la aspiracion de que el mismo ayude a establecer la orientacion del
Memorial en cuestion.

6. Conclusiones

Para concluir buscaremos hacer un repaso critico de lo puesto en juego a lo largo del
texto. La orientacién de entrada fue plantearnos pensar la desaparicion forzada como aquello
no-simbolizado de la historia mexicana: un agujero no solo en nuestra historia politica, sino
en la subjetividad de las buscadoras, y esto por cuanto que el Otro garante de la verdad se
retira omiso de su lugar nominante. Esto no-simbolizado se desdobl6, a su vez, en dos: por
un lado, dijimos desde Lacan, que este capitulo censurado, este capitulo de nuestra historia
ocupada por un embuste, era al propio tiempo aquella parte del discurso concreto, en cuanto
transindividual, que falta a la disposicion del sujeto para restablecer la continuidad de su
discurso consciente. La labor de historizacion, de reescritura alrededor del agujero, se

inscribe aqui: pues es posible volver a encontrar la verdad. Sin embargo, eso no-simbolizado,
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nosotros sostuvimos que tiene un aspecto de posible simbolizacion y también otro aspecto
radicalmente imposible. En suma, dijimos, se puede reescribir alrededor del agujero, mas en
lo que es propiamente traumatico resta algo que no cesa de no escribirse. Esto lo inscribimos
en el sentido del limite de lo historizable, y sin embargo ello no cambié nuestro
planteamiento: la rememoracion, la reescritura, es indispensable y curativa, en la medida en
que permite al sujeto, mediante la palabra, asumir su historia, resubjetivar los desgarros
pasados de modo que procuren horizontes de futuro: «es ciertamente esta asuncion por el
sujeto de su historia, en cuanto que esta constituida por la palabra dirigida al otro, la que
forma el fondo del nuevo método al que Freud da el nombre de psicoanalisis».1%®

Mediante esta puesta al trabajo podemos decir una vez més, con Rosaura Martinez Ruiz,
que por medio de esfuerzos psicoanaliticos podemos hacer de la huella traumatica una huella
emancipatoria: esto y no otra cosa pone de relieve el caso de Alicia de los Rios: la
rearticulacion, recontextualizacion del trauma: su subversion. E incluso, como dijimos
también mas arriba con Oscar Quiroga, alli donde hay algo que no se escribe, donde hay el
agujero de lo que, estrictamente, no paso (por su no-inscripcion), y que no entra en el
recuerdo, lo importante es de qué manera queda concernido el sujeto al respecto: en este caso,
ante el agujero, la reivindicacion subjetiva de un horizonte emancipatorio. Es este modo en
gue quedamos concernidos por el agujero el que, mas que recordar, reescribe la historia, hace
entrar lo aparentemente fatal en un devenir. Y es esta reescritura la que permite al sujeto
reanudar la continuidad de su discurso consciente, de modo que pueda asumir su historia
como propia, ahi donde estaba solamente a expensas del Otro. Se trata de una afirmacion de
la singularidad en el sentido de que nuestra historia nos pertenece (nos pertenece incluso
reconociendo que no somos sus Unicos agentes): pues podemos reescribirla. Afirmacién de
lo singular para no quedar devorados por el Otro institucional, que sin embargo no anula,
sino que propicia, la creacion de comunidad: pues la palabra a que convoca la reescritura ya
reclama en si misma a sus interlocutores, los congrega, pues la palabra incluye a sus Otros.
Y esto es, incluso fuera del consultorio psicoanalitico, «socialmente terapéutico y
sociopoliticamente curativo» % | como diria Rosaura Martinez Ruiz—al menos esa fue

nuestra aspiracion—.

108 3, Lacan, “Funci6én y campo...”, p. 249.
109 R, Martinez, op. cit., p. 348.
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