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Si fuera objeto seria objetivo

Pero como soy sujeto soy subjetivo

-Jorge Ayala Blanco, parafraseando a José Bergamin en una clase



Introduccion

La presente tesis es un estudio de la autorrepresentacién en la obra de Agnes Varda,
especificamente en su obra documental y a través de dos modos de representacién
concretos: el autorretrato y la autobiografia cinematografica. El trabajo explora el modo en
el que Agnes Varda aprovecha las tecnologias de registro de la imagen que mejor le
convienen (digase camara de 16mm o de video) para realizar una exploracién de su mundo
interior. Lo anterior segun la hipotesis de que el cine le ofrece una forma de conocerse a si
misma, mediante la exploracién creativa de la forma cinematografica documental, con el
fin de sentirse libre, dentro de un mundo en el que la mujer tiende a ser objeto de la

representacion artistica y no sujeto creador.

El proceso de autorrepresentacion presente en buena parte de su obra
cinematografica es posible a través de la explotacidon de las posibilidades subjetivas del
aparato cinematografico: el registro de su cuerpo, su voz y la capacidad de crear un relato
en el que la protagonista sea ella. éCOmo opera la autorrepresentacion llevada a cabo por
Varda durante tantos afios de trabajo y que se materializa en buena parte de su obra?
éComo influyd en su trabajo el contexto histdrico de la Francia de posguerra y cual fue el
sentido de realizar una obra enmarcada dentro de la representacidn autobiografica y de

autorretrato cinematografico?

Para responder dichas preguntas se llevo a cabo una investigacion previa al asunto
particular de Varda en dos partes y que corresponden al primer y segundo capitulo

respectivamente: acerca de la relacién del cine en su vertiente documental con la historia 'y



de una revisién sobre la expresién autorreferencial tanto en la escritura como en el cine de
corte histérico-tedrico. El interés principal de la primera seccién es conocer cémo se formé
la tendencia dominante de cine documental emparentada con la historia, que hereda una
idea dualista entre lo verdadero y lo falso que privilegia la verdad, qué tan fragil es en
realidad la linea que separa al documental de la ficcién y cdmo se trazé. La segunda seccion
pretende construir cimientos sélidos para adentrarse en una forma, un tipo de realizaciéon
cinematografica particular que privilegia la subjetividad, cada vez mas cultivada y cuya
importancia ha crecido y se ha convertido en una gran influencia para las formas mas
tradicionales del quehacer filmico: primero con una indagacién en la escritura
autorreferencial en occidente, en especial desde la segunda mitad del siglo XX para después

seguir con el lamado “cine autorreferencial”.

La tercera parte de la investigacién que corresponde al cine de Varda propiamente,
integra las reflexiones hechas antes. El cine documental ha tenido desde su nacimiento la
impronta de ser un artefacto que capta larealidad objetiva a través del registro de la imagen
en movimiento y el tipo de cine que se plantea estudiar aqui rompe con esa idea por su
calidad eminentemente subjetiva: la mirada se hace presente, tanto asi que la persona
creadora se constituye simultdneamente objeto, agente y sujeto de la representacion
histérica. El problema histdrico se enmarca, por supuesto, dentro de la larga historia de la
representacion, el acto de mirarse y mostrarse uno mismo, pero también es parte de los
cambios que ha sufrido el cine a nivel ontoldgico desde que se empezé a registrar, primero

la imagen en movimiento y después en conjunto con el sonido.



Los dos primeros capitulos permiten comprender de mejor modo la empresa
cinematografica de la cineasta que comienza en 1955 con La pointe courte, un largometraje
de ficcién a la manera neorrealista de una Varda debutante que admite no haber visto antes
mas de 10 peliculas. Esta fotdgrafa entusiasta piensa que para hacer cine basta afiadirle
sonido a laimageny lo logra: su carrera termina en 2019, afio de su muerte, con Varda par
Agnes, un documental elocuente donde a manera de master class, revisa criticamente su

obra y comparte su método de trabajo.

Se hace énfasis en el modo en el que este tipo de representacion cinematografica
contradice una funcidn atribuida al aparato cinematografico desde su génesis, un “... medio
capaz de restituir la realidad, de reproducirla. Como el cinematdgrafo es una maquina con
la precision de un instrumento cientifico (...) la subjetividad del intérprete no entra en el
automatismo del registro, se le atribuye una virtud singular: la objetividad”.! Se trata de
llamar la atencion sobre la subjetividad de la representacidon cinematogréfica, destacable

en este tipo de peliculas.

Entre el cdmulo de la obra de Varda, que ocupa nada mas y nada menos que 64 afios
es posible seleccionar trabajos cuya preocupacién por la autorreferencialidad y la
experimentacion formal denotan una relacién singular entre la imagen y la memoria, la
historia y los procesos de reconstruccién de la memoria y del cuerpo con la representacion
tecnoldgica. A través de la seleccidn y estudio de estos trabajos se pretende arrojar luz a la

obra de tan extraordinaria cineasta.

! Jean Breschand, El documental. La otra cara del cine, Barcelona, Paidds, 2004, p. 11.



La selecciéon se presenta de modo cronoldgico, pero se organiza en bloques
tematicos, bajo la premisa de que Varda llevé a cabo una expresién autorreferencial en cine
de forma gradual y de acuerdo a preocupaciones especificas que se daban en el transcurrir
de su vida cotidiana. El criterio de la propuesta es el analisis de diferentes etapas: los
conjuntos de peliculas atienden las preocupaciones que aquejan el devenir de una vida
determinada histdrica y culturalmente por la Posguerra en Francia y la situacidn especifica
de la mujer y su relacion con el arte en occidente. La lista de las peliculas atendidas en este

trabajo son las siguientes:

L’opéra-Mouffe (1958)

Salut les Cubains (1964)

Uncle Yanco (1968)

Daguerréotypes (1975)

Jane B. par Agnes V. (1988)

Les glaneurs et la glaneuse (2000)

Deus an aprés (2002)

Les plages d” Agnés (2008)

Varda par Agnes (2019)

El camino de la autorrepresentacion comienza de forma timida por parte de Varda.

Después de haber realizado su opera prima en 1955 sin éxito en taquilla, pero fuerte



respaldo de la critica y de la mano de Alain Resnais que se encargd del montaje, se le ofrece
realizar dos documentales por parte de la Office national du tourisme que acepta de mala
gana. Con esa experiencia en la ficcion y en el documental en 1958 aparece el primero de
los trabajos que se analizan en este proyecto: L'opéra-Mouffe, un cortometraje producido
por la compaiiia que ella funda (Ciné-Tamaris) de 17 minutos filmado a unas calles de su
casa de la rue Daguerre de Paris, cuando se encontraba embarazada. En este cortometraje
pretende explorar el mercado local, lleno de personas en situacién de calle, ancianos y
personas de bajos recursos desde la perspectiva de una mujer embarazada, el tener la

ilusion de traer una nueva vida al mundo mientras se tiene frente de si un mundo miserable.

Después, respaldada por el mediano éxito de Cléo de 5 a 7 (1962), realiza un viaje a
cuba que devendria en su cortometraje Salut les cubains (1964), donde a través de su
mirada particular expresa el entusiasmo que tenia sobre la Revolucion cubana vy la
reconstruccién del pais, entusiasmo que desde luego perdié y por el cual se mostrard
melancélica después. Esta es la primera ocasion que vemos su imagen en un film: un solo
fotograma de ella sosteniendo una cdmara alegremente y el crédito de la narracion lo
comparte con Michel Piccoli. Es en su siguiente cortometraje donde nos dard por primera
vez el regalo de una presencia mas completa: En Uncle Yanco (1968) una visita a California
la motiva a encontrarse con su tio griego perdido, un artista inmigrante que vive de lleno
en la cultura hippie. Ella y su equipo filman durante tres dias el retrato del tio que resulta

ser un autorretrato también.

Veinte afios y varios proyectos después realiza Jane B. par Agnes V. (1988), un

ejercicio parecido al anterior pero esta vez con la actriz britanica Jane Birkin, quien después
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de ver Sans Toit ni loi (1985), un largometraje de ficcidon y el mayor éxito de Varda hasta el

III

momento, se puso en contacto con ella, lo que devino en el acuerdo de hacer el “retrato de

Birkin por Varda”.

Como resultado de la colaboraciéon entre Birkin y Varda nacié otra pelicula de ficcion:
Kung Fu Master (1988) a la que le siguié una pelicula biografica sobre su esposo, Jacques
Demy, que murié antes de que la cinta pudiera ser exhibida, victima del VIH-SIDA. Después
dos documentales sobre la obra de Demy y una cinta sobre los primeros 100 aiios de la

“invencion del cine” Les cent et une nuits (1995).

Finalmente, desde el afio 2000 y hasta 2019, vemos lo mds importante de su carrera
en lo que autorrepresentacion se refiere: Les glaneurs es la glaneuse (2000), Deus an aprés
(2002), Les plages d 'Agnes (2008) y Varda par Agnés (2019). Es en este conjunto de peliculas
donde Varda desarrolla las estrategias formales de la autorrepresentacion desde su
naturaleza autorreflexiva. Cuando antes ocupaba una camara de 16mm, ahora carga una
videocamaray junto con la preocupacion por el mundo y las personas que la rodean, devela
un proceso fascinante de autorrepresentacién en el que podemos ver al cine como medio

importante de la representacidn historica.

Distinguir estas 4 etapas en la obra de Varda permite entender de mejor forma cémo
la cineasta articuld una historia de la propia identidad en el cine. En primer lugar, el impetu
juvenil trastocado por la maternidad y el estado cadtico del mundo en la posguerra que se
movia entre las ansias de una nueva abundancia vy la crisis social. En segundo, la necesidad

de distinguirse de los demas la lleva a mirar a su alrededor y contemplarse respecto del otro



de forma mas intima con familia, vecinos y amigas. En tercero una reflexiéon sobre lo que
fue y qué depara el futuro para una mujer anciana aln con energias para explorar el mundo
y descubrir cosas nuevas en los albores de la muerte. Y finalmente una meditacién

autobiografica para darle sentido a la historia personal.

Para llegar a una conclusién satisfactoria sobre el tema de este trabajo se consulté
la totalidad de la obra de Varda, otras peliculas que dialogan con su cine, estudios sobre
cine documental, historia y por supuesto sobre el cine de la directora belga-francesa asi
como una serie de entrevistas que rescatan su pensamiento fuera de su cine. La consulta
de la obra completa era necesaria para llevar a cabo la seleccién de trabajos, asi como
relacionarlos con otros que no necesariamente se atienden a detalle. Gran parte de los
textos sobre cine documental y sobre el cine de Varda se consultaron en inglés porque los
estudios académicos sobre su cine en espafiol son pocos y dispersos. Dentro de los estudios
consultados hay una gran cantidad de éstos que se enfocan en otros aspectos y hay peliculas
seleccionadas aqui que no son muy mencionadas con la excepcién de algunas muy

populares como Les glaneurs et la glaneuse y Les plages d” Agnés.

De modo que la aportacién principal de esta tesis es la de acercar al lector a una
serie de datos confiables y estructurados sobre la obra de Varda dentro de un tema
particular, pero sobre todo dotarlos de sentido al relacionarlos con la historia de Ia
expresion autorreferencial en el ambito especifico de la identidad individual

contemporanea con fuertes influjos de la cultura occidental de la modernidad.
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Para Charles Taylor la modernidad es inacabable y la imagen de su identidad
configura una vision de la situacion existencial moral de nuestro tiempo.? Su apuesta
hermenéutica enhebra narrativamente los “movimientos que en la cultura” reorientan
respecto de una nueva fuente moral en la dimensién de las practicas de la vida cotidiana,

del arte, de la politica y del pensamiento abstracto.?

Se trata de la “multifacética nocidn del yo”, el yo definido por la nocién desvinculada
asociados a ideas de dignidad y libertad autorresponsable, autoexploracién y compromiso
personal que son base de una concepcion de interioridad y se constituye con la memoria,
memoria de lo vivido y que se expresa como autonarracion.* Segun el autor canadiense la
vida cultural contemporanea sigue desarrollandose bajo la estela de la llustracién vy el
Romanticismo: Igualdad universal, la idea victoriana de “superacién de nuestros
antepasados”, la reduccion del sufrimiento, la busqueda del sujeto libre y autodeterminado,
centralidad de libertad como un bien, la justicia universal, la movilizacién ciudadana a gran
escala en torno a una cuestion moral con la intencion de efectuar un cambio politico, nocién
de progreso y énfasis en las mejoras planificadas, el nacionalismo y la mas importante para
él; la laicidad, que en Francia, desde la llustracidn y Revolucidn introdujo el ateismo o
agnosticismo como opcidn, una imagen no distorsionada del drama victoriano de la

increencia, donde uno no deberia de creer aquello para lo cual no cuenta con evidencia

2 Charles Taylor, Fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna, Trad. Ana Lizdn, Barcelona,
Paidds, 2006, p. 703.

3 Pablo Lazo Briones, “La hermenéutica de la construccidn de la identidad moderna: una relectura de Charles
Taylor de cara a nuestro mundo cultural”, en Estudios Socioldgicos, nium. 74, 2007, p. 466.

4 Charles Taylor,” La cultura de la modernidad”, op. cit., 2006, pp. 393-419.
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suficiente, y una satisfaccion espiritual de saber que uno ha afrontado la verdad de las

cosas.’

El cine estd constantemente franqueando la linea de lo ficticio y lo real: sus limites
se hacen mas difusos cuando involucramos la mirada personalisima del sujeto creativo que
juega con la imagen inventada e inventiva, siempre con algun tipo de referencia al mundo
empirico: estd constantemente presente y ausente, especialmente por sus tacticas de
reproductibilidad y circulacién, laimagen en movimiento que puede reproducirse unay otra

vez a través de la luz.

¢Es la subjetividad de los individuos un signo de la época? ¢ Y silo es como se expresa
desde la cinematografia? Se trata de problemdticas que atafen directamente a nuestra
contemporaneidad, discutidas desde la escritura histérica. El cine, laimagen en movimiento
ha socializado un tipo especifico de expresién explotada hoy en dia de forma casi obscena:
invadidos por imagenes y videos autorreferenciales irreflexivos. Detenernos entorno de

éste nos da la oportunidad de pensar y preguntarnos écémo nos contamos?

5> Charles Taylor, “Nuestros comportamientos victorianos”, op. cit.2006, pp. 537-571.
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Capitulo 1. Cine documental e Historia

1.1 Historia y Cine

El cine fue durante mucho tiempo realizado, consumido y estudiado en funcién de dos
grandes corrientes: la documental y la ficcién. Una explicacidn suficiente acerca de por qué
se ha insistido en la diferencia, sin atender a la delgada linea que separa ambas formas de
representacion del mundo puede ser encontrada en la investigaciéon histdrica vy

especificamente en la relacidn con la historia misma y la verdad.

La relacidn del cine con la historia en principio se vio supeditada al uso que se le
daba a este medio para llevar a cabo una escritura de la historia en pantalla. A principios de
la década de los 60 se empiezan a estudiar las peliculas como documentos histéricos y se
acepta que el cine puede reflejar la cultura de una época. Como produccién cultural le sirve
al historiador para llevar a cabo el estudio de las sociedades, en tanto que la representacidn
del pasado que contiene el cine es contextual. Al principio los historiadores se ocupaban en
mayor medida de las llamadas peliculas “histéricas” que representan hechos de épocas
remotas o episodios histdricos importantes. Marc Ferro admitié a mediados de los noventa
el cambio sustancial de considerar al cine ya no sélo como documento sino agente de la
historia, intuye lo peligroso de otorgar completa veracidad al documental y de tachar a la

ficcidn de completa mentira, aunque no atiende el asunto a profundidad. !

1 Marc Ferro, Historia contemporanea y cine, trad. Rafael De Espafia, Barcelona, Editorial Ariel, 2000,
“Introduccién”, pp. 15-20 y “Ficcidn y realidad en el cine: una huelga en la vieja rusia”, pp. 66-72.
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Para los historiadores de la linea de Ferro, el cine no permite un analisis
pormenorizado y variado de los puntos de vista, la individualizacién y distincion de la
representacion, un juego de la percepcién en la frontera de la verdad y la mentira, como
dice Walter Benjamin: “Lo que caracteriza al cine no es sélo la manera en que el hombre se
representa a si mismo ante la camara sino también el modo en que, con la cdmara,
representa al mundo”.? Dicha representacion en términos de una dualidad
documental/ficcion puede ser explicada (y aplicada en el caso concreto de Varda) con un
estudio histdrico sobre el cine documental, cuestionando la postura cldsica que piensa que

la distincion tajante entre ficcidn y documental es licita.

El texto clasico sobre la Historia del cine de Georges Sadoul (su canto de cisne)3,
Historia del Cine Mundial, se encuentra dividido en tres partes: “El arte mudo” (1895-1930),
“Los comienzos del cine hablado” (1930-1945) y “La época contemporanea” (1945-1962);
este referente de la literatura sobre cine, pretende destacar la calidad artistica de la
reproduccién del movimiento a través de proceso fotoquimico: “Nacié un arte ante
nuestros ojos” son las palabras que comienzan el texto. Lo anterior es notable ya que,
durante el primer capitulo, Sadoul, se dedica a rescatar el antecedente que tiene el cine en
las distintas técnicas que representan el movimiento de las imagenes a través del fendmeno

de la persistencia retiniana, hace una mencidn répida de la importancia de la fotografia

2 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproduccién mecanica, trad. Wolfgang Erger, Madrid,
Casimiro Libros, 2018, p. 45.

3 David Bordwell, realiza un estudio acerca de la linea de esta historia con los importantes antecedentes en
la obra de Ledn Moussinac, Robert Brasillach, Maurice Bardeche e Iris Barry en “Defending and defining the
seventh art: the standard version of stylistic history”, On the history of film style, USA, Harvard University
Press, 1997.
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como registro “instantaneo” y pasa lista a los distintos inventos que surgieron durante el
siglo XIX para finalmente confesarse: “Hemos pasado rapidamente revista al invento de los
aparatos, porque nuestro objeto esencial es la historia del arte: el arte del film.”* ¢Dénde

Ill

se encuentra exactamente la diferencia entre el “arte” y el simple registro fotoquimico? La
pregunta conduce a la exploracidén que con la cdmara se ha hecho del mundo y de cémo un
objeto surgido del siglo del progreso y la objetividad cientifica llegd a ser considerado
efectivamente un medio artistico,”> es necesario hacer una exploraciéon de lo que ha

significado la relacion entre historia, ficcion y documental en el cine antes de empezar a

hablar del trabajo de Varda.

El espectro de anilisis que el cine documental ofrece no puede ser abierto sin antes,
de manera somera (no es el objetivo de esta investigacion) referir su relacién con la
fotografia, pues como es bien sabido, el cine nace como “hijo de la fotografia”, en un mismo
soporte, con la misma composiciéon fotoquimica, los mismos elementos épticos, y una
misma mdaquina (cdmara obscura), anadiendo el tiempo-movimiento (tiempo captado y
movimiento plasmado) para “ganarle a la fotografia la batalla por la fiel reproduccion de la

realidad, por primera vez, en su imprevisible discurrir real”.®

4 Georges Sadoul, Historia del cine mundial desde los origenes, Trad. Florentino M. Turner, Apéndices de
ICAIC y Tomas Pérez Turrent, México, Siglo XXI editores, 1991, p.10.

5> Christian Metz le llama el “camino de la narrativa” retomando la idea de F. Ricci que denomina “via
novelesca”, en la cual el largometraje de ficcidn se impuso desde el gran giro que lleva de Lumiére a Mélies,
del cinematdgrafo al cine. En Christian Metz, Ensayos sobre la significacion en el cine, Trad. Carles Roche y
Josep Torell, Barcelona, Paidds, 2002, p. 70.

6 Rafael R. Tranche, “Fotografia y documental: dos territorios con la realidad por frontera”, en Rafael R.
Tranche (ed.), Noemi Garcia (coordinacion ed.), De la foto al fotograma: fotografia y cine documental, dos
miradas sobre la realidad, Madrid, Ocho y medio libros de cine, primera edicién, 2006, p. 12.
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La idea tradicional de mimesis en las artes representativas se ve completamente
trastocada cuando aparece un aparato que esta en contacto directo con los fendmenos
fisicos, aspecto que segun Rafael R. Tranche, basado en trabajos de Barthes y Sontag, abre
la fotografia y cine al azar, al imprevisto (estética de lo fortuito), una especie de punctum
barthesiano que ademas se presenta mediante una tensidn permanente con la realidad.’
Esta tensidn se manifiesta en la gran preocupacién que se tiene por definir exactamente
dénde estd el limite entre ficcién y realidad para con la fotografia y el cine: en un primer
momento, por un lado, se acepta sin mas miramientos que la representacion fotoquimica
es efectivamente un registro fisico de la realidad objetiva, que lo que se ve en una fotografia
o en un fragmento de pelicula “es real”, el momento contingente, que carga su referente
consigo en todo momento y sin embargo, existe también una gran incertidumbre sobre lo

gue se ve y en especial el efecto que puede tener sobre los individuos.

Segun la teoria de la fotografia de Barthes, |la objetividad representacional no podria
darse, pues en la misma definicion de Stadium, como campo vasto del deseo indolente, del
interés diverso, del gusto inconsecuente, mediado por la cultura y dado como contrato
entre productor y consumidor en el que el segundo supone las intenciones del primero, la
imagen no es mas que una serie de objetos parciales con posibilidad de “punzar”, el
Punctum.® Aunque la fotografia no es el asunto principal de esta investigacién, es
importante recalcar la relacién, dado que palabras mas palabras menos, podria decirse que

esta capacidad de “punzar” a partir de una funcionalidad especifica dada por el productor

7 Rafael R, Tranche, op. cit., pp. 12-13.
8 Roland Barthes, La cdmara lucida. Notas sobre la fotografia, Trad. Joaquim Sala-Sanahuja, Barcelona,
Ediciones Paidds, 1990, pp. 73-70.
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de la imagen (aunque a veces la funcionalidad cambia radicalmente, por cuestiones
precisamente del azar) contenida también en el cinematdgrafo, abrid la pauta para que el

cine encontrara su especificidad subjetiva y se le considerara como arte.

1.2 Dos caminos en el cine

Posterior a la serie de inventos que registran el movimiento y que desembocan en el
cinematografo (quinetoscopio-vitascopio, bioscopio, etc.), se marca la pauta para que el
cine transite a través de dos caminos. El camino Lumiére y el Méliés,® desarrollado entre la
ultima década del s. XIX y las primeras dos del XX, durante la inminente degradacién de la
cultura burguesa que habia heredado sus privilegios de los procesos histéricos del s. XIX
sabiendo expandir un capitalismo industrial, a todas luces perfecto e imparable para los
practicantes de un liberalismo ya doliente dentro de sus democracias parlamentarias,*°
veian a su alrededor el desarrollo acelerado de los nuevos medios de comunicacion de
masas. El cine nace y da sus primeros pasos previo a la crisis mds abrumadora que las
naciones mas poderosas del mundo habian sentido, durante las décadas cortas que separan

la época del Imperio del de la Guerra Total en Occidente. !

Si bien lo referente a los “dos caminos” es una simplificacién casi mitoldgica del

desarrollo del cine después de la época de los pioneros, sirve perfectamente para sopesar

% Para la historia tradicional del cine. Sin embargo, la ignorancia sobre el cine de animacién, por ejemplo, es
sefial de lo mucho que hay que hacer aun en términos de contar una historia del cine que conjunte aspectos
mas diversos y asi tener mejor entendimiento del medio. Las grandes historias del cine, generalmente
siguen un indice casi idéntico al de la obra de Sadoul, mientras que autores como Bordwell en el texto antes
citado, critica esta nocidn que aqui identifico como “dos caminos”.

10.C. A. Bayly, “The Strange Death of International Liberalism” en The Birth of the Modern World. 1780-1914.
Global Connections and Comparisons, UK, Blackwell Publishing, 2004.

11 Asa Briggs y Patricia Clavin, “Rivalidad e Interdependencia” en Historia Contempordnea de Europa. 1789-
1989, Trad. Jordi Ainaud, Barcelona, Ediciones Critica, 1997.
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los tipos distintos de cine que la historia tradicional se ha encargado de comunicar tan
exitosamente. Cuando Sadoul dice “Pero el realismo lumieriano, que en cierta medida fue
siempre mecanico, niega al cine sus principales medios artisticos”, se refiere a que el camino
Mélies, que implementaba aspectos de puesta de escena, narracidn y trucaje, permite al
productor de imagenes expresarse artisticamente, esto es, ir mas alld del simple registro

objetivo de la realidad.

Son los hermanos Lumiére y sus “vistas” (pero sobre todo el entrenamiento al que
sometieron a sus empleados para filmar, revelar y proyectar alrededor del mundo), temas
actuales encuadrados a modo de momentos aislados los que comienzan a darle forma a un
modo especifico de representar los instantes cotidiano, sin “...[dejar] de remitir a la forma
en que una burguesia en su apogeo se representa a si misma y representa su dominio sobre
el mundo”. > Muchas de las primeras personas “capturadas” pertenecen a su circulo
inmediato de familiares, asi como la filmacion en sus hogares, propiedades (como fabricas)
y espacios que frecuentan, como la estacion de tren. No obstante, recuerda Breschand,
estos origenes encarrilaron inevitablemente al cine como: “un medio capaz de restituir la
realidad, de reproducirla (...) la subjetividad del intérprete, no entra en el automatismo del

registro, se le atribuye una virtud singular: la objetividad” .3

Al pensar este primer cine en su vertiente objetiva podria parecer que la cuestiéon

de fondo se da en el proceso de produccidn de la imagen, que estos dos primeros caminos

12 Jean Breschand, El documental. La otra cara del cine, Trad. Carles Roche, Barcelona, Ediciones Paidos,
2002, p. 10
13 Jean Breschand, op. cit., p. 11.
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se dan en funcidn del modo en que fueron realizados, con base en sus “fases de produccion”
y nivel de control de variables, que ahi radica la diferencia entre documental y ficcién
cinematografica como lo indican Bordwell y Thompson.* Sin embargo, esto estd lejos de
ser asi: ambos caminos ignoran que mas alla de sus fases de produccidon y control de
variables, toda imagen cinematografica es tan “inventada” (o inventiva) como cualquier
otra. A propodsito, decia Antonioni en 1942: “El cine es un arte fundamentalmente
figurativo, y como la pintura, su medio de representacion formal es la apariencia exterior
de los individuos, con la condicién de que ésta acabe dejando adivinar claramente su
interioridad”,'> es decir, una conciencia plena de que la imagen no es el objeto, pero
permite adivinarlo. Por lo que el motivo de la diferencia radical en tanto calidad objetiva

debe buscarse en otro lado.

A pesar de lo anterior, la intencidn expresa de fotdgrafos y cineastas en las primeras
décadas del cine se encontraba muy marcada: unos y otros insistian en llevar a cabo un
registro “realista” de los hechos, por un lado, en la terminologia fotografica a finales de los
afos veinte, el apelativo “documental” era aplicado a la fotografia social practicada sobre
todo a partir de la Depresién.'® La explosién demogréfica en los paises mas industrializados
durante las primeras décadas del siglo XX exigia un medio a través del cual las masas

tuvieran acceso a la informacién: el periodismo, que durante mucho tiempo se mantuvo

14 David Bordwell, Kristin Thompson, El arte cinematogrdfico, Trad. Yolanda Fontal Rueda, Barcelona,
Ediciones Paidds, 1995, p. 29.

15 Michelangelo Antonioni, citado en Angel Quintana, “Algunas consideraciones sobre la imagen fotoquimica
en un tiempo de emergencia de lo digital”, en Rafael R. Tranche (ed.), Noemi Garcia (coordinacidn ed.), De la
foto al fotograma: fotografia y cine documental, dos miradas sobre la realidad, Madrid, Ocho y medio libros
de cine, primera edicién, 2006, p. 33.

16 Rafael R, Tranche, op. cit., p. 15.
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dirigido y reflejando los intereses de las clases acomodadas, crecia con la poblacién de las
urbes. A través de tirajes mas grandes, también se diversificaba, con la perfeccion de las
técnicas de impresion, las publicaciones podian ser acompafiadas de fotografias; la persona
de a pie podia estar enterado de lo que ocurria a su alrededor, en especial por la practica
de la lectura en publico. La cotidianeidad y el interés por el realismo hacian su entrada, esto
es, la prensa popular (acompafiada por la impresion mas regular de libros, revistas y
enciclopedias), de desarrollo lento y desigual en los distintos paises. La prensa, por primera

vez, se hace realmente popular.t’

En el ambito cinematografico, a Grierson se le atribuye el primer uso del término
“documentary” al usarlo en una critica de la pelicula Moana (1926) de Robert Flaherty en el
New York Sun del 8 de febrero de 1926, pero éste ya habia circulado esporadicamente con
un sentido préximo.'® La palabra, de hecho, era una variacién del francés “documentaire”,
con la cual los franceses designaban a sus peliculas de viajes, debido a la habilidad de la
cdmara para registrar una imagen razonablemente fiel del mundo.'® Aunque ya en 1898,

Boleslaw Matuszewski, habia visto en el cine un medio util para la historia: documentando

7 Eric Hobsbawm, “Las artes, 1914-1945” en Historia del Siglo XX, Trad. Juan Faci, Jordi Ainaud y Carme
Castells, Buenos Aires, Ediciones Critica, 1999.; Manuel Vazquez Montalban, “La Rebelién de las Masas” en
Historia y comunicacion social, Barcelona, Ediciones Critica, 1997; y Asa Briggs y Peter Burke, “El <<cuarto
Estado>>: la prensa” en De Gutenberg a Internet. Una Historia Social de los Medios de Comunicacion, Trad.
Marco Aurelio Galmarini, Buenos Aires, Ediciones Taurus, 2002.

18 Mark Terry, “The Etymology of the Film Word "Documentary": A Pre-Griersonian Use in English”, en
Academia.edu (sitio web), 2019, consultado el 8 de agosto del 2021,
https://www.academia.edu/38657729/The Etymology of the Film Word Documentary A Pre-
Griersonian_Use_in_English

19 Paul Rotha, Documentary Film. The use of the film medium to interpret creatively and in social terms the
life of the people as it exists in reality, London: Faber and Faber LTD; Great Britain: R. Maclehose and
Company Limited, The University Press Glasgow, tercera edicion, revisada y ampliada, 1966, p.76.

20


https://www.academia.edu/38657729/The_Etymology_of_the_Film_Word_Documentary_A_Pre-Griersonian_Use_in_English
https://www.academia.edu/38657729/The_Etymology_of_the_Film_Word_Documentary_A_Pre-Griersonian_Use_in_English

la historia, la vida diaria, performances artisticos, incluso procedimientos médicos.?’ De
igual manera, proyectaba un sentido de urgencia para la conservacion y la valorizacién de
la imagen en movimiento, mas alld del acto de ser simplemente vistas y desechadas: “...
darle a esta fuente de pruebas histéricas quizas privilegiada la misma autoridad, existencia
oficial y accesibilidad que otros archivos ya bien establecidos”?!. Vale la pena, entonces,
reconocer algunos motivos por el cual el término atado al nombre de Grierson, asi como su
definicion de documental como “Tratamiento creativo de la actualidad/realidad [the
creative tratment of actuallity]” tuvo tanto éxito, pero, sobre todo, ubicar su génesis

historicamente.

Para empezar, puede decirse que después del primer empuje documental hecho por
los hermanos Lumiere, el de Grierson seria el mas importante, guardando distancia con las
propuestas de Flaherty y Vertov que mdas que contradecirse, se complementan. Las tres
personas mencionadas, son consideradas como el trio que le daria forma al cine documental
como se le conoce hoy, aunque para el caso de Vertov se han desestimado las aportaciones
de Boris Kaufman, su hermano y de Yelizaveta Svilova, su esposa, colaboradores en el area

de fotografia y el montaje respectivamente.

20 Brian Winston, Claiming the Real. The Griersonian Documentary and its Legitimations, London, British Film
Institute, 1995, p. 8.

21 Boleslaw Matuszewski, “Una nueva fuente de Historia: la creacién de un archivo para el cine histérico”
[versidn electrdnical, trad. Soledad Pardo, en Cine documental, n. 5., 2012, consultado el 11 de abril de
2023, recuperado en http://revista.cinedocumental.com.ar/5/traducciones 01.html
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En 1927 el escoces John Grierson tuvo la oportunidad de aplicar sus ideas sobre el
uso del medio cinematografico en la educacién y en la persuasion 22. Designado por Stephen
Tallents, Films Officer para el Empire Marketing Board, establecido en 1926, en la
promocion de mercadotecnia de los productos del Imperio Britanico. Como consecuencia
de lo anterior, dentro del Empire Marketing Board y debido a una afortunada combinacidn
de circunstancias, Grierson, filmaria su Unica pelicula: Drifters, la cual tendria una muy
buena acogida en su estreno de 1929 en la Film Society??, ademds de gran éxito a largo
plazo; al igual que con los hermanos Lumiére, Grierson no destacaria por su gran uso de la
técnica y sus éxitos artisticos, sino en haber legado una idea especifica de cine: el cine

documental.

El documental sobre el pesado y peligroso trabajo diario de pescadores de arenque
en Inglaterra dio forma concreta a la idea que Grierson tenia del documental, y que después
transmitira a través de los muchos trabajos supervisados por él en el EMB disuelto en 1933;
después en el General Post Office, donde mudaria a su equipo ademas de integrar a otros
como el brasilefio Alberto Cavalcanti, al pionero Robert J. Flaherty y un equipo de sonido
con el cual pudieron hacer colaboraciones con musicos de la talla de H. W. Auden, Walter
Leigh y Benjamin Britten; posteriormente, con su renuncia del GPO, tomando en cuenta la
gran cantidad de documentales siendo producidos fuera del gobierno, funda el Film Center

como drgano consultivo, que le puso a trabajar en su Escocia natal para la Films of Scotland

22 Después de estudiar la universidad y pasar 3 afios en servicio militar en la marina, estudia la prensa y el
cine como instrumentos de opinidon publica en Estados Unidos gracias a la Rockefeller Research Fellowship in
Social Science.

2 Forsyth Hardy, op. cit. p. 14.
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Comitte; después, nuevamente trabajando para el gobierno britanico visita Canadj,
Australia, y Nueva Zelanda en busca de posibilidades de produccion cinematografica; al final
de su viaje el gobierno Canadiense lo nombraria Film Commissioner, ejecutivo a cargo del

National Film Board.

Todo el trabajo anterior llevaria consigo la impronta cada vez mas marcada de una
aproximacion socioldgica y no tanto artistica, el documental demandaba no mas que “[...
los asuntos de nuestro tiempo sean llevados a la pantalla de cualquier modo que consigan
encender la imaginacion y hacer la observacién un poco mas rica de lo que ya es [...the
affairs of our time shall be brought to the screen in any fashion wich strikes the imagination
and makes observation a Little richer than it was]”.?* Su influencia fue enorme, en especial
en Inglaterra, donde la mayoria de los documentalistas profesionales habian trabajado

personalmente con él.

La pequeiia resena profesional de Grierson, tiene un objetivo claro: que se pueda
sopesar la idea de cine con enfoque socioldgico, y desde su punto de vista, como una
continuacion de la idea lumieriana, un arte basado en la fotografia, cuyo realismo y dltimo
destino habia sido interrumpido por la economia y el artificio. Para Grierson, el hecho de
que los cineastas recreen escenarios en lugar de filmar en locacién habia llevado al cine a

olvidar su destino ultimo.?

Grierson consideraba que los filmes Lumiéere pecaban de amateurs, porque dentro

de su registro de la realidad solo se dilucida el ansia de apuntar y capturar el mundo, en

2 Ibid., pp. 18-19.
% John Grierson, op. cit. pp. 132-134.
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este sentido, contenian el germen del destino real del cine, pero carecian de aquello que
Flaherty si tenia, y que como tal empieza esta tradicidon realista que Grierson sabria
expandir: “El tratamiento creativo de la actualidad/realidad [the creative tratment of
actuallity]” , definicion flexible, porque pide del cine que use la “realidad” como materia
prima para que las personas comprendan mejor el mundo en el que viven, muy a pesar de
gue a la gente le incomode lo que se ve: como la EMB a quien no le gusté que en el poster

de Drifters, figurara un obrero, pues lo veian “Bolchevique”.?®

A pesar de lo anterior y de que el cine de Flaherty y Grierson es diferente entre si,
ambos gozaron de éxito. La fuerte contraposicién con aquel cine de “artificio” que
entretenia pero no ensefiaba y no educaba al mundo los separé de los demas cineastas: el
cine documental perfilaba un modo especifico de produccién y de distribucién, contrario al
cine de ficciéon, no pretendia la explotacién industrial por el maximo beneficio econdémico,
estaba motivada por la, tal vez, ingenua misidn de educar al nuevo mundo de decadencia
burguesa, pesimismo y catastrofe derivado de la Primera Guerra Mundial, el periodo

entreguerras y la Revolucion soviética de 1917; de esto, tomarian ventaja los Estados.

En el contexto anterior y dentro de lo que se comienza a perfilar como la tendencia
dominante en el cine documental, encontramos en la obra del cineasta y académico
britanico Paul Rotha. Uno de los primeros intentos de colocarlo en su dimensidn histérica,
describe la especificidad y “evolucién” del cine documental en Documentary Film. The use

of the film medium to interpret creatively and in social terms the life of the people as it exists

26 John Grierson, op. cit. p. 139.
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in reality, publicado por primera vez en 1935. Es necesario hacer hincapié en la descripcion
“evolutiva” del cine que da Rotha, pues esta descripcidn propia del evolucionismo social,
responde a una continuidad resistente en esta época de ruptura: la idea de progreso social
emparentada con el desarrollo bioldgico. 27 La idea de progreso persevera a pesar del paso
del tiempo y asi como se pueden describir su persistencia y su acorralamiento, 28 se puede
también observar que las primeras décadas del siglo XX no la afectaron demasiado, a pesar
de la temible “decadencia de Occidente”, tal cual descrita en la famosa obra de Oswald

Spengler.

Asi, en palabras de John Bury, que en 1920 publica un libro sobre la idea de
progreso, admite que “durante la reciente guerra europea (1914-1918), dicha idea que
significa la obligacion moral de llevar a cabo sacrificios Utiles para las generaciones futuras,
fue invocada constantemente; al igual que en las cruzadas”.? Y es que, en conjunto con el
desarrollo de la sociologia durante el siglo XIX y el XX, aquellos que hacian y escribian acerca
de cine documental, mantienen la idea de que éste cine documental aporta, de un modo u
otro al buen desarrollo de la sociedad a través del develamiento de importantes historias
verdaderas, como decia Flaherty “Nunca como hoy el mundo ha tenido una necesidad

730

mayor de promover la mutua comprension entre los pueblos ”3°, son las primeras palabras

de lo que se antoja como manifiesto y ahi mismo asegura que el camino mas répido para

27 John Bury, “El progreso a la Luz de la evolucién” en La idea de Progreso, Trad. Elias Diaz y Julio Rodriguez
Aramberri, Madrid, Alianza Editorial, 2009.

28 Robert Nisbet, “La persistencia del Progreso” y “El progreso acorralado” en Historia de la Idea de
Progreso, Trad. Enrique Hegewicz, Barcelona, Editorial Gedisa, 1998.

2 John Bury, op. cit., p. 11.

30 Robert Joseph Flaherty, “La funcién documental” en Joaquim Romaguera i Ramié y Homero Alsina
Thevenet eds., Textos y Manifiestos del Cine. Estética. Escuelas. Movimientos. Disciplinas. Innovaciones,
Madrid, Ediciones Catedra. Signo e imagen, 1993, p. 151.
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conseguir dicho fin, es asegurar al hombre en general, la posibilidad de enterarse de los

problemas que agobian a sus semejantes.

Rotha veian en 1935 al cine consolidado como una industria que naturalmente
buscaria los maximos beneficios econdmicos elaborando peliculas que atrajeran a las masas
a través del engafio y el artificio, explotando los peores objetivos de la sociedad moderna,
cosa peligrosa, pues consideraba al cine como uno de los factores mas influyentes del
pensamiento publico.3! Esto era desventajoso para el cine de ficcién teniendo en cuenta los
factores de produccién y exhibicion del documental apoyados por el Estado, donde el
documental tal vez no seria visto en las salas de cine tradicionales, pero si en escuelas,
fabricas, sindicatos y todo el circuito no comercial (tal cual ejemplificada en la carrera de

Grierson).3?

Aunado a lo anterior, y mas importante para el tema de este trabajo es su

concepcidn del cine como arte. Rotha despreciaba la idea del arte por el arte:

El arte no es un regalo desde un milagroso paraiso sino una contribucién a un periodo
definido del tiempo (...) el resultado de relaciones sociales que estan condicionadas por las
demandas materiales de la existencia (...) deben servir a un propdsito mas alla de ellas
mismas [Art is not a gift from some miraculous paradise but a contribution to a definite
period of time [el cine no es mas que] (...) the outcome of social relationships that are

conditioned by the material demands of existence (...) must serve a purpose beyond itself].
33

Considera necesario que haya otras fuentes de produccion que no solo demanden
ganancias, otros tipos de cine que no sirvan otro propdsito que aquel de construir mundos

artificiales bajo métodos de produccién en masa controlados por la minoria mas adinerada,

31 paul Rotha, op. cit., 1966, pp. 54-55.
2 Ibid., p. 63.
3 Ibid., p. 67.
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incluso si el costo de esto es la proliferacién de peliculas propagandisticas, las cuales no
considera dafiinas por si mismas: de hecho, una de las peliculas mejor valoradas por él,
teniendo en cuenta también su calidad artistica es E/ acorazado Potemkin.3* La pelicula fue
exhibida en Estados Unidos a través de la intervencidn de Grierson y es famosa, entre otras
cosas, por su desastrosa circulacién dada la fuerte censura que la pelicula inspiré alrededor
del mundo por miedo a que ésta inspirara insurrecciones como la que se muestra en el filme

soviético.

Para Rotha, el documental se divide en 4 grupos3® diferenciados por su aproximacion
al natural material existente y de orientacién evolutiva; de un modo cuidadoso, admite la
interpretacion de la realidad por el productor del documental, pero aun se mantiene firme
en la calidad objetiva del producto final. Para él, siguiendo la idea Griersoniana, es realidad
presentada creativamente. Se trata de llegar a esta realidad presentada creativamente, el
“non-story cinema”, que no cuenta una historia, que es documento vivo y crudo; solo con
el poder de la edicién y el uso creativo de lo cinematico y el sonido, alejado de la tradicion
teatral puede darse una aproximacién real a la pelicula documental. Estas cuatro
expresiones evolutivas del documental forman parte de la amplia variedad de géneros o

tipos de documental de los que se da cuenta hoy en las historias generales de documental.

Como se ha visto hasta ahora, el documental se define por la tensién entre la

pretensién de verdad, lo verosimil y la necesidad de representar la realidad que cada cual

34 Ibid., p. 69.
35 La tradicidn naturalista (romantica), la tradicion realista (continental), La tradicién de “news-reel” y la
tradicion propagandista.
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quiere compartir: la imagen siempre serd representativa, nada nos va a mostrar la
“realidad” objetiva, sin embargo, la idea de que el cine documental es objetivo y presenta

la realidad tal cudl es, sigue siendo muy poderosa, entonces ¢de dénde viene?

Como se sefiald antes, la idea de que existe un cine que se contrapone a la ficcién

fue institucionalizada por Grierson,3®

sin la suficiente profundidad como para que no
existiera ningun tipo de equivoco. 3’ Brian Winston, en el primer capitulo de su texto cldsico
Claiming the real: the Griersonian documentary and its legitimations analiza el influjo de
una idea que circulaba en el aire y que Grierson supo bautizar, aunque descuidadamente.
Winston recuerda a Edward Sheriff Curtis, un fotégrafo y etnélogo que pasé mas de 35 afios

tomando fotografias de nativos americanos. En 1914, Curtis hizo la pelicula In the Land of

the Headhunters, perdida poco después de terminada y estrenada hasta finales de la década

I " III

de los 40. 38 A propdsito de esta pelicula, Curtis, sefiala la calidad del “material documenta

I " III

y del “trabajo documental” para que la pelicula sea un registro fidedigno, con valor

documental.

Con esa pequeiia mencion, Winston destaca el hecho de que la idea de que una
pelicula pudiera tener valor documental, se encontraba en el aire, ya antes de que Grierson

la “acufiara” (como también se menciond antes a Matuszewski), aunque ahora, parece

36 Seglin Carl R. Plantinga, la definicién de Grierson plantea dos temas teéricos fundamentales e influyentes:
la referencia directa a eventos reales y que demuestren su tema de forma certera, aunque se ha
sobreestimado el valor de su representacion icdnica e indexal. Carl R. Plantinga, Retdrica y representacion
en el cine de no ficcion. Trad. Henry John Munoz, UNAM-CUEC, 2014, pp. 61, 121.

37 Bill Nichols, Introduccién al Documental, Trad. Miguel Bustos Garcia, México, UNAM-CUEC, 2013, p. 26.

38 Para la realizacidn de la pelicula formé una pequefia compafifa de cine que se dedicaria a realizar trabajos
sobre “los indios y la vida de éstos”, aliandose con varios empresarios prominentes de Seattle, pues estaba
seguro del éxito comercial que tendria debido al caracter especial de estas peliculas: importancia histdrica y
etnoldgica con valor creciente, a diferencia de las peliculas de entretenimiento que “se convierten en basura
después de 6 meses. Brian Winston, op. cit., 1995, pp. 8-9.
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quedarse corto limitando la idea de “documento” a su etimologia, él explica: el adjetivo
“documental” en inglés data de principios del siglo XIX y el significado moderno del término
como algo escrito “que proporciona evidencia o informacién” del siglo XVII, derivada del
latin “documentum”, una leccién, que entra en uso en 1450 reemplazando “muniment”, un
titulo escrito hecho para preservar evidencia y privilegios usado durante la alta Edad Media.
La fotografia entonces, desde su invencion seria considerada como documento, por lo
tanto, como evidencia. El estatus le fue transferido al cine por asociacién y de esta forma
empezarian los problemas al tratar de definir exactamente qué es cine documental.?® ¢A
qué responde la etimologia de la palabra y el uso que se le aplicé al cine? iPor qué el cine

debia distinguir entre lo verdadero y lo falso?

1.3 El camino escogido

Dentro de la cultura Occidental, la Historia como modo de discurso especifico, nace en un
lento proceso y en contraposicidn con el género literario en busca de una diferencia clara
entre lo que se puede considerar verdadero y lo falso: Francois Dosse ve en la figura del
“mentiroso veraz” de Herddoto, la encarnacion del proyecto de ruptura para distinguir al
narrador de leyendas del indagador. En ambos casos se trata de lo que Dosse llama
“domesticar la muerte socializandola”, presentando los resultados de una indagacién, a fin
de que el tiempo no suprima los trabajos del hombre, que no caigan en el olvido.*° Este

paso decisivo no admitia retorno: apenas a una generaciéon de distancia, Tucidides,

3 Ibid., p. 11.
40 Francois Dosse, La Historia: Conceptos y Escrituras, Trad, Horacio Pons, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Visiéon, 2004, p. 11.
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admirador de Herddoto, y que de nifio habia tenido oportunidad de escucharlo narrar sus
Historias, conmovido hasta las lagrimas, le reprocharia a Herddoto estar demasiado “cerca

de la leyenda y demasiado lejos de las estrictas reglas de establecimiento de la verdad”.*!

Poco a poco, la Historia tendria como eje de su desarrollo el establecimiento de cudl
deberia de ser la mejor forma de narrar los hechos verdaderos. Evidentemente no es
objetivo de este trabajo exponer el desenvolvimiento de la Historiografia desde la Grecia
de Herddoto en el siglo V a. n. e., pero si en lo que se refiere a uno de los procesos que
cambiaria el horizonte de posibilidades de ésta en la época que ve el nacimiento del cine, y
condiciona su desarrollo y division entre un relato verdadero y uno falso: la
profesionalizacion de la Historia. Un capitulo importante en la historia del establecimiento
de la verdad en la sociedad occidental, como menciona Ortega Y Gasset: su relacion
extrinseca y fortuita, y siguiendo a Aristételes, que, “una vida sin afan de verdad no es
vividera para el hombre”, sin verdad no hay hombre y viceversa, el hombre no es carnivoro,

sino “verdavoro”.*2

A principios del siglo XIX, la Historia se profesionaliza en Europa.*® Esta nueva
profesidn cumplia necesidades publicas y objetivos politicos que hacian importante

comunicar los resultados de la investigacion a un publico cuya conciencia histérica trataba

“! Francois Dosse, op. cit.p. 16.

42 José Ortega y Gasset, Prélogo para alemanes en Obras Completas, tomo VIII (1958-1959), Madrid, Revista
de Occidente, 1965, p.40.

43 Georg G. Iggers, “Parte 1. La primera fase: El surgimiento de la Historia como diciplina profesional” en La
Histriografia del siglo XX. Desde la objetividad cientifica al desafio posmoderno, Trad. lvan Jaksic, Chile,
Fondo de Cultura Econémica, 2012; Daniel Woolf, “Disciplining the past: Professionalization, Imperialism
and Science, 1830-1945” en A Concise History of History. Global Historiography from Antiquity to the
Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
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de moldear, y se recurre al historiador en busca de su propia identidad histérica; la mision
educacional que adopta la universidad en el siglo XIX (Universidad de Berlin, fundada en
1810 como prototipo) y los Estados Nacidén se encargaban de administrar la “educacién
basica” de las nuevas masas (la ciudadania) dentro de un contexto de estabilidad social
generalizada (como propaganda), conformando las nuevas comunidades imaginadas,

emparentadas por la historia, la lengua y la religiéon comun.

Se destaca la profesionalizacidon en términos de sus consecuencias en conjunto con
otros factores. Para Grierson, el Estado era demasiado grande, distante y complejo, no
respondia a los intereses del proletariado porque estos no estaban correctamente
comunicados con él; Lippmann y su libro Public Opinion, publicado en 1922, tendrian una
gran influencia en él, al conocerlo, ambos estaban de acuerdo en que la educacién era el
Unico modo de dotar al ciudadano de la informacién necesaria como para participar en las
decisiones de la nacidon, y que el cine seria el medio perfecto, alejado de la prensa que

simplifica y dramatiza los asuntos publicos.**

Durante la primera mitad del “Siglo de la Historia”, la Historia estaba en constante
retroalimentacion con los movimientos intelectuales mdas importantes de la época:
romanticismo, historicismo, marxismo y positivismo. Su escritura se modelaba a partir de
ellos y la vena nacionalista crecia a la velocidad que el imperialismo lo hacia.
Concretamente, la disciplina buscaba el estatuto cientifico, el concepto rankeano de la

historia como ciencia rigurosa: la investigacién objetiva, con su uso de documentos

44 Betsy A. McLane, A New History of Documentary Film, New York, Continuum International Publishing
Group, 2012, p. 74.
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fidedignos y la organizacién de los datos obtenidos de estos documentos. En términos de
investigacion objetiva de la sociedad, la Historia no estaba sola, y aparecen disciplinas como
la Sociologia, “>cuyo primer exponente también seria el del positivismo (Comte), encargada
del andlisis y comprensidn del conjunto de la sociedad, en una Europa de conservadurismo
institucionalizado, preocupada por preservar y consolidar la estabilidad social alcanzada
después de las olas revolucionarias de 1848 y el Segundo Imperio Napolednico, con

naciones unificadas e industrializadas.

En general, esta estabilidad habia hecho poco por aquellos que no forman parte de
las clases altas. Europa, después del derrocamiento general del Antiguo Régimen,
resucitaba jerarquias sociales*® y el desigual desarrollo provocado por el capitalismo y el
colonialismo, y su tendencia a presentar crisis financieras cada determinado tiempo (Gran
Depresion de 1873 y 1929), ademas del hecho de que el establecimiento de los nuevos
Estados Nacién en un contexto de globalizacién, los empujaba de algin u otro modo al

cruento enfrentamiento de unos y otros, en su insistencia imperialista.

Del mismo modo, las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX vieron el
establecimiento de los medios de comunicacidon de masas, la electricidad mas comun en los
horgares, las distancias se acortaron: ferrocarril y el tendido de vias (industria del acero), el
barco impulsado por maquinaria a vapor, el correo, el telégrafo, el teléfono, la radio y el

cine. Avances visibles del desarrollo tecnolégico, por primera vez, una cantidad importante

4 peter Burke, “La diferenciacién de la historia y la sociologia” en Sociologia E Historia, Trad. Belén Urrutia
Dominguez, Madrid, Alianza Editorial, 1987.

46 C. A. Bayly, “The Reconstitution of Social Hierarchies” en The Birth of the Modern World. 1780-1914.
Global Connections and Comparisons, UK, Blackwell Publishing, 2004.
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de la poblacién podia percibirlo en su vida diaria. De estos nuevos medios de comunicacion,
el cine desarrolld capacidades narrativas bien dirigidas: el establecimiento de su lenguaje,
lo inscribio dentro del proceso de diferenciacién entre lo verdadero y lo falso, documental

y ficcion.

En gran medida el desarrollo de las capacidades narrativas del cine separa a las vistas
de los Lumiére del resto de la historia del cine,*’ se considera que las vistas ya no tienen
mas que contar excepto aquello que la imagen revela a simple vista. Del cine se exigia una
narrativa, el documental debia basarse y hacer referencia a la realidad historica, a través de
los nuevos medios de comunicacion. El documental estaria condicionado por sus métodos
de produccioén, si, pero también por su definicién intelectual. Como modo cientifico de
representacion, daba la pauta a ser considerado objetivo, pero fue facil darse cuenta que

su manipulacién permitia bastantes posibilidades narrativas y formales.

Entonces Grierson, al comenzar a definir e institucionalizar este tipo de cine, lo hacia
desde una experiencia particular, como ya se menciond antes: su viaje a Estados Unidos
durante la década de los veinte, interesado en los medios de comunicacién y la
aproximacion que él califica de “socioldgica”. El disgusto de Grierson por el Newsreel
(cultivado por Vertov en una variante que él llamaba “Kino Pravda” cine-verdad), % que
acercaba el documental al periodismo le parecia burdo, dado que la prensa estaba
enfrascada en la “conquista del publico”, nuevas publicaciones periddicas sensacionalistas

y el modelo “digesto”, la herramienta condensadora de libros para una sociedad con mas

47 Mark Cousins, The story of film, Londres, Pavilion, “The early power of story (1903-18)” pp. 34-59.
48 Betsy A. Mclane, op. cit., pp. 42-48.
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ganas de leer y menos tiempo para hacerlo*’; por otro lado, la sociologia exigia un método
de trabajo que chocaba con el que pudiera llevar a cabo un artista, y el mismo estado del
arte provoca una aversién por parte de estos primeros documentalistas: los ismos y las
vanguardias,”® que sin embargo terminaran por influir bastante en el cine documental a

través de la experimentacion.

Es la obra de Flaherty, la que, a pesar de su romanticismo, basado en la idea del buen
salvaje, parece demostrar capacidades de realizar una investigacion cientifica, sociolégica a
través de la imagen en movimiento, pues su materia prima es la realidad histérica; Grierson
rescata esta parte, pero no puede dejar a un lado la multiperspectividad (el modelo del
universo estatico, lineal y progresista de la cultura burguesa, ya se habia derrumbado)®?,
Flaherty es también, sino un artista, un genio creativo. Lo mismo Dziga Vertov, que ademas
realizé una labor de institucionalizacion de idea documental semejante a Grierson, pero en

la URSS.>2

Donald M. Lowe, en su Historia de la percepcion Burguesa, expone lo que llama la
“transformacion perceptual de la sociedad burguesa a la sociedad burocratica del consumo
controlado” durante el decenio de 1905 a 1915. Destaca en el campo del arte, la concepcidn
de la forma como una expresion del contenido que difiere de un artista a otro, y para el cine

menciona que la nueva espacio-temporalidad de la cinematografia sustituye el espacio-

4 Manuel Vazquez Montalban, op. cit., p. 157.

%0 Eric Hobsbawm, “La transformacidn de las artes” en La era del Imperio, 1875-1914, Trad. Juan Faci
Lacasta, Buenos Aires, Ediciones Critica, 2009.

51 Eric Hobsbawm, “Certidumbres socavadas: La Ciencia”, en op. cit., 2009.

52 Jeremy Hicks, “Vertov and Documentary Theory: ‘The Goal Was Truth, the Means Cine-Eye” en Dziga
Vertov. Defining Documentary Film, London-New York, I. B. Tauris, 2007.
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tiempo vivido del publico, transportandolos mas alld de si mismos.>3 El publico impone la
ideologia del realismo al potencial visual, a pesar que su imagen y sonido tienen una funcién
representativa y sea determinada por el creador. La novedad del invento poco importaba a
la hora de tener que hacer frente a una tradicién que se esfuerza tanto en diferenciar entre
el relato verdadero y el falso, y concede una confianza desmedida a aquello que aprehende

a través de la observacion, es decir, de lo visual, la primacia del ojo.

Vertov tuvo un gran interés en esta primacia del ojo y en el contexto de la Revolucidn
de 1917 vio en la cdmara el perfeccionamiento mecdnico de éste. En la década de los afios
veinte, uno de los primeros actos del gobierno comunista consisti6 en delegar una
subseccién de cine dentro del nuevo Departamento de Educacion liderado por Nadezhda
Krupskaya, esposa de Lenin. Ya en 1919 la industria cinematografica existente habia sido
nacionalizada a través del Instituto Estatal de Cinematografia (VGIK) y los cineastas mas
importantes de la regién se habian ajustado, al menos al principio muy bien a las demandas
del Estado; la propaganda, que ahi carecia de las connotaciones negativas que le pesaban
en otros paises, era incentivada, y Lenin admitia que de entre todas las artes, la mas

importante era el cine.>*

Vertov, antes de trabajar en cine se dedicaba a la poesia experimental y escribia
fantasia y satira. Desde 1918 era miembro del “Kino-Nedalia” cine-semana, productora de

reportajes filmicos para la Rusia Soviética. Posicionado criticamente frente al cine de ficcidn,

53 Donald M. Lowe, Historia de la percepcion burguesa, trad. Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1986, pp. 240-241.
54 Betsy A. Mclane, op. cit., p. 40.
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era sin embargo cercano al movimiento constructivista en el arte y abrazaba el proceso
mecanico que envolvia al movimiento, en un pais desesperado por igualar el desarrollo

industrial de las demas potencias mundiales.

Su aprovechamiento de las técnicas de montaje rusas, llevadas a cabo por Yelizaveta
Svilova, >> ademas de la labor fotografica de Boris Kaufman, colocan su trabajo y teoria del
cine le permitieron todo tipo de excentricidades cinematograficas, sin embargo, su posicién
sigue siendo muy clara: el cine crea estructuras a través del material crudo que extrae de la
realidad>® con ayuda de su ojo mecénico, lo que le permite comprender mejor el mundo, el
cine debe ser hecho de acuerdo a la “visién comunista del mundo”, el “cine ojo” aclara la

vista, y el nuevo paisaje de las personas es la ciudad, principal tema de su filmografia.

Tanto su metodologia como teoria de la practica cinematografica se encuentra
coherentemente recogida en Memorias de un Cineasta Bolchevique. En dicho libro destacan
tres ideas esenciales que coinciden con las presentadas por otros documentalistas ya
mencionados y que a grandes rasgos terminan por moldear la idea especifica de
documental de la década de 1920 que se ha expuesto hasta ahora: el cine de ficcién

constituye un mal camino dado que engafia y busca solo el beneficio comercial,®’ el

55 Editora desde los 14 afios y directora de cine. Realizé peliculas y sostuvo econémicamente a Vertov
cuando no se le permitié trabajar mas en la industria soviética.

56 En linea con la vision epistemoldgica marxista, de manera general, que el mundo no puede ser
comprendido solo mediante la observacion, pues su operacion se encuentra escondida. En este sentido
recordar algunas maximas expuestas en las Tesis de Feuerbach: el problema de si puede hablarse de verdad
objetiva no es un problema tedrico, sino practico; las circunstancias son creadas por los hombres; la vida
social en su conjunto es esencialmente practica; los fildsofos se han limitado a interpretar el mundo, ahora
importa transformarlo, en Karl Marx, Tesis sobre Feurerbach, Trad. Jacobo Mufioz, Madrid, Editorial Gredos,
2012, pp. 155-158.

57 Dziga Vertov, Memorias de un Cineasta Bolchevique, Trad. Joaquin Jorda, Madrid, Capitan Swing Libros,
2011, p. 195.
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desarrollo del documental (Cine Ojo) estimula la participacién democratica®® (incentiva el
desarrollo de una conciencia de clase), y el cine debe recoger su material de la realidad
capturada mecanicamente y organizarla de modo que cumpla el fin especifico que el

creador decida.

La idea seminal y fragil de principio objetivo es compartida por los cineastas y
tedricos de la década de 1920, porque a pesar de la polarizacion, y circunstancias
particulares, continuidades y rupturas estdn presentes: ya a principios de los 30, habia un
cineasta, joven y genial, que acabaria por matizar la idea, cuando a propdsito de su A
propdsito de Nice (1930), escribe como su intencion era ofrecer un “punto de vista
documental”; su documental se diferencia por el punto de vista defendido
inequivocamente por el autor, el tomavistas deberd ser dirigido a lo que debe ser
considerado como documento y que, a la hora del montaje, serd interpretado como tal, se
quiere “revelar el espiritu de una colectividad a partir de una de sus manifestaciones

puramente fisicas”.>®

Las cinco paginas del texto de Jean Vigo sintetizan una idea sobre lo fragilidad de la
diferencia entre documental y ficcidn: especificamente el régimen referencial y el régimen
transformacional; estrategias expresivas que hacen parecer verdaderas dos cuestiones: que
el asunto que muestra procede de la realidad extralingtistica y sus afirmaciones sobre el

particular es fidedigno, donde el efecto-verdad es resultado de sus maniobras

58 Dziga Vertov, op. cit., p. 193.

59 Jean Vigo, EL punto de vista documental. <<A propos de Nice>> (1929), en Joaquim Romaguera i Ramid y
Homero Alsina Thevenet eds., Textos y Manifiestos del Cine. Estética. Escuelas. Movimientos. Disciplinas.
Innovaciones, Madrid, Ediciones Catedra. Signo e imagen, 1993, p. 137-138.
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veridictorias.®® Siguiendo a Plantinga, el documental se define por la presentacién formal

Ill

de un discurso retdrico que distingue el “qué” del “cdmo” pero su calidad dependera de un
compromiso de la comunidad por “decir la verdad” y su confiabilidad es esencial para su

utilidad dentro de esa comunidad.®!

Por ultimo, basta decir que, asi como se le debe a Hayden White una de las primeras
y mds convincentes explicaciones de que el relato histérico no es sino una forma particular
que adopta la imaginacién narrativa con su Metahistoria. La Imaginacion histdrica en la
Europa del siglo XIX, siendo su libro una “historia de la conciencia histdrica de la Europa del
s. XIX”, y que encuentra una continuidad provocadora en La Historia es una Literatura
Contempordnea, de Ivan Jablonka, donde su idea de que la escritura de la historia no es una
mera técnica, sino una eleccion, y el investigador se encuentra frente a una posibilidad de
escritura, y posibilidad de conocimiento, trampa decimondnica; habria que reconocer el
paralelismo que tiene esa situacion con la creacién cinematografica, y alimentar una
perspectiva histdrica de los problemas que atafien la representacion del mundo a través del

cine en términos de la gran division del medio: lo verdadero y lo falso.

Hasta ahora se ha expuesto el horizonte de circunstancias que delinearon una forma
especifica de concebir la practica cinematografica. Es evidente que esta no fue la Unicay a
muchos otros cineastas poco les importd la concepcidon objetiva que fue expuesta: de

hecho, limitar la expresién documentalista a apenas un pufiado de personas seria injusto

80 Santos Zunzunegui e Imanol Zumalde, Ver para creer. Avatares de la verdad cinematografica, Madrid,
Ediciones Catedra. Signo e imagen, ed. digital, 2019, p. 83-84.
61 Carl R. Plantinga, op. cit., p. 279.
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de no ser porque la motivacion de este capitulo fue exponer la institucionalizaciéon de un

tipo de cine.

No se realizard el esfuerzo de exponer las distintas expresiones documentalistas,
gue abrazan la perspectiva subjetiva del medio, porque al cefiirse a la obra de una sola
cineasta, se mencionara aquello que se considere pertinente durante el estudio de las

circunstancias historicas de la obra de Varda.
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Capitulo 2. Creacion artistica autorreferencial

2.1 La narracion autorreferencial

La narraciéon autorreferencial se lleva a cabo bajo el entendido de que una persona puede
aprehender el significado de su propia vida y captarlo apropiadamente en una narracion,
tradicionalmente de forma escrita. La interrogante de fondo, como lo indica Tomas Cortés
Solis es “coémo el sujeto, escrito y hablado [filmado, este trabajo afiadiria] se apropia de este
pronombre yo, el cual es un signo vacio, hasta que es poseido”,! asi como el hecho
apremiante de que la autobiografia se encuentra potencialmente en cualquier lugar donde

se la busque.?

La narracién autorreferencial tiene como materia prima la memoria personal,
reacciona de forma intensa al conflicto del pasado, donde “...la Historia no siempre puede
creerle a la memoria, y la memoria desconfia de una reconstruccién que no ponga en su
centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad)”.? Debido
a lo anterior las narraciones autorreferenciales han sido relegadas en la visién tradicional

de las fuentes por ser poco objetivas.

Aunado a lo anterior, el cultivo del género en la cultura occidental ha tenido un
desarrollo desigual. La capacidad y derecho de escribir sobre uno mismo se ha concentrado

en unos pocos Y los estudios criticos o histéricos sobre el tema empieza a establecerse

! Tomas Cortés Solis, “La autobiografia como narrativa”, en Tramas, n. 5, junio, 1993, p. 267.

2 Linda Anderson, Autobiography, London, Routledge, 2001, p. 1.

3 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y el giro subjetivo. Una discusién, Argentina, Siglo XXI
editores, 2012, p. 9.
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desde la segunda mitad del siglo XX. Si bien nunca es correcto desdefiar los procesos de la
comunicacion oral, que seguramente tuvieron cabida en la narracién autorreferencial, es
necesario para su historia contar con fuentes, las cuales como se menciond ya, representan
apenas unas pocas paginas anteriores al siglo XVIII: el desarrollo del género, precedid cerca
de dos siglos al de su teoria.* Dicha teoria de la autobiografia (como serd referida la
narracién autorreferencial desde ahora) se estudia desde y puede expresarse en el terreno
de la historia, filosofia, psicologia, poesia, sociologia, he inclusive critica literaria, > al
tiempo que puede constituir un género literario con derecho propio como es el caso de la

autoficcion.

La diversidad de expresiones autobiograficas y lo sencillo de su practica la colocan
como una de las empresas literarias mas simples y comunes, practicada por casi cualquiera,
sin reglas o requerimientos formales, lo que la hace un documento extremadamente
elusivo.® Sin embargo, el pensamiento critico de este género es rico y se expondran
aspectos importantes segun los autores mas representativos, que ayuden a entender este
género fronterizo (dialéctica entre historia y ficcién) donde los problemas sobre el sujeto,

la representacién y la referencialidad abundan.

En torno al canon tradicional de estudios criticos sobre la autobiografia, el primero

en esbozar una metodologia para su estudio y mostrar un interés por su uso para el

4 Georges May, La autobiografia, trad. Danubio Torres Fierro, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p.
6.

5> James Olney, “Autobiography and the cultural moment: a temathic, historical, and bibliographical
introduction”, en James Olney (ed.), Autobiography. Essays theorical and critical, Princeton, New Jersey,
Princeton University Press, 1980, p. 5.

6 Ibid., p. 3.
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conocimiento histérico fue el historiador hermeneuta Wilhem Dilthey a finales del s. XIX,
cuando sefiald la importancia de estos textos como formas esenciales para la comprension
de la experiencia humana, concibiendo la autobiografia como una “construccion de vida
gue interpreta, desde una individualidad una historia universal, focalizada en una persona
y tiempo especifico”.” La “contemporaneidad del sujeto” le permitia entender los avatares
de su tiempo, o al menos exponerlos ya que los comportamientos plasmados en la escritura
exhibian una época.? La autobiografia entonces, corresponde a la reconstruccidn de la vida,
como medio de interpretacion de la realidad histérica, un método de los principios

organizativos de la experiencia.’

Ya desde este punto se distinguen algunas caracteristicas: como resultado del
desarrollo vital, la escritura tiende a realizarse en un periodo de madurez (aunque no
necesariamente) y dado que el fin del proyecto es comprenderse a si mismo, a la vez que
su entorno o circunstancias, selecciona algunos de los eventos personales mas
significativos. Dilthey inaugura un método hermenéutico de comprension histérica, donde
el sujeto de la escritura y el autor del texto son analdgicos mientras considera a la
autobiografia como reflejo y construccién veridica,’® no distingue entre un “informe

verdadero y uno falso”.

7 Alejandra Silva Carreras, “Literatura del yo: reflexiones tedricas. Perspectivas de autor en el género
autobiografico”, en Kafiina. Revista de Artes y Letras, vol. 40, n. 2, 2016, p. 150.

& Idem.

% Francisco Rodriguez, “El género autobiografico y la construccién del sujeto autorreferencial”, en Filologia y
Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, vol. 26, n. 2, 2000, p. 10.

10 1bid., pp. 13-14.
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Importante mencionar que las reflexiones de Dilthey sobre la autobiografia se dan
dentro un proyecto mas grande: “el problema de cédmo la estructuracién del mundo
espiritual en el sujeto hace posible un saber de la realidad espiritual (...) esta tarea como
critica de la razén histdrica [donde] el sujeto del saber es una misma cosa con su objeto y
éste es el mismo en todas las etapas de su objetivacién.”!! Mientras que la vivencia del
tiempo determina el contenido de nuestra vida, ya que se haya condicionada por el caracter
de su temporalidad, también la trasciende, lo que permite el conocimiento y su
consideracién de las autobiografias como la expresion mas directa de la autognosis de la
vida.'2 A modo de ejemplo, Dilthey destaca los escritos autorreferenciales de San Agustin,
Rousseau y Goethe, sujetos comunes de las primeras reflexiones autobiogréficas, para
concluir con una relacién provocativa: “Y asi como la historia es recuerdo y al recuerdo
corresponde la categoria de significado, tenemos que ésta representa la categoria
peculiarisima del pensamiento histérico”.!3 En suma, pone el valor del recuerdo para el
ambito de la Historia, pero ademads le otorga un gran valor dentro de la tarea de

interpretacién y del conocimiento.

Dilthey acepta la cualidad insondable del “vivir” y dado que “la vida misma ha hecho
el trabajo de la exposicidn histérica”, pues vamos adquiriendo el conocimiento histérico en
la medida que lo vivimos, la expresién de autobiografica no es una copia del curso real de

la vida, sino “aquello que una vida individual sabe acerca de su conexién [con el mundo, con

11 Wilhelm Dilthey, Obras VII. El mundo histérico, Trad. Eugenio imaz, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2014, p. 187.

12 1bid., pp. 189-192.

3 bid., p. 196.
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lo histdrico”, 1 una tarea literaria con la que nos acercamos la comprensién de nosotros y

otras personas.

Después de las pocas lineas de Dilthey, la reflexion critica y tedrica sobre la
autobiografia, comienza propiamente o al menos presenta una importante inflexion en
1956, con la publicacién de un ensayo de Georges Gusdorf.® Es a partir de este momento
que el pensamiento sobre la autobiografia encuentra un gran interés en la academia y sobre
todo también los escritos empiezan a abundar, ya sea por hallazgos de obras o la escritura
de nuevas. La mayor parte de los primeros trabajos (en la academia francesa, inglesa y
estadounidense), de hecho, se concentré en dar una definicién y constituir un repertorio de
textos,® por lo que la busqueda en el tiempo y el espacio de la autobiografia también fue

apremiante.

Dentro de esta busqueda en el espacio y en el tiempo, Gusdorf en 1958 comienza a
establecer el consenso de que la autobiografia deviene en el momento en el que la

aportacién cristiana se inserta en las tradiciones clasicas,*’

mientras que otros autores
sefialan un importante desarrollo de una conciencia histdrica en torno a la autobiografia

desde el s. XVII.'8 Segln lo anterior, Roy Pascal en 1960 sefiala que si bien existe una

variedad importante de documentos autobiograficos que datan desde la Antigliedad vy

% 1bid., p. 194.

15 James Olney, “Autobiography and the cultural moment: a temathic, historical, and bibliographical
introduction”, en op. cit., pp. 8-9.

16 paul John Eakin, “Introduccidn” a Philippe Lejeune, El Pacto autobiogrdfico y otros estudios, intr. Paul John
Eakin, trad. Ana Torrent, trad. de la intr. Angel G. Loureiro, Madrid, Megazul-Endymion, 1994, p. 11.

17 Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, trad. Angel G. Loureiro, en Suplemento
Anthropos, n. 29, 1991, p. 9.

18 Karl J. Weintraub, “Autobiography and Consciousness”, en Critical Inquiry, V.1, n. 4, junio, 1975, pp. 821-
823.

44



pasan por la Edad Media, no todos pueden ser considerados autobiografias, pues la
autobiografia es de hecho solo una forma entre muchas, a través de las que una persona

habla de si mismo y de sus experiencias.'?

La autobiografia o escritura autobiografica o autorreferencial en el sentido moderno
del término se refiere, como ya se advertia con Dilthey, a la expresién de las experiencias
de vida de un sujeto siempre con un “otro” en mente, reconociendo la actitud intencional
del escritor que espera un lector con motivaciones variadas. Con frecuencia se sefiala una
intencién de permanencia mas alld de la muerte a fin de dejar un vestigio de la existencia
personal, a la vez que se es “testigo de si mismo; y toma a los demds como testigos de lo
que su presencia tiene de irremplazable”,?® la conciencia de que el presente difiere del
pasado y es irrepetible, mientras que “Cada hombre es importante para el mundo, cada
vida y cada muerte; el testimonio que cada uno da de si mismo enriquece el patrimonio

comun de la cultura”.?!

Este enriquecimiento de la cultura se consideraba a partir de la informacidn objetiva
qgue la autobiografia como documento pudiera aportar, pero Weintraub es muy claro
cuando indica que la autobiografia se escribe alrededor de la autoconcepcién y ésta
determina la forma y el proceso que la escritura autobiografica puede tomar. Se trataria
entonces de la modesta tarea de entender la autoconcepcidn que, por ejemplo, tendria San

Agustin de si mismo y no si él tenia una concepcién “correcta” de si mismo. Entender la

19 Roy Pascal, Design and truth in autobiography, London, Routledge, 2016, pp. 2, 20.
20 Georges Gusdorf, op. cit., p. 10.
2 idem.
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22 3hi radica la conciencia

reconstruccién histérica y autoconcepcion de San Agustin,
histérica de la autobiografia, tanto en su escritura como en su andlisis, “... entonces, la
historia de la autobiografia se convierte en la historia de las siempre cambiantes
autoconcepciones del hombre [then the history of autobiography becomes the story of
men’s ever-changing self-conceptions] ”,>3 un barémetro de configuraciones culturales; el
mundo que hace a las personas es también el que hacen las personas, un juego de ida y
vuelta presente en autobiografias como la de Sartre o de las “autobiografias asistidas”, a

propdsito de las cuales, Lejeune, mantiene la idea de que tanto el yo como la historia de

una vida son construcciones determinadas culturalmente.?*

Lejeune, después de haber realizado varios trabajos histéricos sobre autobiografia
en Francia, en su “Pacto” intenta “aclarar los términos mismos de la problematica del
género”, donde trata la relacién biografia-autobiografia-novela. Partiendo textualmente de
la posicion del lector que trata de distinguir la masa de textos publicados cuyo rasgo comun
es contar la vida de alguien y que histéricamente abarca desde 1770,% la distingue como
un “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”.?®

El rechazo del caracter polisémico de la autobiografia llevado a cabo por Lejeune,

provocd que su influyente texto El pacto autobiogrdfico, fuera ignorado en el proyecto

22 Karl J. Weintraub, op. cit., p. 834.

3 idem.

24 paul John Eakin, op. cit., p. 34. Se refiere a los capitulos “El orden del relato en Les mots de Sartre (1975)”
y “La autobiografia de los que no escriben (1980)” contenidos en el mismo libro.

% Philippe Lejeune, “El pacto autobiogréfico (1975)”, en El Pacto autobiogrdfico y otros estudios, Madrid,
Megazul-Endymion, 1994, p. 50.

% jdem.
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dirigido por James Olney en 1980,%’ la compilacion de los textos académicos sobre
autobiografia mds importante hasta entonces; ademds de encontrar una respuesta

contundente en el ensayo de Paul de Man en 1979, al que se aludird en otro momento.

De modo que para Lejeune una autobiografia vendria a cumplir una serie de rasgos
especificos a partir de una jerarquia que excluye géneros vecinos como el diario, dado que,
no cuenta, por ejemplo, con la perspectiva retrospectiva de la narracion, pues se escribe
dia con dia, aunque Weintraub ya habia sefialado esta diferencia,?® Gusdorf indica que la
autobiografia no muestra las etapas de un desarrollo (pues ese es el trabajo del historiador),
sino, el esfuerzo de un creador para dotar sentido a su propia leyenda.?® Se trata de

discrepancias genéricas en el ambito de los estudios literarios.

Del mismo modo, el académico francés en su problematizacion de los pronombres
personales, determina que la autobiografia establece una “correspondencia entre autor y
texto, un pacto de legalidad entre la lectura que une el margen de los drdenes textual y
extratextual por medio de la firma de autor, quien se hace responsable del texto”.?° Esta
firma y responsabilidad también se pueden observar en géneros como el diario y el ensayo
y Lejeune los extrae a partir de los andlisis linglisticos de Benveniste (Problemas de
lingliistica general) y la “primera persona”, donde el autor que firma el texto como suyo se
articula en los niveles de referencia y enunciado: los pronombres (yo/tu) solo tienen

referencia real en el interior del enunciado y seiialan la identidad del sujeto de la

27 Se trata del texto ya citado anteriormente Autobiography. Essays theorical and critical, donde si bien se le
menciona, no se encuentra ningun trabajo del ya importante académico francés.

28 Karl J. Weintraub, op. cit., p. 827.

2 Georges Gusdorf, op. cit., p. 17.

30 Alejandra Silva Carreras, op. cit., p. 152.

47



enunciacién y del sujeto del enunciado; sin esta correspondencia no hay autobiografia, por
lo tanto, no habria cabida, por ejemplo, para una autobiografia anénima o firmada con
seuddnimo: el autor, es lo Unico que sefiala en el texto una realidad extratextual indudable,
de ahi su importancia dentro del pacto pues va unido a una convencién social, la toma de
responsabilidad de una persona real.3! Lo anterior incluso, contempla la posibilidad de una
narraciéon histdricamente falsa, pues, de serlo, corresponderia al orden de la mentira,
(categoria autobiografica) y no de la ficcidn.>? Mas adelante se mencionara la situacion

particular de la autoficcidn.

A pesar de que la concepcidn de Lejeune sobre la autobiografia se hizo mas flexible
con estudios posteriores, en su momento generd varias reacciones. Entre otros, Paul de
Man argumenta directamente con el texto de Lejeune, pues éste no veia a la autobiografia
como un género distinto de la ficcion y la novela. Para de Man la imagen del autor se expresa
como prosopopeya: el caracter de identidad y referencialidad, asi como el autor no existe,
solo hay imagenes retdricas.3® En ese sentido, la autobiografia no ofrece un conocimiento
del escribiente, demuestra la imposibilidad de totalizacién (de llegar a ser) de todo sistema
textual conformado por sustituciones tropoldgicas y ahi radica su interés. El conocimiento
no es mas que una serie de figuras literarias y tropos: lenguaje. La firma de un autor en un

el texto no indica nunca un sujeto capaz de autoconocimiento, sino, la grafia que da

31 philippe Lejeune, op. cit., p. 60.
32 bid., p. 68.
33 Alejandra Silva Carreras, op. cit., p. 153.
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legalidad al contrato, sin tener autoridad epistemoldgica.3* Bajo esta consideracién tan

extrema, las personas no pueden acceder a la autognosis desde la expresion escrita.

De Man finaliza su ensayo indicando que en la medida que el lenguaje es figura,
realmente nunca es la cosa misma, sino su representacion, que la autobiografia deviene en
voz y rostro por medio del lenguaje (prosopopeya), desfigurando en la medida que restaura:
la autobiografia “vela una desfiguracién de la mente por ella misma causada”.3 La postura
de de Man, invalida la nocién de autobiografia como género por completo y como
herramienta de conocimiento de uno mismo. Su ensayo marca un antes y un después en
los estudios autobiograficos, pues constituye un momento de “suprema visién

deconstructiva” en el romanticismo de la autorreferencialidad. 3°

Los contempordneos de de Man también prefieren optar por una definicion menos
tipolégica y mas centrada en el acto mismo de escribir, como lo expone George May en la
introduccién de La autobiografia publicada el mismo afio que el ensayo de de Man. 3’ May
decide empezar su texto bajo el supuesto de que el problema de la definicidn no puede ser
resuelto aun y decide que es mas sensato hablar de esta como si ya “supiéramos de qué se
trata”, siguiendo la idea de Elizabeth W. Bruss de concentrarse en el acto mismo de la
escritura. Ya antes de May, William L. Howart en 1974 llegd a la misma conclusién diciendo
que cualquier definicidn seria dificilmente apropiada para una evaluacién critica y que

existen muchos tipos de autobiografia, proponiendo él la analogia de la autobiografia como

34 paul de Man, “La autobiografia como desfiguracién”, trad. Angel G. Loureiro, en Suplemento Anthropos,
no. 29,1991, p. 114.

35 paul De Man, op. cit., p. 118.

36 Linda Anderson, op. cit., p. 14.

37 Georges May, La autobiografia, edicién digital, p. 7.
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autorretrato, a modo de presentar solo una opcién mds dentro del gran abanico de

posibilidades.38

Sobre esa misma linea, James Olney destaca su polisemia: imposible de hacer
cualquier definicidn prescriptiva o imponer limites genéricos, se preocupa por su ontologia:
“El orden especial de la realidad que la autobiografia puede reclamar [the special order of
reality that an autobiography can claim to]” 3 y pondera el bios como centro figurativo y
literal, entre el autos y el graphe, de la “auto- bio- grafia”. Sugiere que el bios es mas que
transcurso de una vida o la historia individual narrada, la entiende como “El impulso vital
que es transformado al ser vivido a través del medio Unico del individuo y su individual,
especial y particular configuracién psiquica (...) consciente, pura y simple... [...the vital
impulse that is transformed by being lived through the unique medium of the individual and
the individual’s special, peculiar psychic configuration (...) consciousness pure and simple...]
« 40

El tenor moral de un ser individual, expresable de forma Unica segun quien lo haga, en

la escritura.

El estudio de la autobiografia, al estar temporalmente situado bajo el transito del
llamado Estructuralismo y Posestructuralismo, vieron el sentido de su definicién y
consideracién como género coincidir tedricamente con algunas discusiones de autores

especializados en el lenguaje y la cuestién de la autoria. Barthes, por ejemplo, en 1968 habia

38 William L. Howarth, “Some principles of autobiography”, en James Olney (ed.), Autobiography. Essays
theorical and critical, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1980, pp. 84-85.

39 James Olney, “Some versions of memory / some versions of Bios: the ontology of autobiography”, en
James Olney (ed.), Autobiography. Essays theorical and critical, Princeton, New Jersey, Princeton University
Press, 1980, p. 237.

40 Jpid., p. 239.
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identificado ya una “tirania del autor” en la escritura contemporanea, invento moderno y
fruto del éxito de la ideologia capitalista que concedia la mas grande importancia a la
“persona” del autor, donde ademads declara su muerte y “comienza la escritura”.*! El autor

III

deja de ser el “pasado” de su libro, no hay mas plena identificacién, solo escritura, solo
figuras de lenguaje, un “otro” que es “yo” en el papel. Sin duda, la autobiografia no es la

persona, tal vez, su expresioén.

Lo anterior tuvo una repercusion particular en la autobiografia, pues se despreocupa

Ill

de la figura monolitica del “yo”, tan importante durante el siglo XIX. El mismo término
“autobiografia” es acuiiado en 1809 por el poeta Robert Southey en referencia a una obra

de Francisco Vieura, aunque William Taylor of Isaac ya sugeria una acepcion similar a finales

del siglo XVII como alternativa al “pedante” hibrido “self-biography”.*?

La autobiografia como género tiende a exponer restricciones, no solo en su estudio
sino también en su practica. Desde cuestiones editoriales (la cantidad de textos
autobiograficos publicados es minima comparada con las que se escriben) hasta la simple y
llana imposibilidad de su escritura: los estudios de género y postcoloniales precisamente se
preocupan por exponer un horizonte de circunstancias que expliquen lo sintomatico que
hay en la falta de un canon de obras autobiograficas y las recientes escrituras, para las

personas que histdrica y sistematicamente vieron imposible expresar algo sobre si mismos.

41 Roland Barthes, “La muerte del autor”, trad. C. Fernandez Medrano, en El susurro del lenguaje. Mds alld
de la palabra y de la escritura, Barcelona, Editorial Paidds, 1994, p. 66.
42 Linda Anderson, op. cit., p. 7.

51



Desde el siglo pasado la produccidn de textos autorreferenciales se ha diversificado
de tal modo que la recuperacién del testimonio ha sido de gran importancia para distintos
campos de las humanidades. En la disciplina histérica basta recordar su importancia en la
Historia de la vida cotidiana o la llamada Historia del tiempo presente, que se unen a la
preocupacion creciente sobre el terreno de la memoria.*® Incluso la necesidad de la
recuperacién de las expresiones de la memoria en el relato autorreferencial y/o
recuperacién del testimonio han incentivado formas de expresion creativas tan variadas
como la literatura grafica, por ejemplo, en las bien conocidas Persépolis (2007), de Marjane
Satrapi, que cuenta momentos fundamentales de la vida de su autora en Teheran, durante
la Primavera drabe y su consecuente exilio a Francia, o Footnotes in Gaza (2009), donde Joe
Sacco, reportero y dibujante, recupera testimonios (con los respectivos rostros dibujados)
sobre Palestina en el contexto de la guerra del Sinai en 1956 ademas de incluir una

investigacion histérica en extenso.

El estudio de las restricciones tradicionales de los géneros literarios ayuda a
entender cdmo se originan, cambian y en qué consiste su flexibilidad. Linda Anderson, al
respecto, recuerda a Derrida y su ensayo The law of genre, donde la misma nocién de
género se constituye mediante sus propias normas e interdicciones. Segun el filésofo
francés, la anunciacion exige el respeto de normas sin cruzar la linea de demarcacion,
aunque, siempre existe una inconclusién y exclusidn en relacidén con el género en general,

sin que ningun texto pueda en realidad llenar por completo su propia designacién

43 Hugo Fazio Vengoa, “La memoria, la historia y el deber de la memoria”, en La historia del tiempo presente:
historiografia, problemas y métodos, Bogota, Universidad de los Andes, Ediciones Uniandes, 2010, p. 114-
122.
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genérica,* |la autobiografia como cualquier texto se mueve dentro y fuera de los limites de
sus propias reglas de género. No puede ensimismarse y un texto inclusive podria ser
autobiografico sin ser una autobiografia, tratarse de un ejercicio de escritura a la

Marguerite Duras con su novela El amante, ejercicio famoso de la llamada autoficcién.

Asi la autoficcion se abre camino como género propio, desprendida desde los limites
de la autobiografia. Serge Doubrobsky explica que la fascinacién por la novedad (del género
autofficion) o su negacién atraen a académicos y estudiosos de las narraciones
autorreferenciales, pero se les presenta a todos como obstdculo debido a su polisemia, “o
mas bien a su viscosidad semantica” en palabras de Philippe Gasparini.*> Para Gasparini al
autorizarse una escritura del yo sin referencia a la verdad, la palabra “autoficcion” convertia
en obsoleta la nocién de contrato de lectura, aunque como se dijo mads arriba, ya habia
dudas respecto de este acercamiento. Realmente se trata del problema de la dicotomia
verdad/ficcion encontrada en la identificacion, el estilo, la tematica, el tiempo, el

autocomentario, etc.

Gasparini situa el fendmeno de la “autonarracion” dentro del contexto de la
globalizacion o mundializacién donde el “proceso de personalizacién” se convierte en
necesidad apremiante frente a la descolocaciéon del mercado, la mercantilizacién de los
“recursos humanos” y los regimenes totalitarios, que devuelven la escritura a su valor de

refugio para inscribirla en el siglo XXI como aspiracién a una palabra libre, desconectada de

44 Linda Anderson, op. cit., p. 9.
4 Philippe Gasparini, “La autonarracién”, en Ana Casas (comp.), La autoficcién. Reflexiones tedricas, Espafia,
Arco Libros, 2012, p. 178.
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los circuitos politicos-econémicos y auténoma como busqueda individual, obstinada,
sinuosa e insegura, con espacios interiores de retrospeccién, reflexion, comunicacion y

silencio.?® Una salida frente a lo més apremiante de los problemas contemporéneos.

Leonor Arfuch ve la inmersidn creciente en la propia subjetividad como signo de la
época, cuya expresion subjetiva se articula de modo eliptico o declarado y hasta militante,
al horizonte problematico de lo colectivo: articulada en la memoria, el imaginario, las
representaciones, las identidades, las distancias del yo al nosotros que destaca el rechazo a
los limites prefijados.*’ Para la autora es la relacion de memoria y autobiografia lo que
entrama el arco existencial de cada trayectoria personal y deja ver los diversos modos en

los que lo colectivo deviene en individual.

Arfuch no apunta a una jerarquizacion de los géneros discursivos involucrados en la
reconfiguracién de la subjetividad contempordanea, sino a una reconfiguracion leida en clave
sintomatica, bajo los significantes de historicidad, simultaneidad y multiplicidad: la
historicidad de los géneros candnicos, la conciencia histérica del afianzamiento del
capitalismo y la del mundo burgués con la particiéon entre lo privado y lo publico y su
expresion a través de todo tipo de medios; en la simultaneidad que se corresponde con el
énfasis periodistico en la voz y presencia (garantia de autenticidad); y los margenes literales
y literarios de todo tipo de retazos memoriales que tienen buena acogida editorial hoy dia,

como en la publicacién de cartas o diarios intimos de personalidades importantes.*® Segun

46 Ibid., pp. 208-209.

47 Leonor Arfuch, Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2013, pp. 13-14.

8 Ibid., p. 22-23.
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Arfuch, el espacio discursivo resultante, bajo la tonalidad de la acepcién que da
Wittgenstein, como palabra, imagen, gesto, forma de vida, etc., destaca su caracter

intersubjetivo asi como la forma.*

Desde ese caracter intersubjetivo y el analisis de la forma, asi como con una
inclinacion por la idea de que la identidad no es estatica y convive con su colectividad
(espacio, tiempo y los otros), la autobiografia cuando sigue una linea de autocomprensién
y conocimiento lo hace a expensas del camino, crea mdscaras, identidades disimiles en el
tiempo. Marcela Gleizer Salzman dice que la identidad ha dejado de ser un dato, para
convertirse en un problema, que ya no se puede entender heterénomamente determinada
dado que las “transformaciones ocurridas en los ambitos de la organizacién social, cultural
y simbdlica de las sociedades occidentales han desarticulado la correspondencia entre la

realidad objetiva y la realidad subjetiva”.>°

La autobiografia es un término paraguas para la gran variedad de sus formas,
documentos que van desde las confesiones, las cartas, las memorias, el diario, la poesia, el
ensayo, el dibujo, la pintura, el cine, etc. Si bien realizar una definicién sigue siendo inviable,
el presente trabajo no se abstiene de examinar una forma mas de ella, cuya determinacion
cultural se haya en la segunda mitad del siglo veinte y se expresa a través del invento

extraordinario del cine.

2.3 Cine del Yo

“ Ipid., p. 23.
50 Marcela Gleizer Salzman, Identidad, subjetividad y sentido en las sociedades complejas, México, Juan
Pablos Editor, 1997, p. 17.
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Dado que la narracion o representacidon esta histérica y culturalmente determinada, es
natural que la irrupcion del nuevo medio a finales del siglo XIX haya dado pie a una
expresion autorreferencial o autobiografica nueva, sin embargo, la posibilidad de ésta en el

cine ha sido cuestionada, a pesar de existir una clara linea de desarrollo histdrico.

Elizabeth W. Bruss, en un ensayo incluido en la importante compilacién de trabajos sobre
autobiografia por James Olney de 1980, no se toca el corazén al afirmar tajantemente que
es imposible hacer autobiografia o cualquier tipo de narrativa autorreferencial, a través del

“

cine “.. no hay un equivalente cinemdtico real para la autobiografia, entonces, el acto
autobiografico como lo hemos conocido por los ultimos cuatrocientos afios podria
ciertamente volverse (...) eventualmente extinto [... there is no real cinematic equivalent for
autobiography, then the autobiographical act as we have know it for the past four hundred

years could indeed become (...) eventually extint]”. °* Una serie de cuestiones pasadas por

alto por Bruss, permiten matizar tan seria afirmacion.

En principio, la posicidn de Bruss, se basa en la idea de que, si el cine y el video
reemplazan a la escritura como el mayor medio de registrar, informar y entretener, el acto
autobiografico podria dejar de existir por el motivo de que, para ella, no hay posibilidad de
subjetivar el medio cinematografico: el peso del registro mecanico, la cantidad de personas
gue participan en la creacion de las peliculas y sobre todo la intraducibilidad entre lenguaje

escrito y el lenguaje cinematografico. Para ella, las diferencias entre ambos medios son mas

51 Elizabeth W. Bruss “Eye for I: Making and unmaking autobiography in film”, en James Olney (ed.),
Autobiography. Essays theorical and critical, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1980, p.296-
297.
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de forma que de fondo, y su distincién mas importante no es entre imagenes y oraciones,
sino en “practicas significantes”, aquello que la forma provoca, por qué razén, asi como sus
consecuencias sociales, epistemoldgicas y estéticas.”?> Precisamente en esta ultima
preocupacion es donde su analisis flaquea, pues los ejemplos de peliculas presentados
(largometrajes de ficcidn) se encuentran lejos de lo que se podria considerar ejercicios
estrictos de autorreferencialidad y se mueven mas en el terreno de la autoficcién: en
peliculas como Los 400 golpes, entre otras, mientras destaca como lo mas cercano a una

expresion de individualidad en el cine, la obra de Fellini.

Sin embargo, las afirmaciones anteriores ignoran el camino que algunos cines han
seguido para acoger abiertamente la expresion subjetiva como elemento habitual de sus
practicas, motivados frecuentemente por impulsos de caracter autobiografico.>®> Como se
expuso en el primer capitulo, la concepcidn tradicional del documental tiene sus cimientos
en la institucionalizacion que de ésta se llevd a cabo durante la primera mitad del siglo
pasado (para la segunda mitad, se puede hablar de una situacién radicalmente contraria),
y que segun Efrén Cuevas, tiene algunos de sus rasgos mas caracteristicos en su conexion
con el “mundo histérico y/o empirico” o su caracter indexical mientras mantiene una
relacion causal, existencial con su objeto, aunque esto no anule el cardcter construido del
documental y su sentido vaya mas allad del mero registro mecanico de los acontecimientos

o de la realidad empirica, a pesar de que los rastros de dicha construccidon pase

52 Ibid., p. 297.
53 Efrén Cuevas, “Dialogo entre el documental y la vanguardia en clave autobiogréafica”, en Casimiro Torreiro
y Josetxo Cerdan (eds.), Documental y vanguardia, Madrid, Catedra, 2005, p. 219.
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desapercibida.”* Bruss, limita la expresidn subjetiva a la ficcién cinematografica que, sin

embargo, sacrifica cualquier valor veridico necesario para la narracion autorreferencial.

Paola Lagos Labbé en su recuperacién del ensayo de Bruss, sefiala el error de buscar
una equivalencia entre el lenguaje cinematografico (los rasgos formales de la comunicacién
audiovisual) y el literario, olvidar la légica de los cdédigos propios de cada arte, su
especificidad, asi como pensar y validar el cine desde su vertiente hegemanica, la ficcidn,
discriminando el documental; a la vez que admite el hecho de que si bien muchas de las
obras mas destacadas del documental autobiografico aun no habian sido realizadas,

algunos hitos ya habian sido impuestos, Jonas Mekas como ejemplo de ello.>®

La subjetivacion del medio, se da a través de la insercion de los sujetos en el devenir
histérico como un actor social més, una vocacion introspectiva,® la necesidad de ser usado
de forma mas intima, privada, préxima y personal. Encuentra su preludio en la “... larga
historia que entrecruzara los caminos del cine autobiografico con el cine doméstico familiar
y el modo amateur (...) cargados de valor emocional y de la espontaneidad de la vida
cotidiana.”>’ Sin ignorar el impacto del denominado “cine de autor” que pretende ver
reflejos autobiograficos entre el autor-director (dado que el director seria el ultimo
responsable de la estética de una pelicula dada, aunque esta idea sea debatible) asi como
en los personajes y temas, expresién directa o indirecta de la identidad y personalidad del

director, pero que no comparte “practicas significantes” con un tipo de cine que vio en las

54 Ibid., p. 220.

55 Paola Lagos Labbé, “Ecografias del “Yo”: documental autobiogréfico y estrategias de (auto) representacién
de la subjetividad”, en Comunicacion y Medios, n. 24, 2011, p. 67.

56 Efrén Cuevas, op.cit., 221.

57 Ibid., p. 62.
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vanguardias y los ismos, de las primeras décadas del siglo XX, una oportunidad de romper

con la tradicién objetivista del documental clasico.

Las practicas significantes del cine autobiografico son muy cercanas a la literatura
autobiografica y admitir esto no significa buscar equivalencias entre lenguaje literario y
cinematografico. Este tipo de cine destaca por su cardcter performativo: procesos de
construccion de identidad, asi como su busqueda y el dinamismo temporal son elementos
que los diferencian del documental clasico.”® El vestigio audiovisual evoca el tiempo
historico como parte de la experiencia personal e inscribe el pasado en el presente

mediante la capacidad Unica del cine de dar movimiento aquello que ya no es.

Histéricamente, segun Laura Rascaroli, este cine en primera persona bebe de tres
tradiciones: el cine experimental y de vanguardia desde los anos 60; el cine de autor
europeo de los 50 y 60; y un tipo de documental que abrazaba una vision personal
colocando al realizador en el centro del proceso de investigacidn desde finales de los 60.%°
Aunque la idea de la expresidn de la subjetividad a través del cine se remonta también a los
origenes mismos de la teoria en algunos de los pioneros influidos por el impresionismo
poético, como Riccioto Canudo, Louis Delluc o Jean y Marie Epstein. En 1931 el tedrico y
cineasta hungaro Bela Balasz veia el potencial autobiografico cuando habla de “un género
gue los cineastas amateurs deberian crear, y que podria tener una importancia documental

tan grande como los diarios intimos o las autobiografias escritas”.®® Man Ray (surrealista y

58 Ibid., p. 226.

59 Muriel Tinel-Temple, Laura Busetta y Marlene Monteiro, From self-portrait to selfie. Representing the self
in the moving image, UK, Peter Lang, 2019, pp. 11-13.

60 paola Lagos Labbé, op.cit., 62.

59



dadaista) en la practica, produciria una serie de ejercicios autorreferenciales con el cine
entre 1920y 1940 (Autoportrait ou ce qui manque a nous tous). En 1948, Alexandre Astruc,
con la publicacién de su texto seminal “Nacimiento de una nueva vanguardia: la cdmara-
pluma”, pretende eliminar la distincion entre autor y realizador, otorgando a la puesta en
escena el grado de auténtica escritura, mediante la toma de conciencia del realizador. 6!
Mientras que Cesare Zavattini escribe sobre el cine personal en los cincuenta y sesenta, Pier
Paolo Pasolini lo hace sobre el cine de poesia,®* donde describe la nueva operacion del autor
cinematografico a grandes rasgos desde el neorrealismo italiano: el manejo de las
imagenes-signos en la invencion linglistica y estética dentro del cine, bajo un esquema

semiodtico basado en el ejercicio del estilo como inspiracién.®3

El sentido de homologacion entre el lenguaje cinematografico y el literario tiene una
tradicion importante y es transparente en varios de éstos estudios tedricos, de ahi que
también el cine personal recurra tanto a formas heredadas de la literatura. Siguiendo a
Rascaroli: conectados por una tradicion reflexiva, introspectiva y autoral, con enunciadores
fuertes y encarnados, las diferencias radican en los compromisos textuales de cada tipo: en
el film ensayo lo sintetiza del siguiente modo “Yo, el autor, estoy reflexionando sobre un
problema y compartiendo mis pensamientos contigo, el espectador”, mientras que en el

diario, el notebook y el autorretrato seria “Estoy registrando eventos que he visto e

61 Alexandre Astruc, “Nacimiento de una nueva vanguardia: la cdmara pluma” en Joaquim Romaguera i
Ramid y Homero Alsina Thevenet eds., Textos y Manifiestos del Cine. Estética. Escuelas. Movimientos.
Disciplinas. Innovaciones, Madrid, Ediciones Catedra. Signo e imagen, 1993, p. 224.

62 Laura Rascaroli, “El cine subjetivo y el ojo de la cdmara”, Trad. Soledad Pardo, en Cine Documental, n. 10,
2014, p. 153.

8 Pier Paolo Pasolini, “Cine de poesia” en Pier Paolo Pasolini y Eric Rohmer, Cine de poesia contra cine de
prosa, Trad. Joaquin Jorda, Barcelona, Editorial Anagrama, 1970, pp. 9-41.
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impresiones y emociones que he experimentado”, y “Estoy haciendo una representacién
de mi mismo” respectivamente.®* Se trata de variaciones ensayisticas si aceptamos por
ejemplo la aproximacion al ensayo de Gustavo Provitina segln la cual, trata de una manera
“sensible, poética, literaria de trasuntar ideas, de organizar la mirada en relacién al tema
que ocupa la voluntad del ensayista”® el ensayo es un género literario, connotativo,
inscripto en la “placenta de lo autobiografico” sin someterse a las normas del conocimiento

cientifico y cuya manifestacién subjetiva se da en el estilo.%®

Es hacia las ultimas décadas del siglo XX, sin embargo, cuando se observa un
verdadero auge de cine autobiografico, especialmente durante el final de los afios 90 hay
una irrupcion definitiva y sistematica de autobiografias, diarios, autorretratos, etc., durante
el “escenario de una posmodernidad que evidencia la crisis de los grandes relatos del
proyecto moderno”,%” y un cambio radical de los valores asociado con la segunda ola del
feminismo a principios de los 70, asi como otros movimientos sociales contemporaneos que
ponian en primer plano los aspectos politicos del dia a dia y animaban los cuestionamientos
sobre laidentidad, la subjetividad y su vivencia corpdrea en vez de intelectual .%8 Al respecto,

Beatriz Sarlo, comenta “A los combates por la historia se los llama ahora combates por la

identidad” y ve en esa permutacion del vocabulario el reflejo de una primacia de los

64 Laura Rascaroli, op. cit., pp. 168-169.

85 Gustavo Provitina, El cine ensayo. La mirada que piensa, Buenos Aires, La marca editorial, 2014, p. 22.
86 Gustavo Provitina, op. Cit., pp. 43-45.

57 Paola Lagos Labbé, op.cit., 64.

% Michael Renov, The subject of documentary, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004, p. 191.
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subjetivo y el rol que se le atribuye en la esfera publica, donde la narracidn de la experiencia

estd unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto en la escena del pasado.®®

Las expresiones que alimentaron al giro subjetivo y que Sarlo rastrea
aproximadamente desde el término de la Primera Guerra Mundial (cuando lo que se
pensaba como el cierre definitivo del testimonio se convirtié en su auge) le permite a la
autora analizar la transformacién del testimonio en icono de la verdad y destaca su
visibilidad en la manifestacién publica, cuando alrededor de la década de los 80, académicos
de distintas dreas (historiadores, etnélogos y las ciencias sociales) acentuan su interés por
los sujetos “normales” y “comunes”, cuando se “reconocié que no sélo seguian itinerarios
sociales trazados”.”® Se trata de un horizonte de circunstancias que permiten comprender

como un cine de este tipo pudo llegar a ser.

La expresién “Cine en primera persona” fue empleada por primera vez en 1947 por
Jean Pierre Chartier y es sintomatica de la preeminencia que se ha dotado a las expresiones
subjetivas que reivindican la memoria personal.”! Para Alisa Lebow, dicho término es antes
gue nada un modo discursivo: para el cine que articula su “habla” desde el punto de vista
de un cineasta que reconoce su posicidn subjetiva, ya sea la primera persona del singular o
la del plural,’?> mientras que no tiene que ser explicitamente autobiografica, reconociendo

que el “Yo” es siempre social, donde la referencia gramatical recuerda la interrelacién con

69 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y el giro subjetivo. Una discusién. Argentina, Siglo XXI
editores, 2012, p. 27, 29.

70 Beatriz Sarlo, op. cit., 2012, p. 18.

1 paola Lagos Labbé, op.cit., p. 64.

2 Alisa Lebow, “Introduction”, en Alisa Lebow (ed.) The cinema of me. The self and subjetivity in the first
person documentary, New York, Columbia University Press, 2012, p. 16.
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un grupo, una comunidad, asi como un interlocutor.”® Dicho modo discursivo resulta mas
pertinente a la hora de estudiar estas expresiones del cine en primera persona, a diferencia
de las formulaciones conceptuales como “punto de vista” (POV en inglés) que por lo
general, y asi lo hizo Bruss, se limitan a reconocer algun recurso cinematografico especifico
para expresar la subjetividad en el sistema de enunciacion filmica desde una posicién que
sostiene que el cine no puede ser lengua porque no existe un diccionario de imdagenes. Ver
una pelicula pretendiendo encontrar recursos cinematograficos equivalentes a los de la
literatura no resulta provechoso, en especial cuando ni en ésta se puede dar por seguro una

expresion autobiografica “pura”.

El cine en primera persona o autobiografico, entonces, funciona como concepto
paraguas para una variedad importante de practicas (heredadas de las tradiciones literarias
y de las artes visuales) desde diarios, autobiografias, cartas ensayos, retratos, etc., donde la
subjetividad es puesta en el centro y el realizador revela explicitamente su voz autoral.” A
pesar de lo anterior, resulta mas pertinente nombrar el modo especifico de cine en primera
persona o autobiografico en el que cada pelicula se inscribe pues es mas rico partir desde

lo particular.

La conexidn con las tradiciones literarias y de las artes visuales se trastoca con el
hecho de que el cine se basa en las tecnologias de la reproduccién mecanica del movimiento
(imagen y sonido) donde la invencidon de los formatos caseros (16mm, super 8 y video

digital) provoca un cambio radical de la referencia proponiendo nuevos modelos de relacién

3 Alisa Lebow., op. cit., pp. 17-19.
74 Muriel Tinel-Temple, Laura Busetta y Marlene Monteiro, op.cit., 2019, p. 10.
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con el cuerpo, tecnoldgica-mecdanicamente capturado y que constituye al autor

simultdneamente como objeto, agente y sujeto de la representacidn histdrica.”>

El cine autobiografico puede inclusive considerarse contrario a la concepcién
original del producto cinematografico. Para Arnold Hauser el cine es el primer intento desde
el principio de la civilizacién moderna individualista de producir un arte por y para los
publicos masivos: los asistentes en las salas de cine, cuyo principal problema (escribe en la
década de los 50) son aquellos creadores que no reconocen el espiritu de cooperacién
artistica, rechazando la idea de productos artisticos colectivos y sienten la necesidad de
hacer “tantas cosas como puedan” (Como lo hizo Chaplin en su momento escribiendo,
dirigiendo, actuando, montando y musicalizando) con el fin de reconocerse autores. Para él
se trataba de fendmenos casi diacrénicos, el cineasta que pretendia ser autor en el sentido
individualista no podia serlo frente a problemas de produccidn de cine que solo pueden ser
llevados a cabo por el esfuerzo colectivo (compara la produccion cinematografica con las

logias masodnicas de la Edad Media).”®

El fendmeno del cine en primera persona o autobiografico se lleva a cabo bajo la
sombra de estos grandes cambios y asi se ha podido experimentar en las décadas recientes:
el cultivo de las formas autorreferenciales del audiovisual son mas frecuentes que nunca
mientras el consumo por parte de los espectadores se vuelve mas individual a medida que

los formatos caseros de exhibicién se perfeccionan y privatizan, desde el VHS hasta las

7> Raquel Schefer, El autorretrato en el documental, Buenos Aires, Editorial Catdlogos, 2008, p. 11.
76 Arnold Hauser, “The social status of the renaissance artist” en The social history of art. Vol IV. Naturalism,
Impressionism, the Film Age, London, Routledge, 2005, pp. 157-164.
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plataformas mds recientes de streaming y redes sociales basadas en la interaccion de
individuos a través del consumo audiovisual como YouTube y Tik Tok. Se dice que Edison
termind gandndole la batalla a los Lumiére, dado que los modos de consumo del audiovisual
se personalizan e individualizan cada vez mas. Asi como también esta a debate la idea de si
los medios audiovisuales le han ganado la batalla a la escritura tradicional. Vilém Flusser se

Ill

refiere al “universo de las imagenes técnicas” como una revolucion cultural en la que las
pantallas (fotos, peliculas, videos, televisidon, computador y ahora celulares, etc.) desde
hace algunas décadas han asumido una funcidn de la que solian encargarse los textos
lineales.”” En un mundo en el que la importancia de la data se vuelve cada vez apremiante
para el funcionamiento del capitalismo, asegurar que la expresién de la individualidad no
se limite a un dato con potencial de ser mercantilizado es de vital importancia. Si las
imagenes técnicas se basan en el cdmputo de conceptos y los gadtes que se utilizan para
generar y consultar dichas imagenes solo generan contenido banal encargado de “sellar
definitivamente los huecos entre las personas masificadas, aisladas y dispersas que oprimen
las teclas “,”® habra que replantearse cémo y en qué medida pueden ser realmente Utiles

estos nuevos medios de comunicaciéon y en qué manera expresamos nuestra individualidad

en ellos.

77 Vilem Flusser, Hacia el universo de las imdgenes técnicas, Trad. Fernando Zamora Aguila, México,
Universidad Nacional Auténoma de México-Escuela Nacional de Artes Plasticas, 2011, p. 11.
78 Vilem Flusser, op. cit., p. 79.
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Capitulo 3. La obra autorreferencial de Varda, autobiografia y autorretrato

3.1. Posguerra y una joven mujer cineasta: L'opéra-Mouffe (1958) y Salut les Cubains

(1964).

Agnes Varda nace en Bruselas en 1928 de padre griego y madre francesa. La familia se
traslada a Sete, sur de Francia, después de la ocupacién alemana de Bélgica durante 1940.
Posteriormente la familia se muda a Paris en 1943 y ahi a finales de los 40 estudia literatura
y psicologia en la Sorbonne, historia del arte en el Ecole du Louvre y fotografia en la Ecole
technique de photographie, mientras trabaja tomando retratos de nifios en Galleries
Lafayette con Santa Claus. Eventualmente Jean Vilar, del Teatro Nacional Popular, esposo
de Andrée, una amiga de la infancia, la invita a tomar fotos en el Festival de Teatro de
Avignon, para posteriormente ser la fotdgrafa oficial de la compaiia donde trabajara

alrededor de una década, desde 1951, hasta principios de los 60.

A mediados de la década de 1950, ya avanzada la reconstruccién europea, de forma
aventurera y audaz Varda decide empezar una carrera en cine fuera de la industria
cinematografica tradicional. Varda pasa por alto normas y convenciones seguln las cuales
una persona debe “hacer carrera” en cine antes de dirigir. Junta un pequefo capital
heredado para realizar su épera prima que no sélo se da pocos afos antes de un
movimiento de regeneracién cinematografica mundial, la nouvelle vague, sino en un punto

crucial de la historia francesa.

Se trata de la tan ansiada recuperacién y cohesién de planes y estrategias disenados

para sacar a delante a un pais y restablecer viejas glorias a pocos afios de haber sufrido los
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golpes mas fuertes de su historia reciente. Jean Monnet, el lider del primer “plan de
modernizacién y equipamiento”, un plan quinquenal para recuperar la economia insisti
durante la primera década después de la Segunda Guerra Mundial que Francia debia

escoger entre la modernizacion o la decadencia.

La modernizacidn del pais traia consigo la idea de que una economia de consumo a
la alza podria estandarizar una estructura de clases altamente jerarquizada como lo era la
francesa: la pretensidon de que bienes de consumo que antes eran inaccesibles para la
mayoria (refrigerador, lavadora, automdévil, comodidades como vacaciones fuera de la
ciudad) no lo serian mads, inclusive, que el arribo de la nueva clase media estandarizaria la
sociedad en su conjunto para bien, dado que el consumo de bienes ya no seria mds un
indicador de estatus de clase,! muy a pesar de que para los criticos de este estilo de vida,
se tratase de una americanizacion de una cultura que pensaban superior a la

estadounidense, asi como banal en su nucleo.

La identidad nacional francesa seria probada por dos grandes factores exteriores
gue ponian en duda su posicion privilegiada frente al mundo: Estados Unidos y Argelia, asi
como la reaccién de la nueva juventud a estos dos grandes fendmenos, pues a medida que
la “juventud” se despolitizaba transformandola en una categoria econdmica, el copain,

simpatico consumidor de la cultura pop americana, habia atisbos de desencanto frente a la

1 Rebecca J. Pulju, Women and mass consumer society in Postwar France, New York, Cambridge University
Press, 2011, p. 144.
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“nueva modernidad” por parte de los beneficiarios de ésta transformacién econdmica, que

devendrian en la serie de protestas y manifestaciones de 1968.2

Si bien la nueva economia en desarrollo de Francia y otros paises dependia de la
expansion de la nueva clase media (empleados tecndcratas, profesionistas graduados de
universidades que nunca habian admitido tanta gente en sus aulas), se tenia la fuerte
impresion de que la sociedad contempordnea estaba centrada alrededor de la juventud,
por “el nimero de aquellos y lo nuevo de sus problemas”, los medios masivos crearon una
juventud como categoria que desafiaba las distinciones de género y de clase y se

encontraba mucho mas cdmoda con la cultura de consumo que la generaciéon anterior.

El consumo en la Francia de la época de entreguerras (1918-1939) bajo régimen
burgués ya estaba siendo inundado por del american way of life mediante las revistas y el
cine y después de la guerra se intensifica: presentaba una sociedad sin tensiones de clase,
a través de una cultura cinematografica que exhibia un 45 por ciento de cine nacional frente
a un 40 por ciento estadounidense en 1944-7 y pasé a ser 25 por ciento nacional frente a
50 por ciento estadounidense en 1947-50, negociado asi por Ledn Blum con el secretario
de Estado James F. Byrnes, en 1946 al pedir préstamos antes de que el ERP entrara en vigor.
El cambio fue abrupto, pero probd ser beneficioso, ya que el publico aceptd de buena gana
(no tanto asi los realizadores) el cine estadounidense, a diferencia del aleman que habia
sido abundante durante la ocupacidon y que provocd la huida de varios realizadores

prominentes, a la vez que enterré la produccién bajo una censura severa reestructurando

2 Susan Weiner, Enfants terribles. Youth and femininity in the mass media in France 1945-1968, Baltimore,
The John Hopkins University Press, 2001, p. 139-140.
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la industria, haciéndola, eso si, mas eficiente: con todo, peliculas de la ocupacién como Les
enfants du paradis estrenada a principios de 1945, pero ubicada en el siglo XIX, se

mantienen como cldsicos muy queridos por el publico francés.

En la Francia de la posguerra la distribucidn de la riqueza seguia siendo desigual: el
Estado concentrado en la recuperacion de la industria pesada y sus guerras coloniales, veia
la economia crecer, pero la percepcion de mejora en las condiciones de vida era mucho
mayor para los ingenieros que para los trabajadores manuales, mientras que el contraste
entre la ciudad y el campo se ensanchaba mdas que nunca, y asi continué durante toda la
década de los 50y 60.3 En los préximos capitulos se podra observar como Varda guarda una
preocupacion muy pertinente por los temas en los que desarrollo su infancia y adolescencia:

la desigualdad, los parias, el lugar de la mujer, el contraste ciudad-campo, etc.

De entre todos los lugares de Francia, donde las condiciones de vida de la gente no
veian los frutos de la modernidad, el mercado de la calle Mouffetard en la quinta
arrondissement de Paris, fue el lugar que inspird a la joven cineasta Agnes Varda, para filmar
un cortometraje experimental sobre su experiencia como mujer embarazada. La motivacion
inicial seria una invitacién que Jacques Ledoux, curador de la Real Cinemateca de Bélgica le
haria a Varda en 1957 para inscribir un trabajo en su programa de peliculas experimentales
en la Feria mundial de Bruselas de 1958 (donde Varda recibié un reconocimiento por parte
de la Federacion Internacional de Cineclubes), mientras que el proyecto como tal se haria a

partir de su colaboracidn en un libro con Jean-Pierre Suc, un escritor y cantante, amigo de

3 Rebecca J. Pulju, op. cit., 2011, p. 172 -180.
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la infancia y duefio de un cabaret en esa calle, que nunca se concretaria, pero cuyas

fotografias tomadas por Varda le servirian de templete.*

L’Opéra-Mouffe (1958), se realizd en medio de otros dos proyectos de cortometraje:
O saisons, O chéteaux (1957) y Du c6té de la céte (1958), ambos encargos para la Junta
Nacional de Turismo, con equipo profesional en 35mm e Eastmancolor. El encargo de estos
trabajos se da bajo el contexto del esfuerzo gubernamental de la promocién tanto
recreativa como cultural de la nacién en la posguerra, reafirmando puntos importantes
como la Riviera francesa como destinos atractivos al capital nacional y extranjero, después
de que la ley del 20 de junio de 1936 sobre vacaciones pagadas se reforma en 1956 para
extenderlas a tres semanas fomentando una imagen de recuperacién nacional y consumo

en la posguerra.®

El proyecto de O saisons, O chéteaux le fue asignado a Varda porque el productor
Pierre Braunberger hizo la recomendacion a la Junta Nacional de Turismo para que ella
dirigiera el cortometraje. Varda conoce a Braunberger por intermediacion de Alain Resnais,
cuando el productor ya era conocido por su colaboracidén con Jean Renoir y Jean Rouch asi
como con el propio Resnais. La Junta Nacional de Turismo pretendia promover los castillos
de Francia del Valle de Loira con el primer corto y la costa azul de la Riviera Francesa con el
segundo que le fue ofrecido a Varda por Anatole Dauman, cuya productora Argos Films

desempeiiaria un papel importante promoviendo el trabajo de vanguardia en el cine francés

4 Kelley Conway, Agnes Varda, USA, University of lllinois press, 2015, pp. 31-32.

> Rosemary O’ Neill, “Agnes Varda Du cdté de la cote: Place as “Sociological Phenomenon”, en Catherine
Dossin (ed.), France and the Visual Arts since 1945. Remapping European Postwar and Contemporary Art,
USA, Bloomsbury Publishing, 2019, p. 96.
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e internacional con peliculas como Nuit et Brouillard (1959) e Hiroshima mon amour (1959),
Chronique dun été (1961), La Jetée (1962), La planéte sauvage (1972), El imperio de los
sentidos (1976), Paris, Texas (1984), etc., en el contexto de una industria cinematografica a
la alza, que incentivaba la produccidn de cortometrajes pues desde 1940, por ley el tres por
ciento de las ganancias de los largometrajes exhibidos irian a parar a la bolsa de los
productores de cortometrajes en un programa tipico que incluia un noticiero de diez
minutos, un cortometraje documental, un trdiler y la pelicula. De hecho, Du cété de la céte,

fue exhibido previo a Hiroshima mon amour.®

En el contexto del estreno de Du cété de la céte, en el festival de cortometrajes de
Tours donde Varda presentd la pelicula, conoce a Jaques Demy, quien presenta Le bel
indifférent (1957), un afio después en el mismo festival comienzan una relacion mds cercana
gue devendria en un matrimonio que se extenderia hasta el final de la vida de Demy aunque

con periodos de separacion.’

Si bien a Varda, no le hacia gracia tener que hacer cortometrajes para la Junta
Nacional de Turismo después de haber debutado ya como directora en 1954 con La Pointe
Courte, de poco éxito comercial debido, entre otras cosas, a que no contaba con el permiso
del Centro Nacional de Cinematografia, para producir y distribuir largometrajes (solo
cortometrajes, pues no tenia dinero suficiente para crecer su compaiiia, Ciné-Tamaris,

fundada ex profeso para realizar la pelicula), pero de gran éxito con la critica, sabia que no

6 Kelley Conway, op. cit., 2015, pp. 26-31.
7 Imma Merino, Agnes Varda. Espigadora de realidades y de ensuefios, San Sebastian, Filmoteca Vasca, 2019,
p. 18.

71



podia seguir trabajando al margen de la industria por mucho tiempo, si pretendia continuar
su carrera cinematografica. Lo anterior a pesar de que los cortometrajes fueran una gran
oportunidad de exploracién creativa y su cultivo copioso. La Pointe Courte, realizada a partir
de una pequefia fortuna que Varda heredd, préstamos y con un novedoso método de
cooperativa, donde miembros del crew donaron su tiempo y trabajo, con solo dos actores
profesionales de teatro, filmada en el Séte (donde Varda viviria durante su adolescencia) y
con la colaboraciéon de los lugarefios, significd un éxito rotundo para alguien que ha
admitido en repetidas ocasiones haber sido una nedfita del cine.? Se trataba de una pelicula

realizada por una persona completamente ajena a la cultura cinematografica.

Los encargos de gobierno le venian bien para continuar una linea profesional que no
habia anticipado y que pensaba se acabaria con su debut, una pelicula estructuralmente
inspirada en la novela de Faulkner, Las palmeras salvajes, hecha como “alguien que escribe
su primera novela sin pensar que pudiera publicarla”.’ Varda se encontraba “tan molesta
por haber hecho una pelicula para la oficina de turismo, que me consolé haciendo una
pelicula en 16mm para mi”.1° Primero con ayuda de Sacha Vierny y sentada en una silla

plegable de acero durante un mes, filmé el mercado de la calle Mouffetard (a unas calles

8 Afirmando que en el momento de hacer la pelicula no habfa visto mas de cinco peliculas: una que no
recuerda, Blancanieves (1937), Bring” em back alive (1932), Le quai de brumes (1938) y Les enfants du
paradis (1945), aunque la cifra varia, como cuando admite en otra ocasion que a los veinte afios habia visto
maximo veinte peliculas. T. Jefferson Kline (ed)., Agnes Varda. Interviews, USA, University Press of
Mississippi, 2014, pp. 23, 42.

% Ibid., p. 3.

10 1bid., p. 28.

72



de su propio hogar) sin atraer mucho la atencién y con el paso de los dias convirtiéndose en

“parte de la decoracion”. “Es mi pelicula favorita, la mas libre” comenta en 1965.1!

Varda es muy clara acerca de las intenciones de L’Opéra-Mouffe: hecha a partir del
instinto, sin pensar en una estructura determinada, representa el panico de una mujer
embarazada. La contradiccion de sentir esperanza por el nacimiento de su bebé y el hecho
de que tenga que vivir en un mundo resquebrajado, cohabitar con lo que ella llama
“desechos de la humanidad” (ancianos, alcohdlicos, indigentes, personas que por una u otra
razon enfrentan condiciones de vida deplorables) temiendo que su hijo pueda llegar a

convertirse en uno también.?

Se trata de uno de los momentos mds importantes en la carrera de la cineasta, a
partir de la idea central de su cine: la contradiccidn y dialéctica entre lo publico y privado,
subjetivo y objetivo, ficcion y documental. Al “[empujar] un sentido de objetividad
afiadiendo un tipo especifico de subjetividad [el embarazo]”,*® Varda, se aleja de lo que
podria ser el simple documental de registro objetivo de un acontecimiento, para
enriquecerlo con una visidn personal y especifica de las cosas, ya practicado con prudencia
en O saisons, O chdteaux. Durante una entrevista de 1962 acerca de la pelicula, Pierre
Uytterhoeven, la increpa sobre el sentido de la visidn subjetiva en la pelicula, comparandola
con un documental que retrata un drea desamparada de la Ciudad de Nueva York, On the

Bowery (1957) de Lionel Rogosin, la cual no opta por este “acercamiento subjetivo”.** Ella

1 idem.

12 1pid., p. 4-5.

13 jdem.

14 Ademds, se trata de un documental con situaciones recreadas, un documental actuado lo cual contrasta
fuertemente con L’Opéra-Mouffe.

73



no conoce la pelicula “... pero creo que no existen los documentales objetivos. Tendrias que
poner 15 cdmaras en un lugar y dejar que filmen 5 afios; pero, aun asi, la edicidon seria
subjetiva”®>. De modo que el acercamiento a esta calle desamparada y su relacién con la
mujer embarazada es siempre tentativa y abierta a interpretacion del espectador, asi como
la asociacidn autobiografica, pues se trata de una narracién en tercera persona: a blancoy
negro y con sonido diacrdnico, el titulo y la secuencia de inicio anima una visién ludica de la
dificil situacion; el titulo superpuesto, una “opera de la calle Mouffe”, sobre cortinas
dibujadas sugiere teatralidad, mientras una mujer desnuda esta sentada dando la espalda
a la camara, asi como el subtitulo “carnets de notes filmées rue Mouffetard a Paris par une
femme enceinte en 1958” (notas filmadas sobre la calle Mouffetard en Paris por una mujer
en cinta en 1958), introduce al espectador a una visién personal, donde el territorio entre
la ficcion y el documental se desdibuja, es "...el diario de una mujer embarazada que no

tiene miedo de mostrar el embarazo como realmente se ve”.1®

Delphine Bénézet interpreta la pelicula como un ejemplo del caracter central que
ocupa lo corpdreo en la produccién de Varda, con un claro significado politico: las imagenes
no pretenden hacer representaciones directas, sino una coleccién y collage (homenaje a la
practica surrealista) ambiguo y enigmatico, alejado de una idea de desnudez con
intenciones de provocar el placer visual, cuyas vifietas (el corto esta dividido en pequenas

secciones, cada una con titulo) que oscilan entre la multitud de La Mouffe y las otras dos

15 jdem.
16 bid., p. 74.

74



“subjetividades femeninas discernibles” (la mujer embarazada y la chica joven), pretenden

asir un panorama amplio de lo que significa ser mujer y madre en la Francia de 1958.%7

Bénézet sefala la ruptura de una representacién tradicional e idilica del embarazo
mediante la decisién de Varda de representar las dificultades de una futura madre, asi como
un espectro de placer femenino en las secuencias de la mujer joven con su amante o cuando
se encuentra recostada sola admirando su reflejo en un espejo. Una época donde las
mujeres francesas eran fuertemente presionadas por la politica estatal para cumplir ciertas
funciones en favor de la patria.'® El rechazo de una visidn fija de la subjetividad femenina
también presente en la atencién particular que hace de las mujeres en el mercado de La
Mouffe, donde compran, intercambian productos, conversan e incluso beben alcohol en
compaiiia de los hombres. El teatro publico que las ve desempefiar una performatividad

diversa a la que Varda quiere llamar la atencién.?

Este llamado de atencidn que oscila entre la contradiccion y la dialéctica

experimentada en el placer y el miedo del embarazo, tiene su base en la relacién que ella

17 Delphine Bénézet, The cinema of Agnes Varda. Resistance and eclecticism, USA, Columbia University
Press. Wallflower Press, 2014, pp. 10-15.

18 Como demuestra Rebeca J. Pulju, una gran porcién de la sociedad francesa, en vias de recuperacion,
pretendid hacer uso indiscriminado del poder de las mujeres como consumidoras para la nacidn, creando
una forma especifica de ciudadania femenina que era esencial para la economia y que no trastornara la
estructura de género en el hogar, el trabajo y en la politica: en primer lugar, durante la guerra haciendo uso
de su capacidad para proveer a las familias de alimento en un contexto de escasez y mercado negro; en
segundo, vigilar que los precios fueran accesibles ya en la liberacidn a través de organizaciones civiles, asi
como ejercer el voto que recién habian tenido otorgado en la constitucién de la Cuarta Republica, a pesar de
no existir la paridad de género; tercero, proveer de bebés para compensar la baja de natalidad que habia
dejado la guerra, segliin de Gaulle, “12 millones de bebés hermosos” eran necesarios para el futuro de la
nacién y finalmente; que una vez dentro del nuevo modelo de sociedad de consumo, las madres de familia
(nuclear) siguiesen estimulando la economia adoptando un estilo de vida mas americano. Rebecca J. Puliu,
“Consumers for the nation: women, politics, and citizenship”, Women and mass consumer society in Postwar
France, New York, Cambridge University Press, 2011, pp. 27-59.

19 Delphine Bénézet, op. cit., 2014, pp. 16-19.
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como realizadora entabla con los sujetos que retrata. Un acercamiento personal a la
realizacion al afirmar "Para mi, no hay ficcién sin su lado documental, no hay pelicula sin
intencion estética",?? incorpora una vision personal en su cine, no en el sentido tradicional
de autor, sino de integrar su persona en la realizacién documental, sin pensar a los sujetos
representados como entes ajenos dentro de una narracion objetiva, la gran constante de
su obra, que la acerca a las definiciones que en las ultimas décadas se han hecho del cine

ensayistico?! y que contemporaneos y amigos suyos como Chris Marker cultivaron.??

En L’Opéra-Mouffe la inspiracién vino del propio embarazo de Varda y es
significativo que las calles donde se desarrolla la pelicula le sean familiares, aunque la
situacidn concreta en la que vive la gente retratada le sea ajena. Utiliza como escenario de
algunos segmentos la casa propia de la calle Daguerre, donde vive desde 1951 hasta su
muerte en 2019. Del mismo modo parte del casting incluye a Antoine Bourseiller, el padre
biolégico de su hija, Rosalie Varda, relacién sentimental que acaba en 1958 con el
nacimiento de Rosalie. Varda y Bourseiller vuelven a trabajar juntos en Cléo de 5 a 7 (1961)
donde él interpreta a un joven soldado en su ultimo dia de permiso que deambula por el
Parc Montsouris donde conoce a Cléo y la acompaiia al hospital antes de volver a la Guerra

de Argelia. En conjunto con el desarrollo de un estilo propio de realizacién también dentro

207, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 20.

21 Sj bien no hay un consenso satisfactorio en torno a la definicién de esta forma filmica, se puede decir
siguiendo a Gustavo Provitina, que se trata de un ejercicio de pensamiento audiovisual que se presenta en
un conjunto de operaciones simultaneas que ya no comprometen sélo la percepcidn externa del espectador,
trasciende el marco de los estimulos fisicos para instalar una interioridad critica, productora y organizadora
de sentidos. Gustavo Provitina, El cine ensayo. La mirada que piensa, Buenos Aires, La marca editorial, 2014,
p. 85.

22 Laura Rascaroli, How the essay film thinks, USA, Oxford University Press, 2017, pp. 143.
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de la misma produccidn hay practicas significantes en el cine de Varda. Mantener una

familiaridad constante con temas y colaboradores fue una constante de su cine.

La continuacion de esta linea de trabajo para Varda se da en Salut les cubains (1963),
después de haber gozado un éxito inusitado y haber sido relacionada con el movimiento de
la Nueva Ola francesa al estrenar con el productor Georges de Beauregard Cléo de 5 a 7
(1961). Hecha a modo de homenaje a Cuba, invitada por el Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos (ICAIC) de reciente fundacién (1959) en el contexto de la
Revolucidon Cubana (cuatro afos después de la llegada de Castro al poder), Varda, se
embarca en compaiiia de Resnais y Marker, quien realiza en 1961-1962, Cuba si. Con una
camara Laika y un tripié a la isla es sorprendida por el socialismo “alegre” de los cubanos,
que contrasta con su experiencia en Moscu, donde se sentia terriblemente ajena. En Cuba
la cineasta tiene un sentido de pertenencia inmediato dado por el “Folklor de su revolucién
y el calor”; ahi toma mas de 4 mil fotos y tarda seis meses editando alrededor de 1500 de
ellas, con un resultado final que la complace, en especial por los halagos cubanos, que le

dicen que la pelicula tiene “sabor cubano”.?3

Aunque su afinidad hacia el régimen socialista cubano cambiaria,?* la experiencia de
entonces se mantiene como grata y fructifera. El titulo, un juego de palabras a partir de una
cancion popular francesa de la época, Salut les copains, de Gilbert Bécaud (Johny Hallyday

sacaria un album del mismo titulo mds cargado del rock y blues estadounidense en 1961),

B Ibjd., p. 30-31.
24 Entrevista de 2014 para la introduccidn de la pelicula, suplemento de la obra completa de Varda editada
por la Criterion Collection.
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dirigida al publico joven, como parte de la nueva sociedad de consumo concentrada en
explotar la cultura juvenil, pasaria a convertirse en una expresidn cotidiana, asi como
identificar a los jévenes que siguen la moda como “trabajoins”. El juego de palabras,
entonces, hace referencia a lo “popular” del régimen, tanto en su programa politico, como
lo atractivo que fue para el exterior durante la época: después de todo, Ernesto Guevara de
35 afios y Fidel Castro de 37 representaban un paradigma en lo que se refiere a la direccidon
de los Estados por su juventud, en contraste, de Gaulle, quien gobernaba durante ese

momento tenia 73 afos ya.

Salut les Cubains es la primera pelicula donde Varda aparece a cuadro, durante un
breve momento al comienzo de los titulos, filmada por Resnais con una cdmara de 16mm.
También la primera donde el espectador escucha su voz. Se dirige directamente a él y dice
“Cuba, enero de 1963” para posteriormente alternar la narracién en voz en off con Michel
Piccoli (aunque todo el texto fue escrito por ella), “Estuve en Cuba. Traje estas imagenes

desordenadas... para clasificarlas hice esta pelicula-homenaje, titulada “Saludos, cubanos”.

Como sefiala Laura Rascaroli, en su estudio sobre el cine ensayistico, la narracién
(entendida como voz en off) en el cine tiende a ser asociada con la expresiéon de la
subjetividad, ya sea en documental como en la ficcion. Aunque resulta mas provechoso
enfocarse en el uso y la funcién de las estrategias especificas, asi como admitir que la
narracién no equivale a voz narradora, sino a la variedad de elementos textuales que

participan durante el proceso de contar.?

%5 Laura Rascaroli, op. cit., 2017, pp. 143-144.
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En el caso de Salut les Cubains, asi como en la serie de peliculas de este estudio, la
voz en off mas que exponer una subjetividad particular, propone el establecimiento de una
relacidn consciente entre Varda la realizadora (el autorretrato), los sujetos que representa
(retrata) en sus peliculas y el espectador. Declarar las intenciones detrds de la realizacién
es una estrategia discursiva util cuando el objetivo es entablar relaciones y hacer al autor
transparente. Al referir los elementos extratextuales y los elementos autobiograficos
establece una aproximacién honesta: los cubanos retratados saben que se trata de una
visita amistosa por parte de Varda (no asi en L’Opéra-Mouffe donde la camara los toma
“desprevenidos”) para mostrar un poco de su cultura en Francia. De hecho, la pelicula
empieza con una exposicién cubana en Paris (el resultado del viaje), para posteriormente
cortar a las fotografias de Cuba, que mantienen un ritmo frenético y juguetdn durante todo
el documental. Primero se expone el resultado final para posteriormente mostrar cémo

ocurriod tal encuentro.

Salut les Cubains de 1961 se estrena en el ocaso del conflicto bélico colonialista,
después del regreso de De Gaulle al poder en 1958 con nueva constitucién instaurando la
V Republica. Un sistema politico a todas luces presidencialista, que se presentaba asi mismo
como la opcidn que acabaria por devolverle la gloria a la nacion (especialmente frente a la
crisis argelina) después de los gobiernos Pierre Mendes France, Edgar Faure y Guy Mollet
gue no terminaban por decantar el gobierno a la izquierda o a la derecha, pero ofreciendo

a la poblacidn importantes reformas sociales.

La dialéctica entre las formas del documental y la ficcidon tendrian efecto a su vez en

las peliculas de ficcién que continuaria realizando. Admite que la estructura narrativa de
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Cléo de 5 a 7 pretende acercarse a una nocion de realismo total cercana al cinéma vérité en
el ritmo de la pelicula, pues la edicidn pretende que el tiempo de la narracién coincida con
el tiempo de la realidad empirica (uniforme, progresivo, un continuo ininterrumpido),
haciendo de la pelicula, en ese sentido, un documental acerca de ésta mujer que espera el
resultado de un diagnéstico de céncer.?® Toma lo que de estético tiene esta corriente de
cine documental, para integrarla en una pelicula de ficcién y viceversa con sus

documentales.

El reconocimiento por parte de Varda de una influencia del cinema vérité, es
significativa dado que lo que ella habia estado practicando en su obra documental hasta
1963, es de hecho, contrario a los preceptos de esta corriente, especialmente a su versién
estadounidense, que pretendia continuar el trabajo de Vertov y Flaherty (Richard Leacock,
un cultivador de ésta, trabajé con Flaherty en Louisiana Story (1948) por ejemplo) hacia un

III

“cine tota

Es curioso observar, como lo hace Stella Bruzzi, que el gran legado de la corriente
del cinema vérité (aunque se dedica en especifico a la versidn estadounidense del direct
cinema) es de hecho, el gran rechazo que provocé al considerdrsele ingenuo, simplén e
infundadamente idealista. Para Bruzzi sus exponentes en Estados Unidos conservaron una
idea monolitica acerca de lo que sus peliculas quieren decir y como deberian ser

interpretados, en especial en el sentido de la completa objetividad que segln ellos logran

| “modo observacional”

al utilizar e de filmacion, el cual consiste en el interés particular de

26T, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 16.
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lo individual, cotidiano y contemporaneo, manteniendo la intervencion autoral al minimo,
adoptando una actitud casual y puramente observacional con la intencion de seguir la
accién en lugar de dictarla con la cdmara. Décadas después diversos medios recuperaran

estas ideas, por ejemplo, la television reality.’

La calidad etnografica del cinema vérité francés por otro lado, se da en un contexto
de incomodo retorno al si mismo parisino: Edgar Morin, increpa al ya afamado
documentalista etnografico Jean Rouch “iJean, has hecho todas tus peliculas en el
extranjero, sabes algo de la Francia contemporanea?”,?® y la provocacion resulta irresistible.
En mayo de 1961 en el festival de Cannes, producida por Anatole Dauman y Philippe Lifchitz
con Argos Films, Chronique d'un été (1961) ve la luz: se trata de un documental de la
tradicion francesa del Cinéma-vérité, celebrada y autorreflexiva, que se centra en la vida
diaria de profesionales y trabajadores, cuya transparencia resulta ambigua y problematica
para realizadores y protagonistas. Pregunta por la calle a la gente “éEres feliz?” y
posteriormente proyecta la pelicula a esas mismas personas para increparlos acerca de lo
visto y oido. Resultd mas complejo de lo que Morin y Rouch esperaban: los protagonistas
simplemente no estaban convencidos, la pelicula les parecid entre otras cosas, aburrida y
artificial, incluso su misma participaciéon. Nada ingenuos se dieron cuenta que la cdmara
construia realidades mas que representarlas y la clara direccién politica de las preguntas no
despertaba en ellos una conciencia de clase como Morin esperaba, a pesar de que su valor

en ese sentido es innegable. Godard, de entre todos diria de la pelicula “[Es] la primera vez

27 Stella Bruzzi, “The legacy of direct cinema” en New Documentary, New York, Routledge, 2006, pp. 73-80.
28 stefanos Geroulanos, Transparency in postwar France. A critical history of the present. Standford,
California, California University Press, 2017, p. 255.
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que escucho hablar a un trabajador en el cine”.?° Del mismo modo, Godard veia en otro
trabajo de Rouch, Moi, un noire (1957) un intento directo de identificar con la otredad, “Al
llamar a su pelicula Yo, un negro, Rouch, asi como Rimbaud, declara Yo es el otro”, *° el Ego,
como identidad, donde se constituyen y reconstruyen las personas, donde el cineasta y sus

personajes se convierten en “otros”, juntos y uno con el otro.3!

La situacién antes mencionada permeaba la cultura francesa en la que Varda se
ubicaba y con el empefio documental de alla aun fuerte, el cultivo de esta practica
continuaria como refugio frente a un panorama que le dificultara cada vez mas seguir

haciendo largometrajes de ficcion.

3.2. Retratos ajenos y propios: Uncle Yanco (1968), Daguerréotypes (1975) y Jane B. par

Agnes V. (1988).

Desde finales de la década de los 60, buena parte de la obra documental de Varda estaria
dedicada a la exploracién de su propia persona, de manera directa o tangencial

dependiendo del proyecto.

Uncle Yanco de 1968, es filmada durante una residencia en Estados Unidos, a
propésito del viaje que Jacques Demy, su esposo, haria en 1967 para probar suerte en la
industria Hollywoodense, dirigiendo su primera pelicula para la Columbia Pictures. Con una
semana en San Francisco, Demy, le envia una carta a Varda donde le dice que pretende

guedarse y quiere que ella lo acompafie; ella seria muy clara al respecto: “Recuerdo haberle

2 stefanos Geroulanos, op. cit., p. 258.
30 Ibid, p. 259.
31 Idem.
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dicho a Jacques. ‘Iré contigo a América, pero si no me gusta, regresaré.” No me atraia el cine
estadounidense, pero me enamoré de la ciudad de Los Angeles desde el primer minuto que
llegamos. Rentamos una pequefia casa y dos convertibles blancos”.3? En menos de un mes,
ya instalados ambos, se dedicarian a levantar distintos proyectos por separado, unos mas
al margen de la industria que otros. De modo que Uncle Yanco pretende ser un retrato del
pariente lejano y hasta entonces desconocido de Varda: Jean Varda, pintor hippie de origen

griego que vive en una casa-bote.

Varda, alejada del convulso afio del 68 en Francia, experimenta en California un
choque cultural grande, no solo frente a la distinta experiencia de ambos paises en la
posguerra, con la memoria amarga de la ocupacién francesa, sino respecto a la Guerra fria
y la descolonizacién: era atractivo y sospechoso encontrarse con el paraiso californiano de
la gran produccion estadounidense de cine hollywoodense, asi como la contracultura
hippie, las cuales ambas, a su modo, ofrecian una soluciéon a los grandes problemas
contemporaneos que la sociedad de consumo se habia creado, aquel mundo que muchos
anhelaban o despreciaban en Francia, se le presentd a Varda como un lugar complejo y
atractivo. En territorio ajeno, Varda, quien ya habia viajado alrededor del mundo (Cuba,
China, Vietnam, Rusia, Bélgica, etc.) pero nunca visitado los Estados Unidos, en la misma
linea de sus demas trabajos, la gente fue de interés particular para ella, filmaria ahi cinco

proyectos: Uncle Yanco (1968), Black Panthers (1970), Lions Love (and lies) (1969), Murs

32 Hans-Ulrich Obrist y Collier Schorr, “The life and times of international treasure Agnes Varda”, en
Interview Magazine, septiembre, 2018. En https://www.interviewmagazine.com/film/the-life-and-times-of-
international-treasure-agnes-varda
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murs (1980) y Documenteur (1981). Siempre al margen e interesada en la resistencia contra

el American way of life.

En San Francisco, como delegada del Festival Internacional de cine de San Francisco,
escuchd hablar de un tal Jean Varda, un familiar al que nunca habia conocido y que llevaba
viviendo en Sausalito desde 1939. Tom Luddy, un importante productor de cine
estadounidense, vinculado a la American Zoetrope y cofundador del Festival de Cine de
Telluride, facilité el encuentro con el primo de su padre, Jean Varda, lo que la hacia a ella
su sobrina: “Para mi, instantdaneamente se convirtié en la imagen de un artista/padre, aquel
que siempre sofié tener, que amara los colores, que vistiera trusas rosas, que saliera con
sus amigos jovenes a navegar en la Bahia de San Francisco, que amara reir y pintar”.3
Filmada en tres dias, debido a que debia retornar a Paris, del sabado a la mafana del lunes,

la cinta se montd en Paris y le envié una copia a su tio.

Uncle Yanco es una pelicula poco visitada en la filmografia de Varda, pero representa
un punto de inflexién casi profético: en la primera secuencia se alternan planos medios del
tio que mira directamente a la cdmara, con imagenes de la ciudad y arte psicodélico (“la
explosion de la alegria” dice Jean), rostros y lugares nos introducen al frenesi juvenil
estadounidense mientras se escucha rock and roll. Jean habla: no le interesa la politica, él
esta con los jévenes, los futuros gobernantes del pais, (como si las generaciones mas viejas
no tuvieran salvacién) y todos los jévenes estdn contra el gobierno. En esta lucha de los

jévenes contra sus autoridades inmediatas, hay irremediablemente derramamiento de

33 Entrevista de 2007 para la introduccién de la pelicula, suplemento de la obra completa de Varda editada
por la Criterion Collection.
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sangre, y el tio ve en la protesta pacifica de la contracultura hippie, la mejor alternativa: paz
y amor, reza su mantra para salvar la democracia. También en desacuerdo con aquellos
intelectuales que piensan que la confrontacion violenta es la solucién, Jean, se procura a él
y a su comunidad de jévenes revolucionarios en el tranquilo suburbio acuatico de Sausalito,
donde viven en rebelion con el sistema americano, contra la “obsesion americana con el

dinero”.

Los intensos colores saturados de la cinta (hasta el momento todo su trabajo habia
sido en blanco y negro excepto por los cortos de la oficina de turismo y el largometraje La
Bonheur [1965]), presentan una postal juguetona de un lugar y momento muy especificos,
pero lo revelador de la cinta se da en el momento en el que la voz de Varda irrumpe.
Después de que el tio declarara que “Hay que estar siempre cerca del mar, el mar es el
elemento del amor”, Varda platica acerca de su afinidad con Jean, cémo lo contacto y dice
“Mi familiar imaginario, te amo, en este dlbum de imagenes, te dedico la siguiente escena,

”34 3 continuacién presenta el encuentro

en la que recreamos este encuentro bondadoso
filmado en inglés, francés y griego, alternando entre las tomas buenas y las que habian que
repetirse, mostrando la clagueta a modo de detras de camara: la reconstruccién del
encuentro en términos literales, abandonando cualquier atisbo de realidad en la realizacion

documental, exhibiendo su subjetividad no sélo por el hecho de que se trata de un retrato

familiar, sino porque ella, en pantalla expresa sus ideas y sentimientos sin ocultar el medio

34 El verbo que utiliza es “avuncular”, que destaca aquella actitud amigable, como la que se espera de un tio.
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por el cual se comunica. No hay ilusidon de realidad, el espectador es consciente de estar

viendo una pelicula.

La pelicula, la mds personal hasta ese momento de su carrera, tuvo junto con Elsa la
rose (1966), la misma circulacion discreta. Elsa la rose, es un documental acerca de la pareja
Louis Aragon y Elsa Triolet, que en principio realizarian Demy y Varda juntos (el Unico
proyecto de expresa colaboracidn entre ellos y que, sin embargo, no pudo ser), hasta que
Demy abandono el proyecto, estrendandola Varda por su cuenta en Dim Dam Dom, un
programa de televisidon francés orientado a audiencias femeninas y juveniles creado por
Daisy de Galard (editora de la famosa revista, también de orientacién femenil y juvenil Elle)
en la cadena ORTF (Office de Radiodiffusion Télévision Frang¢aise) el 23 de octubre de 1966.
Una versién de 14 minutos (la version final duraria 19 minutos con una pista narrada en
inglés y otra en francés) de Uncle Yanco, se estrenaria en el mismo programa el 14 de enero
de 1968. Estas dos experiencias televisivas fueron también clave en la carrera posterior de
Varda, pues la televisidon publica ofrecia una via nueva (aparte del circuito de festivales y
cineclub) por la cual podia seguir cultivando proyectos poco atractivos para la industria, en

especial de cortometraje y documental.

Lo anterior seria cierto también para Daguerréotypes (1975) un largometraje
documental a modo de retrato colectivo de vecinos de Varda en la calle Daguerre. Agnes

Varda regresa a Paris en 1970 donde rueda Nausicaa, producida por la ORTF,? pero

35 Varda, escribe el guion de esta historia de amor semiautobiografica como reaccién al golpe de Estado de
1967 en Grecia, que estableceria un régimen dictatorial conocido como la “Junta de los coroneles” y que
duraria de 1967 a 1974. Después de haber recibido el visto bueno para filmar por parte de la televisora
francesa en 1970, sus elementos fueron confiscados y su laboratorio de posproduccién invadido, la totalidad
de la pelicula fue censurada y confiscada. Varda nunca recibié una explicacion formal por parte del gobierno
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finalmente rechazada porque “el film dio voz a los exiliados griegos que denunciaban la
dictadura de los coroneles, con los que el gobierno francés mantenia tratos comerciales” .3
Desde 1966, Varda, venia trabajando escenarios para al menos cuatro proyectos sin
encontrar el modo de financiarlos. El hecho de que Nausicaa fuera censurada representd
un golpe fuerte para la cineasta, quien sentia no haber “logrado mucho” en el periodo 1966-
1975, en términos de realizacién cinematografica. Después de esa amarga experiencia y de
haber dado a luz a su segundo hijo, Mathieu, en 1972 con 44 anos, un canal de television
publica aleman le daria carta blanca para hacer un documental en 1974, que seria rodado
en octubre y noviembre, y cuya primera exhibicion publica se llevaria a cabo el 14 de julio

de 1975 en la misma calle Daguerre donde se filmo para los protagonistas de la cinta.

Este documental, es descrito por Varda como un proyecto dual: en parte el trabajo
de una documentalista (lo que le gusta hacer), pero también el de una feminista (lo que es),
una pelicula sobre su vecindario, una calle extrafia, habitada por gente normal sin mucho

Ill

dinero, y varios artistas atraidos por el “vecindario pobre”, que se ha mantenido “folclérico
a pesar de los intentos de gentrificarlo”.3” Delphine Bénézet, destaca el hecho de que la
camara muestra una dindmica de dependencia en el funcionamiento de los locales, entre la
coreografia armoniosa de las parejas, en el esmero de echar a andar su negocio, mostrando

a la audiencia que las mujeres son tan significativas en la calle Daguerre como los varones,

haciéndolas visibles, apelando a su conocimiento, destreza y fiabilidad, con las mujeres

francés. La Royal Belgian film archive (Cinematek), preserva la Unica copia existente del film, misma que se
incluye en las obras completas de Varda editadas por la Criterion Collection, de donde se extrae la
informacion anterior.

36 Imma Merino, Op. cit., 2019, p. 57.

377. Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 64.
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jugando un papel importante en la economia local y la sociedad en general, activas en el

mundo del trabajo.3®

La conexién con el feminismo esta establecida segln la cineasta, ademas de con el
contenido, con la misma realizacion: “Me senti desanimada, estaba sintiendo las
contradicciones de mi condicion femenina [...] a pesar de mi dicha [por dar a luz a su hijo]
no pude evitar resentir las interrupciones en mi trabajo y mis viajes. Era infeliz por no poder
hacer “mis” peliculas...”.3 Ya antes habia tenido que llevar a cabo la crianza de su hija,
Rosalie, a la vez que trabajaba en su cine, pero al ser compromisos de unas cuantas semanas

(haciendo Du cété de la céte), eso facilitaba la tarea:

Esta vez, era imposible ir a ningun lado. Tenia un ano para completar la pelicula [...] Esta vez
tenia que enfrentarme cara a cara con una limitacidon que comparten muchas mujeres [...]
[de modo que] Me ligué a la tierra, imaginé un nuevo corddén umbilical. Tenia un cable
eléctrico especial de 80 metros conectado a la caja eléctrica de mi casa. Decidi darme ese
espacio para filmar Daguerréotypes. No podia ir mas alla de mi cable.*

Daguerréotypes se convirtié en un experimento formal, asi como de produccion.
Desde el principio se le presenta al espectador una vista subjetiva del vecindario: la primera
escena es una introduccion al filme narrado por Robert Frangois, el mago Mystag, quien, en
la explanada del Campo Marte, con la Torre Eiffel tras de si, extiende su capa sugiriendo la
calidad mdgica, ilusoria y enganosa del cine, en relacidén a las imagenes supuestamente

realistas.** A continuacidn se ve a cuadro al equipo de filmacién reflejado en la vitrina de

38 Delphine Bénézet, op. cit., 2014, p. 25.

39 Ibid, pp. 76-77.

40 1pid, pp. 65.

“1 Imma Merino, Op. cit., 2019, p. 58. La autora sugiere una relacién con el cine de Méliés al presentar la
pelicula como un espectaculo de magia y también relaciona el tema de la magia y el engafio con una obra
practicamente simultanea de Orson Welles, su famosa F for Fake (1973)
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una de las tiendas que filmaron, con una claqueta y los créditos de la pelicula al centro de

la composicion leidos en voz alta por Mystag.

La pelicula solo es comprensible en clave autobiografica, la conexion entre la serie
de vifietas representadas por cada habitante de esa calle es la mirada de Varda y asi se
explicita al principio y al final, se trata de “una pelicula de Agnes Varda” y “al final, [esto] no

es mas que una pelicula de su vecina, Daguerréotype-Agnes”. Ella explica que:

Tal vez lo que estoy haciendo [en daguerrotipos] se le llama cine de autor-testimonial {...)
yo creo que lo que hago es cine de autor, pero no me gusta realmente la palabra autor si se
le da un significado limitado. De cualquier modo, siempre me he insertado en mis peliculas,
no por narcisismo, sino por un deseo de honestidad en mis aproximaciones.*?

Existe un esfuerzo importante por parte del equipo de filmaciéon de aparentar una
no-intervencién de los acontecimientos. “Estas imagenes y sonidos tratan de ser discretos
y no intrusivos”, dice Varda, hacia el final de la pelicula. Para los vecinos hay una instruccién
muy clara de desenvolverse en el ambito de la cotidianidad ignorando a los realizadores
(como no mirar a la cdmara, salvo a la hora de las entrevistas), a pesar de que resulta claro

gue los encuadres y el raccord, exigen una planeacién minuciosa.

Como se menciond antes, la idea de “Yo es el otro” es una aproximacidn util para
entender el cine de Varda y en particular esta pelicula. La curiosidad de Varda para con sus

vecinos es explicita, y casi ingenua:

La relacién con mis vecinos era necesariamente ambigua. Los conozco de hace afios y ellos
a mi. Eso ayudd sin lugar a dudas. Pero a la vez soy marginal, una "artista" y mi vida no se
parece a la de ellos en lo absoluto. Ni mi vida privada (o lo que han visto de ella) ni mi vida

427, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 72.
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profesional y publica o lo que conocen por revistas, televisidon o las demostraciones por el
aborto. Ahora por primera vez, tenemos una relacién profesional.*

La “contra-etnografia” de la Europa occidental de la posguerra era politica y
cientificamente esencial para los intelectuales franceses de cara al poscolonialismo.*
Stefanos Geroulanos, explica, que para los filésofos franceses de la década de los 60, era
tiempo de recalibrar el pensamiento de lo moderno, en una importante recuperacién de
Rousseau como punto de referencia para entender la transparencia del “yo” y su
intersubjetividad, asi como de Descartes que ofrecia las herramientas para articular y
rechazar la tesis moderna del conocimiento con una preocupacién especial en la

homogeneizacion de la cultura en los trabajos de Strauss, Starobinski, Derrida, Foucault y

Lacan.*®

Varda, estirando mas la idea ya planteada en L’Opéra-Mouffe de acercarse a su
comunidad (igualmente motivada por la crianza de sus hijos), consigue, a veces sin darse
cuenta, develar datos fundamentales para comprender la historia contemporanea de su
pais, siempre bajo la particularidad de su mirada: por ejemplo, del hecho de que ninguno
de los entrevistados sean oriundos de Paris, y que la gran mayoria (al igual que ella) hayan
migrado después de la segunda guerra, se limita a comentar: “El aire tiembla cuando dicen
el nombre de sus pueblos de la nifiez. La verdad acerca del catorceavo distrito: el pavimento
aun tiene el aroma del campo”. Esta es una clara impresion subjetiva de la cineasta extraida

de su comunicacién con los vecinos, ligada a la linea de trabajo que mantienen, casi al

ST, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 69.
44 stefanos Geroulanos, op. cit., p. 260.
4 Stefanos Geroulanos, “The Road to 1967 and the rethinking of modernity” en op. cit., pp. 276- 335.

90



margen de la sociedad de consumo, con recauderias, carnicerias, panaderias, vistas
romdanticamente bajo la amenazante sombra del consumo desmedido, de la gente que tan
arraigada a su tierra natal, la transportan a sus nuevos hogares. La ultima persona que
revela su oficio en la secuencia donde cada quien habla del lugar donde nacié es el profesor
de la pequeiia escuela de manejo, la profesién mas ligada al fendmeno industrial de
posguerra, sugiriendo que es ahi donde se alcanza a ver el fin de un estilo de vida condenado

a la desaparicion.

En 2005 con motivo del 30 aniversario de la pelicula, realiza el mismo ejercicio a
menor proporcion.*® Un cortometraje de 20 minutos como suplemento para el lanzamiento
de la pelicula en DVD, donde habla de los cambios en la calle: su voz, con cierta nostalgia,
recuerda lo curioso que era vivir en una calle que se presentaba a si misma como un pueblo
a pequeiia escala, cuyos habitantes apenas y tenian la necesidad de moverse e incluso en
sus suefios continuaban las labores del dia a dia, una de ellas dice que no pueden darse el
lujo de soiar en algo que no sea trabajo. De la pequefia multitud de vecinos, solo una
persona seguia viviendo y trabajando ahi después de 30 afios: Mohamed. Se trata de un
inmigrante tunecino de Zarzis, dependiente de la recauderia y que habia llegado ahi poco
antes de que Varda empezara a filmar la pelicula. Ahora vive con su esposa Fitouria
(también de Zarzis) y crian a sus dos hijos, Rafik de 16 y Rafika de 20 afos nacidos en Paris,
ambos estudiantes (Rafika en la escuela de medicina) aspirando a emplearse como

profesionistas.

46 En el mismo afio, regresa también a Fontenay-aux-Rose, pueblo que sirvié de locacién para su largometraje
de 1965 La Bonheur y realiza entrevistas a los locales acerca de la vida marital, tema del largometraje.
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Del mismo modo que Morin y Rouch se vieron confrontados por sus protagonistas,
Varda, en el suplemento de 2005, desempolva un par de cartas que le fueron enviadas
después de que la pelicula circulara primero por el canal de televisién publica aleman que
lo encargé, la ZDF, bajo el titulo “Gente en mi calle”, para después ser exhibido en festivales
de Londres, Ginebra, Quebec, Wellington, en PBS para Estados Unidos y finalmente a finales
de noviembre de 1976 en la television francesa bien recibido con algunas excepciones.
Varda muestra una carta personal y otra firmada por un conjunto de vecinos que expresan
su decepciodn al ver lo que a sus ojos y oidos era un retrato banal (como el contenido de los
suefios de los protagonistas), asi como criticas directas al punto de vista de Varda,
sefialando que hacia parecer a los vecinos como “retrasados” y que la pelicula era patética,

indigna de la vieja calle Daguerre.

Aunado a lo anterior, estad la mas importante experiencia de Varda con la primera
exhibicidn de la pelicula a sus vecinos, que no quedé registrada y tampoco se incluyé en la
pelicula como lo hicieron Morin y Rouch en Chronique d'un été, de la cual al respecto Varda

opinaba que:

La discusién no fue muy lejos. Fue inmediatamente evidente el hecho de que disfrutaron
verse en pantalla, pero mis comentarios y reflexiones no generaron ningun tipo de discusion
(...) no fue abierta {(...) senti el mismo rechazo mientras filmaba. Rechazo de ir contra los
clichés. Una idea inconsciente: somos clichés de tenderos y ella un cliché de cineasta.
Ninguno sintid que sus vidas habian sido cuestionadas. Ninguno de ellos tenia el deseo de
aprender algo acerca de si mismos en lo absoluto. Rechazaron la pelicula del mismo modo
en que rechazan la realidad de sus suefios. El cine es un tipo de suefio y se encuentra con
las mismas resistencias. Se ha dicho que el cine es burgués y solo lidia con lo burgués.
Muchos de nosotros tenemos la necesidad de un cine que hable de los otros. Esta pelicula
prueba lo dificil que es. Pudo haber sido considerada un estudio en la vida del vecindario,
pero dificilmente un cuestionamiento colectivo de esta vida.*’

47T, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 70-71.
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La cita anterior se extrae de una entrevista con Mireille Amiell publicada en 1975,
antes de circular ampliamente en festivales y televisidn, es evidente su desencanto con el
resultado final, pero esa opinidn se va suavizando. Por otro lado, hay que sefalar que la
poca disposicion de los vecinos a cuestionar su entorno, es comprensible dado que el simple
visionado del documental no podria ser suficiente, los vecinos entendieron su participaciéon
como sujetos de observacioén y las reflexiones de Varda no resonaron en ellos porque se
sintieron ajenos a ellas, asi como su participacién en todo el proceso, pues fue pasiva. Varda
tiene razén cuando dice que el documental funciona mejor como un archivo para entender
un momento histérico particular que como herramienta para despertar la conciencia
colectiva. Esta experiencia parece sintomatica de los esfuerzos de parte de la juventud de
posguerra: su incapacidad de elaborar lazos politicos significativos con generaciones mas
viejas, estudiantes y trabajadores no pudieron entenderse en el 68, y eso provocd entre
otras cosas que los distintos movimientos fueran perennes. Si Varda considera su debut con
La Pointe Courte como una aproximacion "ingenua" a la realizacién de ficcion, esta podria
muy bien ser una aproximacion "ingenua" al documental. Es a partir de aqui que su trabajo
comenzara a mezclar de forma mas compleja la expresiéon de su identidad individual a partir

de su relacién con los demas, ya sea otro individuo o una idea abstracta de colectivo.

También desde este momento, Varda, seria cada vez mas clara respecto de su
posicién al movimiento feminista y su lugar como mujer en la industria cinematografica. En
una entrevista de 1974 titulada “Mother of the new wave: an interview with Agnes Varda”
realizada por Jacqueline Levitin, poco antes de empezar a rodar Daguerréotypes, la

periodista le pregunta acerca de su posicidn como mujer en la industria:
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Cuando empecé a hacer peliculas, no habia movimiento feminista en Francia. Habia
mujeres haciendo cosas en diferentes lados (escribiendo, pintando, y en musica). Pero
habia muy pocas mujeres haciendo peliculas. No me pregunté si me seria dificil como
mujer hacer peliculas. Debo decir que no empecé con un complejo de inferioridad.*®

Y acerca de si consideraria hacer una pelicula feminista:

Me gustaria, pero no seria mi Unico objetivo. Nunca pensaria que naci solo para expresar
el sufrimiento y lo que las mujeres deben cambiar en la sociedad. Soy un ser humano y
creo que hay cosas que pueden ser entendidas como ser humano. No tienes que
enfatizar todo el tiempo que eres mujer. (...) Por ejemplo, los festivales de cine de
mujeres. Creo que uno o dos esta bien para mostrar lo que se ha hecho. Pero en otro
sentido, es segregacion y racismo. Las mujeres pueden estar tan mal acerca de las
mujeres como los hombres, y algunos hombres pueden estar mas acertados. (...) No creo
gue debamos darle tanta importancia al sexo del cineasta sino a que dice sobre las
mujeres y como lo dice.*”

Desde principios de los afios 70 a la idea de que Varda fuera reconocida como mas
que sélo una precursora menor en el movimiento de la Nueva Ola francesa por el hecho de
ser mujer se le comenzd a aifadir el hecho de que sus peliculas tenian un contenido
feminista a veces muy claro para los espectadores (como en Cleo) o problematico (la

bonehur).

Tales distintivos inusitados (mujer y feminista) le agregd un peso particular a su
trabajo, ya que se encontraba en constante cuestionamiento respecto del contenido de su
obra y sus opiniones sobre el movimiento, que tendian a alejarse del feminismo radical.
Multiples veces lo expresé de ese modo: no le encantaba ser conocida como la madre o la
abuela de la Nueva Ola. Desde aquellos que dedican apenas una cuantas lineas sobre Varda

en publicaciones de cientos de pdginas, hasta otros que estiman su obra como el

48 La entrevista se publica el mismo mes de octubre en que comienza la filmacién de Daguerréotypes y el
titulo de la entrevista delata la imposicion del famoso apodo de “abuela” y en ocasiones “madre” de la
Nueva ola que ya venia cargando de varios afios atras. T. Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 53.

4 Ibid., p. 56.

94



antecedente mas importante de la Nueva ola, con el respeto de no pensar en ella solo como
la “madre o abuela”, pues: “No es mi culpa haber hecho peliculas justo antes de la Nueva
Ola. Pero, no puedo controlar como me tratan las historias, como precursora”>°. Una vez
que el fulgor de esa generacion joven fue apagandose y sus miembros pasaron a ser
miembros respetados de un canon cinematografico, la busqueda de clasificaciones y fechas
comenzaba a delimitar qué y quiénes constituyeron la Nueva Ola. En ese sentido, la
pregunta terminaba siendo un cuestionamiento de identidad, uno que no compartia con
sus demas companeros realizadores cercanos a su generacién. Varda ademas de ser la Unica
mujer es unos cuantos afios mayor a la mayoria de los otros cineastas vinculados al
movimiento (en especial con el nucleo fuerte de los Cahiers du cinema con la excepcién de
Rohmer) y la Nueva Ola fue presentada por la prensa desde el comienzo como una coleccién
de gente (de nombres directores en especifico) en lugar de peliculas o condiciones
socioecondmicas. El rasgo identitario que se destacé de Varda, fue su condicién “femenina”,

para gusto de algunas y disgusto de otras personas. Al respecto, Varda decia:

He pensado todas mis peliculas como mujer, porque no queria ser un "falso hombre"
haciéndolas. Trataba de hacer peliculas sobre lo que sabia (...) Poco a poco el movimiento
feminista ha crecido y muchas mujeres empezaron a pensar en su lugar en la sociedad. En los
ultimos cinco afos se ha convertido no solo en algo muy fuerte y muy bueno, sino también de
moda [Para ella esto tiene una connotacion negatival] (...) Hay mujeres que se me acercan y me
dicen: “La Bonheur es mierda. No es una pelicula para mujeres de mujeres. La sociedad te alcanzo
y nos traicionaste, etc." (...) No tienes que hacer peliculas feministas solo porque “el punto de
vista feminista no es expuesto generalmente". Es cierto que ahora veo mis peliculas con una
nueva vision por lo que ha pasado, los libros que he leido, mi autoeducacion en feminismo, que
es lo que todos hacemos ahora, porque tenemos la oportunidad de hacerlo [No pudo haberse
dicho feminista antes, a pesar de haber leido a Beauvoir y luchar por anticoncepcion, libertad
sexual, nuevas formas de crianza, formas alternativas de matrimonio, etc.]. (...) Puedo decir que

50 Richard Neupert, A history of the french new wave cinema, Wisconsin, The University of Wisconsin Press,
2007, p. 330.
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soy feminista. Pero para otras feministas no soy los suficientemente feminista. Lo que he hecho
me ha llevado a ser feminista a pesar de no haber hecho peliculas feministas.>!

Y acerca de si el panorama de cine para las mujeres ha cambiado, sefala que

Enormemente. Casi era la Unica cineasta durante ese tiempo. Se podria decir que fui
afortunada, si es una fortuna ser casi la Unica. Los hombres piensan en mi como un "pequefio
fendmeno" porque fui un poco la pionera de la Nueva Ola. Pero fue un caso de circunstancias y
educacién. En otras palabras, digamos que la identidad de mujer no esta ligada particularmente
al hecho de que tuve un poco de éxito en esta profesion (...) Creo que podemos empezar a hablar
de mujeres y cine cuando el 50 por ciento de los cineastas sean mujeres, dado que somos la
mitad de la poblacidn (...) Para mi, la mas grande dificultad en la vida ha sido llevar varias vidas
a la vez y no abandonar ninguna de esas, a los nifios, al cine, a los hombres si a una le gustan.>?

Su entusiasmo por el cambio de la imagen que de la mujer se tiene en la sociedad y
del esfuerzo por la igualdad es expreso y binario: inmediatamente después de terminar
Daguerréotypes, filma por encargo para la television francesa un cortometraje de 8 minutos
gue se presentaria como segmento de un programa comunitario llamado F. comme Femme,
donde en 7 minutos se le pidid a 7 mujeres cineastas que respondieran la pregunta “éQué
significa ser mujer?” con motivo de la declaracion del afio de 1975 como el afio de la mujer
por la UNESCO. El corto titulado Réponse de femmes (Notre corps, notre sexe), comienza
con una voz en off diciendo “Ser mujer quiere decir nacer con genitales femeninos”, y
elabora la pregunta desde los temas: “Nuestro cuerpo, nuestro sexo”, la concepcién
elegida, cobmo piensan las mujeres y el uso que del cuerpo de las mujeres hace la publicidad.
La presencia constante de mujeres completamente desnudas le sirvié para articular todos

los temas, aunque la estacidn de television recibié quejas diciendo que era vergonzosa la

517, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 55-56.
52 Ibid., p. 60.
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transmision de imagenes de mujeres desnudas antes de la hora de dormir de los nifios.>3
Los cuerpos desnudos se presentan en planos abiertos y primeros planos que detallan
partes del cuerpo naturalmente femeninas: pechos, pezones, el vientre de una embarazada,
vaginas de mujeres de todas edades, desde bebés e infantes hasta ancianas. Dichas
imagenes se contraponen con los rostros retadores de las mujeres que miran a la cdmara
mientras hablan acerca de la experiencia con sus cuerpos, especificamente de cémo son
vistos por los hombres, que “piensan distinto” dice una de ellas; asi como con los desnudos
tomados directamente de imagenes publicitarias. Se trata de una dualidad que en el corto
pretende conciliar mediante el reconocimiento de la agencia de ellas. Desde la diferencia
(no son hombres “sin pene y sin cerebro”) los hombres y las mujeres a cuadro se agrupan

en dos y las mujeres exigen respeto y reconocimiento.

El trabajo anterior resulta casi sintomatico cuando se relaciona con el texto clasico
de Annette Kuhn, Cine de mujeres. Feminismo y cine, publicado en 1982 y que analiza el
fenémeno del cine hecho por mujeres y el cine feminista de las dos décadas anteriores: la
pregunta central del texto de Khun es ¢ cudl es, puede ser, o deberia ser, la relacién entre el
feminismo en el cine? En él se sefiala que lo cultural (sus politicas, imagenes,
representaciones, significados e ideologias) es un drea de analisis e intervencidn legitima e
importante para las feministas, de ahi que Varda tenga interés por develar un rol diverso

de las mujeres en la sociedad, aunque en ocasiones no sea una intencién clara. >* Parte de

53 De hecho, las porciones que presentan desnudos completos son minimas. Entrevista de 2007 para la
introduccién de la pelicula, suplemento de la obra completa de Varda editada por la Criterion Collection.

5 Anteriormente se sefialaba como, Varda, desde el mercado de L opéra-Mouffe, con mujeres bebiendo al
lado de los hombres o en Black Panthers con mujeres participando activamente en las protestas politicas en
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la argumentacion de Khun admite el hecho de que no todo el cine de mujeres es feminista
y no todo el cine feminista es hecho solo por mujeres. Al aceptar que la ideologia tiene
repercusiones reales tanto en la configuracién de la sociedad en general como en relaciéon
con los sistemas sexo/género en particular, las representaciones que una sociedad hace de
si misma y para si misma, la forma en que la gente vive > y formula esas representaciones

se considera vital e influyente en la constitucion de las estructuras y formas sociales. >®

La labor de Varda puede considerarse ampliamente feminista, incluso al margen de
lo que ella pueda decir sobre su propia obra, dado que también Khun previene sobre el vicio
de la “falacia intencionalista”, donde se rechaza un uso limitado del término “autoria”. Khun
sefiala una preocupaciéon feminista clasica de la denominada “segunda ola” (la generacion
de Varda) con respecto al uso de la mujer en la publicidad y la idea de la “mujer ideal”.
Como ya se menciond, ataca de frente esta preocupacién en Réponse de femmes, y tendra
una continuacion importante en la colaboracion de Varda con la actriz Jane Birkin respecto
del modo en que una persona es vista por los demas y por si misma, la reelaboracion de la
identidad desde el contacto con otra persona, esta vez, también vinculada a la produccién

creativa.

la segregacion, hasta dedicar un segmento de Salut les Cubains a la primera directora cubana de la historia,
considera importante mostrar una imagen diversa de la mujer en la sociedad.

55 En la recepcion, la lectura de estos textos, con sus “interpretaciones preferibles”, seguin la frase de Kuhn,
donde el concepto es ademas dindmico: como proceso de significacién o de produccién de significados.
Sobre la relacidn de los textos con sus lectores y los limites de la interpretacidén se puede consultar el trabajo
de Susan Sontag, Contra la interpretacion y Umberto Eco, Obra abierta de 1967 y su respuesta Los limites de
la interpretacion de 1987.

56 Annette Khun, Cine de mujeres. Feminismo y cine, Trad. Silvia Iglesias Recuero, Madrid, Cétedra, 1991, pp.
18-20.
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Todo comienza con una carta escrita por Jane Birkin, después de haber visto Sans
toit ni loi (1984).>7 Escrita en un “momento de emocidn, era ilegible [la letral, chicken
scratch”. Varda invita a Birkin a su casa para que descifrara la carta. La reunién es amena,
hablan en la cocina sobre sus hijos y dan un paseo por el parque el siguiente domingo: alli,
Birkin, dice repentinamente “jEs terrible, voy a cumplir 40 afios!”, a lo que Varda contesta:
“No seas boba, es una edad increible. El tiempo perfecto para hacer tu retrato”.”® Manos a
la obra, se trata de un retrato “opuesto a los homenajes de actrices fallecidas donde
muestran extractos de sus peliculas y entrevistas. Yo le dije, mostraremos extractos de
peliculas que no hiciste, peliculas inventadas y prefabricaremos algunas entrevistas. Un

retrato sorpresa en el que Jane interpreta muchos roles, incluido ella misma”.>°

Ao y medio después de esa conversacién, dado que Birkin se encontraba ocupada
con su primera gira de conciertos, ademas de otros compromisos filmicos (Entre 1984 y
1988 estrenaria 10 peliculas), comienzan a filmar simultdaneamente el retrato conjunto Jane
B. par Agnes V. (1988) y Kung-fu master (1988) (ésta se filma a mitad de Jane B. par Agnes
v., durante las vacaciones de verano), la ultima, una ficcion acerca de una mujer madura
gue se enamora de un adolescente (Mathieu Demy, hijo de Varda y Jacques Demy), creando
dificultades entre la mujer y su hija también adolescente (Charlotte Gainsbourg, hija de Jane

Birkin y Serge Gainsbourg, su esposo de 1968 a 1988, quién hace una aparicién en Jane B.

57 Se trata del trabajo més exitoso en términos de taquilla y critica de Varda, obtuvo el Ledn de oro del
Festival de cine de Venecia, la segunda directora en obtener este reconocimiento después de Margarethe
von Trotta en 1981

58 Entrevista de 2012 para la introduccién de la pelicula, suplemento de la obra completa de Varda editada
por la Criterion Collection.

5 Idem.
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par Agnes V.). Ambas peliculas se presentaron también, conjuntamente, en el Festival
Internacional de Cine de Berlin de 1988. Esa colaboracion, le daba una oportunidad a Varda,
de recuperarse de una crisis de inspiracién después del éxito de Sans toit ni loi, en la que no
deseaba realizar otra pelicula,®® casi puede decirse que quiso hacer lo opuesto; la misma
Birkin admitiria que el dinero que Varda hizo con Sans toit ni loi, lo perdié en los dos
largometrajes que hicieron juntas.?! La idea inicial era que la historia de Kung-fu master,
imaginada por Birkin y para la cual Varda escribiria un escenario rapidamente, formara
parte de las piezas contenidas en Jane B. par Agnes V., pero la provocacién de realizar un
film familiar hizo crecer el proyecto a tal punto que ademas de Charlotte Gainsbourg,
también la hija mas pequefia de Birkin, Lou Doillon, hija de ella y Jacques Doillon, asi como

los padres de Birkin, terminan apareciendo en la pelicula.

Debido al copioso trabajo de la actriz, Birkin, solo podia estar a disposicion de Varda
por periodos espaciados y cortos de tiempo, entre espacios de su agenda, lo que prolongd
y motivé la estructura de vifietas que, como Imma Merino apunta, terminaron
convirtiéndose en piezas de un rompecabezas, que “... goza del placer de apuntar una
historia sin tener que desarrollarla y completarla mientras esboza personajes sin definirlos,
la cineasta construye una pelicula fragmentaria y elegantemente desordenada que,

” 62

mediante su titulo, se presenta como un retrato mediatizado por la visién de la autora”,

con Birkin, rindiéndose a cuanta cosa Varda le pedia, danzando felizmente al ritmo que ella

0 Imma Merino, Op. cit., 2019, p. 81.

61 Entrevista a Jane Birkin en 2020, suplemento de la obra completa de Varda editada por la Criterion
Collection.

52 Imma Merino, Op. cit., 2019, p. 84.
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dictara, aunque termina admitiendo “Pero el sorprendente e inventivo aspecto de Jane B.

es que es mas un retrato de Agnes Varda, que lo es de mi, yo era la perfecta no-persona.”®3

Una de las primeras escenas de la pelicula consiste en un encuentro: Birkin llega a
un café de la ciudad, donde Varda aguarda a la mesa, en principio se puede ver que ambas
platican, pero Varda desaparece detras de su equipo de cdmara y empieza la entrevista. Le
pregunta “He notado que en tus entrevistas y fotos nunca miras a la cdmara”, Birkin, en
primer plano, le responde que no. Varda le pide mirar a cdmara y hay un corte, se muestra
el lente en primerisimo plano, increpa llenando la totalidad del encuadre, Birkin responde
a la pregunta de por qué no le gusta: le resulta embarazoso, dice que es como ver a alguien

a los ojos, muy personal: “Tal vez es un espejo”, contesta Varda.

Después de la platica en el café la secuencia continua en un bosque donde Birkin
tiene un espejo frente a ella y ve a la cdmara a través de él. Varda dice en voice over “Es
como si yo filmara tu autorretrato, pero no vas a estar siempre sola en el espejo. Estara la
camara, que soy yo de algin modo. Y no te preocupes si aparezco en el espejo al fondo”,
mientras la cdmara se mueve de derecha a izquierda. Al terminar el movimiento el espejo
refleja ya no la imagen de Birkin sino la de Varda, quien se queda ahi y continlda la
conversacion. El fondo del espejo en que Varda se ve mientras hace el autorretrato de
Birkin, es extenso y profundo, Varda le pide a Birkin ver al espejo, pues ahi se encuentra
Varda, le pide seguir las reglas, sucumbir, y a Birkin no le molesta, declara que “Si un pintor

0 un cineasta quiere hacer mi retrato, no me importa verme distorsionada. Pero contigo lo

83 Entrevista a Jane Birkin en 2020, suplemento de la obra completa de Varda editada por la Criterion
Collection.
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que importa es el ojo detrds de la cdmara, o la persona sosteniendo el pincel. No me importa

lo que hagas conmigo, mientras yo te guste”.

La distorsién imaginada constituye la imagen formada por el rompecabezas; desde
un “retrato tradicional, a la Goya o a la Tiziano”, Birkin es colocada en ambientes ajenos
para contar su verdad, la verdad de una identidad polifacética, dado que es actriz, su retrato
involucra un engafio. Jane Birkin es el espejo en el que Varda se ve asi misma durante la
pelicula aprovechando la cualidad de “no-persona” a la que se alude varias veces durante

la pelicula.

La decisidon de comenzar con una revision de la tradicién del retrato en la pintura es
totalmente ajena a Birkin, viene dada por el amplio conocimiento de Varda en las artes
plasticas y algunas secuencias son directamente extraidas de memorias imaginadas o
recuperadas de Varda. Birkin en una entrevista de 2020 recuerda la secuencia del casino
donde Birkin interpreta al crupier “[fuimos a un casino en Bélgica] que creo es el lugar donde
su padre perdié todo su dinero. No era psicolégicamente fortuito, que ella, como una de los

jugadores, se quitara toda su joyeria poniéndola en la mesa” ¢

Del mismo modo, Birkin también alude a las “verdades de Agnes”, plagadas en la
cinta: la escena donde Varda le pide a Birkin que vacie su bolso, en la explanada del Campo
Marte, con una multitud caminando por todas partes y un joven vendedor ambulante al
lado, la Torre Eiffel tras de si, practicamente en el mismo punto donde el mago Mystag hacia

la introduccién de Daguerréotypes. Una vez las cosas en el piso, Varda, dice “Incluso cuando

64 Entrevista a Jane Birkin en 2020, suplemento de la obra completa de Varda editada por la Criterion
Collection.
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muestras todo, revelas muy poco”, con lo que Birkin estaba de acuerdo “Este afio [2020]
mis diarios fueron publicados, y sientes como que, ahora saben todo épero realmente me

conocen mejor?” .

El gran tema de Jane B. par Agnes V. es la transparencia. Hacia la mitad del filme,
Birkin, expresa el anhelo de ser filmada sin ningun tipo de artificio, transparente y anénima,
como si fuera cualquier persona mientras la cdmara hace un plano secuencia que va de un
primer plano a uno general donde se puede ver una camara apuntando a ella. Varda la
confronta: “Eres la reina de la paradoja. Quieres el estrellato y sus ventajas: dinero,
portadas de revista, fama y, sin embargo, quieres ser filmada como una persona comun y
corriente, quienes realmente te aman por tu fama. Eres original y quieres ser anénima,
suefias con ser una famosa don nadie.” Entonces Varda aparece frente a camara por
primera vez, al centro de la composicion en un plano medio rodeada de equipo de filmacién
y sonido mientras recuerda a la joven que, en su adolescencia, se ahogd en el rio Seine, la
chica era tan hermosa que hicieron una madascara mortuoria de su rostro que circuld

ampliamente, la famosa anénima.

éExiste un retrato verdadero? ¢Y quién deberia realizarlo? Ya sea el retrato de una
persona “comun” como la gente de Daguerréotypes o el de una superestrella como Birkin,
la distancia no se acorta, la transparencia queda resuelta en la expresién de quien realiza el
esfuerzo creativo, la obra también es el artista y eso motivé la pelicula. A Varda le atrae la

idea de transportar sus suefios, historias mitoldgicas, memorias e ideas, a alguien como

& jdem.
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Birkin, acostumbrada a ofrecerse a la imaginacién de otras personas. Incluso en términos
de la realizacién en si misma, la transparencia esta en un constante primer plano. “Parece
un buen momento para hablar de lo que hay detrds de la escena”, se escucha decir a Varda
en voz en off en otro plano secuencia que comienza en un decorado de estudio pintado
como un cielo y que recorre varios segundos hasta encontrarse con Birkin para después
seguirla alrededor de un estudio con tramoyas, luces, equipo de imagen y sonido, muchas
personas de crew de cine trabajando, mientras Birkin se pierde en un soliloquio acerca de
lo que significa transitar de la hostilidad de lo real a lo agradable la invencién, con personas
siempre observando cada movimiento, un sentimiento de calidez en lo falso. Parece que la
forma mas efectiva de enfrentar lo real y lo imaginario es entremezclandolo: el uso del
plano secuencia, del tiempo real, autentica mediante la igualdad de tiempo diegético y

extradiegético movimientos minuciosamente planeados.

Ficciones reales y realidades imaginadas: el tema central de la obra de Varda, una
aparente contradiccion, una dialéctica; publico/privado, subjetivo/objetivo, ficcion vy
documental, la emocidn del trabajo. “Hablo de sentimientos, porque, es a través de ellos
gue podemos captar la atencién de la audiencia y entonces comprometer sus mentes. No
puedes tener una sin la otra: No tendria sentido hacer una pelicula-tesis y luego darse la
vuelta y hacer una pelicula sobre sentimientos”,®® por eso incluso la cineasta dudosa,
plantea esa preocupacion a la audiencia en un momento: Varda y Birkin sentadas frente a

camara admiten no saber hacia dénde va el film “Sabiamos que la pelicula podria llegar a

un meandro” y “Me encantan los laberintos. Me gusta saber dénde estuve solo cuando he

86 T, Jefferson Kline ed., op. cit., 2014, p. 38-39.
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salido”. Las ultimas dos secuencias de la pelicula plantean las preocupaciones futuras de la
cineasta, donde la preocupacién por el envejecimiento y la muerte se hacen presente a la
vez que vuelve sobre el tema de la dualidad ficcion/documental: Birkin en un plano medio
esta sentada en la playa sosteniendo una gaviota de plastico mientras detras a la orilla del
mar hay docenas de estas volando. Habla acerca de lo dificil que es reir naturalmente en las
peliculas, que es mds costoso que llorar. Lo real y lo ficticio estdn presentes frente a la

camara y entre ambas se produce el efecto ultimo del cine: algo real y algo ficticio a la vez.

3.3. Espigando imagenes: Les glaneurs et la glaneuse (2000) y Deus an aprés (2002)

El laberinto que Varda habria de recorrer estaria muy lejos aun de terminar: Varda
continuaria activa durante otros 30 afos, hasta el dia de su muerte el 29 de marzo de 2019.
Durante la década de los 90, la mayoria de sus esfuerzos se concentrarian en realizar una
serie de homenajes a la obra de su compafiero de vida, Jacques Demy, que el 27 de octubre
de 1990 muere de complicaciones provocadas por el VIH sida. Viven juntos los ultimos dos
afos de la vida de Demy después de haber mantenido una separaciéon durante la mayoria
de la década de los 80 y desde finales de los 70, cuando Demy se muda cruzando la calle de

la casa de Varda con el afan de seguir presente en la vida y el cuidado de sus hijos.®’

El primero de estos trabajos, Jacquot de Nantes (1991), es una pelicula de ficcion
gue relata la infancia y adolescencia del cineasta de la Nueva ola. Demy aun tuvo
oportunidad de presenciar el rodaje en su totalidad, pero no su estreno. Después, como un

hecho fortuito, el aniversario nimero 25 de la pelicula de Demy, Les Demoiselles de

67 Kelley Conway, op. cit., 2015, p. 57.

105



Rochefort (1967), y el festejo que el pueblo de Rochefort, lugar que fungié como locacién,
realizd para celebrar uno de sus recuerdos mas gratos, provocé en Varda la necesidad de
desempolvar material filmado por ella durante el rodaje y hacer entrevistas para darle
forma a un pequeiio documental de apenas 66 min. Finalmente, L ‘universe de Jacques
Demy (1995) es otro documental en el que se realiza una introspeccién general a su obra,
con entrevistas y extractos de todos sus filmes. Entre estas uUltimas dos, también estrend
Les cent et une nuits (1995), una pelicula-homenaje al mundo del cine (occidental y
mayoritariamente francés), inspirada en L’Age d’or (1930) de Bufiuel®® con motivo del
primer centenario del cine, donde Michel Piccoli interpreta a un moribundo Simon Cinéma,
al que visitan histriones del cine francés, italiano y estadounidense contemporaneo, que

intentan reanimarlo a través de los recuerdos de sus glorias pasadas.

Fuera del campo de la realizacién, Varda realizé la no menos importante tarea de
rescate, restauracién y divulgacién de la obra de Demy, a través de su productora Ciné-
Tamaris, ademas de publicar en 1996 su autobiografia Varda par Agnes, texto estructurado
como abecedario, con cada letra revelando un aspecto de su vida, tristemente este texto

no ha sido traducido y es practicamente inaccesible.

El interés por la memoria y la documentacién habian circulado en el panorama de
Varda desde principios de los 80, cuando realizé el cortometraje Ulysse (1982), donde se
reencuentra con los modelos de una serie de fotografias que ella tomd a mediados de la

década de los 50 en Calais, y continud en trabajos como T’as de beaux escaliers, tu sais

% Ibid., p. 158.
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(1986), un cortometraje que celebra las escaleras de la Cinemateca Francesa en su 50
aniversario, asi como en Jane B. par Agnes V., pero la muerte de Demy fue un punto de
inflexion, apartandola de su cémodo “ahora”, el momento que mas interés le representa,

el “ahora” de la sociedad y ella.®®

En el ultimo lustro de la década de los 90, Varda, se encargaria de circular nuevas
versiones de peliculas de ella y su difunto esposo, con proyecciones y retrospectivas en
varias ciudades del mundo, incluyendo territorios como Alemania, India, México, Estados
Unidos y Reino unido. El interés por su persona crece durante esta década y recibe
invitaciones que debe rechazar porque durante un periodo no encuentra la energia para

hacer el “tour mundial”.”®

También durante esta etapa de su vida, una especie de contenta resignacion la
acostumbra a aceptar de mejor gana los elogios respecto de su estatus y leyenda como “La
abuela de la Nueva Ola”, y en general hacer mas y mds apariciones en medios y eventos que
celebran con justa razén su obra pionera. De modo que el final de la década de los 90
significaria una etapa de transicion respecto de su pensamiento sobre ella y el mundo que
lo rodeaba, expresado en su influyente y celebrada pelicula del afio 2000, Les glaneurs et la

glaneuse.

Tres cosas despertarian su interés para realizar esta pelicula: la primera, notar el
movimiento de la gente que se agacha para recoger “sobras” o “desperdicio” de los

mercados al aire libre en las calles de Paris; la segunda, un programa de televisién (no

% Ibid., p. 180.
70 Ibid., pp. 169-171.
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especifica cual); y la tercera (que la empujé a finalmente realizarlo y continuarlo) fue el
descubrimiento de la cdmara digital “Tomé la mas sofisticada de los modelos amateurs, la
Sony DV CAMSRD 300. Tenia la sensacién de que esta camara me regresaria a los primeros
cortometrajes que hice en 1957 y 1958. Entonces me sentia libre”.”! La nueva cdmara digital
le dio la confianza de poder filmarse a ella misma también e involucrarse. Debido a que “...
sentia que pedia tanto de estas persona