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INTRODUCCIÓN 

Toda naturaleza poética es naturaleza. A ella le 
corresponden todas las propiedades de esta 
última. 

 Novalis 

A los ojos del hombre de imaginación, la 
Naturaleza es la Imaginación en sí misma. 

William Blake 
 

Adentrarse a leer en serio la obra de un filósofo supone siempre una puerta de acceso. Y con ello 

no sólo nos referimos al contexto académico, histórico y social de quien analiza o interpreta un texto 

sino, principalmente, a la situación vital y anímica que alienta la lectura. Ello es quizás más evidente 

al estar ante un pensador como Gastón Bachelard (1884-1962) cuya obra es en igual medida 

compleja, rica y creativa.  

Comenzamos entonces por plantear que nuestro acercamiento al filósofo francés partió de 

las poéticas de los elementos1, nos interesaba la medida en que un estilo de escritura tan particular 

podía partir de una imagen poética persistente (pensamos en Ofelia de Shakespeare, nuestra 

imagen estudiada en la tesis de licenciatura), hasta desbordarse en cuestiones que rebasan la crítica 

literaria. Bachelard aborda las imágenes como oportunidades filosóficas para preguntarse, por 

ejemplo, por la finitud humana o por los vínculos entre la psique y los elementos del cosmos. Va 

tejiendo, de esta manera, el destino humano y el drama primordial. 

Esta puerta de acceso al autor dio paso a un recorrido donde fuimos profundizando y 

enriqueciendo nuestra primera inquietud por el lenguaje poético. Nos encontramos que, desde la 

perspectiva del filósofo, las imágenes eran más que construcciones de una época o espacio 

geográfico. Ofelia evocaba toda la fuerza del agua en su llamado hacia la disolución arrastrando en 

su movimiento la “muerte fácil” de la vegetación pantanosa y el anhelo humano de reposo2. 

 
1 Con ello nos referimos a las obras que el autor dedicó al estudio de la imaginación poética a través de los cuatro 

elementos: fuego, agua, aire y tierra. Entre estas obras están, en su versión en español: Psicoanálisis del fuego, Alianza 

Editorial, Madrid, 1966; El agua y los sueños, FCE, México, FCE, 1997; El aire y los sueños, México, FCE, 2006; La tierra y 

las ensoñaciones del reposo, México: FCE, 2014; La tierra y los ensueños de la voluntad, México, FCE, 1991, La llama de 

una vela, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2015; Fragmentos de una poética del fuego, Buenos Aires, Paidós, 1992. 

Incluimos también su ensayo sobre Lautréamont, pues explora en igual medida la imagen poética: Lautréamont, México, 

FCE, 1985   
2 Sobre el “complejo de Ofelia” ver G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. pp. 111-143  
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Bachelard nos permitía ir más allá del binomio naturaleza-cultura a buscar aquel núcleo 

inconsciente donde la imagen adquiere dimensiones cósmicas.  

Estudiando más a fondo al autor, vimos que la obra bachelardiana, así como su resonancia 

y recepción, trazaban por lo menos dos vertientes fundamentales de estudio. Por un lado, su 

epistemología de la ciencia y, por otro, su teoría de la imaginación. Según Jean Jacques 

Wunenburger3, gran estudioso de su obra, ambas vetas de su pensamiento pueden comprenderse 

a la luz de dos tradiciones de que convergen en su filosofía: por un lado, la epistemología histórica 

francesa de corte racionalista y, por otro, la herencia del Romanticismo alemán y sus 

planteamientos en torno a la poesía, la Naturaleza y la imaginación. Nuestro énfasis continuó en 

esta segunda tradición de donde partió la idea de leer a Bachelard (epistemólogo de la ciencia y 

teórico de la imaginación) como un filósofo de la Naturaleza, objetivo que inspiró inicialmente 

nuestro trabajo. 

  

I. El problema de investigación: la Naturaleza en las poéticas bachelardianas y en su 

teoría de la imaginación  

¡Ah cómo se instruirían los filósofos si 
consintieran en leer a los poetas. 

Gaston Bachelard 
 

 Bachelard desarrolló una obra tan vasta como sus intereses, los cuales incluían a los alquimistas de 

la alta Edad Media, las Filosofías de la naturaleza de Hegel y Schelling, los poetas surrealistas del S. 

XX, las aportaciones del psicoanálisis y los descubrimientos científicos de vanguardia en la 

microfísica y la Teoría de la relatividad.  

Actualmente, el análisis de su obra continúa a través de instituciones entre las que 

destacamos el Centre Gaston Bachelard de recherches sur l'imaginaire et la rationalité (que edita la 

revista Cahiers Gaston Bachelard) y la Association Internationale Gaston Bachelard. También la 

importante revista Études Bachelardiennes que edita la Associazione Italiana Gaston Bachelard. 

Entre los intelectuales que estudian actualmente su Filosofía de la Ciencia señalaríamos a Gómez 

 
3 Jean-Jacques Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, Editions Mimesis L´oeil et L´espirit, Francia, 2014  
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Mata, Fabio Ferreira Almeida, Jean-Claude Beaune, Julien Lamy, Teresa Castelao-Lawless y Laurent 

Fedi4.  

Por nuestra parte, hemos seguido la pista del autor en la línea de Estudios del imaginario, a 

través de su alumno y continuador Gilbert Durand (1921-2012) quien recupera, reelabora y amplía 

la perspectiva bachelardiana en sus Estructuras Antropológicas de lo imaginario5. Durand desarrolla 

la noción de imagen y sugiere comprenderla como “trayecto antropológico”, lugar de encuentro 

entre las determinantes psicofísicas del individuo y el contexto social y natural de su entorno. Me 

interesé, vía mi tutora Blanca Solares, en los trabajos de Jean-Jacques Wunenburger fundador del 

Centre d'études Gaston Bachelard en la Universidad de Borgoña, cuyos trabajos han sido invaluables 

para nuestra investigación6.  

Es importante señalar que Blanca Solares se ha encargado de elaborar, difundir y editar 

estudios sobre el autor7 y que en recientes proyectos se ha preocupado por la relación entre 

imaginación y Naturaleza; esta tesis se ha nutrido del trabajo colaborativo del Proyecto de 

investigación PAPIIT “Imaginarios de la Naturaleza: hermenéutica simbólica y crisis ecológica” entre 

cuyos resultados destacamos una valiosísima publicación8. Además de la Dra. Solares, en México 

Bachelard ha sido estudiado por investigadoras como María Noel Lapoujade y Sonia Torres Ornelas. 

Destaca la obra de Manuel Lavaniegos quien ha analizado el pensamiento de Gilbert Durand y ha 

profundizado en la noción de imagen para los estudios culturales y para la Filosofía de la Religión9.  

Otra obra donde hace eco el pensamiento de Bachelard, a través de la línea de Gilbert 

Durand, ha sido la “hermenéutica simbólica” de Andrés Ortiz-Osés10 quien desarrolló las nociones 

 
4 Sobre dichos estudios actuales ver: Alunni, C. “Gaston Bachelard Et La Philosophie Des Sciences aujourd’hui”. Bachelard 
studies - Études bachelardiennes - Studi Bachelardiani, no. 1-2, Feb. 2023, pp. 11-16, doi:10.7413/2724-5470048 
5 G. Durand, Estructuras antropológicas de lo imaginario, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1982 
6 Entre sus estudios, destacamos J. J. Wunenburger (coord.), Bachelard y la epistemología francesa, Ediciones Nueva 
Visión, Buenos Aires, Bachelard dans le monde, PUF, Paris; Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle éthique ?, 
Hermann, Paris. ; Gaston Bachelard, poétique des images, Mimesis, France, 2012 ;  Imaginaires du politique, Francia, 
Ellipses, 2001 ; Antropología del imaginario, Argentina, Ediciones Del Sol, 2008 ; “Le pensé rhénane de Gaston Bachelard. 
Conflit ou Alliance de la raison et de l´imagination”, en J.F. Mattei (dir) Philosopher en francais, Paris, PUF, 2001 ; 
“Bachelard ou et la topoanalyse poétique”, Th. Paquot (dir), Le territoire des philosophes, Paris, La Découverte, 2009, pp. 
47-62 
7 B. Solares (ed.) y otros (coautores), Gaston Bachelard y la vida de las imágenes, Cuernavaca, UNAM-CRIM, 2009; À la 
manière de l’abeille… Gaston Bachelard, cosmogonie et imagination. Études bachelardiennes (1), 2022, pp. 119-134 
8 B. Solares (ed), Imaginarios de la naturaleza. Hermenéutica simbólica y crisis ecológica, México, ITACA-CRIM, 2021 
9 M. Lavaniegos, Horizontes contemporáneos de la Hermenéutica de la Religión, México, UNAM, 2016 
10 A. Ortiz-Osés, Hermenéutica de Eranos. Las estructuras simbólicas del mundo, Anthropos, Barcelona- UAM Iztapalapa, 
México, 2012 
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de símbolo e imagen para la reflexión sobre la cultura, así como Luis Garagalza11, quien ha estudiado 

los movimientos de la imaginación a través de las estructuras antropológicas de Durand en relación 

con la Filosofía de las Formas Simbólicas de Ernst Cassirer. Dichos autores han puesto en diálogo los 

aportes de Bachelard y Durand con la tradición hermenéutica de la Filosofía. Su crítica al rechazo a 

las imágenes que impera en la cultura occidental ha sido también clave para pensar nuestro 

problema de investigación.    

Ahora bien, nuestro estudio parte del interés en la categoría de imagen poética y de la 

imaginación en sus alcances e implicaciones filosóficas. En la tesis de maestría12 reflexionamos en 

torno a la relación que guarda la poesía con el mito, sugiriendo que ambos eran formas de 

conocimiento de la realidad donde el ser humano desarrollaba a la par un autoconocimiento. Mito 

y poesía tenían en común una comprensión distinta sobre el tiempo y el espacio derivada de la 

intuición (“intuición del instante” en la imagen poética bachelardiana e “intuición mítica” en el 

lenguaje mítico que estudia Cassirer) y de otra comprensión del espacio (“espacio poético” en 

Bachelard y “espacio sagrado” en Cassirer). Entre nuestras conclusiones destacamos que el mito y 

la poesía coincidían precisamente en su relación con la Naturaleza. Ambas formas simbólicas se nos 

mostraban como un acercamiento a la Naturaleza distinto al racional instrumental que 

considerábamos necesario seguir estudiando. 

Así, la imagen poética de Bachelard no se limitaba al análisis literario, sino que se nos 

mostraba como una “forma simbólica” en el sentido en que la entendía Ernst Cassirer: una forma 

de conocimiento del mundo (exterior) que, a la par, revelaba al ser humano su propio espíritu 

(interior) haciendo así una “síntesis de mundo y espíritu”13. 

Pero veíamos que, a diferencia de Cassirer, la filosofía de Bachelard pensaba las imágenes 

como realidades psíquicas, sin reducir el alma a espíritu o a facultad consciente. La escritura de 

Bachelard apuntaba hacia una “razón anímica o afectiva”14, a decir, donde el alma y su comprensión 

tomaban un lugar central en el pensamiento filosófico y en las preguntas epistemológicas. El gran 

interés del autor por la realidad psíquica lo llevó al psicoanálisis freudiano y, más tarde, a retomar a 

 
11 L. Garagalza, Introducción a la hermenéutica contemporánea: cultura, simbolismo y sociedad, Barcelona, Anthropos, 
2001; El sentido de la hermenéutica, Barcelona, Anthropos, 2015 
12 L. Lozano, Lenguaje y resistencia: Una mirada a la relación mito-poesía desde el pensamiento de Ernst Cassirer y 
Gaston Bachelard, Tesis de maestría, UNAM, 2018 
13 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, Tomo I El lenguaje, México, Fondo de Cultura Económica, 1971, p. 20 
14 Retomamos la expresión de A. Ortiz-Osés, La razón afectiva. Arte, religión y cultura, Salamanca, San Esteban, 2003 
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Carl G. Jung para para comprender el conocimiento y al ser humano mismo en su integridad 

consciente e inconsciente.  

A través de imágenes poéticas de los cuatro elementos del cosmos, Bachelard reanimaba 

nuestra comprensión del alma poética, y de la misma forma, la imaginación reanimaba o 

reencantaba el cosmos teniendo una función fundamentalmente renovadora. En correspondencia 

con los antiguos filósofos, Bachelard nos mostraba en sus poéticas un alma humana cósmica y un 

cosmos animado. Nos llamaba a pensar a la imagen poética como forma de conocimiento de la 

Naturaleza y de uno mismo.  

Nuestra puerta de acceso a la obra bachelardiana se abría entonces hacia una temática que 

nos parecía de gran importancia ante el contexto actual donde la instrumentalización de la 

Naturaleza y del ser humano mismo han ido paralelamente hacia una crisis ecológica y espiritual. La 

fragmentación dicotómica entre Naturaleza y cultura, cuyo origen y alcances han denunciado 

autores como Philippe Descola15, parecía ver en Bachelard una mediación a través de la categoría 

misma de imagen.  

Buscábamos retomar las aportaciones de los Estudios del imaginario y de la Hermenéutica 

simbólica para la comprensión de la Naturaleza. Explorar en qué medida la imagen poética se 

mostraba como una alternativa ante la racionalidad instrumental y la reducción “desencantada” de 

nuestra comprensión de la naturaleza.   

Decidimos estudiar a Bachelard desde esta temática, él era el punto de partida no sólo de 

nuestras inquietudes por estudiar las imágenes, sino fundador o autor clave de ambas vertientes de 

estudio (Estudios del imaginario y Hermenéutica simbólica). Nuestras preguntas iniciales de 

investigación eran: ¿Qué entiende Bachelard por Naturaleza en sus estudios sobre la imaginación? 

Y, en todo caso, ¿es posible encontrar en el autor una Filosofía de la Naturaleza?  

Es importante señalar, en este punto, que nos encontramos con importantes esfuerzos 

afines que habían explorado ya esta pregunta. Destacamos entre ellos a Jean Philippe Pierron, 

estudioso de la Naturaleza en la Filosofía, quien se ha preguntado por el papel de Bachelard en los 

estudios sobre ecología, promoviendo la publicación del número Bachelard: penseur de l´écologie16. 

 
15 P. Descola, Más allá de naturaleza y cultura, Madrid, Amorrortu, 2013 
16 J. P. Pierron, Bachelard : penseur de l´écologie, Mimesis, Études Bachelardiennes, 2020 
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Ante estos estudios, pretendíamos inicialmente que nuestro trabajo explorara los alcances 

filosóficos de las poéticas de Bachelard, así como las posibilidades de sugerir una Filosofía de la 

Naturaleza desde esta faceta del autor. Nuestra tesis central sugería inicialmente que la obra de 

Gaston Bachelard en torno a la imaginación poética podía leerse como una Filosofía de la 

Naturaleza, la cual se caracterizaba por comprender al ser humano y sus imágenes siempre a la luz 

de la acción radicalmente creativa de la misma.  

Hemos de decir en este punto que dicha tesis se fue modificando a lo largo de nuestra 

investigación. Veíamos que en las poéticas, si bien podríamos rastrear y señalar la influencia de 

filósofos de la Naturaleza, esta contribución apuntaría a un estudio de su epistemología de la ciencia 

que escapaba a nuestro alcance y formación. En las poéticas de los elementos, si bien se hacía 

referencia a las Filosofías de la naturaleza de Schelling, Goethe o Hegel; el interés y contribución de 

Bachelard iba en un sentido distinto. En estas obras, el autor no apuntaba hacia un sistema o 

proyecto en ese sentido, sino que, en todo caso, mostraba en la poesía una forma de conocimiento 

de la Naturaleza cuyos alcances filosóficos nos pusimos como tarea destacar, delimitando nuestra 

pregunta a la siguiente: ¿Qué alcances filosóficos tienen los planteamientos de Bachelard sobre la 

imaginación poética para el conocimiento de la Naturaleza?   

A través de sus poéticas sobre los elementos y a propósito de obras particulares, el autor 

mostraba que, desde la mirada poética, la Naturaleza era toda una fuente sapiencial; reflexionaba 

sobre los reinos vegetal, animal y mineral planteando reflexiones que no se hubiera permitido en 

sus textos sobre epistemología de la ciencia.  

Desde nuestra perspectiva, estas reflexiones no se encaminaban solamente a un análisis 

literario, sino que tenían una gran pertinencia filosófica. Ésta tenía que ver, fundamentalmente, con 

que, al pensar la Naturaleza desde la imagen poética, el autor sugería una vía humana hacia el 

conocimiento de sí. A través de imágenes como el árbol, la crisálida o la piedra -por mencionar sólo 

algunas-, Bachelard se preguntaba sobre el ser y el devenir del hombre, su quehacer en el mundo y 

el crecimiento interior. Consideramos entonces que la pregunta filosófica del conocimiento de sí era 

fundamental en la filosofía bachelardiana a través de su especial acercamiento a la imagen poética 

y, mediante ella, a la Naturaleza. La imaginación destacaba así su función de comprensión y 

armonización del ser humano con el cosmos, que nos parecía importante retomar.    

Esto nos llevó a modificar la tesis central y a sugerir que en las poéticas de Bachelard la 

imagen aparece como una forma de conocimiento de la Naturaleza que, lejos de ser comprendida 
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en términos de una relación sujeto-objeto, la concibe como una vía hacia el autoconocimiento e 

incluso hacia un crecimiento interior. Desde una lectura actual, el autor resaltaría los alcances de la 

imagen poética en términos del vínculo entre el alma y la Naturaleza que apunta hacia la integración, 

armonización o “reposo activo” en las contradicciones del ser; así, la imagen se nos muestra como 

clave para pensar al ser humano sin concebirlo como ajeno u opuesto al resto de las criaturas de la 

Naturaleza. Las creaciones del mundo cultural, malentendidas en superioridad u oposición con las 

del mundo natural, son concebidas en la obra bachelardiana como un tejido complejo entre 

Naturaleza y psique, siendo la imaginación “naturaleza injertada”17. 

Nuestra investigación se propuso entonces realizar una lectura del autor a la luz de los retos 

actuales para pensar la Naturaleza, nuestros vínculos con la misma y las formas en que la 

conocemos. Intentamos pues mostrar cómo en la obra bachelardiana, el cultivo de la imaginación 

resulta una vía no instrumental hacia el conocimiento la Naturaleza que, a la par, revela al ser 

humano su propio misterio interior. Como veremos en nuestra ruta metodológica, nos importará 

pensar lo humano y lo natural a través de la imagen poética, esto es, de las ensoñaciones poéticas 

que analizaríamos a través de los reinos vegetal, animal y mineral.   

 

II. Ruta metodológica: fuentes filosóficas e imágenes de la Naturaleza en las poéticas  

Para dar rigor y fundamento a nuestro trabajo, consideramos que el primer paso era hacer evidentes 

las fuentes filosóficas del pensamiento de Bachelard, resaltando aquellos autores que ponían en 

relación las fuerzas de la Naturaleza con las del alma o la psique humana. A ello dedicaremos nuestro 

primer capítulo donde buscaremos también destacar las fuentes que consideran a la poesía como 

un punto de partida, no sólo válido sino fundamental, para la reflexión filosófica sobre la Naturaleza.  

En ese sentido, el objetivo del primer capítulo será llegar a una primera aproximación a la 

noción de Naturaleza en el autor a través de algunas fuentes filosóficas que aparecen en las 

poéticas. Apuntaremos la medida en que su concepción de la Naturaleza podría estar presente en 

los planteamientos del autor. Destacaremos cómo la imaginación poética es concebida en la obra 

bachelardiana como una suerte de proceso alquímico de conjunción de los opuestos y de 

comprensión de la verdad de la Naturaleza como verdad anímica del ser humano. Cabe señalar que 

 
17 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 22 
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decidimos también incluir un apartado biográfico sobre el filósofo a la luz del tema de la Naturaleza, 

y al final un breve apartado sobre las fuentes científicas en Bachelard para dejar claro que, en su 

obra, la naturaleza no se nos muestra como una noción homogénea ni pasiva, sino como una 

elaboración cuyo misterio se revela de un modo distinto según nuestro acercamiento 

epistemológico. 

El siguiente paso será abordar directamente las imágenes de la Naturaleza presentes en las 

poéticas de los elementos, dejar hablar a estas criaturas que, según nuestro autor, nacen de aquellas 

ensoñaciones humanas que se amplifican hasta tomar alcances cósmicos; a ello dedicaremos los 

siguientes tres capítulos donde exploramos las imágenes de los reinos vegetal, animal y mineral, 

respectivamente.   

Al adentrarnos en las poéticas, vemos que las imágenes brotan como criaturas vivas, 

diamantes y frutos de la memoria cósmica. Recorriendo las líneas del filósofo confiamos en las 

imágenes más como expresiones de la vida y del aliento, que como formas delineadas a un nivel 

histórico y social. Notamos que, si bien la obra de Bachelard nos sugiere una “cosmología” de la 

imaginación a través de los elementos, un mapa que nos permite ordenar y analizar un universo de 

imágenes desde las fuerzas elementales, también nos brinda una “biología imaginaria” que nos 

invita a pensar la vida a través de la elaboración imaginaria de las criaturas de la Naturaleza: 

vegetales, animales y minerales.  

Así, para nuestro trabajo será central destacar que, además de una función orientadora, la 

imagen tiene sin duda una función vital, o si se nos permite, “anímica”. No son pocas las ocasiones 

donde el filósofo nos recuerda que debemos entender la poesía como una emergencia de la vida 

humana, una “necesidad de ser” que se nutre de la Naturaleza y que además imprime en ella una 

fuerza que amplifica su impulso creativo. Entendemos así la imagen como una celebración de lo 

vivo, de las nupcias entre el verbo y lo real, entre las fuerzas de la naturaleza y las de la ensoñación. 

En palabras del poeta Eduardo Milán diríamos que “la flor, no la idea, es la diosa ahí”18.  

Si bien se lee en el autor una exploración a partir de los cuatro elementos y una búsqueda 

de las leyes de la imaginación, que nos remitiría a una física o a una química de lo imaginario, es 

necesario resaltar que, a la par, hay una elaboración y reflexión del fenómeno mismo de la vida 

como realidad material y dinámica.  

 
18 Eduardo Milán, Derrotero. Sentido de un destino, Buenos Aires, Ince, 2014 
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La imagen nos ofrece, insistimos, una “biología imaginaria”, una manifestación de la vida 

co-creada por la Naturaleza y por el ser humano. Buscamos retomar la imagen como forma de vida 

donde, a su vez, se expresa el lenguaje de la Naturaleza “injertado” por la poesía, acercamiento 

entre el mundo orgánico y el cultural tan presente en la obra de nuestro autor. Hay, en la filosofía 

bachelardiana, un encuentro entre el mundo de la vida y el mundo espiritual, entre Naturaleza y 

cultura. Animales, plantas y minerales coinciden con los impulsos del alma, nunca son una realidad 

completamente exterior, sino la revelación de un misterio interior, onírico y orientador.  

Esta biología, en tanto imaginaria, estaría cercana a una “geología imaginaria”, pues no 

habría total división entre las expresiones del bios y las del mundo mineral. Lo mineral está animado 

pues en el reino de la imaginación “todo tiene significación humana”19. Habría, entonces, una 

comprensión de la tierra en tanto “prehistoria de nuestra imaginación”20, desde los primeros 

elementos hasta las conformaciones posteriores de los reinos de la vida donde los minerales 

aparecen como antepasados del ser humano que nutren su sustento material y espiritual, 

ofreciéndole el alimento proveniente de los mundos vegetal y animal.  

La idea de entrar a las poéticas a través de los tres grandes reinos vegetal, animal y mineral 

que concebían los antiguos alquimistas se justifica en dos sentidos. El primero es que, al leer las 

poéticas, encontramos que, entre las exploraciones que el autor dejó pendientes, estaba la 

elaboración de una botánica de los sueños. En El aire y los sueños menciona: 

La vida imaginaria vivida simpáticamente con el vegetal reclamaría 
un libro entero (…) ¿Cómo no comprender que al mundo vegetal se 
adhiere un mundo de ensoñaciones tan características que podrían 
designarse muchos vegetales como inductores de un ensueño 
particular? El ensueño vegetal es el más lento, el más reposante (…) 
Pero la botánica del sueño está aún por hacer21.  

Por su parte, en su ensayo sobre Lautréamont, que fue precedido por un artículo sobre el 

autor que Bachelard intituló Le Bestiaire de Lautréamont, llamó la atención sobre la importancia de 

pensar lo animal desde la imagen poética y sus alcances para la comprensión del psiquismo humano. 

Su especial abordaje de las ensoñaciones animales buscaba escapar de toda caricaturización o 

antropomorfización del animal y nos animaba a explorar este reino que, a su decir, también hubiera 

requerido una obra especial. Aunado a ello, en El aire y los sueños se habla de la necesidad de 

 
19 Gaston Bachelard, La llama de una vela, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2015, p. 41 
20 Gaston, Bachelard, La tierra y las ensoñaciones de la voluntad, op. cit., p. 204 
21 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 251 
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realizar “una fauna de las imágenes literarias” en aras de desarrollar una teoría pancalista de la 

imaginación.  

Los minerales, reino principal para la imaginación alquímica, también despertaron las 

ensoñaciones de Bachelard. A partir de una reflexión sobre este reino plantea en el apartado El vino 

y la vid de los alquimistas que la imaginación es en realidad un cuarto reino de la Naturaleza. Nos 

dice: “La imaginación humana es un reino nuevo, el reino que totaliza los principios de imágenes en 

acción en los tres reinos: mineral, vegetal y animal”.22 

La necesidad de explorar esta idea del autor, que vimos también presente en sus proyectos 

pendientes, nos dio la idea de pensar lo animal, lo vegetal y lo mineral desde las imágenes poéticas 

de su obra pues consideramos que tal aproximación era una forma de dar actualidad a su 

pensamiento poniéndolo en diálogo con otros autores. El pensamiento filosófico actual, en términos 

de una antropología filosófica, pero también de una comprensión distinta de la Naturaleza, ha 

intentado pensar al ser humano más allá de la categoría de “animal” (y de cierta concepción de la 

animalidad), poniéndolo también en relación con lo vegetal. Resaltamos como un referente 

importante el Plant-Thinking de Michael Marder, que nos han hecho pensar la importancia de 

reflexionarnos a la luz de estos otros seres. Nos preguntamos entonces: ¿Qué nos dicen las 

imágenes poéticas vegetales sobre la vegetalidad del ser humano mismo? ¿Cómo se vincula el ser 

humano con el animal en la imaginación poética? ¿Qué profundidades del alma logran traer a 

cuento las ensoñaciones minerales?   

Consideramos importante clasificar y destacar, en ese sentido, las imágenes de cada reino 

y comprenderlas en el marco de los poetas y pensadores que nuestro autor retoma, sugiriendo con 

ello un ejercicio que nos lleve, en cada apartado, a un conocimiento poético de la Naturaleza. Nos 

motiva también la situación actual de las distintas criaturas, por lo cual nos permitiremos mencionar 

algunos datos de actualidad que sensibilicen y profundicen nuestro recorrido por las imágenes y sus 

valencias. Nos interesa, fundamentalmente, lanzarnos al modo de nuestro autor a interpretar el 

lenguaje de la Naturaleza y la “declamación muda”23 del Anima mundi como un espejo del alma y 

comprender que las distintas manifestaciones de la vida nos hablan del misterio de nuestro ser: “Se 

 
22 Gaston Bachelard, La tierra y las ensoñaciones de la voluntad, México: FCE, 1994, p. 38 
23 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit. p. 294 
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escucha por la imaginación más aún que por la percepción, desde el momento en que la que habla 

es una voz natural. Cuando la Naturaleza imita lo humano, imita lo humano imaginado”24. 

Tomaremos como inspiración a los principales poetas que guiaron a Bachelard en la 

comprensión de las imágenes propias de cada reino. Aunado a ello, lo pondremos en diálogo con 

otros autores que, pensamos, pueden ayudarnos a contrastar y a descubrir que el ser humano 

encarna un alma vegetal, un súper-animal y un minero-astrólogo.  

En nuestro último capítulo sugerimos qué significaría comprender la Naturaleza como un 

conocimiento de sí, y a la imaginación como un cuarto reino, integrador, donde germinan las 

imágenes como alimento del alma. Quizás a este reino aludiría nuestro autor cuando se pregunta: 

“¿Dónde están las flores en las que el hombre hallará su alimento de oro celeste?”25.  

Buscaremos, en ese último apartado, hacer una reflexión teórica que recupere los 

planteamientos de nuestros capítulos anteriores en aras de pensar el vínculo entre imaginación y 

Naturaleza y apuntar a cómo el ser humano armoniza con ella; cómo a través de la imaginación 

accede a su ritmo, lo recrea y habita su espacio. Mostraremos que cada uno de los reinos orienta al 

ser humano en el proceso creativo o poético. Confiaremos en que, como planteaban los alquimistas, 

la Naturaleza es una gran Maestra en cuya comprensión vale la pena poner nuestro trabajo, 

paciencia y esperanzas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Gaston Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 218 
25 Ibid., p. 204 
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CAPÍTULO I.  
La noción de Naturaleza en Gaston Bachelard: 

fuentes filosóficas que vinculan el alma y la physis  
 

Car Dieu est l´harmonie de notre âme avec la 
grande âme dont elle est le reflet. Nous l´avions 
ainsi en nous.  

Gaston Roupnel  

¿Cómo concibe Bachelard la Naturaleza? ¿Qué otros conceptos nos pueden ayudar a comprender 

esta noción que atraviesa prácticamente toda la obra del autor? Estas preguntas guiarán nuestra 

investigación y hacia ello apunta este capítulo donde aventuramos un primer acercamiento. 

Para ello, hemos extraído de su obra distintas fuentes que, desde nuestro punto de vista, 

influyeron en su forma de concebir la Naturaleza. Consideramos que de ellas tomó distintos 

planteamientos que, a su vez, nos pueden ayudar a hacer una primera aproximación a la idea de 

Naturaleza en el autor, entre ellas: cosmos, elemento, physis, materia, vida, lenguaje y voluntad. Es 

necesario comentar que consideramos que la Naturaleza en la que Bachelard piensa está lejos de 

ser homogénea y se define siempre en relación con el modo en que la interpretamos. 

Así, resulta sintomático que el autor no haya lanzado una definición de Naturaleza, pues su 

misterio sólo se define desde las distintas aproximaciones a ella, es decir, desde las elaboraciones 

que tanto el conocimiento científico como el poético emprenden. Veremos que ambas formas de 

interpretación se animan en la fuerza creativa misma de la Naturaleza tejiendo una relación 

“dialéctica”26 con ella. Parecería que, para nuestro autor, la Naturaleza misma necesita revelarse a 

través de las creaciones humanas: el concepto y la imagen.   

En este capítulo exploraremos las fuentes de las que abreva Bachelard resaltando la 

influencia de cada una de ellas y cómo es que su comprensión de la Naturaleza pudo haber 

repercutido en el autor. Es importante decir que, en el mar de referencias de un autor erudito como 

Bachelard, decidimos retomar aquellas fuentes que nos permitieran, sobre todo, destacar las 

correspondencias entre psique y Naturaleza, entre la imaginación creativa y la Naturaleza creadora. 

Ello para preparar una perspectiva que nos permita, posteriormente, plantearnos la pregunta por 

 
26 Más adelante abordaremos esta noción en el autor, podemos encontrarla desarrollada en el capítulo “Visages de la 
dialectique”, de Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 37-54. Sobre la noción de “dialéctica” retomamos el invaluable 
artículo: T. Padilla, La filosofía como diálogo: Platón y su idea de la filosofía como dialéctica: La lámparade Diógenes, 
revista de filosofía, números 14 y 15, pp. 7-25, 2007. 
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la Naturaleza desde la imagen poética como forma de conocimiento del mundo y de uno mismo. 

Así, rescatamos aquellas que nos ayuden a acercarnos a una filosofía de la Naturaleza fundada en la 

imagen poética.  

El objetivo de nuestro capítulo será pues entender las distintas concepciones de Naturaleza 

que convergen en la obra de Bachelard y cómo éstas se tejen en su inagotable propuesta filosófica 

que se interesó tanto en el pensador como en el poeta. Comenzaremos por mostrar la centralidad 

de la Naturaleza a lo largo de su obra para dar pie, posteriormente, a las resonancias que 

encontramos en su obra de aquellas filosofías donde se muestra una correspondencia entre las 

fuerzas de la Naturaleza (físicas) y las del alma (anímicas).  

 

1.1 La Naturaleza en la vida de Bachelard: algunos apuntes biográficos  

El drama universal y el drama humano tienden 
a equipararse. 

Pierre Reverdy 

Vida y obra se tejen en nuestro pensador de un modo particular dando cuenta de una especial 

sensibilidad por la creatividad infinita de la Naturaleza que llama y despierta el conocimiento y la 

creatividad expresiva. Bachelard no duda en decir que para él “el mundo es intenso antes de ser 

complejo”27 y en su obra late una inusitada capacidad de asombro. De ahí que apuntemos algunos 

aspectos biográficos fundamentales intentando resaltar aquellos que nos alientan a trabajar su 

noción de Naturaleza.  

Personaje atraído por la ciencia y por la poesía, Gaston Louis Pierre Bachelard nació el 26 de 

junio de 1884 en Bar-sur-Aube, Champagne, un pequeño poblado de Francia. Entre las referencias 

que hace a su propia biografía, encontramos una añorada infancia “rodeada de sauces y mimbres”; 

afirma que el lugar en el que se ha nacido “es menos una extensión que una materia” 28 sugiriendo 

que el paisaje habitado en la infancia nunca es un dato accesorio o un ambiente, sino elemento 

constitutivo de una vida. Es la materia de los sueños.  

En uno de sus textos más tardíos, La Poétique de l´espace, Bachelard aborda el tema de la 

infancia pensándola no como una etapa superada en la adultez, sino como una fuente de 

 
27 G. Bachelard, “Fragmentos de un diario del hombre” en El derecho de soñar, México, FCE, p. 329 
28 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 17 
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impresiones donde nuestro ser, aún sin restricciones culturales, juega libremente siendo uno con el 

cosmos pues su inmensidad interior se difumina en el afuera29. La infancia del ser humano parece 

tejerse, en el pensamiento del autor, con una infancia cósmica que nos vincula a los orígenes del ser 

y nos abre a su misterio. La obra poética es una “infancia reencontrada”30 y, a propósito del 

imaginario de las aguas cristalinas, el autor piensa a la Naturaleza misma como una niña que juega 

y ríe en los destellos del paisaje.  

Las aguas que ríen, los arroyos irónicos, las cascadas ruidosamente 
alegres aparecen en los más variados paisajes literarios. Esas risas y 
esos gorjeos parecen ser el lenguaje pueril de la naturaleza. En el 
arroyo habla la naturaleza niña (…)31. 

 
Quizás ahí comenzó todo. Nos preguntamos si de ahí proviene el interés de Bachelard por 

liberar las capacidades creativas del ser humano y por vencer los “obstáculos epistemológicos” 

(ciencia) o los “complejos culturales” (poesía) para abrir el alma al conocimiento de la Naturaleza y 

de sí misma. Nos ha llamado la atención cómo el filósofo culpa a la educación formal francesa de 

haber martirizado a través de sus restricciones y exigencias la infancia de otro pequeño genio. Esta 

ingenua víctima de una cultura demasiado alejada de los instintos, que no comprendía la grandeza 

y la fuerza de sus ensoñaciones animales, se liberará a través de la poesía creando bestiarios 

imaginarios que Bachelard estudiará en la única obra poética a la que dedicará un libro entero: 

Isidore Lucien Ducasse32.  

En Bachelard, pues, la infancia es fuente de liberación e invaluable conexión con la 

Naturaleza. Seguramente estaba agradecido por no haber sido educado en la alta cultura francesa 

como Ducasse pues, señala Bontemps33, fue nieto de un zapatero e hijo de una familia dedicada a 

un pequeño negocio de prensa y tabaco.  

Gómez Mata34 ha resaltado acertadamente que el reconocido personaje que llegará a ser 

Bachelard, quien alcanzará grandes reconocimientos académicos, cátedras e incluso 

condecoraciones del Estado francés, no habría podido darse en otra etapa de la historia sino en esa 

III República que fomentó la educación en las regiones antes no favorecidas. Sobre su educación 

 
29 G. Bachelard, La poética del espacio, México, FCE, 2013, pp. 229-249  
30 G. Bachelard, Dialéctica de la duración, op. cit. pág. 170 
31 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 56 
32 Ver G. Bachelard, Lautréamont, op. cit.  
33 V. Bontems, Bachelard, Les Belles Lettres, Paris, 2010 
34 M. Gómez Mata, Bachelard: Ciencia y ensoñación, Tesis doctoral, Universidad de Valladolid, 2018 
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básica sabemos que fue un estudiante destacado. Su primer bachillerato, concluido en 1902, fue en 

Filosofía. Un año más tarde, cuando ingresó al servicio militar, comenzó a interesarse por la 

ingeniería, por lo cual realizó esta vez el bachillerato en matemáticas.  

Desde ahí se van configurando los intereses del pensador, su compleja personalidad que 

más tarde se verá reflejada tanto en su escritura, como en su enseñanza. A pesar de que llegó a ser 

un gran académico y erudito, gustaba de poner en diálogo obras renombradas con autores locales 

de su pueblo considerados “menores” o incluso no editados de su época. Ello lo sabemos por 

referencia de su alumno Michel Foucault quien lo describe como: “Un filósofo que no pretende 

reconstruir la <Gran cultura> sino que trata de atrapar su propia cultura, con sus intersticios, sus 

fenómenos menores, sus pequeñas caídas, sus falsas notas”35.  

Así, el origen y estilo de Bachelard se van configurando con los años, no sólo en su formación 

profesional o docente, sino en su oficio. En 1906 hace su servicio militar como telegrafista, 

convirtiéndose en una suerte de artesano del lenguaje, oficio que le gusta mucho referir como 

momento clave para convertirse en “soñador de palabras”. Como ya apuntábamos, en ese entonces 

quería convertirse en ingeniero, pero su deseo se vio frustrado por el estallamiento de la Primera 

Guerra Mundial en 1914 y fue llamado al frente fungiendo como telegrafista.  

Bachelard no habla de esta experiencia en sus escritos, a lo mucho comenta que su labor 

como telegrafista intervino en su gusto por las palabras. Sin embargo, sabemos que a su retorno 

comienza a crecer su interés por la filosofía y a ejercer la que será, desde nuestra perspectiva, su 

mayor vocación. Se convierte en educador, es profesor de Física y de Química en su pueblo local a 

partir de 1919. Según comenta Gómez Mata, ese año fue verdaderamente importante en su vida, 

pues coincide con su matrimonio y con el nacimiento de su amada hija Suzanne. 

Poco se hace referencia a que Bachelard enviudó a un año de casarse con Jeanne Rossi, una 

maestra de su pueblo natal cuyo matrimonio duró solamente un año. Por nuestra parte, pensamos 

que esta etapa de su vida se lee entre líneas cuando aborda con especial sensibilidad el motivo 

literario de la muerte de la amada en la obra de Edgar Alan Poe. En El agua y los sueños, a propósito 

de las aguas profundas, retoma un estudio psicoanalítico de Marie Bonaparte para comentar que, 

para Poe, la Naturaleza entera se transforma en la amada perdida o en la madre ausente que evoca 

una presencia femenina añorada. La vida de Poe estuvo marcada por la pérdida de mujeres amadas. 

 
35  Entrevista “Foucault on Bachelard” en Daily motion https://www.dailymotion.com/video/x2urvy5, Consulta julio 2022 

https://www.dailymotion.com/video/x2urvy5
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En sus paisajes encuentra Bachelard una figura femenina moribunda que es, quizás de forma 

contradictoria, una plena expresión de la vida de la Naturaleza y de su belleza. Las líneas de Poe 

llevan la impronta del verde oscuro, de aquello que está a punto de morir o que ha partido 

recientemente. La imaginación pide a Poe llevar a sus amadas a yacer entre los juncos del lago:  

Elizabeth, la madre de Edgar Poe, como Helen, su amiga, como 
Francis, la madre adoptiva, como Virginia, la esposa, murieron en su 
lecho, de una muerte ciudadana. Sus tumbas están en un rincón del 
cementerio, de un cementerio americano que no tiene nada en 
común con el cementerio romántico de Camaldunes donde 
descansará Lelia. Edgar Poe no encontró, como Lelia, un cuerpo 
amado entre los juncos del lago. Y sin embargo, alrededor de una 
muerta, por una muerta, todo un lugar se anima, se anima 
durmiéndose, en el seno de un reposo eterno; todo un valle se 
ahonda y se oscurece, ganando una insondable profundidad para 
sepultar toda la desdicha humana, para convertirse en la patria de 
la muerte humana36. 

 
Como intentaremos mostrar en nuestro apartado sobre el reino vegetal, las imágenes 

poéticas evocan la eternidad de la materia, pues en ella pueden coincidir los opuestos: vida-muerte, 

plenitud-finitud, movimiento-reposo. Bachelard parece apuntar ya hacia una función de lo 

imaginario que Gilbert Durand, destacado alumno y continuador, expresará como “eufemización de 

la muerte”37. El esfuerzo por vivir sería común a la Naturaleza y a la imaginación, idea que estará de 

fondo en nuestro trabajo y en aquello que alienta nuestra escritura. En un bello fragmento de El 

agua y los sueños, Bachelard cita a Jung: 

El deseo del hombre dice en otra parte Jung, "es que las sombrías 
aguas de la muerte se conviertan en las aguas de la vida, que la 
muerte y su frío abrazo sean el regazo materno, así como el mar, 
aunque sumerge al sol, lo vuelve a hacer nacer de sus 
profundidades... ¡Nunca la Vida ha podido creer en la Muerte!"38. 

 

La naturaleza niña y la naturaleza como madre o amante añorada no sólo aparecen en estas 

dos obras, sino también en sus comentarios sobre Novalis, donde retoma el motivo de la búsqueda 

de la amada en las entrañas de la tierra o en los destellos del cielo estrellado39. Al lado de su hija, 

 
36 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., pp. 76-77 
37 G. Durand, La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 1968 p. 127 
38 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 114 
39 Sobre Novalis ver G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 208-317  
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presencia femenina que despierta su ensoñación, el filósofo también reflexiona sobre la educación 

y la crianza para el desarrollo de las capacidades del alma.  

  

Gaston Bachelard y su hija Suzanne40  

Educador de profesión, Bachelard nunca deja la enseñanza, aún en sus giros entre la ciencia 

y la poesía, a veces paralelos y a veces intermitentes, es ante todo un formador. Gómez Mata 

comenta que el filósofo gustaba de reflexionar en soledad dando paseos por la montaña, lugar a 

donde también realizaba prácticas con sus estudiantes de ciencias llevándolos a estudiar y a medir 

los árboles41.  

Bachelard llega a la especulación filosófica a partir de su reflexión sobre la formación 

científica de sus estudiantes, no quería limitarse a transmitir conocimientos sino a formar mentes 

que aprendieran a pensar racionalmente la realidad. La Filosofía de la ciencia le permitía 

preguntarse por los fundamentos mismos del conocimiento, así como por sus límites y alcances. 

 
40 https://valerielemercier.tumblr.com/post/88184451278/gaston-bachelard-et-sa-fille-suzanne Valerié Lemercier, 
Consulta octubre 2022 
41 Ver Perinaud, citado en Gómez Mata, op. cit., p. 26  
“Tenía la costumbre de llevar a sus alumnos a la colina Sainte-Germaine en Bar-surAube. Allí, les pedía medir el contorno 
de los árboles y a partir de ahí, calcular su diámetro. Y justamente en su Essai había observado que los alumnos utilizaban 
para dividir la circunferencia el número π = 3,1416 con cuatro decimales, lo cual no tenía ningún sentido pues el error 
sería de una centésima; 3,14 era suficiente…19”. 



 

23 
 

Georges Jean, su alumno y discípulo, destaca cómo la preocupación pedagógica es una clave para 

pensar la obra de nuestro autor42.  

Si bien cuando retomemos las fuentes científicas abordaremos de forma más puntual su 

formación como filósofo de la ciencia, por ahora apuntamos que en 1927 Bachelard presentó una 

de sus tesis doctorales donde diserta sobre el nuevo sentido de “verdad” en la ciencia. Intituló a la 

principal Étude sur l’évolution d’un problème de physique : la propagation thermique dans les solides 

(1928).  

Este trabajo comienza a posicionarlo de una manera importante en la Academia y es 

invitado a prestigiosos eventos, entre ellos las Décades de Pontigny organizadas por Paul Desjardins 

en 1929. En 1930 acepta la cátedra de Filosofía en la Universidad de Dijon donde conoce a su amigo 

y colega, el filósofo de la historia y geógrafo Gaston Roupnel (1871-1946). En ese mismo año obtiene 

estudios formales en letras.  

El acercamiento con Roupnel es importante pues repercute en una temática fundamental 

del autor, misma que va a retomar a lo largo de toda su obra: el tiempo. La nouvelle Siloë43, obra 

donde su colega hace una reflexión fenomenológica del proceso creativo tomando categorías 

metafísicas de la temporalidad, influye tanto en las ideas como en el estilo Bachelard. Roupnel parte 

de la imagen bíblica de Siloé, el estanque donde el ciego de nacimiento es enviado por Jesús a 

lavarse, después de haber untado sus párpados con una mezcla que elabora al escupir él mismo 

sobre la tierra (Juan 9:7). Esta inagotable y peculiar obra, donde se plantea una vía racional hacia la 

comprensión del misterio de la redención, Roupnel sugiere repensar el tiempo y el proceso creativo 

como un retorno al origen, manantial inagotable del conocimiento del que emerge el “instante” 

creador que, como Jesús y como la Naturaleza misma, alumbra nuestro camino mostrándonos que 

en cada muerte hay una resurrección, en cada final un comienzo radical que apuntaría a amplificarse 

hasta la consciencia total del cosmos. Nos gustaría remitir al lector a la lectura de esta obra, no sin 

antes incluir una cita donde se muestra la profunda reflexión de Roupnel en torno a la Naturaleza 

como Anima mundi.  

Car Dieu est l'harmonie intime de notre âme avec la grande âme 
dont elle est le reflet. Nous l'avons ainsi en nous. Notre conscience, 
c'est la part tronçonnée, qui nous est strictement due dans le 
partage où se lacère et se démembre l'âme du Monde. Chaque 

 
42 G. Jean, Bachelard, La infancia y la pedagogía, México, 1989.  
43 G. Roupnel, La nouvelle Siloë, Bernard Grasset (Editeur), 1945. 
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lumière d'âme n'est que l'infime débris d'un suprême soleil 
déchiqueté. Notre vie mentale est, en chaque corps animé, cette 
ruine aride du grand songe où rêve le Monde44. 

Quizás sea ahora el momento de decir que, a lo largo de su obra Roupnel escribe Naturaleza 

en mayúsculas, concibiéndola como sujeto y no como objeto, depositaria de un misterio y siendo 

ella misma animada por un principio espiritual que nos llama a interpretarla y a encontrar en ella la 

armonía que, sin más, el pensador sugiere como “redención”. Como se irá mostrando en nuestro 

trabajo, la búsqueda de esta armonización o reconciliación con la Naturaleza será un tema central 

en la obra bachelardiana en términos de un “reposo activo” o coincidencia entre los opuestos que 

subyacen a la existencia y que están presentes en todo el cosmos. Por su parte, Bachelard ocupa 

también el término Naturaleza en mayúsculas cuando en una de sus obras clave La formación del 

espíritu científico hace referencia a la concepción alquímica de la misma, donde aparece como 

sujeto contemplador o maestra45.  

Ahora bien, los años en Dijon se dieron en el difícil contexto previo la Segunda Guerra 

Mundial. Llama la atención que nuestro autor no haya escrito sobre la sociedad de su tiempo, pero 

su posicionamiento es quizás una intensificación de su encuentro con los artistas y pensadores 

críticos de su época, a decir, con el movimiento surrealista. En 1934 comienza a colaborar con el 

sociólogo, pensador y crítico literario Roller Caillois (1913-1978).  

Si bien Bachelard no reflexionó de manera directa sobre temas de orden sociopolítico, sí se 

preguntó, al igual que Caillois, por el papel del conocimiento (científico y poético) ante los retos de 

su tiempo. De su acercamiento a Caillois y a otros surrealistas, surge la idea de una “revuelta 

epistemológica” que busque ampliar la razón y la ponga en un papel verdaderamente crítico dentro 

de la sociedad de su época. Es muy importante mencionar en este punto la gran presencia de los 

poetas surrealistas en las poéticas que retomaremos más adelante, y decir que Bachelard estaba de 

acuerdo con Callois en que, en etapas de crisis como la que se vivía, la vía no era prescindir de la 

razón, sino radicalizarla hacerla más “imprudente” o crítica ante lo dado46.  

Por su parte, Caillois fue un autor que desarrolló a fondo la idea del vínculo entre la actividad 

creativa de la Naturaleza y la imaginación. Consideramos que este personaje, aunado a la poesía del 

 
44 Ibid. p. 40 
45 G. Bachelard, La formación del espíritu científico. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo, México, S. 
XXI, 2000 
46  A. Reyes, “Roger Caillois y Gaston Bachelard: acercamientos a lo imaginario”, Acta Sociológica nº 57, enero-abril, 
2012, pp. 65-79 
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también surrealista Paul Eluard, influyó en Bachelard fortaleciendo sus ideas respecto a la 

comprensión de la Naturaleza como una fuerza onírica. Como veremos en nuestro tercer capítulo, 

la poesía de Eluard fascinó al filósofo y lo llevó a pensar el potencial del gesto animal sublimado en 

la imagen poética. Este encuentro con los surrealistas y con sus ensoñaciones dejará una vela 

encendida en la mesa de Bachelard, quien más tarde sentirá la necesidad apremiante tanto de 

escribir sobre literatura, como de acercarse al psicoanálisis para estudiar la influencia del 

inconsciente en el conocimiento científico y en el poético.  

Es importante mostrar desde ahora que los estudios de Bachelard sobre la imaginación 

poética no significaron una renuncia al pensamiento científico como vía al conocimiento de la 

Naturaleza. Consideraba el conocimiento científico como un camino hacia la realización y la 

liberación del ser humano si se pensaba su papel ético47. Si bien durante y después de la Segunda 

Guerra el ambiente intelectual mostró un claro desencanto por la razón y por la ciencia, Bachelard 

nunca dejó de explorar y defender sus alcances, aunque siempre desde una perspectiva crítica.  

Otra amistad intelectual clave en esta etapa será el matemático y filósofo de las 

matemáticas Jean Cavaillés (1903-1944) quien, como veremos en nuestro apartado sobre las 

fuentes científicas, se convierte en una figura central en su vida. El acercamiento a este intelectual 

reafirmó el compromiso del autor con el papel del racionalismo destacando la importancia de 

desarrollar el pensamiento teórico ante el determinismo de la realidad. Su amigo, quien se 

convertirá en soldado de la resistencia francesa, será denunciado y asesinado por el régimen nazi 

en 1944.  

Los años en Dijon son verdaderamente fructíferos en la obra intelectual de Bachelard. 

Publica en 1934 Le nouvel esprit scientifique, donde según Parinaud:  

(…) formula un verdadero código de lo que se puede llamar 
pensamiento moderno, destinado a disipar los equívocos del 
lenguaje, del pensamiento y de los métodos y a impulsar una 
dinámica de la inteligencia a partir de datos científicos probados. De 
golpe, Bachelard demuestra que la física atómica en el campo de las 
ciencias ha puesto en cuestión las bases más fundamentales – tanto 
los valores como las estructuras de nuestra inteligencia– y que 

 
47 Al respecto ver M. Bulcão, “Réflexion ou dialogue: chemins pour la constitution d’une éthique”, Cultura. International 
Journal of Philosophie of Culture and Axiology, vol. VI, nº 1, 2009, en http://www.international-journal-of-
axiology.net/articole/nr11/ art08.pdf 

http://www.international-journal-of-axiology.net/articole/nr11/
http://www.international-journal-of-axiology.net/articole/nr11/
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debemos aceptar la exigencia de una lucidez vigilante, que 
desarrolle una ética48. 

A esta etapa corresponden sus debates con el empirismo positivista y su acercamiento a las 

grandes figuras de la Filosofía de la ciencia como Alexander Koyré (1898-1964). Así mismo, estuvo 

marcada por la afinidad de su filosofía de la ciencia con los planteamientos sobre la mecánica 

cuántica del ganador del Premio Nobel Louis de Broglie (1892-1987).  

Bachelard publica en el mismo año (1939) dos de sus obras determinantes:  La formación 

del espíritu científico y El psicoanálisis del fuego. Las fuentes coinciden en que este es un año decisivo 

para comprender por qué Bachelard da un giro hacia el estudio de la imaginación. En una carta 

escrita a Ferdinand Gonseth, confiesa: “tengo que acabar un libro literario, pues a veces tengo 

necesidad de escribir por el placer de escribir”49. 

En 1940 el filósofo alcanzó el más alto prestigio al obtener una cátedra en la Sorbona, quizás 

el mayor al que aspiraría un intelectual de su época. A un año de haber escrito estas dos importantes 

obras, decide dedicar sus reflexiones al desarrollo de una teoría de la imaginación basada en los 

cuatro elementos. Comienza un giro intelectual del que se ha escrito mucho, aunque nunca dejó de 

trabajar artículos y reflexiones sobre Filosofía de la ciencia. Gómez Mata recupera un testimonio 

citado por Perinaud, donde se relata una anécdota realmente sintomática de lo que sucede en la 

vida del autor, donde éste relata cómo uno de sus estudiantes le comenta que su visión del universo 

es demasiado fría y hasta “pasteurizada”. Dice Bachelard: 

Al pasar de la enseñanza de las ciencias a la filosofía, no me sentía 
totalmente feliz y buscaba la razón de esta insatisfacción. Un día, en 
Dijon, un estudiante evocó mi “universo pasteurizado”. Fue una 
revelación: un hombre no puede ser feliz en un universo 
pasteurizado, me faltaba el bullir de los microbios para restablecer 
la vida. Me faltaba reintegrar la imaginación y descubrir la poesía50. 

Bachelard necesita “animar” de nuevo su comprensión de la Naturaleza y de la vida. Y es en 

estos años, que coincidirán con los previos a la Segunda guerra, que decide profundizar en sus 

estudios sobre poesía. No consideramos aventurado, sobre todo al haber corroborado la gran 

influencia nietszcheana en su obra, afirmar que el arte se convirtió en un fortalecimiento de su 

voluntad de vivir, una necesidad a nivel existencial de comprenderse y de comprender a la 

 
48 Parinoud, citado en M. Gómez Mata, op. cit., p. 35 
49 Ibid., p. 45 
50 Ibid., p. 50 
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Naturaleza desde otra perspectiva. En El aire y los sueños sugiere que el “superhombre” es quien 

rebasa las determinaciones (sociales y naturales) de su época para sostenerse en su propia obra51. 

En la escritura de Nietzsche, la imagen poética toma aliento de la Naturaleza buscando rebasarla 

aún en un contexto asfixiante, y él necesitaba de ese aliento. Y entonces pregunta al poeta: “¿cómo 

un hombre puede, a pesar de la vida, volverse poeta?”52.  

También nos gustaría mencionar que en un contexto donde emerge la sociedad de masas, 

con todos sus recursos propagandísticos, Bachelard recupera el papel de la lectura solitaria y de la 

soledad creativa que vuelve al ser humano y a la imagen misma a su reflexión sobre la Naturaleza. 

En una de sus líneas, donde aborda el papel de la imaginación como fortalecimiento de la voluntad 

humana, escribe sobre la “voluntad de poder” en Nietzsche. Según él, este concepto ha sido 

malinterpretado por el pensamiento político, y lo comprende en términos de un “psiquismo 

ascensional”, una fuerza de ruptura que lleva al ser humano a sobreponerse y elevarse a pesar de 

sus circunstancias. Una voluntad cuyo trasfondo encuentra en la imagen del árbol que, aún azotado 

por los vientos, se mantiene de pie. Bachelard cita Poesías de Nietzsche:  

— pero tú, Zaratustra, ¿amas también el abismo, como el pino? 
— El pino ahonda sus raíces,  

allí donde la roca misma 
mira hacia lo profundo estremeciéndose (…)  
vacila al borde de los abismos, 
donde todo en torno suyo, 
tiende a bajar: 
junto a la impaciencia 
de los salvajes guijarros, de los torrentes impetuosos 
él es paciente, tolerante, duro, silencioso, 
solitario…53.  

No olvidemos que L´air et les songes (1943), obra de donde extrajimos esta cita, fue escrita 

durante los años de la guerra. Consideramos, pues, que este giro a la teoría de la imaginación es 

también el acercamiento a una Naturaleza que el autor añora, donde busca fortaleza y refugio. 

Gómez Mata encuentra evidente que, al estar escritas en este contexto, las poéticas de los 

 
51 Ver G. Bachelard, “Nietzsche y el psiquismo ascensional”, El aire y los sueños, op. cit. pp. 159-201 
52 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 2019, p. 23 
53 F. Nietzsche, Poesías, citado en Bachelard, El aire y los sueños, op. cit, pp. 184-185 
Más adelante, el autor cita un fragmento de Zaratustra sobre la misma temática: 
“Un paisaje entero es confortado con un árbol semejante. Yo lo comparo a un pino, oh, Zaratustra, el que crece como tú; 
esbelto, silencioso, duro, solitario, hecho de la mejor madera y de la madera más flexible, soberbio -queriendo, en fin, con 
ramas fuertes y verdes, tocar su propio dominio, planteando fuertes preguntas a los vientos y a las tempestades (…) todo 
lo sombrío y fallido se conforta a la vista de tu árbol, oh Zaratustra; tu apariencia afirma al inestable y cura al corazón de 
lo inestable”.  
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elementos nos revelan que el autor “escribe para olvidar”54. Por nuestra parte, encontramos estas 

obras una expresión de resistencia, una apuesta por explorar las imágenes en su profundidad y 

función ética, cuando éstas eran presas del discurso político y la manipulación de masas. Lejos de 

un intento de olvido o evasión, leemos en las poéticas de los elementos una necesidad de 

reconciliación con la Naturaleza que quizás el autor veía necesaria tanto a nivel personal y anímico, 

como cultural. Casi al modo de los alquimistas, el filósofo no escribe para olvidar, escribe para sanar, 

para descubrir una cura donde pocos la estaban buscando: “sufrimos por los sueños y nos curamos 

mediante los sueños”55.  

Estamos ante un autor de aguzado intelecto e intensa escritura. Su vida misma nos hace 

pensar en la imagen del fuego que simboliza tanto una sabiduría o luz intelectual, como la intensidad 

de una existencia como la de Empédocles que, encendida de amor, se entrega a las llamas en cada 

obra56. Sus últimos escritos La Flamme d´una chandelle y los ensayos editados póstumamente por 

Suzanne bajo el título Fragments d'une Poétique du Feu, nos hacen reflexionar sobre la impronta de 

este elemento con el que inicia y termina sus fascinantes libros sobre la imaginación y los elementos. 

¿Podemos encontrar en ellas una sabiduría distinta sobre la Naturaleza? ¿Es el fuego de Bachelard 

aquel “fuego filosófico” de los sabios alquimistas? 

 

1.2 Bachelard y los presocráticos: la physis, los elementos y la lucha entre los opuestos  

Esas filosofías simples y poderosas guardan aún 
fuentes de convicción, porque al estudiarlas nos 
encontramos con fuerzas imaginantes del todo 
naturales (…) tratándose de filosofía, sólo se 
logra persuadir sugiriendo ensoñaciones 
fundamentales, dándole a los pensamientos su 
camino de sueños. 

Gaston Bachelard, El agua y los sueños 
 

En las poéticas de los cuatro elementos, Bachelard nos remite a los filósofos más antiguos. Al entrar 

en estas obras, el lector se pregunta cómo es que el autor decidió basarse en tan antigua 

clasificación de la materia originaria para estudiar las imágenes poéticas y las leyes de la 

 
54 M. Gómez Mata, op. cit., p. 52 
55 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 12 
56 G. Bachelad, “Empédocles”, Fragmentos para una poética del fuego, op. cit.  
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imaginación. Desde una primera mirada es notorio que los cuatro elementos a los que hace 

referencia son mucho más que entidades del mundo físico.  

Es principalmente en sus obras dedicadas al estudio de la imaginación donde Bachelard 

presenta sus apreciaciones sobre los filósofos presocráticos, pues encuentra su pensamiento más 

cercano a las imágenes poéticas que a las abstracciones de la ciencia moderna. En El agua y los 

sueños57 rechaza una lectura racionalizada de los antiguos bajo la idea de una supuesta “experiencia 

natural” y nos recuerda que en ese entonces la Naturaleza estaba muy lejos de comprenderse 

objetivamente estando siempre imbricada con la “ensoñación”. La materia a la que estos filósofos 

refieren, nos dirá, es ante todo “materia onírica”58.  

Quizás para Bachelard los presocráticos intentaban un ordenamiento racional de imágenes 

tomadas del mundo mítico, imágenes poderosas de gran arraigo inconsciente que hicieron tan difícil 

separar la reflexión sobre la Naturaleza (peri physeos istorie) de aquella sobre los dioses. Más que 

caracterizar lo real, los presocráticos fundan un nuevo discurso donde el lenguaje evoca tanto el 

universo físico exterior, como las fuerzas del interior del alma. Entre ellos, Heráclito buscaba que su 

lenguaje reflejara las leyes mismas de la Naturaleza dando cuenta de sus armonías ocultas59.  

Bachelard, en efecto, se interesó por los presocráticos tanto en su cosmología, como en su 

comprensión de la physis. El autor cita el célebre trabajo de Clémence Romneaux sobre el lenguaje 

en Heráclito60 y está convencido de que la filosofía antigua es fundamental para la comprensión del 

ser humano. Más allá de ello, consideramos que Bachelard toma el pensamiento de los antiguos 

como expresión de las fuerzas imaginantes en toda su plenitud, testimonio invaluable para 

comprender el poder cosmológico y orientador de las imágenes.  

Consideramos que, al igual que ocurrirá con los alquimistas, Bachelard no entiende a los 

presocráticos sólo como precursores del pensamiento científico abstracto, sino como fuentes de un 

conocimiento filosófico que busca ante todo un desarrollo anímico del ser humano. De ahí que la 

concepción de Naturaleza de pensadores como Empédocles y Heráclito no haya sido “superada”, 

como sí ocurre con los modelos pretendidamente científicos. Por el contrario, su pensamiento 

cosmológico servirá al filósofo francés como punto de partida para estudiar la imaginación y para 

 
57 G. Bachelard, El agua y los sueños, México, FCE, 2003, p. 206 
58 G. Bachelard, Poética de la ensoñación, México, FCE, 2019. p. 242 
59 C. Ramnoux, Héraclite ou l'Homme entre les choses et les mots, Paris : les Belles lettres, 1968  
60 Ibidem.   

https://bibliotheques.avignon.fr/in/faces/browse.xhtml?query=Éditeur%3A+%22les+Belles+lettres%22
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comprender el papel de la materia y del movimiento en ella. Desde nuestra perspectiva, la división 

de los cuatro elementos que los antiguos sugieren permite a Bachelard pensar la importancia de la 

imaginación en la conformación de las imágenes. Veremos cómo en la noción presocrática de 

materia (hyle) coincide el universo físico con el psíquico y que en ella se establece un parentesco 

entre el cosmos y el alma humana.  

Si bien nuestro autor menciona otros presocráticos como Parménides y Anaxágoras, 

consideramos que destacan por mucho las referencias a Heráclito y a Empédocles. El objetivo de 

este apartado será destacar su impronta en la comprensión bachelardiana de Naturaleza a través 

de las nociones de elemento y physis a la luz de estos infinitos pensadores.  

 

a) Empédocles: los cuatro elementos del cosmos y del alma 

En La formación del espíritu científico Bachelard considera que la idea de una “unidad en la 

Naturaleza”61, tan característica del pensamiento antiguo, puede considerarse un obstáculo para el 

pensamiento abstracto. No obstante, señala que es una de las intuiciones más arraigadas en la 

psique. Años después, en La poética de la ensoñación62 el filósofo dirá que esta unidad es una verdad 

desde el punto de vista de la imaginación poética: la ensoñación, a diferencia de la abstracción, 

concibe una participación entre todas las cosas la cual busca recrear a través de las imágenes. 

El autor va a sugerir que los primeros filósofos anclaron sus ideas sobre la Naturaleza y sobre 

el cosmos en imágenes cuya fuerza reside precisamente en su carácter amplificador y orientador. 

Nos dice, por ejemplo, que Heráclito entendió la vida a través de la oposición entre el fuego y el 

agua, haciendo de esta segunda una imagen totalizadora del destino humano; la movilidad 

heracliteana es “una filosofía concreta, una filosofía total (…) el ser humano tiene el destino del agua 

que corre”63. Para la imaginación, una sola imagen puede servir de centro cósmico y expresar la 

intuición de totalidad.  

Consideramos que los filósofos presocráticos permiten a Bachelard pensar la materia de un 

modo distinto a la concepción científica. La idea de materia que sugieren aparece, al igual que 

aquella que vive en las imágenes poéticas, animada e incluso atravesada por lo divino. Sólo esta 

 
61 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 99 
62 G. Bachelard, La Poética de la ensoñación, op. cit. 
63 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 15 
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materia se plantea infinita, como lo es aquella que aparece en los sueños anclando sus raíces en la 

profundidad del inconsciente pues “en la ensoñación las formas cambian, la materia es infinita”64. 

Al encontrarse a medio camino entre la poesía y la abstracción, los presocráticos lograron 

trazar una imagen del cosmos basada en ciertos “principios” constitutivos que, en la obra de nuestro 

autor, aparecen como realidades a la vez físicas y psíquicas, exteriores e interiores: el fuego, el agua, 

la tierra y el aire. En efecto, la cosmología de imágenes que desarrolla Bachelard en su obra 

coincidirá con la cosmología natural de Empédocles al estar conformada por estos cuatro principios.  

Quisiéramos destacar la influencia de los presocráticos en la forma en que Bachelard 

comprende los elementos. Veremos que la concepción misma del ser y de la Naturaleza que nos 

muestra en sus estudios sobre la imaginación, está muy probablemente influenciada por estos 

primeros filósofos.  

¿Qué son los elementos en la filosofía de los presocráticos? Según Bernabé65, Anaximandro 

fue el primero en acercarse a la noción de elemento a través de la de semilla (gónimon), la cual 

comprendía como germen que contiene los contrarios. Como también menciona Romnaux, las 

cosmologías presocráticas se caracterizaron por intentar comprender la unidad de los opuestos, 

idea que tomaron del pensamiento mítico pero que elaboraron de un modo distinto sugiriendo 

distintos principios (archés) a partir de los cuales se conformaba el universo.  

En tanto “principio”, un elemento tiene un carácter originario e indivisible, alude a aquello 

más simple a partir de lo cual se genera posteriormente la complejidad. Si bien otros presocráticos 

hablaron de un principio constitutivo del mundo, fue Empédocles quien sugirió un principio a la vez 

uno y múltiple, una unidad en la cuaternidad:  

Las cuatro raíces de las cosas todas escucha lo primero cuáles son: 
Zeus resplandeciente, Hera dispensadora de la vida, así como 
Aidoneo y Nestis66.  

Vemos que en Empédocles, los elementos aparecen como raíces y destaca que las presente 

como cuatro divinidades. Si pudiéramos caracterizar estas raíces resaltaría su carácter originario, 

 
64 G. Bachelard, La dialéctica de la duración, Madrid, Villareal, 1987 
65 A. Bernabé (Introducción, traducción y notas), Fragmentos presocráticos. De Tales a Demócrito, México, Alianza 
Editorial, 2008 
66 Ibid., Fragmento 6 
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cosmológico y eterno. El pensador de Sicilia pone especial énfasis en la unidad originaria que 

conforman: 

Doble es la historia que voy a contarte. Pues una vez creció para ser 
uno, de múltiple que era; otra, por el contrario, de uno que era, se 
disoció para ser múltiple67. 

La materia originaria es para este presocrático un principio ontológico a la vez uno y 

múltiple. Los elementos de los cuales podrán surgir todas las cosas no son externos al ser humano 

pues él mismo forma parte del cosmos. Queremos entonces destacar que Empédocles es quizás el 

presocrático que más puso énfasis en las correspondencias entre el cosmos y el ser humano, 

comprendiendo al segundo como un reflejo de la unidad universal.  

Como vemos, en este pensamiento no está disociada la realidad física de la anímica, los 

elementos en tanto principios constituirían el mundo que hoy llamaríamos “físico”, el cual sería a su 

vez también anímico. Esto lo podemos afirmar, sobre todo porque el antiguo sabio decidió 

comprender los principios dinámicos que animan estas cuatro raíces a partir de las nociones de 

Amor (Afrodita) y Odio (Neikos). 

fuego, agua, tierra y la enorme altura del aire y, aparte de ellos, Odio 
pernicioso, por doquier igualado, mas entre ellos la Amistad, igual 
en extensión y anchura que él68. 

En el cosmos de Empédocles, estas dos fuerzas estarán en un eterno combate y su dominio 

irá alternándose para dar dinamismo al universo. Es importante destacar que, a diferencia de otros 

presocráticos, este filósofo no sólo nos ofrece una cosmología sino también una cosmogonía que 

parte de la unidad de los principios en el dominio de Amor, y se va separando gracias a la influencia 

de Odio.  

Por turnos prevalecen en el curso del ciclo, 
se amenguan mutuamente y se acrecientan por turno prefijado, 
pues sólo ellos son reales, mas en su mutuo recorrerse 
se tornan hombres y especies de otros animales. 
Unas veces por Amistad concurriendo en un solo orden del 
mundo,  
otras por el contrario separados cada uno por su lado por la inquina 
de Odio, hasta que, en uno combinados,  
acabe por surgir en lo profundo el todo. 

 
67 Ibid., Fragmento 8 
68 Ibid., Fragmento 17, 18-20 
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De esta forma, en la medida en que lo uno está habituado a nacer 
de lo múltiple y en la medida en que, a su vez, al disociarse lo uno, 
lo múltiple resulta,  
en ese sentido nacen y no es perdurable su existencia. 
Mas en la medida en que estos cambios incesantes jamás llegan a 
su fin, 
en ese sentido son por siempre inmutables en su ciclo69. 

Desarrollaremos más esta concepción de la lucha entre los opuestos en nuestro siguiente 

apartado, pero por ahora quisiéramos resaltar algunas de las características de los elementos que 

Bachelard toma de Empédocles para su pensamiento y que nos pueden dar pistas de su noción de 

Naturaleza. 

Cuando Bachelard quiere ir a la “raíz” de las imágenes, asumiendo la tarea de vislumbrar la 

dinámica oculta de la creación poética, remite a la materia como la realidad más profunda y 

originaria de la fuerza imaginante. Sólo la “materia” tal como la comprendían los antiguos puede 

ser a la vez interior o psíquica y exterior al ser humano, en ella parece haber un encuentro entre las 

profundidades del ser cósmico y el individual. En otras palabras, la “materia soñada” de los 

presocráticos está animada o atravesada por fuerzas que la movilizan, pero que a la par tienen un 

carácter trascendente pues para la imaginación poética “a toda inmanencia se une una 

trascendencia”70. Es en el contacto con la materia, que se puede desarrollar y expresar el espíritu 

en la imaginación poética. La materia es quien nos liga, pues, a las fuerzas de la Naturaleza que nos 

atraviesan pero que siempre son un enigma que rebasa nuestra subjetividad. Nos dice el autor: “En 

el sentido de la profundización [la materia] aparece como un misterio”71.   

Cada elemento aparece, desde esta perspectiva, como un núcleo psíquico que lleva a la 

ensoñación a amplificarse a un nivel cósmico. Nos dice el autor:  

(…) ninguno de los cuatro elementos lo imaginamos como cosa 
inerte, sino, por el contrario, en su dinamismo especial: como una 
cabeza de una serie que arrastra una clase de filiación por las 
imágenes que ilustra (…) todo elemento que adopta con entusiasmo 
la imaginación material prepara, para la imaginación dinámica, una 
sublimación especial, una trascendencia característica”72.   

 
69 Ibid, Fragmento 16 
70 G. Bachelard, El aire y los sueños, México, FCE, 2006, p. 14 
71 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 9 
72 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 17 
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Así, la materia a la que Bachelard alude en sus estudios sobre la imaginación puede muy 

bien comprenderse a la luz de los presocráticos, pues incluso le atribuirá el carácter de infinitud o 

eternidad. La concibe como previa a toda actividad formal llevándonos a lo más arraigado del 

cosmos y de nuestro interior: “Pensada en esta perspectiva de profundidad, una materia es 

precisamente el principio que puede desinteresarse de las formas”73.  

El filósofo francés nos sugiere que en la materia, como el mundo de la Imaginación, lo 

particular puede contener la totalidad, la inmensidad puede estar presente en un grano de tierra, 

un grano que será a la vez único y particular, nos dice: “¿No existe, acaso, una individualidad en la 

profundidad que hace que la materia, en sus parcelas más pequeñas, sea siempre una totalidad?”74. 

Consideramos que Bachelard, quien afirma que sólo un poeta puede estudiar a otro poeta, 

encontró en la antigua cosmología de los cuatro elementos un mapa para fundar su estudio del 

mundo de las imágenes poéticas, ámbito donde coinciden el alma y el cosmos, para comprenderlas 

tanto en su unidad como en su complejidad.  

Nuestro autor define pues los elementos como “hormonas de la imaginación”75 que 

permiten la asimilación íntima de la Naturaleza y dinamizan la creatividad. A través de ellas es que 

nuestra especie verdaderamente se humaniza al otorgar al cosmos un sentido.  

 

b) Empédocles y Jung: el cosmos como lucha entre los opuestos 

El dolor está en el cosmos, la lucha está en los 
elementos. 

Gaston Bachelard 

Si algo caracteriza la comprensión bachelardiana de los cuatro elementos es que éstos se dejan 

valorizar siempre en direcciones opuestas. Y fue precisamente Empédocles, pensador donde las 

fuerzas que dinamizan el cosmos están representadas por los principios anímicos de Amor y Odio, 

quien dio a nuestro autor algunas claves para entender que en un elemento pueden coincidir las 

más opuestas valoraciones.  

 
73 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 9 
74 Ibidem. 
75 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 22 
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En El psicoanálisis del fuego, primera de las poéticas del autor, Bachelard recurre a 

Empédocles para plantear cómo los opuestos pueden coincidir en un mismo elemento. En un 

capítulo que titula “El complejo de Empédocles” comenzará por recordarnos la legendaria muerte 

del sabio y mago de la Antigüedad. 

Al parecer para Bachelard este relato concentra en una misma imagen la concepción del 

cosmos de Empédocles. En él, se narra cómo el filósofo antiguo murió lanzándose al volcán Etna, 

acudiendo al llamado del fuego que más que una muerte nos promete una renovación. El fuego 

abrasador al que se entregó el filósofo tiene, como el resto de los elementos, la cualidad primordial 

de conjuntar en una misma imagen el instinto de vida y el instinto de muerte.  

Esta muy especial y, por tanto, muy general ensoñación, determina 
un verdadero complejo donde se unen el amor y el respeto al fuego, 
el instinto de vivir y el instinto de morir. Podría llamársele complejo 
de Empédocles. 76 

Sorprendentemente, Bachelard vuelve a esta imagen en uno de sus últimos textos editado 

póstumamente por su hija Suzanne bajo el título Fragmentos de una poética del fuego77. Al meditar 

esta vez con mayor libertad y habiendo hecho todo un monumental recorrido sobre los cuatro 

elementos en la poesía, Bachelard da más peso al carácter cósmico de la muerte de Empédocles, 

preguntándose incluso si el volcán Etna no sería también protagonista en este drama, pues el fuego 

en su interior encarna una promesa de renovación y purificación; a su vez conjuntando la sensación 

de plenitud y la de aniquilación. Quizás como Heidegger, al final de su vida Bachelard volvió a los 

antiguos para comprender con mayor profundidad estas realidades primeras a las que ellos aludían. 

En el ensayo al que nos referimos, que Bachelard simplemente intitula Empédocles, vemos 

que en el pensamiento del autor las fuerzas cósmicas y las anímicas se acercan al grado de 

confundirse, llegando a afirmar que es el fuego mismo del volcán el que llama a Empédocles y que 

la cima del volcán coincide con la cima del alma del antiguo filósofo. Así, consideramos que 

Empédocles dio a Bachelard una de sus más fuertes intuiciones que atravesará su obra de principio 

a fin: el drama humano que expresan las imágenes poéticas emula el drama cósmico primordial. 

Así, tanto en su obra como en su legendaria muerte, Empédocles nos narra una historia 

doble de lucha entre los opuestos, tiene una visión dinámica y animada del cosmos donde Amor y 

 
76 Gaston Bachelard, Psicoanálisis del fuego, Alianza Editorial, Madrid, 1966, pág. 32 
77 Gaston Bachelard, Fragments of a poetics of fire, The Dallas Institute of Humanities and Cultura, Dallas, 1990 
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Odio movilizarán a los cuatro elementos protagonizando el drama mismo del ser. Ese drama que 

para el propio Empédocles ocurría también en la vida humana, comprendiendo el momento del 

nacimiento como la obra de “Amor” y el de muerte como disolución bajo la influencia de Neikos 

(odio).  Dice el filósofo sobre Amor y Odio: 

Y cuando éstos, una vez mezclados en aspecto humano vienen a 
dar al éter  
o en el aspecto de la especie de las fieras montaraces -o en el de 
los arbustos o acaso en el de pájaros-, entonces eso afirman que es 
«nacer»,  
mas cuando se separan, que es «muerte malhadada»,  
De este modo es norma que los llamen. Y a la costumbre me 
acomodo también yo78. 

En Bachelard, la imaginación está realmente motivada por las fuerzas del cosmos, habiendo 

una participación activa de los elementos en cuyo contacto el ser humano, al igual que Empédocles, 

puede intuir las fuerzas opuestas. Dichas fuerzas tendrán siempre una carga afectiva o anímica. Los 

elementos son las raíces del cosmos y son, a su vez, núcleos profundos del alma. 

En la cosmología de la imaginación bachelardiana no luchan precisamente las fuerzas de 

Amor y Odio. Más que representarse como entablando una lucha excluyente, aparecen como 

polaridades complementarias que se interpenetran. Su elaboración teórica cuenta ahora con dos 

nociones que también referirán a los afectos del alma humana y que nuestro autor tomará de la 

psicología de Carl Gustav Jung: Anima y Animus.  

Al igual que el cosmos de Empédocles, dos fuerzas anímicas dinamizan el cosmos de 

imágenes poéticas que Bachelard sugiere. Estas entidades anímicas que Bachelard toma de Jung y 

que expone a cabalidad en La poética de la ensoñación, coinciden con las que Empédocles planteó 

en el hecho de representar tanto como entidades del inconsciente humano, como fuerzas 

trascendentes del cosmos.   

Bachelard presenta a Ánima como la fuerza de la materia en su poder interno. En tanto 

entidad psíquica, es contemplativa y desinteresada. “Cuando la ensoñación es realmente profunda 

está puesta bajo el signo de ánima79. Si Ánima prevalece, el alma se ensimisma satisfecha emulando 

a una Naturaleza que se basta a sí misma, enlazando y disolviendo. Como menciona Gilbert Durand, 

alumno de Bachelard, un Ánima absoluta sería una entrega sin mediación a las dinámicas de la 

 
78 A. Bernabé, op. cit. Fragmento 9 
79 G. Bachelard, Poética de la ensoñación, op. cit., p. 97  
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Naturaleza, una suerte de “angelología” que aludiría a una comunicación directa entre ésta y el 

alma80.    

La potencia de Animus tendrá que ver con un poder que distingue y aclara las cosas, es la 

voluntad de aprehender, fijar y categorizar. Animus es una expresión de la voluntad que desea la 

ruptura, en el caso del ser humano, el poder controlar o manejar la materia resistente. Pensando 

con Jean-Jacques Wunenburger81, entendido como un poder de la imaginación, Animus podría 

evocar a las fuerzas de Neikos o “eris” (odio) pues la lucha no sólo está en los elementos sino en la 

medida en que el proceso creativo combate con ellos y los deforma, los altera y modifica. Es como 

si esta fuerza cósmica estuviera exaltada en el ser humano llevándolo a negar lo real y a modificarlo 

para desarrollar sus propias creaciones. 

Como Empédocles, Bachelard encuentra la dinámica oculta del ser en la acción de principios 

opuestos, proceso que anima la materia originaria. Un combate (pólemos) del cual Heráclito había 

hablado ya antes de Empédocles en términos de una verdadera lucha en las profundidades del ser, 

la cual según Bachelard está presente en el lenguaje poético mismo. Nos dice el oscuro de Éfeso:  

No comprenden cómo lo divergente converge consigo mismo; 
ensamblaje de tensiones opuestas, como el del arco y el de la lira82.  

La guerra de todos es padre, de todos rey; a los unos los designa 
como dioses, a los otros, como hombres; a los unos los hace 
esclavos, a los otros, libres83.  

 

c) La physis en Heráclito: fuerzas creativas y destructivas de la Naturaleza  

Bachelard leyó con cuidado a Heráclito. Podemos afirmarlo pues además de las referencias a su 

pensamiento en El psicoanálisis del fuego y en El agua y los sueños; recurre a su pensamiento en La 

poética de la ensoñación para hablar de la lucha cósmica entre los opuestos y a la relación entre el 

nombre y la cosa.  

Consideramos que la noción que Heráclito tiene de physis, que hemos profundizado a través 

de la lectura de Pierre Hadot84, es tan afín al pensamiento bachelardiano que podríamos afirmar 

 
80 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, Buenos Aires, Amorrortu, 1971 
81 J. Wunenburger, op. cit., p. 96 
82 A. Bernabé, op. cit., Fragmento 51 
83 Ibid., Fragmento 53 
84 Pierre Hadot, El velo de Isis. Ensayo sobre la historia de la idea de Naturaleza, Alpha Decay, Barcelona, 2015  
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que es una de sus fuentes o que recupera algunas de sus intuiciones. Pensador interesado en la 

física y en la microfísica de su tiempo, Bachelard se dedicó también a desarrollar una “física de la 

imaginación” que, desde nuestro punto de vista, sólo fue posible al caracterizar y comprender de 

un modo distinto no sólo la materia y los elementos, sino la physis misma. Haremos pues algunos 

apuntes sobre la noción de physis en los presocráticos, sobre todo en Heráclito, para mostrar 

posteriormente su afinidad con el pensamiento bachelardiano.  

Como afirman Garagalza, Marder y Ortiz-Osés85 los presocráticos no inventaron la palabra 

physis, sino que la tomaron de su propio contexto social para reflexionar en torno a ella. 

Comprendían su labor como una investigación o indagación sobre la Naturaleza (peri physeos 

istorie). Es importante señalar que la centralidad de esta noción se hace evidente como una 

concepción de la Naturaleza previa al término latino natura, el cual más bien la comprende como 

un opuesto a lo sobre-natural o como aquello que es propio de una cosa86.  

Quisiéramos destacar brevemente que la primera fuente donde encontramos el término es 

en Homero. En la Odisea, Hermes muestra a Ulises la physis de la hierba de la vida -la famosa Moli- 

para que pueda emplearla y liberarse de Circe. Vemos así que el término refiere aquello que es 

propio de una planta, cuya acción y movimiento es cosa de dioses. Notamos también que alude a 

algo no revelado a primera vista, a la esencia de la vida solamente conocida por el mítico dios. 

En el artículo que referimos, los autores retoman de Heidegger y Benveniste que la raíz 

griega phy se ha asociado con las raíces indoeuropeas bha, bhu y bhey, resaltando su carácter de 

aparición y, principalmente, de movimiento: “La palabra physis resalta, en un doble sentido, el 

dinamismo, el hecho de que la physis esté en movimiento, o sea movimiento”87. Dichos autores nos 

recuerdan que el movimiento, en el sentido aristotélico, dýnamis (fuerza como unidad de potencia 

y acción), tiene las connotaciones no sólo de traslado de un lado a otro, sino de crecimiento o 

decrecimiento, generación o corrupción. En ese sentido, hay implícita la presencia de la 

contradicción y un modelo orgánico que, según señalan, puede apuntar cierta comprensión de la 

physis como germinación. Es decir, la physis tendría que ver con el momento en que la semilla muere 

o se pudre (corrupción) y la planta nueva nace (generación). 

 
85Luis Garagalza, Michael Marder y Andrés Ortiz-Osés, “Las raíces de la physis”. Utopía y Praxis Latinoamericana, Vol. 24, 
núm. 1, 2019, p. 3 
86 Sobre la relación de los términos physis y natura ver André Pellicier, Natura. Étude semantique et historique du mot 
latín, Presse Universitaires de France, París, 1966 
87 L. Garagalza, op. cit.., p. 6 



 

39 
 

En todo caso, resaltamos, el término aludiría a un doble movimiento, a un proceso complejo 

que está en las raíces mismas del ser y que atraviesa a lo vivo. Su modelo, como hemos visto, es 

orgánico. En su obra El velo de Isis, Pierre Hadot sugiere una interpretación del famoso Fragmento 

123 de Heráclito physys khryptesthai philéi. 

Entre distintas propuestas de traducción a un aforismo tan comentado a lo largo de toda la 

historia de Occidente, el autor comienza por destacar, al igual que Romnaux88, las características del 

discurso de Heráclito, quien buscaba que su logos reflejara el carácter contradictorio del cosmos. 

Como el resto de sus aforismos, el 123 ha de leerse como la coincidencia de dos principios opuestos. 

Se pregunta entonces Hadot a qué principios podría aludir. 

La oposición no es evidente si el aforismo se traduce como el clásico “La Naturaleza ama 

esconderse”. Para Hadot, la noción de physis puede entenderse como “lo que hace aparecer”. El 

término referirse a un proceso oculto que trae las cosas a lo real. 

Pero la verdadera oposición implícita en el término y en el aforismo de Heráclito, es que 

este mismo proceso de aparición “tiende a” (phylei) lo que podría traducirse no sólo como 

“ocultarse” sino como “desaparecer”. Hadot plantea que el vocablo kruptesthai alude al 

ocultamiento, pero también a la muerte. Refiere al velo con el que se cubre a los muertos, y al acto 

mismo de retorno a la oscuridad o vaguedad89. Entonces, en una de las posibles traducciones nos 

sugiere: “lo que hace nacer, tiende a hacer desaparecer”90.  

Hadot también nos recuerda que posteriormente Empédocles, en el fragmento 8, referirá a 

la physis como nacimiento para hablar de la vida como una mezcla entre los elementos y de la 

muerte como la separación entre ellos. Quizás habría inmersa en el propio término una doble 

dinámica que, como nos dirá el filósofo, propone un modelo orgánico y natural: el brotar de la 

planta. Nos dice el autor: “Me parece que la imagen primitiva evocada por esta palabra es la del 

crecimiento vegetal: es a la vez brote que brota y brote que ha acabado de brotar”91.  

 
88 Clémence Ramnoux, Héraclite ou l'Homme entre les choses et les mots, Paris : les Belles lettres, 1968  
89 P. Hadot, op. cit., p. 31 
90 Ibid., P. 32 
91 Ibid., P. 40 

https://bibliotheques.avignon.fr/in/faces/browse.xhtml?query=Éditeur%3A+%22les+Belles+lettres%22
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Esta doble dinámica de la physis, que se suma a la visión heraclítea del cosmos eterno en su 

dinamismo, tiene resonancia en Bachelard. Para él, ensoñaciones profundas como la de Heráclito 

alcanzan lo inmemorial, lo que en palabras de Heráclito “fue siempre, es y será”92.  

Como ha observado Jean-Jacques Wunenburger, hay varias razones para pensar que 

Bachelard concibe una fuerza creadora de imágenes a la que se opone a su vez una fuerza que la fija 

fluyendo en sentido contrario93. Según Wunenburger, dicha fuerza es una energía afectiva, una 

dialéctica de opuestos más cercana a la visión de la physis heraclítea que a la platónica o a la 

dialéctica hegeliana. Veamos cómo, para nuestro autor, la creación de las imágenes también emula 

las fuerzas creativas y destructivas en el fondo del ser, la acción oculta de la Naturaleza.  

En sus textos La intuición del instante y La dialéctica de la duración, que consideramos clave 

para la metafísica del autor, Bachelard reflexiona en torno a la unión instantánea entre el comienzo 

del pensamiento y el comienzo del ser, haciendo coincidir la actividad creativa del espíritu humano 

con un impulso que atraviesa a toda la Naturaleza. En esta obra, notamos que la noción de 

Naturaleza está precisamente ligada a su concepción del ser en tanto misterio originario que anima 

tanto al universo como a las creaciones humanas.  

En esta obra, el proceso creativo se plantea como la expresión de una “voluntad”, un surgir 

que se da en el “instante”, realidad única y fundamental que el autor plantea para comprender la 

temporalidad. En instante al que él se refiere es “el instante del conocimiento naciente, 

correspondencia entre el comienzo del ser y el comienzo del pensamiento”94. 

Desde esta perspectiva, el momento creativo conlleva al espíritu a una suerte de 

“antecedencia del ser”, a una “infancia cósmica”. Un momento originario que se muestra a través 

de los dos aspectos de su fuerza profunda contenida en la materia. Encarnados en el instante, estos 

son el ser y la nada, una doble voluntad del ser que atraviesa a la Naturaleza. Retomando a Ropnel 

y contraponiendo sus tesis con las de Bergson, Bachelard plantea: 

El tiempo sólo tiene una realidad, la del instante. En otras palabras, 
el tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida 
entre dos nadas. No hay duda de que el tiempo podrá nacer, pero 
antes tendrá que morir95.  

 
92 A. Bernabé, op. cit., Fragmento 30 
93 J. Wunenburger, op. cit., 168-171 
94 Bachelard, Dialéctica de la duración, ob. Cit. pág. 13 
95 G. Bachelard, La intuición del instante, México, FCE, 2018 
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No sólo la creación de las imágenes sino también los descubrimientos científicos, la 

curiosidad del científico y la del poeta, se verán animados por esta doble dinámica del instante que 

surge y muere incesantemente y partirán de un despertar del mismo. De ahí que, para nuestro 

autor, el concepto deba buscar siempre su negatividad y reusarse a ser fijo o permanente en aras 

de un desarrollo del espíritu como hace la abstracción conceptual. Por su parte, la poesía aparece 

como una “intuición del instante” que profundiza en las contradicciones del ser sin ir a la abstracción 

sino a la “amplificación” apoyada de los afectos. 

Esta doble dinámica del ser aparece en La dialéctica de la duración donde Bachelard nos 

muestra una voluntad de la materia que tiende tanto al impulso de vivir y persistir, como al de 

disolverse o morir. Concibe que el ser mismo está atravesado por la voluntad de vida o de 

permanencia, pero que precisamente se afirma en relación con su voluntad de disolución que lo 

arrastra hacia el no ser. Ambas voluntades están inscritas en la materia misma, casi al modo de los 

presocráticos.  

Así, consideramos que en Bachelard la vida misma aparece como un esfuerzo creativo que 

es a la vez degenerativo. Será interesante ver cómo la imaginación va a conjuntar ambas voluntades 

afirmando la vida sin negar esta oposición. Como veremos más adelante, en la filosofía de la 

imaginación de Bachelard la imagen se busca una reconciliación con la dualidad entre la vida y la 

muerte e incluso como una alegría de vivir. Pero como bien lo ha señalado también Wunenburger, 

el filósofo francés encontró también la pulsión de destrucción que puede atravesar las fuerzas 

imaginantes, una suerte de “negatividad originaria” que la imaginación creadora buscará 

trascender96.   

 

d) La influencia de los presocráticos  

 De este apartado podríamos concluir que, a partir de la filosofía de la imaginación bachelardiana, 

encontramos una noción de Naturaleza que, en primer lugar, se nos presenta en unidad donde 

coinciden las fuerzas físicas y las anímicas. La noción de “materia” es clave para comprender la 

noción bachelardiana de Naturaleza pues posee el carácter de “principio” que tiene a la vez una 

dimensión cosmológica (ordenamiento de la realidad) y un papel creativo en la construcción del ser 

y en la dinámica de las imágenes. La Naturaleza que Bachelard entiende no es homogénea, con ello 

 
96 J. Wunenburger, op. cit., p. 239 
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queremos decir que su manifestación se da en las distintas creaciones humanas (científicas o 

poéticas) obedeciendo a un proceso complejo que podríamos caracterizar como una revelación 

ontológica. Quizás, más al modo de estos pensadores presocráticos, no como una aparición del ser 

en permanencia, sino como modos del aparecer del devenir de la physis. 

Como en los presocráticos, vemos que hay una imbricación entre las fuerzas anímicas y las 

psíquicas que nos hacen pensar que la noción de Naturaleza bachelardiana guardaría también esta 

doble dimensión. Como en Empédocles, en Bachelard son las fuerzas anímicas las que mueven los 

elementos, tomando ahora los rostros de Ánima y Ánimus quienes manifiestan en igual medida las 

antiguas concepciones de unión y separación que sugería el siciliano. La Naturaleza oscila, en ese 

sentido, entre el deseo psíquico de reunión con la totalidad o comunicación plena con ella, y la 

fuerza opuesta que nos hace ver el cosmos como resistencia, aquello que necesitamos “deformar” 

y recrear.  

En ese sentido, la Naturaleza aparece en la obra de nuestro autor enlazada con el proceso 

creativo, atraviesa al ser humano, pero también lo trasciende pues se arraiga en los orígenes del ser 

que, como posteriormente veremos, coinciden para nuestro autor con las profundidades del 

inconsciente. Así, la idea de una lucha entre los opuestos que los elementos suscitan en el alma, se 

suma a la relación amorosa o resistente que, a través de las imágenes, el ser humano teje con ella.  

Del mismo modo, vemos entonces que el misterio del ser y el de la Naturaleza se tejen en 

la obra de nuestro autor, al mostrarnos la doble dinámica de una voluntad creadora y una 

destructora que coincide en el “instante” y que hemos querido poner en relación con la noción 

heraclítea de physis. 

Como se irá vislumbrando, la imaginación aparece como aquella facultad humana de la que 

hablaba Empédocles como necesaria para mantener el equilibrio cósmico, mostrándonos así un 

papel activo de nuestra especie en el devenir de la Naturaleza.  
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1.3 Bachelard y los alquimistas: El lenguaje onírico de la Naturaleza   

La lengua de la Alquimia es una lengua de la ensoñación, la 
lengua materna de la ensoñación cósmica. 

Gaston Bachelard 

La concepción que Bachelard tuvo de la Alquimia fue variando a lo largo de su obra. De ahí que 

trazar la influencia de este arte hermético en la concepción de Naturaleza del autor, sea una tarea 

compleja. Es importante resaltar la centralidad de esta fuente en el pensamiento del autor, quien 

hace referencia a un gran espectro de alquimistas de distintas épocas (desde la alta Edad Media 

hasta ya entrado el S. XIX). Aunado a ello, el filósofo francés estudió a intérpretes del propio 

pensamiento alquímico entre los que podrían destacar Hélène Metzger97, historiadora de las 

doctrinas químicas en Francia, y Carl Gustav Jung98, quien dio una importante interpretación de este 

saber desde la perspectiva de la psicología analítica. 

Para resaltar la importantísima influencia del saber alquímico en la concepción de 

Naturaleza del autor, tomaremos como eje dos obras que, a su vez, representan dos momentos de 

su pensamiento. Por un lado, una obra escrita casi en sus inicios con una orientación hacia la filosofía 

de la ciencia La formación del espíritu científico (1938), y, por otro, uno de sus últimos textos 

dedicado a una fenomenología de la ensoñación y del lenguaje poético La poética de la ensoñación 

(1960). Es en esa segunda obra donde podemos hablar no sólo de una lectura del autor sobre la 

Alquimia, sino de una verdadera influencia en su pensamiento.  

Cabe señalar que también resaltan las vastas referencias que el filósofo hace a los 

alquimistas en todas sus poéticas de los elementos, principalmente en La tierra y las ensoñaciones 

del reposo.  Tampoco hay que dejar de subrayar que Bachelard conoció múltiples obras de este 

corte, pues era ante todo un catedrático de historia de la ciencia y un filósofo preocupado por 

comprender el paso del pensamiento llamado “pre-científico” al científico.  

Consideramos que habría que partir de una idea clave que aparece como una constante en 

el pensamiento del autor respecto a la Alquimia: su conocimiento de la Naturaleza no busca una 

verdad objetiva, en el sentido que la entendería la ciencia actual, sino que su acercamiento a ella es 

 
97 De esta autora, Bachelard cita Hélène Metzger, Les Doctrines chimiques en France, du debut du XVII, à la fin du SVIII 
siècle, Paris, 1923 
98 Entre las obras que Bachelard cita de Jung encontramos principalmente: Paracélsica, Psicología y Alquimia y Psicología 
de la transferencia  
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una exploración del sujeto, un cultivo y desarrollo de su espíritu. Desde sus primeras reflexiones, ya 

Bachelard concibe a la Alquimia como un “arte moral”. Comenzaremos, pues, por describir cómo es 

que nuestro autor caracteriza la experiencia de la Naturaleza que tiene el alquimista la cual, como 

veremos, no se reduce ni a mero empírico ni a abstracción pura.  

 

a) La Alquimia y su experiencia de la Naturaleza 

Omnia vana preter  
Inscripción en emblema alquímico 

Bachelard niega que la Alquimia deba considerarse como un antecedente del espíritu científico 

moderno, de hecho, dedica un capítulo de La formación del espíritu científico a argumentar lo 

contrario. Es importante señalar, en ese sentido, que para Bachelard el que llama “Nuevo espíritu 

científico” surgido en el S. XX a partir de la Teoría de la Relatividad einsteniana, sigue una dirección 

totalmente opuesta a las pretensiones de los alquimistas. El filósofo considera a este nuevo espíritu 

como una realización de la abstracción, esto es, como un trayecto donde las formulaciones de la 

teoría científica se enfocan cada vez más en la depuración de sus categorías y menos a la deducción 

de los datos empíricos. Según la tendencia de la ciencia a la que Bachelard se refiere, la 

experimentación debe darse bajo las condiciones que establece el lenguaje abstracto de la teoría y 

no a la inversa. Es en ese sentido que nuestro autor expone la tesis principal de su libro: 

He aquí entonces la tesis filosófica que sostendremos: el espíritu 
científico debe formarse en contra de la Naturaleza, en contra de lo 
que es, dentro y fuera de nosotros, impulso y enseñanza de la 
Naturaleza, en contra del entusiasmo natural, en contra del hecho 
coloreado y vario99.  

Para nuestro autor, el conocimiento científico abstracto busca comprender la Naturaleza 

oponiéndose a ella. Sería importante señalar que en esta y en otras citas, Bachelard escribe con 

mayúsculas el término Naturaleza para referirse quizás a una concepción distinta a la científica a la 

cual se opondrá el conocimiento objetivo. De ahí que podamos sugerir que para el filósofo la 

Alquimia sigue un trayecto totalmente distinto, pues está guiada por un “entusiasmo natural” y por 

el anhelo de una enseñanza espiritual en el experimento del laboratorio. Si bien dedicaremos un 

apartado posterior a preguntarnos qué entiende entonces la ciencia de este nuevo espíritu por 

 
99 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 27 
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naturaleza, por ahora nuestra pregunta será otra: ¿Contra qué noción de Naturaleza se construye 

este espíritu de la ciencia moderna, la cual caracterizaba al saber alquímico?  

Para Bachelard, contrario a la racionalización abstracta de la ciencia moderna, el alquimista 

se siente fascinado por la materia. Su experiencia, nos dirá el autor bajo la influencia del 

psicoanálisis, no está depurada de los sueños y en ella intervienen plenamente las valoraciones 

inconscientes, así como los afectos. De ahí que Bachelard nos hable de sus verdades como 

“psicológicas”, pues para él parten de una experiencia, pero una experiencia distinta a la que la 

ciencia moderna considera objetiva. Cabe señalar que La formación del espíritu científico, obra 

donde el autor plantea estas ideas, es un texto previo a Psicología y Alquimia de Jung. Llama la 

atención que ya desde 1938 Bachelard destaque la importancia de las proyecciones inconscientes 

en los experimentos de los alquimistas.   

Bachelard sugiere que la trascendencia de la Alquimia debe buscarse en las obras 

psicológicamente profundas del S. XIX que retomaron sus saberes, por ejemplo, hace alusión en 

varios apartados al Fausto de Goethe. Desde su punto de vista, esta y otras obras literarias hacen 

evidente que el verdadero núcleo de la larga tradición alquímica está en su arraigo inconsciente al 

que atañe su poderoso simbolismo y afirma: “La Alquimia debe tener en el inconsciente raíces más 

profundas”100. 

También aclara el autor que en ninguna medida los alquimistas pensaban que su ciencia 

buscara el progreso, no tenían la convicción de avance que impulsa al espíritu científico, sino que 

buscaban descubrir una verdad interior. Por lo tanto, para él la Alquimia debe leerse como un orden 

de meditaciones íntimas101. 

A Bachelard le va a interesar especialmente la experimentación que llevaban a cabo los 

alquimistas, tanto para caracterizarla, como para distinguirla de los experimentos de la nueva física 

de su tiempo. En primer lugar, señala que la experimentación del alquimista está atravesada por el 

deseo de un bien para el alma.  Un ejemplo clave es que, a diferencia del científico moderno, el 

alquimista piensa que cuando un experimento falla, es necesario mantener la esperanza, orar y 

buscar ante todo perfeccionarse a uno mismo para purificar el propio espíritu y comprender la 

verdad de la Naturaleza. Dice Bachelard: “¡cómo purificaría el alquimista la materia sin purificar en 

 
100 Ibid., p. 56 
101 Ibid., p. 61  
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primer lugar su propia alma!102. Como dirá también Jung, el sabio espera su transformación interior 

a través de la Venerabilis Natura103.  

Tenemos aquí un punto clave y es que el alquimista siempre se comprende como un 

aprendiz de la Naturaleza y, con ello, de sus tiempos y ritmos. Si algo caracteriza a la 

experimentación del alquimista, nos dice también nuestro autor, es el largo aliento de su empresa, 

la cual irá acompañada de la meditación y la oración para ponerse en consonancia con los tiempos 

de los elementos químicos de los de los seres biológicos cuyos procesos observa. La 

experimentación será ante todo el desarrollo de otra temporalidad psicológica en el sabio, dice el 

autor: “La experiencia alquímica se desarrolla en una duración bergsoniana, en una duración 

biológica y psicológica”104.  

Para que un experimento alquímico sea exitoso, debe estar movido por un deseo pero, 

contra lo que algunos autores suelen pensar, este deseo no será la ambiciosa empresa de producir 

oro. Bachelard nos recuerda que alquimistas como Filateto resaltaron su aversión por la idolatría 

ante el oro. El verdadero deseo, ese oro que “no es de este mundo” será la sabiduría resultante de 

una comunión con la Naturaleza. En una cita muy reveladora el autor nos dice 

(…) un corazón honesto, un alma blanca, animado por fuerzas sanas, 
reconciliando su naturaleza particular y la naturaleza universal, 
encontrará naturalmente la verdad. La encontrará en la Naturaleza 
porque la siente en sí mismo. La verdad del corazón es la verdad del 
Mundo105.  

 De ahí que el autor afirme que la experiencia del alquimista es una pedagogía. Siguiendo a 

Metzger106, Bachelard concibe a este arte como una preparación para la iluminación del espíritu, un 

aprendizaje de las virtudes de abnegación, probidad, paciencia y perseverancia. Todo experimento 

alquímico se entenderá entonces como el desarrollo de una serie de virtudes que permitirán 

comprender la Naturaleza no en su abstracción sino en su profundidad.  

El alquimista buscaba la “intimidad” de la materia. Como otros alquimistas, Gerhard Dorn 

(1530-1584) buscaba el centro donde yacía la esencia misma de las sustancias. Para Bachelard, esta 

persistente idea representó un verdadero obstáculo difícil de superar para la racionalidad moderna, 

 
102 Ibid., p. 60 
103 Carl G. Jung, La psicología de la transferencia, Paidos, Barcelona, 1983  
104 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 59 
105 Ibid., p. 60 
106 Hélène Metzger, Les Doctrines chimiques en France, du debut du XVII, à la fin du SVIII siècle, Paris, 1923 
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pues concebía la verdad misma como una suerte de sustancia oculta percibida sólo para el alma, y 

no como una fórmula abstracta. El autor caracteriza entonces la experimentación alquímica como 

un psiquismo de lo íntimo, una entrega erótica a la materia y es el amor a la misma el que envolverá 

de magia esta tarea. En una cita donde vemos al Bachelard científico y al Bachelard soñador, nos 

dice: 

La Alquimia reina en una época en la que el hombre ama a la 
Naturaleza más que utilizarla. Esta palabra Amor todo lo arrastra. Es 
la contraseña entre la obra y el obrero107.  

Parecería que, para nuestro autor, la Naturaleza misma impulsa al ser humano a adherirse 

apasionadamente a ella, despertando un deseo de encuentro, la realización del amor que buscaban 

los alquimistas. Podríamos afirmar entonces que Bachelard concibe aquí una Naturaleza atravesada 

a la par por fuerzas físicas con las anímicas, en contra de la cual se desarrolla el espíritu científico.  

 

b) Lenguaje alquímico: Naturaleza y ensoñación  

El alquimista habla a las sustancias y éstas responden a su nombre. Les puede hablar con dulzura o 

con firmeza, e incluso reza por ellas y por el buen desarrollo de su experimento. La materia, 

sorprendentemente, responde porque, para él, está animada.  

Bachelard no duda en presentarnos el conocimiento alquímico como un “animismo” de 

corte especial. Para él, el alquimista sigue el “mito de la concentración sustancial”, a decir, la idea 

de que en el núcleo, en el centro íntimo de la sustancia, está concentrada su potencia y sus mágicas 

propiedades. Análogo a los cuerpos biológicos, la sustancia tiene un “corazón”. Haciendo referencia 

a los grandes alquimistas Nicolas de Locques y Jean Le Pelletier, Bachelard nos recuerda la 

pretensión que tenían los alquimistas de ir al seno de la sustancia, incluso concibiendo la idea de la 

existencia de cierta clave para abrir las sustancias. De ahí que el experimento alquímico sea todo él 

un intento de comunicación con la esencia de las sustancias de la Naturaleza, que va a la par de un 

lenguaje que eleva su dignidad y las dota de un carácter espiritual. 

En La poética de la ensoñación parece preguntarse nuestro autor: ¿Será este lenguaje, el de 

los alquimistas que aman y nombran a la Naturaleza, parecido al de los poetas? ¿Nos dará algunas 

claves para comprender la ensoñación poética? Desde La formación del espíritu científico comienzan 

 
107Ibid., p. 63 
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ya a dibujarse las correspondencias que el filósofo francés establecerá posteriormente entre el arte 

alquímico y la poesía. Lo notamos en sus alusiones a la contribución de la Alquimia a la literatura 

(sobre todo en la obra de Goethe) y cuando menciona la importancia de comprender el 

conocimiento alquímico para el desarrollo de una psicología literaria.  

Pero será mucho tiempo después que el tema de la Alquimia vuelva a estar en el centro de 

las reflexiones bachelardianas, esta vez sí mostrándose como una clara influencia en su 

pensamiento. Nuestro autor llegará a plantear que la Naturaleza amada de los alquimistas tiene las 

mismas características que la de los poetas, quiénes en lugar de sustancias, trabajarán con el verbo 

poético. Para él, en las imágenes poéticas están también presentes los cuatro elementos y su 

sustancia es el verbo poético mismo cuya materia fluye invisible en el lenguaje: “Una materia aérea 

fluye en todos los versos (…) tiene el mismo valor concreto que el aire que respiramos”108. 

Consideramos que la poesía será para Bachelard, como para Rimbaud, una “Alquimia del verbo”.  

La noción de Naturaleza que ha descrito Bachelard en los alquimistas vuelve a aparecer en 

La poética de la ensoñación, donde el objetivo principal del filósofo es realizar una fenomenología 

de la ensoñación que nos lleve a comprender el verbo creador del poeta. Y la Alquimia será una de 

las claves para esbozar y caracterizar el cogito de la ensoñación poética y el psiquismo del poeta que 

lo suscita.  

Para caracterizar esta influencia habría que decir, en primer lugar, que Bachelard 

comprende la ensoñación como algo distinto al sueño nocturno. Para él, la ensoñación que suscita 

el verbo poético consiste en un “soñar despierto”, en una práctica activa a través de la cual el 

soñador ordena conscientemente un cosmos de imágenes. Bachelard sugiere entonces que el 

lenguaje poético surge de una simple actitud pasiva frente a lo real, sino una suerte de “conquista” 

de la palabra que “reanima” los orígenes mismos del verbo. Como ya había aparecido en El agua y 

los sueños, la ensoñación es ante todo un despertar donde los contenidos del inconsciente se 

transforman precisamente, al entrar en contacto con la materia. En otras palabras, nuestro autor 

sugiere que la poesía es un acto de la consciencia donde ésta se comunica con lo inconsciente dando 

orientación a sus oscuras imágenes, a la par, siendo animada por ellas. El autor dice así buscar: “un 

estudio de la ensoñación poética, no como desvarío, sino como ordenación de las imágenes”109. 

 
108 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 298 
109 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., p. 17 
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La ensoñación aparece como una tendencia a la “amplificación” de la experiencia del sujeto. 

Fenomenológicamente, el autor la describe como la cualidad de crear vidas que amplían la nuestra. 

De alguna manera, a través de estas “criaturas de la ensoñación” que serán las imágenes, el ser 

humano va cobrando confianza en su universo y es a través de ellas que la ensoñación configura su 

mundo.  

Y como ya había destacado en otras obras, el autor resalta que al construirse estos mundos 

soñados, estos mundos de imágenes, vemos la presencia de los elementos como núcleos 

inconscientes que estructuran distintos motivos que, como ya hemos mencionado más arriba, 

despiertan afectos que pueden tener las más opuestas valencias.  

¿Cómo caracterizar el trabajo que hace el poeta con la Naturaleza y con sus elementos? En 

el recorrido a su fenomenología de la ensoñación Bachelard recurre entonces al conocimiento 

alquímico esta vez haciendo una abierta alusión a las obras Psicología y Alquimia y La psicología de 

la transferencia de Jung.        

El primer punto que, desde nuestro punto de vista, hace que Bachelard comprenda al poeta 

como análogo al alquimista, es que su exploración íntima de la Naturaleza surge en soledad. Nos 

dice Bachelard que “nunca estamos tan solos como cuando se lee un libro de Alquimia”110. Y de igual 

manera nos plantea que es en la conciencia de su soledad donde el poeta descubre su necesidad de 

compañía del cosmos, donde se sabe fragmentado o abierto y busca sanar su herida a través del 

verbo poético mismo. Bajo todo acto creativo estará para nuestro filósofo la consciencia de la 

soledad como la conciencia de la muerte, dirá a su lector “tu soledad es tu muerte misma que dura 

en tu vida y bajo tu vida”111.  

El ensueño será pues, una soledad, pero no aquella en las que nos sumergimos en los sueños 

nocturnos, sino la que creamos en nuestro ser diurno: “El ensueño no es esa soledad ajena del 

sueño, es nuestra soledad”112. Esta consciencia solitaria suscita un cogito, un estado del 

conocimiento donde el soñador se busca a sí mismo en la Naturaleza, como el alquimista que pasaba 

horas en soledad con sus sustancias. Ambos, poeta y alquimista, cuentan con ese gran material 

psíquico que pondrán en juego en sus experimentos o en sus obras: el inconsciente. Y es que al 

parecer para Bachelard la Naturaleza misma es la fuerza onírica y creadora, materia originaria, que 

 
110 Ibid., p. 109 
111 Gaston Bachelard, El derecho de soñar, FCE, México, 1997, p. 242 
112 Ensoñación, p. 30 
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la hace el antecedente y modelo de todo impulso creador. Atina el autor “¿no es una uva bien 

compuesta un bello sueño de la vid? ¿No ha sido formada por las fuerzas oníricas del vegetal? En 

todos sus objetos, la naturaleza sueña”113. 

No es en pocos lugares de la obra de nuestro autor donde la Naturaleza aparece como esta 

gran soñadora, nos dirá que, al igual que lo entendían los alquimistas, la “obra” es siempre un 

diálogo con sus fuerzas, pues ella es la gran maestra de cuyo sueño estalla todo momento creativo. 

El animismo de los alquimistas es también el animismo poético pues, como nos dirá nuestro autor, 

para todo poeta, la Naturaleza misma “contempla”, el cosmos está activo y posee la voluntad de 

ver. Las aguas tranquilas y a veces los astros mismos son los grandes ojos del paisaje y se cae en la 

cuenta de que la Naturaleza tiene alma, contempla al contemplador y se regocija en sí misma. 

¿Quién no se ha sentido sobrecogido por esta experiencia elemental que fascina al alquimista ante 

sus sustancias y al poeta ante sus paisajes? Como nos dirá Bachelard aludiendo a esta Naturaleza 

animada “El mundo es un inmenso Narciso que se está contemplando”114.   

 

c) Rosarium Philosophorum: El rey y la reina de la Alquimia, correspondencias entre Naturaleza y 

alma  

La Alquimia inspiró a Bachelard en sus más profundas meditaciones a partir de las cuales construyó 

su fenomenología de la ensoñación. Será desde una lectura propia de este saber, apoyada por la de 

Jung, que nos mostrará cómo el trabajo del alquimista puede ser todo un modelo para comprender 

la ensoñación poética.  

Nuestro autor comprenderá el saber alquímico como un proceso a través del cual transita 

el alma del soñador. Un proceso que tendrá sus distintas etapas, pero también sus grandes peligros, 

al encarar los misterios de la Naturaleza y del alma. La materia en sus distintos estados y 

transformaciones se revelará en correspondencia con los distintos estados del alma. Para Bachelard, 

como para Jung, las diversas mezclas entre elementos y los procesos que atraviesa la “obra” hasta 

la nuptiae chymicae (nigredo o tenebrositas, separatio o diviso elementorunm, solutio, calcinatio, 

sublimatio) estarían revelándonos la medida en que se enlazan el misterio de la Naturaleza y el 

 
113 Gaston Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, México: FCE, 2014, p. 361 
114 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 44 
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misterio de la psique. Y la unión de estos dos misterios es también el punto de partida del verbo 

poético. 

Esta coincidencia a la cual ya aludíamos en nuestro apartado anterior refiriendo a las fuerzas 

psíquicas y físicas de Amor y Odio que caracterizó Empédocles, se vuelve en este punto mucho más 

compleja. Bachelard encuentra en los grabados antiguos del Rosarium Philosophorum una guía para 

la comprensión de un psiquismo que él mismo había caracterizado como dual.  

Se trata de un manuscrito ilustrado de carácter anónimo que contiene un tratado alquímico 

fechado en 1550. Los grabados que lo ilustran son el punto de partida de La psicología de la 

transferencia de Jung, donde el filósofo encuentra toda una serie de imágenes que aluden a un 

mismo arquetipo al que, para él, también tendería la creación poética: la coniunctio oppositorum.  

 

 

Lámina II del Rosarium Philosophorum  
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Pero vayamos poco a poco. Bachelard lee cuidadosamente a Jung y coincide en un punto 

fundamental: la estructura de la psique es igual a la de la Naturaleza en el sentido de que ambas 

son andróginas. Bachelard sugiere que es muy claro que existe un dualismo psíquico en el ser 

humano y que a partir de éste se animan los procesos del alma. Incluso el autor defenderá que el 

lenguaje mismo, que dota de género femenino o masculino a los sustantivos, posee un doble 

carácter que emula la dualidad cósmica que oscila siempre entre la acción y el reposo. Para el autor, 

la misión de la imagen poética, al igual que la de la obra alquímica, será reconciliarlas. 

Consideramos que Bachelard encontró en los grabados del Rosarium Philosophorum, que 

presentan las nupcias del rey y la reina de la Alquimia, una resonancia con sus propios 

planteamientos respecto al “reposo activo”, idea que atravesaba su obra ya desde La dialéctica de 

la duración y que expresa como una de las tareas centrales de su pensamiento. Para nuestro autor, 

la ensoñación poética será la búsqueda de cierto “reposo” de la psique, el cual tendrá un carácter 

muy especial, pues no sería en ninguna medida un estado de pasividad perezosa. Bachelard llega a 

caracterizar este “reposo activo” como un estado “andrógino” entre “razón y pasión” donde no se 

trata de “superar” las contradicciones de la materia y del alma (activo-pasivo, vida-muerte, ser-

nada, femenino-masculino), sino de reconciliarlas. Nuestro autor, pues, ya había señalado un 

dualismo entre la acción y el reposo que se reconcilian en la imagen poética. Desde nuestra lectura, 

esta es la idea que desarrollará más a fondo a partir de su propia interpretación de la Alquimia y de 

sus resonancias con Jung.  

Consideramos que La poética de la ensoñación bien puede leerse como una “Alquimia del 

verbo poético” que precisamente va llevándonos nada menos que al encuentro entre el poeta y la 

Naturaleza donde el primero encuentra su “reposo activo”. Este encuentro se podrá suscitar, como 

hemos dicho, porque el alma humana, análoga al “Alma del mundo” que concebían los alquimistas 

coincidirán, precisamente, en su estructura andrógina. 

Gracias a esas convicciones complejas, seguras de las fuerzas del 
animus y del anima, el alquimista cree captar el alma del mundo. 
Así, desde el mundo al hombre, la Alquimia es un problema de 
almas115. 

Para acercarse a este dualismo psíquico que es también cósmico, Bachelard toma los dos 

arquetipos junguianos de Ánima y Animus. Quisiéramos caracterizarlos resaltando la interpretación 

 
115 Posteriormente aclararemos esta noción, pero por ahora basta con señalar que Bachelard ocupa este término para 
referirse a la “materia animada” de los alquimistas en su obra: G. Bachelard La poética de la ensoñación, op. cit., p. 120 
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de Bachelard que enriquece la junguiana, al tratarse el suyo de un acercamiento fenomenológico 

que explora el lenguaje poético.       

Como adelantábamos un poco en el apartado anterior, Bachelard comprende el arquetipo 

de Animus como un principio activo, de ruptura y transformación de lo real. Pero añadiendo a lo 

que Jung sugiere, el filósofo piensa que el espíritu científico es precisamente expresión del deseo 

de Animus de “intervenir” en la Naturaleza y manipularla subsumiéndola al espíritu de la 

abstracción. El afán de verificación y reducción corresponden para nuestro autor a este arquetipo. 

Nos dice que en la Alquimia, Animus se equilibra con Ánima a diferencia de lo que ocurre en el 

espíritu científico moderno, el cual para él está cargado unilateralmente en la ciencia116.  

Lo que más llamó nuestra atención fue precisamente la caracterización que Bachelard hace 

de Ánima, pues para él la poesía misma debe entenderse como un “lenguaje de ánima”. Para 

nuestro autor, este arquetipo alude al estado del alma del que surge la ensoñación y el llamado al 

reposo. Y lo que nos pareció aún más interesante, es que, desde la lectura de nuestro autor, este 

arquetipo hace alusión a la presencia de la Naturaleza en el interior del alma, nos dice: “El anima, 

principio de nuestro reposo, es la naturaleza en nosotros que se basta a sí misma”117.  

Desde nuestra lectura, Bachelard considera que es el Animus el que enciende el afán de 

conocimiento del alquimista, pero éste irá entregándose pacientemente a la materia para poder 

realizar la obra. Nos dirá que, para él, la fuerza de la ensoñación actuando a través de Ánima, “ritma” 

la psique del alquimista con los tiempos de la materia llevándolo a un reposo que es a la vez una 

transformación. En el lento ritmo de los procesos, se ablanda el alma del sabio para lograr la 

conjunción del rey y la reina, quienes son, para Bachelard como para Jung, imágenes de los dos 

arquetipos. 

Bachelard nos dice que la poesía debe ser entendida toda ella como un lenguaje de Ánima, 

desde nuestra lectura, como un lenguaje emanado de la Naturaleza en nuestro interior, o mejor 

dicho, donde nos descubrimos nosotros mismos como parte de ella. Pero este lenguaje se explicitará 

por la intervención de Animus, quien busca aprehender y plasmar los productos de la ensoñación. 

Bachelard nos dirá que mientras Ánima es quien se complace en el reposo, Animus es quien toma 

 
116 Ibid., p. 120 
117 Ibid., p. 108 
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la pluma y escribe. Desde nuestra lectura, ambos configuran el deseado reposo activo tan caro al 

autor.  

Es aquí donde resaltamos la lectura específica de Bachelard respecto al proceso alquímico, 

a la cual llega desde su mirada poética. Nos dirá que el rey y la reina de la Alquimia son “El Anima y 

el Animus del mundo, figuras engrandecidas del animus y del anima del alquimista soñador”118.  

Muy a tono con el resto de la obra, la ensoñación se observa también aquí como un proceso 

de “amplificación” del ser hasta magnitudes cósmicas. ¿Cómo concibe el autor este proceso? Para 

comprender esta suerte de “elevación” entre el alma propia y el Alma del mundo, Bachelard sugiere 

que la soledad del poeta, al igual que la del alquimista, han de entenderse como una suerte de 

presencia de un “doble”.  

El autor no duda en hacer referencia al papel del “doble” en la literatura, donde puede 

aparecer como un personaje misterioso que nos revela nuestro propio ser. Bachelard dirá que este 

“doble” aparece como una intuición en la soledad y será en su espejo que el alma del alquimista y 

del poeta puedan elevar su propia Anima y su propio Animus a ideales cósmicos. Para Bachelard, 

este doble tendrá también su dualidad psíquica, por lo que el alquimista puede decir: “estoy solo, 

por lo tanto, somos cuatro”119.  

Hemos de decir que nos pareció muy compleja esta idea del autor que 

fenomenológicamente describe el proceso creativo como un “desdoblamiento” y nos preguntamos: 

¿Será que este doble cósmico encarna el arquetipo del andrógino que, para Bachelard, subyace al 

lenguaje? Y es que, desde nuestra lectura, las proyecciones que Jung describió entre el alquimista y 

la materia, ocurren en Bachelard entre el poeta y el verbo. Al alquimista se le revelan las 

valoraciones opuestas de los elementos, al poeta las de las palabras. El lenguaje nos revelaría a ese 

doble “amplificado”, dando un carácter cósmico a la materia al igual que el alquimista.  

Al comprender la ensoñación (alquímica y poética) como un lenguaje de Ánima, el autor va 

a cerrar sus reflexiones sugiriendo que la soror que aparece en los grabados acompañando al 

alquimista, es la hermana-esposa, imagen “incestuosa” que expresa sublimado el parentesco entre 

el propio alquimista y la Naturaleza, entre el arduo trabajo y la reconciliación prometida. Si bien 

Jung llegó a sugerir que la presencia de la soror se daba realmente en el laboratorio, Bachelard opina 

 
118 Ibid., p. 110 
119 Ibid., p. 124 
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que el alquimista, como el poeta, está solo. Y no tarda en confesar que ha escuchado, en medio del 

arduo estudio en soledad, esta compañera que, como vemos en el verso que cita, puede ser 

precisamente la voz de la Naturaleza. Nos dice: 

En lo más hondo de toda ensoñación encontramos ese ser que hace 
todo más profundo, un ser permanente. En cuanto a mí, cuando la 
palabra hermana aparece en el verso de un poeta, escucho ecos de 
una lejana Alquimia. ¿Es un texto poético o un texto de Alquimia del 
corazón? ¿Quién habla en estos dos grandes versos?:  
Viens avec moi prier, ma soeur, 
Pour retrouver la végétale permanence120.  

El rey y la reina de la Alquimia son para Bachelard el femenino y el masculino idealizados 

encontrando su reconciliación. El proceso alquímico, para él, es un paso de la “androginia” a la 

“hierogamia” en la cual, como el alquimista, el poeta debe purificar sus sustancias, comprender la 

carga erótica de cada verso, su feminidad o masculinidad, para reconciliarlo con su opuesto. 

Consideramos que a Bachelard la Alquimia le dio las claves para comprender un tipo especial de 

Eros, un amor por la Naturaleza que ya destacaba nuestro autor incluso antes de la gran influencia 

junguiana y que nos muestra la centralidad del tema de la Naturaleza en la comprensión de la 

creación poética, tema al que volveremos posteriormente en nuestra investigación.  

 

d) La influencia de la Alquimia  

La Alquimia es una fuente imprescindible para Bachelard. El autor encontró en este antiguo saber 

claves para caracterizar la concepción poética de la Naturaleza y también para describir ciertos 

fenómenos espontáneos que enlazan al ser humano con ella y lo llevan a encontrar 

correspondencias entre sus procesos internos y los de la materia.  

Consideramos que este saber fue clave para que nuestro autor describiera el propio espíritu 

de la ciencia moderna como contrario a estas fuerzas que enlazan lo psíquico con lo cósmico, 

incluso, como ya se verá, el autor hablará de la ciencia como la construcción de una “antiphysis” 

que, siguiendo lo que hemos planteado, sería también el desarrollo de una “antipsyché”. Como 

tendencia opuesta, aparece la creación poética que amplifica las imágenes y las profundiza, 

siguiendo el camino contrario al de la abstracción conceptual. 

 
120 Ibid., p. 129 
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Nos atreveríamos a decir que la Alquimia se muestra desde los primeros textos del autor 

como una interrogante tan grande que sirve como puerta de entrada a sus estudios sobre lo 

imaginario, al mostrarse no sólo como otro saber de la Naturaleza, sino como un universo de 

imágenes ordenado que tiene ante todo una función de crecimiento espiritual. Quizás podríamos 

decir que su obra, sobre todo en la escritura de sus poéticas, Bachelard sigue los caminos del 

alquimista, pues confía, profundiza y estructura las intuiciones que le brindan los elementos. En ese 

sentido, la Naturaleza se le muestra también como una gran maestra, y sólo en relación con ella 

logra nuestro autor describir los distintos procesos del conocimiento. Estos procesos, desde nuestro 

punto de vista, aparecen como direcciones opuestas: de “acercamiento” o profundización (poesía) 

o “alejamiento” y abstracción (ciencia) de la Naturaleza. 

Con lo anterior, como ya tendremos oportunidad de explicar más a fondo, no queremos 

decir que para Bachelard la imaginación poética sea una mimesis o reproducción de la Naturaleza. 

Al contrario, la Naturaleza se muestra también como un opuesto que se “resiste” a nuestra acción, 

que se nos impone. Pero al modo del alquimista, la manera de transformar sus fuerzas andróginas 

caóticas en una obra (opus), será precisamente trabajándola desde el interior. El proceso creativo 

es también un manejo rítmico de las sustancias a partir del cual se teje una relación creativa con 

ella. Sin duda la Alquimia da al autor también la idea de que la creación poética misma es una 

reconciliación con la Naturaleza. En primer lugar, con sus tiempos y ritmos, pero principalmente, 

con las fuerzas de la acción y del reposo que la atraviesan.   

La Naturaleza bachelardiana sólo puede comprenderse en relación con las fuerzas 

inconscientes, pues como expresará en La tierra y las ensoñaciones del reposo, la acción misma que 

configura el cosmos puede ser entendida como una fuerza onírica. Es una fuerza dual como el propio 

psiquismo del ser humano. Al hablarnos de Ánima, al igual que Jung, Bachelard refiere a todo un 

“arquetipo de la vida” y comprender que la Naturaleza no es un proceso físico al exterior de 

nosotros, sino una fuerza que nos llama desde muy adentro para transformarla y reconciliar las 

potencias opuestas del alma. Cerraríamos planteando la pregunta: ¿Será que las dos vetas del 

pensamiento de Bachelard, ciencia y poesía, llevan también la impronta de Animus y Ánima 

buscando el ideal de su reconciliación? 
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1.4 Influencia renacentista: magia natural y moral cósmica 

Nature has its ground in God, according to the first Principle 
of the Father, for God calls himself also an angry zealous 
God. 

Jacob Böhme 

Como hemos visto, Bachelard destaca la soledad como un estado propicio para la imaginación, la 

medida en que al conectar consigo mismo, el ser humano puede descubrir las imágenes que lo 

enlazan con esa gran soñadora que es la Naturaleza. Nuestro autor aboga por una liberación del 

espíritu individual frente a las formas aprendidas pasivamente de lo social y apuesta por un 

acercamiento a la Naturaleza como fuente no sólo creativa sino emancipadora. Y es precisamente 

en esta reivindicación de la creación individual como acceso a los misterios del macrocosmos que 

encontramos una clara influencia del pensamiento renacentista. 

Bachelard, como epistemólogo de la ciencia, conocía a los pensadores del Renacimiento. 

Wunenburger121 ha señalado ya la afinidad del filósofo francés con los saberes herméticos de este 

horizonte cultural, principalmente las vertientes teosóficas y neoplatónicas. Nuestro objetivo será 

rastrear la lectura bachelardiana de los renacentistas y explicitar su influencia en su concepción de 

Naturaleza.  

Las referencias a grandes pensadores renacentistas abundan tanto en las poéticas, como en 

las obras sobre ciencia. Consideramos que Bachelard concibe al Renacimiento como una etapa de 

transición donde razón y ensoñación conviven generando un extraordinario campo de cultivo tanto 

para las imágenes como para las intuiciones intelectuales. En El compromiso racionalista122, refiere 

a los orígenes comunes entre la astrología y la astronomía, trazando sus distinciones a partir de la 

lectura de un antiguo crítico de la astromancia, curiosamente homónimo de Descartes.  

Por su parte, es principalmente en las dos poéticas sobre el elemento tierra donde aparecen 

ricas referencias a pensadores renacentistas. Esto es porque el autor aborda la concepción según la 

cual existía una influencia de los astros en los minerales, una relación entre el firmamento y el 

mundo subterráneo. El alma humana se comprendía como atravesada por la influencia 

verdaderamente “material” de la luz astral y del rocío celestial como el resto de las criaturas de la 

 
121 J. Wunenburger, Gaston Bachelard, poétique des images, op. cit., p. 235  
122 Gaston Bachelard, El compromiso racionalista, México, Siglo XXI, 1991  
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tierra. Diversos representantes de la llamada magia natural son referidos en estas obras destacando 

entre ellos Giambattista della Porta (1535-1615) y Girolamo Cardano (1501-1576).  

Giambattista della Porta fue un filósofo, comediógrafo e investigador italiano destacado por 

sus descubrimientos experimentales (la cámara obscura y la llamada “linterna mágica”). Gran 

referente y, para muchos, principal exponente de la llamada “magia natural” cuya comprensión de 

la Naturaleza como “lenguaje cifrado” y su gran entusiasmo en aprender a producir “milagros” 

pueden situarse en el encuentro maravilloso entre los orígenes de la creatividad científica y la 

exuberancia del pensamiento mágico123.  

Veremos no solamente los comentarios de nuestro autor a algunos de sus fragmentos, sino 

la medida en que, desde nuestra perspectiva, el contacto con la práctica de la magia natural llevó a 

Bachelard a pensar las relaciones entre las labores artesanales del mago y las intuiciones filosóficas 

metafísicas. La relación entre la techné y la poiesis es especialmente desarrollada al abordar a estos 

pensadores.  

Por su parte, hemos notado también la presencia de un renacentista en quien Bachelard 

encuentra especialmente la relación entre las labores artesanales y las imágenes cósmicas, e incluso 

místicas: Jacob Böhme (1575-1624). La lectura del que llama “zapatero filósofo” conduce a 

Bachelard a sus más profundas reflexiones en torno a la imaginación de las sustancias y la 

valorización moral de las mismas. En su obra, el bien y el mal aparecen como verdaderas sustancias, 

un combate entre la “cólera” de la pez (resina) y la suavidad de la cera.       

Aunado a ello, notamos que la influencia de la noción de Naturaleza de Böhme en Bachelard 

va aún más allá, veremos cómo sus escritos místicos podrían estar sobre la base de otras ideas del 

autor, principalmente, en su comprensión el aspecto tremendo o terrible de la Naturaleza. Su origen 

se le revela al místico como una fuente ardiente y colérica cuyo poder no sólo nos rebasa, sino que 

nos puede consumir. En torno a esta otra cara de la Naturaleza que se resiste a nuestros deseos, 

que lucha contra nosotros, Bachelard también reflexionó.  

 

 

 
123 Fumikazu Saito, “Knowing by doing in sixteenth-century natural magic: Giambattista della Porta and the wonders of 
nature”. Circumscribere, International Journal for the History of Science. 14. 17-39, 2014 
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a) La magia natural: filósofos de la Naturaleza y artesanos de la materia 

Autores como Hadot124 y Faivre125 atribuyen el surgimiento de la noción de magia natural a una 

serie de autores de literatura mágica que se desarrolló desde finales de la Edad Media culminando 

en el Renacimiento. Ambos refieren la importancia que tuvo en este contexto la traducción de 

escritos de otras épocas, principalmente, la del Corpus Hermeticum realizada por Marsilio Ficino 

(1433-1499).  

Los exponentes de la magia natural se caracterizaron por comprender la Naturaleza como 

un entramado de influencias astrales y cualidades ocultas que generaban simpatías o antipatías 

entre las cosas. A Bachelard va a llamarle la atención la medida en que este pensamiento contribuyó 

a la conformación del espíritu científico y, principalmente, va a interesarle la relación que hay entre 

la Filosofía de la Naturaleza y las prácticas mágicas de estos pensadores.  

Consideramos que el especial interés de Bachelard en estos autores se debe a que los 

concibió como una suerte de “filósofos artesanos” más cercanos a la obtención de saberes prácticos 

que los alquimistas a los que ya hemos referido. Veremos que resaltará la medida en que las 

prácticas mágicas configuraron toda una concepción de la Naturaleza no exenta de valoraciones y 

aprendizajes para la vida. Estos magos buscaban producir “milagros”, esto es, generar las 

condiciones que llevaran naturalmente a la materia a realizar fenómenos extraordinarios.  

Un mago como Giambattista Della Porta observaba el fenómeno extraordinario y buscaba 

volver a producirlo generando las condiciones “naturales” para ello. La idea era hacer confluir las 

influencias cósmicas y físicas, encauzar las fuerzas de la Naturaleza para producir maravillas. Della 

Porta pensaba que el mago era un sirviente de la Naturaleza, un experto en captar las influencias 

cósmicas detrás de los acontecimientos126.  

Los escritos de Della Porta y Cardano son leídos por nuestro autor como un saber que, como 

el artesanal, quiere entender el “cómo hacer” o el “qué hacer”. La Naturaleza aparece quizás más 

 
124 P. Hadot, El velo de Isis, op. cit.  
125 A. Faivre, “Esotericism at the Heart of the Renaissance and in the Flames of the Barroque”, en Access to Western 

Esotericismo, op. cit. 
126 Fumikazu Saito, “Knowing by doing in sixteenth-century natural magic: Giambattista della Porta and the wonders of 
nature”. Circumscribere: International Journal for the History of Science. 14. 17-39, 2014 
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que nunca como una fuerza activa, una maga cuyos secretos, pensaba Della Porta, hay que descubrir 

“lúdicamente”127.  

En La tierra y las ensoñaciones de la voluntad, Bachelard comprende las prácticas mágicas 

de Della Porta como los quehaceres de un artesano, nos muestra que sus trabajos siempre se 

concebían en relación con los ciclos cósmicos, enlazando el macrocosmos con el trabajo de la 

materia. Destaca, por ejemplo, la importancia del ciclo astral para la elaboración de sus trabajos. 

Cita Bachelard a este renacentista:  

Las piedras reciben del ciclo su mayor virtud y a él la ligan, si son 
talladas en momentos y horas determinados... pues entonces se 
animan más, sus operaciones son más vigorosas y las figuras de los 
asnos también se expresan en ellas con mayor ingenuidad128. 

Consideramos que la noción de “influencia” ayuda a nuestro autor a comprender los 

procesos espontáneos que despiertan en la ensoñación, los cuales llevaban al mago a pensar que 

las causalidades se daban realmente como relaciones entre sustancias astrales y minerales. 

Bachelard descubre que detrás de sus creaciones hay un trabajo físico, pero también una práctica 

poética que intenta intervenir en la dinámica de los elementos. El mago considera que da vida y 

fuerza al animal que toma forma en la roca, sus grandes ensoñaciones surgen precisamente del 

tallado, de la resistencia de la roca y de la acción de la mano. Es un proceso de ida y vuelta, una 

“ensoñación activa” la que lleva a concebir una unidad cósmica, una visión total de la Naturaleza 

misma como maga o como artesana. 

 

 
127 Ibidem. 
128 G. Della Porta citado en G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 333  
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Ilustración de De humana physiognomonia (Della Porta, 1586)129 

Y es precisamente por sus prácticas mágicas, interviniendo activamente en la Naturaleza y 

comunicándose con ella, que Della Porta se planteó la imagen de la Naturaleza entera como un 

lenguaje cifrado. Para él, ella tiene ciertos gestos amables, pero también se oculta, es amorosa o 

rebelde con el mago. Para este renacentista, la Naturaleza “juega” y se comunica su propio lenguaje 

en una actitud lúdica que también nos remite a la labor artesanal130.  

 Para Bachelard, el trabajo artesanal, la intervención en la materia, suscita que el ser 

humano sienta e imagine una fuerza que o bien es dócil a sus manos, o bien se le opone a modo de 

resistencia. Es el trabajo mismo el que nos revela el carácter animado de la materia, es ahí donde 

captamos su “voluntad” como amable u opuesta a la nuestra.  

Para el mago-artesano, La Naturaleza está pues animada. Trabajar es, de algún modo, una 

comunicación con la materia. El mago desea entenderla, y descifrar su comportamiento, las 

 
129 Tomado de Alfredo E. Buzzi (2016), “La Phisiognomia de Giovanni Battista della Porta”, Revista ALMA Cultura y 
Medicina, Volumen 2, Número 4. Versión electrónica http://almarevista.com/revista/wp-
content/uploads/2020/06/ALMA.V2N4.43-57.pdf 
130 F. Saito, op. cit., p. 25 
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influencias que despiertan cada uno de sus acontecimientos. Como quien quiere comprender al 

otro, sería necesario descubrir su lenguaje.  

Nature was an open book for those who had the will, patience and 
ability to read it. To della Porta, this book was written in an 
encrypted language. The world was a vast system of signs perfectly 
arranged in various orders of nature131.  

Desde nuestra lectura, para Bachelard la Naturaleza es una noción que “aparece” sólo en la 

medida en que vivimos los elementos y percibimos su vitalidad ya sea como dócil o resistente. Ésta 

fluye a través de nuestros procesos inconscientes y no hay forma en que se revele como tal sino a 

través de las imágenes que el ser humano crea. Al parecer, la imagen es para nuestro autor la 

posibilidad de acercarnos al lenguaje de la Naturaleza, en tanto en ella parecen revelarse los lazos 

entre el cosmos y la psique.  

En la obra de nuestro autor, afín al espíritu renacentista, el ser humano aparecería como un 

aprendiz de la Naturaleza que anima creativamente sus fuerzas en los instantes de encuentro entre 

materia e inconsciente. La imagen, al igual que la Naturaleza, es un lenguaje que busca “ampliar la 

vida” y animar el cosmos.   

A Bachelard le interesa mucho el esmero del renacentista al elaborar sus grabados, la 

medida en que comprende esta acción como “vital”. Para él, el tallado brinda a Della Porta toda una 

lección moral que resulta de la correspondencia que concibe entre los astros y las piedras: habrá 

que tallar la piedra para ayudarle a ser tan clara como el firmamento. Para el mago, las influencias 

astrales verdaderamente “entran” en la piedra si ésta es trabajada correctamente, y una vez en ella 

se mantendrán por mucho tiempo: 

(…) para Porta las influencias astrales entran con dificultad en las 
piedras preciosas. Mas, por el propio hecho de esa difícil entrada, 
una vez recibidas, las influencias se mantienen en ellas de manera 
más sólida que en cualquier otra sustancia132. 

Consideramos así que para Bachelard la artesanía sería la acción de un psiquismo que busca 

“animar” o dar vida, hallar o despertar en la materia la vitalidad y el movimiento de todo el cosmos. 

¿Qué ejemplo más ilustrativo que el grabado de un animal en piedra para comprender esta vocación 

 
131 Ibidem. 
132 G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 337 
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“vital” del artesano? Es en esta acción que la Naturaleza no puede más que comprenderse como 

animada.  

 

b) Jacob Böhme: La Naturaleza como resistencia y las fuerzas de la voluntad 

Fue otro autor renacentista quien dio a Bachelard las más vivas imágenes para pensar las fuerzas 

“resistentes” de la Naturaleza. Jacob Böhme, precursor de la teosofía, es probablemente una de las 

influencias místicas que más resuenan en los planteamientos bachelardianos. Para el filósofo 

francés, nadie como este artesano filósofo logró captar las tormentosas dinámicas de la materia en 

sus intensas ensoñaciones metafísicas. Encontramos en Bachelard no sólo una gran cantidad de 

referencias al pensamiento de este místico, sino que, desde nuestra apreciación, pueden rastrearse 

resonancias de sus planteamientos en la comprensión bachelardiana de los vínculos entre 

Naturaleza y voluntad. 

La primera noción clave que, consideramos, el autor encuentra en Böhme y hace suya, es 

que la Naturaleza se manifiesta al ser humano, primordialmente, como una fuerza resistente y 

colérica. Desde una lectura bachelardiana, la metafísica de Böhme se funda en una ensoñación 

activa, artesanal, en cuya dinámica la Naturaleza se revela como una fuerza opuesta a la del 

trabajador, como una voluntad que se resiste a la acción y a los poderes humanos. Esa misma fuerza 

opuesta será la que anime la “voluntad” humana a enfrentarla y moldearla.  

En Los tres principios de Böhme, Bachelard encontró una idea que será persistente en su 

obra: el primer principio de la Naturaleza es la cólera. Esta idea será persistente no sólo en La tierra 

y las ensoñaciones de la voluntad, sino también en su ensayo sobre Lautréamont y en la propia 

Poética del espacio. Para nuestro autor, la Naturaleza se nos revela en principio como una fuerza 

opuesta, una realidad aplastante que puede fulminarnos y frente a la cual creamos toda suerte de 

protecciones. En principio, la Naturaleza se imagina como algo “exterior” frente a lo cual hay que 

defenderse o enfrentarse con valor, surge entonces la dualidad imaginaria entre la casa y el cosmos. 

Y es frente a la adversidad de las fuerzas de la Naturaleza que se configure el psiquismo activo del 

ser humano.  

Böhme le mostró, pues, a Bachelard una metafísica de imágenes tan vivas que posiblemente 

persistieron en sus planteamientos. En este místico aparece la idea de una furia encendida en el 
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centrum naturae, un abismo ardiente (feuriger Abgrund) que caracteriza al mundo del primer 

principio siendo ésta la “primera forma”, el Abgrund133.  

Para el místico, este origen no es trascendido de una vez y para siempre, sino que la 

Naturaleza se recrea a cada instante abrevando siempre de este núcleo ardiente. En el universo de 

Böhme esta cólera inicial está presente en todas las criaturas de la Naturaleza y es el que hace 

posible en ellas el movimiento:  

For it is a poisonous or venomous, hostile or enemicitious Thing: 
And it must be so, or else there would be no Mobility, but all [would 
be as] nothing, and the Source of Wrath or Anger is the first Original 
of Nature134.  

El Universo no será para Böhme una creación racionalmente planificada, sino que destaca 

la presencia de un deseo insaciable e infinito de causa desconocida. Para Faivre, esta visión del 

cosmos se caracteriza por la existencia de un fundamento irracional en la base misma del ser. Y en 

esta cólera terrible, que es también un deseo que no se encuentra saciado pues no tiene ningún 

afuera donde realizarse, encuentra el místico una imagen total de la Naturaleza.  

Bachelard sugiere que la filosofía de Böhme coloca al ser humano en una posición de 

“contra-ser” destinado a moldear y encauzar esta furia febril en la materia a través de su voluntad. 

El filósofo encuentra en la cólera böhemiana toda una provocación, un principio de vida que 

enciende el alma hacia el movimiento, nos dice: ʺTodos tenemos la fuente de la cólera y de la 

aspereza en el origen de nuestra vida; de otro modo, no estaríamos vivosʺ135. 

Para Bachelard, Böhme cultiva sus imágenes religiosas en su trabajo artesanal, lo cual lo 

lleva a entender la presencia de fuerzas opuestas dentro de la Naturaleza misma, entre ellas destacó 

quizás como nadie aquellas que refieren su aspecto terrible.  

El cosmos bohemiano es, como el de otros místicos, una lucha de opuestos. En él, el bien y 

el mal serán entendidos como verdaderas sustancias en oposición. Además del “abismo ardiente”, 

Bachelard encuentra dos imágenes materiales que subyacen a la filosofía de Böhme y que el autor 

 
133 Alexandre Koyré, La filosofía de Jacob Boehme, Cargado en 2012, scrib.com https://es.scribd.com/doc/95676029/La-
Filosofia-de-Jacob-Boehme-Alexandre-Koyre Consulta realizada el 5 de enero de 2021 
134 Jacob Böhme, The three principles of the divine essence, http://jacobboehmeonline.com/  
135 G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 73 

https://es.scribd.com/doc/95676029/La-Filosofia-de-Jacob-Boehme-Alexandre-Koyre
https://es.scribd.com/doc/95676029/La-Filosofia-de-Jacob-Boehme-Alexandre-Koyre
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eleva a principios metafísicos. Por un lado, el combate entre la pez y la cera. Y por otro, la lucha 

entre la astringencia y la dulzura.     

En Böhme, la presencia del mal tiene su sustancia y es la pez (brea, alquitrán, resina). 

Bachelard encuentra en las imágenes pegajosas del místico toda una concepción de la maldad 

presente en la Naturaleza como fuerza resistente que se niega a ser moldeada, que persiste en su 

oscuridad y en su falta de forma. El zapatero filósofo logrará domarla a través de la cera, sustancia 

dulce que ayuda a encauzar la ira de las tinieblas. Y en esta conquista artesanal se regocija el 

artesano y el místico.  

Esa es la lección de Jacob Boehme, el zapatero ʺrompedor de pezʺ. 
Esa lección es para él tan clara que hace de ella fuente de sus más 
elevadas comparaciones. Toda una vida se anima en el dominio de 
una sustancia por la mano. Cuando la mano ̋ rompe así las tinieblas, 
la mirada aguda se contempla entre amables delicias, fuera de las 
tinieblas en la agudeza de la voluntadʺ. No comprenderemos estos 
textos si no partimos de la imagen material de una sustancia 
tenebrosa, de una sustancia que materialice el espesor de las 
tinieblas.136  

Para Bachelard, Böheme es un “rompedor de tinieblas”. Es la materia en su resistencia la 

que enciende la voluntad, la que provoca el movimiento, la que nos lleva a comprender al ser 

humano como un rebelde, nunca pasivo, siempre deseoso de “deformar” la realidad, de imprimir a 

la Naturaleza las fuerzas de su voluntad. Bachelard dirá entonces que la imaginación no es sólo 

material sino también dinámica.  

Quizás más influenciado por Böhme de lo que podríamos pensar, Bachelard caracterizará a 

la imaginación dinámica como una fuerza de “ruptura” que se enfrenta a la Naturaleza. Notamos 

que para él la imaginación misma se anima en el impulso vital y creativo de la Naturaleza, pero la 

“naturaleza” de la imagen será romper y dinamizar la materia, observarse en ese “espejo” del 

espíritu que es la materia y descubrir el sentido de sí.  Wunenburger considera que la noción de 

voluntad bachelardiana puede comprenderse en relación con las filosofías de Schopenhauer y 

Nietzsche. Desde nuestra perspectiva, esta noción está sobre todo influenciada por el místico 

renacentista.  

Para Böhme, la voluntad divina crea su opuesto en la Naturaleza y a través de ello se crea la 

segunda forma: el deseo. Y es en el contacto con esa Naturaleza deseante e insaciable donde el ser 

 
136 Ibid., p. 137. 
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humano buscará, a su vez, su propio ser. Es en ese otro, que a la par está en nuestro interior, que 

descubrimos y medimos nuestras fuerzas.  

En este juego entre opuestos que se contemplan y se revelan el uno al otro, parece estar 

inserta toda la existencia, según el místico. Nos sorprende, en ese sentido, también su afinidad con 

Bachelard. Para Böhme, el ser se revelará siempre en su opuesto para poder contemplarse o 

autoconocerse. Como ha observado Wunenburger, Bachelard parece coincidir con la “metafísica de 

espejos” que sostuvo el filósofo teutón, según la cual la voluntad divina quiso autocontemplarse 

deviniendo deseo, a su vez transformándose en uno distinto a sí sin dejar de ser él mismo.  

De igual manera, diríamos nosotros, la imagen aparece como un opuesto de la Naturaleza y 

la Naturaleza, a su vez, como un opuesto que revela al ser humano su propio ser. En Bachelard la 

imagen es siempre una voluntad de ruptura con la Naturaleza, una suerte de artificio (injerto) que, 

no obstante, se anima en la voluntad vital misma. Y esta voluntad, como hemos visto, puede 

comprenderse muchas veces como opuesta, mala o negativa.  

Como ha señalado Wunenburger, Bachelard concibió también un poder opuesto al creativo 

en la imaginación misma. En El aire y los sueños y en El derecho de soñar, Bachelard encuentra 

ciertas imágenes como la de la caída que refieren a una fuerza opuesta a la de la vida. La voluntad 

estaría paradójicamente animada por las fuerzas de la vida, pero igualmente atravesada por las de 

la muerte. De igual forma, la imaginación estaría mediando entre las fuerzas del reposo y las de la 

acción, entre la dulzura y la cólera que, ya en las visiones de Böhme, inundaban la Naturaleza.  

 

c) Los renacentistas: una moral cósmica  

Leyendo a los renacentistas, Bachelard encuentra que sus ensoñaciones materiales engendran casi 

espontáneamente, valoraciones morales. El tratamiento con las materias duras los llevará a una 

exaltación de la voluntad y, en otros casos, a una moral de la integridad y de la dureza que tuvo una 

marcada influencia en la concepción de la vida y de la imaginación del propio Bachelard. 

Entre los documentos curiosos que siempre muestra el autor, nos cita una carta de Francisco 

de Sales a Juana Francisca de Chantal donde el clérigo y filósofo le habla de una experiencia donde 

un acontecimiento de la Naturaleza es captado como una “revelación” moral. Lo cita Bachelard:  

En cuanto a Santa Isabel de Hungría, jugaba y se encontraba en 
reuniones de pasatiempo, sin interés por su devoción, la cual se 
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hallaba tan arraigada en su alma que, como las rocas que están 
alrededor del lago de Rietta, crecen siendo azotadas por las olas, así 
crecía su devoción en medio de las pompas y de las vanidades, a las 
cuales la exponía su condición137.  

Difícilmente encontraríamos una imagen más poderosa de la integridad o de la firmeza. 

Bachelard, tomando ejemplos como éste, reflexiona que el ser humano no puede seguir solamente 

una moral impuesta, sino que necesita ante todo una “moral cósmica”. Una moral de fundamento 

“físico” animada en una ensoñación material que le permita encauzar su voluntad. Nada puede 

forjar mejor un carácter que el tratamiento de las materias duras o la observación de las rocas 

siendo azotadas por las olas. Ninguna norma prescrita puede dulcificar el alma como el limo o las 

materias maleables.  

Son las materias duras las que le interesan más a Bachelard al abordar este punto. 

Precisamente por su dureza, la roca bien puede llamarnos a “hacer frente” o a “sacar el valor” para 

perforarla. Pero también nos puede impulsar a “darle vida”, a aplanarla hasta que refleje el cosmos. 

Esa misma roca puede también revelarse como una imagen de la aceptación, la integridad o el 

arraigo. 

La dureza puede ser también una conquista. Otro ejemplo renacentista que también 

recupera Bachelard es el de Girolamo Cardano, quien afirmaba que: ʺSi la plata ha de convertirse 

en oro, primero es necesario convertirla en lodo mediante el agua fuerte, luego de lo cual el lodo 

de plata puede convertirse en oroʺ138. En esta imagen Bachelard no ve a un ingenuo heredero de los 

alquimistas, sino que considera que detrás de estas afirmaciones hay toda una moral. Como en la 

vida, es preciso arriesgar la plata para ganar el oro o ablandar el espíritu para que pueda tomar una 

forma nueva.  

Lo que ahora quisiéramos destacar es, por un lado, que la visión de la Naturaleza 

renacentista dio a nuestro autor importantes intuiciones respecto a la relación entre la imagen 

(material y dinámica) y la moral. Si bien en la Alquimia ya habíamos encontrado esta idea, Bachelard 

destaca la relación de los magos renacentistas con las materias resistentes, el ímpetu de un Böhme 

“rompedor de pez” y la integridad en la fe de un Francisco de Sales. Consideramos que ya desde 

aquí se va perfilando una comprensión de la vida y de la imaginación que llevará al filósofo a escribir 

que una de las funciones de la imagen es la formación del espíritu para enfrentar la adversidad. En 

 
137 Ibid., p. 226 
138 Ibid., p. 149 
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el Bachelard de El derecho de soñar y de La poética de la ensoñación, la imaginación aparece como 

un esfuerzo vital, una dignificación de la vida y un encauzamiento de la voluntad. Estas ideas de 

Bachelard se verán después enriquecidas por toda una moral de la “verticalidad” que nuestro autor 

retomará, principalmente, de Nietzsche.  

Pero por ahora basta con señalar que quizás filosofías tan vivas como las del Renacimiento, 

cuyos exponentes lidiaron con el encanto y la dureza de la materia, despertaron en Bachelard una 

de sus más interesantes ideas y es que el ser humano busca rebasar lo real, tomando su impulso de 

la vida y de la Naturaleza misma. No se vuelve uno poeta por la vida, se vuelve uno poeta a pesar 

de la vida.   

 

1.5 Bachelard, la Naturphilosophie y el Romanticismo alemán 

Schläft ein Lied in allen Dingen, 
Die da träumen fort und fort, 

Und die Welt hebt an zu singen, 
Triffst du nur das Zauberwort. 

Joseph von Eichendorff 
 

La figura de Bachelard, donde convergen ámbitos tan distintos del saber, podría recordarnos a la de 

los filósofos románticos del S. XIX. Discípulos tanto de científicos y naturalistas como de místicos y 

poetas, autores como Schelling, Novalis, Goethe y Von Baader, entre otros, centraron la reflexión 

en el tema de la Naturaleza bajo un ideal de unidad entre ésta y el espíritu. Su pensamiento estará 

presente en gran medida en los planteamientos del filósofo francés. 

Bachelard leyó a profundidad a los románticos alemanes. Entre los estudios que cita de esta 

vertiente de pensamiento se encuentran el clásico de Albert Béguin El alma romántica y el sueño, 

así como la obra de Ricarda Huch, Les Romantiques alemands y el de Fritz Giese, Der Romantische 

Charakter. Ello sin mencionar las referencias específicas a las obras de estos autores que muestran, 

el interés de Bachelard por la comprensión romántica de la relación entre imaginación y Naturaleza, 

así como por su filosofía centrada en la “vida”. Consideramos que el Romanticismo alemán es así 

una de las claves para comprender la noción de Naturaleza en el autor, pues no sólo las referencias 

sino también las afinidades y resonancias con esta vertiente se echan de ver en toda su obra. 
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Para rastrear esta influencia y señalar sus principales planteamientos comenzaremos por 

caracterizar la Naturphilosophie, posteriormente abordaremos por qué para nuestro autor el 

Romanticismo ha de comprenderse como un “humanismo del amor idealizado”139. Dedicaremos 

también un apartado a la noción romántica de vida, la cual interesó a Bachelard al estar fuertemente 

ligada a la imagen del fuego y de la luz. Estos puntos nos ayudarán a delinear nuestro principal 

interés: la noción romántica de Naturaleza como fuente de la filosofía bachelardiana. 

 

a) La Naturphilosophie y el poema de la Naturaleza   

Quizás han sido pocos los momentos donde la filosofía ha jugado un claro papel mediador e 

integrador entre distintos saberes. Uno de ellos sería definitivamente la Naturphilosophie. Esta 

vertiente, considerada por muchos como un componente particular del Romanticismo alemán, 

tomó como misión filosófica dar protagonismo a una esfera que, según Schelling, había estado 

oculta y continuamente reprimida durante la cristiandad: La Naturaleza.  

En distintos momentos de su obra, Bachelard hace referencia a las obras del considerado 

fundador de la Naturphilosophie, entre ellas Ideen zur einer Philosophie der Natur. El autor conocía 

muy bien los planteamientos de Schelling sobre la mitología, la cual concebía como una suerte de 

“poesía natural” donde el lenguaje evocaba la fuerza creativa del cosmos. Los discípulos de Schelling 

que continuaron con sus ideas, principalmente Novalis y von Baader, protagonizan capítulos de las 

poéticas bachelardianas sobre el fuego140, haciendo también aparición en otras de sus obras. ¿Qué 

lectura tenía Bachelard de estos autores? ¿Por qué se interesó especialmente, desde sus inicios, en 

su Filosofía de la Naturaleza? Estas serían algunas preguntas iniciales para aventurarnos a trazar las 

resonancias románticas en el filósofo francés. 

En la Formación del espíritu científico, Bachelard sugiere que la filosofía de Schelling se basa 

en una intuición metafísica de unidad entre todas las cosas141. Esta tendencia de la Naturphilosophie 

no deja de ser criticada por el autor desde su veta racionalista, pero vemos que es retomada en sus 

reflexiones sobre la imagen poética. En ellas Bachelard, como los románticos, comprende a la 

Naturaleza como la expresión viva y concreta de las correspondencias cómicas que el espíritu está 

 
139 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., p. 142 
140 Nos referimos a G. Bachelard, El psicoanálisis del fuego, op. cit y a G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit.   
141 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 114 
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llamado a encontrar. Lejos de reducirse a “sensibilidad” en el sentido kantiano, la experiencia del 

mundo a través de los afectos es recuperada como parte de un saber orientador, ligándose a un 

“sentido” que sólo el espíritu ha de descifrar. Así, veremos cómo nuestro autor considera que el ser 

humano y la filosofía misma tienen un papel similar al que planteaban los filósofos de la Naturaleza: 

redimir a la Naturaleza a través del Espíritu y reconciliar ambos ámbitos.  

Comenzaremos pues por caracterizar la concepción de la Naturaleza de Schelling y sus 

seguidores, la cual retoma muchas de las ideas renacentistas que ya hemos planteado. En primer 

lugar, se caracteriza a la Naturaleza como un texto por descifrar y se piensa que a partir de los 

afectos y de la sensibilidad es posible para el ser humano descubrir las “correspondencias” que 

hermanan a todas las cosas142. Schelling pensaba que la poesía era el primer lenguaje humano que, 

desde una experiencia viva de la Naturaleza, evocaba el misterio de la creación a través de las 

narraciones míticas. En su filosofía, el mito aparece como “poesía viva”, lenguaje que intenta evocar 

a la Naturaleza, siendo ella misma un poema.  

Schelling comprendía a la Naturaleza como una realidad expresiva, una fase del desarrollo 

del Espíritu hacia su autocomprensión y no como una negación del mismo. En ella, en tanto su 

opuesto, el Espíritu se refleja y se despliega. Nos dice el filósofo: 

Lo que llamamos Naturaleza es un poema que se halla encerrado en 
una prodigiosa escritura secreta (geheimer). Pero si se pudiera 
desvelar el enigma, veríamos en él la odisea del espíritu que, 
burlado (getäuscht) prodigiosamente, al buscarse a sí mismo huye 
de sí mismo; pues mediante el mundo sensible vislumbra el sentido, 
como mediante las palabras, sólo como mediante una niebla sutil, 
el país de la fantasía al que aspiramos143.  

La Naturaleza es entendida, desde la mirada romántica, como una fuente originaria de la 

que abreva la poesía verdadera, aquella que dio vida a los mitos. Por otra parte, también es 

comprendida como el trasfondo o reverso de lo real, el caos originario a lo que vuelve el espíritu 

como fuente creativa de la que se alimenta toda obra de arte. Como observamos también en 

Schelling, Naturaleza e inconsciente se funden un pasado remoto, tan terrible como fascinante, que 

aunque nos aparece como ajeno, refleja nuestro propio misterio interior144.  

 
142 A. Faivre, “The Era of Naturphilosophie and the Great Syntheses”, en Access to Western Esotericism, op. cit. 
143 Schelling citado en E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, Tomo II, El mito, México, FCE, 1971, p. 76 
144 F. W. J. Schelling, “Espíritu creador y ciencia de la Naturaleza” en Javier Arnaldo, Fragmentos para una teoría 
romántica del arte, Madrid, Tecnos, 2014 
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Así, podríamos decir que, para Schelling, pero también para Novalis, Von Baader y el propio 

Richter, la Naturaleza no sólo aparece como el opuesto del Espíritu, sino que es entendida como 

“interior” al ser humano, quien se asomará a las regiones del inconsciente para encontrar su 

auténtico “yo”. Como bien nos dice Béguin refiriendo a Richter, el “yo” de los románticos es un 

“otro” un extraño que nos revela precisamente la coincidencia entre las regiones oscuras del ser y 

el pasado arcaico de nuestra especie, una suerte de memoria inscrita en el cosmos y atrapada en la 

materia. De ahí viene la poesía, el arte y todo conocimiento que se presuma creativo.  

En este punto hacemos explícita la influencia romántica en Bachelard quien alude 

constantemente a un trasfondo cósmico o natural al que ha de volver la poesía y que da vida a las 

imágenes. Para él, la poesía va más allá de lo social para acercarse al impulso creativo y originario, 

descubre las coincidencias entre el cosmos y las profundidades del alma, pues como nos dice “la 

poesía no es un juego, es una fuerza de la Naturaleza”145. 

Será importante destacar que nuestro autor también coincidirá con los románticos al trazar 

una correspondencia entre el sueño y la acción de la Naturaleza. Como aparece en Richter y más 

claramente en Novalis, el sueño no es el residuo de la vida diurna y es entendido como el confluir 

de las fuerzas de la Naturaleza que, como un pasado remoto, se ocultan en nuestro interior. 

Bachelard no duda en citar a Novalis al afirmar que “la Naturaleza sueña en nosotros”. No obstante, 

un punto en el que claramente el filósofo francés coincidiría con Schelling y con Novalis es el 

comprender que la poesía no consiste en un dejarse llevar por las figuraciones del sueño nocturno, 

así como no es tampoco una imitación de la Naturaleza. La creación poética sería una fuerza 

espiritual y no solamente natural que debe alejarse primero de la propia Naturaleza y del flujo 

natural del sueño, para apropiárselo a voluntad y darle una orientación o un sentido. Esta idea que 

lleva a Bachelard a priorizar en sus análisis la ensoñación o el sueño diurno frente al sueño nocturno, 

aparece ya desde Schelling bajo la idea de que ha de ser el Espíritu quien, alejándose primeramente 

de la Naturaleza, se apropie su fuerza creativa para, posteriormente, regresar a ella. Nos dice: 

El arte, para serlo, debe alejarse primero de la naturaleza y sólo en 
último término regresar a ella (…) debe alzarse a esa fuerza creadora 
y apropiársela espiritualmente146. 

 
145 G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 324 
146 Schelling, “Espíritu creador y ciencia de la Naturaleza”, op. cit., p. 55  
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Bachelard sugiere que la imaginación poética “deforma” la realidad y, no obstante, participa 

de su impulso creador en aras de “amplificarlo”, o de darle un ser superior. Para plantear esta idea, 

Bachelard cita Du l´origine du langage de Schlegel donde la poesía aparece como “creación de un 

solo impulso”147, como un brotar desde una fuente primordial. El momento creativo es una 

inocencia sistemáticamente despertada.  

Veremos que esta actividad del espíritu que sugería la Naturphilosophie compartirá con el 

resto de los filósofos románticos la idea de una vocación humana por “idealizar” la Naturaleza y de 

redimirla, algo muy afín al papel de la imaginación bachelardiana.  

 

b) Naturaleza dual y amor idealizado 

En La poética de la ensoñación Bachelard retoma dos ideas fundamentales del Romanticismo 

alemán, mismas que recuperará en su reflexión sobre la imaginación poética. Por un lado, menciona 

que el poeta es una cultura andrógina y, por otro, nos dice que: 

Precisamente todo el romanticismo, una vez desembarazado de su 
ocultismo y de su magia, de su pesada cosmicidad, puede ser 
revivido como un humanismo del amor idealizado. Si pudiéramos 
separarlo de su historia, captarlo en su vida abundante 
transportándolo en una vida idealizada de hoy, reconoceríamos que 
conserva una acción psíquica siempre utilizable148. 

Bachelard toma muy en serio una de las ideas que heredaron los románticos del 

Renacimiento y de las vertientes ocultistas: el carácter dual y dinámico del alma en correspondencia 

con la estructura cósmica. Pero en el Romanticismo esta idea aparecerá con un especial matiz, que 

como veremos, será clave para entender la influencia de su idea de Naturaleza. 

Según Béguin, el mito del andrógino puede considerarse como una clave para leer el 

Romanticismo alemán y sólo desde ahí podemos entender su anhelo por el reencuentro de la unidad 

perdida que, como veremos, tendrá que ver con la reconciliación entre Naturaleza y Espíritu. El 

estudioso del Romanticismo plantea que, según este mito romántico, antes de ser expulsado del 

paraíso, el hombre era como un árbol (femenino y masculino a la vez) y se reproducía por 

 
147 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit, p. 17 
148 Ibid., p. 142 
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ramificación. Solamente después de la caída surgió la división entre los sexos y la condición mortal 

y temporal de la vida149.  

Desde este mito vemos cómo la caída del hombre arrastra también a la Naturaleza a la 

condición dual. A este momento también podría remitirse simbólicamente la escisión entre 

Naturaleza y Espíritu que, para los románticos, da movimiento a lo real.  Bachelard recurre a Franz 

von Baader al referirse dualismo cósmico presente en el alma misma, siendo el destino del hombre 

la reconciliación entre los opuestos: 

(…) el verdadero destino del hombre aparece como una 
búsqueda de la androginidad perdida. Una vez encontrada esta 
androginidad sería, para Baader, una unión en las cumbres de la 
complementariedad de los altos valores. Después de la caída, 
después de la pérdida de la androginidad primitiva, Adán se 
convirtió en el depositario de “el poder severo” y Eva en “la 
guardiana de la tierna dulzura”150.   

Encontramos ahora al Romanticismo como una de las fuentes de Bachelard en su 

comprensión de las dos fuerzas cósmicas y anímicas fundamentales. Pero en este caso, los 

románticos resaltarán el papel reconciliador o redentor del ser humano ante la Naturaleza a partir 

de la acción “idealizante” del Espíritu. Veremos que la filosofía de Bachelard tendrá grandes 

resonancias de estas ideas y que incluso encontrará en la poesía, como acto idealizante, la 

posibilidad de curar al alma del tiempo y de reconciliar los estados opuestos del alma.   

Para comprender esta influencia, comencemos por decir que Bachelard retoma de los 

románticos que el lenguaje humano mismo evoca la dualidad cósmica; en él, todas las nociones se 

dinamizan a partir de valorizaciones opuestas, o como él diría, las palabras mismas están 

sexualizadas tendiendo a una de las fuerzas fundamentales que para Baader (como para Böhme) 

eran el poder severo y la tierna dulzura. Bachelard traerá a cuenta también a Wilhelm von Humboldt 

para expresar que detrás del verbo se moviliza una suerte de imagen fundamental, un arquetipo 

que se expresa en la acción más propiamente espiritual y elevada del ser humano: la palabra151. 

En la poesía y en la filosofía misma, el lenguaje va descubriéndose a sí mismo como portador 

de una acción espiritual a la vez dual y vinculante que pone en relación las polaridades presentes en 

cosmos. Y, como nos dirá Bachelard, el verbo al ser poético buscará “aumentar” lo real, elevándolo 

 
149 A. Béguin, El alma romántica y el sueño, op. cit., p. 105 
150 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., p. 133 
151 Wilhelm von Humboldt, “El dual” en Escritos sobre el lenguaje, Barcelona, Península, 1991  
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a través de la acción del Espíritu. Algo muy similar a lo que los románticos entendían por “idealizar”, 

esto es, encontrando en lo real aquello que lo excede y haciendo de lo particular la expresión de la 

totalidad. Bachelard sugerirá que la acción de la poesía es “idealizadora” y, en tanto acción del 

Espíritu, no será causal.  

Los valores idealizadores carecen de causa. La idealización no 
pertenece al reino de la causalidad. Recordemos que nuestra tarea 
precisa, en este libro, es la de estudiar los valores de la ensoñación 
idealizadora152.  

Al idealizar, la poesía descubre la libertad del Espíritu en la Naturaleza misma, encuentra 

que ésta no se reduce a lo predecible, a la norma o a la regularidad. Idealizar tendrá que ver con 

encontrar la voluntad indeterminada, la acción creativa del Espíritu y la unidad cósmica aún en lo 

limitado y en lo mortal. En el Romanticismo y en Bachelard, la imaginación poética libera a la 

Naturaleza de su aparente determinismo.  

Encontramos aquí una fuerte resonancia de Novalis para quien romantizar consistía 

precisamente en encontrar lo desconocido en lo cotidiano a través de la ensoñación153. Bachelard 

encuentra incluso que en la obra poética el escritor se idealiza a sí mismo. Como ya adelantábamos, 

para él la imaginación poética suscita un desdoblamiento, el descubrimiento de un “otro” ideal. 

Nuestro autor no duda en referir a Novalis para quien la capacidad de rebasarse a sí mismo era la 

vocación propiamente humana, el deseo de estar a la altura de lo que se desea y de lo que se anhela. 

Este yo ideal será también el que nos revela el amor, cuyo aspecto soñado e irreal, nos dice nuestro 

autor, es tan cierto como el real llevándonos a un crecimiento del ser: a ser más de lo que somos.    

Si bien solemos pensar a Bachelard como un materialista de la imaginación, él comprendió 

esta facultad como un proceso de “elevación” e idealización de lo real a partir de la imagen, cargada 

de aspectos oníricos, anímicos y sensibles. Su filosofía reconcilia, de alguna manera, la separación 

entre Espíritu y materia al comprender al mundo, al igual que los románticos, como un organismo 

vital, un Anima mundi atravesada por la fuerza de la simpatía que sólo un logos poético, un logos 

del amor idealizado, puede descubrir y reconciliar.  

La imagen, como expresión de la actividad espiritual en consonancia con la natural, verbo 

poético, aparecerá como la forma de vida propia del ser humano quien tomará un papel cósmico de 

 
152 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., p. 142 
153 Novalis, Escritos escogidos, Madrid, Visor libros, 2014 
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reconciliación a través de la autognosis. No puede encontrar la salvación propia si no toma en sus 

manos la de la Naturaleza misma.    

 

c) El fuego y la luz: el Romanticismo como filosofía de la vida 

Uno de los rasgos característicos del pensamiento romántico podría atribuírsele también a 

Bachelard, a decir, ser una filosofía vital. El filósofo francés verá en las imágenes verdaderas 

“criaturas vivas” y las creaciones humanas y de la Naturaleza participarán en igual medida de ello. 

Incluso llegará a decirnos que la imaginación es en realidad una intensificación o incremento de la 

vida misma.  

Consideramos que podemos ver aquí una impronta romántica, pues no es casual que 

nuestro autor haya recurrido a los románticos en sus más profundas reflexiones sobre lo vital y que, 

curiosamente, muchas de ellas se encuentren en las poéticas dedicadas al elemento fuego, obras 

en las que los románticos son los protagonistas de capítulos enteros (Novalis y Hofmann en 

Psicoanálisis del fuego, y Franz von Baader en La llama de una vela).  

De ahí que no queramos perder de vista este aspecto vitalista de la filosofía del 

Romanticismo en Bachelard y que queramos retomar la noción de vida que el autor no sólo recupera 

sino que revive en su obra. La propuesta del pensador francés es, desde nuestro punto de vista, 

también una filosofía vitalista.  

Bachelard cita Philosophie des Lebens de Schlegel154 para remitirnos a la lectura simbólica 

que el filósofo romántico hacía de las criaturas de la Naturaleza. Las criaturas, en tanto expresiones 

vitales, tendrían un mensaje oculto para el ser humano revelándole su propio interior. Nos muestra 

cómo Schlegel encuentra que los saltamontes y las serpientes podrían aludir a verdaderos estados 

del alma.   

Así, la vida irá apareciendo como un dinamismo misterioso y expresivo que se despliega de 

distintas maneras. También de Schlegel, como hemos dicho, toma nuestro autor la idea de la 

creación de un solo impulso, la voluntad que despierta a cada instante en la creación. Y casi 

 
154 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 83 
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siguiendo esa misma idea, Bachelard retomará las reflexiones de Baader sobre el instante en que la 

vela cruje, el “schrank” en que resuena la fuerza vital: 

Quiere comprender por qué el ser silencioso de su vela empieza a 
gemir de repente. Para Franz von Baader, esa crepitación, ese 
Schrank “precede cada exaltación de la llama, ya sea silenciosa o 
ruidosa. Se produce a partir del contacto de dos principios 
opuestos” (…) La llama expresa todas las luchas que son necesarias 
para mantener la unidad155.  

En esta y en otras citas Bachelard mostrará una especial sensibilidad por los pensadores y 

poetas que brindan una imagen de la vida como un esfuerzo que se realiza a cada instante, una 

suerte de lucha por la unidad de la que parte todo dinamismo. La filosofía de Bachelard será en 

efecto dinámica y su comprensión de la vida lo será en igual medida. Al parecer el filósofo encuentra 

en el ser humano, como los románticos, un ser dividido que solo en instantes encuentra la unidad 

o, como diría Novalis, la luz. Recuperando explícitamente a los románticos, Bachelard suscribe: 

El ser humano considerado tanto en su realidad profunda como en 
su fuerte tensión de devenir, es un ser dividido, un ser que se divide 
de nuevo no bien se confía por un instante a una ilusión de unidad. 
Se divide y luego se unifica156.   

Para Faivre, la idea del ser dividido en búsqueda de la unidad surge del otro gran mito 

fundacional romántico, donde a su vez resalta su carácter místico: el mito de la luz. Éste nos habla 

de una luz cautiva, misteriosamente capturada en espera de que otra luz (interior al ser humano) 

venga de alguna manera a despertarla y a liberarla157. 

Consideramos importante decir que la luz simbólica de los románticos es muy distinta a la 

de los ilustrados, será una luz perdida o incluso presente dentro de lo oscuro. No refiere a una 

eliminación o superación de la oscuridad pues, como en los Himnos a la Noche de Novalis, ésta se 

encuentra dentro de la oscuridad misma.     

Pronto recordamos el que Bachelard llama “complejo de Novalis”, donde la luz será ante 

todo una forma de “calor” que nos remite al frotamiento sexual, a la intimidad y a la necesidad de 

 
155 G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., pp. 40-41. 
156 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, op. cit., p. 141. 
157 A. Faivre, “The Era of Naturphilosophie and the Great Syntheses”, en Access to Western Esotericism, op. cit. 
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penetrar en lo oculto. La luz de Novalis no aparecería como abstracta sino como una imagen misma 

de la intimidad, se descubre y se enciende solamente en la experiencia soñada, particular y vital.  

Por otra parte, en La llama de una vela, Bachelard nos remite a la frase de Novalis “Licht 

macht Feuer”158 y reflexiona en torno a esta máxima idealista donde la realidad ideal de la luz 

antecede a la realidad material del fuego. El observador de la vela podría pensar que es la luz misma 

quien tira del pabilo para liberarla siendo la elevación y la unidad el anhelo de toda la creación.  

De nuevo, Bachelard muestra su predilección por las imágenes que llaman, al mismo 

tiempo, a una experiencia sensible y afectiva de la Naturaleza, y a la superación o liberación 

espiritual de lo limitado o determinado. Desde nuestro punto de vista, el filósofo comprende la vida 

misma como la revelación incesante de una voluntad que, a la vez, crea y se consume. Y la vida del 

ser humano será entendida para nuestro autor, muy en el sentido nietzscheano, como un verdadero 

esfuerzo vertical de la voluntad, una superación del propio ser. Sólo en este “incremento” vital y del 

ser, y no en la abstracción o formalización, podremos encontrar el verdadero sentido idealizador y 

a la vez vital del Romanticismo que nuestro autor buscó revivir.   

 

d) La Naturaleza en el Romanticismo y su influencia en Bachelard 

La compleja manera en que Bachelard tejió las relaciones entre imaginación y Naturaleza para 

comprender esa forma de vida que son las imágenes, tendrá una fuerte influencia romántica. Estas 

ideas las veremos mejor delineadas en nuestro análisis de las obras poéticas (Novalis y 

Hoffmannsthal), pero por ahora considerábamos necesario mostrar la influencia de la idea 

romántica del poema de la Naturaleza y su comprensión de la misma como pasado arcaico onírico 

y como fuente de todo esfuerzo creativo. 

Por su parte, consideramos que uno de los ejes del pensamiento bachelardiano será 

precisamente que el ser humano vislumbre en la Naturaleza el esfuerzo incesante del ser y que esta 

misma lucha inflame su voluntad hacia la comprensión de sí a través de la imaginación. Desde 

nuestro punto de vista, la idea de la vida como búsqueda de la unidad que sólo parecería realizarse 

en algunos instantes, es una imagen subyacente a los planteamientos de Bachelard, quien resaltará 

 
158 G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., p. 55. 
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la misión de la poesía por intentar asir el instante, por curarnos del tiempo rebasándonos a nosotros 

mismos y, en tanto Naturaleza, permitiendo que ella misma se libere.  

La compleja relación entre Naturaleza y Espíritu que entendían los románticos tiene, a 

nuestro parecer, resonancia en Bachelard quien lejos de ubicar a la imaginación como acción 

espiritual opuesta a la actividad de la materia, las comprende siempre en sus relaciones de ruptura 

y de acercamiento con la misma. Abiertamente romántico en este aspecto, Bachelard sugiere la 

idealización de la Naturaleza como labor propia de la poesía, encuentra en ella la posibilidad de 

liberarla de los determinismos y de hacerla partícipe de un orden deseado, ilimitado y onírico. El yo 

mismo del poeta se duplicará en un ideal, realizando así en sí mismo la reconciliación entre su 

Naturaleza interior y el llamado del Espíritu hacia la unidad.  

Habría que destacar, finalmente, que Bachelard no quiso, como sí hicieron los románticos, 

tejer un encuentro entre el saber científico y el poético de la Naturaleza. No obstante, desde nuestro 

punto de vista, sin esta doble veta del saber bachelardiano (ciencia y poesía), los planteamientos 

del autor sobre la imaginación y sobre la Naturaleza misma (su física de la imaginación) no habrían 

podido lograrse con tal profundidad y originalidad. El espíritu romántico de comprender la 

Naturaleza desde el esfuerzo creativo que el hombre emprende, a través de sus distintas formas de 

conocimiento, definitivamente está presente en la filosofía bachelardiana.  

 

1.6 Naturaleza construida: Las fuentes científico-experimentales del S. XX  

L´ Inteligibilité de la nature est donc intimement liée à la 
complication interne des concepts scientifiques. 

J. J. Wunenburger 

  Forzar a la naturaleza a ir tan lejos como nuestro espíritu. 
Gaston Bachelard 

Bachelard se adentró a la filosofía por el camino de la enseñanza de la ciencia. Como señala Gómez 

Mata159, su formación en ciencias se desarrolló a través de distintas becas que recibió mientras 

trabajaba en la oficina de correos, una de ellas del Liceo de Saint-Louis y otra de la Facultad de 

Ciencias. En las biografías que hemos consultado, se resalta la vocación frustrada de Bachelard por 

ser ingeniero de correos y se atribuye a este deseo el que haya realizado el bachillerato de 

 
159 María José Gómez Mata, Bachelard: ciencia y ensoñación, Tesis doctoral, Universidad de Valladolid 
https://www.educacion.gob.es/teseo/imprimirFicheroTesis.do?idFichero=6E5tqiopcv0%3D Consulta realizada el 3 de 
diciembre de 2020  

https://www.educacion.gob.es/teseo/imprimirFicheroTesis.do?idFichero=6E5tqiopcv0%3D
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matemáticas en 1903 y, a su vez, postulado para dichos apoyos. Fue así como nuestro autor se 

instruyó en las matemáticas y en la física, vocación que se vería temporalmente interrumpida por 

su llamado al frente en la Primera Guerra Mundial en 1914, tarea que se prolongó treinta y ocho 

meses. Bachelard se ocupa a su retorno de una de sus facetas fundamentales, se convierte en 

profesor de física y química, a la par que inicia sus estudios universitarios en filosofía. 

Hacemos este paréntesis biográfico para mostrar que, en sus inicios, el interés filosófico de 

nuestro autor estuvo motivado por sus especulaciones en torno a la enseñanza de las ciencias y por 

el clima intelectual de las grandes revoluciones científicas de inicios del S. XX. Sus dos tesis 

doctorales, presentadas en 1927, se orientaron a la comprensión filosófica de problemas científicos 

bajo la dirección, respectivamente, de Abel Roy y Léon Brunschvieg, ambos historiadores de la 

filosofía interesados en la epistemología de la ciencia.  

Deslumbrado por los avances científicos de su época, Bachelard mostró muy pronto su 

deseo por desarrollar una filosofía que permitiera liberar las capacidades racionales del ser humano 

en aras de contribuir a una ciencia que, como la de su época, no sólo buscara representar lo real, 

sino crear otra realidad. La ciencia se muestra en su obra como una labor fundamentalmente 

creativa con la cual la filosofía tiene una fuerte deuda. Nos dice en El materialismo racional que “La 

ciencia no tiene la filosofía que merece”160.  

En efecto, como refiere Wunenburger, Bachelard supo ver el gran giro que representaron 

para su época la Teoría de la Relatividad de Einstein y los nuevos planteamientos de la microfísica161. 

En El nuevo espíritu científico, desarrolla su idea de la ciencia como un conocimiento activo y en 

ruptura no sólo con el conocimiento común, sino también con los planteamientos de sus 

antecesores. La ciencia estará marcada por estas dos oposiciones. Para él, las revoluciones del 

conocimiento que significaron las geometrías no-euclídeas, la mecánica no-newtoniana y la química 

no-lavoisierana requerían una filosofía a la altura de su labor.  

Como también nos dice Wunenburger, la nueva ciencia física de inicios del S. XX hizo que la 

filosofía se replanteara su relación con el conocimiento y con la ciencia misma, desarrollándose dos 

vertientes en torno a esta preocupación. Por un lado, el positivismo lógico y por otro, la 

 
160 “La science n'a pas la philosophie qu'elle mérite”, Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel, Paris, Les Presses 
universitaires de France, 3e édition, 1972, p. 28 
http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/materialisme_rationnel/materialisme_rationnel.pdf 
161 J. Wunenburger, Gaston Bachelard, Poétique des images, op. cit.  
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epistemología francesa a la que pertenece Bachelard. Esta segunda se caracterizará por una 

epistemología histórica de la cual nuestro autor es quizás el principal exponente siendo a su vez 

fuertemente influenciado por la escuela germánica donde el idealismo y el Romanticismo a los que 

ya hemos hecho referencia fueron fundamentales. 

¿Cómo influyó la lectura de esta nueva ciencia en la comprensión bachelardiana de la 

naturaleza? ¿Podemos sugerir qué entiende por naturaleza el Bachelard epistemólogo de la ciencia? 

Desde nuestras limitaciones en cuanto al conocimiento científico, trataremos de acercarnos a esta 

faceta del pensamiento del autor poniendo como centro la pregunta por la noción de Naturaleza, 

ello a modo de contraste con las anteriores fuentes y para comprender que en la filosofía de nuestro 

autor, esta noción depende en del acercamiento del observador.  

Para ello, comenzaremos por explicar cómo ésta se aleja del sentido que tiene tanto para la 

experiencia común como para la poética. Posteriormente plantearemos que Bachelard, inspirado 

en los físicos y matemáticos de su tiempo, sugiere que el nuevo conocimiento científico nos pone 

frente a una nueva naturaleza, una naturaleza “construida” a través del “racionalismo aplicado” y 

del “materialismo tecnológico” de la ciencia. Finalmente, esbozamos a través de la influencia de 

Jean Cavaillès una de las ideas más interesantes de Bachelard sobre el lenguaje matemático como 

parte “nouménica” de la ciencia que nos llevaría a apuntar a la naturaleza misma como un 

entramado invisible de relaciones que el científico, más que revelar, crea o construye a través de 

sus conceptos.  

 

a) Contra la experiencia primera de la naturaleza 

De inicio habría que apuntar que la concepción de naturaleza proveniente de estas fuentes 

científicas aparece como el opuesto a la que hemos descrito en los apartados anteriores. Como ya 

adelantábamos, Bachelard comprende el conocimiento científico como una difícil ruptura con la 

experiencia afectiva que nos suscita la naturaleza. No obstante, esa naturaleza “soñada” es también 

importante como punto de partida que sólo después de muchas experiencias podrá convertirse en 

una suerte de segunda naturaleza construida. Nos dice Bachelard: “la ciencia suele formarse antes 
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sobre un sueño que sobre una experiencia, y son necesarias muchas experiencias para lograr borrar 

las brumas del sueño”162. 

Contra algunos de sus contemporáneos denominados “continuacionistas” (Bergson y 

Meyerson) que planteaban que el conocimiento científico era una continuación de la experiencia 

del mundo cotidiano, Bachelard sostiene que éste surge a partir de una ruptura163. Desde su 

Formación del espíritu científico, el autor intentará desmarcarse, como es su estilo, tanto de las 

posturas extremas del racionalismo -que sugieren a la ciencia solamente como constructo y 

transformación de un lenguaje abstracto-, como de aquellas empiristas que ven en la labor científica 

una reproducción o traducción de la experiencia. Para Bachelard, ambas posturas son deterministas 

y no siguen el dinamismo propio de la ciencia, por lo cual es necesario repensar en qué consiste la 

ciencia desde una perspectiva que tome en cuenta tanto el modelo teórico de los conceptos 

(dialéctica interna), como el aspecto empírico donde los objetos retan y amplían nuestros modelos 

previos. Como dirá Gómez Mata, en Bachelard el racionalismo ha de tener siempre relación con una 

aplicación (racionalismo aplicado) y, por su parte, la experiencia será también construida por el 

modelo conceptual, interviniendo el observador y sus instrumentos en los fenómenos mismos 

(materialismo técnico). 

En este punto destacamos la influencia de la física einsteniana y de la microfísica donde, 

como nos explica el autor, la experiencia de la naturaleza ha debido vencer la fascinación que, en 

un primer acercamiento, se suscita. Bachelard planteará su famosa noción de “obstáculo 

epistemológico” para referirse precisamente a esas actitudes que impiden un tratamiento racional 

de los fenómenos. Esta misión que emprendió Bachelard, como nos dice Wunenburger, 

desencadenará en la propuesta de una psicología del conocimiento científico que busca dotar al 

espíritu de las condiciones psíquicas para la creatividad científica.  

Sólo a través de una depuración del aparato teórico-conceptual de la ciencia, en su propia 

dinámica interna y en contraste con la experiencia, puede la naturaleza transformarse en objeto. 

Pensamos que Bachelard sería incluso más radical al sugerir que el pensamiento ya no estaría 

habitando en la naturaleza sino en aquella realidad que la ciencia ha construido. No habría detrás 

ninguna naturaleza “sustancial” o “universal” sino siempre acercamientos conceptuales que, 

precisamente, la “construyen” para el pensamiento. En ese sentido, será importante señalar que 

 
162 G. Bachelard, El psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 40 
163 M. J. Gómez Mata, Bachelard: ciencia y poesía, op. cit., p. 136  
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para Bachelard el aparato teórico de la ciencia nunca debe buscar absolutos sino conceptos que 

permitan seguir pensando y abriendo el saber al dinamismo de la realidad.  

Un ejemplo claro de esta visión científica es cuando Bachelard destaca el descubrimiento 

de Cavendish, quien planteó que el agua no era un elemento, o lo que sugirió Lavoiser sobre el aire 

en ese mismo sentido. Lo verdadero ya no tendrá que ver con la primera experiencia de los 

elementos sino con sus componentes, la labor de la química no será solamente caracterizar los 

elementos sino instaurar nuevas categorías que nos revelen la existencia de muchos más. Para 

lograr una experiencia científica depurada, Bachelard sugiere precisamente la necesidad de 

construcción del objeto, cuyo primer paso será el “catarcismo” consistente en depurar lo sensorial 

y afectivo, retirar el obstáculo animista y la fascinación o terror frente a lo real. Sólo así se convertirá 

en fenómeno y podremos hablar de una naturaleza construida que, a su vez, será una 

“antinaturaleza”, pues la ciencia deberá correr en contra de la naturaleza misma. Nos dice el autor:   

El espíritu científico debe formarse en contra de la Naturaleza, en 
contra de lo que es, dentro y fuera de nosotros, impulso y 
enseñanza de la Naturaleza, en contra del entusiasmo natural, en 
contra del hecho coloreado y vario. El espíritu científico debe 
formarse reformándose. Frente a la Naturaleza sólo puede 
instruirse purificando las sustancias naturales y ordenando los 
fenómenos revueltos164.  

 

b) Naturaleza construida y nuevo espíritu científico 

Bachelard ubica cuatro estados del espíritu en la historia de la ciencia. El cuarto corresponde al 

“Nuevo espíritu científico” e involucra a la física einsteniana y a la microfísica. Lo distintivo de esta 

fase radicará precisamente en el modo en que el conocimiento aborda a la naturaleza. Llama a esta 

fase también “estado abstracto” del espíritu: 

El estado abstracto, en el que el espíritu emprende informaciones 
voluntariamente substraídas de la intuición del espacio real, 
voluntariamente desligadas de la experiencia inmediata y hasta 
polemizando abiertamente con la realidad básica, siempre impura, 
siempre informe165.  

 
164 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 27 
165 Ibid., P. 11 
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Este nuevo espíritu se caracteriza pues por polemizar voluntariamente con la realidad y con 

la experiencia misma, y será a partir de ello que su punto de partida no serán los hechos en tanto 

sustraídos de la empiria, sino los fenómenos construidos por ella misma a partir de un aparato 

teórico.  

Ubicándose, como es su estilo, en un punto intermedio entre quienes afirman que la ciencia 

es un conocimiento racional que prescinde de la realidad y aquellos que considera que no es más 

que una serie de observaciones de los hechos, Bachelard sugerirá que, para la ciencia de su época, 

el “fenómeno” mismo es construido desde una dialéctica cuya función será creadora y no solamente 

explicativa. El científico construye un mundo, una naturaleza, a través de sus conceptos, los cuales 

toma como punto de partida para contrastar con la realidad y, en igual medida, la experiencia 

corrige y solicita la ampliación o replanteamiento del concepto. 

Tanto Wunenburger como Gómez Mata resaltan la importancia de la dialéctica en la 

comprensión bachelardiana de la ciencia. Bajo la influencia de Hegel, a quien lee en contraste con 

el matemático Lobatchewsky166, Bachelard sugiere que dentro del aparato conceptual mismo de la 

ciencia surgen nociones que se oponen unas a otras, a través del concepto negativo puede 

replantearse la experiencia y hacer verdaderas rupturas con lo real que promuevan revoluciones en 

el conocimiento mismo. Los ejemplos paradigmáticos de esta dialéctica negativa, que Bachelard 

llama “Filosofía del no” son la física no newtoniana y la geometría no euclidiana.  

Así, vemos que la ciencia comienza por una negación de la experiencia de la Naturaleza en 

aras de construirla de nuevo y de una negación de los conceptos previos. Algo importante a decir es 

que, para nuestro autor, la labor de la comunidad científica será siempre la de mantener una 

apertura en el conocimiento y no permitir que las representaciones se absoluticen, suscitando la 

polémica y formando a los estudiantes en una actitud crítica. Desde nuestra perspectiva, esta idea 

de Bachelard nos echa de ver que para él, también en su faceta racionalista, la naturaleza 

permanece como un misterio y como una acción dinámica que escapa a toda aprehensión absoluta.  

Una de las nociones clave de nuestro autor para comprender esta otra naturaleza que la 

ciencia crea es la de “fenomenotécnica”. Con este término Bachelard se refiere a la medida en que 

los fenómenos que estudia la ciencia son cada vez más producto de instrumentos o “artefactos” de 

observación que han permitido modificar y de alguna manera construir las experiencias con las 

 
166 M. Gómez Mata, Bachelard: ciencia y poesía, op. cit.  
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cuales los modelos científicos son contrastados. A su vez, estos fenómenos irán solicitando una 

movilidad en el aparato teórico del científico.  

Esta forma de concebir el “fenómeno” como un constructo de la técnica misma lleva a 

nuestro autor a replantear las categorías kantianas, pues incluso sugiere que, a partir de los nuevos 

conocimientos, la filosofía necesita una lógica no-aristotélica y una filosofía no-kantiana que le 

permitan retomar filosóficamente las consecuencias de esta nueva naturaleza creada por el saber 

científico. Reformulando las categorías kantianas, Bachelard hablará, principalmente en sus textos 

sobre microfísica, que lo “nouménico”167 será, en este caso, la intangibilidad de las relaciones 

matemáticas.  

 

c) La inteligibilidad de la naturaleza y las matemáticas  

Desde sus inicios Bachelard se mostró entusiasmado por el conocimiento matemático, hecho que 

se fue enfatizando en su interpretación del progreso científico como realización de la abstracción. 

Conoció al matemático Jean Cavaillès (1903-1944) y desarrolló a su lado importantes reflexiones 

sobre el pensamiento matemático y la filosofía del conocimiento en el contexto de la Segunda 

guerra mundial. Incorporó y estudió sus trabajos sugiriendo que las matemáticas, lejos de 

simplemente dotar al espíritu de datos o descripciones, llegaban a plantear “relaciones” en la 

naturaleza que, de otra manera, habrían sido imposibles de captar. 

El papel de las matemáticas en la física contemporánea sobrepasa 
pues notablemente la simple descripción geométrica. El 
matematismo ya no es descriptivo sino formativo. La ciencia de la 
realidad no se conforma ya con el cómo fenomenológico: busca el 
porqué matemático168. 

Para él, las matemáticas no eran un lenguaje más. Si bien se negaba a sugerir una realidad 

absoluta detrás de toda interpretación de la naturaleza, llegó a plantear en el lenguaje matemático 

mismo una veracidad que sólo contrastará con sus planteamientos posteriores sobre la verdad 

poética. Se refiere a la primera como lenguaje consciente de sí mismo, una suerte de conciencia 

relacional que, en su propia dinámica interna, puede llevar a penetrar más allá de los fenómenos. 

Aludiendo al noúmeno kantiano, nuestro autor llegará a apuntar que, detrás de la realidad 

 
167 Gaston Bachelard, “Noúmeno y microfísica” en Estudios, Buenos Aires, Amorrortu  
168 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, pp. 7-8 
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fenoménica, la microfísica había llegado a encontrar en lo infinitamente pequeño la posibilidad de 

hacer inferencias más allá de la experiencia empírica169.  

Sería interesante plantearnos si, para nuestro autor, la naturaleza misma tenía una 

estructura matemática oculta. Sin embargo, nos inclinamos por pensar que este aspecto 

“nouménico” que encuentra en las relaciones matemáticas detrás de los fenómenos, no sería un 

absoluto sino que estaría también en movimiento. En cuanto el espíritu lo aprehende, vuelve a 

ocultarse permitiendo el dinamismo del conocimiento que nuestro autor entendió como progresivo. 

 

d) La influencia del conocimiento científico del S. XX 

Es importante señalar la centralidad que tuvo para nuestro autor la idea de lo real como un 

entramado de relaciones, quizás única idea común entre su filosofía de la ciencia y su filosofía de la 

imaginación. En todo caso, ambas perspectivas de la naturaleza nos muestran que, para Bachalerd, 

la naturaleza no tiene existencia por sí misma sino en la medida en que es interpretada, creada o 

construida. Tanto la ciencia como la poesía deben buscar ser esfuerzos creativos que se nieguen a 

lo real impuesto, elevando bajo la impronta del espíritu, lo que se nos da pasivamente como real.  

Consideramos que, si bien esta concepción racionalista de la naturaleza en el autor es previa a la 

que esbozamos en los apartados anteriores, ésta le permitió un verdadero contraste respecto a una 

naturaleza que, en contraposición al saber científico abstracto, se experimenta como interior.  

Al comprender el conocimiento científico como “negatividad” frente a la experiencia 

sensible y afectiva, sería posible pensar que Bachelard mismo comprende una dialéctica entre el 

saber poético y el científico, una dinámica espiritual que vivió en carne propia nuestro autor y que 

hace tan rico y complejo su pensamiento.  

 

Aproximaciones finales: Un primer acercamiento a la noción de Naturaleza en el autor 

Las distintas fuentes del pensamiento bachelardiano que hemos sugerido coinciden en resaltar el 

carácter dinámico de la Naturaleza. De ahí que toda aproximación a la misma ya sea desde la ciencia 

o desde la poesía, deba buscar la apertura y la creatividad, trascendiendo lo real determinado.  

 
169 G. Bachelard, “Noúmeno y microfísica”, op. cit.  
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Consideramos que las fuentes que retoma nuestro autor le permiten ver en la imaginación 

misma la facultad que permite a la Naturaleza revelarse, conformando así un proceso creador y 

vinculante que “anima” la Naturaleza y reverdece el alma. Al cifrarse en las imágenes, la Naturaleza 

se descubre en su dimensión interior (psíquica) y a la vez trascendente, mostrando al ser humano 

pistas sobre su propio misterio.  

Muy en consonancia con el Romanticismo, la Naturaleza es comprendida por Bachelard 

como un sustrato ancestral, caos creativo y primordial, que reside también al interior de la psique a 

modo de memoria cósmica. Un punto de coincidencia entre las vertientes que hemos enunciado 

sería precisamente este núcleo siempre abierto y allende a lo racional en que coinciden las fuerzas 

psíquicas y anímicas, una fuerza inconsciente que podríamos entender como “voluntad”. 

Consideramos que, en ese sentido, Bachelard nos muestra en una cosmología de los 

elementos también orientaciones del alma o direcciones de la energía psíquica. Bajo la influencia 

presocrática, los elementos tendrán el carácter de principios ordenadores y originarios que, al 

mismo tiempo, movilizan la creatividad cósmica y permiten que el alma “segregue” imágenes. La 

materia aparece, de esta manera, como una categoría clave para la comprensión bachelardiana de 

la Naturaleza al estar animada o, como hemos dicho con los románticos, realmente “viva” al estar 

atravesada por la voluntad a la vez generadora y destructiva de la Naturaleza. El instante poético, 

como el momento originario del cosmos, haría coincidir esta doble dinámica de la physis que, como 

veremos con mayor profundidad en nuestro último capítulo, emparentaría a nivel metafísico a la 

imagen con la planta.  

Por otro lado, en Bachelard la materia es “onírica”, la ensoñación humana sugiere también 

a los elementos como potencias soñadoras de formas que, incluso, nos sugerirían una Naturaleza 

contemplativa de su propia actividad. La experiencia tanto de los alquimistas como de los magos 

renacentistas que tanto influyó en nuestro descubre una Naturaleza que es Anima y un alma que 

es, a su vez, un microcosmos. 

Finalmente, la Naturaleza aparecería como aquella voluntad, dócil o resistente, que el ser 

humano intuye en su experiencia sensible y afectiva del mundo. Es necesario destacar, para concluir, 

que la filosofía de Bachelard se caracteriza por su carácter vitalista que intenta en todo momento 

ser ella misma un pensamiento dinámico que preste voz a las voluntades del alma y de la Naturaleza. 

Este dinamismo será una clave para nuestro autor quien lo entenderá como el producto de la 

“lucha” de los elementos, de la incesante tensión entre fuerzas opuestas. Está presente la visión 
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dual del cosmos que caracteriza a las perspectivas místicas que hemos querido esbozar, 

comprendiendo un trasfondo cósmico en las polaridades cuya reconciliación aparecería como una 

vocación humana y como un horizonte liberador para el espíritu y para la Naturaleza.      

Finalmente, nos gustaría destacar que la Alquimia, leída en clave bachelardiana se nos 

muestra como un modelo para comprender la creación poética. Ambas tendrían, según lo que 

hemos sugerido, la vocación de “idealización” o “totalización” de las imágenes. Ambas trabajan con 

los ritmos cósmicos y dinámicas de la Naturaleza, a su vez, trascendiendo sus determinaciones e 

imitando el gesto creativo y destructivo de la physis. Desde la perspectiva Bachelardiana, crear al 

modo de la Naturaleza, como planteaba Claudel, no consistiría en imitar sus formas sino en revivir 

su impulso creativo. ¿Cómo ensueña la Naturaleza la poesía? ¿Qué nos revela sobre la Naturaleza 

esa criatura viva que es la imagen poética? ¿En qué medida las imágenes pueden revelarnos nuestro 

propio ser en su vegetalidad, animalidad y mineralidad?  
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Capítulo II 
Botánica bachelardiana: alma humana y misterio vegetal 

 
La planta, gran signo de un amor implantado en un ser.  

Gaston Bachelard  

Desde la mirada de la Alquimia, cada reino de la vida posee su ritmo. El de las plantas corresponde 

al ciclo anual que brindó al ser humano las grandes intuiciones de ciclicidad y de renovación de la 

vida. Este reino encarna los movimientos del aliento vital que las plantas mismas crean.  

Nuestro autor conocía la Alquimia y también a los botánicos de distintas épocas, rastreando 

algunos nombres destacamos a Bonavia, Abate Villais y Herman Boerhave. Conoció, de forma 

científica y también poética, a las plantas y sus ritmos.  

En nuestros días, el ritmo de las plantas ha sido intervenido por la ciencia moderna al punto 

de acelerar su crecimiento adaptándolo a las necesidades de consumo. La idea de que sus 

propiedades, antes vistas como sagradas, son insuficientes y totalmente superables, ha llevado a la 

ciencia moderna a crear “super plantas” dotándolas de capacidades y funciones extra que no 

presentan en la naturaleza. Las plantas modificadas pueden no solamente generar más nutrientes 

o crecer a mayor velocidad, sino también servir a los fines humanos como la iluminación de espacios, 

la limpieza de ambientes interiores y hasta la detección de explosivos170.   

No podemos saber si Bachelard se opondría al desarrollo de estas tecnologías de la 

ingeniería genética o a la nanobiónica vegetal. Lo que podríamos afirmar es que resaltaría la 

necesidad de explorar las motivaciones inconscientes de este tipo de conocimiento científico, así 

como sus consecuencias humanas a nivel consciente e inconsciente. La temporalidad anual y sus 

misterios de transformación, crecimiento, metamorfosis y putrefacción están francamente 

vulnerables ante el ojo voraz de la razón instrumental.  

Quizás nunca como ahora sea tan urgente recuperar aquel conocimiento “contemplativo”, 

el pensar poético, al que también apostó nuestro autor. Desde ahí, no hay necesidad de modificar 

a las plantas para que, verdaderamente, comuniquen sus mensajes. Para la poesía, como para la 

Alquimia, el tratamiento de las plantas “no consiste en disponer de las cualidades físicas de los jugos 

de las plantas de la manera más provechosa, sino de dar libertad a la fuerza viva, la esencia, el alma, 

 
170 M. Barral, Nuevas plantas con superpoderes, en https://www.bbvaopenmind.com/tecnologia/innovacion/nuevas-
plantas-con-superpoderes/ Consulta realizada el 15 de junio de 2019 

https://www.bbvaopenmind.com/tecnologia/innovacion/nuevas-plantas-con-superpoderes/
https://www.bbvaopenmind.com/tecnologia/innovacion/nuevas-plantas-con-superpoderes/
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o el bálsamo de la planta”171.  La poesía libera el alma humana a través de la contemplación del ser 

vegetal.  

Las imágenes vegetales de las poéticas bachelardianas muestran que, más allá de los fines 

humanos, éstas tienen, como diría Michael Marder, una finalidad propia que aludiría a la 

conservación, cuidado y embellecimiento de la vida por sí misma172. De ahí que nos propongamos, 

en este apartado, una botánica fundada en la imagen poética preguntándonos, en igual medida, por 

el ser vegetal del ser humano.  

Las plantas, criaturas que sueñan mientras trabajan, que crearon la atmósfera y nos 

anteceden en lo que significa habitar, vivir y soñar, serán nuestro motivo de reflexión. Es importante 

señalar, como un tema clave que desarrollaremos en nuestro último capítulo, que Bachelard 

comprende la imaginación misma desde una suerte de paradigma vegetal donde la imagen es una 

planta, el arte un injerto y la imaginación un árbol. Para él, el instante del crecimiento y la 

transmutación rítmica de los elementos marcan la temporalidad que rige los movimientos del alma. 

Lo que buscamos ahora es pensar el reino vegetal y sus procesos a partir de las reflexiones presentes 

en las poéticas de los elementos.  

El reino vegetal, como todas las imágenes de la obra de Bachelard, se enmarca en la 

clasificación total de los cuatro elementos. Es interesante cómo árboles, raíces y flores pueden ser 

referidos en igual medida en las distintas poéticas, destacando cada una de ellas un aspecto 

especial. El tema se complejiza cuando vemos que el autor sugiere la “necesidad de una botánica 

del sueño173, no al soñar con la tierra, sino con el aire. Las referencias a las flores aparecen, por 

ejemplo, casi todas en La llama de una vela y en El agua y los sueños. 

En la difícil empresa de rastrear las imágenes vegetales en el autor, así como su sentido en 

la totalidad de su obra, Bachelard mismo parece darnos la clave para esta botánica del sueño 

sugiriendo que ésta tendría que basarse en los movimientos que suscita, en las imágenes dinámicas 

que construyen temas dialécticos. Procederemos entonces comprendiendo las plantas como 

procesos, yendo de la semilla hasta las flores. Nos guiaremos, en cada momento, por las imágenes 

del autor que intentamos ampliar recurriendo a los principales poetas del reino vegetal que se hallan 

dispersos como semillas en las distintas obras bachelardianas, principalmente: Virginia Woolf (Las 

 
171 Paracelso, Las plantas mágicas: Botánica oculta, Barcelona: Humanitas, 2010 
172 M. Marder, op. cit.   
173 Gaston Bachelard, El aire y los sueños, México: FCE, 2006, p. 252 
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olas), D. H. Lawrence (El arco iris), Edgar Alan Poe (La isla del hada y La durmiente), Novalis (Los 

discípulos de Saís) y Jules Michelet (La montaña). Cada poeta guiará el proceso que rastrearemos 

para escuchar la voz misteriosa de las plantas y sus lazos con el alma humana.  

Dedicamos un apartado al símbolo del árbol cuya riqueza y profundidad destacan en la obra 

de nuestro autor. Por su parte, como reflexión final abordaremos la relación entre el alma humana 

y los movimientos dialécticos del reino vegetal que nos sugirió el filósofo en El aire y los sueños. 

Resaltamos también que, para profundizar nuestras reflexiones sobre el reino vegetal recurrimos a 

Paracelso (Botánica oculta), Emanuele Coccia (La vida de las plantas) y Michael Marder (Plant- 

thinking). Nuestro punto de llegada será un encuentro entre alma humana y el misterio vegetal 

resaltando “nuestro ser vegetal, cuando siendo hombres queremos también ser plantas”174.  

 

2.1 Sueño, contemplación y reposo vegetal 

La vida vegetal, si está en nosotros, nos da la tranquilidad 
del ritmo lento, de su gran ritmo tranquilo. 

Gaston Bachelard 

Una de las principales funciones de la vida, sugiere nuestro autor, es ocultarse. Darnos la intuición 

de profundidad, de un más allá que el onirismo tiene sed de habitar. La tierra es una suerte de velo 

de Isis que oculta los grandes secretos y lo fundamental parece rebasar lo que percibimos175. En su 

oculta profundidad ocurre el brotar de la vida, de nuestro sustento material y espiritual: la vida 

vegetal. 

Las plantas, nuestras predecesoras en el planeta, creadoras del aliento o pneuma que 

permite la vida a cada instante, parecen estar inmersas en un gran sueño. Un sueño material y 

dinámico que no comprendemos y que las lleva a crear las más maravillosas formas. Como diría 

Emanuele Coccia, para ellas “imaginar es devenir lo que se imagina”176.  

Con la invención de la agricultura, que para Bachelard debe estudiarse como una conquista 

de la imaginación177, se fundó todo un mundo intermedio de imágenes que ha entrelazado la vida 

natural y la del alma humana en una trama que se hunde hasta lo más profundo de nuestro 

 
174 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 353 
175 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p..23 
176 E. Coccia, La vida de las plantas. Una metafísica de la mixtura, España, Miño y Dávila Editores, 2019  
177 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 65 
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inconsciente. Los grandes logros culturales tienen un trasfondo onírico y no sólo un componente 

técnico, pues como en el caso de la agricultura, ésta es también una tarea donde está activa la 

imaginación.  

La intuición de que, además de nuestro sustento, las plantas son las grandes maestras 

espirituales que nos revelan los ritmos de la vida y las relaciones entre vida y muerte, es una idea 

que atraviesa las poéticas bachelardianas. Su noción de “contemplación activa” parece aludir a la 

medida en que las plantas, en la lentitud de sus procesos, en su aparente reposo, se transforman 

brindándonos los aprendizajes vitales esenciales. Es ahí donde, pensamos, hallaríamos los goces de 

un reposo contemplativo, valor casi perdido para nuestra cultura.  

Hemos querido comenzar el apartado sobre el reino vegetal con el tema de la 

contemplación. En la imaginación bachelardiana las imágenes vegetales, poéticamente trabajadas, 

nos dan la entrada a otra forma de conocimiento. Son el umbral hacia el reverso del mundo, 

mediadoras para comprender la transformación interna del alma y la transmutación de los 

elementos.   

Si bien más adelante estudiaremos la imaginación dinámica del reino vegetal, toca aquí 

hablar sobre los dos movimientos fundamentales que sueña el alma humana en el ser vegetal. El 

primero de ellos sería el instante del “brote” y el segundo el “amasamiento”, deglución o digestión. 

El instante creativo y el movimiento de apropiación o asimilación de aquello que nos rodea. 

La manera de acceder a estas dos formas de ritmo es la contemplación, noción que 

queremos retomar para comenzar a imaginar el vegetal al interior y al exterior del alma. 

Contemplar, para Bachelard, es un proceso activo. Consiste, como punto de partida, en desobjetivar 

el mundo, en admitir que sueño y Naturaleza tienen un fundamento compartido. Que los 

movimientos del alma, del cuerpo y del paisaje, algunas veces -casi a modo de milagro- pueden 

coincidir.  

Para Bachelard, el ser humano contempla cuando “libera” las imágenes, esto es, cuando las 

“naturaliza” encontrándolas en su estado primigenio178. Contemplar es dejar de ver el mundo como 

objeto e internarse en el proceso material y dinámico de su génesis, ¡qué mejor que la imagen de la 

planta para encarnar estos procesos! La planta, cuyo órgano perceptivo es todo su ser, que amasa 

internamente las formas como un modelador ciego, se nos aparece como el prototipo de la 

 
178 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., pp. 39-41 
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imaginación material. Y, añadiría nuestro autor, logramos admitir que, para la imaginación, la 

Naturaleza misma también contempla.  

En Bachelard la contemplación es también un onirismo activo que nos lleva a un 

autoconocimiento. El ser humano, llamado a la creación de imágenes, es potencialmente un 

“Narciso cósmico” que encuentra su reflejo en la totalidad de la Naturaleza. Y, más aún, está 

destinado a hacer que la Naturaleza sea consciente de su propia belleza ofreciéndole la imagen 

poética179.  

El ser humano contemplativo es un narciso. Una flor absorta en su propio reflejo. Bachelard 

encuentra en las flores ojos abiertos al paisaje. La contemplación de las plantas, nos dice Bachelard, 

nos llevaría a una suerte de filosofía pancalista, donde la finalidad de la Naturaleza no sería la 

supervivencia sino la preservación de la belleza, el sueño de su constante florecer, ¿no está toda la 

naturaleza inmersa en este sueño?  

Las plantas, dice Bachelard, nos remiten a la primera apertura, a la inocencia del mundo. A 

un deseo que lucha por nacer y se autosatisface. Nos adormecen entre los aromas, emanaciones de 

su ser, guiándonos al despertar, al florecimiento de la imagen. Son, probablemente, el primer lazo 

con el misterio, en palabras de Bachelard, es el “reino maestro en las imágenes de la intimidad”180.   

La perspectiva de Bachelard respecto al reino vegetal, decíamos, tiene mucho de alquímica. 

De este arte destaca nuestro autor la gran paciencia de sus procesos y la comprensión del reino 

vegetal como “mundo intermediario” que, a través de la transformación de los minerales, hace 

coincidir los elementos. Quizás por ello las imágenes vegetales atraviesan todas las poéticas de los 

elementos: las flores son explosión de fuego, canto del agua, plegaria de la tierra, evanescencia del 

aire. Cada poeta destacará al menos uno de estos aspectos.  

Las imágenes de intimidad del reino vegetal, tanto en la Alquimia como en la poesía, nos 

invitan a un retorno, a un crecer que es siempre una “ida y vuelta” a un encuentro entre el arriba y 

el abajo. Nos dice nuestro autor que nos guían a la imagen de la madre, no en tanto concreta, sino 

como “tendencia a la involución psíquica” que poco a poco rebasa las imágenes familiares para ir a 

las ensoñaciones más arcaicas181.  

 
179 Ibid, p. 23. 
180 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit. p. 347. 
181 Ibid., p. 73. 



 

93 
 

2.2 La semilla: DH. Lawrence místico de la germinación 

La mística de la germinación, tan poderosa en la 
obra de Lawrence, es una mística del sueño 
subterráneo, una mística de la semivida, de la 
vida interregno, que no se puede aprehender 
más que por el lirismo del inconsciente. 

Gaston Bachelard 

Como una semilla, pliega hoja sobre hoja y 
silencio sobre la raíz y la flor, acallando el secreto 
de todo entre sus partes, la muerte de la cual 
cayó, la vida en la cual ha caído, la inmortalidad 
que envuelve y la muerte que abrazará de 
nuevo.  

D. H. Lawrence 

Semilla, imagen amada de la tierra, pero también del fuego. Otras veces volando en espera de su 

lugar de destino o recibiendo la humedad para germinar, esta imagen suscita distintas reflexiones 

en la obra bachelardiana. D.H. Lawrence, quien en palabras de Bachelard, nos ofrece una mística de 

la germinación, será nuestro guía en los oscuros simbolismos que emanan de esta fuerte imagen 

poética. Principalmente nos inspiramos en su obra El arco iris que, consideramos, contiene las 

principales reflexiones que el filósofo francés nos sugiere.   

Para Bachelard, el paisaje en literatura hace mucho más que ambientar. Narra la historia, es 

la puerta de entrada a los sueños. Los campos de trigo que reposan cerca del pantano donde habitan 

los Brangwen, protagonistas de El arco iris, ocupan el lugar principal. Nos recuerdan que lo vegetal 

brinda a nuestra psique la intuición de un secreto de las cosas, de la presencia de lo máximo en lo 

mínimo.   

En la literatura y en la vida, nos dice Bachelard, se “siembra en una intimidad soñada”182. La 

ensoñación se concentra en aquel instante de silencio, instante poético, que aguarda la explosión 

de la vida. Para nuestro autor, la imagen de la semilla nos habla del “temblor” ante la muerte y ante 

la disolución misma de la identidad.  

Recordamos entonces el planteamiento de Michael Marder quien sugiere que “el pensar 

vegetal comienza con la explosión de la identidad”183. Al contemplar la semilla, el alma humana se 

 
182 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit. p. 65 
183 M. Marder, Plant thinking, op. cit.  
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revela inmersa y partícipe de una totalidad, se descubre expectante ante aquello para lo cual fue 

“sembrada”. La semilla encarna la incertidumbre de todo lo que la vida es potencialmente. De todo 

lo que ha de ocurrir en este trayecto.  

El germen se recuesta en la oscuridad. Es el auténtico sueño oscuro donde la vida es una 

promesa contenida y entregada a la voluntad de algo superior. Dice Marder que “las semillas son 

pequeños espectros que esperan fuera del tiempo para regresar”184. Pueden pasar años volando 

entre la vida y la muerte sin encontrar un espacio para germinar. Y es este silencio, esta espera 

solitaria entre la vida y la muerte, uno de los aspectos que Bachelard recuperará y que Lawrence 

convierte en poesía.  

Ella caía en una especie de exclusión sombría, una curiosa comunión 
con potencias misteriosas, una especie de mística, un estado oscuro 
que los volvía casi locos a él y a la niña.185  

Cada semilla fue arrojada en el instante de la muerte. Va envuelta en ella y su halo la recubre 

en todo su misterio. Un misterio que es también una esperanza, pues como también resalta 

Bachelard, trabajar la tierra nos remite a la confianza en la vida, en su poder y devenir.   

Sentían el impulso de la savia en primavera, conocían la ola que no 
puede detenerse sino que cada año arroja hacia adelante la semilla 
para procrear y, retirándose, deja lo recién nacido en la tierra186.  

Esta imagen es, en su aparente reposo, una clave para comprender los movimientos de la 

voluntad que Bachelard estudia en La tierra y las ensoñaciones de la voluntad. Y ésta, a nivel 

inconsciente, es también deseo. La semilla, quien ha de pudrirse para poder germinar, desea la 

renovación y la disolución en la tierra, en ella habitamos en los momentos donde somos 

simplemente deseo, donde nuestro ego se quiebra y se limita a “aceptar”. Deseo, disolución y 

renovación, son en la obra de Lawrence componentes de un erotismo de lo oscuro donde la semilla 

es la protagonista. 

Un beso que hizo que algo se rompiera en el cerebro de él, y la 
oscuridad cayó sobre él unos pocos momentos (…) él volvió en sí 
gradualmente, pero creado de nuevo, como después de una 
gestación, un nuevo nacimiento en el vientre de la oscuridad (…) su 
nueva vida avanzó, estaba más allá de cualquier bien concebido, era 

 
184 Michael Marder, “El daimon de la vida vegetal” en Ortiz-Oses, Andrés, Garagalza, Luis (Coord), Lo demónico el duende 
y el daimon, Barcelona: Anthropos, 2019  
185  D. H. Lawrence, op. cit., p. 66 
186  Ibid, p. 8 
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tan buena, que era casi como morir, una transgresión. Él la llevó 
súbitamente más cerca de sí.187  

Ante el deseo de la semilla, tierra y fuego -elementos que difícilmente lo hacen- se 

encuentran. En La llama de una vela la idea del germen como “chispa” es fundamental. Es el inicio 

de un fuego, tan potente como vulnerable, que recorre la planta lentamente hasta arder en las 

flores. La savia es entonces lava, fuerza vital que bebe del sol y transmuta su calor. El fuego como 

inicio, promesa, hambre y ruptura es una imagen que parte de la semilla enlazando así el misterio 

de las plantas con el erotismo. 

La semilla que se parte, como el cerebro del personaje de Lawrence, para comenzar un 

proceso de transmutación, es a la par la chispa que enciende el fuego nuevo. La vida anterior se 

esfuma y la nueva ondea victoriosa en la flama. La conciliación entre vida y muerte acontece 

poéticamente en la sexualidad.  

Bachelard nos recuerda que, aunque a veces la semilla es una imagen pasiva, es también 

una “rabia íntima”188 y desesperada. La tierra se abre al igual que ella y el poeta sueña penetrarla. Y 

lo hace a través de las palabras. Las imágenes más vivas del erotismo de Lawrence están recubiertas 

por el halo de la tierra, son descenso ritmado, pero también caída espontánea en una soledad que, 

paradójicamente, a veces se comparte.  

(…) estaba con ella, tan alejado del mundo como si los dos 
estuvieran enterrados como una semilla en la oscuridad. 
Súbitamente, como una castaña cayendo de una corteza espinosa, 
era lanzado desnudo y resplandeciente sobre una tierra suave y 
fecunda, dejando tras de sí la dura corteza del conocimiento y la 
experiencia mundana.189 

Joseph Campbell estudió la mitología de las primeras culturas plantadoras, donde la 

sexualidad es entendida a la luz del paradigma de las plantas190. El acto sexual integra vida y muerte 

dando al ser humano la intuición de un más allá, de una continuación de la vida. Bachelard encuentra 

esto mismo en la poesía, principalmente, en Lawrence.  

 
187 ibid, p. 48 
188 G. Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 96 
189 D. H. Lawrence, op. cit., p. 154 
190 Joseph Campbell, Las máscaras de dios, mitología primitiva, Tomo i, Buenos Aires: Atlanta, 2017 
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Ahondando en la obra de Lawrence, consideramos que el matrimonio aparece como una 

iniciación en los misterios de la semilla, el inicio de la transfiguración. Esto se hace evidente en las 

siguientes citas pero, consideramos, atraviesa toda la novela: 

(…) Para el resto del mundo no hubo cambio. Pero para ellos dos, 
fue la perpetua maravilla de la transfiguración191.  

(…) Tembló en el vientre, en el silencio y la sombra de la fecundidad, 
como semillas de procreación en éxtasis192.  

Bachelard encontró en la imagen de la semilla un vínculo entre lo espiritual y lo material. En 

la obra de Baudelaire destacó la semilla como “templo” que aguarda en silencio, una verdad interior 

y trascendente, una Vie anterieur. La semilla encarna la vida subterránea que nos demanda el 

inconsciente, el éxtasis que busca descenso y disolución.  

Y, agregaríamos, Lawrence encontró también este espacio de oscuridad, deseo, soledad y 

silencio. Tan anterior que, más bien, escapa del tiempo. Tal vez esta búsqueda del no tiempo es a la 

que alude Bachelard al hablarnos de que, el ser humano, a veces busca verdaderamente devenir 

planta. Lawrence lo retrata magistralmente: 

¡Fuera del tiempo, siempre fuera del tiempo! Entre el Este y el 
Oeste, entre el amanecer y la caída del sol, la iglesia yacía como una 
semilla en el silencio, oscura antes de germinar, silenciada tras la 
muerte (…) la catedral permanecía en silencio, una gran semilla 
envuelta, de la que la flor sería una inconcebible vida radiante, pero 
cuyo comienzo y cuyo fin eran el círculo del silencio.193  

Entre todas sus valencias, la semilla es una imagen material y dinámica. Pensando con 

nuestro autor, diríamos que alude a un movimiento de descenso o de recubrimiento, pero también 

al instante “chispa” en que la vida irrumpe llevándonos a un más allá de la experiencia mundana. 

Como el sueño, contiene las posibilidades de ser si encuentra los nutrientes necesarios que la guíen 

hacia la luz.  

 

 

 

 
191 D. H. Lawrence, op. cit., p. 102 
192 Ibid., p. 214 
193  D. H. Lawrence, op. cit. p. 215 
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2.3 La raíz: Virginia Woolf y el crecimiento como descenso laberíntico 

Encontraremos en la novela de Virginia Woolf 
otros sueños de raíz (…) Otro modo de 
interpretar toda la tierra como raíces insidiosas. 

Gaston Bachelard    

Mi cuerpo no es más que una fibra. Todas las 
sacudidas repercuten en mí, y el peso de la tierra 
presiona mis costillas. Allá arriba, mis ojos son 
ciegas hojas verdes. No soy más que un niño 
pequeño vestido con franela gris. 

Virginia Woolf 

Bachelard dedica un capítulo de La tierra y las ensoñaciones del reposo, a la imagen de la raíz. Una 

de las obras que destaca en su estudio es la de Virginia Woolf, a quien recurrimos para guiar este 

apartado. En la lectura de Las olas, novela emblemática de la escritora, resaltan la mayor parte de 

las valencias de la imagen de la raíz que nuestro autor sugiere. 

La escritura de Virginia Woolf es laberíntica. Cada imagen, más clara y fuerte que la anterior, 

arrastra al lector en una trama subterránea que late detrás de los acontecimientos de la novela. La 

raíz, que para Bachelard es también serpiente y laberinto, completa y sostiene los momentos de la 

novela. Y, justamente, la historia que nos narra es el crecimiento de un grupo de amigos que habitan 

un paisaje preñado de imágenes vivas. Entre ellas, parece reinar la raíz. 

Partimos entonces de este primer simbolismo que es también un movimiento: el 

crecimiento. La poesía parece revivir la idea alquímica según la cual el crecimiento es la búsqueda 

desesperada hacia uno de los polos del espíritu que quedó atrapado al centro de la tierra.  

Ahora todo lo regula su autoridad, el crucifijo, siento que soy 
consciente de la tierra bajo mis pies y mis raíces que descienden 
cada vez más hasta que hallan algo duro en el centro.194  

Jacob Böhme, una de las fuentes del pensamiento de Bachelard, aunque curiosamente 

ausente en el capítulo sobre la raíz, veía el crecimiento de las plantas como esta sed de encuentro 

con el centro. Y es, en realidad, este centro el que atrae a la raíz en su gran travesía subterránea, en 

el camino oscuro que nos recuerda los procesos de búsqueda interior. Emanuele Coccia nos 

recuerda que la fuerza de la raíz está concentrada en la punta que perfora la tierra guiada por la 

 
194 Virginia Woolf, Las olas, Barcelona, Tusquets, 2016. 
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fuerza de la gravedad. La fuerza de la planta no está solamente en ella misma, sino en la influencia 

que ejerce la totalidad de la tierra sobre ella195. 

En su travesía, las raíces parecen guiarse y hasta decidir. Encuentran la manera de crecer, 

las rutas posibles en medio de la penumbra. Movimiento ciego, inmerso y confiado, alude a un 

crecimiento onírico hacia la propia voz interior. El crecimiento como descenso será una de las 

imágenes que obsesionen a Bachelard, la raíz-serpiente se alimenta de lo mineral y, a través de él, 

de los elementos.  

En Bachelard, la raíz es una serpiente que come tierra. Es, más que una criatura, un 

movimiento. Repta y es todo aquello que nos orilla a arrastrarnos. En nuestro interior, es una 

imagen digestiva, mística, de descenso. Es el reverso del mundo vegetal donde ocurre el misterio de 

la nutrición y de la transformación de los elementos en savia desde lo más profundo del ser. 

Para Virginia Woolf, el descenso es también una huida del mundo social. Un replegarse en 

la propia soledad. Bachelard resalta también la sensación de angustia, de falta de espacio, de aquello 

que no puede fluir, que nos dan las raíces. En Las olas, Susan lleva a las raíces su vergüenza cuando 

lo único que necesita es soledad. El movimiento de la raíz acompaña cualquier movimiento 

angustiante que nos atrapa, que fluye lento, abarcándolo todo: 

Me llevaré mi angustia y la dejaré junto a las raíces de las hayas. La 
examinaré y la extenderé entre los dedos. No me hallarán. Comeré 
avellanas, buscaré huevos entre las zarzas, se me enredará el pelo, 
dormiré al otro lado de los setos, beberé agua de los arroyos y me 
moriré allí.196  

Para la imaginación hay una verdad que incluye al mundo vegetal: Todo lo muerto estuvo 

alguna vez vivo y es posible de reanimar. “La raíz es el muerto vivo”197, es la vida subterránea que 

se agita lentamente, el difunto reviviendo en nuestras ensoñaciones inconscientes. Lo que se mueve 

ahí es más nuestra voluntad de seguir amando lo ausente aún presos del dolor.  

La planta puede alimentarse de los propios frutos en putrefacción, comer de la tierra, 

mascar los minerales y transmutarlos en sabia. Y así hace el alma humana con las verdades difíciles 

de digerir.  

 
195 E. Coccia, op. cit.  
196 Ibid., p. 13. 

197 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit.  p. 374. 
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Solo a través de este crecimiento hacia adentro, la planta podrá también crecer, como en 

espejo, hacia el sol. La vida crece, a veces, en direcciones oscuras donde renuncia a la identidad y se 

deja ser. Nos dice Susan, en Las olas: “He estado recorriendo la tierra sin sol de la no identidad198.  

(…) Allá abajo, entre las raíces, donde se hallaban las flores podridas, 
donde llegaban ráfagas de olores muertos, se formaban gotas en los 
costados hinchados de cosas que reventaban, se rompía la piel de 
la fruta podrida y de ella exudaba una materia demasiado sólida 
para fluir.199  

El crecimiento de la raíz nos da imágenes que asociamos con nuestro propio recorrido 

existencial. En ella está el laberinto, la sensación de estar perdidos, de no tener más que la propia 

oscuridad y, solo a veces, un instinto de dirección. El laberinto-raíz es la sedienta búsqueda que 

nuestra mirada añora alumbrar: ¡Qué feroz, qué completa es la mirada de Susan cuando busca 

insectos entre las raíces!200  

El laberinto es el símbolo del camino que se construye en el acto mismo de su recorrido. En 

un momento de desasosiego, dice uno de los personajes de Woolf: “Mis raíces se enredan, como 

hilos de una maceta, dando vueltas y más vueltas al mundo”201.  

En Bachelard, el laberinto es una de las más fecundas imágenes terrestres, es el nudo 

existencial, la encrucijada, la necesidad imperiosa de un destino. El deseo ciego que nos trasciende 

y nos lleva a continuar, o que otras veces, nos arrastra hacia el infierno, lugar de los deseos oscuros 

del mundo. Este mismo sentido le da Woolf en una escena:     

Mis raíces descienden a través de las vetas de plomo y plata, a 
través de lugares húmedos y pantanosos que exhalan olores, hasta 
un nudo hecho de raíces de roble unidas en el centro. Encerrado y 
ciego, con la tierra taponando mis oídos, he oído rumores de guerra, 
he escuchado al ruiseñor, he sentido el aprersurarse de tropas de 
hombres que acudían de aquí para allá en busca de la civilización.202  

En el otro polo de la raíz como movimiento de huida está la imagen de lo que permanece, 

de aquello que nos sostiene. Nos dice nuestro autor que es, a la vez “fuerza tenebrante y sostén”203. 

 
198  V. Woolf, Las olas, op. cit. p. 123.  

199 Ibid., p. 79 
200 Ibid, p. 152 
201 Ibid, p. 20 
202  Ibid., p. 101. 
203 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 326. 



 

100 
 

En una de sus significaciones más conocidas la raíz alude a la permanencia, a lo que no cambia, a la 

voluntad de plantarnos en la tierra. El alma es jalada hacia su origen que es también su destino.   

Debajo de mí, la tierra tira con fuerza (…) no soy una mujer, sino la 
luz que cae sobre esta verja, sobre la tierra204.  

En Virginia Woolf la raíz es oscuridad y ocultamiento porque, precisamente, está preñada 

del misterio de la vida. En su obra, la luz recorre la planta desde la raíz hasta arder en los frutos. Una 

de las imágenes más preciosas de La llama de una vela es la de las grosellas encendidas en la 

oscuridad205.  

La raíz contiene la vida y la transporta. En la novela de Woolf siempre hay un secreto 

contenido aún en el más claro paisaje. En las regiones subterráneas de la muerte, desde una mirada 

luminosa, se respira luz. 

Entra en la sombra como un nadador. Pero la ciega la falta de luz, 
da unos pasos rápidos y se deja caer junto a las raíces de los árboles, 
donde la luz parece respirar: dentro y fuera, dentro y fuera206.  

Lejos de las imágenes obvias, pensar al ser humano como “criatura enraizada” es 

profundizar en ella desde la imaginación material y dinámica. Bachelard encuentra en ella los 

movimientos del alma hacia el reposo o hacia la búsqueda lenta, tan propia de las imágenes 

vegetantes. Como los elementos, la raíz es creación y transmutación de la vida. Conduce el alimento 

espiritual. Imagen clave de lo corporal conciliando lo espiritual, de las “estructuras místicas”, 

digestivas, que su alumno Gilbert Durand encontrará207. La raíz puede ser una profundidad sin salida 

o la voz lejana que nos guía hacia el crecimiento.  

 

 

 

 

 

 
204 V. Woolf, Las olas, op. cit., p. 104. 
205 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 210. 
206  V. Woolf, Las olas, op. cit., p. 14.  
207 Durand, Gilbert, Estructuras antropológicas del imaginario, Madrid: Taurus, 1981.   
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2.4 Flores claras y oscuras: las ensoñaciones de Novalis y Edgar A. Poe 

 

Esperanza violenta, esperanza terebrante, 
florecer y echar raíz.  

Gaston Bachelard 

The rosemary nods upon the grave; 
The lily lolls upon the wave; 

Wrapping the fog about its breast, 
The ruin moulders into rest. 

Edgar Alan Poe 

 

Las llamas de la vida brotan por doquier. 
Novalis 

 

Desde el fango se yerguen ardientes las flores bachelardianas. Poemas de la tierra y del fuego, otras 

veces ligeros cantos aéreos, pueden también tornarse oscuras y durmientes yaciendo en el agua 

estancada. En ellas están contenidas, como sustancias, la luz o la oscuridad, según la mirada de cada 

poeta.   

Bachelard dedica a las flores un capítulo de La llama de una vela, pero también las hace 

soñar, perdidas en sí mismas e inconscientes de su belleza, en El agua y los sueños. La flor es la 

poesía misma, la palabra que revienta desbordando, pétalo a pétalo, la fuerza interior. Es la parte 

luminosa del poema, pero también su recubrimiento. Un mensaje que se abre e inmediatamente se 

vela, como el camino floral hacia la Madre de las cosas en Los discípulos de Saís, de Novalis. En 

reposo, las flores sugieren que toda belleza duerme en The Sleeper de Edgar Alan Poe.  

Para abrir la gama de simbolismos de la flor partiremos de estos dos grandes poetas. En 

ambos coinciden las regiones de la luz y de la oscuridad, latiendo al unísono, en la fuerza y 

vulnerabilidad de la flor abierta.     

La flor es la culminación de la vida ardiente que surgió desde una chispa. Las flores son 

verdaderas bolas de fuego, victoria ondeante en su esplendor. A veces, alumbran a los poetas en la 

oscuridad y su presencia misma es la luz y los ojos de paisaje.  
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Novalis sabe que “La luz hace al fuego” (Licht macht feuer)208. Es la luz, pureza que impulsa 

a los seres hacia lo trascendente, la que enciende y llena de vida los territorios. Los discípulos de 

Saís saben que las fuerzas del espíritu coinciden con las de la Naturaleza y que cultivarlas es abrir 

todas las regiones de lo oscuro al influjo de la luz 

(…) cultivaron las plantas y las flores superiores; abrieron la Tierra, 
poniéndola en contacto con el aire generador que vivifica y la luz 
que inflama; enseñaron a los colores a mezclarse y ordenarse en 
imágenes encantadoras; también enseñaron a los bosques y a los 
prados, a las fuentes y a las rocas, a convertirse de nuevo en jardines 
armoniosos.209 

Para Bachelard, ver el fuego de las flores es saber que toda forma de vida es la manifestación 

de una llama. Expresión de su fuerza y también de su vulnerabilidad. La llama nace y muere con 

igual facilidad. 

La flor, llama de una vela, despierta la intuición de un tiempo suspendido. Un tiempo cálido 

donde todo se renueva en plenitud. El tiempo vibra en la flama expandiendo el presente:   

Ya se elevan sobre la colina cenizas que acaban de inflamarse; las 
llamas de la vida brotan por doquier, se reconstruyen antiguas 
moradas, se renuevan los tiempos idos y la historia se convierte en 
el sueño de un presente sin límites210.  

Entre las flores de fuego de la obra bachelardiana encontramos la flor de lis, el girasol, el 

lirio, la grosella y el clavel rojo. Para Bachelard el color es fuerza que se sueña proveniente de un 

elemento vital, que va cobrando matices al mezclarse y toca su esplendor al ser contemplada. 

Imagen que coquetea con el espectador, la flor se asocia con la sexualidad. Es el candor 

proveniente de la oscuridad. Remitiéndose al clavel rojo en la poesía de Etienne211, el filósofo 

francés la encuentra mitad ingenua, mitad obscena, aludiendo a un deseo que se arroja con un 

descaro a veces pleno y a veces simplemente dulce. 

En Novalis, la flor es la imagen que nos hablará de la iniciación sexual. La narración que 

culmina su maravilloso texto es contada por un personaje florido:  

 
208 Novalis citado en G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., p. 55 
209 Novalis, Los discípulos de Saís, en Los románticos alemanes, selección de 
textos de Ilse M. de Brugger, Biblioteca básica universal 24, Centro editor de América Latina, 1978. p. 170 
210 Ibid., p. 171 
211 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 100. 
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Un alegre compañero cuya frente estaba adornada con rosas y 
volúbilis, se acercó y le vio abrumado. –¡Oh soñador! ¡vas fuera del 
camino! –exclamó–; así nunca avanzarás. No hay cosa mejor que la 
alegría del alma. ¿Crees que interpretas lo que significa el humor de 
la Naturaleza? ¿Cómo es posible que, siendo joven aún, no sientas 
en tus venas el orden de la juventud? ¿No llenan, el amor y el deseo, 
tu pecho? ¿Cómo puedes permanecer en la soledad? ¿Es acaso la 
Naturaleza solitaria? La alegría y el deseo huyen del que está solo; 
y, ¿para qué sirve la Naturaleza, sin deseo?212. 

Este personaje florido narra entonces la historia de Hyazinthe (Jacinto), quien era un joven 

enamorado de Rosenblüten (Pétalos de rosa). A la llegada de un extranjero, un viejo en apariencia 

sabio, el protagonista comienza a tomar distancia del mundo, pierde interés en todo lo material y 

en su amada misma. En esta distancia intelectual en la que nada parece tener sentido, está perdido 

y hasta enfermo. Para solucionarlo, recorre el mundo en la búsqueda de la Madre de todas las cosas.   

Las flores guían a Hyazinthe al lugar de donde ellas provienen y, entre sus aromas extáticos, 

el personaje puede, en términos bachelardianos, “soñar bien”. A través de ese sueño, que lo lleva 

al reino de la no identidad, al centro del alma al que alude también Novalis en la narración, es que 

puede reencontrarse con su amada Rosenblüten. Lo hace ahora desde otro sitio, después de un 

radical extrañamiento del mundo. Solo atravesando los grandes paisajes de la Naturaleza puede 

volver a encontrarse con el mundo terrenal, material y carnal.  

La flor es en Novalis una iniciadora hacia la luz de la vida. Pero es una luz “recuperada” tras 

un proceso de purificación. Una luz que sabe que, como reivindicaba el Romanticismo, se puede ver 

lo extraordinario en lo cotidiano. Novalis resalta, en el acto de amor donde Hyazinthe y Rosenblüten 

se reencuentran, que la música de la Naturaleza los “recubre” en aquel encuentro, como oculta el 

misterio del que proviene la vida. La luz misma, el fuego sexual y vital, está preñada de misterio, 

contiene la oscuridad. 

Rosenblütchen se arrojó en sus brazos. Una música lejana ocultó los 
secretos del encuentro de los amantes y de las confidencias del 
amor, alejando a los extraños de aquel lugar de éxtasis213. 

Bachelard sabe que la flor es una de las imágenes preferidas de la imaginación para hacer 

de lo cotidiano algo extraordinario, para alumbrar el secreto con una luz distinta. Nos hablará del 

fuego de las flores en Novalis y, también de la flor como lámpara que alumbra una oscuridad íntima 

 
212 Novalis, Los discípulos de Saís, op. cit., p. 175. 
213 Ibid., p. 179. 
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en Virginia Woolf. Las grosellas son “relucientes y rojas por un lado, negras por el otro (…) Es nuestro 

universo propio”214. 

Nuestro autor nos recuerda que, para la imaginación, las flores no solo emanan luz y calor, 

sino que lo atraen. Son una suerte de “ojos” o “diamantes” que guardan la fuerza del macrocosmos. 

Las ingenuas y risueñas flores de la narración de Novalis son en verdad sabias que habitan en las 

regiones del sueño y conocen el camino hacia la morada de Isis: 

–Estamos aquí sólo de paso –respondieron las flores–; una familia de 
espíritus llegará en breve y le preparamos el camino y el albergue. Sin 
embargo, acabamos de atravesar una comarca donde hemos oído 
pronunciar tu nombre. Debes seguir avanzando hacia el paraje de donde 
venimos y allí te enterarás mejor... Las flores y la fuente se echaron a reír al 
pronunciar estas palabras, le ofrecieron agua fresca y continuaron su 
camino215. 

Bachelard destaca este aspecto ingenuo de las flores en contraste con la fuerza del fuego 

que contienen. El capullo en flor es el sutil desbordamiento de lo interior desplegándose en los 

pétalos. Este simbolismo de contención de algo superior lo encuentra nuestro autor en flores 

pequeñas como el escaramujo, en la flor de las zarzas y en la Rose interieur de Rillke216.  

La sexualidad en Novalis es materia soñada. Materia recuperada y devuelta a la mirada pura, 

contemplativa, a la que pertenece. Y es también la flor una gran imagen de pureza. Bachelard nos 

recuerda que el hisopo desprende frescura y renacimiento en la biblia y que las azucenas blancas 

son la blancura que pide ser contemplada con igual afán.217 

Tal vez a esta inocencia, este abrazo de Rosenblütchen que parece el primero, es el fuego 

proveniente de la luz al que alude Novalis. Un fuego contemplado desde la claridad y, como el mismo 

menciona, desde el deseo desinteresado, curioso y tierno: 

Mucho se ha conseguido cuando el esfuerzo realizado para comprender 
plenamente a la Naturaleza se ennoblece con el deseo: un deseo tierno y 
discreto que agrada al ser extraño y frío; y éste puede, entonces. contar con 
una amistad muy fiel. Constituye, dentro de nosotros mismos, un instinto 
misterioso que parte de un punto central, infinitamente profundo, y se 
extiende218. 

 
214G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 210. 
215 Novalis, Los discípulos de Saís, op. cit., p. 178. 
216 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., pp. 68-69. 
217 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 216 
218 Novalis, Los discípulos de Saís, op. cit., p. 169 
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De este particular deseo proviene el canto. La flor es el despertar de la mirada propia de los 

hombres semejantes a los niños. Este deseo sabe que también la música de la Naturaleza lo 

acompaña. Para Bachelard, como para Novalis, la flor es una alabanza, un canto, idea que el filósofo 

francés retoma de Henry Corbin en sus reflexiones sobre las plantas heliotropo del Corán: 

Si avanzamos en las páginas de Henry Corbin, tenemos que entregarnos sin reserva 
a la dimensión de la Altura -una altura investida de la dignidad de lo sagrado. Para 
Proclo, el heliotropo, con su color de cielo, reza porque gira siempre con insigne 
fidelidad hacia su Señor. Henry Corbin cita entonces este versículo del Corán: “Cada 
ser conoce el modo de oración y de glorificación que le es propio”219.   

Como la palabra, la flor es alabanza y rezo. Su color cifra todo un entramado de lazos ocultos. 

Sin embargo, hay poetas que ponen la relación luz-oscuridad en el camino inverso. Poetas donde 

las flores, a pesar de su claridad, están sumergidas en el más oscuro de los sueños. 

Edgar Alan Poe es el gran poeta de los movimientos vegetales en las poéticas 

bachelardianas. El color de su universo es el verde oscuro220, el que mantiene a la vida suspendida 

y a la belleza sumergida en los brazos de la muerte. Es este poeta el que lleva a pensar a Bachelard 

que la Naturaleza, en su totalidad, se unifica en la imagen de la madre o la amante. En el caso de 

Poe, la naturaleza será madre-amante moribunda.  

Las flores de Poe son oscuras, acuáticas. Para entender su profundidad quizás habría que 

regresar a la vegetación de sombras que caen en La isla del hada. La ensoñación del visitante de 

aquel paisaje, entre lo claro y lo oscuro, hace de cada árbol una sombra que se desprende y se 

recuesta en el agua estancada, que al paso de la barca del hada, se extiende hasta perderse en la 

oscuridad. La ciclicidad del reino vegetal es aquí densa, difícil, melancólica. 

The threes were dark in color and mournful in form and attitude (…) 
The shade of the tres fell heavly upon the wáter, and seemed to 
bury itself therein, impregnating the depths of the element with 
darkness. I faced that each shadow, as the sun descended lower and 
lower, separated itself sullenly from the trunk that gave it birth (…) 
This is the hauntof the few gentle Fays who remail from the wreck 
of the race. Are these green tombs theirs?221 

 
219 G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., p. 74 
220 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 100.  
221 Poe, Edgar Alan, The complete tales and poems of Edgar Allan Poe, Nueva York: Barnes and Noble, 2007, p. 367. 
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El hada está destinada a ir y volver desde la oscuridad. La sombra del árbol es la barca de la 

muerte navegando de un lado a otro cumpliendo su pesado destino. El hada, la flor, es solo un 

atisbo. La oscuridad es inmensa, infinita.  

Las flores de Poe duermen, respiran y beben oscuridad. Es en la contemplación de las flores 

acuáticas donde comprendemos la afirmación de Poe: “No he podido amar sino donde la muerte 

mezclaba su hálito al de la Belleza”222. 

 Las flores duermen, generan las formas desde adentro. Cada flor es un alfarero ciego que 

crea sus formas desde la intimidad. Y toda la vida duerme, es la noche esa sustancia que amasan en 

su interior. Lo que intuimos, al reverso de lo que nos muestran nuestros ojos, es que la luz es en 

realidad el último aliento de la oscuridad, misma que volverá a reclamar la vida y la belleza para sí. 

Para las flores, la belleza es cuestión de vida o muerte, son el imán de los polinizadores223. 

Son el órgano sexual de las plantas y el esplendor de su ser. Paradójicamente, nos remiten a la 

belleza desinteresada cuyas propiedades permanecen veladas. Son también la fragilidad de la vida 

y su fortaleza abriendo los brazos en el mismo acto. Las flores tendidas de Poe son verdaderas 

durmientes, su movimiento es profundamente femenino, remite al reposo y a la entrega. En Poe 

“Toda belleza duerme”. 

La durmiente parece absorta en los sonidos y aromas del agua estancada. Es, más que un 

acuñamiento, el encuentro del silencio. El nenúfar o lirio de agua es aquí el instante, el dolor que no 

tiene salida, que atraviesa la naturaleza toda.      

The rosemary nods upon the grave; 
The lily lolls upon the wave; 
Wrapping the fog about its breast, 
The ruin moulders into rest; 
Looking like Lethe, see! the lake 
A conscious slumber seems to take, 
And would not, for the world, awake. 
All Beauty sleeps! -- and lo! where lies 
(Her easement open to the skies) 
Irene, with her Destinies!224 

 
222 Bachelard, Gaston, El agua y los sueños, op. cit., p. 105 
223 Emanuele. Coccia, La vida de las plantas, op. cit.  
224 Edgar Alan Poe, The sleeper, Poetry foundation, En linea https://www.poetryfoundation.org/poems/48629/the-
sleeper-56d22a05d79d5 Consultado 30 de junio de 2020 

https://www.poetryfoundation.org/poems/48629/the-sleeper-56d22a05d79d5
https://www.poetryfoundation.org/poems/48629/the-sleeper-56d22a05d79d5
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En Poe, la flor deja de ser un despertar de la consciencia. Es el sueño en el que dejamos a 

los seres amados para no olvidarlos. “Los muertos duermen todos al menos durante tanto tiempo 

como llora el Amor”225, nos recuerda Poe. La flor es lamento y es el único brebaje que lo cura. Para 

el alma de Poe, es el milagro de ver crecer vida en los espacios oscuros, en los espacios sin luz, 

alejados. El reino vegetal es el de los muertos presentes, arrojando mensajes en su propio lenguaje.   

Las flores de Poe encarnan el fantasma de las aguas. La contemplación de la flor durmiente 

y de la yerba que se mueve lentamente, nos da la imagen de una cabellera, las ondulaciones de una 

mujer. Entramos en una ensoñación ofélida que nos muestra que el reino vegetal es, también, el de 

la locura, pensamiento sin mediaciones donde el ser parece devenir, inmediatamente, lo que se 

figura: “Hierba no hollada trenzaba con flores que dicen ay, ay, ay de mí”226.  

La flor es ingenuidad y locura. Marder nos dice que la planta nos refiere todo lo vegetal que 

hay en nosotros, lo que escapa de la conciencia y nos funde con la Naturaleza: “El pensar vegetal 

comienza con la explosión de la identidad”227. 

Como en Novalis, la flor es una llama que oculta el reverso de los misterios de la vida; pero 

para Poe los opuestos coinciden de otra manera. Parece que la oscuridad tiene absorta a toda la 

Naturaleza, el color mismo, como toda belleza, está atravesado por la muerte y desea el silencio. La 

flor se nos aparece como una imagen total de la vida y de sus opuestos, expresión, ofrenda, lamento, 

risa ingenua, mirada despierta o sueño eterno. 

  

 

 

 

 

 

 

 
225 Poe citado en G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 104 
226  Ibid., p. 106 
227 M. Marder, Plant thinking, op. cit.  
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2.5 El árbol: Jules Michelet y el doble simbólico del ser humano 

Arbre dans les steppes, dans leur infini 
monotone.  

Jules Michelet 

Un alma como la de Michelet ha comprendido 
que el limo nos ayuda a participar en las fuerzas 
vegetantes, en las fuerzas regeneradoras de la 
tierra. 

Gaston Bachelard 

Como la imaginación, el árbol en Bachelard sigue un doble movimiento. Nuestro autor destaca que 

existen dos orientaciones del “vegetalismo” de la imaginación. El vegetalismo terrestre (de lo duro) 

y el aéreo (del impulso). La fortaleza y la ternura conversan en esta imagen totalizante, una de las 

imágenes universales donde las culturas han encontrado una manifestación del misterio del cosmos. 

Contemplarlo lleva a la autognosis, a la consciencia de que, como él, somos un microcosmos. 

Dedicados al árbol hay dos capítulos claros de las poéticas: “El árbol aéreo” de El aire y los 

sueños, y “El complejo de Caronte. El complejo de Ofelia” de El agua y los sueños, donde este 

símbolo se extiende, a través de la advocación de la barca, hasta las regiones del inframundo. 

Bachelard es un autor especialmente sensible al símbolo del árbol, nos cuenta que creció entre 

mirlos y que amaba leer a la sombra del nogal. En la difícil tarea de adentrarnos al árbol 

bachelardiano, nos guiaremos, como nos aconseja nuestro autor, por sus movimientos, por la 

dinámica de esta gran fuente vegetal de ensoñación. Nos hemos puesto el objetivo de explorar este 

símbolo en las distintas poéticas tomando como punto de partida “Forêts, L´arbre de vie, Le rameau 

d´or” fragmento del clásico La montagne de Jules Michelet, uno de sus escritores preferidos donde 

la historia y la poesía convergen. Esta obra maravillosa nos abre al árbol con toda su intensidad y es 

desde ahí que nos aventuramos a rastrear su resonancia poética.  

Nos gustaría que la imagen del árbol como un doble del ser humano, sea el punto de partida 

y el de llegada de este recorrido. Partimos del “árbol personal” para llegar, entre los ramajes de 

nuestra reflexión, al árbol como despertar del alma y autognosis. Comenzaremos caminando, como 

nos sugiere Michelet, para posteriormente descender y ascender. Trataremos de seguir la ruta 

poética del árbol iniciático.   
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Es en el caminar errante de la vida donde nos encontramos al árbol fraterno, el árbol amigo, 

quien en medio de una travesía, nos brinda cobijo y fuerza. Michelet escribe cómo, al caminar en 

los bordes del Caspio, grandes tramos se extienden sin ver nada conocido. Cuando un caminante se 

encuentra con un árbol es el hallazgo de un centro, de un origen, que aparece casi como milagro, 

en zonas donde estas criaturas son un verdadero tesoro. El caminante no puede más que ofrecer al 

árbol algo de su viaje teniendo con él un signo de gratitud.   

Oh, un arbre c´est un ami! 
Un arbre isolé et unique (…) 
La fraternité de l´arbre, infiniment féconde, a crée enrichi, dole le 
monde Antique228. 

Michelet logra captar el amor fraterno que enlaza al pueblo persa con el árbol. Bachelard 

nos recuerda, con Santine -estudioso del floklore europeo- el hallazgo de ciertos árboles petrificados 

en una excavación a orillas del río Rin. Estos árboles estuvieron habitados por humanos cuyos 

cuerpos, muy probablemente, fueron arrastrados junto con ellos por el río. Con este vestigio señala 

nuestro autor que el árbol es compañero de la vida y de la muerte: “desde su nacimiento, el hombre 

estaba consagrado a un vegetal, tenía su árbol personal”229. 

Seres humanos de distintas épocas contaron sus confidencias al árbol amigo. Michelet 

retoma “la idea egipcia” donde se acudía al árbol para que atesorara las memorias y las transmutara 

en energía a través de los tiempos. El árbol es el corazón mismo, guarda en su corteza los secretos 

narrados, nos brinda también las lecciones de dureza o de levedad ascensional que necesitamos al 

consultarlo. Y es, ante todo, un confidente fiel: 

Pourquoi la mimosa discrète se ferme-t-elle si bien le soir? C´este 
pour garder le coeur de l´homme230. 

¿Cómo no identificarse con esta hermosa imagen del árbol personal que aparece tanto en 

Michelet como en Bachelard? Para nuestro autor, la Naturaleza es nuestra compañera y las 

imágenes poéticas más fuertes surgen en soledad, cuando encontramos que nuestros lamentos o 

alegrías se corresponden, cuando la materia de nuestros sueños coincide con la sustancia del 

mundo.  

 
228 Michelet, Jules, La montagne, Roma: Librairie international, National central library of Rome, 1868. En 
https://archive.org/details/bub_gb_e2tJEXnpZnAC/page/n213/mode/2up, Consultado 15 mayo de 2020, p. 197 
229 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 113 
230 J. Michelet, op. cit., p. 199 

https://archive.org/details/bub_gb_e2tJEXnpZnAC/page/n213/mode/2up
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Imaginamos entonces a aquel viajero de la vida, que somos todos, contemplando un árbol 

que lucha contra el viento. Nuestro amigo se sostiene a pesar de la adversidad, gime, canta y se 

mece con el aire. Para Bachelard, el árbol lucha contra las nubes, padece el paso de los años, se 

remueve en su gran intimidad. En él proyectamos nuestra bestia interior para conectar con las 

fuerzas cósmicas de la voluntad231. 

Maestro compasivo del alma, el árbol nos revela también los ritmos del gran ciclo anual y 

los hace coincidir con los de nuestro interior “El árbol es el ser del gran ritmo, el verdadero ser del 

ritmo anual”232 , es confidente pero también orientador cuya sabiduría nos conecta con la 

inmensidad del cosmos. Él mismo puede ser la bóveda celeste y recibe, como en la Alquimia, el 

influjo de los astros. Con Goblet d´Aviella, Bachelard nos dice: “Es el árbol es (…) firmamento 

estrellado que tiene por frutos piedras”233.  

Como mencionábamos, el nogal es el árbol amigo de Bachelard, a cuya sombra se sentaba 

a leer. Encontraba, en su voluntad de sostenerse, toda una imagen de la vida “Allí se encuentra lo 

que nos queda, lo que pesa y lo que nutre con el paso manifiesto de la ternura infinita. Crece hacia 

todas partes. Saborea la bóveda entera de los cielos234. 

Bachelard y Michelet plasman magistralmente la ternura del árbol y el contraste con su 

dureza. Recordamos entonces que, para el místico Jacob Böhme, el crecimiento de los vegetales era 

entendido como un proceso de dulcificación. Los vegetales fueron creados el tercer día de la 

creación, por lo cual reciben el influjo marte, planeta de la amargura. No obstante, el árbol es aún 

vestigio del paraíso y busca desesperadamente la luz que el sol le brinda para dulcificarlo. Sus partes 

superiores, que culminarán en el fruto, serán las más dulces y las inferiores las más amargas. Los 

frutos están destinados, recordando el relato bíblico, a caer. Su “madurez” que es, en realidad, su 

último aliento lleno de dulzura235.  

Para Bachelard también hay una dulzura en el crecimiento del árbol que, como vimos, 

acompaña al niño desde su nacimiento. Y más que un amor fraternal, nos remiten al correlato de 

todo amor, al infinito amor materno. Sus raíces se hunden hasta la imagen arquetípica de la Gran 

Madre. En las regiones más remotas de nuestra inconsciente está la humanidad arborícola que se 

 
231 Sobre el árbol como bestia gimiente ver G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit. p. 267 
232 Ibid., p. 276 
233Ibid. p. 271 
234  Ibid, p. 265 
235 Böhme citado en comentarios del libro Paracelso, Las plantas mágicas. Botánica oculta, op. cit.  
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mecía en las copas de los árboles donde habitaba236. La existencia humana ya era entonces un 

vértigo desde las alturas, pero era también mecida y sostenida por nuestro árbol madre.  

Bachelard nos recuerda entonces, Metamorfosis y símbolos de la Libido de Jung237, donde 

el árbol es símbolo de la madre. A nivel inconsciente, somos siempre mecidos en su nido, en su 

regazo. Y será ella quien nos acune o nos lleve, como una barca, hacia el más allá. Quien alumbre 

con su rama dorada, el mundo subterráneo para que penetremos en él. Vamos pues, en el camino 

de descenso. 

Encontramos entonces una “Ley de las cuatro patrias de la muerte”238. Cada una de estas 

patrias corresponde a un elemento haciendo alusión al ritual que las culturas realizan para despedir 

a sus difuntos. En todas ellas, la imagen del árbol está presente. 

Para los pueblos que incineran a sus muertos, el árbol sagrado brinda la leña necesaria para 

la pira, su ceniza se confundirá con los restos del cuerpo. Las culturas que practican el enterramiento 

lo hacen casi siempre dentro de una caja de madera a orillas de un árbol, entregando el difunto a la 

tierra para que lo vuelva a parir. Por su parte, la tradición de dejar ir a los muertos en una barca 

convierte al árbol hueco en la nave de acceso al más allá. Finalmente, vemos la sorprendente 

práctica de dejar a los muertos en la copa de los árboles para ser comidos por las aves o disolverse 

en el aire. El árbol es entonces nuestro compañero hasta el final y la promesa de la renovación de 

la vida. 

Michelet también nos hablará de la relación entre el árbol y la muerte, recordándonos que 

es en él -convertido en columna- donde la gran diosa Isis encuentra a su amado Osiris. También 

menciona cómo Adonis, nacido del árbol de la mirra, es descuartizado al final de su vida y sus restos 

son enterrados en el pino. De las lágrimas de las diosas, en ambos mitos, surgirá vida nueva. Para 

Michelet, el llanto de la diosa da voz al sufrimiento del propio árbol, el cual Bachelard encuentra en 

distintos poetas.  

Ante este espectáculo comprendemos que el dolor está en el 
cosmos, que la lucha está en los elementos, que las voluntades de 
los seres son contrarias, que el descanso es sólo un bien efímero. El 
árbol que sufre colma el dolor universal239. 

 
236 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit. p. 264 
237 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 114 
238 Ibid. p. 112  
239 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 268  
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Es sobre todo Michelet quien ve este llanto como la unión misma de Isis con la voz del árbol, 

como un lamento que viene de muy abajo, de la raíz de nuestro inconsciente: 

Des arbres, mêmes intacts, gémissent et se lamentent. On croit que 
c´est le vent, mais c´est souvent aussi leur circulation intérieure, 
moins égale qu´on ne croit, les troubles de leur séve, les réves de 
l´âme végétale240.  

El trayecto de la sabia es aquí una revelación del camino de ascenso y descenso, así como 

del dolor que este trayecto implica. Los árboles purifican el dolor interno y lo soportan. Sus raíces 

conocen el secreto: la vida se nutre de la muerte. La sabia y su relación con la sangre es destacada 

también por nuestro autor despertando apasionadas imágenes nutricias y sexuales.  

El deseo de penetración y descenso, que referíamos en nuestro apartado sobre la raíz, al 

volverse particular en el árbol, alude a una nutrición insaciable. Las raíces son también piernas 

abiertas, cuerpos enredados en éxtasis241. Este deseo será también la tentación de cortar la 

integridad del árbol, de imponerse a la fortaleza que recubre su dolor y vulnerabilidad. El roble 

nudoso es, para ciertas almas, una provocación que despierta las fantasías de trabajo, de conquista 

y también de apropiación.  

Pero el deseo al que nos remite el árbol es más radical aún que el sexual y, nos dice 

Bachelard, va hasta las raíces del mundo, hasta el propio inframundo. Cita a Pierre Reverdy en 

Plupart du temps: “Las raíces del mundo penden más allá de la tierra”.242 

Al contemplar el árbol, deseamos descender al inframundo a escuchar su voz interior, 

deseamos ir al más allá. Nuestra alma anhela descender a descubrir el misterio de la vida, al lugar 

donde se adivinan los destinos y se escuchan las voces del más allá, según el propio Virgilio, citado 

por Bachelard. La imagen de la rama dorada de La Eneida va a ser una de las más fascinantes tanto 

en Bachelard como en Michelet, pues es ahí donde nos invitará a penetrar, de la mano del antiguo 

poeta, en las regiones más oscuras.  

En La Eneida, Virgilio nos cuenta que Eneas es guiado por la Sibila, quien le pide una rama 

dorada y una serie de sacrificios, para hacer aquel duro descenso. Sólo una rama brillante del árbol 

nos protege de la fuerza que nos jala a quedarnos en el inframundo. Dice Michelet:  

 
240 J. Michelet, op. cit., p. 195 
241 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo 
242 Bachelard, Gaston, La tierra y las ensoñaciones del reposo, ob. cit., pág. 320 
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Que fait- il ce rameau ? Il évoque la vie. Il vaut le conducée, qui 
conduisait les morts. Il ramène l´âme disparue, l´oblige de se rendre 
à nos regrets, d´apparaitre (du moins en songe) d´écouter nos 
soupirs, nos prières, et de nous répodre, de pleurer encore avec 
nous.243 

La rama dorada es la vida que desciende por la muerte, que quiere evocarla, que busca la 

respuesta del ser amado que ha partido. Bachelard encuentra el mismo simbolismo en Virgilio y nos 

dice que la rama dorada va, en realidad, en busca del lenguaje subterráneo, del lenguaje de la tierra 

que el árbol conoce. 

Como Odin, quien desciende por las raíces de Ygdrassil, el alma va en busca de una 

respuesta, es la vida la que reclama una clave ante el misterio. La sibila nos invita a escuchar los 

secretos de la tierra. Bachelard asocia el mito de la rama dorada con el escalofriante oráculo de 

Trofonio donde la voz de la cueva subterránea aterraba al consultante quien, enloquecido, narraba 

a los sabios lo ocurrido. El árbol oculta en sus ramas el misterioso lenguaje de la locura.   

Es en La tierra y las ensoñaciones del reposo, donde Bachelard toca con mayor fuerza el 

tema del lenguaje de la naturaleza ligándolo al del árbol invertido. La voz de la cueva es la capa 

última del inconsciente y también un camino iniciático hacia el ascenso espiritual, el lenguaje donde 

interior y exterior coinciden. Cita la maravillosa imagen de Yanette Delètang en Tenter de vivre: “Los 

nombres perdidos de mi presencia humana se iban a su vez hacia los árboles durmientes”.244 

Es la voz más oculta y tenebrosa de nuestro inconsciente, de ello nos habla la tierra, a cada 

instante. El oráculo es un encuentro entre la Naturaleza y el inconsciente, donde se revela el destino.  

Trofonio y Agamedes construyeron un maravilloso oráculo para Apolo, quien les concedió a cambio 

el deseo que más quisieran. A los pocos días, ambos aparecieron muertos al interior del oráculo, 

habían pedido una muerte pacífica. ¿Quién comprende el designio de los dioses? El oráculo 

 
243 J. Michelet, op. cit., p. 193 
244 Ibid., pp. 327-328. En Walter Benjamin encontramos también la imagen del lenguaje del árbol y la conciliación de los 
opuestos: “Subí a una explanada y me tumbé bajo un árbol. El árbol era un álamo o un chopo ¿Por qué no he retenido su 
familia? Porque mientras miraba el follaje y seguía su movimiento quedó en mí, captado por él de un golpe, el lenguaje 
que por un instante realizó en mi presencia sus antiquísimas nupcias con el árbol. Las ramas, y la cima con ellas, se 
balanceaban cavilosas o se balanceaban rehusándose; las hojas se mostraban complacientes o altaneras; la copa se erizaba 
contra una áspera corriente de aire, se estremecía ante ella o le hacía frente; el tronco disponía de su buen trozo en el 
centro sobre el que afincaba; y una hoja arrojaba su sombra sobre otra hoja. Un viento suave hacía música de bodas y en 
seguida llevó por todo el mundo, como un discurso de imágenes, a los hijos nacidos pronto de ese lecho”. Benjamin, 
Walter. Imaginación y sociedad: Iluminaciones I, Madrid: Taurus, 1980, pp. 150-151 
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sentencia: “Los favoritos de los dioses mueren jóvenes”245. Solo los dioses saben sus veredictos, su 

voz nos habla desde el inconsciente y es la única que nos reconcilia con la contradicción que implica, 

en este caso, una vida joven interrumpida. El oráculo, voz subterránea de la raíz, nos reconcilia con 

las contradicciones del destino que la razón no alcanza a comprender.  

Pero volvamos a Michelet, quien continúa magistralmente la imagen de Virgilio. El poder de 

la rama dorada alumbra los más profundos deseos de escuchar, aunque sea en sueños, al ser amado 

que se ha ido. Si su poder es tan fuerte, optaríamos por permanecer ahí. El deseo de penetrar el de 

la tierra es el de los vivos en silencioso dolor: 

Miracle attendrisant! Mais, s´il est si puissant, qu´il est plus facile 
d´arrèter ici-bas l´âme ailée qui s´envole, qui va nous échapper 
qu´en vain nos bras retiennent. Dans les douleurs muettes, dans les 
noires prévoyances, qu´on cache à l´être aimé, qui n´a de tout son 
coeur fait le voeu de Virgile : Oh ! Si, dans la forêt, je te trouvais, 
rameau!246   

¿Cómo encontrar aquí el camino del retorno? Como dice Michelet, es más fácil permanecer 

en el deseo de respuestas. Pero es necesario ascender como la savia, completar la iniciación. Tomar 

las fuerzas de la metamorfosis que transforman al mineral en vida. Que nos reaniman en la 

búsqueda de la vida que se renueva. Conciliar las fuerzas del lenguaje inconsciente y tomar el 

impulso de la verticalidad aún a pesar de que la muerte sea también nuestro destino. 

La verticalidad es el deseo del árbol. Busca el sol y es de él de quien toma fuerzas para 

respirar. El árbol aéreo acaricia el cielo, su follaje crece hacia todas partes, se diluye en el 

firmamento. La última hoja del árbol es el pájaro que planea atravesando la bóveda celeste.  

El árbol aéreo de Bachelard canta las nupcias del verbo y lo real. Es también el árbol de 

fuego cuya savia sube para despertar, cada día. El árbol extendido es, ante todo, un despertar. 

Bachelard nos remite a la extraordinaria imagen de Lawrence “las ramas desnudas de los árboles se 

tendían hacia arriba como un hombre desperezándose, lleno de energía, las ramitas irradiaban 

dentro de la luz clara”247. 

 
245 Mario Aguado, El oráculo de Trofonio: entre la consulta y la revelación iniciática, Ars gravis. Arte y simbolismo,  
https://www.arsgravis.com/el-oraculo-de-trofonio-entre-la-consulta-y-la-revelacion-iniciatica/ Consultado 12 de mayo 
de 2020 
246 J. Michelet, op. cit., p. 201 
247 D.H Lawrence, op. cit. p. 78 

https://www.arsgravis.com/el-oraculo-de-trofonio-entre-la-consulta-y-la-revelacion-iniciatica/
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El árbol se revela entonces como imagen del despertar, integración y solidez, su tronco es 

nuestra columna vertebral y su corteza protege el nuevo ascenso de la vida, el viejo roble es un 

“Hércules vegetal”248. Y es a la vida a quien canta, es la conciliación entre vida y muerte la que lo 

impulsa en toda su fuerza ascensional. El árbol es curativo, la Naturaleza nos responde. Dice 

Michelet: 

Vieux pontifes, puissants médecins, dites-moi, je vous prie, le 
mystère d´immortalité. Un initiation tout entière est en vous dans 
les forêts de la montagne. On monte, et à chaque gradin, on laisse 
quelque chose de ses misères d´en bas.249  

El árbol sanador es quizás el que nos lleva al despertar, a un conocimiento verdadero donde 

los opuestos del dolor y la dicha, del descenso y el ascenso, se tocan. El transitar del árbol nos lleva 

a afirmar con Bachelard que “El hombre que medita el árbol puede descubrirse a sí mismo”.250 

 

2.6 El ser humano como planta: Las dialécticas del mundo vegetal  

Posiblemente, los árboles enanos deban vegetar otros dos 
siglos antes de comenzar a crecer. No obstante, el tiempo 
de espera es dulce (…) Podría decirse que los árboles bebé 
son amamantados.  

Peter Wohlleben 

 

Los bosques futuros se mecen imperceptibles en los 
bosques vivos. Toda la naturaleza está absorta en los 
cuidados de su inmensa maternidad.  

Gaston Bachelard 

A pesar de que la humanidad suele pensarse como parte del reino animal, la imaginación la hace 

también hija de la tierra. Los mitos de distintas culturas prefieren comprender el origen del ser 

humano ligándolo al misterio del mundo vegetal. Bachelard cita, por ejemplo, el folklor francés que 

aún mantiene en su imaginario que los niños provienen de la col, vientre vegetal que les nutre antes 

y después de habitar en el mundo251. Al lado de este mito tendríamos el de Hainowele, nacida del 

 
248 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 64 
249 Ibidem. 
250 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 347 
251 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 184 



 

116 
 

árbol del coco, el Popol Vuh que nos hace procedentes del maíz, y el relato nórdico donde los 

primeros hombres fueron raíces mandrágoras. Incluso la antropogonía judeocristiana parece 

ligarnos a la tierra, al limo del que surge también la vida vegetal que es nuestro alimento material y 

espiritual. 

Estas imágenes son muy poderosas y persistentes, nos tendrían que llevar a reflexionar qué 

es lo que nos emparenta con las plantas, misteriosas criaturas en torno a las cuales meditó tanto el 

pensamiento antiguo. Por nuestra parte, hemos encontrado que la filosofía de Bachelard, al basar 

la imagen poética en la materia trabajada -más que en la forma reproducida-, sigue un camino 

orgánico vegetal. Cuando alude, por ejemplo, a la imaginación como amasamiento que transforma 

desde lo interior, da también preponderancia al tacto para la conformación de la imagen, a la causa 

material por encima de la formal. Todo ello podría bien remitir los movimientos de la imaginación 

al vegetalismo: amasamiento, crecimiento, nutrición, metamorfosis y putrefacción252.  

Nuestro autor nos entiende como seres soñadores, lo cual nos haría cercanos al reino 

vegetal. Y, más aún, nos concibe como seres amasados, mezcla de los elementos, trabajo activo y 

onírico de la tierra. Nos recuerda que en los mitos antropogónicos podemos, o bien ser forjados en 

la fragua, o esculpidos en las manos del creador. Es esta primera imagen la que nos remite a 

comprendernos a nosotros mismos en el espejo contemplativo de nuestro doble vegetal. 

A raíz de que hemos meditado la presencia de lo vegetal en Bachelard, consideramos que 

las nociones de imagen, imaginación e injerto con que Bachelard comprende la imaginación tienen 

un trasfondo vegetal que es importante resaltar. Dejaremos para ello un apartado de quinto 

capítulo pero por ahora resaltaremos que los movimientos del alma, en tanto vuelven sobre sí 

mismos, aludiendo a una intimidad que amplifica las formas, están presentes en el imaginario 

vegetal que hemos querido mostrar.  

Bachelard dejó toda una veta abierta al hablar de la necesidad de una “botánica del sueño”.  

Esta botánica, nos dice, se basaría en los movimientos del ser vegetal comprendiendo las 

ambivalencias en las que la situación del alma se injerta en la naturaleza. Ubica, entre ellos, las 

siguientes imágenes dinámicas: 

 
252 Marder apunta tres movimientos del ser vegetal que coinciden con los del vegetalismo imaginario de Bachelard: 
crecimiento, metamorfosis y putrefacción. M. Marder, Plant thinking, op. cit.   
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Temas dialécticos del reino vegetal253 

Prado Bosque 

Yerba Árbol 

Mata Maleza 

Verdor Espina 

Enredadera Cepo 

Flor Fruto 

Ser: raíz, tallo y hojas Devenir: estaciones 

floridas o despojadas 

Trigo Olivo 

Rosa Roble 

 

Antes de concluir nuestro apartado sobre el reino vegetal, nos gustaría explorar brevemente 

los movimientos mismos del alma humana en relación con estos opuestos complementarios del 

mundo vegetal. Explorar las “dialécticas del mundo vegetal” que Bachelard sugirió donde, 

pensamos, se revela el ser vegetal del ser humano.   

El origen tanto del árbol como de la yerba nos traslada a la semilla a partir de la cual estalla 

una dinámica mágica, interior, alejada de nuestra voluntad consciente. Curiosamente, este 

movimiento coincide con los dos trayectos o leyes de la imagen: intensificación y expansión254.  

¿Por qué sería la yerba el opuesto del árbol en esta dialéctica? Ella también despierta, 

también busca desesperadamente el sol y el centro de la tierra, se multiplica expandiéndose. No 

obstante, a partir de las ensoñaciones que habitan Las olas de Virginia Wolf, Bachelard nos dice que 

la yerba se mueve horizontalmente, se distiende como un oleaje. Nos da los goces de la 

horizontalidad. Por su parte, el árbol nos lleva a un “psiquismo ascensional” que resalta la voluntad 

de verticalidad.  

Podríamos añadir que la yerba carece de tallo y que su fuerza radica en su fragilidad y en su 

flexibilidad. El árbol, por su parte, nos da ensoñaciones de dureza y resistencia. El mundo vegetal en 

 
253 Basado en El aire y los sueños, op. cit., p. 251 
254 Estos dos movimientos son descritos por Jean-Jacques Wunenburger Antropología del imaginario,  
Madrid: Ediciones Del Sol, 2008 Podemos encontrarlos directamente en el autor en Gaston Bachelard, La poética del 
espacio, México: FCE, 2013 
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su totalidad remitiría al alma humana a los encuentros de opuestos, a la posibilidad de tener en 

nuestra propia Naturaleza, los movimientos posibles de la vegetación. La imagen poética es una 

danza.   

Por muy derecha que sea la umbela en tiempo de siega, conserva la 
gran línea horizontal del prado. Por muy florida que esté sigue 
siendo la espuma del mar de verdor que ondula blandamente en la 
mañana de estío. Sólo el árbol sostiene firmemente, para la 
imaginación dinámica, la constancia vegetal255.  

Como la dialéctica del árbol y la yerba, la del prado y bosque apuntaría en ese sentido. El 

prado en su soleado yacer, el bosque en su profunda y oculta vitalidad. La danza del dorado trigo 

esparciéndose libremente mecido por el viento y el oscuro olivo de tronco torcido sosteniendo 

frutos más pesados.    

Así, con el tema dialéctico fundamental yerba- árbol nuestro autor da entrada a otros más 

recordándonos que el vegetal es, ante todo, un modo de “reposo activo” que resuena en nuestro 

ser al soñar con los vegetales, la más antigua forma de vida en el plantea nacida, mitológicamente, 

en el tercer día. La voluntad de “reposo” y la de “movimiento” que atraviesan nuestra psique, se 

encuentran y reconocen en tanto fuerzas cósmicas del mundo vegetal.  

Por su parte, pensados como los extremos de una dialéctica, la flor es apertura y el fruto es 

una totalidad cerrada. La flor es ligereza, el fruto peso. Una nos llama a lo celeste, la fruta es nuestro 

destino terrestre. Pensamos ahora en Jacob Böhme, quien afirma que el fruto sufre el efecto de la 

gravedad porque la naturaleza ya no puede alcanzar el cielo después de la caída. En Bachelard, el 

fruto pesa, su integridad nos devuelve a nuestra condición terrenal y a nuestra necesidad carnal de 

alimento.  

Como afirma Bachelard, las imágenes dialécticas oscilan entre valoraciones, pero tienen 

elementos comunes. El color, por ejemplo, y el aroma paradisíaco como emanación del ser. No 

olvidemos que, para nuestro autor, flor y fruto son dos formas de fuego o de luz.  

De la misma manera, flores y frutos son ojos encendidos que contemplan el paisaje. Nos 

hacen sentir que la naturaleza no solo nos contempla, sino que se mira a sí misma regocijándose en 

su imagen.  

 
255 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 256 
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Flores y frutos son también piedras que alumbran la noche cuando el gran árbol confunde 

su follaje con el firmamento. Las flores son campanas que titilan fáciles, los frutos se mecen en su 

locura como campanas pesadas que ponen en riesgo la estabilidad del árbol: “Hay manzanos que, 

prefiriendo la belleza de sus frutos a la conservación de su equilibrio, se quiebran. Están locos.”256  

Flor y fruto son imágenes comunes del erotismo. La flor como belleza desinteresada, 

gratuita e irremediablemente espinosa; el fruto como aquello que es necesario, dulce y 

trágicamente impenetrable. Son lo abierto y lo cerrado del acto erótico. Los frutos perecen si no se 

disfrutan a tiempo. La belleza de flores y frutos nunca pierde su carácter de gracia y de don.  

El reino vegetal nos llama a comprender los opuestos complementarios de la vida y a 

transformarnos a través de nuestros sueños. La poesía nace de este brotar de los opuestos. Es quizás 

un despertar de nuestro ser. Las plantas son el ejemplo más claro de cómo la naturaleza despierta 

en nosotros la gracia en su contemplación y también la voluntad rebelde de su posesión. 

Cerremos con el tema dialéctico del roble y la rosa. El roble, es en nosotros la fuerza de 

voluntad, la dureza, la seguridad en el mundo. Es también lo impenetrable que nos tienta a 

transgredirlo, la integridad de la materia que se nos muestra, a veces, hostil. Por su parte, la rosa, 

en su aparente fragilidad, lleva igualmente la impronta de la defensa de la vida, del fuego vital en 

todo su esplendor y en su vulnerabilidad. La naturaleza útil y a la vez bella se juega en esta dialéctica 

de opuestos. También lo es la voluntad humana de poder y su fragilidad ante el misterio. Esta 

dialéctica nos invita a repensar nuestra relación con la Naturaleza. Pensamos con ella la vida en su 

brevedad (rosa) y a la vez en su poder infinito (roble), nos invita a colocarnos en el mundo desde la 

consciencia de nuestro poder y también de la vulnerabilidad propia y de otros seres. 

El roble es también aquel grito de rebeldía y fuerza, ensoñación de la voluntad que nos 

anima a transformar y transgredir la Naturaleza a través del trabajo o la técnica que domina su 

dureza. Quizás al pensarla en juego dialéctico con la rosa, Bachelard nos invitaría a encontrar la 

manera de dialectizar estéticamente nuestra concepción de la Naturaleza, reconciliando nuestro ser 

y dulcificando nuestras pretensiones de poder pues “sin ensoñación, la voluntad es brutalidad”.257 

El alma vegetal, como proceso lleno de contradicciones, misma que el propio Aristóteles 

entendió a través de los procesos de respiración y nutrición; tiene un misterioso lazo con los 

 
256 Francis Jammes, La locura entre los vegetales, citado en G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit, p. 253 
257 Bachelard, Gaston, La Tierra y los sueños de la voluntad, op. cit., pág. 108 
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procesos dinámicos de la imaginación humana que Bachelard ancla en la vida, pues es en ellos 

donde observamos la dialéctica misma del ser (raíz, tallo, hojas) y el devenir (estaciones del año).  
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CAPÍTULO III 

Bestiario bachelardiano: voluntad, cuerpo y movimiento animal 

Tu ne peux plus travailler. Rêve, 
Les yeux ouverts, les mains ouverts 

Dans le désert, 
Dans le désert qui joue 

Avec les animaux-les inutiles 
Paul Eluard 

En la obra de Bachelard el animal encarna una voluntad misteriosa que sostiene lo viviente. Sus 

movimientos y sonidos resuenan en el alma humana hablándole tanto de una trascendencia como 

de una trans-descendencia, noción que el autor recupera de Jean Wahl258. El animal, como en el 

poema de Paul Eluard que incluimos como epígrafe, está alejado del trabajo, del mundo de los 

medios y los fines, de los planes a futuro. Es el presente que se reafirma en toda su belleza, impulso 

vital que no necesita razón de ser, que prescinde de finalidad racional y que, no obstante, se 

defiende por encima de todo. Quizás por ello, para el filósofo francés, “una fauna de las imágenes 

literarias serviría a una doctrina general del pancalismo”259, sería el punto de partida para 

comprender la belleza como fin último del ser. Opuesto al del reino vegetal, este pancalismo estaría 

fundado en el movimiento con toda su energía y potencialidad. 

El animal es pues imagen de todo aquello que trasciende a la razón. Un impulso que 

continúa desdoblándose en sí mismo. Un poder pleno en toda su ambigüedad creativa y destructiva. 

A diferencia del mundo vegetal, Bachelard entenderá el mundo animal como una temporalidad que 

devora, que consume la vida para transformarla, a cada momento, en energía. Y es esta energía la 

que se nos aparece como misterio infinito en transformación, como para William Blake, “La energía 

es dicha eterna”260.  

Pensar lo animal en la obra del filósofo francés es pensar también los movimientos 

corporales y las regiones naturales, instintivas, del alma. Para nuestro autor, más que un espejo del 

ser humano, el animal es un ser que lo atraviesa desde el interior. Es el otro que somos.  

Consideramos, desde ese punto de vista, que la obra de Bachelard es tremendamente 

vigente y que es necesaria una lectura de su pensamiento a la luz de una actualidad que se replantea 

la temática animal. Ha sido el propio mundo social el que ha sugerido la necesidad de cambiar 

 
258 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 289 
259 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit, p. 106 
260 William Blake, Libros proféticos I, Girona: Atlanta, 2013, p.91  
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nuestra relación con los animales y la manera en que los comprendemos. Los movimientos 

ecologistas y animalistas actuales son un verdadero reto para las ciencias humanas pues nos han 

puesto a pensar en el estatuto de estos seres que, al haberse entendido como ontológicamente 

inferiores, han sido objeto de dominio, maltrato y violencia. Como bien señala Jean-Jacques 

Wunenburger261, las reivindicaciones actuales del llamado “animalismo” se sostienen en imaginarios 

aún en configuración. Incluso, nos dice, el entender al animal como “sagrado” supondría toda una 

nueva comprensión de esta noción pues, para las sociedades tradicionales, el carácter sagrado del 

animal precisamente recaía en ser ofrenda de sacrificio valiosa para los dioses.  

Las conductas como la “no violencia” a los animales, el impedimento de matar por placer o 

utilidad, e incluso una suerte de reminiscencia pitagórica en ciertas vertientes del vegetarianismo, 

se suman a discusiones de orden jurídico que alcanzan niveles ontológicos. Se ha pensado la 

posibilidad de extender incluso la categoría de “persona” a estos seres por sus capacidades sensibles 

y cognitivas262. Algunas vertientes consideran que el animal es quizás superior al ser humano porque 

sus acciones violentas son controladas y afectan en menor medida sus entornos.   

Para Wunenburger, las religiones monoteístas han reducido al animal a un estatuto 

secundario respecto al ser humano y lo han despojado de su antiguo carácter sagrado. Los 

imaginarios politeístas, por su parte, comprenden un principio divino intrínseco a toda la naturaleza, 

en el cual el animal tiene una jerarquía especial. Como nos sugería también Joseph Campbell, lo 

divino tenía rostro de animal en el Paleolítico263. 

Las maravillosas cuevas prehistóricas de la zona norte de Europa eran, para Campbell, 

verdaderos centros de culto. El animal, siendo el principal sustento, era un maestro que guiaba a los 

hombres a un conocimiento iniciático. Es decir, había que aprender a cazar y a experimentar el 

sacrificio sagrado para comprender las grandes verdades de la vida y de la muerte. 

Si bien la nuestra no es una aproximación histórica ni discute el tema del paganismo y del 

monoteísmo, consideramos que el imaginario poético de occidente resguarda, quizás como ningún 

otro espacio, una comprensión de la Naturaleza y del animal distinta a la imperante tanto en el 

monoteísmo como en el pensamiento de la ciencia experimental. La imaginación poética de los 

 
261 Jean-Jacques Wunenburger, Zoocentrismo o la alternativa animalista. Fuentes, expresiones, desafíos. Conferencia 
dictada el 25 de agosto de 2020 
262 Florence Burgat, Être le bien d'un autre, Paris: éditions Payot et Rivages, 2018 
263 Joseph Campbell, Las mascaras de Dios Mitología primitiva Vol. 1, Buenos Aires: Atlanta, 2017 
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animales es, en tanto alejada de lo meramente intelectual, “primitiva”264. La poesía implica al ser 

humano en el mundo y lo intensifica, diluye a cada momento las fronteras entre sujeto y objeto 

mostrándonos, tanto en los imponentes mamíferos como en los más pequeños insectos, el misterio 

de nuestro ser.  

La poesía desciende con la serpiente al centro de la tierra y lucha por surcar el cielo en la 

obra de William Blake, se transforma inmersa en el cálido vientre de una vaca en los hermanos 

Grimm, intensifica su poder y su sed de infinito en Lautréamont, se entrega al ritmo cósmico como 

la crisálida y la mariposa de Goethe. Para Bachelard, la formación de imágenes animales en 

metamorfosis es una verdadera vocación de la imaginación y, por tanto, de nuestra especie. De ahí 

la importancia de retomar sus reflexiones para entender que el animal nos brinda también, desde 

la contemplación poética, un conocimiento de nosotros mismos que puede escapar a un mero 

antropomorfismo.    

Para dar un panorama del reino animal en la obra de nuestro autor hemos querido seguir 

los movimientos de los animales. Bachelard emprendió una investigación sobre los animales en la 

obra de Lautréamont, llegando a decirnos que enlistó un total de 185 criaturas en ella. Hemos de 

confesar que comenzamos de igual manera enlistando todos los animales que aparecen en las 

distintas poéticas de nuestro autor. No obstante, como Bachelard mismo sugirió, el verdadero 

trabajo de un “bestiario de la imaginación” está en repensar los movimientos, en reflexionar en los 

gestos de la corporalidad que son, a la vez, los movimientos del alma y de la imaginación.  

Comenzaremos por hablar de las imágenes animales como expresión de la voluntad, al 

cuerpo y el cinetismo; reflexionaremos también en cómo concibe la filosofía bachelardiana el 

“instinto”. De ahí partiremos a los distintos animales que clasificamos según los gestos persistentes 

la obra del filósofo francés. Para cada apartado, nos guiamos de algún poeta que el autor retomó, 

al igual que en nuestro capítulo anterior. La imagen animal es, veremos, siempre un gesto que alude 

a la propia corporalidad del ser humano, por lo cual nos hemos apoyado también de la lectura de 

Gilbert Durand265, gran continuador de la obra de nuestro autor quien, precisamente, encarna los 

movimientos imaginarios en los movimientos del cuerpo. Retomamos también las relaciones entre 

el pensamiento de Bachelard y la “percepción salvaje” de Merleau Ponty que ya ha apuntado 

 
264 G. Bachelard, Lautréamont, op. cit., p. 127 
265 G. Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la arquetipología general, Madrid, Taurus, 
1982 



 

124 
 

Wunenburger; además de las relaciones entre imaginación e instinto que exploró James Hillman a 

la luz del simbolismo animal.  Nuestro objetivo será una comprensión de las ensoñaciones animales 

y los movimientos del alma para conectarnos con aquello que los animales nos dicen de nosotros 

mismos. Quizás así entendamos por qué, para nuestro autor, el ser humano no es un “no animal” 

sino un “súper-animal”.   

 

3.1 Ensoñación animal: voluntad, grito, cuerpo y cinetismo  

Le monde est heureux, content et joyeux 
(…)  

Un animal rit aussi 
Et saute loin de lui-même,  

Le monde rit, 
Un animal rit aussi, 
Un animal s´enfuit.  

Paul Eluard 

El reino animal es quizás el que más directamente nos remite a un estado previo a la consciencia, a 

una percepción salvaje, a una desnudez de la sensibilidad. Bachelard consideraba que el autor que 

mejor había captado la otredad de los animales, sin reducirlos a “personajes humanizados”, era 

Lautréamont. En él, la poesía alcanza aquel “primitivismo” difícil de lograr, pues supone una 

exposición de la sensibilidad y a la vez una profundización en las fuerzas elementales. Bachelard 

pensaba que, además de él, sólo Paul Eluard había alcanzado la densidad desgarradora de la poesía 

salvaje, el nivel en que nos habla con maestría de las energías primarias de la ensoñación.  

Para entender por qué la imaginación tiende a la creación de bestiarios, por qué desde la 

mitología el motivo del animal es central, podríamos pensar con nuestro autor que aquello tiene 

que ver con un pasado inconsciente que, lejos de haberse quedado atrás, nos habita a cada 

momento. La imagen animal es siempre originaria, anterior y, a la vez, está presente en nuestra 

corporalidad. El animal revive, en cada una de sus formas, la voluntad incesante de la Naturaleza. 

Nos remite al origen de todas las cosas y de todas las formas de expresión: el grito.  

Cuando la filosofía bachelardiana piensa al animal se vuelve radicalmente orgánica y carnal. 

En el principio fue el verbo, pero el verbo como acción, grito de un animal, salto de una bestia, 

desgarramiento del ser. En el grito y el salto animal reconocemos que “El ser es una cólera a 
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priori”266. Vemos latir en nuestro autor la poesía de Paul Eluard quien comprende el gesto animal 

como eco vivo y carnal de algo eternamente anterior y presente en cada impulso vital. El animal 

expresa, cada vez, la misteriosa voluntad de ser de la Naturaleza 

Le monde rit, 
(…) 
La bouche s´ouvre, ouvre ses ailes et retombe. 
Les bouches jeunes retombent, 
Les bouches vieilles retombent. 
Un animal rit aussi, 
Etendant la joie de ses contorsions. 
Dans tous les endroits de la terre 
Le poi remue, la laine danse 
Et les oiseaux perdent leurs plumes. 
Un animal rit aussi (…)267 

Como decíamos, Bachelard sugiere que Eluard supo hacer poesía “primitiva” al captar el ser 

del animal, a la vez interior y ajeno a nosotros, con toda su fuerza imaginante. Consideramos que es 

precisamente porque, lejos de caricaturizarlo o convertirlo en un personaje humanizado, como 

harían las fábulas, el poeta vio en su comportamiento mucho más que una mecánica, la expresión 

de un desnudo sentir. Eluard vio, como Bachelard, que el animal encarna una voluntad ciega de vida, 

abarcadora e indiferente a nosotros. Podríamos pensar que la finalidad del comportamiento animal 

es la supervivencia y que su origen es el instinto, pero esta búsqueda por permanecer en la vida y 

en el ser aparece tanto en Lautréamont como en Eluard, como un misterio ante el cual la humanidad 

solamente puede maravillarse o aterrarse, ¿por qué continúa la voluntad vital en su persistente 

juego? 

En la poesía de Eluard, el animal es quien escapa a toda obligación e, incluso, a la búsqueda 

de la salvación espiritual. Es sensibilidad pura y salvaje. El reino animal es, como nos dice Bachelard, 

el reino del presente, de la temporalidad cotidiana, del resolver la vida en el instante. Nos remitiría 

entonces a cierta plenitud de ser que Eluard encuentra en el caballo, inmerso en el paisaje nocturno, 

siendo uno con su entorno e ignorando los embates del tiempo:  

Cheval seul, cheval perdu 
Malade de la pluie, vibrant d´insectes, 
Cheval seul, vieux cheval. 
Aux fêtes du galop, 

 
266 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 239. 
267 Paul Eluard, Les animaux et leurs hommes Les hommes et leurs animaux, Paris: Collection de Litteratura au sans 
pareil, 1920, Disponible en línea. http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/Les_animaux_et_leurs_hommes/pages/000cover.htm 
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Son élan serait vers la terre, 
Il se tuerait. 
Et fidèle aux cailloux, 
Cheval seul attend la nuit 
Pour n´être pas obligé 
De voir clair et de se sauver.268    

 

El animal es, desde la mirada del alma, expresión de la voluntad. Consideramos que esta es 

una de las nociones clave del pensamiento de nuestro autor y que en gran medida llegó a ella al 

hablar de la necesidad que el ser humano ha tenido de crear bestiarios de la imaginación.  

En La tierra y las ensoñaciones de la voluntad, la voluntad aparece como algo distinto a la 

expresión de un ideal intelectual que busca alcanzarse, tampoco refiere a la búsqueda de una meta 

utilitaria. El hombre guiado por la voluntad nos remite al animal cuando “quiere los medios 

independientemente de su fin”269. Podríamos pensar que es precisamente cuando su acción, su 

trabajo, el manejo de la materia, lo mantiene inmerso en el presente, en un disfrute que es valioso 

en sí mismo. Solo inmerso en su actividad desde un goce desinteresado, el ser humano es como la 

araña que teje, como el pájaro que construye su nido o como el perro que corre. El animal sería la 

expresión del valor que tiene la continuación de la vida por sí misma, voluntad del ser inmerso en el 

presente. Curiosamente, lo que nos liga al animal es un primitivismo entendido desde su punto de 

vista más noble, pues el gesto animal se nos revela como belleza que escapa, en términos kantianos, 

de toda finalidad.   

Bachelard sugiere que Schopenhauer, el gran filósofo de la voluntad, supo ver en ella una 

fuerza allende al ser humano encontrándola, por ejemplo, en la propia fuerza de gravedad que 

influía en la materia. Pero él quiere ir más allá y plantear la voluntad como una realidad de la 

imaginación, un punto de encuentro entre las fuerzas del cosmos y las del alma humana. Para él, 

cada expresión de voluntad, aquello que alienta a vivir al ser humano, lo liga siempre a la otredad 

de la Naturaleza y, principalmente, al mundo animal270. El hombre quiere ser, por ejemplo, como la 

hormiga que carga pesos superiores a su ser. La noción bachelardiana de voluntad va de la mano de 

las imágenes animales, de los bestiarios de la imaginación, pues son ellos quienes expresan ese 

 
268 Ibidem. 
269  G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 113. 
270 Ibid, p. .45. 
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impulso, esa “sensibilidad salvaje” (Merleau-Ponty) en la que descubrimos nuestras propias 

potencialidades.  

Podríamos decir que el animal imaginado es, más que instinto mecánico, expresión. En tanto 

expresión de una voluntad originaria, el grito animal es eco del drama cósmico primordial, que 

desde una visión presocrática, nos remite a la fragmentación o desgarramiento del ser en opuestos. 

En palabras de nuestro autor “las imágenes efectúan finalmente las masivas voluntades que luchan 

en el fondo del ser”271. En tanto encarnan la voluntad, el grito o movimiento primordial, los animales 

son los grandes maestros de la imaginación. 

Los poetas que plasman la voluntad animal saben que la belleza abreva de las 

contradicciones de la carne y que se gesta en sus íntimos movimientos. Saben que, como afirma 

Bachelard con Merleau Ponty272, la intencionalidad no es sólo racional, sino que tiene un trasfondo 

onírico y orgánico no equiparable a la mecánica, el cual nos enlaza con el resto de las criaturas 

animales.  

Pensamos entonces en el psicólogo y filósofo junguiano James Hillman273, quien encuentra 

en el instinto animal una doble dinámica de acercamiento y repulsión, un movimiento que lejos de 

ser mecánico o utilitario, sería parecido a una reacción sensible, en todo caso, al miedo. Este autor 

nos sugiere pensar a la Naturaleza entera como presa de un miedo o tensión que la hace estar alerta, 

inmersa en el presente, abierta a la pureza de los sentidos. En un planteamiento que encontramos 

afín al de Bachelard, Hillman sugiere que el lenguaje de la Naturaleza es el del movimiento 

contradictorio, aquel al que sólo accede el ser humano en sus experiencias de “pánico”. El dios cabra 

Pan simboliza el lenguaje de la Naturaleza, quien conjuga en un momento los gestos de atracción y 

huida. Y es también quien nos invita abruptamente a seguir nuestros instintos como lo hace el 

animal. “En lugar de un sujeto epistémico que conoce, está la fe animal de la pistis, de pies seguros 

como la cabra”.274 

Quizás Bachelard estaría de acuerdo con Hillman, pues sugiere que la poesía “primitiva” 

prioriza la vida y su amplificación por encima de la reflexión. Para esta poesía, como en el caso de 

William Blake “La belleza es voluptuosidad”. El animal nos lleva a pensar que la voluntad es, ante 

 
271  Ibidem. 
272  Ibid, p. 63. 
273 J. Hillman, Pan y la pesadilla, Ediciones Atlanta, Girona, 2007.   
274 Ibid, p. 91. 
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todo, un movimiento. Y en Bachelard estos movimientos que Hillman ubica como gestos de 

acercamiento o huida, alcanzan más matices, describiendo a la par otros movimientos del alma. 

Bachelard abre todo un abanico para comprender nuestro ser a la luz de cada movimiento de este 

misterioso reino al cual, nuestra anatomía misma, nos hermana.   

En Bachelard, pensar al animal supone soñar con la propia corporalidad, curiosamente es 

en la observación del movimiento animal, donde poetizamos el cuerpo.  Nadie como Gilbert Durand 

supo ver la radicalidad con que Bachelard enlaza los gestos corporales y las imágenes, los 

movimientos orgánicos y los trayectos imaginarios. Como decíamos, ante el animal medimos 

aquello que somos en potencia, dice el autor: “la imaginación siente con frecuencia, en efecto, la 

necesidad de medir sus fuerzas con animales”275. En ese sentido, soñar al animal es extender la 

propia corporalidad en todas sus posibilidades no solo reales sino imaginarias. Lautréamont, por 

ejemplo, conoció dinámicamente la ofensividad y sus posibilidades, la brutalidad de la Naturaleza, 

en la contemplación de los gestos de ataque276.  

Por lo anterior, en nuestro capítulo sugerimos algunos gestos animales, reflexionando la 

obra de algunos poetas favoritos de Bachelard, intentando ampliar su reflexión y profundizar en sus 

planteamientos, explorando cómo el instinto (necesidad fisiológica percibida por los sentidos) da el 

salto hacia el arquetipo277 .  Tal vez el animal nos de las claves de los misterios del desgarrador origen 

del ser, como escribió Lanza del Vasto, uno de los preferidos de Bachelard:  

Cuando conozcamos el gato, la serpiente y el ibis, 

Cómo las profundas rocas meditan sus rubíes, 

Qué busca el puerco en el embudo del hocico, 

Y el día que la babosa crea con su baba, 

Cuando se destaquen, palomas a lo lejos, 

Del borde del último cielo, espirales, conos, 

Tres triángulos, un cubo y dos dodecágonos, 

Para caer y resolverse en músicas suaves, 

(…) 

Cuando nuestro espíritu sepa, como lo sabe esta vidriera, 

Por qué la eternidad gira desgastando los astros, 

 
275 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 318. 
276 G. Bachelard, Lautréamont, op. cit.  
277 Jung, Carl G., El hombre y sus símbolos, Biblioteca universal Caralt, Barcelona: 1981, p. 66-67.  
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Por qué Dios, desbordando su perfecta forma, 

Ha hecho este mundo y querido nuestras derrotas278. 

 

 

3.2 Animales devoradores y engullidores: los hermanos Grimm y el descenso como iniciación  

La vaca de un cuento de Grimm rumia “su 
Jonás”. Un soñador que imagine una rumia 
constructiva se podrá a entender, a su modo, por 
qué hay tantas bolsas en el estómago de los 
rumiantes.  

Gaston Bachelard  

Estuve en una gazapera, en el estómago de una 
vaca y en la panza de un lobo. 

Hermanos Grimm  

“Somos seres profundos”279 afirma Bachelard recordándonos que la imaginación no sólo nos hace 

volar en la conquista de nuestros ideales, sino que nos arrastra a las zonas ocultas de nosotros 

mismos. La imaginación nos lleva, en su trayecto de descenso, a un “infrayó”, a un conocimiento 

subterráneo que vivimos como un “fondo sin fondo” del que emana una voz extraña y a la vez propia 

como ninguna. Pareciera clamar fuerte, desde nuestro centro, para darnos un mensaje.  

Intuimos esta voz al unir nuestro onirismo al de la Naturaleza. Nos descubrimos inmersos o 

envueltos por el mundo al contemplar a los grandes animales que devoran su alimento al igual que 

consumen el tiempo y las distancias con su magnificencia deslumbrante. Lo vemos en su fuerza, su 

vigor, su peso, su resistencia, su capacidad enorme de ingerir y transformar la vida, que nos lleva a 

pensar en un centro cálido en el cual todo se regenera. Una cueva, un enérgico vientre cósmico cuya 

imagen evocó el ser humano desde la prehistoria.  

Bachelard, como también lo hará posteriormente Gilbert Durand, reflexiona en torno a la 

meditación que además del descenso -el cual aparecía ya en el reino vegetal- supone una inmersión 

en nosotros mismos. Retomando al psicoanalista Ernst Fraenkel, Bachelard nos dirá que la psique 

habita en la totalidad del cuerpo y que es posible hacer un “psicoanálisis digestivo”280 que nos remita 

 
278 “En homenaje a Notre-Dame : la vidriera, el poema más bello de Lanza del Vasto” en   
https://www.lanzadelvasto.com/es/actualidad/enfoques/en-honor-a-notre-dame-le-vitrail-el-poema-mas-hermoso-de-
lanza-del-vasto/ Consulta abril 2021 
279 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 289 
280 Ibid, p. 28 

https://www.lanzadelvasto.com/es/actualidad/enfoques/en-honor-a-notre-dame-le-vitrail-el-poema-mas-hermoso-de-lanza-del-vasto/
https://www.lanzadelvasto.com/es/actualidad/enfoques/en-honor-a-notre-dame-le-vitrail-el-poema-mas-hermoso-de-lanza-del-vasto/
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al ritmo de los rumiantes. Es quizás en ellos donde nuestra alma encuentra su propia ciclicidad. En 

la vaca que pasta y vuelve a triturar vemos encarnada una temporalidad que vuelve sobre sí misma, 

que como dirá Durand, nos remite a una ciclicidad perfeccionante. Y que, como ya afirmaba 

Bachelard a propósito del Complejo de Jonás281, nos traslada a la profundidad de la imagen misma, 

emanación del centro del alma y del cosmos.  

Como el mundo prehistórico centrado en la cueva, Bachelard retoma las imágenes de los 

animales engullidores y digestivos encontrando en ellos los propios procesos psíquicos del ser 

humano. Nos recuerda que, en la ensoñación, somos verdaderos habitantes de un vientre en cuyo 

seno y calor nos transformamos y desarrollamos. El ser mismo, en Parménides, es uno, vientre 

redondo y unitario donde todo acontece282. Las ensoñaciones que nos unen al todo convierten a la 

Naturaleza en una vaca inmensa que envuelve nuestro ser, lo alimenta, lo abriga y lo contiene. 

Veremos cómo este simbolismo aparecerá con gran vigor en Pulgarcito, cuento que hemos elegido 

para guiarnos en las imágenes de engullimiento y digestión que tanto agradan a Bachelard, quien 

distinguió este movimiento lento, transformador y de disolución en distintos animales.  

La transformación al interior del vientre del animal es un motivo presente en distintos 

poetas que contemplan en él los gestos de la propia corporalidad, potenciados y magnificados. Para 

comprender esta imagen dinámica, Bachelard retoma al asno deglutidor de Francois Bladé, los 

caballos que se beben la luna de Sergio Esseninne, el vientre horno solar de Herbert Silberer, el 

minotauro devorador de Guy de Maupassant, las ranas boca-estómago de Luis Pergaut, y el pez 

lucio de Pierre Loti que tanto obsesionó a Durand al hablar de sus estructuras místicas de la 

imaginación. Además, Bachelard analizó al dragón y a la ballena cuyos simbolismos transformadores 

apuntó Jung en relación con la Alquimia (serpiente cósmica) y con la cuadratura del círculo en los 

sarcófagos y en el Cristo del sepulcro (ballena). Se suman a la lista el oso ligado a la caverna y a la 

oscuridad que antecede a la luz en Dumas, la lechuza de mirada nocturna y las lombrices terrestres.   

Entre todos estos fabulosos animales engullidores, maestros de la imaginación, pensamos 

que el motivo del devorar y la rumia interior tienen un espacio privilegiado en los cuentos de hadas. 

Quizás en ningún espacio como en este, los personajes pueden entrar y salir de los vientres animales 

en mágicas circunstancias, esconderse en ellos, envestirse en su piel, recubrirse y transformarse en 

su interior. Como ha apuntado Durand, los cuentos refieren a un movimiento completamente 

 
281 Ibid, p. 148  
282 Ibid, p. 170  
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distinto a la mirada “diurna” donde el engullimiento y la digestión remitirían a un despedazamiento 

voraz e incisivo. Al contrario, el cuento recupera el aspecto “nocturno”, cálido y lento de lo digestivo 

que Bachelard también apuntó.  

El filósofo de Champagne comenta cómo en el cuento Las hadas de Perrault el vientre sexual 

es uno con el vientre digestivo, al igual que ocurre en otros cuentos que representan un modelo 

popular de iniciación. Consideramos, pues, que en ellos se presentan los distintos aspectos de los 

animales engullidores, criaturas que devoran la vida y transforman la energía ritmando sus tiempos 

con los del cosmos, que nos hablan de una voz que emana de nuestras propias entrañas, de un 

centro que, casi por extensión, se hace más espiritual que orgánico.  

Por ello, elegimos precisamente un cuento, del cual Bachelard no analizó todos sus 

aspectos, pero que esboza al referirse al infrayó, al cogito subterráneo y a las profunidades del ser. 

Pulgarcito puede mostrar los distintos aspectos del animal devorador y digestivo en vínculo con sus 

valencias imaginarias: el vientre sexual, el vientre generador, el vientre escondite, la disolución, la 

voz interior, el instinto y la transformación. Todos estos aspectos, sin duda, en vínculo con una 

iniciación que, como nos dice nuestro autor, nos sugieren una trans-descendencia y no una 

trascendencia. Esto es, otra vía transformadora que no escapa de los embates de la carne y de la 

corporalidad, sino que se libera a través de ella. Finalmente, como nos dirá Bachelard retomando a 

Fraenkel “Cada órgano es un espacio en el que entra algo para salir de él posteriormente”283.  Vemos 

que la digestión y el devorar son dos de los gestos orgánicos y psicológicos más complejos. Y esta 

vez, Pulgarcito, un pequeño de fuerte voz y avispado intelecto será nuestro guía al adentrarse en 

una gazapera, en una vaca y en un lobo, en distintos momentos de su aventura. Haremos una breve 

lectura bachelardiana, apoyada también en Durand, de esta clásica narración tomando como 

protagonista a la ensoñación animal y su papel en el autoconocimiento del hombre que sugiere 

nuestro autor.  

Ante la contemplación de los grandes animales, experimentamos nuestra propia pequeñez. 

Pulgarcito es una criatura frágil e ingenua que, como el ser humano mismo, debe echar mano de 

otras habilidades para poder subsistir y habituarse al mundo. La pequeñez de Pulgarcito se verá 

subsanada con el gran cuidado de sus padres y por una especial inteligencia que lo lleva a emprender 

grandes proezas. Como vemos también desde su primera aventura, posee la fuerza de su voz. 

 
283 Ibid., p. 288 
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En la primera de sus pruebas, Pulgarcito se sitúa en la oreja del caballo para guiar el carruaje 

a través del camino para llegar hasta su padre. La voz del protagonista no posee la fuerza del animal, 

pero conduce y guía, desde adentro, sus fuerzas. Es asombroso que, desde el primer intento, logra 

su misión con gran maestría. Pulgarcito es una voz inteligente, pero que sabe hablar al animal y 

persuadirlo, motivo que se repetirá en distintas partes del cuento. ¿Será que Pulgarcito encarna 

nuestro deseo onírico de internarnos en la voluntad del animal y envestirnos de sus poderes? 

¿Nuestro deseo de guiar el comportamiento de la Naturaleza “desde dentro”? Parecería que la 

narración apunta hacia allá. 

La verdadera aventura comienza cuando unos viajeros compran a Pulgarcito. Él mismo 

persuade a su padre de dejarlo en manos de un par de forasteros a cambio de un pedazo de oro. El 

pequeño pide a uno de los forasteros que lo baje para poder hacer sus necesidades y se oculta en 

una gazapera para escapar de ellos, aparece entonces uno de los simbolismos del animal engullidor, 

el escondite. Como retoma Bachelard de Fraenkel, todo escondite nos remite a nuestro propio 

cuerpo quien recubre a cada momento nuestras intenciones y deseos, las imágenes comienzan a 

ser todas claramente corporales. La siguiente prueba de Pulgarcito será hallar dónde resguardarse 

de los peligros del bosque, hallando esta vez en la concha de un caracol donde puede dormir. Este 

será su primer contenedor animal, simbolismo que Bachelard también ubica entre los engullidores 

donde destaca la cualidad de “casa” o “refugio”284. Podríamos decir que es la primera vez que 

Pulgarcito, entrando en el animal y soñando en él, comienza a adentrarse en sí mismo. Lejos de casa 

habita ahora en la Naturaleza que hará las veces de su hogar.  

Pulgarcito se las arregla para hacer que unos maleantes le permitan acompañarlos a una 

capilla donde piensan realizar un robo. Su capacidad de persuasión no solo funciona con los 

animales y con su astucia logra que lo lleven a la capilla donde los delata con su fuerte y decidida 

voz.  

Después de esta intensa aventura, el protagonista encuentra al fin un lugar para dormir, un 

pajar. Llama la atención que Pulgarcito esté durmiendo cuando es devorado por la vaca. Al 

despertar, ya está al interior de sus fauces, de las que no intenta escapar, sino esquivar las dentadas 

siguiendo la ruta digestiva del forraje. Quizás es en este punto donde vemos una de las imágenes 

dinámicas que interesaron más a Bachelard, pues el sueño es una entrada en uno mismo que en la 

 
284 Ibid., p. 162. 
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narración será también el entrar en una gran vaca. A diferencia de otros personajes que penetran 

en las grandes criaturas protegidos por armas y amuletos, Pulgarcito entra solo al animal. Y, esta 

vez, será su voz quien lo libre, estando en las entrañas de la vaca, de ser aplastado por el forraje. 

“No más forraje”285 grita con todas sus fuerzas.  

Bachelard llama “meditación zambulleante” al descenso a nosotros mismos, que es casi 

siempre evocado en las experiencias de ser devorado. Que nos refieren al fondo sin fondo tanto 

externo como interno. A un centro que es el propio y que es, a su vez, el de toda la Naturaleza. Este 

vientre es, en la narración de Pulgarcito, nada menos que el de la vaca, quien parece transformarlo 

todo en su “rumia constructiva” remitiendo para Bachelard a todos los procesos reflexionantes y 

transformadores. Siendo a su vez una imagen cósmica por excelencia, la vaca resalta sus aspectos 

digestivos y oscuros que, en esta narración, aparecen ligados a los ritmos de la ensoñación. 

Resaltando el papel místico de esta imagen, es decir, sus connotaciones de “disolución en el todo”, 

la propia voz de Pulgarcito será confundida con la del animal, asustando terriblemente a la 

encargada del corral y al cura, quien mandará matar a la vaca y arrojar su estómago al estiércol. 

Es necesario resaltar lo orgánico de la escena. Para Durand, cuando hay una recuperación 

tan vivaz del cuerpo, estamos entrando en el régimen nocturno de la imaginación286. El estómago 

arrojado al estiércol pone, una dentro de la otra, dos imágenes de fertilización. En Bachelard, el 

estómago es un horno transformador y el estiércol es el extremo dual de la flor.  Nos dirá que toda 

inmersión digestiva, intestinal, lleva consigo el impulso de movimiento hacia la salida. No es casual 

que, siguiendo las leyes de la imaginación, el intento de salida del estómago de Pulgarcito esté 

acompañado de estiércol. El cuerpo y las heces del animal lo llevan al punto en que él mismo es 

materia intentando escapar. Si lo viéramos en términos junguianos, la narración podría referir aquí 

a una iniciación y en este punto el personaje es transformado en materia prima maleable siendo 

uno con la naturaleza y con el inconsciente287. ¿Qué simboliza el haber sido arrastrado desde el 

sueño hasta lo más elemental de la materia? Para Bachelard la ensoñación de la materia es, 

precisamente, el retorno a las fuerzas originarias del cosmos. Pulgarcito ha descendido a las fuerzas 

elementales de la materia, su aventura participa del drama cósmico.  

 
285 Obras Completas de los Hermanos Grimm: Biblioteca de Grandes Escritores Edición Kindle 
286 G. Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, op. cit. 
287 C. G. Jung, Psicología y alquimia, México, Grupo Editorial Tomo, 2014 
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Llama nuestra atención que el protagonista no logra escapar solo. A punto de hallar la salida 

del estómago, es devorado por el lobo, animal al que Bachelard dedicó también distintas 

reflexiones. Criatura de la oscuridad, apremiante impulso natural del hambre digestiva y sexual, el 

lobo encarna las fuerzas de la oscuridad que devoran la luz, la transmutan y la llevan a un 

renacimiento. El lobo, animal de la cueva, y a diferencia del rumiante, inquieto depredador del 

tiempo, nos remite a una fuerza corporal feroz, a un instinto inconsciente en el que Pulgarcito habrá 

de sumergirse ahora. Lo encontramos de nuevo guiando al animal, así como al principio de la 

narración, pero esta vez persuadiéndolo desde sus entrañas. El lobo es su contenedor, su prisión, 

pero es a la vez también su transporte. Para volver a casa, hace falta también el poder del instinto, 

el hambre que lleva al lobo a confiar en las palabras de Pulgarcito.  

Pulgarcito no puede volver a casa sino al conducir los instintos del lobo, que 

imaginariamente podrían coincidir con los suyos. De nuevo resalta lo orgánico de la imagen: el lobo 

llega a la bodega de los padres de Pulgarcito donde se da un festín. Su alimento son otros productos 

animales que lo dejan exhausto y le impiden huir cuando Pulgarcito pide ayuda a sus padres. Como 

una pesadilla en medio de la noche, la voz de Pulgarcito, desde dentro del animal, despierta a los 

padres. Es el padre quien propina un golpe letal a la bestia instintiva para sacar, íntegro, a su hijo. El 

impulso es vencido por la intercesión del padre completando la aventura que termina en el lugar 

donde comenzó. Que precisamente sigue un modelo de “retorno” o “perfeccionamiento”.  El 

Pulgarcito que vuelve ya no es el mismo y recibe, simbólicamente, nuevas vestimentas.  

¿Cuál es el papel imaginario del animal engullidor en este maravilloso cuento? Tomando 

como centro los aspectos animales de la narración, vemos que es frente a ellos que Pulgarcito mide 

sus fuerzas. Esto es, solo frente a aquello que el animal encarna, el ser humano descubre su ser, 

logrando que la voz de su intuición hable más fuerte que la de su instinto. ¿De qué fuerzas animales 

nos hablan los animales engullidores de la narración?  

Habría que decir, antes de hablar de dichas fuerzas, que Pulgarcito aparece como una 

narración iniciática donde resalta que el crecimiento del personaje es espiritual. Justamente en un 

personaje al que le es imposible crecer, resaltan otros aspectos. Y, casi al modo de las iniciaciones 

rituales, es con el animal con el que el ser humano encontrará de qué es capaz, cuando encuentra 

en sí la magnificencia de la Naturaleza. Si bien podría verse como un relato heroico donde Pulgarcito 

vence a los animales, quizás el sentido simbólico de la narración alude más bien a un encuentro con 

las fuerzas que encarnan los dos animales de la narración. Dos direcciones que nos recuerdan los 



 

135 
 

aspectos del instinto que resaltaba James Hillman. Por un lado, la fuerza regresiva y atrayente de la 

vaca rumiante (atracción) y, por otro lado, la fuerza voraz y progresiva del lobo hambriento (huida). 

Solo al internarse en ellas, Pulgarcito medirá su propio ser y volverá a presentarse dignamente ante 

sus padres. Como sugiere Bachelard, el ser humano se prueba a sí mismo y descubre su propia 

voluntad no solamente al enfrentarse al mundo social, sino al descubrir en él mismo el lenguaje de 

la Naturaleza. Al penetrar en ella adentrándose en él mismo, resuena su verdadera voz, el poder de 

su creatividad, allende y en relación con el de su instinto. Vemos entonces todo el poder imaginario 

que tiene el motivo de ser devorado por el animal. 

Pulgarcito será sumergido hasta lo más profundo del vientre y del estiércol. De alguna 

manera, en la narración se confunden el vientre digestivo y el generador, que Bachelard notaba en 

otros autores. Internarse en el animal es, pensamos, encontrar en su corporalidad una imagen de la 

Naturaleza entera y comprender su ciclo de vida-muerte-vida. Es en la muerte del animal, que es 

nuestro sustento, que la vida se regenera. ¿Será este el aprendizaje de Pulgarcito? En todo caso, la 

narración seguirá la idea arcaica de una iniciación desde la comprensión de los misterios de la 

materia y del cuerpo a través del animal maestro, misterios en los que Pulgarcito verdaderamente 

se interna.  

Podríamos pensar que los animales devoradores y rumiantes permiten a la imaginación 

hacer ese “doble juego” en el cual el ser humano “devora al devorador”, en el que es posible “matar 

a la muerte”288 revistiéndonos de su fuerza y envolviéndonos en su misterio. La voz y el lenguaje de 

Pulgarcito son tan profundos como el vientre que engendró todas las cosas, nos invitan a conocer 

el interior del animal que solo la imaginación nos puede revelar.   

 

 

 

 

 

 

 

 
288 G. Durand, Las estructuras antropológicas de lo Imaginario, op. cit.  
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3.3 Animales reptantes y voladores: William Blake y el movimiento ascensional 

En Blake, el vuelo de los pensamientos adquiere el 
pluralismo de todos los vuelos reales de pájaro. La 
psicología de Blake es una verdadera ornitopsicología. 

Gaston Bachelard 

¿No sabéis que cada ave que surca la etérea senda es un 
inmenso mundo de gozo, circundado por vuestros cinco 
sentidos?  

William Blake 

Para la imaginación, el ser humano puede ser una criatura voladora. De igual manera, el trayecto de 

los pensamientos y el fluir de las palabras, son imaginados como formas de potenciar el elemento 

aire, el cual materializa ensoñaciones que, para Bachelard, nos remiten más a la energía que a la 

evanescencia o a la abstracción. 

Consideramos que las reflexiones bachelardianas en torno al vuelo guardan grandes 

lecciones para el alma, principalmente, claves imaginarias para conjurar el dolor. En las aves 

veremos el modelo literario de un “enderezamiento” que eleva la mirada sin anular el dolor ni la 

torsión de nuestro ser terrestre. Bachelard entiende el vuelo no desde un imaginario diurno que 

intenta subyugar las fuerzas terrestres, sino desde un imaginario nocturno que sabe, como William 

Blake, que “el mesías cayó y formó el cielo con lo que robó del abismo”289.   

Bachelard afirma que tanto en la paleontología como en la imaginación los pájaros 

provienen de los reptiles; algunos vuelos de pájaro trazan el andar reptante de la serpiente. El gran 

teórico del imaginario pone así en relación dos trayectos animales opuestos: el reptar y el vuelo. Y 

lo hace, en gran medida, a través de la obra de William Blake cuyas poderosas imágenes animales 

encienden al lector contemporáneo recordándole que, como pensaba el gran poeta y grabador, “a 

los ojos del hombre de imaginación, la Naturaleza es la Imaginación en sí misma”.290  

Bachelard dedica todo un apartado de El aire y los sueños al tema del vuelo en William Blake. 

Retomando estas imágenes, y las de otras aves y reptiles que aparecen en su obra, sugerimos ahora 

una lectura de Las hijas de Albion, uno de los extraordinarios Libros proféticos de Blake a partir de 

la lección de los pájaros, en relación con los reptiles. Buscamos, como en apartados anteriores, la 

 
289 W. Blake, Libros proféticos I, op. cit., p. 91 
290 Ibid., p. 16 
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lección del animal maestro para la imaginación que, en este caso, esperamos nos guíe en la 

comprensión de los temas del dolor y la libertad.  

Como afirma Bachelard, Blake nos revela que la imaginación dinámica, energética y del 

movimiento, prevalece sobre la imaginación de las formas abstractas. Incluso en las imágenes 

aéreas más “puras” la energía es la realización de un movimiento que la imaginación hace extensivo, 

en este caso, el enderezamiento. El filósofo francés se sorprende por la cantidad de criaturas 

voladores que encarnan este ascenso:  

En Las hijas de Albión pasan el águila, la alondra, el halcón, el 
pichón, el cisne, la tempestad, los lamentos, el viento… En diez 
páginas podemos contar quince cosas voladoras, más de 
veinticinco vuelos291.  

Para comprender este vuelo, que tiene al filo de la narración al lector, comenzamos por 

decir que la obra muestra claramente la visión de la cosmología que Bachelard encontró en Blake, 

esto es, que en el origen del cosmos está el sufrimiento. Al igual que en otros libros proféticos de 

Blake, el dolor es una torción de la cual surge una interjección, una energía que busca ser liberada 

esparciéndose en todo el cosmos y, como bien señala el filósofo francés, en la obra de Blake “las 

formas nacen de un protoplasma torturado. Son formas de dolores”292.  

Albion es el antiguo nombre de la isla de Gran Bretaña. Quizás sus clamorosas hijas evocan, 

según sugiere Patrick Harpur, tanto a las mujeres de Inglaterra ávidas de libertad y de relacionarse 

de otro modo con su deseo, como las colonias de la metrópoli, entre las cuales la protagonista es 

Oothoon, el alma pura de América. Desde el inicio del poema, todas ellas claman. El territorio mismo 

es un clamor por la liberación y lo será, como vemos, la Naturaleza y todas sus criaturas. 

Esclavizadas, las Hijas de Albion lloran: un estremecedor lamento 
En sus montañas; en sus valles, suspiros hacia América, 
Por la tierna alma de América. Oothoon vagaba con penuria, 
Por los valles de Leutha buscando flores que la confortaran, 
Y la radiante Caléndula del valle de Leutha le habló así (…)293.    

En el grabado que acompaña estas primeras visiones, las hijas parecen retorcerse. Otras de 

ellas son casi etéreas. Veremos que posteriormente las aves serán evocadas directamente, pero 

 
291 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 100 
292 Ibid., p. 103 
293 W. Blake, Libros proféticos I, op. cit., p. 169  
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desde el principio, destacamos, hay un clamor por el ascenso. Al igual que en el libro de Thel, el 

mundo es una jaula de la cual las criaturas buscan liberarse294. De ese impulso, surge su energía. 

 

 
294 En El libro de Thel hay dos criaturas enigmáticas (IHar y Heva), ancestros del personaje, están en actitud de niños 
instalados en el paraíso. Hacen referencia a la gran jaula en la que se encuentran e invitan a Thel a quedarse para escuchar 
sus cantos: “No nos abandonarás, pues temenos muchos juegos que mostrarte y muchas canciones que cantarte. Y 
después de cenar en la jaila de Har, Y nos ayudarás a coger pájaros y a recoger para ellos cerezas maduras” Ibid., p. 43).  
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Antes de que aparezcan las imágenes animales, Oothoon es ya una suerte de pájaro que 

vuela hacia su deseo, tentada por la Caléndula quien la induce a guardarla en su lecho y provoca el 

primer ascenso de Oothoon hacia su amado Theotormon.  

Interceptada y violada por los rayos del terrible Bromion, Oothoon cae en el poder de 

Bromion. A partir de ahí, ella y sus hermanas “adoran terrores y obedecen al violento”.  

Oothoon no llora: ¡no puede llorar! Sus lágrimas están presas. 
Pero puede aullar incesantemente, retorciendo sus tiernos 
miembros níveos, 
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Y llamando a las águilas de Theotormon para que hagan presa de su 
carne295.  

Vemos aquí la torsión, uno de los movimientos reptiles que Bachelard ubica en este y en 

otros libros proféticos. Por ejemplo, el filósofo encuentra que en Blake la serpiente es una imagen 

del dolor, el cual aparece como un padecimiento lumbar; el ensueño terrestre parte de un deseo de 

liberación que se muestra como apremiante necesidad de enderezarse. El movimiento reptante es 

una imagen inicial, originaria, que nos muestra el dolor como fuerte de una energía que buscará el 

ascenso296. 

Este motivo lo encontramos encarnado en animales reptantes a lo largo de los libros 

proféticos. Por ejemplo, en el libro de Tiriel, el antiguo gobernante acusa a sus hijos de ser serpientes 

rastreras atrapadas en su veneno. En el poema y en las láminas de Matrimonio entre cielo e infierno, 

vemos a la gran serpiente encarnar el mundo terrestre en su padecer, enredada y volteando la cara 

al cielo.  

Como nos dice Bachelard, el movimiento corporal de la torción que posee nuestra columna, 

encuentra su realización magnificada en la serpiente y en otros reptiles que, como ella, están 

destinados al ascenso, como sería el caso de la lagartija que sube y baja por los árboles. Los animales 

reptantes nos muestran, en todo caso, el dolor como una lucha intrínseca a la Naturaleza y por ello 

estos animales buscan el rayo del sol.  

Oothoon, el alma ave, aparece ahora retorciéndose después del ataque de Bromion. Su 

dolor ya no es el de las almas puras y deseantes que penan por el monte al principio del poema. 

Esta vez, es un dolor terrestre.  

Insistimos, en Blake, el universo entero es un lamento: las criaturas puras están “buscando 

flores que las reconfortaran” y las terrestres claman por ser liberadas. Pensamos que el motivo de 

la liberación aparece en Blake, en varias ocasiones, como la acción del ave, de la fuerte y tenaz águila 

que, además de volar, efectúa el desgarramiento. En uno de los grabados aparece justamente 

devorando a la serpiente. Y en el impresionante grabado de las hijas de Albión, el águila desciende 

para devorar a Oothoon y volver de nuevo su seno transparente.  

 
295 Ibid., p. 173. 
296  G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 103.  
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En Blake, es el desgarramiento que la misma ave efectúa, el que lleva al vuelo. Como afirma 

Bachelard, el vuelo conserva el dolor de la torsión, es una forma de llevar los dolores de la 

Naturaleza mirando hacia la libertad, hacia el sol. 

A su llamada las águilas descendieron y rasgaron a su presa 
ensangrentada. 
Severamente Theotormon sonríe; ella en su alma refleja la sonrisa 
de éste, 
y el claro manantial embarrado con pezuñas de bestias brota puro 
y sonriente.297  

Oothoon es ahora limpia y su clamor es, aventuramos, el de toda la Naturaleza. Pero 

Theotormon no es capaz de percibir esta pureza que está también en lo sensible, en el mundo 

material, en la naturaleza caída. Perdido en sus pensamientos y ciego a los llamados de Oothoon, 

Theotormon se sienta encima de todas las criaturas oprimidas, al umbral de la cueva de Bromion 

donde “habitan terror y mansedumbre”.  

No sabemos en realidad qué fuerzas simboliza Theotormon, pero siguiendo a Bachelard, 

sabemos que suyas son las aves, las águilas, las tormentas oscuras y los pensamientos y lamentos 

aéreos sordos a los terrestres. Theotormon está triste en sus divagaciones aéreas, incapaz de 

percibir que la pureza de Oothoon ha sido restaurada y que puede liberarse a sí mismo y a las 

criaturas esclavas que yacen debajo de él. De alguna manera, está preso en sus propias 

divagaciones, lo cual nos recuerda al personaje de Los discípulos de Saís de Novalis.  

Vemos un drama cósmico, en el cual las fuerzas de abajo desean a las de arriba. Oothon, 

criatura ahora liberada y a la vez expresada en la Naturaleza, es un espíritu invisible a las cavilaciones 

intelectuales. Ignorando sus propios sentidos, Theotormon vive preguntándose el porqué de todas 

las cosas. Es el pensamiento aéreo que se echa a volar, movilizado desde el lamento, donde 

aparecen entonces las aves e insectos voladores: 

¿Con qué sentido elude el polluelo al voraz halcón? 

¿Con qué sentido mide la cándida paloma el espacio? 

¿Con qué sentido forma la abeja celdas? ¿Acaso no tienen el ratón 
y la rana ojos y oídos y sentido del tacto?  

(…) 

 
297 W. Blake, Libros proféticos I, op. cit., p. 173. 
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Pregúntale al gusano ciego los secretos de la tumba, y por qué a sus 
espirales les gusta enroscarse en los huesos de la muerte; y 
pregúntale a la voraz serpiente de dónde saca su veneno; y al águila 
alada por qué le encanta el sol, y luego, cuéntame los pensamientos 
del hombre ocultos desde antiguo298.  

Oothoon es, pensamos, la Naturaleza que clama: “¿Cómo puedo estar envilecida si reflejo 

tu viva imagen?”299. Al afirmarlo, se muestra de nuevo como un ave que encuentra en toda la 

naturaleza la dignidad de lo puro, aquella que no puede ver Theotormon en sus olas de oscuridad.  

El ave adquiere aquí un simbolismo de libertad que adquiere gran dinamismo y profundidad. 

Aparece como el imperioso lamento de la Naturaleza que clama por ser liberado. En una lectura 

bachelardiana del final del poema, tendríamos que destacar las fuerzas del vuelo, aquellas que piden 

a los lamentos extinguirse y abrir los ojos a la percepción: “Levantaos, leves alitas, y cantar vuestra 

alegría infantil: Levantaos y bebed vuestra dicha, pues todo lo que vive es sagrado”300.  

En su fuerte vivencia de la Naturaleza, entre los lamentos de los animales reptantes y 

voladores, Blake reconcilia cielo y tierra dando a ambos planos su dignidad creativa. El ave misma, 

lejos de ser una idea abstracta, conserva las energías terrestres y “surca” el cielo como escribe el 

ángel con letras de fuego en Matrimonio entre cielo e infierno que nos sirvió de epígrafe para este 

apartado.  

Parece que las aves son también, para Bachelard, quienes nos hablan de un lenguaje aéreo 

distinto del racional. De las fuerzas que nos elevan desde la energía, en Blake desde la plenitud y el 

dolor, y nos llevan a crear poesía para conjurar en la Naturaleza lo que ocurre en nuestro interior.  

 

 

 

 

 

 

 
298 Ibid, p. 175.  
299 Ibidem.  
300 Ibid., p. 189. 
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3.4 Ofensividad animal: Violencia, garras y ventosas en la poesía de Lautréamont 

Todos nuestros vicios están concretados con el 
reino animal. La fauna es el infierno del 
psiquismo. 

Gaston Bachelard  
 

Es un instinto secreto que no depende de 
mis razonamientos, similar al del águila 
que desgarra a su presa. 

Lautréamont, Los cantos de Maldoror 
 

Lautréamont fue el único poeta al que Bachelard dedicó una obra entera, un ensayo donde 

descubrimos que el famoso conde brindó a su filosofía toda la potencia de la animalidad. En su 

“poesía nerviosa” el filósofo francés descubrió que la palabra puede metamorfosear al poeta en 

animal y transmutar los cuatro elementos en carne viva pues la materia misma es transformada en 

“carne que martirizar”301.  

En un ritmo al que le estorba el vegetalismo, los versos de Ducasse incendian sus páginas 

“llenas de veneno” de las que Bachelard supo beber hasta penetrar en los secretos del instinto. 

Nadie como Lautréamont logró, más allá de referir las formas animales, envestirse en su misterio y 

llenarse de su energía. Sólo él encontró la herida detrás del grito animal y, en ella, la energía que 

mueve al cosmos. Si en Blake las formas de vida son formas de dolor, en el universo ducassiano, 

como advierte Bachelard, “el verbo es violencia, la Génesis una gehena, la creación una 

brutalidad”302. El lenguaje poético emerge de los orígenes como una voluntad de ruptura pues “el 

primer verbo es una provocación”303. Contra esa herida originaria que es la vida, se levanta la poesía, 

canta Maldoror: 

No me quejaré. Recibí la vida como si fuera una herida y prohibí al 
suicidio curar la cicatriz. Quiero que el Creador contemple durante 
todas las horas de su eternidad, la grieta abierta. Es el castigo que 
le infrinjo.304 

Repudiados por la crítica de su tiempo y luego recuperados por las grandes figuras del 

surrealismo, Los cantos de Maldoror animaron el ensayo donde Bachelard explora tanto la “facultad 

 
301 G. Bachelard, Lautréamont, op. cit., p. 98. 
302 Ibid., p. 39. 
303 Ibid., p. 102. 
304 Lautréamont, Los cantos de Maldoror, Valencia, Pre-textos, 2004, p. 131.  
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animalizante” de la imaginación, como el lugar de la violencia y de los gestos ofensivos en la palabra 

poética. Fue por medio de su obra que el filósofo trazó la relación entre la poesía sublime y el grito 

de horror, punto en que, nos dice el conde, se confunden lo animal y lo humano. El poeta canta: 

Es el grito que expresa el abandono de las fuerzas humanas. Todos 
se envuelven en el manto de la resignación y ponen sus destinos en 
las manos de Dios. Se juntan como un rebaño de carneros305.   

El animal representa aquí uno de los límites del lenguaje, una fuerza a la que accede sólo en 

situaciones extremas. Y es al estrellarse contra esos límites que surge el lenguaje poético. Maldoror, 

criatura desesperada que protagoniza los cantos, busca a cada momento trascender las fronteras 

de su repudiada humanidad para transformarse en animal. En varios momentos de la obra logra 

metamorfosearse y accede al mundo que Bachelard llama de la “violencia pura”, a una violencia no 

humana que anima los versos del poeta. Y, como señala Bachelard, Maldoror añora siempre esos 

momentos de metamorfosis al punto del llanto. En uno de los cantos, después de su metamorfosis 

en cerdo retorna a su forma humana y se lamenta: “Volver a mi primitiva forma fue para mí un dolor 

tan grande que, por esa causa, todavía lloro por las noches”306.   

Los instantes donde nuestra corporalidad parece actuar por sí misma, son los gestos que 

atesora Lautréamont. Busca aprehender los episodios donde se abandonan todas las construcciones 

de la conciencia cuyo rasgo distintivo será la cercanía con la animalidad, expresa el poeta: “Llamo 

gesto a lo que en las aves tiene el mismo nombre que en los humanos (…) cómo se parece uno a la 

cabra cuando ríe”307.  

La lectura bachelardiana de Lautréamont y la obra del propio poeta ponen en el centro la 

relación entre el ser humano y el animal desde una perspectiva poco común. Encontramos en ellos 

toda una exploración de la violencia humana y no humana, del poder humano y sus alcances, 

regiones de difícil acceso para la conciencia a las que dedicaremos este apartado. Veremos que, esta 

vez, imaginar al animal será imaginar nuestros deseos ocultos y medir, frente a ese otro, de qué 

somos capaces. Consideramos que, en ese sentido, la obra de Bachelard tiene gran vigencia, pues 

las reflexiones actuales del reino animal en filosofía suelen soslayar en cómo los gestos ofensivos 

(garra y ventosa, comunes al animal y a los órganos del cuerpo humano) hermanan al hombre con 

otras criaturas y a la vez lo distancian de ellas pues él puede elaborar el instinto o, como pensaría 

 
305 Ibid., p. 109. 
306 Ibid., p. 179. 
307  Ibid., p. 161. 
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Lautréamont, ser capaz de peores acciones. Ningún animal como el hombre es capaz de infringir 

crueldad.  

En Los cantos de Maldoror Bachelard encuentra cómo el lenguaje logra acceder a las 

fronteras de lo humano a través del gesto animal, nos dice el autor: “En Lautréamont los gestos son 

bastante coherentes y lo suficientemente vigorosos para sobrepasar las fronteras humanas y para 

tomar posesión de nuevos psiquismos”308 .Y, por otro lado, encontramos a partir de esta fuga de lo 

humano una crítica aguda a la propia condición humana. 

Maldoror es un alma nacida para la violencia, la cual está en su naturaleza aunque la haya 

negado gran parte de su vida. Al principio de la obra el personaje decide aceptar y explotar que ha 

nacido para la violencia, poniendo a prueba su poder y su capacidad para infringir dolor frente a la 

del Todopoderoso, de cuyo imperio reniega. El animal será quien le muestre los gestos agresivos y 

la embriaguez de vitalidad que añora alcanzar. Bachelard resalta que las imágenes animales del 

poeta francés surgen del encuentro entre los movimientos del animal y los de la corporalidad del 

poeta en consonancia con el ritmo de los versos.  

Como hemos adelantado algunas líneas arriba, devenimos animales en los “instantes de 

aceleración vital”309 , consideramos que lo que hechiza a Bachelard de Lautréamont es justo esta 

necesidad de fuga de lo social hacia el mundo de la Naturaleza, ese imperioso lamento de un 

lenguaje vital al que le estorba una conciencia que lo martiriza. ¿Qué mejor espacio para encontrar 

la verdadera energía de la Naturaleza que anima la poesía? 

La poesía ducassiana se anima entonces en los orígenes del verbo, en la voluntad de la 

Naturaleza. La violencia del animal será entendida por Lautréamont como una “sed de infinito” una 

vitalidad exacerbada que quiere devorarse a sí misma. Contrario a lo que solemos pensar, la sed de 

agresión no es otra que el deseo de preservar e intensificar la vida, como lo plasma el poeta en uno 

de sus cantos: 

Después de varias horas los perros, agotados de correr sin rumbo, casi muertos, la 
lengua fuera de la boca, precipitándose unos sobre otros, sin saber lo que hacen, se 
desgarran en mil pedazos con rapidez increíble. No hacen esto por crueldad. Un día, 
con los ojos vidriosos, mi madre me dijo: “Cuando estés en tu lecho y escuches a los 

 
308 Ibid., p. 15. 
309  Ibidem.  
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perros ladrar en la campiña, escóndete bajo tu manta, no te burles de lo que hacen: 
tienen sed insaciable de infinito (…)”310.  

En este punto, como también agregará Bachelard, el instinto de vida y el de agresión o 

destrucción coinciden en el animal y en la Naturaleza siendo esta la única forma de amor que admite 

Maldoror, un amor que se devora a sí mismo donde víctima y victimario se abrazan. 

“Qué es el amor (probablemente no lo aceptaré nunca, al menos de 
parte de la raza humana)”.  

"(...) un amor que ha resuelto no calmar su sed cerca de la raza 
humana. Amor hambriento que se devoraría a sí mismo si no 
buscara su alimento en ficciones celestiales"311. 

¿Quién es Maldoror sino un alma tocada por las fuerzas de la Naturaleza y atormentada por 

las normas sociales? Preferiría haber sido hijo de tiburón y, de hecho, en uno de los cantos fantasea 

con copular con un tiburón hembra. En su poesía, el animal encarna el deseo en su estado más puro 

y en la contemplación de sus gestos la imaginación crece hasta retar al creador mismo. Al internarse 

en un cerdo, el poeta nos dice: “Objeto de mis deseos, yo no pertenecía a la humanidad”312. 

Es así como el gesto ofensivo del animal es imagen del deseo, el extremo opuesto de una 

mirada determinista o moralizante de la vida en sociedad. Evocar las fuerzas del animal será afirmar 

la propia corporalidad y la fuga de lo social, del mundo de las formas impuestas, está en el descenso 

a la carne. Lautréamont desea transformar todos nuestros afanes de grandeza moral en impulsos 

energéticos venidos desde la carne, él mismo expresa sus anhelos de invertir los valores, nos dice 

que el infinito en realidad está en lo concreto e incluso en lo que consideramos repulsivo: “Oh, si en 

lugar de ser un infierno, el universo solo hubiera sido un gran ano celestial”313.  

En los cantos, vemos que Maldoror se opone a un dios todopoderoso cuyos designios son 

de una crueldad infinita, pues se entretiene en nuestros infortunios y nos ha dotado además de 

conciencia, fuente de nuestros sufrimientos. Esta divinidad pocas veces voltea su mirada hacia la 

humanidad encerrada en una suerte de aura moralizante que solo pide obediencia y subyugación. 

Frente a este poder, Lautréamont contrapone las fuerzas de lo sensible, de las criaturas violentas y 

 
310 Ibid., p. 34. 
311 Ibid., p. 28. 
312 Ibid., p. 177. 
313 Ibid., p. 110. 
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sufrientes exaltando un poder ctónico, corporal y subterráneo conectándonos con el “principio 

espiritual que dirige las funciones fisiológicas de la carne”314.   

El poeta nos exhorta a sumarnos a esta sublevación ante el todopoderoso. Las fuerzas 

limitadas del hombre, lejos de verse mermadas ante la magnificencia del creador, crecen para 

afirmarse y combatir contra él. Como hemos dicho, quiere que Dios contemple su herida e incluso 

sueña con un combate en el que lo vence. En uno de los cantos, Maldoror se metamorfosea en 

águila, una criatura real y pequeña, para vencer a una criatura imaginaria e inmensa, el dragón. Las 

fuerzas animales que aparecen en este canto se nos van revelando como una sed de liberación de 

cualquier fuerza impuesta, el animal nos da las claves para sentir en carne propia este impulso 

rebelde que lleva a Maldoror a retar a la divinidad.  

Las motivaciones de la violencia animal serán, pues, la sed de infinito (vitalidad magnificada) 

y el deseo desnudo. Éstas, para el poeta, son un poder animal presente en el propio ser humano 

que exaltan su sed de liberación. Al igual que los perros se devoran en su sed de infinito, el hombre 

ha de buscar reafirmar su propio poder, su libertad, nos dice el poeta: “Quiero residir solo en mi 

íntimo razonamiento. La autonomía… o si no que me conviertan en hipopótamo”315.  

El ser humano se entiende, en contraste con el animal, como un ser brutal al que se le ha 

infringido el peor de los castigos: la conciencia. Y Maldoror echará mano de esta misma conciencia, 

pero no al servicio del todopoderoso y sus fines moralizantes, sino que la pondrá al servicio de su 

animalidad, del deseo instintual. Para Lautréamont lo humano no radica en nuestra capacidad de 

ser “no animales” sino en la capacidad de revelarnos ante las fuerzas del creador, en renegar de 

nuestra humanidad impuesta y en poner nuestra voluntad al servicio del deseo de infinito que 

compartimos con la Naturaleza. Quizás por esta manera de entender el poder trascendente y 

nuestra relación con él, la lectura de Lautréamont resulte tan fascinante y a la vez tan ajena a lo 

cotidiano. Para leerlo, hay que conectarse con estas fuerzas, pues el poeta exalta lo miserable de la 

condición humana y los deseos más alejados de lo que entendemos por lo divino dando a la 

Naturaleza una voz subversiva, que es la voz del instinto. Una voz que despierta cuando el verbo 

poético evoca los gestos ofensivos del animal.  

 
314 Ibidem.  
315 Ibid., p. 204 
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La garra y la ventosa son los dos principales gestos de la ofensividad animal que encuentra 

Bachelard en Ducasse y, respectivamente, corresponden al llamado de la carne y de la sangre. El 

filósofo francés encuentra en estos dos gestos dominantes de la obra, los opuestos en tensión que 

movilizan los versos del poeta. Y, consideramos, también al explorarlos nos brinda las imágenes de 

la voluntad de vida que hermanan humano y animal.  

La garra ofensiva responde al llamado de la carne. Para Bachelard, el deseo de atacar es más 

imperioso que la voluntad entendida en su sentido schopenhaueriano, pues no es solamente una 

fuerza ciega que busca la permanencia, sino una fuerza anclada en la incertidumbre. El ataque 

puede fallar y por ello hay un dramatismo en la entrega a este gesto ofensivo. 

Los órganos como la garra son para Bachelard “esquemas de imágenes dinamizadas” que, 

en este caso, referirían a la voluntad pura de ataque que Lautréamont encuentra en el águila, pero 

también en el gran cangrejo y en el piojo. Hermanada con la zarpa y con el pico, la garra es para el 

autor símbolo de la voluntad pura en sus distintas formas. Y, pensamos, la poesía ve en los gestos 

de las criaturas de la Naturaleza mucho más que mero afán de supervivencia. Para el poeta, el animal 

que desgarra es, más que una acción “necesaria”, un acto de expresión. La poesía acerca al animal 

al alma humana, viendo en sus movimientos un impulso dual, a la vez erótico y agresivo, que 

atraviesa tanto a la Naturaleza como al alma. La metamorfosis animal llena al poeta de garras, el 

verbo busca deshacerlo todo sin mayor pretensión que la afirmación de la vida misma.  

Lautréamont nos libera de la idea de la voluntad como hija de la necesidad o de la 

regularidad, y la hace fruto de la voluptuosidad, afirmación expresiva de un ritmo en tensión, una 

cólera a priori. Vinculado con el impulso de la garra, el ser humano se libera del reino de la finalidad 

y se convierte en el responsable de “liberar” las fuerzas de la naturaleza, de afirmar la vida como un 

gesto gratuito. El órgano, nos dice Bachelard, sirve a las fuerzas del ataque, la Naturaleza despierta 

su aspecto brutal y destructivo. Para Lautréamont, este ataque fruto del instinto no es entendido 

como supeditado a una ley u orden, sino como impulso espontáneo donde los opuestos no solo se 

reconcilian sino que se realizan.  

Consideramos que la poesía de Lautréamont invierte la imagen del animal como fuerza 

pasiva o como naturaleza objeto, para él la Naturaleza volverá a ser un misterio, lejos de ser vista 

como “regularidad”, es entendida como ruptura y exceso, potencia expresiva capaz de devorarse a 

sí misma, despliegue de poder sin finalidad aparente. Incluso nos muestra la medida en que sus 

movimientos coinciden con los nuestros, nos hace con él partícipes de un drama cósmico, de los 
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impulsos opuestos que tanto gustan al autor. Y en el otro extremo del ataque está el gesto ofensivo 

predilecto de Ducasse, la ventosa. 

Maldoror es apodado “El vampiro”. Para Bachelard, su sed de succión no tiene que ver con 

lo nutricio, sino con el erotismo. Araña que succiona sangre, la agresión a través de la ventosa es 

prolongada, una pesadilla de la que no se puede despertar. Amplificando la imagen, Lautréamont 

nos da motivos para pensar que su alma misma es este constante tormento, un juego de voluntad 

erótica que coincide con la voluntad de infringir la muerte o de ser su víctima. Como bien afirma 

Bachelard, el pulpo será el animal favorito del conde para encarnar este gesto “conductor de un 

serrallo de cuatrocientas ventosas”316.    

El animal que succiona, pulpo lleno de ventosas, es la vida misma que en su “abrazo 

indomable” nos lleva paso a paso a la muerte. Esta violencia “no humana” nos lleva a pensar en su 

relación y su distancia de la violencia humana, capaz de crueldad, de agredir con frialdad.  

El verbo poético es el único capaz de criticar a profundidad nuestra propia humanidad, nos 

hace conscientes de nuestra potencialidad de crueldad y nos aleja de las mentiras de la conciencia 

que velan nuestra animalidad. Lautréamont nos recuerda que somos las criaturas más crueles y que, 

como un salto de nuestro pedestal hasta nuestra animalidad, la poesía nos debe llevar a explorar 

las realidades que solemos desdeñar, dar voz al piojo, al cabello, a las excrecencias para hacernos 

en ese gesto, criaturas más humildes. Dice Lautréamont de la poesía: 

Hasta ahora la poesía siguió un camino equivocado: ascendiendo 
hasta el cielo o arrastrándose por la tierra, ignorando los principios 
de su existencia, ha sido, con toda razón, vejada constantemente 
por la gente de bien. La poesía no ha sido modesta… ¡la cualidad 
más bella que debe tener un ser imperfecto! ¡Yo quiero mostrar mis 
cualidades, pero no soy lo bastante hipócrita para ocultar mis vicios! 
La risa, el mal, el orgullo, la locura, surgirán, alternativamente, entre 
la sensibilidad y el amor a la justicia, y servirán de ejemplo a la 
estupefacción humana: todos se reconocerán allí, no como 
deberían ser sino como son. Quizá este simple ideal concebido por 
mi imaginación sobrepasará sin embargo, todo lo que la poesía 
encontró de más grandioso y más sagrado hasta ahora317.   

El poeta nos invita a conectarnos con nuestras cualidades más sensibles y viles, a ser 

conscientes de nuestra animalidad y a reducir las pretensiones de nuestra especie. Quizás solo así 

 
316 Ibid., p. 36. 
317 Ibid., p. 162. 



 

150 
 

la violencia, conjurada por la poesía, nos acerque a la Naturaleza y a su misterioso lenguaje. Ella nos 

pone al filo de la dualidad entre temor y agresión, drama que se encuentra, según Bachelard, detrás 

de la obra de Lautréamont. El alma poética puede ser un animal de garras o ventosas. Desgarrar el 

mundo para voltear a ver la herida abierta que la sociedad insiste en velar, o beberse el mundo poco 

a poco, prestando voz a sus lamentos para recordar que el grito de horror es también expresión de 

una Naturaleza que nos habita.  

 

3.5 Metamorfosis animal: crisálidas, mariposa y polilla en Goethe y en Jung 

En El Diván (…) Goethe tomó como emblema de 
la selige Sensucht, de la nostalgia feliz, el 
sacrificio de la mariposa en llamas. 

Gaston Bachelard 

Und zuletzt, des Lichts begierig 
Bist du, Schmetterling, verbrannt. 

Goethe 

La “imaginación dinámica” que sugiere nuestro autor tiene la tendencia, como hemos dicho, a la 

animalización. Quizás el más claro encuentro entre su filosofía de la ciencia y su filosofía de la 

imaginación es una comprensión radicalmente dinámica de la Naturaleza que lo llevó incluso a 

sugerir que la materia debe entenderse en términos de un “ritmo”318 y que la temporalidad misma 

debía entenderse a la luz del “instante” y de la discontinuidad, y no desde la linealidad de la 

duración. Solo desde ahí comprendemos al ser como indeterminación pues, a cada instante, la 

materia se sumerge en la nada en espera de nuevos acontecimientos.  

Retomamos esta idea que ya hemos adelantado en nuestro primer capítulo, pues Bachelard 

entenderá las formas vitales también a la luz de este proceso. La materia se transforma intentando 

nuevas maneras, volviendo a cada instante al impulso originario.  El tiempo presente, el instante, es 

lo único existente, en él todo nace y muere a la vez, “suspendido entre dos nadas”319.  

En la obra de nuestro filósofo, el animal participa de esta visión dinámica de la vida. El 

espíritu bachelardiano va a coincidir con el de Goethe en un acercamiento científico y poético al 

dinamismo de la Naturaleza. Si bien nuestro autor fue más cercano a las matemáticas y a la 

microfísica, y Goethe a la biología y a la botánica, ambos siguieron las dos direcciones del espíritu 

 
318 G. Bachelard, La dialéctica de la duración, Madrid, Villareal, 1987, p. 159 
319 G. Bachelard, La intuición del instante, México, FCE, 2018, p. 11 



 

151 
 

para sugerir una concepción dinámica de la Naturaleza. Goethe dedica amplias reflexiones de su 

obra a la metamorfosis, así como Bachelard lo hará al hablar del ritmo de la materia y de la 

imaginación dinámica. 

Si bien casi siempre vemos que nuestro autor analiza fenómenos donde la ensoñación 

precede a la idea, hay un fenómeno de la Naturaleza que, al ser observado y descubierto por la 

ciencia, da pie a la ensoñación. Y nos referimos a un fenómeno que inspiró también las reflexiones 

de Goethe sobre la Naturaleza: la metamorfosis. Nos dice Bachelard:  

(…) un reino de valores enteramente nuevos se establece cuando se 
sabe que la crisálida es el ser intermediario de la oruga y de la 
mariposa. Entonces las ideas suscitan sueños320. 

Ha sido la observación meticulosa y el registro de sus transformaciones, quien nos ha 

permitido saber que la oruga, la crisálida y la mariposa, son parte de un mismo fenómeno. Y a partir 

de ese fenómeno del conocimiento, la ensoñación despierta una comprensión de la Naturaleza y de 

lo animal cuyas características buscamos resaltar en este apartado. La observación de los 

comportamientos de las criaturas tiene un polo de comprensión científica y, en algunos casos, 

parece trascender sus límites hasta las regiones de la poesía. Es quizás en ese encuentro donde 

emergen las más interesantes reflexiones filosóficas.  

Tanto la metamorfosis de los insectos como su atracción hacia la luz son motivo de las 

reflexiones bachelardianas. Entre sus más interesantes meditaciones de la temática el filósofo 

francés trae a cuento el poema de una paciente esquizofrénica de Carl G. Jung (referido en “La 

canción de la polilla”). Y, en torno a esta misma idea, Bachelard retoma el poema de Goethe Selige 

Sehnsucht (Nostalgia feliz), donde el poeta recupera de la tradición sufí la imagen de la mariposa 

atraída por la llama de una vela hasta incendiarse. El insecto nos dará pie a reflexionar en torno a la 

transformación misma del alma que, como veremos al poner en vínculo la polilla de Jung y la 

mariposa de Goethe, resulta de una coincidencia entre lo divino y las fuerzas teriomorfas de la 

pasión.      

En La llama de una vela, Bachelard cita el poema de la paciente de Jung, Miss Miller, que da 

ocasión al famoso ensayo “La canción de la polilla”. En él, resalta la imagen inicial de la crisálida, la 

cual Bachelard analiza con mayor profundidad en La tierra y las ensoñaciones del reposo. Lo que 

ahora haremos será retomar las reflexiones de ambos libros sobre el insecto y la crisálida, 

 
320 G. Bachelard. La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 202. 
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intentando profundizar en las principales ideas a partir de las dos obras que resalta nuestro autor. 

Escribe Miss. Miller: 

Quería llegar a ti desde el primer despertar de mi conciencia de 
gusano. Sólo soñaba contigo cuando era una crisálida. A menudo 
miríadas de mis compañeras parecían volando hacia la más débil 
chispa que irradiaba de ti. En una hora habrá terminado mi corta 
existencia. Pero mi último esfuerzo, al igual que mi primer deseo, 
será siempre aproximarme a tu gloria. Y así, después de haber 
entrevisto en un momento de éxtasis, moriré contenta, pues por 
una vez habré contemplado el perfecto esplendor de la fuente de la 
belleza, del calor de la vida321.  

La metamorfosis de la polilla y de la mariposa es uno de los más grandes misterios tanto 

desde el punto de vista científico, como del poético. La transformación casi total de un ser, pasando 

por un estado inmerso en el reposo y la espera, suscita grandes ensoñaciones. Para Bachelard, la 

crisálida es una suerte de “fruto animal”322 que evoca las imágenes del reposo y de la involución que 

habíamos resaltado en el reino vegetal. No obstante, adquiere las valencias de una “muerte 

materna”, una inmersión en un contenedor, en un vientre calcinado que promete la renovación.  

Jung coincidiría con Bachelard en que la crisálida simboliza las fuerzas oníricas contenidas. 

En su ensayo, Jung sugiere que la crisálida se nos presenta como un modelo del paso de la psique 

de la extroversión a la introversión, es decir, de cuando la libido se traslada al interior al punto de 

aislarse del resto de las cosas. En este fenómeno, que para el autor se presenta principalmente en 

la experiencia místicas o religiosas, todas las fuerzas del deseo se concentrarán en el adentro y el 

objeto del deseo se trasladará también ahí. El autor considera que este estado remite a la psique a 

la infancia y a lo maternal, volcando todos los deseos en la fuerza energética interior que se le 

aparece como divina. Dice Jung que en esta experiencia mística, este estado de crisálida de la psique: 

Quien introvierte su libido, es decir, la retira del objeto exterior se 
expone a las derivaciones necesarias de la introversión: la libido que 
se vuelve adentro, hacia el sujeto, se retrotrae al pasado individual 
y reanima aquellas imágenes en las que antaño encontró su objeto 
real (…) la reanimación regresiva de las imágenes paterna y materna 
desempeña un papel importante en la religión323.   

 
321 Jung citado en G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., p. 44 
322 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 202 
323 C. G. Jung, Símbolos de transformación, Barcelona, Paidós, 1998, p. 112 
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En ambos autores, la imagen de la crisálida aparece como el estado previo a la búsqueda de 

la luz que hará la polilla o la mariposa. Y este estado previo refieren a una suerte de ascetismo, de 

alejamiento del mundo donde el alma vuelve a sí para descubrir su propia fuerza anímica. Bachelard 

retoma de Rozanov que la crisálida no puede comprenderse en su totalidad partiendo de la 

fisiología, sino que también puede entenderse en vínculo con una cosmología que revela al alma su 

metamorfosis. Cita entonces Apocalipsis de nuestro tiempo:  

(…) la oruga, la crisálida y la mariposa tienen una explicación no 
fisiológica, sino cosmogónica. Fisiológicamente son inexplicables, 
incluso inexpresables. Sin embargo, desde el punto de vista 
cosmogónico, son perfectamente inteligibles; todo lo que vive, 
absolutamente todo, participa así de la vida, de la tumba y de la 
resurrección. El devenir debe ser explicado por la vida, la tumba y la 
resurrección”324. 

Así, el insecto es una revelación total de la Naturaleza. Como dice Bachelard, la imaginación 

aquí amplía el fenómeno y ve en él una manifestación cósmica. Es así como actúa también el mito, 

quien comprende los fenómenos en unidad y correspondencia cósmica. Rozanov también da a 

Bachelard la idea de que el ritual egipcio de la momificación puede hacer referencia a la construcción 

que el insecto hace de su crisálida en espera de una vida posterior. Así podríamos entender que en 

sarcófago se represente el escarabajo, quien también sufre una metamorfosis en su pupa. 

El animal encerrado, protegido, devuelto a la profundidad, sería otra forma de inmersión en 

el vientre, similar a la que señalamos en nuestro apartado sobre los animales engullidores. No 

obstante, aquí aparece el motivo del “estallar” de la mariposa o de la polilla que, simbólicamente, 

los ligan al fuego, al sol y al destino de la luz. Y he aquí la otra imagen central de la metamorfosis del 

insecto que Bachelard analiza alentado por Goethe y por Jung.  

Se dice que las últimas palabras de Goethe fueron Mehr licht (más luz), y va a ser en este 

autor de quien Bachelard se inspire, al igual que en el ensayo de Jung, para estudiar la imagen del 

insecto metamorfoseado acercándose a la vela hasta consumirse en ella. Nos dice en su poema: 

Sag es niemand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhöhnet: 
Das Lebendge will ich preisen, 
Das nach Flammentod sich sehnet. 
 
 

 
324 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit., p. 202 
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In der Liebesnächte Kühlung, 
Die dich zeugte, wo du zeugtest, 
Überfällt dich fremde Fühlung, 
Wenn die stille Kerze leuchtet. 
 
Nicht mehr bleibest du umfangen 
In der Finsternis Beschattung, 
Und dich reißet neu Verlangen 
Auf zu höherer Begattung. 
 
Keine Ferne macht dich schwierig, 
Kommst geflogen und gebannt, 
Und zuletzt, des Lichts begierig, 
Bist du Schmetterling verbrannt. 
 
Und so lang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und Werde! 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde325. 
 

La propensión de los insectos por la luz hasta consumirse en las llamas, es un motivo que 

obsesionó a Goethe. Bachelard menciona que, según Henri Lichtenberger, Goethe tomó este motivo 

de la poesía sufí, donde la búsqueda de la luz alude a la necesidad de una entrega hacia Dios. El 

poeta encontró una relación entre esta imagen y la comprensión occidental donde Psique es una 

mariposa fundida en las llamas de Eros.  

Para Bachelard, en esta imagen coinciden el impulso de Eros y el de Thanatos, como en el 

“Complejo de Empédocles” que ya hemos referido anteriormente. Para el filósofo, hay que destacar 

la energía pasional que encarna este movimiento de la mariposa donde coinciden la pulsión de vida 

y la de muerte, donde todo el ser se ofrece en sacrificio por algo superior. Observamos que también 

Jung explora magistralmente esta imagen dándonos con ello algunas claves para entender las 

relaciones entre lo divino y lo animal. 

Jung va a poner el acento en la transición entre la crisálida y la palomilla. La palomilla y el 

sol representan, en el poema de su paciente, el deseo de algo inalcanzable. El analista destaca el 

contraste que existe entre el mísero estado del pequeño insecto y el sol como luz imperecedera que 

simboliza la luz de Dios.  

 
325 J. W. Goethe, West-östlicher Divan, Freeditorial,  https://freeditorial.com/es/books/west-ostlicher-divan/related-
books  

https://freeditorial.com/es/books/west-ostlicher-divan/related-books
https://freeditorial.com/es/books/west-ostlicher-divan/related-books


 

155 
 

Y precisamente, Jung hace referencia también a Goethe en su ensayo, destacando la sed del 

poeta por alcanzar la luz solar. Esta aspiración que Bachelard encontró en Selige Sehnsucht, él la 

capta en unos versos del Fausto que citamos a continuación:   

¡Mira cómo en la brasa del sol de la tarde relucen las cabañas 
rodeadas de verde! Él avanza y desaparece, el día ha terminado. Ahí 
corre el sol y crea vida nueva. ¡Oh! Tuviese yo alas que me 
levantaran del suelo, para lanzarme siempre en pos de él. Y en la 
eterna luz de la tarde vería el mundo silencioso a mis pies…326  

Jung asocia este anhelo de luz, con el de su paciente. Pero a diferencia de Fausto, Miss Miller 

sigue el proceso de la crisálida, su mirada está volcada hacia el sol interior. La divinidad y el deseo 

erótico coinciden ahí. Lo que su paciente adora es la libido misma, la fuerza anímica que podríamos 

asociar con la energía vital primordial a la que tanto hace referencia Bachelard. 

Jung nos brinda distintos ejemplos de este proceso de inmersión psíquica transformadora 

que vivió su paciente. Asocia su experiencia con ejemplos traídos tanto del cristianismo (Hildegard 

von Bingen y Francisco de Asís), como en el antiguo Egipto. En ambos el proceso de inmersión 

acercará a las personas a ensoñaciones del “sol de este mundo”, luz interior. 

Jung nos recuerda que, según la tradición egipcia, Amenthotep reunió en el disco solar a 

todos los animales. Mostrando cómo las fuerzas anímicas coinciden con las cósmicas, Jung nos 

recuerda que esta luz divina puede aparecer a la vez como fuerza creativa total de la Naturaleza. 

Incluso nos muestra filósofos como Nietzsche, quien hizo alusión a esta imagen solar asociándola a 

animales, en particular a la serpiente. Las constelaciones mismas son teriomorfas, es decir, esta gran 

energía natural y divina es la que late en todas las formas de vida. 

Jung entonces no duda en afirmar que la energía que nos arrastra a esta luz es una pasión 

que, en realidad, viene de las profundidades. Lo divino interior y la energía de la Naturaleza pueden 

coincidir con esta energía erótica. Nos dice Jung: 

Cabe esperar que después de una contemplación bastante larga de 
la “imagen llameante”, se forme un ser animado, una 
“constelación” de naturaleza teriomorfa, puesto que el simbolismo 
de la libido no se detiene en el sol, la luz y el fuego, sino que dispone 
de otros medios totalmente diferentes (…) La libido se convierte 

 
326 C. G. Jung, Símbolos de transformación, op. cit., p. 104 
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aquí en fuego, en llama, en serpiente (…) El disco solar con su calor 
fecundante es análogo del calor fecundante del amor327.  

Jung nos recuerda que al referir al encuentro con lo divino, los místicos recurren a imágenes 

eróticas. En palabras de Goethe, la luz divina alude a un “himeneo superior”. Como el insecto atraído 

por la luz, el alma vuela hacia el fuego de la pasión hasta disolverse a sí misma en esa otredad. Lo 

interior y lo exterior coinciden, la libido es una con su objeto, tanto como lo natural y lo divino, lo 

corporal y lo trascendente. En esa llama, “insondable abismo del cual surge por un instante la 

estremecedora naturaleza teriomorfa del suave dios de la luz”328. 

No nos parecería descabellado afirmar con nuestros autores que los pequeños insectos nos 

pueden llevar a intuir imágenes cósmicas y aprendizajes vitales. Imágenes como la crisálida y la 

mariposa que vuelan hacia el fuego pueden simbolizar un anhelo de coincidencia entre la energía 

animal y la divinidad, un encuentro entre lo pasional y lo espiritual que solamente la poesía puede 

expresar en toda su complejidad. Quizás la coincidencia entre lo racional y lo poético que tanto 

Goethe como Bachelard buscaban, guarde en esencia esta selige Sensucht.  

 

3.6 El ser humano como súper-animal 

Como hemos querido mostrar, Bachelard nos brinda en su obra un conocimiento poético del animal. 

Consideramos que la gran riqueza de esta mirada es la comprensión de la animalidad como un 

fenómeno a la vez exterior e interior al ser humano. Por un lado, el animal encarna una voluntad 

vital incomprensible, una fuerza indiferente a lo humano, una afirmación de la vida cuyo dinamismo 

actúa allende a nosotros.  

Pero, por otro lado, esto que trasciende al ser humano parece, desde la perspectiva de 

nuestro autor, estar también en el propio interior, en las profundidades del alma. Es por ello por lo 

que el animal no aparece como un tema secundario en la obra de nuestro autor, sino como clave 

tanto en la comprensión de la imaginación, como en su concepción del hombre.  

En un planteamiento de gran actualidad, el filósofo sugiere una verdadera vocación de la 

imaginación por crear “bestiarios”. Esto es, en su despliegue como dimensión fundamental del alma 

humana, la imagen se “realiza” al encarnar los movimientos y gestos animales. Así, lejos de caer en 

 
327 Ibid., p. 117 
328 Ibid., p. 132 
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un antropocentrismo que comprenda al animal solamente en relación con el uso o significado que 

el humano le otorga, Bachelard ve en la “imaginación dinámica” un puente entre el animal y el 

humano. Un puente que traza, desde nuestro punto de vista, desde dos nociones: por un lado, la 

corporalidad y, por otro, la voluntad.  

Para Bachelard el cuerpo es siempre el cuerpo imaginado. La dimensión imaginal lleva 

siempre al alma a romper con lo real-determinado y en la comprensión del cuerpo, éste es vivido 

no sólo como “sensibilidad” sino oníricamente y “sensualmente”. Precisamente será en el 

encuentro del animal donde al ser humano se le revelen sus propios “gestos” corporales para 

dotarlos de sentido.  

Las imágenes animales nos revelan la vocación de la imaginación por el dinamismo, punto 

donde coinciden el ser de la Naturaleza y la energía imaginante. Como afirma reiteradamente 

nuestro autor, la imagen es un “movimiento encarnado”. La comprensión poética del animal nos 

lleva precisamente a descubrir y significar los movimientos vitales poniéndolos en relación con los 

propios procesos anímicos. Los gestos animales donde el ser humano se descubre, diría Bachelard 

con Lautréamont, son aquellos donde su expresión parece coincidir con una voluntad allende a sus 

fuerzas, aquellos donde encuentra una coincidencia con una energía que le trasciende y le atraviesa. 

Sólo al conectarse con ella, la voluntad humana se afirma. Al captar y recrear al animal, la imagen 

se “realiza” y el ser humano reafirma su ser al descubrirse en ese “otro” que le revela una voluntad 

cósmica en toda su pureza. 

Como ya hemos dicho, para el filósofo francés es la imaginación misma quien quiere medir 

sus fuerzas con los animales. Son ellos quienes le revelan toda la gama de posibilidades de ser, 

quienes nos permiten contrastar y descubrir las capacidades de nuestro cuerpo y de nuestro 

dinamismo. En ese sentido, para Bachelard el animal es un misterio, una fuente inagotable de 

posibilidades para la imaginación.  

Antes que objeto de conocimiento o recurso para el sustento, el animal es para el ser 

humano una fuente que le permite crear imágenes. En tanto imagen, el animal es una apertura, un 

otro que puede brindarnos orientación cósmica o mostrarnos aspectos desconocidos de nuestro 

ser. Consideramos que, al resaltar este vínculo entre la imaginación y el animal, Bachelard destaca 

el papel fundamental que estas criaturas han tenido en la historia de la cultura, el cual poetas como 

Eluard y Lautréamont aún encuentran.  
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Pensar al animal en clave bachelardiana nos remite a un inconsciente encarnado en los 

gestos de nuestra corporalidad, inscrito en las rutas que toma la energía vital. Si bien observábamos 

que la contemplación del reino vegetal nos da los goces del reposo, para Bachelard el animal 

encarna una voluntad que lleva consigo la impronta del fuego: “En cierto modo la llama es la 

animalidad pura, una forma excesiva de animalidad. Es glotona por excelencia”329.  

Y, al igual que el fuego, los distintos animales del “bestiario bachelardiano” destacan la 

energía elemental puesta en movimiento en sus distintos gestos.  

Por lo anterior dividimos cada uno de nuestros apartados tomando como base un 

movimiento del reino animal y, como hemos querido mostrar, estos movimientos coinciden con 

aquellos de la psique, con las rutas de la energía vital que solamente descubrimos al poetizar la 

naturaleza, al encontrarnos en lo otro. Las contradicciones que Bachelard observa en las valencias 

de los elementos se dinamizan en los distintos animales quienes son los que verdaderamente las 

ponen en acción. Hemos visto los gestos de inmersión, vuelo, reptar y metamorfosis, mostrando 

como cada uno de ellos evoca a la vez estados de la libido. El animal será esa criatura que, al modo 

de las mitologías antiguas, nos enseña los grandes aprendizajes vitales. Y quizás estos aprendizajes 

son más susceptibles de ser captados por la poesía que nuestro autor llama “primitiva”, aquella que 

verdaderamente medita los movimientos de la Naturaleza y los del alma sin imponerle al animal 

conductas humanas. A la inversa de lo que sería una mera fabulación o antropomorfización del 

animal, Bachelard nos sugiere un encuentro de la voluntad humana en sus aspectos más 

inconscientes, en las imágenes de las criaturas de este reino. 

Desde la mirada poética, nuestro autor rechaza las interpretaciones que limitan la 

“conducta” animal a mera supervivencia o que ven en el instinto un mero juego de estímulos o 

respuestas. Para Bachelard, la voluntad animal, como la de la materia, es imprevisible y enigmática. 

Lejos de todo mecanicismo, el comportamiento del animal es, ante todo, una fuerza que “expresa” 

una voluntad, una suerte de “derroche” de belleza. El animal es bello, su esplendor es un 

atrevimiento de la Naturaleza.  

El poeta es quien puede captar la majestuosidad y la vulnerabilidad del reino animal, es 

quien encuentra en las criaturas la revelación de un mensaje vital, no solamente humano, que el 

 
329 G. Bachelard, La llama de una vela, op. cit., p. 56.  
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poeta puede captar al conectarse con las regiones más inconscientes de su ser, al desnudarse ante 

las fuerzas más primitivas de la imaginación. Y serán precisamente estas fuerzas las que le ayuden 

a comprender, criticar y sublimar su propia condición humana. 

Como ha visto Bachelard en Lautréamont, el gesto animal muestra las más intensas 

contradicciones de la psique, su elaboración creativa, poética, es también la sublimación de las 

peores conductas del ser humano. Podríamos decir que en Bachelard el animal es una suerte de 

límite en vínculo con el cual se construye o elabora la humanidad. Lejos de ser una negación de la 

corporalidad y de la voluntad que el animal encarna, el ser humano es un “súper-animal”, esto es, 

aquella criatura que es capaz de imitar a las demás criaturas, de elaborar sus movimientos y de 

lograr a partir de ellos una voluntad propia. El alma será entonces, para nuestro autor, una expresión 

particular de la voluntad que tiene en la imaginación su máximo nivel de realización y, dentro de 

ella, una vocación por crear bestiarios que le revelen lo mejor y lo peor de sí misma.  
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CAPÍTULO IV 
Mineralogía bachelardiana: el poder onírico de los minerales 

Hay estrellas todavía.  
(…) sintiendo la materia como un espacio más 
lento, me pregunto con asombro sobre lo que no 
sé.  

Eduardo Chillida  

Aparentemente silenciosas, herméticas y ajenas a lo humano, las criaturas del reino mineral son 

toda una fuente de inspiración para la imaginación poética. Un proyecto como el que 

emprendemos, donde intentamos emparentar al ser humano con el resto de las criaturas a través 

de las imágenes, encuentra en este reino un especial misterio, un ámbito donde la Naturaleza se 

nos muestra en toda su dureza e incluso en su impenetrabilidad. Reino de difícil acceso cuyas 

criaturas concentran tiempos inmensos, el mineral era el privilegiado para los alquimistas.  

Bachelard afirma que los minerales nos remiten a la infancia poética de la ensoñación. A la 

esencia, el fundamento y condensación del ser. Recordamos entonces que para Ovidio, las edades 

mismas del ser humano llevaban la impronta de los minerales, haciendo una valoración de la historia 

como un devenir hacia la decadencia, el poeta sugirió distintas edades: la raza de oro, la raza de 

plata, la raza de bronce y la raza de hierro330.  

Seguramente Bachelard encontraría en estas edades de Ovidio mucho más que una simple 

metáfora. Como intentaremos mostrar en nuestro capítulo, para la imaginación no es difícil 

comprender al ser humano mismo a través del espejo de los cristales, de la dureza de los metales o 

en la profundidad de las piedras preciosas. Este reino, como también veremos, parece ocultar en lo 

subterráneo los misterios más elevados bajo el principio hermético de “como es arriba, es abajo”. 

En el seno de la tierra subyace la materia de los astros, los cristales reflejan la luz de las estrellas y 

las piedras preciosas condensan su poder. Esta es una verdad poética que nuestro filósofo descubrió 

y que está en consonancia con los planteamientos de Mircea Eliade331 respecto a la antiquísima 

concepción del “metal celeste”. Dicha imagen podría remitirnos, según el historiador de las 

religiones, a tiempos donde el metal era principalmente extraído de los meteoritos caídos del cielo. 

Manifestación del poder de lo trascendente o de lo oculto, irrumpiendo en el mundo profano, los 

minerales despiertan poderosas ensoñaciones. Se cree que en una roca meteórica estaba tallado el 

 
330 P. Hadot, op. cit., p. 182 
331 M. Eliade, Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza, 1983 
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original de una de las principales esculturas sagradas que encarnan los poderes ocultos de la 

Naturaleza: la Artemisa de Éfeso332.  

Al acercarnos al imaginario poético de los minerales que atraviesa la obra de Bachelard, 

filósofo en gran medida fascinado por los ensueños subterráneos del Romanticismo (Novalis, 

Hoffman y Richter); el primer problema al que nos enfrentamos como lectores, es el marcado 

contraste entre este imaginario poético y lo que significa la minería actualmente. La industria 

extractivista y sus consecuencias ecocidas, dentro de una economía donde los metales representan 

un recurso estratégico, los minerales han perdido prácticamente su papel religioso o poético. 

Representan un valioso interés en términos pragmáticos para las industrias capitalistas aún en 

detrimento del medio ambiente.  

Pero, leyendo a Bachelard, vemos que este reino nos invita a pensar en las actitudes y 

acciones con las que el ser humano se acerca o se enfrenta al misterio de la Naturaleza. Los 

temperamentos humanos pueden dividirse entre aquellos que golpean la piedra enfrentándose a la 

Naturaleza hostil, y aquellos que pulen o acarician los minerales con un ritmo paciente. Sobre estas 

dos actitudes que forjan nuestro carácter, nos dice el autor: 

La mano es, precisamente, el órgano de las caricias, al igual que la 
voz es el órgano de los cantos. Primitivamente, caricia y trabajo 
debían estar asociados. Los trabajos largos son trabajos 
relativamente suaves. Un viajero habla de primitivos que 
construyen objetos, para pulir luego en un trabajo que durará dos 
meses. Más tierno es el retoque, más hermoso es el pulido. Bajo una 
forma un tanto paradójica, nosotros diríamos de buena gana que la 
edad de la piedra astillada es la edad de la piedra maltratada, 
mientras que la edad de la piedra pulida es la edad de la piedra 
acariciada. El grosero quebranta el sílex, no lo trabaja. Aquél que 
trabaja el sílex, ama el sílex, y ama del mismo modo a las piedras 
que a las mujeres333. 

Consideramos que, para nuestro autor, imaginar el mineral es siempre intervenirlo pues nos 

abre a las imágenes del reposo y de la contemplación, pero también a las de la acción y la voluntad. 

Trabajar el mineral tiene que ver con acciones como la extracción, el ablandar, temperar, forjar, y 

fraguar. Acciones que, casi por extensión, parecieran referir a la formación del propio carácter 

 
332 Ibid., p. 9  
333 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 55-56 
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humano. Quizás por eso interesó tanto al filósofo la relación entre la técnica y la imaginación 

material, misma que lo llevó a leer detenidamente el diccionario de técnicas de Feldhaus334.  

¿Para qué una exploración de los minerales en la poesía, hoy? ¿Hay todavía un misterio 

espiritual en esas criaturas que forzamos bajo técnicas atroces -humana y ambientalmente- a 

mostrarse? Tal vez como en ninguno de nuestros otros apartados la respuesta no es directamente 

afirmativa y nos limitamos esperanzadamente a un reencuentro con el imaginario mineral 

rememorando lo que significó para ciertos poetas y, también posiblemente, lo que nos atrae en su 

ser más allá del sentido práctico, tecnológico o extractivista que impera en las sociedades actuales. 

Finalmente, el mineral es constitutivo de nuestro ser, el cuerpo humano mismo está impregnado de 

minerales y son ellos quienes sostienen nuestro esqueleto.  

Gran lector de la Alquimia, Bachelard estuvo fascinado por la “psique litognómica”335 de 

ciertos poetas entre los que hemos elegido a Hoffman y Novalis. Sus obras guiarán nuestro análisis 

donde intentaremos amplificar y profundizar en las imágenes retomando también los 

planteamientos de Mircea Eliade sobre el imaginario simbólico de los minerales; buscamos un 

conocimiento del ser humano a través estas criaturas que, como veremos, le ayudan a explorar su 

propio misterio. En este caso, analizamos también el Kalevala de Lönrot, un poema épico finés al 

que hace referencia Bachelard y cuyas imágenes cósmicas de la dureza, el dolor y el heroísmo, nos 

dan la clave para comprender el dinamismo de este reino aparentemente estático. Finalmente, 

hemos roto un poco nuestro esquema incluyendo a Eduardo Chillida, artista que, en vez de forjar el 

lenguaje, trabaja directamente con los materiales creando a través de la escultura un cosmos de 

hierro336.    

 

 

 

 

 

 
334 Feldhaus citado en G. Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, op. cit., p. 165 
335 Ibid., p. 312 
336 Bachelard, “Cosmos de hierro” en El derecho de soñar, op. cit.   
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4.1 E. T. A. Hoffman: el vientre de la tierra y la petrificación en Las minas de Falun 

Todo el mundo ha leído el famoso cuento de E. T. A. 
Hoffmann, Les mines de Falun. Recordemos que el cuerpo 
de un minero aplastado en la mina es hallado veinte años 
después de su desaparición. Está intacto como si hubiera 
muerto la víspera.  

G. Bachelard 
 
Se sintió acometido Elis de repentino terror, pero en el 
mismo momento descubrió en lo profundo una claridad, y 
se le apareció el rostro de una mujer corpulenta, y se sintió 
atraído, al tiempo que su encanto se iba convirtiendo poco 
a poco en angustia.  

E. T. A. Hoffmann 
 

La fascinación romántica por el mundo subterráneo y, en general, por las imágenes del descenso 

motivaron varias reflexiones bachelardianas. Los cuentos de Hoffman, donde las criaturas de la 

Naturaleza cobran siempre un halo misterioso, por no decir mágico, alentaron las indagaciones del 

filósofo en torno a la imaginación material y el reino mineral no será la excepción. Uno de los 

capítulos de El psicoanálisis del fuego está especialmente dedicado a este romántico cuya obra 

entera, a ojos de Bachelard, está animada por un verdadero “complejo”: la imagen del “agua que 

llamea”, la llama paradójica del alcohol que hace coincidir los elementos opuestos del agua y del 

fuego. En el cuento Los amores de Phosphorus y de la flor de Lis, el filósofo descifra la obsesión del 

escritor por el calor azucarado del alcohol, cuyo fantasma predilecto será la salamandra, ser que se 

consume en su propia llama337.  

Hoffman parece ser pues, para Bachelard, el cuentista de los “delirios alcohólicos”. Pero su 

obra volverá a aparecer en las poéticas trayendo ahora a cuento valores imaginarios al parecer 

opuestos a los de lo líquido, pero que igualmente conservan el calor delirante y el fuego primordial 

de los fantasmas hoffmanianos. Para Bachelard, en Las minas de Falun, el poeta romántico se deja 

llevar ahora por las ensoñaciones de “petrificación” o de “mineralización íntima”. En el seno 

profundo de la tierra, las criaturas se conservan y, aunque petrificadas, están vivas, cálidas y alejadas 

de los embates del tiempo.  

Elegimos, pues, este cuento para señalar las ensoñaciones de petrificación a las que tanta 

atención puso el filósofo francés, ensoñaciones clave para comprender a profundidad los 

 
337 G. Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 144-145  
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simbolismos minerales. Resaltaremos también, a partir de ellas, otras imágenes minerales de 

Hoffman que nuestro autor no destacó, pero que podemos interpretar desde la perspectiva de la 

imaginación material y dinámica.    

Tal vez como el propio Hoffman, el protagonista del cuento (Elis Fröbom) es una criatura 

inicialmente vinculada al agua. Este marino que regresa a su tierra natal se encuentra con que su 

madre ha fallecido, y pareciera que dicha ausencia moviliza todo el relato llevando al personaje a 

buscarla hasta las entrañas de la tierra. Este joven nunca encajó verdaderamente en el ámbito de 

los navegantes y, bajo el consejo del misterioso minero Torbern, que es llamado al mundo 

subterráneo donde yacen los verdaderos “secretos de la naturaleza”338. Pronto los sueños de 

Fröbom, se colman de imágenes sólidas. La naturaleza entera se petrifica, mostrándole que, en lo 

más profundo de su misterio, yacen esas doncellas eternas, que son las piedras preciosas. 

Y soñó que navegaba en un barco hermoso, a toda vela, por un mar 
como un espejo y bajo un cielo oscuro. Mirando a las olas, advirtió 
que lo que él tomara por mar no era sino una masa transparente y 
brillante, con la cual el barco se fundía de un modo maravilloso, 
quedando sobre un sueño de cristal, mientras que la bóveda que lo 
cubría era de oscuras y relucientes piedras preciosas, siendo esto lo 
que él había tomado por nubes oscuras (…) allá en lo más profundo, 
distinguió innumerables figuras de jóvenes deliciosas que se tenían 
sujetas por los brazos blanquísimos de cuyos corazones brotaban 
las raíces de las plantas (…)339.   

El miedo del protagonista, el escalofrío que le produce ver que el cielo no es más que una 

suerte de obsidiana que le recubre, se ve en seguida dulcificado por un universo construido todo él 

por deslumbrantes piedras preciosas. Los valores negativos de la ensoñación petrificante se 

invierten para mostrar un universo rico en seres brillantes que el soñador logra apreciar como 

criaturas vivas.  

Bachelard encontró en las imágenes de Hoffman todo un “herbario mineral”, el mundo 

subterráneo se muestra como una serie de “flores y plantas de las que colgaban como frutas 

magníficas piedras preciosas”340. Encontramos aquí una vida antiquísima que subyace a la nuestra, 

el mineral es imaginado cálido y vivo, conservado en las sales de la tierra. Sólo la imaginación puede 

 
338 Hoffman, “Las minas de Falun”, México, Porrúa, 2015, p. 355. 
339 Ibid., p. 356. 
340 Ibid., p. 365. 
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intuir un reino sólido de eternidad, un herbario de minerales que, al ser llevados a la superficie, se 

transforman en las criaturas frías y duras que conocemos.  

Para el soñador, cuando los minerales afloran, cuando despliegan 
su ser a la luz del día, suelen cobrar formas, han terminado de 
crecer, entonces son inertes y fríos. En las entrañas de la mina, 
poseen todos los privilegios, todas las posibilidades del devenir (…) 
El metal acabado puede parecer frío, puede dar una primera 
impresión de frialdad que eligen las ideas de un filósofo. Mas, por 
su crecimiento imaginario, el metal integra un calor de crecimiento. 
Los sueños de la sustancia concentrada le devuelven esa cualidad 
de calor que la experiencia podría negarle341. 
 

Nos llama la atención esta imagen de lo subterráneo como vientre cálido donde se gestan, 

como embriones, los minerales. Eliade ha destacado también la importancia de este motivo en el 

imaginario religioso de la antigua Europa342. Según el historiador y mitólogo, diversos pueblos 

antiguos concebían tanto el metal como la piedra preciosa como una criatura viva, un embrión que 

se le extrae de la matriz telúrica ayudándola a parir. Eliade destaca que esta idea persiste en el 

pensamiento alquímico bajo el planteamiento de que todas las piedras se convertirían, si se dejara 

proceder su gestación subterránea, en oro. El alquimista es quien, sustituyendo el vientre por el 

horno y a través de procesos mágicos, acelerará este proceso. Nos parece por demás interesante 

que el imaginario de Hoffman aparezca tan impregnado de esta imagen de la tierra-vientre, y no 

consideramos aventurado encontrar aquí un vínculo entre el imaginario alquímico y el romántico. 

En Hoffman, y veremos también en Novalis, el minero es una suerte de “héroe” que, con ayuda de 

la diosa madre, extrae los “embriones” transformando la Naturaleza y a sí mismo.  

No hace falta destacar que esta labor ha perdido, en la era industrial, el sentido iniciático 

que destaca Eliade y que Bachelard también sugiere en la imaginación dinámica de los oficios. En el 

cuento de Hoffman, el protagonista verdaderamente sueña un cosmos mineral que ejerce tal 

atracción en él que lo lleva a trasladarse a la ciudad de Falun a convertirse en minero.  

Ahora bien, es interesante la primera impresión que tiene el protagonista de la mina, donde 

resaltan las valoraciones nefastas del vientre subterráneo. Al ver salir a unos mineros, Fröbom se 

llena de espanto. Aquel abismo es aún peor que el de los mares, pues nunca es tocado por el sol. 

 
341 Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit., p. 290 
342 Eliade, op. cit.   
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(…) Cuando se encontraba delante de aquella abertura infernal se 
heló la sangre en sus venas y se quedó aterrado ante la vista de 
tanta destrucción (…) Elis se representaba el fondo de la mina como 
aquel abismo del mar, y las piedras negras, las oscuras escorias de 
los metales, le parecían monstruos repugnantes que alargaban 
hacia él sus tentáculos. Cuando salieron del pozo algunos mineros, 
con sus trajes de faena, sus rostros quemados le produjeron el 
efecto de demonios horribles que surgían trabajosamente del fondo 
de la tierra para estorbarle la salida a la superficie343.  

Hay que señalar que en distintas partes del cuento, Hoffman resalta la imagen negativa de 

las entrañas de la tierra y la dureza y frialdad de las piedras. Si bien no tomó como referente a 

Hoffman, Bachelard estudió ensoñaciones petrificantes nefastas en la novela intitulada En Rade de 

Huysmans344 mostrando cómo los paisajes fríos y secos inmovilizan al alma del soñador recordando 

el terror de Medusa. Aquí la solidificación es igual a la muerte, a la rigidez, al silencio terrible. 

Las minas de Falun parece oscilar entre este aspecto nefasto y el polo positivo de las 

imágenes del vientre subterráneo. El viejo minero que incita a Fröbom a dejar su vida de marino por 

irse a Falun, es quien revela al protagonista las riquezas profundas de la Naturaleza siempre bajo la 

advertencia de tener una actitud desinteresada. Sólo a quien hace su trabajo con humildad y 

dignidad, le serán dados los tesoros ocultos y podrá contemplar sin miedo sus maravillas. Sólo así 

podrá Fröbom mirar el rostro de la reina que se encuentra en el centro de la tierra. Y como lo dice 

el viejo Torbern, es un amor incomparable a cualquier amor de este mundo, aunque también puede 

ser letal.   

Y es que, al principio del relato, el antes marino decide quedarse en Falun pues se enamora 

de Ulla  -la hija del director de la mina- y en su afán de casarse con ella trabaja cada vez más duro. 

Está a punto de lograr su pretensión, pero, como ya le advirtió Torbern, la reina que habita en el 

centro de la tierra es celosa y lo va atrayendo cada vez más a su seno donde, consideramos, se 

entrecruzan el mundo subterráneo de la Naturaleza y la dimensión onírica. En su aspecto negativo, 

ambos lugares llevan a la locura. Y nuestro protagonista será conducido hasta allá por la misteriosa 

reina cuyas profundidades se le muestran de este modo:  

Veía a las muchachas, contemplaba el divino rostro de la poderosa 
reina, que lo atraía hacia sí, lo abrazaba, inundándolo de una 

 
343 Hoffman, op. cit., p. 358 
344 Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit., p. 231-232 



 

167 
 

sensación deliciosa que le hacía pensar que se hallaba flotando en 
una niebla azulada y diáfana345.  

Inmerso en la tierra, Fröbom va perdiendo conexión con el mundo de la superficie. Sólo 

desea desesperadamente descubrir los secretos de la tierra que celosamente resguarda la reina. En 

el cuento vemos confundirse la oscuridad de lo subterráneo y las ensoñaciones delirantes del 

protagonista. La mina, como antiguamente la cueva, parece coincidir con los misterios de la psique 

que atemorizan al tiempo que fascinan al soñador.   

Lo que nos llama la atención ahora es que, en su análisis, Bachelard se centra en la imagen 

final del cuento. Un desenlace al que nos va llevando el cuentista a través de imágenes cada vez más 

desconcertantes que de nuevo intensifican la tensión entre las valoraciones positivas y negativas 

del vientre de la tierra. El minero tiene una pesadilla que le es imposible relatar pues lo deja 

petrificado. En ella, la reina de la mina le revela que ha de buscar la piedra roja sangre, para ofrecerla 

a Ulla como regalo de bodas. Este espíritu terrorífico le impide hablar sobre sus mandatos. Escribe 

Hoffman: 

Inútilmente trató de hablar a su amada del rostro maravilloso que 
viera en el fondo de la mina. Una fuerza sobrehumana le sellaba los 
labios, como si de lo íntimo de su ser saliera la misma reina y en el 
momento en que pronunciara su nombre, al igual que ante la 
cabeza de Medusa, todo quedase convertido en piedra346.  

Un terrible derrumbe deja al novio, ataviado para su boda, sepultado en la tierra. La imagen 

que fascina al filósofo francés es aquella donde Hoffman nos muestra que el protagonista es hallado 

intacto cincuenta años después, como si hubiera muerto la víspera: “Parecía que estaba dormido; 

tan bien conservado se hallaba el rostro, sus ropas y hasta unas flores que llevaba en el pecho347”. 

Bachelard halla aquí una imagen poderosa que eleva a rango de mito. Le llama “el mito de 

la mina sarcófago”348 cuyo origen está fuertemente arraigado en el inconsciente: el seno nutricio de 

la tierra “conserva” a los seres, la piedra condensa el poder de la vida, en los minerales se concentra 

la eternidad.  

El cuerpo del minero es una piedra preciosa mágicamente conservada. Pensamos entonces 

cómo, tal vez desde una ruta de sueños parecida, un alquimista como Paracelso entendía la vida 

 
345 Hoffman, op. cit., p. 365 
346 Ibid., p. 366 
347 Ibid., p. 369 
348 Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit., p. 284  
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misma como un proceso de “conservación” en las sales: “La vida, por cierto, no es otra cosa que una 

cierta momia embalsamada, que preserva los cuerpos mortales de la corrupción y de los gusanos 

mortales, por medio de una solución salina mezclada”349. 

Bachelard considera que la “mina sarcófago” es una imagen milenaria a la cual sólo 

podemos acercarnos a través de los antecedentes culturales de Hoffman, en la mitología nórdica 

misma. Para la imaginación, los minerales encarnan aquello que hay de eterno en nuestro ser, 

nuestros más sinceros deseos de permanencia y nuestro pasado más remoto e inorgánico. El 

mineral, pensamos, es la presencia de lo muerto en lo vivo. De ahí que lo subterráneo atraiga con 

tal fuerza a la imaginación.   

Al filósofo le parece que el cuentista no es fiel a sus ensoñaciones minerales al mostrar que 

el cuerpo intacto de Fröbom se convierte en polvo al final del cuento. Bachelard se queja de que 

Hoffman traiciona su propia imagen al racionalizarla demasiado pronto, al no confiar, como los 

antiguos nórdicos, en la verdad imaginaria de la conservación de la vida en el seno de la tierra para 

su renovación y retorno. Nos dice el autor:  

A decir verdad, el cuento no nos parece bastante meditado 
metálicamente; su aparato social daña su fuerza cósmica. No bien 
ha salido de la mina, el cuerpo mineralizado se hace polvo, como 
para impedir toda indagación positiva sobre el hecho maravilloso, 
como si el autor renunciara de pronto a la suma de los sueños de la 
mineralización. También se ha olvidado un detalle: un viejo libro 
decía que, al salir de las entrañas de la tierra, cincuenta años 
después de ser sepultado, el cuerpo del hombre telúrico aún estaba 
tibio350. 

Consideramos que esta interpretación de Bachelard se debe a que, para él, las imágenes 

minerales dan al hombre la posibilidad de intuir vida en lo inorgánico, de movilizar lo aparentemente 

estático y de trascender el tiempo acariciando la eternidad. Hoffman no nos dio ese gusto en su 

cuento y enfrió el cuerpo-joya después de su retorno. Pero, nos preguntamos ahora, cuántas 

culturas como las que analiza Eliade, no habrán soñado profundamente con la eternidad de las joyas 

en el seno de la tierra. El cuerpo mismo del difunto es llevado a la matriz telúrica para que lo vuelva 

a parir, se espera que con la paciencia de los años se convertirá en la añorada roca eterna de los 

alquimistas. Pensamos en cómo, más allá de los tiempos, poetas como Hoffman nos remiten a 

 
349 Jung, Carl G., Parasélsica, Barcelona, Kairos, 1988, p. 57 
350 G. Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit., p. 289  
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culturas que descendían sutilmente a las profundidades peligrosas del inconsciente al borde del 

delirio y las hacían coincidir con las de la Naturaleza.  

 

4.2 Novalis: el poeta como minero-astrólogo y el misterio del amor en Heinrich von Ofterdingen 

Novalis ha soñado la cálida intimidad terrestre 
como otros sueñan la fría y espléndida 
expansión del cielo. Para él, el minero es un 
«astrólogo invertido». Novalis vive de un calor 
concentrado más que de una irradiación 
luminosa. 

Gaston Bachelard 

Vosotros, los mineros (…) sois una especie de 
astrólogos al revés (…) Para aquellos el cielo es 
el libro del futuro, para vosotros la tierra es el 
monumento de un remoto pasado del mundo. 

      Novalis 

Como ya hemos mencionado, la influencia de Novalis en Bachelard es notable. A nivel teórico, el 

“idealismo mágico” del romántico resuena en los planteamientos del autor y, en la exploración 

poética de los elementos, abundan las referencias a sus obras. En este apartado toca abordar la 

lectura bachelardiana de las imágenes minerales de este poeta romántico que, recordemos, fue 

también ingeniero de minas.   

Consideramos que la obra clave para ello es Heinrich von Ofterdingen. Bachelard trae a 

cuento esta obra tanto en El psicoanálisis del fuego, como en La tierra y las ensoñaciones de la 

voluntad; destacando en ambas obras aspectos del reino mineral fundamentales para la exploración 

de la poética de la Naturaleza que buscamos.  

Comenzamos por señalar con Bachelard que, para Novalis, todo cuento ha de ser una 

cosmología, un reordenamiento imaginario del cosmos que nos remite a los orígenes:  

Para Novalis, el cuento es siempre, poco más o menos, una 
cosmogonía. Es contemporáneo de un alma y de un mundo que se 
engendran. El cuento, dice Novalis, es «la era... de la libertad, el 
estado primitivo de la naturaleza, la edad anterior al Cosmos»351. 

 
351 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 69  
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En la obra de Novalis, las piedras nos remontan a este estado primitivo del cosmos y el viaje 

a la gruta o a la mina es suscitado por la nostalgia de un calor primordial, íntimo, previo al 

nacimiento. Como ya resaltábamos en el cuento de Hoffman, la mina es ante todo un vientre 

femenino donde se gesta toda creación, de ahí provienen los nutrientes y minerales: 

— Necesito— Dijo Fábula- flores que hayan crecido en el fuego (…) 
— ¡Zinc! — gritó el rey— ¡Danos flores! (…) 
No hubo que esperar mucho tiempo; las flores empezaron a 
brotar352.  

Múltiples imágenes de la novela apuntan a un descenso, a través de la mina, al pasado del 

mundo. Toda nostalgia, nos dirá Bachelard, surge de la reminiscencia de este calor compartido con 

la madre, que nuestro ser busca a través del frotamiento. Así, el filósofo no duda en relacionar las 

imágenes del “calidum innatum”353 de Novalis con el descubrimiento mismo del fuego. Para él, el 

frotamiento rítmico que genera el fuego está cargado de la nostalgia de un calor compartido, esta 

fricción tiene connotaciones afectivas, sexuales e íntimas.  

Lo que ahora queremos apuntar, es que la interpretación poética que Novalis nos brinda del 

mineral resaltará principalmente su primitividad. Bachelard sugiere, en Heinrich von Ofterdingen la 

coincidencia entre el minero y el astrólogo en tanto intérpretes de los mensajes de la Naturaleza 

ancestral. Por nuestra parte sugerimos -apoyándonos en su interpretación- que en esta novela, las 

imágenes minerales acompañan simbólicamente el viaje del protagonista, su iniciación en la 

Alquimia poética donde descubrirá la presencia de lo superior (astral) en lo terrestre (piedras 

preciosas), la coincidencia entre la luz y la oscuridad, entre la vida y la muerte. El amor aparece 

como el “zafiro precioso”354 que concilia las polaridades y es en estos misterios donde debe iniciarse 

el poeta. Notaremos así la influencia que la Alquimia y el galvanismo de Ritter tuvieron en Novalis. 

El reino mineral “concentra” y resguarda lo más antiguo, las piedras son nuestros más 

remotos ancestros. Quizás de ahí su papel preponderante para la Alquimia donde el pasado de la 

Naturaleza coincide con las regiones menos exploradas del alma. En la narración, aparece el 

personaje de un viejo sabio (inspirado probablemente en Jacob Böhme) quien encuentra en las 

piedras preciosas la encarnación del pasado cuyo mensaje le gustaría descifrar:   

 
352 Novalis, Himnos a la noche/Enrique de Ofterdingen, Madrid, Cátedra, 2020, gp. 235 
353 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 72 
354 Novalis, op. cit., p. 195 
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Decía que en la iglesia de un monasterio cercano había observado 
muchas veces estas luminarias sólidas que se encuentran en los 
retablos y las reliquias, y que su único deseo era que hubieran 
podido hablar, para que le contaran su misterioso origen355.  

Si bien Heinrich no es un minero, su aventura irá acompañada de distintas narraciones 

donde el oro, la plata, el acero y las piedras preciosas jugarán un papel fundamental. La analogía 

entre el minero y el poeta se dejará ver en distintas partes de la obra, mostrándose ambos oficios 

como una entrega desinteresada a los tesoros ocultos de la Naturaleza. La mina es la secreta cámara 

de los tesoros de la Naturaleza y la poesía misma es su correlato: una mina, un “santuario 

interior”356. Lo que dice Novalis sobre el minero sería igualmente aplicable al poeta:  

Gente que en su trato grave y silencioso con las rocas, que son los 
primeros hijos de la Naturaleza, en las maravillosas grietas de las 
montañas, están preparados para recibir dones del cielo y para 
elevarse sobre este mundo y sus tribulaciones357.  

Según Bachelard, “las rocas primordiales en Henri d´Offerdingen, están en la prehistoria de 

nuestra imaginación”358 y es este pasado mineral el que nos permitirá, paradójicamente, conectar 

con nuestro destino astral. La Naturaleza inmanente será nuestra vía hacia lo trascendente.   

Como destaca Bachelard, los vínculos entre lo subterráneo y lo celeste se tejen a lo largo de 

esta enigmática novela. Las correspondencias entre el cielo y la tierra se consolidan al emparentar 

las estrellas con las piedras preciosas. Gemas y diamantes coinciden simbólicamente mostrándonos 

que no es posible ascender sin entrar en las regiones más profundas de la psique.  

Siguiendo a Novalis por su mundo subterráneo, comprenderemos 
que el propio ensueño fabrica la piedra y la montaña. Ante esas 
grutas ornadas de diamantes, de cristales resplandecientes, en esos 
asilos bañados por una luz que hace terrestre su condensación, 
repetida en mil reflejos, trabajada con sombras ligeras y de 
transparencias azuladas, podemos creer en espectáculos de otro 
mundo. Mas no debemos olvidar que esos espectáculos son 
evocados en casa del minero y que descubrimos esos esplendores 
con un cristal en mano359.  

El cristal y el diamante resplandeciente nos invitan a imaginar otros mundos allende al 

nuestro; el espectáculo de reflejos que nos ofrecen las imágenes poéticas de Novalis nos hace 

 
355 Ibid., p. 144 
356 Ibid., 106 
357 Ibid., 146 
358 Bachelard, La tierra y los ensueños, op. cit., p. 208 
359 Ibid., p. 317 
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pensar en un reino colorido y sólido, permanente, donde brilla una luz cuya pureza nos trasciende. 

Pero, nos recuerda nuestro autor, el minero tuvo que descender a las entrañas de la tierra para 

obtener sus “frutos” y, ante todo, tuvo que pulir la piedra para descubrir en ella el brillo de lo 

celestial. Y en este pulir o acariciar, recae su posibilidad de reflejar lo superior. 

Así, las imágenes del calor ancestral de la cueva nos llevan de nuevo al frotamiento. Como 

dice Bachelard, la luz de Novalis no es formal ni abstracta, sino que resulta de un descenso, de un 

frotamiento, de una sensación. En la compleja narración fantástica que se encuentra a la mitad de 

la novela, Bachelard encuentra las poderosas imágenes que vinculan el amor con la frotación y el 

pulir y acariciar los cristales hasta encender su luz y hallar su transparencia. Nos dice el filósofo:  

He aquí, pues, en toda su clara ambivalencia, al dios frotación que 
va a producir el fuego y el amor. La hermosa hija del rey Arctur «se 
desperezaba apoyada en sedosos cojines, sobre un trono 
artísticamente tallado en un enorme cristal de azufre; y algunas 
doncellas friccionaban con ardor sus miembros delicados, en los 
cuales parecían fundirse la leche y la púrpura. «Y por todos los 
lugares por donde pasaba la mano de las sirvientas afloraba la luz 
radiante, de la que todo el palacio resplandecía de manera tan 
maravillosa...» Esta luz es íntima. El ser acariciado irradia de 
felicidad. La caricia no es otra cosa que el frotamiento simbolizado, 
idealizado360.  

Como en las influencias alquímicas que resaltábamos en nuestro primer capítulo, el pulir la 

roca suscita las imágenes del amor, el cristal en su transparencia puede reflejar la luz superior. Es a 

través de acariciar el mineral que se descubre la presencia de lo superior en lo subterráneo. El ideal 

de la labor poética será que el hombre mismo sea ese cristal a través del cual la luz pueda reflejarse 

plenamente: 

Para nuestro espíritu los hombres son cristales, son la Naturaleza 
transparente. Matilde querida, quisiera daros un nombre: zafiro 
precioso y puro. Sois clara y transparente como el cielo, brilláis 
como la más suave de las luces361.   

¿Dónde encontrar más claramente esta correspondencia entre las joyas y las estrellas? La 

pureza del alma a la que aspira el poeta para revelar los secretos de la Naturaleza es la que revela 

la coincidencia entre la claridad del cielo y los tesoros del mundo subterráneo. No son pocas las 

veces en que, en la novela, la amada y el amor mismo aparecen simbolizados en la joya preciosa. 

 
360 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 69 
361 Novalis, op. cit., p. 195 
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Es fascinante ver cómo el imaginario poético encuentra, a través de estas 

“correspondencias”, el vínculo entre lo astral y lo subterráneo descubriendo un encuentro entre los 

opuestos. Tal vez, como refiere Eliade, el reino mineral está vinculado al celeste pues antiguamente 

los metales eran extraídos directamente de los meteoritos; estas “piedras de rayo” eran valiosas 

hierofanías en las edades líticas de nuestra especie. Estas estrellas caídas del cielo eran vistas como 

dádivas divinas que simbolizaban el matrimonio sagrado o “hierogamia” entre lo celeste y lo 

terrestre, entre el dios del cielo y la madre tierra362.  

Y, como en las mitologías antiguas, Novalis retomará en los metales el simbolismo del 

matrimonio, siendo los minerales quienes evoquen los misterios del amor y del encuentro entre los 

opuestos. Desde la perspectiva de Novalis, el amor es como la joya: presencia de la luz en lo oscuro, 

de lo trascendente en lo mundano, de lo suprasensible en lo sensible, de lo infinito en lo limitado. 

En una de las narraciones al interior de la novela, el rubí aparece como la luz oculta del corazón de 

la princesa363. Novalis hizo coincidir, en otro de los relatos, la fecha en la que un sabio minero 

descubre el oro con el cumpleaños de su segunda esposa364.    

Diversas imágenes apuntan a que, para Novalis, el tratamiento del mineral, desde su 

hallazgo hasta su pulimiento, brinda las claves simbólicas del amor, siendo este el principal misterio 

al que se ha de entregar el poeta. Cargado de alusiones alquímicas, uno de los poemas al interior de 

la novela nos habla de la poesía como una Alquimia que busca la redención de la materia por el 

espíritu, el verdadero oro del alquimista que está lejos de todo interés mundano: 

Sólo a unos pocos, hábiles, despiertos, 
La sed de sus regalos no atormenta; 
Se esfuerzan con denuedo, sin fatiga 
Por socavar la antigua fortaleza. 
Contra este poderoso y gran secreto 
Sólo podría la mano inteligente; 
Si puede al interior dejar desnudo, 
Conseguirá alumbrar la libertad365.  

Así, el poeta será un minero al hallazgo del tesoro subterráneo, pero también un astrólogo 

que descubre las correspondencias entre los misterios de la materia y los del mundo transcendente. 

 
362 Eliade, op. cit., p. 14 
363 Ibid. 
364 Ibid., p. 147 
365 Ibid., p. 156 
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En una alusión al galvanismo, que concebía a los astros como rocas que habían escapado a la 

gravedad de lo material, el poeta nos dice que la montaña misma quiere elevarse: 

Tal vez las grandes cadenas de montañas nos muestran las huellas 
de sus antiguos caminos; quizá queriendo ellas también llegar a ser 
estrellas; para ello han tenido que renunciar al bello ropaje del 
verdor que cubre las tierras bajas366.   

Así, los planos de lo terrestre y lo celeste se van acercando en el desarrollo de la inconclusa 

novela. La piedra preciosa desea ser pulida para reflejar la pureza de la bóveda celeste, la luz de las 

estrellas nos es accesible solo a través del descenso a lo oscuro. Vemos paralelamente que el reino 

mineral revela al poeta que “manejar la piedra será modelar las fuerzas del interior”367. 

Este manejo está, desde nuestra perspectiva, lejos de la pretensión prometeica de controlar 

racionalmente a la Naturaleza desde el intelecto. Novalis comprende el conocimiento de la 

Naturaleza cercano al del amor, como un “penetrar” en el misterio admitiendo, de alguna manera, 

su inconmensurabilidad y trascendencia. “La Naturaleza se autocontempla a través del ser 

humano”368, en el mejor de los casos, el poeta ha de ser ese cristal atravesado por la luz.  

El reino mineral parece acercar las polaridades luz- oscuridad, celeste-subterráneo, materia- 

espíritu. No podíamos dejar de apuntar que, en la segunda parte de su novela, Novalis parece 

presentar de nuevo el motivo de la reconciliación de los opuestos a través de las piedras. Astralis 

(hombre sideral), el hijo de Heinrich y de la difunta Matilde, simboliza el espíritu de la poesía misma, 

el encuentro entre los opuestos del que hablábamos, el mediador entre la materia y el espíritu369.   

Consideramos que es necesario resaltar, en este punto también, otras alusiones alquímicas 

presentes en la obra. Como menciona Mircea Eliade, el descubrimiento de la fusión entre metales 

reforzó y enriqueció sus connotaciones de matrimonio sagrado370. El autor encuentra tanto en la 

Alquimia occidental como en la china y la india, las correspondencias entre el tratamiento del metal 

y el matrimonio, así como el misterio del amor inscrito en el cosmos. El arquetipo de la “Petra 

genetrix” fecundadora en el vientre subterráneo alberga profundas connotaciones sexuales. Nos 

dirá Eliade que los metales aparecen para el alquimista como “sexuados” en tanto engendran la vida 

y sus propiedades se consideran masculinas o femeninas. Por ejemplo, entre los árabes el hierro 

 
366 Ibid., p. 170 
367 Ibid., p. 177 
368 Ibid., p. 105 
369 Ibid., p. 34 
370 Eliade, op. cit., p. 17 
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duro se considera masculino y el blando femenino, y en la Alquimia medieval los minerales son 

engendrados por la unión entre los dos principios del azufre y el mercurio371. Las correspondencias 

entre estas fusiones y las conjunciones entre los astros no se hacen esperar. Estos fuertes 

simbolismos que fusionan los metales entre sí y los destinos de la tierra y el cielo, definitivamente 

se fundamentarían desde la perspectiva bachelardiana en la imaginación material y dinámica.   

Novalis, que estaba inmerso en el saber alquímico pero que también había atravesado el 

dolor más profundo al perder a su amada, retoma este motivo en su obra. El sufrimiento del 

protagonista ante la muerte de Matilde nos remite a la idea alquímica donde el mineral 

verdaderamente “sufre” las transformaciones y solamente a través de su “pasión” o muerte (a 

través del proceso de la disolución o la calcinación) vuelve al estado primordial para renacer. En 

Novalis, que sabe soñar con la materia, la imaginación poética y el saber alquímico se nos muestran 

enlazados.  

En la narración fantástica que concluye la primera parte de la novela, Novalis nos deja ver 

con más claridad su vínculo con los alquimistas y con ella su comprensión simbólica de los minerales. 

El elemento protagonista de estas imágenes, como observó Bachelard372, es el fuego suave al que 

hacíamos referencia al inicio de este apartado. La fusión de los metales en lenta combustión nos 

vuelve a remitir al calor amoroso tan presente en la obra de Novalis, del frotamiento paciente que 

hará fusionarse a los metálicos personajes: la princesa del trono de azufre y el príncipe del hierro. 

Vale recordar la cita que incluye el filósofo para comprender al amor a la luz del matrimonio entre 

los metales: 

El héroe [hierro] guardó silencio. «—Déjame tocar tu escudo, dijo 
ella con dulzura.» Y como él consiente en ello: «Su armadura vibró; 
y una fuerza vivificante recorrió todo su cuerpo. Sus ojos lanzaron 
relámpagos; se oía su corazón golpear contra la coraza.» «La 
hermosa Freya pareció más serena; y más ardiente se hizo la luz que 
de ella escapaba373. 

El amor que “inflama” el alma es proyectado en el encuentro de los minerales en el horno 

o en la llama. Este reino alberga, sin duda, los secretos de un amor cósmico que para el poeta 

romántico es ante todo una iniciación en el misterio de la Naturaleza a la vez que una autognosis374. 

 
371 Ibid., p. 22 
372 Bachelard, El psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 69  
373 Novalis, Enrique de Ofterdingen citado en Bachelard, El psicoanálisis del fuego, op. cit., p. 69-70 
374 Ver Novalis, Los discípulos de Saís, op. cit. 



 

176 
 

Como hemos dicho, el zinc aparece igualmente personificado en el cuento y es el encargado de traer 

las flores375. Tal vez podríamos pensar que con estas flores Novalis expresa el milagro de la chispa 

amorosa del que dan cuenta los minerales pero que impregna a todas las criaturas que de ellos se 

alimentan. La narración se nos revela como un proceso alquímico en clave simbólica.   

De ahí que reiteremos que la muerte de Matilde debe leerse alquímicamente como el 

momento donde Heinrich se iniciará en los misterios de la Naturaleza. La novela nos habla, 

pensamos, de su iniciación en la Alquimia poética. Como el metal, Heinrich padece para poder 

transformarse, tal vez Novalis mismo sufrió esta transformación que, tras un descenso, disolución o 

calcinación, lo llevó a coincidir con la prima materia o caos originario del que emerge toda la 

creación natural y artística.    

En la segunda parte de su novela, Novalis nos muestra ahora a Heinrich como un peregrino 

en la montaña que busca apaciguar sus fuerzas interiores ante el dolor de su pérdida. Es ahí donde 

cree encontrar a un monje sabio meditando bajo un árbol, quien es, en realidad, una gran piedra 

solitaria. Ante la contemplación de esta piedra e inmerso en su silencio se le revela la muerte en 

conciliación con la vida:  

La voz y la palabra habían vuelto a cobrar vida en él, y a partir de 
aquel momento, todo le pareció más conocido y más profético que 
antes: veía la muerte como una revelación superior de la vida y 
contemplaba el rápido suceder de su existencia con una alegre y 
serena emoción de niño. Futuro y pasado se habían unido en él y 
enlazado profundamente376.   

El mineral aparece, desde una lectura bachelardiana, como la presencia de lo vivo en lo 

aparentemente muerto, de lo ancestral que nutre a lo actual: el silencio resguarda los más 

poderosos mensajes. Podríamos sugerir que en Novalis el mineral conserva el simbolismo de la 

piedra filosofal que encarnó la Gran obra de los alquimistas, en su caso vista como una iniciación en 

el misterio del amor en tanto conocimiento de uno mismo, una gnosis donde se reconcilian los 

opuestos y los misterios de la Naturaleza coinciden con los del alma. 

 

 

 
375 Novalis, Enrique de Ofterdingen, op. cit., p. 235 
376 Ibid., p. 254 
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4.3 Los metales y la fragua del universo en El Kalevala de Lönnrot  

Las fórmulas utilitarias no pueden corresponder 
sino a un aspecto particular del psiquismo del 
trabajador. En el Kalevala, el temple invoca en el 
hierro a todas las fuerzas cósmicas. 

Gaston Bachelard 

Ilmarinen es un herrero maravilloso, 
un hábil forjador. 
Él es quien ha martillado la techumbre del aire, 
sin que los martillazos se noten 
ni la mordedura de las tenazas.  

Kalevala 

Como bien nos advierte Bachelard, puede resultar difícil imaginar un cosmos que no haya sido 

formado dulcemente por el creador, delicadamente moldeado u ordenado por el sutil verbo divino. 

Sin embargo, hay universos que se construyen en la fragua, al calor furioso del metal y al golpe del 

martillo. Si bien nuestro autor suele aludir con mucha mayor frecuencia a los poetas románticos del 

S. XIX, sus ensoñaciones de la tierra y de la voluntad recurren al Kalevala de Elías Lönnrot, una 

fascinante epopeya finesa cuya compilación coincide con el horizonte romántico, pero cuyos 

orígenes se remontan por lo menos al S. VI377. 

Hemos elegido esta obra, en ella el filósofo reflexiona en torno al reino mineral destacando 

ahora un “onirismo del trabajo”378 del herrero que suscita toda una suerte de imágenes de la forja 

o el temple del carácter. Bajo la guía de sus comentarios, destacaremos la fuerza cósmica de los 

metales y, tratando de ir más allá, apuntaremos la relación entre el tratamiento del metal, el dolor 

y el canto mismo. Veremos que en la fragua es también donde el héroe primordial aprende a 

cantar379.  

El trabajo artesanal no se reduce a su finalidad práctica. Hay todo un onirismo que se 

destaca principalmente en las labores artesanales. Las ensoñaciones se despiertan en el trabajo que 

dinamiza la materia, y aquellas que aluden a los metales y su difícil manejo, nos parecen 

particularmente fascinantes.  

 
377 Ver “Prólogo” de Lönnrot, Elias, Kalevala, la épica del pueblo finés, Versión castellana de Alejandro Casona, Editorial 
Losada, S.A., ISBN: 950-03-0412-0, E PUB 
378 Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit. p. 65    
379 Llama la atención que el herrero Wainamoinen sea también quien inventa el kantele, mítico instrumento musical.  
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El Kalevala resguarda imaginarios muy antiguos donde la labor del herrero es concebida 

como sagrada. Mircea Eliade380 sugiere que en una amplia gama de culturas, empezando por la 

antigua Mesopotamia, el herrero es considerado un sabio por conocer los poderes de 

transformación del fuego, incluso sus propios instrumentos de trabajo se consideran animados. 

Hablamos de la pervivencia de un imaginario donde el mineral está verdaderamente vivo, siendo la 

herrería una labor en la que es necesario iniciarse. Un filósofo de la materia como Bachelard va a 

encontrar en las imágenes poéticas en torno a este oficio ahora secularizado, una auténtica 

participación entre el “alma” del hierro y la del ser humano. Para ello, encuentra algunas claves en 

El Kalevala finés, a las que nos gustaría agregar algunas otras.  

El filósofo resalta que, en esta epopeya, la fragua del trabajador tiene un modelo cósmico, 

el temple del hierro tiene su modelo en el mítico herrero primordial Ilmarinen, quien supo modelar 

el metal manejando los poderes opuestos del fuego y del agua.  

La lengua del hierro no nacerá, 
la boca de acero no vendrá, 
el hierro no podrá endurecer 
si no se sumerge de pronto en agua381. 

El herrero primordial tiene la ardua tarea de manejar los elementos para crear el cosmos. 

Bachelard trae también a cuento otros apartados del Kalevala donde este mismo héroe es 

encargado de forjar el propio firmamento y los astros382.  

Es interesante que, aunque el autor no lo destaca, Ilmarinen (héroe herrero) se ve forzado 

a construir el sol y la luna, pues Madre Louhi -divinidad femenina que encarna las fuerzas de la 

oscuridad- decide hundirlos debajo de la tierra. El firmamento mismo proviene de lo subterráneo y 

del esfuerzo de la propia divinidad por vencer a la oscuridad; la correspondencia entre los minerales 

del subsuelo y los astros celestes aparece ahora desde otra perspectiva donde, curiosamente, la 

luna es hecha de oro y el sol de plata383.  

A Bachelard le resulta más que sugerente esta cosmogonía que destaca tanto la fuerza y el 

empeño del dios primordial, como el manejo de los elementos. Y es que cada verso del Kalevala nos 

sugiere un universo donde el calor de la fragua da vida a todas las criaturas, e incluso ellas mismas 

 
380 M. Eliade, op. cit.   
381 Ibid., p. 169 
382 Bachelard, La tierra y los ensueños…, p. 198 
383 Lönnrot, op. cit., p. 302 
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son creadas desde el metal. Fragmentos del poema muestran cómo el héroe forja un ave de hierro, 

una oveja y un potro. Bachelard sugiere: “El mundo entero y sus seres activos son vistos bajo las 

especies metálicas. El ser existe en toda su fuerza cuando se ha revestido, cuando se ha organizado 

metálicamente”384. 

¿Qué psiquismo estará detrás de estas imágenes de la dureza? Bachelard parece 

respondernos que es un imaginario de la fuerza y de la cólera. En contraste con un romántico como 

Novalis, para quien el mineral se pule o acaricia y es extraído del cálido vientre subterráneo, el 

Kalevala nos presenta en un fragmento a un héroe que va a la conquista del “hombre de la tierra”. 

La mina y la cueva no aparecen como un vientre femenino, sino como un temible monstruo 

masculino que el divino guerrero ha de vencer. Una de las imágenes que impactan al filósofo es 

precisamente aquella en la que esta criatura primordial subyuga al gigante de la tierra Wipunen 

haciendo de su vientre la fragua de trabajo. Un onirismo de la fortaleza y del poderío sobre lo otro 

inunda esta serie de imágenes.   

Wipunen, el poderoso runoya, el gigante de 
prodigiosas fuerzas, hallábase acostado bajo tierra 
con sus cantos; yacía tendido con sus mágicas 
palabras. Crecía el chopo sobre sus hombros, el 
abedul sobre sus sienes, el álamo sobre sus 
mejillas, el sauce sobre su barba, el abeto sobre su 
frente, y el pino silvestre entre sus dientes. 
El viejo Wainamoinen llegó. (…) 
hundió su estoque guarnecido de hierro en la 
garganta del gigante, entre sus anchas mandíbulas, 
entre sus mugientes encías, y dijo: "¡Levántate de 
tu subterráneo lecho, oh esclavo del hombre, 
despierta de tu largo sueño! 
(…)  
Y comenzó a martillar con 
redoblados golpes, haciendo resonar su yunque 
noche y día, sin tregua ni reposo, en el vientre del 
prodigioso gigante, en el seno del hombre fuerte385. 

Pero, no olvidemos, dentro de este mismo imaginario donde la cólera moviliza el trabajo 

creativo, el temple aparece como la posibilidad de contener, atrapar o encapsular la furia del metal. 

Al entrar al agua, el metal previamente calentado en la fragua se endurece. Para Bachelard, este 

 
384 Bachelard, La tierra y los ensueños …, p. 199 
385 Lönnrot, op. cit., p. 124-125 
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proceso es una suerte de “doma”, un “enjaulamiento”386 del poder del metal que evoca la necesidad 

del guerrero de forjar el propio carácter. Desde nuestra perspectiva, el Kalevala tiende incluso a ver 

el tratamiento del metal no sólo como un manejo de la cólera, sino del dolor mismo que se mitiga 

cuando dos elementos aparentemente opuestos (el fuego y el agua) coinciden en el trabajo del 

metal.  

Nos parece que, si bien Bachelard quiso mostrarnos estas imágenes de la voluntad que 

habitan el universo de las piedras, no destacó la riqueza con la que el imaginario metálico del 

Kalevala nos sugiere respecto al vínculo entre el metal, el canto y el dolor.  

Fue una cita del propio autor la que nos hizo pensar en esta correspondencia pues, en 

efecto, en uno de los capítulos de su obra (aunque ya no aludiendo a la epopeya finesa), nos dice 

que hay almas cuyo dolor no puede mitigarse al moldear la pasta o apaciguar el carácter, sino 

solamente a través de la fuerza y de la rebeldía. Nos dice: “Al capricho de ciertas almas, ese 

sufrimiento no tiene la intimidad de una pasta hechizada. En verdad es el dolor de una energía. Es 

el dolor más ambivalente, el que se siente y se mitiga rebelándose”387.  

Encontramos que, como menciona Ramón Andrés388 en otros horizontes culturales, el canto 

y la labor rítmica del herrero se corresponden. El “martillador eterno” del Kalevala es el mejor amigo 

de Wainamoinen, otro héroe primordial cuyos dotes herreros, pero también musicales y cantores, 

destaca la epopeya.  

El trabajo rítmico del herrero nos lleva casi directamente al canto. Wainamoinen se lastima 

al intentar cumplir un reto: Madre Louhi le promete concederle una doncella a cambio de construir 

un traje de oro y un telar de plata. Accidentalmente, el hacha hiere su pie y el intenta recordar el 

canto de “las palabras originarias y fundamentales, las runas de la ciencia” 389. 

Estos cantos ancestrales que son evocados desde el dolor nos remiten también a otra parte 

del poema épico, donde se describe el canto de este mismo héroe haciendo referencia a la dureza 

de las piedras “su canto quiebra las piedras, las losas saltan de las montañas de cobre”390. El poema 

nos dice que el dolor no le permite recordar las “palabras del hierro” aquellas que narran cómo se 

 
386 Bachelard, La tierra y los ensueños…, op. cit., p. 173 
387 Ibid., p. 203  
388 Ramón Andrés, El mundo en el oído. El nacimiento de la música en la cultura, Madrid, Acantilado, 2007  
389 Lönnrot, Kalevala, op. cit. p. 71  
390 Ibid., p. 31 
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originó el mítico metal. Será un anciano quien le recuerde el mito del origen del hierro, cómo Ukko, 

creatura originaria, frotó su rodilla izquierda para hacerlo surgir. 

El anciano canta el mito y prepara al tiempo un brebaje capaz de “reparar las hendiduras de 

las piedras”391, a través de las fuerzas del metal que evoca el mito originario es posible sanar la 

herida del héroe que parece estar todo él atravesado por la vitalidad del metal. Los poderes 

sanadores de los metales, tan importantes en la Alquimia y en la medicina hasta hoy, aparecen en 

la epopeya siempre en vínculo con la narración del mito originario.  

En este cosmos forjado en la fragua recordamos que, a lo largo de todo el poema, se lanzan 

plegarias al canto del cuco, ave cuyo sonido es análogo a la resonancia de los metales: “cuando el 

cuco canta, el oro mana de su lengua, el cobre de su pico, y la plata inunda las doradas colinas”392. 

Pensamos entonces que, como diría Marius Schneider “cantan las piedras”393 y que, como bien 

advirtió Bachelard, el canto es a veces un arma que nos da la dureza y la cólera del metal para 

rebelarnos ante el destino. 

Quisiéramos cerrar diciendo que El Kalevala funda sus imágenes en un onirismo del metal 

trabajado que parece ser el paradigma de toda fuerza creativa. Sin embargo, al leer la epopeya, no 

podemos dejar de notar, pensando en términos de Ortiz-Osés394, que estamos ante una mitología 

patriarcal que aboga por dominar los poderes telúricos matriciales imponiendo la fuerza y la espada. 

Al parecer Gilbert Durand tenía razón al criticar la perspectiva demasiado “positiva” con la que 

Bachelard comprendió siempre la imaginación395, pues su maestro se centró en las posibilidades de 

la imagen para ritmar o reconciliar las fuerzas psíquicas. No obstante, le hizo falta destacar cómo 

este onirismo de la cólera del trabajador puede patologizarse alimentando un imaginario de la 

guerra o la violencia. 

Bachelard no mostró, o no de manera explícita, el otro rostro de las mitologías patriarcales 

que reafirman valoraciones como la fuerza y el poder sobre la materia, tendiendo también a 

enaltecer la guerra y el dominio de lo otro. En esta epopeya aparece claramente una concepción 

 
391 Ibid., p. 77 
392 Ibid., p. 178  
393 Marius Schneider,  El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antiguas: ensayo 
histórico-etnográfico sobre la subestructura totemística y megalítica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore 
español, Madrid, Siruela, 1998. 
394 Andrés Ortiz-Osés, Las claves simbólicas de nuestra cultura: matriarcalismo, patriarcalismo, fratriarcalismo, 
Barcelona, Anthropos, 1993. 
395 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, Buenos Aires, Amorrurtu, 1971. 
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negativa de lo femenino asociado a la oscuridad de las fuerzas telúricas que siempre se resisten a 

las proezas del héroe masculino. Encontramos una sobrevaloración del ingenio y fortaleza del héroe 

herrero civilizador que es también quien crea las armas para imponer su voluntad. Como bien 

mencionó Eliade, no en vano el herrero era también aquel que estaba en contacto con las fuerzas 

de lo “demoníaco” o lo “nefasto”, siendo temido en varias culturas. Consideramos que el verdadero 

poder de la imagen reside en no reprimir o racionalizar las fuerzas inconscientes que alimentan 

nuestros comportamientos, sino en “trabajarlas” o “templarlas” educando nuestra imaginación. 

Pensamos que Bachelard destacaría la necesidad de conjurar los poderes del mineral y del fuego, 

igualmente presentes aunque diluidos en las ensoñaciones prometeicas de las industrias de hoy.    

   

4.4 El peine del viento de Eduardo Chillida: el alma del hierro en la era industrial 

Chillida quiere que el hierro nos revele realidades aéreas. 
Gaston Bachelard 

 
He observado esta mañana, con gran intensidad, un cristal de 
cuarzo y he llegado a creer que se movía, que cambiaba, que vivía. 
¿No será esto cierto? ¡Qué lejos del tiempo de una rosa! 

Eduardo Chillida 

Caso distinto a otros artistas que hemos tratado, Bachelard no eligió escribir sobre Chillida. Fue el 

escultor vasco quien, en su primera exposición individual en París realizada en la galería Maeght en 

1956, quiso que fuera él quien escribiera el texto del catálogo Derrière le mirroir. Bajo la sorpresa 

de los organizadores, pues el filósofo francés estaba en la cumbre de su carrera y el vasco realizaba 

apenas su primera exposición en tal recinto, se suscitó este maravilloso encuentro. Bachelard 

aceptó la propuesta y escribió El cosmos de hierro tras conocer al artista, quien le expresó sus 

“entusiasmos de trabajador”. Dos años más tarde, Chillida homenajeó al filósofo con la escultura 

Sueño articulado: Homenaje a Gaston Bachelard396.    

 
396 Ana María Leyra, "Chora y Alma del Mundo. Una mirada metafísica sobre la obra de Chillida. Escritura e Imagen, 
10(Especial), 155-173. https://doi.org/10.5209/rev_ESIM.2014.46925 
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Imagen: Vista de "Sueño articulado: homenaje a Gaston Bachelard" (1958) en el caserío 
Zabalaga en Chillida Leku. © Zabalaga Leku. San Sebastián, VEGAP, 2019. Sucesión de Eduardo 

Chillida y Hauser & Wirth. Foto: Iñigo Santiago 

 

Nos pareció necesario darle un espacio a este “escultor que se hizo herrero”397, pues en el 

breve pero potente texto dedicado a su obra, Bachelard retoma y despliega muchas de las ideas que 

había desarrollado en sus poéticas de los elementos. Esta vez, aunado a las ensoñaciones sobre el 

fuego y la tierra, el mineral encarnará la fuerza del viento, la plenitud del movimiento dando voz a 

la tempestad. El alma de los minerales, tan cara a los alquimistas medievales, será liberada en manos 

del escultor en una obra monumental y colectiva. Esta obra no se hará en el laboratorio sino en la 

fábrica.  

Si bien el ensayo Cosmos de hierro, acompaña todo el catálogo de la exposición y hace 

referencia a distintas obras del artista, nos concentraremos en los comentarios referentes al Peine 

del viento XV, escultura en tres piezas colocada en la entrada a la Bahía de la Concha de Donosti a 

orillas del mar. Las tres enormes piezas forman una composición que, lejos de contener o delimitar 

el paisaje, lo fundan o potencian erigiendo un encuentro entre el choque de las olas y el clamor del 

 
397 Bachelard, “Cosmos de hierro” en El derecho de soñar, op. cit., p. 57   
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viento. Parece que ahí, el hierro no pesa: condensa la energía del paisaje, juega con los trazos que 

le sugiere el mar, es azotado por él y canta. Chillida hablaba de cómo dos de las piezas se miran 

mutuamente trazando la horizontal del mar mientras en el fondo la tercera rompe el horizonte y se 

yergue hacia el cielo. Sorprende que formas aparentemente abstractas y pesadas nos lleven a 

ensoñaciones tan poderosas, enérgicas y vitalistas. 

 

Donostia, San Sebastián Turismo, https://www.sansebastianturismoa.eus/es/hacer/que-

ver-san-sebastian/el-peine-del-viento 

En El aire y los sueños Bachelard nos enseñó a dotar de “sustancia” a las ensoñaciones 

aéreas. Las imágenes del aire pueden convertirse fácilmente en abstracciones livianas si no vemos 

encarnadas en ellas las fuerzas el movimiento, las potencias de la imaginación dinámica donde la 

voluntad del cosmos en consonancia con la del alma, nos “provoca” para ascender. No era difícil 

que el filósofo conectara tan profundamente con esta obra y que encontrara en todo el trabajo de 

Chillida una búsqueda de la esencia de la fuerza misma. Para el filósofo, el escultor vasco busca 

llegar al músculo del paisaje. Nos dice: 

Eduardo Chillida quiere conocer el espacio de músculos, sin grasa ni 
pesadez. El ser del hierro es todo músculos. El hierro es fuerza recta, 
fuerza segura, fuerza esencial. Se puede construir en un mundo vivo 
cuyos miembros sean todos de hierro398.  

Bachelard no partió solamente de la contemplación de la obra, como nosotros, para 

descubrir que Chillida logra una suerte de encarnación de la fuerza vital en el alma del hierro. Fue 

 
398 Ibidem  

https://www.sansebastianturismoa.eus/es/hacer/que-ver-san-sebastian/el-peine-del-viento
https://www.sansebastianturismoa.eus/es/hacer/que-ver-san-sebastian/el-peine-del-viento
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al escucharlo hablar de su obra y, sobre todo, meditando en el proceso creativo del artista y en el 

manejo de la materia, que encontró el “hambre” del escultor en correspondencia con la bestia 

metálica que sacude los vientos.    

Nos fascinó ver que el ensayo de Bachelard, escrito casi diez años antes de que el artista 

publicara La mémoire et la main en colaboración con Edmond Jabès, encuentra esta “hambre” de 

dureza en las manos del escultor.  

Antes de adentrarse en la forja creadora, Eduardo Chillida probó otros 
destinos mucho más simples. Quería ser escultor. Siguiendo el aprendizaje 
clásico, se le pusieron las manos en el barro. Pero, según cuenta, sus manos 
al punto se rebelaron. Más que moldear, él quería adelgazar399.  

Esta intención de afinar y a la vez endurecer la materia para llegar a la fuente de su esencia, 

tocando su eternidad, se evoca en el dibujo de Chillida que, acompañado por un verso de Jabès 

sentencia: 

 

Edmond Jabès, La mémoire et la main, Ilustraciones de Eduardo Chillida, París, Fata Morgana 

 
399 Ibid., p. 56 
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“Reposo en movimiento de tu mano”400 escribe el poeta vasco Carlos Aurtenetxe en Cuerpo 

de aire poema inspirado en la obra de Chillida. Pensamos entonces que la dureza ya no es entonces 

una propiedad del mundo físico sino de una materia soñada. El hambre del herrero que busca 

progresivamente la dureza, dirá Bachelard, no se colma en la creación de objetos “útiles”: su labor 

lo arrastra a la creación de “obras”. Es ahí donde el oficio recupera su papel liberador.  

Así, Chillida no es para nuestro autor un artista “abstracto”, sino que dibuja con el metal, 

traza sus movimientos al construir esta “antena de hierro” que hace vibrar a los cuatro elementos 

que coinciden en el paisaje. Para el autor, la escultura de Chillida nos revela que el hierro aún está 

vivo y posee un alma.  

Detrás de una obra colosal como El peine del viento hay, de principio a fin, ensoñaciones 

energéticas y de movimiento. La imaginación dinámica encuentra de nuevo los poderes de las más 

antiguas divinidades del hierro, y las creencias en el poder del metal vinculado a los lugares oscuros 

e impenetrables para el hombre. Estas ensoñaciones arcaicas son solamente apuntadas por 

Bachelard quizás sin explorar lo suficiente en la figura del herrero en la mitología vasca y sin 

hablarnos de la verdadera dueña del peine que canta en las grutas: la diosa Mari de la tierra, quien 

encarna también los poderes de la tormenta y de la tempestad401. 

Como adelantábamos, Bachelard meditó en distintas partes de su obra sobre la forja y las 

ensoñaciones del fuego ligadas al rayo y a la fragua del sol. El herrero, en su rítmica y pesada labor, 

sueña que el cosmos mismo ha sido forjado por los dioses. La fragua es una suerte de epifanía del 

cosmos entero que Chillida tuvo al escuchar los sonidos del yunque en el pueblo de Hernani. Su 

ritmo persistente lo arrastró a pensar en el sonido primordial, en la formación del tiempo y del 

espacio. En una de las cartas que Bachelard escribe al escultor, dice tener esa misma revelación de 

escuchar los ecos de ese sonido primordial a orillas del río Sena. Dice el artista:  

La concepción artística del espacio es un tema importante para la 
construcción de mi obra, lo ha sido a lo largo de toda mi vida. Otra 
cosa es percatarse de si los demás lo han percibido así en mí o no. 
Bachelard, por ejemplo, sí se dio cuenta inmediatamente, hasta el 
 

400 “El imaginario del Escultor: Eduardo Chillida” Canal Live Speaking, https://www.youtube.com/watch?v=QcIhN3-
tkS4&t=2431s (Consulta, 20 noviembre de 2021)  
401 A. Ortiz-Osés, El inconsciente colectivo vasco, País Vasco, Editorial Txertoas, 1982; L. Garagalza, La mitología vasca en 
la actualidad”, KOBIE (Serie Antropología Cultural). Bilbao Bizkaiko Foru Aldundia-Diputación Foral de Bizkaia, N.° XII, pp. 
135 a 148, año 2006/7. Disponible en 
https://www.bizkaia.eus/fitxategiak/04/ondarea/Kobie/PDF/5/Kobie_12AC_LA%20MITOLOG%C3%8DA%20VASCA%20E
N%20LA%20ACTUALIDAD,%20The%20Basque%20My.pdf?hash=120ba02eb82403c60fd914d0cfee484f 
 

https://www.youtube.com/watch?v=QcIhN3-tkS4&t=2431s
https://www.youtube.com/watch?v=QcIhN3-tkS4&t=2431s
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extremo de que me escribió una hermosa carta al poco de 
conocernos y de haber escrito el texto de mi catálogo. En la carta 
me habla de aquella mañana, paseando por las orillas del Sena en 
París, buscando libros viejos, en que había escuchado un yunque de 
Hernani. Escuchaba aquel yunque, claro está, a través del espacio 
peculiar de su propio recuerdo, de su cabeza... Él sabía, desde luego, 
lo que era el espacio"402. 

Recordamos entonces de nuevo que el mineral es una suerte de criatura primordial, casi 

una bestia cuyo rugir se doma en la fragua. Un ser cuyos poderes se “endurecen” al ser templados 

por el agua. Bachelard compara las piezas del Peine del viento con “aves-jaulas”. Coincidencia entre 

las fuerzas que contienen y aquellas que dinamizan el cosmos. “Cada soñador puede encerrar ahí 

sus sueños”403, nos dice.   

Les llama también “árboles metálicos” remitiéndonos quizás al “árbol aéreo” en cuya cúpula 

se mecen las fuerzas opuestas del cosmos suscitando el canto de los elementos. Aceptando la 

invitación del filósofo a soñar por nuestra cuenta, diríamos que este peine nos agitó violentamente 

la cabellera, que el metal hizo retumbar a modo de susurro una voz venida de lo profundo y que, 

más que las ensoñaciones del trabajador, nos trajo los sueños de la diosa peinándose en su 

misterioso y persistente juego. Las torsiones del metal nos parecían imprevisibles como las formas 

de las olas y las de las piedras, la Diosa de la tierra y de las tormentas esculpe con igual 

espontaneidad en la fragua del sol. En esta triada de esculturas resuena y persiste su risa 

resplandeciente e incomprensible, su cabello dispersándose como todo aquello que no podemos 

asir. Quizás así deseamos que juegue la materia con el peso de la existencia. 

  

4.5 El ser humano como misterio mineral 

La piedra encarna verdaderamente lo hermético, lo oculto y lo velado en la Naturaleza. Los 

minerales son seres aparentemente inaccesibles a nuestro conocimiento, a nuestra vitalidad e 

incluso a nuestra voluntad. No obstante, hemos visto con Bachelard que desde la mirada poética y 

mítica el mineral es solamente otra expresión de la vida. Este reino evoca un poder y una energía 

que, precisamente al no ser evidente, nos remite a un misterio anterior y milenario, al lenguaje 

cifrado de lo subterráneo y de los astros que condensa energías y voluntades ancestrales.   

 
402 Chillida Leku, página oficial de Facebook  
403 Bachelard, “Cosmos de hierro”, op. cit., p. 58 
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En una época como la actual, caracterizada por la explotación indiscriminada de los 

minerales para fines tecnológicos, el imaginario simbólico parece recordarnos su valor sagrado y la 

medida en que todo acceso al misterio de las piedras tendría que conllevar un proceso iniciático de 

descenso a las propias regiones inconscientes y, en el mejor de los casos, un “pulir”, “templar” o 

“forjar” la propia psique. El tratamiento del mineral nos pone ante las fuerzas de la oscuridad y 

nuestro vínculo con ellas sería clave para toda comprensión de nuestra cultura.  

Nos sorprendió que las aparentes reinas de la estabilidad y el reposo nos hayan dado tantas 

lecciones respecto a la fuerza y movimiento cósmicos. Hemos pensado que, el acercamiento poético 

al mineral muestra al poeta y al alquimista la necesidad de tomar su lugar en el mundo, esto es, de 

permitir que a través de la acción creativa de la imaginación la Naturaleza nos revele sus 

contradicciones y correspondencias. Las piedras nos hacen intervenir para comprender, en su 

pulido, en su fusión e incluso en su sometimiento enérgico, que la Naturaleza se mueve entre 

tensiones y polaridades susceptibles a ser reconciliadas. Aquí es donde ha aparecido, con mayor 

sutileza pero también con mayor fuerza, el motivo de la conciliación de los opuestos. No en vano la 

obra alquímica es simbolizada a través del Lapis.  

Con Hoffman y con Novalis hemos señalado que el ser humano se ha soñado a sí mismo en 

la eternidad de las joyas preciosas, en solidez y permanencia que parecen resguardar y concentrar 

los ideales de eternidad y renacimiento desde las fuerzas de lo terrestre. A la par, es interesante 

descubrir en estos poetas el influjo de los astros en las joyas preciosas, la conexión entre los 

misterios de lo superior y de lo subterráneo. El ser humano ha de pulirse para aspirar a ser 

transparente como el cristal para hacer brillar en su ser la luz de lo trascendente. Como dice 

Bachelard, recordando Aurora de Nietzsche:  ʺCómo hay que petrificarse —endurecer, lenta, 

lentamente cual piedra preciosa— y al fin permanecer allí tranquilamente, para alegría de la 

eternidadʺ404. 

Al pensar en los caminos múltiples del descubrimiento del mineral que se encuentra al 

interior. Nos llama, pues, a un encuentro con nuestra propia mineralidad, con aquello que sostiene 

la vida y la nutre a pesar de no contar con una vida propia: es la presencia de lo inorgánico en lo 

orgánico. La materia sigue siendo nuestra guía y este reino ha sido nuestro favorito para pensar la 

“dureza” y el “temple” como valores a los cuales la imaginación confiere toda suerte de 

 
404 Bachelard, La tierra y los ensueños, op. cit., p. 337 
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connotaciones éticas. En igual medida, la fusión de los metales y sus procesos de transformación 

siguen suscitando correspondencias entre Naturaleza y alma mostrándose la poesía como una 

posible “Alquimia del verbo”.  

La comprensión del mineral nos pareció especialmente compleja, en las obras literarias que 

retomamos implica un viaje iniciático, un proceso donde se descubre aquel misterio que, al modo 

del amor que nutre la creación poética, es trascendente y a la vez late dentro del alma misma. Quizás 

el zafiro precioso de Novalis es aquel tesoro que nunca puede poseerse pues su luz refleja la del 

rostro que lo mira. Tal vez sólo un alma blanca, con un temple pacientemente trabajado -como la 

que acuñaba Bachelard a los alquimistas-, sea capaz de ver su auténtica luz en su plenitud 

subterránea y astral. Ensoñar el mineral es, en esa medida, buscar los misterios contradictorios de 

Eros, a la vez humano y divino, alma amante en sus dimensiones humana y trascendente donde 

coinciden lo eterno y lo temporal.  

Nos preguntamos así la medida en que el mineral encarna “lo encerrado en sí” (μύστης), 

coincidiendo con aquel “sí mismo” junguiano, arquetipo de la coincidencia entre los opuestos, de la 

conciliación entre consciente e inconsciente y ensoñación preciada para quien, desde la Filosofía, 

se aventura a abrirse al lenguaje de la Naturaleza.  
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CAPÍTULO V. 
Naturaleza y autoconocimiento:  

la imaginación y sus alcances epistemológicos y terapéuticos 

Si supiéramos encontrar, a pesar de la cultura, 
un poco de ensoñación natural, algo de 
ensoñación ante la naturaleza, 
comprenderíamos que el simbolismo es un 
poder material. Nuestra ensoñación personal 
reformaría naturalmente los símbolos atávicos, 
porque los símbolos atávicos son símbolos 
naturales. 

G. Bachelard 

A lo largo de este recorrido por las imágenes poéticas de los tres reinos de la Naturaleza hemos visto 

que el alma humana puede comprenderse en su vegetalidad, animalidad y mineralidad. Cabría 

entonces preguntarnos: ¿habla en la imagen poética algo más que la vida del poeta? O incluso, 

¿refiere algo más que el lenguaje humano en sus límites?, ¿es que el vegetal, el animal y el animal 

realmente pueden tener voz en el poema?, ¿son las imágenes poéticas expresiones del drama 

cósmico o sólo reflejos del ser humano que se busca a sí mismo en el paisaje?  

Bachelard, que ante todo defendía cierta “determinación” material en las imágenes, nos 

diría que la imagen poética se logra precisamente cuando el poeta obedece a las fuerzas opuestas 

de los elementos, cuando su vida se ve atravesada por un drama que, si ha de convertirse en poeta, 

ha de comprender en tanto le trasciende y le constituye. La creación poética es, en ese sentido, un 

descubrimiento de la Naturaleza en su doble misterio: exterior e interior.  

Al seguir las imágenes de los tres reinos hemos visto que la poesía aparece, como la entendía 

Novalis, como una iniciación en los misterios de la Naturaleza o, como le gustaba referir a Bachelard, 

como una pedagogía que lleva al ser humano a un conocimiento de sí y a la formación tanto de su 

espíritu, como de su alma. Esta iniciación se da en el imaginario mismo que Bachelard comprendió 

también, sorprendentemente, a partir del modelo de la Naturaleza. En su Filosofía, la imaginación 

aparece como un “cultivo”, como la germinación de una criatura viva, nueva, imaginal. Sugiere así 

a la imagen misma como “planta” y la imaginación como “injerto”. 

En nuestro último capítulo abordamos una idea que se asomó a lo largo de nuestro trabajo 

y que nos gustaría resaltar. Bachelard concibe a la imaginación y al proceso creativo del poeta a 

partir del modelo de la Naturaleza: para él la physis puede revelarse en la poiesis. Las nociones que 

sugiere para comprender la imaginación (planta, injerto y cultivo) son tomadas principalmente del 
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reino vegetal y nos parece que, más que analogías, dan cuenta de que la Naturaleza es la verdadera 

creadora de imágenes. En el descubrimiento de este radical esfuerzo creativo en ella misma, el alma 

se conoce a sí misma participando de la Naturaleza; la cual se nos revela como un modelo o guía 

hacia el autoconocimiento que, en igual medida, cura el alma ritmándola y enseñándola a situarse.  

El centro de nuestro último capítulo será entonces sugerir en la Naturaleza un modelo de 

autoconocimiento, a partir de nuestro recorrido de los tres reinos en las poéticas y en vínculo con 

otros de sus textos, sugerimos una función terapéutica. La imagen puede ser también un phármakon 

que cura al alma del tiempo y la enseña a habitar la morada cósmica. 

No sobra decir que la sociedad actual se caracteriza por el alejamiento de los tiempos 

cósmicos, por el sometimiento a un tiempo abstracto que, lejos de ayudar al alma a comprenderse 

a sí misma, la acelera en la marcha de la producción y de la ilusoria “novedad” de la información. Es 

en este panorama que consideramos que la imaginación ha de tomarse en serio como capacidad 

curativa. Para Bachelard, más que un psicoanálisis, hay en ella un ritmoanálisis y un topoanálisis. 

Una posible armonía con la temporalidad y espacialidad del Alma del mundo.  

Así, partimos de pensar a la imagen como “planta” como primer paso para describir a las 

imágenes mismas como criaturas vivas, en miras a comprenderlas en su función integradora de las 

polaridades anímicas y cósmicas, destacando su papel de autoconocimiento.  

  

5.1 La Naturaleza como modelo para el autoconocimiento del alma: La imagen como planta, ¿la 

planta como imagen?  

(…) los ojos de Griselda, cientos, miles de ojos, 
lirios en el estanque, la traspasaban con sus 
inmensas pupilas verdes, azules, grises (…). 

Amparo Dávila 

Al pensar a la imagen como planta, Bachelard hace mucho más que una analogía. Explorar esta idea 

quizás nos lleve a sugerir por qué para el autor las imágenes son “criaturas vivas” que el ser humano 

cultiva.  

A partir de nuestra exploración, vimos que el reino vegetal aparece como intermediario 

entre el mineral y el animal. Dice nuestro autor: “en él se destensan las fuerzas metálicas y las 
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transmutaciones se efectúan mediante la suavidad405. A fuerza de paciencia y ternura, que para 

Jacob Böhme era la dulce acción del sol en lucha contra la amargura de Marte, la planta vive y 

elabora el aliento vital (oxígeno)406. Ella media entre las fuerzas de la oscuridad y las de la luz, las 

terrestres y las celestes, entre el reino animal y el mineral generando alimento. Es uno de los grandes 

misterios totales de la Alquimia que, incluso, encuentra en el vino la resolución de la dualidad entre 

la sangre animal (vino rojo), y el oro, rey de los metales (vino dorado o blanco)407.   

Como bien nos dice Bachelard y como hemos observado en nuestro segundo capítulo, el 

reino vegetal se asocia a la contemplación, meditar en torno a una planta puede darnos una 

ensoñación tan abarcadora que llegue a ordenar en torno a sí todo el universo. Las raíces buscan el 

centro de la tierra engendrando imágenes laberínticas, y su expansión hacia la luz en espiral408 

genera imágenes de ascensión. La imagen, como la planta, transmuta los elementos409.  

Así como, para los alquimistas, la planta es la mediadora que transforma los elementos para 

brindar el aliento vital, la imagen es en Bachelard la gran mediadora entre el alma humana y el 

misterio de la Naturaleza, es la que hace posible una “vida nueva”. Nuestro autor parece tejer así la 

poiesis y la physis. Nos hablará incluso de la poesía como la celebración de una coincidencia entre 

el verbo y lo real.  

La noción de imagen se plantea en un modelo vegetal donde ésta nace de una dinámica de 

opuestos, ambos necesarios. Ella misma es una planta que necesita de tierra y cielo, de materia y 

forma. Dice el filósofo:  

(…) la imagen es una planta que tiene necesidad de tierra y de cielo, 
de sustancia y de forma. Las imágenes encontradas en los hombres 
evolucionan lenta, difícilmente y podemos entender la profunda 
observación de Jacques Bousquet: “Una imagen le cuesta tanto 
trabajo a la humanidad como un carácter nuevo a la planta”410. 

Consideramos que la imaginación se nos revela como un delicado y lento proceso de 

cuidado o cultivo. Un proceso donde ocurren distintas mediaciones cuyo modelo está en la 

Naturaleza: tierra-cielo, sustancia-forma, descenso-ascenso.  

 
405 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit, p. 363. 
406 Paracelso, Las plantas mágicas: Botánica oculta, Barcelona, Humanitas, 2010.  
407 G. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, op. cit, p. 363. 
408 Sobre el espiral como prototipo de la planta ver Pierre Hadot, El velo de Isis. Ensayo sobre la historia de la idea de 
Naturaleza, Barcelona, Alpha Decay, 2013, pp. 288-293. 
409 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit. p. 15. 
410 Ibid., p. 10. 
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Este proceso de cuidado o cultivo culmina para nuestro autor en la génesis de una flor 

especial, distinta a las que se encuentran en la Naturaleza. Bachelard recurre a la expresión 

“floración poética”411para mostrarnos cómo la imaginación engendra criaturas que no 

pertenecerían a ninguno de los tres reinos alquímicos de la Naturaleza (animal, vegetal y mineral), 

sino a una suerte de cuarto reino imaginal. ¿Cómo comenzar a pensar este cuarto reino?  

En primer lugar, habría que decir que este reino no será el de la “naturaleza naturante” sino 

el de la “humanidad imaginante”. Es decir, existe la acción de la dimensión “imaginal”412 humana 

que va más allá de lo puramente sensible y de lo racional, produciendo lo que él llama “vida nueva”. 

La forma auténticamente humana de actuar en el mundo es la poiesis. Ésta será también naturaleza, 

pero naturaleza “injertada”.   

Por lo demás, esto no es para nosotros una simple metáfora. El 
injerto se nos aparece por el contrario como un concepto esencial 
para la comprensión de la psicología humana. Es para nosotros el 
signo humano, el signo necesario para especificar la imaginación 
humana. A nuestros ojos, la humanidad imaginante es un más allá 
de la naturaleza naturante. El injerto es lo que puede darle a la 
imaginación formal la riqueza y la densidad de las materias. Obliga 
al seto a florecer y da su materia a la flor. Al margen de toda 
metáfora, es necesaria la unión de una actividad soñadora y de una 
actividad ideativa para producir una obra poética. El arte es 
naturaleza injertada413.  

En biología, un injerto es una “propagación vegetal que consiste en el trasplante de una 

yema o un vástago de una planta a otra”414. De alguna manera, es una intervención del ser humano 

que sólo es posible en tanto se adapta a los principios naturales. Es una extensión, una continuación 

de la Naturaleza, pues el ser humano es también Naturaleza. No obstante, es a la par una 

intervención, un artificio.  

Este injerto no es un ensamble desde afuera, los nudos generadores (yemas o vástagos) 

aceptan o rechazan generando, a su manera, la vida nueva. He ahí la génesis de la imagen donde la 

última palabra es de las fuerzas soñadoras de la materia. La poiesis es pues un injerto y no una 

 
411 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 13 
412 Sobre la noción de “lo imaginal” ver J. Wunenburger, La vida de las imágenes, Buenos Aires, Jorge Baudino Ediciones, 
2005, p. 32 
413 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 22 
414Injerto (botánica), Glosarios especializados, https://glosarios.servidor-alicante.com/botanica/injerto, Consultado el 21 
de marzo de 2020.  

https://glosarios.servidor-alicante.com/botanica/injerto
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reproducción de las formas; para entrar en ella es necesario “des-objetivar” o devenir Naturaleza 

para soñar con ella pues, como retoma nuestro autor de Novalis, ella sueña en nosotros. 

Por otro lado, Bachelard reflexiona en distintas partes de su obra en la poiesis ligándola al 

origen mismo del cosmos. Y, curiosamente, comprenderá el instante creativo que llama “instante 

poético-metafísico”415 como la “intuición” de una suerte de tiempo originario. 

La poiesis será entendida, pues, desde el acceso a otra temporalidad que va más allá de 

nuestros referentes comunes de duración. El instante poético es una suerte de verticalización de la 

temporalidad (hacia arriba y hacia abajo). Dice el filósofo: “De proto se borra toda horizontalidad 

plana. El tiempo ya no corre. Brota”.416 

¿Cómo no ver en este instante vertical, en este “brotar”, la reminiscencia de la planta? En 

la génesis de la Naturaleza encontramos nuestro propio crecimiento en dos direcciones. Dice 

Bachelard sobre la poiesis: “El fin es la verticalidad, la profundidad o la altura; es el instante 

estabilizado en que las simultaneidades prueban ordenándose que el instante poético tiene una 

perspectiva metafísica”417.  

Crear es, de alguna manera, entrar en una dinámica vegetal de ascenso y descenso. Sólo 

meditando en los misterios de la creación, a través de la poiesis, encuentra nuestro autor la 

posibilidad de un auténtico crecimiento del ser humano. Recordemos que, según el sabio alquimista 

Paracelso, médico y filósofo del S. XVI, entre las cosas que el ser humano puede hacer por la planta 

está el “cultivo mágico”, el liberar sus fuerzas trabajándolas en nuestro laboratorio interior418. ¿Será 

este cultivo el que dé vida a las imágenes?  

Bachelard habría podido pensar a la imagen también como una criatura animal o como una 

piedra preciosa, pero quizás pensaba en el papel mediador que, finalmente, se atribuye al reino 

vegetal. Pensamos entonces si para nuestro autor, como para Jacob Böhme, no puede la Naturaleza 

misma ser pensada como imagen. Consideramos que, pensarla de esa manera, nos llevaría a idea 

central del autor: la Naturaleza no sólo es contemplada sino que es contempladora.  

Wunenburger encuentra que la noción bachelardiana de imagen hereda la visión mística de 

Böhme, donde el Ser mismo, en su voluntad de autoconocerse, se desdobla para contemplarse en 

 
415 G. Bachelard, “Instante poético e instante metafísico” en El derecho de soñar, México, FCE, 1997 
416 Ibid., p. 229 
417 Ibid., p. 227  
418 Paracelso, Las plantas mágicas, botánica oculta, op. cit., p. 145.   
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el espejo de la Naturaleza419. Compartimos esta misma idea y agregaríamos que para Bachelard la 

Naturaleza no solo es “contemplada” sino que aparece verdaderamente como sujeto que 

contempla al ser humano, o mejor, “voluntad” de contemplar. Pero, pensamos, esta Naturaleza no 

se contempla al exterior sino al interior, su acto contemplativo es onírico. Retomando al Narciso de 

Joachim Gascquet, Bachelard reflexiona en la potencia metafísica de esta imagen y afirma: "<El 

mundo es un inmenso Narciso que se está pensando> ¿Dónde se pensaría mejor que ante sus 

imágenes?”420.  

El espejo, como paradigma para profundizar en la noción de imagen y en la reflexión misma 

sobre la Naturaleza, es uno de los objetos favoritos de Bachelard. Y es a propósito de la imagen de 

Narciso que podemos encontrar otras resonancias teosóficas en la concepción bachelardiana de 

Naturaleza.   

Consideramos que el apartado “Las condiciones objetivas del narcisismo” de El agua y los 

sueños nos brinda una reflexión del vínculo entre la consciencia contemplativa y la Naturaleza de 

alcances metafísicos y resonancias místicas. Ahí, Bachelard insiste en que el espejo sea el agua 

cristalina quien refleje el rostro del hombre para resaltar el papel activo de la Naturaleza y de los 

elementos en la creación de las imágenes. El espejo pulido quizás le parecía demasiado trabajado 

por la consciencia para mostrarle al ser humano su verdadero rostro. 

Bachelard considera que la imagen de Narciso encarna el psiquismo que sueña y al ser que 

se encuentra a sí mismo en la contemplación de la Naturaleza en el espejo de la materia. Aquí el 

modelo no es una psique que conoce, sino una psique que “ensueña”.  

Captamos aquí uno de los elementos del sueño natural, la necesidad del sueño de inscribirse 

profundamente en la Naturaleza. No soñamos profundamente con objetos. Para soñar 

profundamente hay que soñar materias.  

El rostro de Narciso, la imagen como “ontofanía”, surge de la profundidad de la fuente. En 

igual medida, nos dice Bachelard, es de la intimidad del elemento que surge el “eco” del alma. La 

psique se conoce en su doble y, para la imaginación bachelardiana, se concibe a ese otro de la 

Naturaleza no como objeto sino como sujeto. Retomando a Novalis, Bachelard nos recuerda que la 

 
419 J. J. Wunenburger, op. cit.  
420 G. Bachelard, El agua y los sueños, op. cit., p. 45 
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imaginación despierta cuando el ser humano es consciente también de “ser contemplado”. Una ley 

de la imaginación novalisiana es que “lo que observo me observa”.  

Si pensamos en el esquema de Böhme, más que un otro que surge como objeto para que el 

hombre se auto-conozca, la Naturaleza aparece también como sujeto. No es solamente el objeto 

exterior o de “objeto” de conocimiento que la razón construye. No se objetiva porque representa 

una voluntad puramente contemplativa que, al reflejar al ser, lo hace sin otra finalidad que aquello 

que Bachelard llama “belleza”. Para él, el espejo de la Naturaleza “adorna” a Narciso, amplifica y 

transforma al ser que quiere contemplarse: “La vida crece, transforma al ser (…) la vida florece”421.  

La imaginación es ontofánica al ser un despertar de la consciencia de sí “a la luz” de un otro. 

Pero como en Narciso, este otro no aparece como objeto u oposición, sino como otra voluntad que 

coincide con la mía. Voluntad no de conocimiento sino, en términos bachelardianos, allende a la 

finalidad objetiva expresando gratuitamente el ser.  

¿Cómo distinguir esta voluntad contemplativa, onírica, presente tanto en el ser humano 

como en la Naturaleza, de la propia voluntad de conocimiento de sí que convierte “lo exterior” en 

su objeto? En todo caso esta voluntad sería la clave para una comprensión distinta de la Naturaleza 

y de sí mismo. Es aquí donde vemos que la acción onírica de la Naturaleza es una labor, ante todo 

bella. La imaginación nos lleva a un “pancalismo”, donde la belleza coincide con la causa última de 

las cosas. Schlegel a quien también cita Bachelard, comprende la Naturaleza como voluntad que 

refleja al ser, encontrando en él la belleza: “Sabemos con certeza que vivimos en el más hermoso 

de los mundos”422. 

Así, si bien solemos pensar a la physis como aquella creación que genera vida y a la poiesis 

como embellecimiento de lo Natural, desde la perspectiva bachelardiana, ambas funciones se 

descubren, la una a la otra, como parte de un mismo misterio. La belleza es cuestión vital y la vida 

un gesto bello, cada vez. El poeta tiene en el “narcisismo cósmico” el modelo de su vía hacia el 

autoconocimiento, liberada de toda finalidad instrumental: el alma se descubre en su belleza y 

gratuidad creativa cuando se ve a sí misma en el Alma del mundo.  

  

 
421 Ibid., p. 43 
422 Ibid., p. 48 
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5.2 Ritmoanálisis: Los reinos de la Naturaleza y el ritmo cósmico 

Las princesas ya conocían el laberinto, pero ante 
los ojos de todos: era una explanada para la 
danza. 

Roberto Calasso 

Pensar la Naturaleza a través de las poéticas de Bachelard nos ha hecho pensar en el potencial 

sanador o reconciliador de la imaginación. Vemos que en la perspectiva bachelardiana el poeta 

aparece como un iniciado en el conocimiento de la Naturaleza quien, a través de ella, busca sanar 

el alma. Veíamos que las imágenes vegetales en The sleeper de Poe ponían a la Naturaleza entera a 

tono con el alma del poeta haciendo de la muerte no una fuga definitiva, sino un arrullo vegetal. El 

dolor por la amada se conjura en el ritmo poético en la ciclicidad del imaginario vegetal.  

También veíamos en las ensoñaciones animales de Lautréamont cómo un joven 

atormentado por las exigencias y restricciones sociales podía encontrar su propio ritmo y plasmar 

su rebeldía en los movimientos animales. Su escritura nerviosa le va sanando a través de 

movimientos y ritmos conduciéndolo al instante presente, al grito o salto primordial y lleno de 

energía en el que parece estar inmerso el gesto animal que atraviesa la corporalidad. El alma de 

Doucasse se cura también encontrando en su poesía otra expresión de la temporalidad natural.  

Finalmente, veíamos que a Novalis el mundo mineral le manifiesta la presencia de lo muerto 

en lo vivo, la calidez del vientre de la tierra que conserva a todas las criaturas y que promete una 

vida eterna. La piedra preciosa reveló al poeta los tiempos inmensos de un pasado inorgánico 

difícilmente concebible para mente humana haciendo coincidir los misterios del cielo con los de la 

tierra. Explorar las imágenes, a través de estos tres reinos, nos ha permitido así ver en cada uno de 

los poetas estudiados por Bachelard, una expresión de la Naturaleza como “ritmo”. Y, más aún, nos 

ha llevado a destacar la tarea “temporal” de la imaginación que tendría que ver con “curar al alma 

del tiempo” y, nos preguntamos, quizás con curar a la propia Naturaleza de su finitud. 

“¡La vida es un ritmo!”423 afirma Bachelard en La dialéctica de la duración. Hemos 

encontrado esta misma idea latiendo en las poéticas de los elementos. Consideramos, pues, que 

una de nuestras principales conclusiones es que cada uno de los reinos expresa movimientos y 

nociones temporales que nos acercan al misterio del gran ritmo de la Naturaleza. Comenzaremos 

 
423 G. Bachelard, La dialéctica de la duración, op. cit., p. 236 
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por apuntar qué entiende Bachelard por tal categoría y por qué le parece fundamental para pensar 

la vida.   

Como apuntamos en nuestro apartado sobre la noción de physis y la influencia presocrática, 

Bachelard piensa la temporalidad a partir de la categoría del “instante”. Al estar este suspendido 

entre dos nadas, lo propio del ser es la discontinuidad y la fragmentación. La unidad temporal para 

comprender el tiempo vital no será la “duración” continua sino el “ritmo”, el cual el autor 

comprende como “un orden de instantes”424 y no como una sucesión abstracta.  

Bachelard rechaza los referentes absolutos de la duración pues no nos permiten pensar la 

vida en su complejidad ni en su intensidad, el orden temporal tiene unidad solamente desde la 

elaboración creativa de un presente. Así, podríamos decir que el ritmo es una especie de “orden 

vital” que poco tiene que ver con el tiempo lineal e irreversible que solemos concebir, está lleno de 

esperas y desfallecimientos, de rupturas y acontecimientos, bien pueden alentarse, intensificarse o 

revertirse. En nuestro recorrido por las imágenes de la Naturaleza, hemos encontrado que este 

orden de instantes resuena en la obra poética de modo especial según las ensoñaciones vegetales, 

animales o minerales. La imagen poética es así manifestación de los ritmos de la Naturaleza y 

posibilidad de encontrarlos en nuestro interior. Vemos que, en esa medida, la imaginación se 

muestra como remedio que nos reconcilia con el ritmo cósmico, encontrando en la Naturaleza un 

phármakon425. 

Casi al llegar al final de nuestro trabajo, nos encontramos con este emblema (Figura 1), 

precisamente de un texto alquímico dedicado a la medicina, un “Antidotarivm Medico-chymicvm”. 

Pensamos que quizás, pueda ayudarnos a comprender cómo el esquema de los cuatro elementos 

de Bachelard se pone en acción en la triada de reinos de la Naturaleza en cuyo centro en cuyo centro 

está la Terra adamica.  

 

 

 

 
424 Ibid, p. 237 
425 Sobre esta noción ver R. Arola, Alquimia y religión, op. cit.   
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Figura 1. Oswald Croll, Basilica Chymica, Gottfried Tampach, Frankfurt, 1620426 

 

Vemos que, en el círculo inferior, el que representa la luz de la Naturaleza (Luminis Natura 

bonum finitum) en correspondencia con la luz trascendente de la Gracia (Luminis Gratia bonum 

infinitum), los cuatro elementos son colocados en un triángulo, siendo la Terra adámica el centro. 

Lo interesante es que los cuatro elementos eternos parecen movilizarse a la luz de una triada, en 

 
426 Ibid., Imagen 8 
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los reinos de la Naturaleza que, a su vez, expresan aspectos del ser humano. El cuerpo (corpus) 

corresponde al reino mineral, el Espíritu (Spiritus) al reino vegetal y el alma (Anima) al reino animal.  

Este esquema nos ayudó a reflexionar en torno a las correspondencias no sólo entre el alma 

y los elementos del cosmos, sino a través de los movimientos fundamentales o ritmos de la vida, en 

las rutas y desfallecimientos de la existencia, de la psique en su padecer. Bachelard, que gustaba de 

encontrar “temas dialécticos” que movilizaban las imágenes, planteaba precisamente con ese fin su 

botánica del sueño. La imaginación material de los elementos es también imaginación dinámica, 

expresión temporal, que nos brinda una sabiduría que puede ritmar el alma.  

Así, la imaginación tendría la labor iniciática de comprender al tiempo en su complejidad 

natural y psíquica. Hemos elaborado, con base en nuestros capítulos, un recuadro donde mostramos 

que cada reino (Cuadro 1) pareciera revelarnos una expresión de la vida y una comprensión de la 

Naturaleza como ritmo. Es ante este ritmo natural que la psique se moviliza: acoplándose, 

rompiendo o danzando con él.  

Vemos que el reino mineral es el rey de las ensoñaciones de eternidad y la permanencia. 

Las piedras condensan temporalidades milenarias y nos muestran a la Naturaleza como un reposo 

que bien puede ser conservador y cálido o petrificante y seco. Las imágenes poéticas que aluden a 

este reino nos remiten a movimientos opuestos entre lo celeste y lo terrestre. Ante estas 

“tensiones” que Bachelard comprendería como “dialécticas”, la imagen poética (pensemos en 

Hoffman, Novalis y Chillida) busca hacer coincidir los opuestos del cosmos y de la psique o bien en 

la fusión de los metales, o en la hierogamia entre el cielo y la tierra. Entre el movimiento y la 

permanencia se juega el trabajo del poeta que se identifica con las imágenes del minero, el astrólogo 

o el herrero. Al totalizar los principios de este reino, la imaginación descubre a la Naturaleza como 

una fuerza eterna onírica, subterránea o celeste.   

Por su parte, en el reino vegetal también encontrábamos imágenes del reposo. Pero este 

reposo aparecía como un movimiento cíclico de crecimiento hacia el interior (inmersión), hacia el 

cielo y hacia la tierra (expansión). Este reino nos brindó las imágenes cíclicas que bien podrían referir 

al estado del alma que Bachelard sugiere como “reposo activo”, donde las imágenes surgen 

espontáneamente integrándose o sin oponer resistencia. En la planta y en el árbol cósmico que 

transmutan la luz generando el aliento vital, así como en su crecimiento en ascenso y descenso, el 

tiempo se condensa y se expande. Las imágenes de la coincidencia de opuestos, la energía cósmica 

de Amor según Empédocles, aparecen principalmente en la germinación misma y en el cultivo. La 
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Naturaleza se nos muestra como un gran Narciso en contemplación que embellece y transforma al 

ser.   

Finalmente, hemos sugerido que el reino animal es aquel de la “aceleración vital”. Cuando 

Bachelard piensa el instinto, lo piensa como un ritmo, un habitar el presente devorando el tiempo 

mismo. Tanto para él como para Hillman, el animal vive en “pánico”, en ese instante donde los 

gestos fundamentales son el deseo o el rechazo, la preservación o el ataque. La coincidencia entre 

los opuestos se da en el conocimiento del cuerpo como presencia de la animalidad en nosotros. El 

cuerpo siempre está “alerta”, atravesado por el rechazo o el deseo. En las ensoñaciones animales 

vemos, de forma más clara que en los otros reinos, a la Naturaleza como voluntad y como energía.  

Pensamos ahora si las enfermedades de la psique en la actualidad se reflexionan con los 

tiempos sociales impuestos, si nuestra alienación de la Naturaleza es “rítmica”. Quizás un alma 

deprimida, de ensoñaciones lentas o casi inorgánicas, podría despertar a la luz de los bestiarios de 

Lautréamont. A la inversa, una psique agresiva podría integrarse a través de las ensoñaciones de 

modelado o el pulido, o en el amasamiento vegetal. En todo caso, ante nuestro actual alejamiento 

social de la Naturaleza, la imagen poética es una oportunidad vital para curar al alma del tiempo o 

para dar cuenta de que el ritmo de la Naturaleza sigue siendo fuente auténtica de reconciliación y, 

por tanto, de felicidad.   

Consideramos, como un horizonte de investigación, la posibilidad de pensar los reinos de la 

Naturaleza a la luz del esquema también tripartita de Gilbert Durand. Ya desde Bachelard la 

imaginación tendría la función de “matar a la muerte” que tanto resaltará Durand, haciendo 

coincidir los opuestos, las polaridades del cosmos y del alma. Pensamos si esa misión, más allá de 

un fin solamente humano, también consista en liberar a la Naturaleza de sus determinaciones, en 

no sólo ver su regularidad o predictibilidad, sino en llevarla a contemplar su belleza, su despliegue 

de ritmos, para poder danzar la vida.  
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Cuadro 1.  
Ritmoanálisis y topoanálisis: La imaginación y los reinos de la Naturaleza en las poéticas 

bachelardianas 
 

 

 

              
 
 

 
Mineral 

 
Vegetal 

 
Animal 

 
 

Temporalidad 
 

(Ritmo cósmico) 

 
Eternidad 

 
 
 
 
 

Reposo 

 
Ciclo anual 

 
Instante creador (physis) 

 
 
 

Reposo activo 
 

 
Presente 

 
Aceleración vital 

 
 
 

Aceleración 

 
 

Movimientos 
 

Naturaleza-
imaginación  

 
 

 
Petrificar-disolver 
Frotar- calcificar 
Fundir-Temperar 
Fusionar- separar 
Pulir- quebrantar 

Coser-secar 

Crecer (Ascenso) -crecer 
(descenso) 

Brotar 
Engendrar-pudrir 
Despertar-soñar 

Resistir- transformar 
Integrar- desintegrar 
Intensificar-expandir 
Dulcificar-amargar 

 

Engullir-escapar 
Torcer-volar 

Contener-liberar 
Arañar (garra)- 

Succionar (ventosa) 
Metamorfosis 

 
 
 

 
Naturaleza 

(Morada cósmica) 
Topoanálisis 

 

Fuerza onírica 
 

Cueva-bóveda 
celeste 

Contemplativa/integradora 
 

Narciso/árbol cósmico/flor  
 

Voluntad, energía,  
 

Cuerpo/ corazón 
 

 
Naturaleza 

Coincidencia de 
opuestos 

(Ritmo cósmico) 
Ritmoanálisis 

 

 
Hierogamia celeste-

terrestre 
Fusión de los 

metales 

 
Germinación 

Cultivo 

 
Deseo (libido) 

Combate-cópula 

 
 

Ser humano 
Poeta 

 

 
Minero 

Astrólogo 
Piedra 

 

 
Planta 
Árbol 

 

 
 

Súper-animal 



 

203 
 

5.3 La imaginación como topoanálisis: Morada cósmica y corazón  

La vida de la naturaleza; es la eterna sístole y diástole; la 
eterna síncrisis y diácrisis, la inspiración y espiración del 
mundo en el que vivimos, nos movemos y somos.  

           Goethe 

 

Una de las ideas favoritas de Bachelard, es la concepción alquímica de un “corazón” de las sustancias 

que coincide con la verdad interior del hombre. La imaginación aparece como un pensamiento del 

corazón que podría llevarnos con otros pensadores de lo “imaginal” como James Hillman427, quien 

ha encontrado en la imaginación un pensamiento que anima y acrecienta la vida en sus 

contracciones y distensiones. Una vía a la comprensión del misterio del ritmo primero de la 

Naturaleza que, como veremos, también nos ubica espacialmente, orientándonos al encuentro de 

nuestro centro. La imaginación cura a través de un ritmoanálisis, pero también de un topoanálisis.  

Así, este último apartado lo dedicaremos a pensar el espacio, preguntándonos por cómo la 

imaginación hace corresponder el alma humana -nuestra morada- con el Alma del mundo -morada 

cósmica/ Naturaleza-. Esperamos que esta reflexión nos encamine a sugerir a la imaginación como 

autoconocimiento, un pensamiento del corazón fundamental para aprender a habitar.    

Bachelard hace una distinción entre las categorías de espíritu y alma. En La poética del 

espacio, texto donde presentará una fenomenología del espacio poético, sugerirá desde el principio 

la pertinencia del término “alma”. Sugiere que, a diferencia de la categoría de espíritu, la palabra 

“alma” no refiere a una función “intencional” de la consciencia, ni a una finalidad determinada o 

desarrollo teleológico del ser. El “alma” nos permite pensar el proceso creativo y el pensamiento 

mismo, e incluso la intersubjetividad de la imagen poética, como un “aliento” que ama y ritma 

liberando al ser de su finalidad.   

Bachelard cita a Charles Nodier, quien sugiere que el alma es, en principio, una “palabra 

inmortal” plena de sonoridad, tonalidad y musicalidad. Decir “alma” es tomar aliento, decir psyche 

es exhalar: “Los diferentes nombres del alma, en casi totos los pueblos, son otras tantas 

modificaciones del aliento y onomatopeyas de la respiración”428.  

 
427 J. Hillman, El pensamiento del corazón, Girona, Atalanta, 2017 
428 G. Bachelard, La poética del espacio, op. cit., P. 11 
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Para un materialista de la imaginación, que da tanto peso a los cuatro elementos 

fundamentales, pensar al alma como aliento no significa reducirla a una función fisiológica sino 

encontrar en ella una revelación de la dialéctica entre el ser y la nada, lucha cósmica que encarna la 

materia. El aliento une la vida particular con el alma universal, el impulso de nacer y el de morir. 

Cantar también es respirar, tejer una “dialéctica respiratoria” con la Naturaleza. Hay una tensión 

entre el alma y la vida, entre aspirar y espirar, tan clara en el idioma francés. Nos dice el autor: 

La vida es una palabra que aspira, el alma es una palabra que expira. 
En una ebriedad de la imaginación aérea acentuada hasta su papel 
cósmico, podría encontrarse, en la doble mimología de las palabras 
vida y alma, el tema originario del ejercicio respiratorio. En vez de 
aspirar un aire anónimo, tomaremos a pleno pulmón la palabra 
vida, y devolveremos la palabra, dulcemente, al universo. El 
ejercicio respiratorio, lejos de ser la puesta en marcha de una 
maquinaria vigilada por un higienista, es entonces una función de la 
vida universal429.   

Respirar es, finalmente, “hacer mundo”430 con el resto de las criaturas que construyen la 

atmósfera. Volvemos entonces a pensar la vida como un movimiento y al alma como su aliento. La 

imagen poética, como lenguaje del alma, aparece entonces no sólo como una afirmación ese salto 

primero o grito originario que veíamos en Lautréamont, sino como primer y último aliento: “primer 

fenómeno del silencio del ser”431. Como afirma Hillman, la Naturaleza como misterio, encerrado en 

sí, parece abrirse y hablar en los acontecimientos que nos inflaman o nos quitan el aliento, que nos 

aceleran o paralizan el corazón. 

Pensamos entonces en aquellos fragmentos donde Bachelard habla del corazón, órgano 

oxigenador, como una evocación del ritmo cósmico que nos llevará también a los arquetipos del 

centro y del espacio poético. Siguiendo el emblema alquímico que presentamos, estaría al centro 

del triángulo de los reinos de la Naturaleza como tiempo y espacio de la creación.    

Imagen de un ritmo constante, que no es lineal sino que vuelve sobre sí, el corazón encarna 

la función oxigenadora y revitalizante de la imagen poética. Bachelard sugiere que pensar desde el 

corazón significa ir al alma de las cosas, a la contradicción “central” u originaria que las anima. Nos 

 
429 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit. p. 297 
430 E. Coccia, op. cit.  
431 G. Bachelard, El aire y los sueños, op. cit., p. 297  
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dice que “hay que lanzarse al centro, al corazón, a la encrucijada donde todo toma su origen y su 

sentido: y encontramos de nuevo la palabra olvidada o reprobada, alma”432. 

El alma, que veíamos coincidir con la Naturaleza en términos de un “ritmo”, es también 

abordada en nuestro autor como espacio a través de la imagen del corazón. Quizás las reflexiones 

más elevadas al respecto se encuentren en La intuición del instante donde sugiere que el corazón 

como espacio de encuentro, coincidencia de contrarios: “El corazón humano es en verdad la mayor 

fuerza de coherencia en las ideas opuestas”433. 

Intuyendo un “latido” presente en todas las cosas, la imaginación construye un espacio en 

el “aquí” que es a la vez origen y porvenir, es el corazón quien intuye el instante poético metafísico. 

Bachelard sugiere que, así, amar es comprender un ritmo metafísico que nos atraviesa, a su vez, 

trascendiéndonos, vinculándonos a una temporalidad monótona de la materia, allende los 

acontecimientos de la vida y sus contradicciones, e incluso más allá de la continuidad de un tiempo 

aparentemente irremediable. Nos dice: 

Para quien sigue amando, un amor muerto es a la vez presente y 
pasado; es presente para el corazón fiel y pasado para el corazón 
infeliz. Por tanto, es sufrimiento y consuelo para el corazón que 
acepta al mismo tiempo el sufrimiento y el recuerdo. Lo que 
equivale a decir que un amor permanente, signo de un alma 
durable, es otra cosa que sufrimiento y felicidad, y que, 
trascendiendo la contradicción afectiva, un sentimiento que dura 
adquiere un sentimiento metafísico. Un alma amante en verdad 
experimenta la solidaridad de los instantes repetidos con 
regularidad. Recíprocamente, un ritmo uniforme de instantes es 
una forma a priori de la simpatía434. 

¿Es este amor permanente, este sentimiento metafísico, la Naturaleza misma revelándose 

en el interior? Bien podría pensarse que, al igual que Hillman, Bachelard encuentra en la poesía un 

pensamiento del corazón que nos lleva de la imagen “centro del psiquismo” al misterio de la 

Naturaleza y del amor como fuerza universal, como Alma del mundo o como Afrodita. Ambos 

autores sugieren que la imagen poética nos transfiere del corazón propio al corazón de las cosas, 

amplificando e intensificando las impresiones de la Naturaleza.  

En Bachelard, el Alma del mundo es comprendida como una simpatía universal. Nos sugiere: 

“Un amor vehemente, una simpatía universal nos busca el corazón y quiere vincularnos al alma que 

 
432  G. Bachelard, La poética del espacio, op. cit., p. 13 
433 G. Bachelard, La intuición del instante, op. cit. p. 69 
434 G. Bachelard, La intuición del instante, op. cit., p. 37 
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tiembla en toda cosa”435. Y, como ya se asoma, el Alma del mundo es comprendida como aliento o 

ritmo metafísico. En una cita que nos remite de nuevo al pensamiento de Jacob Böhme donde el 

creador es el aliento que sopla el gran órgano de la Naturaleza (templo de Dios), Bachelard hace de 

la Naturaleza una sinfonía monótona del devenir: 

La amargura de la vida es el lamento de no poder esperar, de no oír 
más los ritmos que nos solicitan para tocar nuestra parte en la 
sinfonía del devenir. Es entonces cuando el “lamento sonriente” nos 
aconseja invitar a la Muerte y aceptar, como una canción de cuna, 
los ritmos monótonos de la Materia436.  

Como ya afirmaba Böhme, las fuerzas de la Naturaleza “dulcifican” la amargura de la 

existencia. El corazón humano es como la planta que crece dulcificándose en los ritmos del ciclo 

cósmico, como el animal que habita el presente pleno de las cosas o como el mineral que es 

conservado y endurecido hasta madurar al centro de la tierra. Hemos de decir que encontramos en 

la filosofía de Bachelard una confianza en que, a pesar de las determinaciones sociales, la Naturaleza 

tiene una función liberadora si tenemos a bien ensoñar con las imágenes que nos brinda la materia.   

La Naturaleza como ritmo y como morada coincide así en la imagen del corazón que al ser 

hic et nunc, actualiza el origen en el instante poético intuye. ¿Es entonces el corazón una suerte de 

morada antropocósmica? Bachelard sugiere que “habitar” es una función primera de la imaginación 

que nos adhiere al mundo. Nos dice que habitar la casa significa afirmar el alma, dotándola de valor, 

y en esa medida, de dignidad. El ser humano es el ser para quien el espacio no es hábitat sino 

morada.  

La imaginación es, de esta manera, una función cosmizadora que más allá de dar un lugar 

“práctico” o útil, de una intencionalidad clara y definida (como lo haría el espíritu) hace coincidir la 

intimidad y la exterioridad. Habitar es, en esa medida, trascender la dualidad sujeto-objeto para 

encontrar en lo íntimo, lo cósmico.  

Es interesante pensar que esta función “cosmizadora” es también “cosmética”, raíz que ha 

destacado Hillman al pensar el espacio imaginal como afirmación de la belleza de la Naturaleza. Para 

Bachelard, la imaginación funda un espacio liberándolo de su función inmediata, tendiendo a un 

pancalismo que, sin superar las contradicciones del ser, emite un canto siempre nuevo que afirma 

la vida más allá de toda causalidad. La belleza aparece entonces como fenómeno originario, gesto 

 
435 G. Bachelard, La intuición del instante, op. cit., p. 91   
436 G. Bachelard, La intuición del instante 
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gratuito que funda un tiempo y un espacio encontrando en el corazón de la materia, el latir del Alma 

del mundo. Pensamos, por supuesto, de nuevo en “El peine del viento” de Chillida y en el alma 

liberada del metal.  

La morada, imagen favorita a la que Bachelard dedicó grandes reflexiones, no sólo tiene la 

función poética de agazapar y proteger al ser humano de las tempestades de la Naturaleza. Se 

transforma, toda ella, en un cosmos ordenando y conjurando a su vez, los embates del “afuera” para 

abrirnos al mundo. Lo hace siendo ella claridad y oscuridad, sótano y guardilla. Encarna lo general y 

lo particular, la unidad y los cajones de los espacios del alma. Hay así, en la imaginación, una 

tendencia espontánea e invertir los valores de lo interior y lo exterior, de lo íntimo y lo inmenso. Por 

ello, es la imaginación quien nos enseña a “habitar” la Naturaleza.  

Bachelard estudia cómo los grandes paisajes de la Naturaleza, las alturas de la montaña, del 

afuera como inmensidad, se transforman también en moradas íntimas del alma. Esta dialéctica 

entre la inmensidad y la intimidad, entre el afuera y el adentro, entre corazón y morada cósmica, 

alma y Alma del mundo, se nos aparece como otra función curativa de la imaginación, como un 

“topoanálisis”. Esta curación a través del espacio que podría aparecer también como un proyecto 

cultural para aprender a habitar consistiría en una localización cósmica de nuestros recuerdos. En 

hacer memoria, memoria cósmica: 

Daríamos con gusto a este análisis auxiliar del psicoanálisis el 
nombre de topoanálisis. El topoanálisis sería, pues, el estudio 
psicológico sistemático de los parajes de nuestra vida óntima. En el 
teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a 
los personajes en su papel dominante. Creemos a veces que nos 
conocemos en el tiempo, cuando en realidad sólo se conocen una 
serie de fijaciones en espacios de estabilidad del ser, de un ser que 
no quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del 
tiempo perdido, que quiere “suspender” el vuelo del tiempo. En sus 
mil alvéolos, el espacio conserva el tiempo comprimido. El espacio 
sirve para eso437.   

El espacio nos brinda entonces las imágenes de permanencia. En una bella metáfora 

respiratoria, Bachelard sugiere entonces que el espacio posee “mil alveolos”, quizás pensado el 

espacio mismo como aliento o Alma del mundo, un incesante intercambio cósmico. Nos parece que 

aquí radica una de las ideas más vigentes que podrían ligar a Bachelard con el pensamiento 

ecologista o de la “casa común”. Esto es, que habitar es, ante todo, respirar a otros y con otros, estar 

 
437 G. Bachelard, La poética del espacio, op. cit. po. 38 



 

208 
 

habitados. Ello significa, pensamos, ser capaces de encontrar en la Naturaleza la voz del canto propio 

y, sobre todo actualmente, dar voz al lamento de la Naturaleza que nos inflama el corazón. La 

dialéctica del interior y el exterior, de la intimidad y la inmensidad, quizás nos dé la clave para pensar 

que, habitar de otra manera la Naturaleza tendrá que echar mano de la imagen poética, de una 

formación no solamente en educación ambiental, sino en la sensibilidad poética. Ella es quien sabe 

preguntar a los demás seres por sus formas de habitar.  

Buscando en los tres reinos los “principios” que el cuarto reino de la imaginación “totaliza”, 

nos encontramos con ritmos, pero también con imágenes de esta “inmensidad íntima” espacial que 

es la Naturaleza (Cuadro 1). El reino vegetal nos mostró al árbol cósmico como imagen primera del 

habitar, cuna maternal de la humanidad arborícola, amiga y acompañante hasta la muerte.  Modelo 

de toda casa que, desde sus raíces, se levanta verticalmente ante el mundo, igualmente imagen de 

la Naturaleza y de la imaginación.   

Por su parte, el reino mineral nos dio las imágenes espaciales de la cueva (mina) y de la 

bóveda celeste. Vientre que nos recuerda que la vida se alimenta de lo inorgánico, que los sueños 

del cosmos nos trascienden remontándose hasta edades solamente imaginables. La presencia de lo 

muerto en lo vivo y la promesa de renovación o de conservación de la vida hicieron latir nuestro 

corazón con el rubí que Fröebus regala a la reina al centro de la tierra en el cuento de Hoffman.  

Finalmente, encontramos que en el reino animal el cuerpo mismo aparece como imagen de 

la morada. El cuerpo encarna el misterio y de la apertura, del combate y del deseo, la finitud y el 

dolor cósmico de Blake. Es el cuerpo nuestro modelo para reconciliar espíritu y Naturaleza, alma y 

materia. Aprender a habitarlo felizmente sería la clave de toda “ecología”. Sugerimos que el modelo 

de este habitar, sea la Naturaleza misma que “encarna” adecuadamente al espíritu y lo hospeda. 

Nos dice el autor: “El ser reina en una especie de paraíso terrestre de la materia, fundido en la 

dulzura de una materia adecuada”438.  

 Morada por antonomasia, el cuerpo fue nuestro puente hacia las imágenes dinámicas del 

reino animal y quizás en reinventarlo y en aprender a habitarlo poéticamente liberándolo del 

sometimiento instrumental, podamos comprender de forma más amplia también, lo que significa 

habitar la tierra. Conocer la Naturaleza, en su dimensión exterior e interior, es, como sugerimos 

desde un inicio, un autoconocimiento que parece sugerir un reino nuevo que dejamos para futuras 

 
438 Ibid., p. 37 
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reflexiones, un reino dedicado a acrecentar el ser y la vida. Ante todo, es el reino donde se cultivan 

las imágenes, remedio (phármakon) del alma y liberación del Alma del mundo.   
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Aproximaciones finales 

Derivas filosóficas a partir de las poéticas de Bachelard: lo imaginario como facultad 
cognoscitiva, pedagógica, terapéutica y equilibrante con la Naturaleza 

El hombre es, quizá, el primer objeto natural en 
el cual la naturaleza intenta contradecirse. Por 
otra parte, esta es la razón por la cual la actividad 
humana está cambiando la faz del planeta. 

Gaston Bachelard  

 

Iniciamos este trabajo explorando si en las obras de Bachelard sobre la imaginación había implícita 

una Filosofía de la Naturaleza. Notamos en su obra una deriva muy a tono con el pensamiento de 

Schelling, que veía en la Naturaleza el esfuerzo mismo del Espíritu en su autoconocimiento. En la 

misma medida, encontramos que una fuente fundamental de Bachelard era Novalis, pensador y 

poeta que tomó como punto de partida la literatura para ir en la búsqueda de la Naturaleza 

entendida como divinidad y como misterio trascendente. El conocimiento es visto, en las obras 

novalisianas que retomamos (Los discípulos de Saís y Heinrich von Ofterdingen) como un proceso 

iniciático de autoconocimiento, un camino hacia la transformación del alma donde la Naturaleza 

aparece como modelo de sabiduría. 

Sin embargo, más que sugerir una Filosofía de la Naturaleza -a modo de un proyecto o 

entramado conceptual que nos lleve a su conocimiento y sentido-, Bachelard presenta en estas 

obras una poética de la Naturaleza que, de la mano de las imágenes, traza distintas derivas 

filosóficas. La principal que hemos querido plasmar quizás con insistencia es que la Naturaleza 

misma es fuente de conocimiento, no se entiende como aquella “materia pasiva” que la consciencia 

moldea o domina, sino como “materia viva”, “animada”, que a su vez moldea y transforma el alma 

humana. Este ir y venir entre la Naturaleza como Alma del mundo y el alma que se descubre y 

encuentra a sí misma en los elementos del cosmos, es central desde nuestro punto de vista para 

comprender la imaginación que sugiere Bachelard, esa planta mediadora de los extremos que pone 

en cuestión la dicotomía sujeto-objeto. En la misma medida, diríamos después de nuestro recorrido, 

la imagen media entre la Naturaleza exterior y e interior. Abre a la interpretación nuestra 

corporalidad (material y dinámica) y da cuerpo a las ensoñaciones más sutiles. 

En la noción de “imaginación material” encontramos este esfuerzo por reanimar la reflexión 

filosófica sobre la imagen, recuperando de esta manera para el pensamiento su raíz matricial, en los 
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términos que lo planteaba el hermeneuta Andrés Ortiz-Osés. La materia es quizás la noción en la 

que mejor se expresa cómo está comprendiendo nuestro autor la Naturaleza, pues al modo de los 

presocráticos, jamás la entenderá como escindida del ser verdadero o inferior al mismo, sino como 

“principio” anterior y trascendente al alma. Quizás el gónimon de Anaximandro que contiene las 

polaridades de opuestos sea quien dé como fruto esa planta que es la imagen. En el corazón de la 

materia, Bachelard ubica esa lucha cósmica en cuya comprensión se juegan los anhelos del 

alquimista, el poeta y el filósofo por igual. 

Así, la filosofía que Bachelard despliega en las poéticas sería una hermenéutica, un discurso 

segundo que interpreta la imagen en su intensidad y en su complejidad haciéndola punto de partida 

de su pensamiento. En esta búsqueda, su lenguaje filosófico adquiere vitalidad y vuelve a las 

preguntas y temas filosóficos fundamentales de la filosofía de los cuales resaltamos el conocimiento 

de sí mismo y el misterio de la physis. 

Ahora bien, en nuestra exploración de las imágenes a través de los distintos reinos, 

consideramos que nuestra principal contribución tiene que ver con la “imaginación dinámica”. Con 

este término, Bachelard se refería al estudio de los movimientos que, en sus valoraciones contrarias, 

las imágenes trazan haciendo paralelos los procesos cósmicos y los del alma. Si bien en Lautréamont 

y en El aire y los sueños, el filósofo encuentra en las ensoñaciones animales una clave para 

comprender los movimientos de la imaginación (garra-ventosa, ascenso y descenso); consideramos 

que también en lo que sugiere sobre el reino vegetal y mineral encontramos estas oposiciones que 

él llamó “dialécticas” (insistimos, en sentido de juego o lucha de contrarios). 

Consideramos que, de esa manera, nuestra investigación apunta hacia una comprensión del 

alma (psique) en su dinamismo a través de los movimientos de estos tres reinos. No sería demasiado 

aventurado encontrar en el autor una contribución a una antropología que recupere al ser humano 

como perteneciente a estos tres reinos: su alma vegetal, animal y mineral en integración. La obra 

de Bachelard y la imagen poética misma, pueden ser un gran campo de cultivo para pensar lo animal 

y nuestra propia animalidad, lo vegetal y nuestra vegetalidad, lo mineral y nuestra mineralidad. 

Francamente esperaríamos poner su poética de la Naturaleza en diálogo con propuestas filosóficas 

recientes que se han encaminado hacia estas rutas como una ruta de investigación importante, 

principalmente, con el Plant thinking de Michael Marder.  

Otra deriva que se liga a la epistemológica es la que toma en cuenta la función vital de la 

imaginación. La materia, comprendida desde el “materialismo de la imaginación” que sugiere 
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Bachelard, se comprende como una fuerza onírica cuyo misterio se revela al entrar en contacto con 

la “consciencia”, cuando se alumbra en las ensoñaciones del ser despierto. 

En su función también “vital” o “anímica”, la imaginación apareció como facultad 

integradora que, fundamentalmente, des-objetiva la Naturaleza y nos eleva a comprenderla más 

allá de su pragmatismo o finalidad concreta. La imagen poética escapa a la racionalidad instrumental 

revelando al filósofo que el fin último de la Naturaleza, en todo caso, es ajeno a la finalidad misma 

mostrándose como un misterio gratuito, un juego cuya voluptuosidad nos llevaría a pensar, como 

el autor lo hizo, en un “pacalismo”, una fundamentación del ser en la belleza. 

Quizás el principal aporte de las poéticas, en cuanto a la comprensión de la Naturaleza, 

consiste en liberar nuestra comprensión de la Naturaleza en tanto “objeto” y en pensarla a ella 

misma como sujeto contemplador cuya acción es interior al ser humano y a la vez lo trasciende. La 

poesía estalla nuestras dicotomías epistemológicas, siendo la imagen una posibilidad de 

“encuentro” entre las fuerzas cósmicas y anímicas. En ello radica su forma de conocimiento que es, 

a la par, un autoconocimiento.  

Si bien hemos partido del tema de la Naturaleza en la obra bachelardiana, ello nos llevó a 

reflexionar en cómo estaba entendiendo el autor al alma humana misma desde su materialismo de 

la imaginación. Sugerimos que, desde su fuerte influencia junguiana, Bachelard concibe al alma 

encarnada en cada gesto corporal y, sobre todo, en cada movimiento que la integra y la distingue 

del resto de las criaturas. Muy al modo de Jung, pero remitiendo también a Novalis, Bachelard 

sugiere una coincidencia entre las honduras del alma y el pasado cósmico vinculando nuestra 

constitución física, nuestra materialidad y corporalidad, a su vez como nuestra apertura al cosmos, 

al mundo de la materia y al universo de las formas.  

Así, el alma en Bachelard es la gran creadora de imágenes, una suerte de lugar intermedio 

(daimónico) entre lo corporal y lo espiritual, o mejor, entre el aliento y el Alma del mundo. El autor 

retoma que el término mismo “anima” remite a la respiración, dinámica donde el aliento vital es 

tomado y devuelto al resto de los seres. La respiración es una función fisiológica, pero también un 

ritmo a través del cual la vida se renueva. Quizás a nuestro autor le habría gustado la idea de 

Emmanuel Coccia según la cual la respiración es el fenómeno que más pone en cuestión nuestra 

oposición con el mundo natural, pues es a través de ella que las criaturas crean, en conjunto, la 

atmósfera necesaria para la vida participando de los misterios que transforman la luz en aliento 

vital.   
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En las poéticas, vemos que el alma está encarnada, a su vez conformada y atravesada por 

los cuatro elementos: es aire o aliento vital, fuego siempre vivo, agua renovadora y tierra nutricia. 

Se encuentra en la ensoñación de estos cuatro elementos y, en esa medida, su naturaleza está 

siempre comprendida en términos de la imagen misma, entre la materia y la forma. Y, quisiéramos 

agregar a partir de nuestra investigación, tendría una vocación mediadora, integrando en su ser las 

polaridades presentes en los reinos de la Naturaleza misma en un proceso alquímico que 

denominamos “imaginación”. 

El modelo para integrar los opuestos, como hemos visto en los distintos pensadores y 

poetas, está en la Naturaleza misma, encarnado en la temporalidad, espacialidad y misterios propios 

de cada reino, de cada forma vital. Nuestro esfuerzo se encaminó en mostrar cómo, en cada uno de 

ellos, se manifiestan las polaridades de la existencia, el drama cósmico que ha atravesado a su modo 

la obra de cada poeta en sus ensoñaciones vegetales, animales o minerales.   

Decía Gaston Roupnel, fuente clave en Bachelard, que la Naturaleza puede entenderse 

como un constante esfuerzo vital de renovación el cual busca, cada vez, amplificarse hasta cobrar 

consciencia de sí en el ser humano. Quizás Bachelard vio en la imagen, criatura mediadora entre lo 

natural y lo cultural, la posibilidad de integrar las fuerzas opuestas en el drama cósmico, de que la 

Naturaleza misma se contemple en nosotros, comprendiendo su propia complejidad y, sobre todo, 

contemplando su propia belleza en nuestras imágenes.  

Nos aventuramos a plantear que en las poéticas encontramos a la Naturaleza, paralela a lo 

que plantea Jung, como una gran fuerza inconsciente, onírica y soñadora que encuentra en el ser 

humano consciencia de ella misma. Madre y niña a la vez, Bachelard encuentra en ella una suerte 

de infancia perdida del hombre que es, a la vez, madre de todo ser. En la imaginación el alma 

individual resuena y se integra con en Anima mundi. Muy en consonancia con Jung, las honduras 

del alma individual coinciden con la infinitud del cosmos, crecen y se reconcilian en ella. 

Como hemos visto, a la función vital y mediadora de la imaginación se le agregaría una 

función pedagógica y terapéutica. Criaturas naturales y culturales, las imágenes también se nos 

mostraron en su posibilidad sanadora y formadora. Quisimos hacer hincapié en esta función al 

estudiar poetas que anclan sus obras y vidas en este proceso armonizador integrador que, en 

términos de Bachelard, supone un “rtimoanálisis” y “topoanálisis”. Desde los tres reinos de la 

Naturaleza, vimos cómo los poetas se descubrían en la ciclicidad de las plantas, en la permanencia 

de las piedras o en la vitalidad acelerada del animal.  
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Somos conscientes de la necesidad de estudiar en reflexiones próximas, la medida en que 

las imágenes pueden patologizarse, generar complejos y, lejos de integrarnos con el todo, 

desequilibrar a la Naturaleza y al alma. Ese intento sería importantísimo pues, de alguna medida, 

nos daría una suerte de diagnóstico de nuestra enfermedad actual. Por su parte, será central pensar 

las derivas éticas implícitas en las poéticas y los horizontes éticos que las imágenes nos pueden 

brindar; recordemos que Bachelard sugiere el pensamiento renacentista como una “moral 

cósmica”, un modelo de vida que, por tanto, compromete al ser humano y le sitúa en el mundo 

desde otra consciencia.  

A través del recorrido que emprendimos, de esta suerte de “ensoñación filosófica”, la 

Naturaleza se nos mostró como voluntad, poema cifrado y orientador, encuentro de fuerzas 

(psíquicas y físicas), Maestra modeladora, esfuerzo expresivo y vital, dinamismo y permanencia, 

límite y liberación de la humanidad, correlato de todo amor. Habitar la Naturaleza supondría cultivar 

las imágenes, las criaturas de ese “cuarto reino” siempre por descubrir y caracterizar al que 

llamamos imaginación. Supondría una labor de reconciliación que sólo la imagen poética realiza: 

animar el cuerpo y dar carne al Alma del mundo. 

Para cerrar, hemos de confesar que escribimos esta tesis buscando explorar en el 

pensamiento poético una vía para sanar a la madre Naturaleza. Al final, ha sido ella misma, en su 

florido lenguaje, quien nos ha ofrecido el corazón.  
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