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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando buscamos estudios sobre la literatura fantástica de América Latina en el siglo XX, es 

común encontrar a los máximos exponentes como: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, 

Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, entre otros. Sin embargo, en el Caribe son 

reducidos los estudios en torno al tema, por lo que, es, generalmente, poco el conocimiento 

y más si se trata de las letras femeninas. Asimismo, durante mi estancia universitaria, a pesar 

de haber estudiado una carrera con enfoque hacia América Latina, pude notar la carencia de 

estudios en literatura caribeña, y desde luego, literatura escrita por mujeres. Fue en cuarto 

semestre y gracias a la clase de Literatura que conocí el cuento “La muñeca menor” y quedé 

inquieta por la temática que ofrece el texto fantástico. Movida por la curiosidad comencé a 

explorar en la narrativa de más escritoras y descubrí las múltiples posibilidades de narrar las 

violencias.  

Bajo esta idea intento hacer justicia a dos voces fantásticas de Cuba y Puerto Rico, 

las escritoras: María Elena Llana (1936) y Rosario Ferré (1938-2016). Pertenecientes a una 

familia burguesa, ambas comparten el interés periodístico y narrativo de representar 

problemáticas sociales mediante el recurso de lo fantástico. Por una parte, en la primera 

encontramos que las transformaciones políticas y sociales de la Revolución Cubana afectaron 

el reconocimiento de su obra. Es decir, debido al interés de las instituciones culturales locales 

en publicar narrativas miméticas, las de irrealidad quedaron fuera del “canon”. En cuanto a, 

Ferré, debido a la crítica hacia los modelos conservadores que situaban a la mujer en un 

entorno violento y al tratamiento de temas como la sexualidad, el erotismo, etcétera., llegó a 

considerarse “pornográfica” y, desde luego, una escritora que incomodaba.  

 Consciente de lo anterior, me interesé por analizar cuatro relatos de Llana y Ferré los 

cuales se aproximan a las temáticas del fantástico-social, el rol de las mujeres (esposa, 
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amante, hija, prostituta, etcétera) y cómo el sistema patriarcal las vulnera, haciéndolas 

cautivas de la violencia. Para ello, divido este trabajo en tres partes. 

Esta tesis consta de tres capítulos. En el primero se presenta la definición clásica del teórico 

literario Tzvetan Todorov y el contraste que existe ante las propuestas de los teóricos 

latinoamericanos: Ana María Barrenechea, José Miguel Sardiñas, Rosalba Campra, Flora 

Botton Burlá, Ana María Morales y Alejandra G. Amatto.  El cual es importante ya que forma 

parte de mi perspectiva como latinoamericanista. Recuperar la crítica literaria local para 

pensar la literatura latinoamericana. Asimismo, las definiciones obligan a conocer las 

características y elementos que debe contener el cuento para crear el evento fantástico: 

realidad, verosimilitud, ambigüedad, silencios e indicios, comprobando que no es preciso 

categorizar a la literatura fantástica como aquella en que simplemente figuren el diablo, 

fantasmas, casas encantadas, etc. No obstante, la literatura fantástica funciona, según 

Todorov como arma de combate contra toda censura, ya que representa las problemáticas 

sociales difíciles de exponer en las literaturas miméticas. De ahí que señalo algunos ejemplos 

para comprender el fantástico-social, que sin duda también sirve como denuncia. 

En este sentido, con la intención de visibilizar a las voces subvertidas (sobre todo 

femeninas) que escribieron de manera implícita sobre el aborto, la violencia, la maternidad y 

el, incesto, etc., presento en el tercer apartado un breve recorrido sobre la narrativa fantástica 

en Cuba y Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XX.  De ese modo, se puede observar el 

auge del discurso fantástico, así como las complicaciones que tuvieron las y los escritores en 

Cuba para que sus textos fueran publicados cuando se exigía una literatura absolutamente 

realista y comprometida con la Revolución. Al exponer los distintos espacios en los que se 

desenvuelve el cuento fantástico, hago énfasis en la similitud que comparten ambos países.  
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El segundo capítulo presenta una breve reflexión sobre la situación de las mujeres 

puertorriqueñas y cubanas, que va desde la ocupación del espacio privado como madre, 

esposa, hija, etcétera, hasta los espacios públicos como cuidadora, profesora, trabajadora, 

debido a que tales situaciones son recurrentemente representadas en las narrativas de Llana 

y Ferré. Asimismo, contextualiza la vida y obra de María Elena Llana y Rosario Ferré, con 

el interés de reivindicarlas —ya que se conoce poco sobre ellas—. Mediante fragmentos 

recuperados de entrevistas se puede conocer los contextos sociales que influyeron en cada 

una y lo que cautivó su deseo por pronunciarse desde lo fantástico.  

El tercer capítulo se centra en el corpus de cuatro cuentos, “Reencruento” Tras la quinta 

puerta (2014), “Metamorfosis” Apenas Murmullos (2004) de María Elena Llana y “La 

muñeca menor”, “Cuando las mujeres quieren a los hombres” Papeles de Pandora (1979) de 

Rosario Ferré. He utilizado estos cuentos para mostrar como las autoras utilizan el discurso 

fantástico para denunciar las violencias sufridas por las mujeres en los contextos caribeños y 

como esto permite hacer una reflexión social en cuanto al género literario. El motivo del 

doble, con el que experimentan las protagonistas en sus relatos, les permite cuestionar y 

replantear la identidad que les ha sido asignada por una sociedad patriarcal, como sucede en 

“Reencruento”, al final de este relato una mujer descubre en su rostro el abuso de su padre 

que la atormentó durante muchos años. Por su parte, en “Metamorfosis” una mujer (igual sin 

nombre), acepta su transformación en vegetal, debido a la violencia psicológica de su marido. 

Por último, se cuestiona que en los relatos de Ferré el doble funciona como instrumento de 

venganza, ya que en “La muñeca menor” tras la mordedura de una creatura marina una tía 

queda inmovilizada y dedica su vida a la confección de muñecas, para sus sobrinas, 

otorgándoles distintos valores o poderes de libertad. En “Cuando las mujeres quieren a los 
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hombres” la unificación de dos mujeres de posiciones sociales distintas, les permite romper 

sus roles socialmente asignados. 

Finalmente, a pesar de que María Elena Llana no sea feminista como Rosario Ferré, 

quién a través de las ideas de Simone de Beauvoir y Virginia Wolf se proclama como 

feminista: “Escribo porque soy una desajustada a la realidad; porque son, en el fondo, mis 

profundas decepciones las que han hecho brotar en mí la necesidad de recrear la vida, de 

sustituirla por una realidad más compasiva y habitable, por ese mundo y por esa persona 

utópicos que también llevo dentro”.1 En ambas autoras notamos el interés que existe por 

rescatar y visibilizar las violencias contra las mujeres que captaron en su entorno, interés que 

comparto y promuevo para que sean leídas y reconocidas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Ferré, Rosario “La cocina de la escritura”, en La sartén por el mango. Encuentro de escritoras 

latinoamericanas, Puerto Rico, Ediciones Huracán, p. 138.  
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CAPÍTULO I 

 

LO FANTÁSTICO COMO ARTEFACTO DISCURSIVO PARA PRONUNCIAR EL 

CARIBE HISPANO 

 
1.1 Acerca del término fantástico 

 

Definir la literatura fantástica ha significado un reto para numerosos teóricos. Algunos la 

conciben como “género”, “sistema literario” o una “modalidad dual”. No obstante, la mayoría 

de los críticos coinciden en enmarcar un campo semántico entorno a la definición como: la 

existencia de dos mundos ficticios, insólito, irrealidad, sobrenatural, vacilación o a-normal, 

como describe Ana María Barrenechea.  

El objetivo de este primer apartado es un acercamiento a la definición de literatura 

fantástica, luego de que el crítico búlgaro Tzvetan Todorov publicara Introducción a la 

literatura fantástica, en 1970. Partiré de su definición clásica, en la que se encuentran 

discrepancias y semejanzas entre las categorizaciones de académicos como: Ana María 

Barrenechea, José Miguel Sardiñas, Rosalba Campra, Flora Botton Burlá, Ana María 

Morales y Alejandra G. Amatto Cuña.  

Tzvetan Todorov afirma que “la expresión ‘literatura fantástica’ se refiere a una variedad 

de la literatura o, como se dice generalmente a un género literario”.2 Bajo tres aspectos de la 

obra: verbal, sintáctico y semántico, la define como: “la vacilación experimentada por un ser 

que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural”.3 Sin embargo, a fin de producir la vacilación, que de acuerdo con Todorov es 

“el corazón de lo fantástico”, propone tres condiciones. En la primera, el texto debe 

construirse en un mundo igual al del lector, con personas reales y sin aceptación de seres 

 
2 Todorov Tzvetan, “Los temas de lo fantástico introducción”, en Introducción a la literatura fantástica. 

México, Ediciones Coyoacán, 2016, p. 11. 
3 Ibid., p. 32. 
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sobrenaturales. La segunda, supone que el lector debe experimentar la misma inquietud que 

el personaje (aunque según Todorov, esta puede no cumplirse). Finalmente, el lector no debe 

interpretar el texto desde posturas alegóricas o poéticas, debido a que estas ofrecen un sentido 

literal. 

En contraste con Todorov, Ana María Barrenechea señala que “lo poético y alegórico 

son categorías de dos sistemas que se cruzan, pero no se excluyen”.4 Como muestra de ello, 

destaca algunos cuentos de los escritores argentinos, Macedonio Fernández (1874-1952) “El 

zapallo que se hizo cosmos”, Jorge Luis Borges (1899-1986) “La casa de Asterión”, “La 

Biblioteca de Babel”, así como “El prodigioso miligramo” del mexicano Juan José Arreola 

(1918-2001), en estos relatos, lo alegórico “es a menudo el sinsentido del mundo, su 

naturaleza problemática, caótica e irreal”.5 A partir de las tres condiciones de Todorov, 

mencionadas líneas arriba, Barrenechea comprende a la literatura fantástica como: “la que 

presenta en forma de problema hechos a-normales, a-naturales o irreales en contraste con 

hechos reales, normales o naturales”.6 

Entendamos anormal como “lo que, en el nivel sobrenatural o físico o metafísico, 

psíquico o parapsíquico, resulta fuera de lo aceptado socioculturalmente por uno o más 

grupos en cuestión”.7 Sin embargo, Rafael Olea Franco no considera que este rubro sea de lo 

fantástico sino de lo extraño, de acuerdo con las categorías de Todorov, “Si [al final del texto 

el lector] decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los 

 
4Ana María Barrenechea, “Ensayo de una tipología de lo fantástico”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, Cuba, Fondo Editorial Casa de las Américas/Editorial Arte y 

Literatura, 2007, p. 60. 
5 Ibid., p. 62. 
6 Ibid., p. 61. 
7Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos”, en José Miguel Sardiñas (ed.), op. 

cit., p. 74. 
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fenómenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extraño”8, incluso 

destaca que el cuento:  

“El cocodrilo” del escritor uruguayo Felisberto Hernández propuesto por 

Barrenechea como un ejemplo de lo fantástico no lo es, porque —la posibilidad de 

que un hombre pueda controlar a su libre arbitrio su capacidad para llorar— no 

pertenece al reino sobrenatural; incluso podría decirse que el comportamiento del 

personaje “El cocodrilo” se ubica en un ámbito realista, pues un excelente actor está 

facultado para llorar en el instante en que lo desee.9 

 

En contraste, Barrenechea lo considera fantástico. Si lo a-normal está fuera de lo aceptado 

socioculturalmente por uno o más grupos de cuestión, pienso quizá que la acción de llorar en 

un hombre se convierte en un hecho a-normal por las características de virilidad que se le 

han asignado, como se muestra en la siguiente cita: “—Pero compañero, un hombre tiene que 

tener más ánimo…”,10 recordemos también el asombro de los espectadores ante el suceso y 

sus especulaciones: “‘Un hombre está llorando’. Y después oí el alboroto y pedazos de 

conversación […]”.11  

Si atendemos a la definición de Barrenechea respecto a la literatura fantástica: 

“Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en la violación del orden terreno, 

natural o lógico, y por lo tanto en la confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en 

forma explícita o implícita”.12 Que un hombre llore no sería la violación del orden natural, 

porque no lagrimea perlas, flores, cristales, o algún otro objeto, sino que es un acto natural. 

 
8 Tzvetan Todorov apud Rafael Olea Franco, “Felisberto Hernández una literatura inasible”, en Cuadernos 

Americanos, vol. 4, n. 100, 2003, p. 150. 
9 Loc. cit. 
10 Felisberto Hernández, “El cocodrilo”, en Material de Lectura, México, Dirección de Literatura UNAM, 2008, 

p. 41. 
11 Ibid., p. 73. 
12 Ana María Barrenechea, “Ensayo de una tipología de lo fantástico”, op. cit., p. 61. 
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Así pues, coincido con Olea Franco en no considerar el cuento, ni el rubro de lo a-normal 

dentro de lo fantástico, solo lo a-natural.  

Por su parte, el cubano José Miguel Sardiñas señala la existencia de dos mundos 

ficticios u órdenes de acontecimientos que nombra “modalidad dual”. En estos órdenes se 

encuentra el mundo real y otro ajeno, donde “se manifiesta un conflicto —o choque o 

ruptura— entre estas dos formas de mundos”.13 Al igual que en el caso de Todorov, para 

Sardiñas la presencia de estos conflictos concierne al aspecto verbal o estilístico de la 

narración. Es decir, la manera en que el narrador, protagonistas y lector implícito 

experimentan el miedo, angustia e inquietud. 

Como hemos visto, para Todorov la “vacilación” es esencial en el relato, mientras 

que para Rosalba Campra es la “transgresión”. Nos dice que lo fantástico no es “solo un 

hecho de percepción del mundo representado, sino también de escritura, por lo que su 

caracterización puede definirse históricamente según diversos niveles”.14 Niveles que retoma 

de Todorov, los cuales son: “el nivel semántico, como superación de límites entre dos órdenes 

dados como incomunicables; bien el nivel sintáctico, como desfase o carencia de funciones 

en sentido amplio; o bien en el nivel verbal, como negación de la transparencia del 

lenguaje”.15  

Siguiendo esta misma línea, Flora Botton Burlá menciona que lo fantástico: “se 

produce cuando un hecho o ser insólitos, diferentes, que parecen no obedecer a las reglas de 

la realidad objetiva, entran en esa realidad y existen —o parecer existir— por un momento al 

 
13 José Miguel, Sardiñas, “El pensamiento teórico hispanoamericano sobre la literatura fantástica. Un recuento 

(1940-2005)”, op. cit., p. 7. 
14 Rosalba Campra, “Una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas, p. 164. 
15 Ibid., p. 163. 
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menos, dentro de ellas, transgrediendo alguna de sus leyes”.16 Pero para que el texto logre lo 

fantástico es necesaria la validez de un “pacto ficcional”. En este caso, recordamos la primera 

condición de Todorov sobre la existencia de un escenario similar al del lector implícito, este 

debe vacilar entre un hecho insólito y una explicación natural. Asimismo, como veremos en 

el siguiente apartado, la ambigüedad y la duda son elementos que deben persistir dentro de 

lo fantástico, porque de lo contrario sería un cuento maravilloso. 

Ana María Morales rechaza crear una definición unívoca, como lo menciona, pero no 

menos estructurada. Utiliza como análisis los elementos de extrañeza, desazón e ilegalidad 

insertados en el relato para decirnos que el texto fantástico: “es aquél que, habiendo 

construido el mundo intratextual cotidiano como representación mimética de una realidad 

extratextual, presenta fenómenos que violan el código de funcionamiento de realidad que 

sería esperable y aceptado como cotidiano y fehaciente en su interior”.17  

Por último, retomo la definición de la investigadora Alejandra Amatto, quien considera que 

lo fantástico no debe ser explicado, ya que podría confundirse con otros géneros como la 

ciencia ficción. En este sentido, asumo que la literatura fantástica se conforma por: 

todos aquellos relatos que están construidos bajo la premisa de una “ilegalidad” que 

irrumpe en el paradigma cotidiano de realidad de los personajes —también 

verosímil y familiar para el lector—, con el propósito de desestabilizarlo. En lo 

fantástico coexisten dos formas de mundos ficticios construidas con base en leyes 

lógicamente irreconciliables. Por lo tanto, la irrupción del suceso insólito no puede 

tener una explicación ni lógica, ni causal, ni científica, ni religiosa. En síntesis, el 

suceso fantástico no puede ser explicado por ninguna vía, pues en ese caso dejaría 

de serlo. Estamos ante las puertas de lo irresoluble, de allí el carácter fascinante de 

su naturaleza.18 

 
16 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos. Estudio de los elementos fantásticos en cuentos de tres narradores 

hispanoamericanos, México, UNAM, 1983, p. 185. 
17 Ana María Morales, México fantástico, Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo. México, 

Oro de la Noche/CILF, 2008, p. XVI. 
18Alejandra G. Amatto Cuña, “Las fronteras de la dicción: como concebir los límites del relato fantástico- 

social” en Pirandante n. 5, 2020, p. 3. 
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Considero que esta definición y la de Ana María Morales se complementan para comprender 

que los cuentos seleccionados de María Elena Llana y Rosario Ferré son fantásticos, debido 

a que presentan un escenario de “realidad” (con mujeres que son violentadas) y este es 

irrumpido por motivos que no tienen explicación. 

Como hemos visto, las definiciones presentadas coindicen en exponer dos planos, o 

dos mundos según Sardiñas. En uno conviven las leyes naturales, nuestro espacio “real”, pero 

cuando el otro se introduce provoca extrañeza y asombro. Cabría preguntarse de ¿qué manera 

se construye el efecto fantástico en el relato, para lograr las condiciones que propone 

Todorov?  

1.1.1 Elementos y características  

Los elementos y características, o mejor dicho los requisitos como enuncia Flora Botton 

Burlá, que debe presentar el texto fantástico son: realidad, verosimilitud y ambigüedad. 

Agrego otros dos aspectos propuestos por Rosalba Campra y Olea Franco, que son los 

silencios y los indicios. Sin olvidar que estos pueden estar en otros géneros no considerados 

fantásticos, por lo que su carácter fantástico depende de la manera en que dichos elementos 

son tratados. 

Flora Botton Burla afirma que la realidad es necesaria dentro del texto. Para ello, 

propone dos tipos de realidad externa e interna. En la primera se presenta “el mundo objetivo, 

la realidad cotidiana, la científica, “realmente” posible o imposible”.19 En la segunda “el texto 

puede presentar su propio mundo, su propia objetividad, diferentes de la realidad real”.20 

 
19 Flora Botton Burlá, op. cit., p. 60. 
20 Loc. cit. 
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Respecto a esta última, se habla de la “realidad” que existe en los cuentos de hadas o elfos, 

sin que nadie cuestione la presencia de estos seres, solamente se acepta, por lo tanto, se 

percibe como real. Por el contrario, Rafael Olea Franco no nos habla de una “realidad en sí”, 

debido a que, por cuestiones culturales e históricas, es inestable. Por tanto, propone la idea 

de un “paradigma de realidad”, “mediante el cual los personajes se relacionan con su entorno 

inmediato”.21 Es decir, lo fantástico se adapta al entendimiento de cada época. Por ejemplo, 

en los relatos del siglo XIX (a diferencia de los contemporáneos), es común encontrar 

escenarios misteriosos donde se aceptan las historias de aparecidos, espectros, pactos con el 

diablo, etc. Los textos de los escritores hispanoamericanos: Gertrudis Gómez de Avellaneda 

(Cuba, 1814-1873), Manuela Gorriti (Argentina, 1818-1892), J. María Roa Bárcena (México, 

1827-1908), Laura Méndez de Cuenca (México, 1853-1928), Ana Gómez de Mayorga 

(México, 1878-1954, Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916), entre otros, funcionan como 

referentes de esta época.  

Otra característica importante es lo verosímil, o verosimilitud. Al igual que con la 

“realidad”, Botton propone dos tipos, la verosimilitud externa, que se relaciona con la vida 

cotidiana, e interna “la que responde a la lógica del relato”.22 Esta última también es aceptada 

por Olea Franco pues para él, “la verosimilitud depende en principio de la coherencia interna 

de un texto, más que de su relación con el mundo referido”.23 Ahora bien, retomando estas 

ideas y la de Campra, quien nos dice que el texto “debe esforzarse en manifestar su 

verosimilitud, ofreciendo al destinatario los elementos para que se acepte como 

 
21 Rafael Olea Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, México, 

COLMEX, /Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 2004, p. 59. 
22 Flora Botton Burlá, op. cit., p. 66. 
23 Rafael Olea Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, op. cit., p. 

61. 
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verificable”,24 agrego que la ambigüedad entra en función para lograr el efecto fantástico, la 

vacilación e inquietud. 

De acuerdo con Botton la ambigüedad: “Puede referirse a un fenómeno, a una situación, 

o puede estar presente en el modo de presentarlos, o en la reacción de los personajes frente 

al hecho extraño, o en la reacción del lector frente al texto”.25 Sin embargo, aunque la 

ambigüedad sea un requisito dentro del relato fantástico, ésta puede estar ahí sin serlo. Por 

ejemplo, José Miguel Sardiñas hace un análisis de la ambigüedad en los cuentos “El 

huésped”, “Alta cocina” “Moisés y Gaspar”, “Fragmento de un diario”, pertenecientes a la 

colección Tiempo destrozado, de Amparo Dávila. Aquí “la ambigüedad se encuentra en el 

agente del efecto perturbador u horrífico sobre el personaje, y específicamente en los 

elementos de su descripción y de su identidad, desde el punto de vista de su especie o de su 

tipo”.26 Aunque en otra investigación sobre los cuentos fantásticos de Amparo Dávila27, 

Sardiñas explica que “El huésped” “no es fantástico porque nada indica que el ser estrafalario 

pertenezca a una alteridad radical, que sea un ser imposible en el contexto cultural de los 

personajes, ni tenemos información suficiente como lectores colocados en la posición del 

lector implícito para afirmarlo”.28  

Por el contrario, para mí “El huésped” sí es un relato fantástico, debido a que contiene 

otra característica importante propuesta por Rosalba Campra, que son los “silencios”. Es 

precisamente la poca información en la descripción de aquel sujeto lo que provoca 

 
24 Rosalba Campra, “Una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas, (ed.), op. cit., p. 151. 
25 Flora Botton Burlá, op. cit., p. 64. 
26 José Miguel Sardiñas, El cuento fantástico en Cuba y otros estudios, Cuba, Letras Cubanas, 2010, p. 229. 
27 v. José Miguel Sardiñas, “Los cuentos de Amparo Dávila entre lo fantástico y el terror”, en Un mundo entre 

sombras camina a mi lado. Estudios críticos de la obra de Amparo Dávila, México, Universidad de Guanajuato, 

2019, pp.74-98. 
28 José Miguel Sardiñas, op. cit., p. 86.  
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incertidumbre en los protagonistas y el lector implícito. Como se muestra en la cita siguiente: 

“No pude reprimir un grito de horror cuando lo ví por primera vez. Era lúgubre, siniestro. 

Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través 

de las cosas y las personas”.29 Se puede notar, entonces, que no hay descripción acerca de 

que aquello sea un humano o algún animal, pero sí podemos creer en la posibilidad de que 

sea un “monstruo”, un ser que rompe con el paradigma de realidad, por lo que no se dice.  

Por último, hablemos de los indicios en el discurso, aunque en opinión de Olea Franco 

no son exclusivos del relato fantástico, pues también están vinculados al género policial o a 

cualquier otro. Para analizarlos utiliza los postulados de Roland Barthes, porque “el 

estructuralismo francés define como indicios los rasgos textuales que suelen denominarse 

como “pistas” cuya importancia reside en su posterior significación”.30 Además considera 

que son difíciles de hallar en una primera lectura, debido a que la habilidad verbal del creador 

le permite ocultarlos oportunamente. 

En resumen, he dedicado estos primeros apartados a problematizar el término 

fantástico y las características que debe contener para causar angustia en el lector implícito. 

En las siguientes páginas, me concentraré en la función social que proponen este tipo de 

textos fantásticos al tratar distintas problemáticas, como la violencia, la sexualidad, etcétera. 

 

 

 
29 Amparo Dávila, El huésped y otros relatos siniestros, México, FCE, 2018, p. 37. 
30 Rafael Olea Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, op. cit., p. 

35. 
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1.2 El relato fantástico-social 

Desde el estudio de Todorov se contempla que la literatura fantástica encierra conflictos de 

orden social. Por ejemplo, dentro de los temas que él clasifica como los del tú: el incesto, la 

homosexualidad, triángulos amorosos, necrofilia, sensualidad excesiva; están representados 

a través de seres sobrenaturales como el diablo o el vampiro, los cuales funcionan a manera 

de autocensura. Sin embargo, con la llegada del psicoanálisis, para Todorov la literatura 

fantástica perdió terreno, pues ya no era necesario recurrir a seres sobrenaturales para tratar 

estos temas. Aunque ya no sea necesario, dichos seres permanecen en la mayoría de los 

relatos de literatura fantástica. En ese sentido, coincido con Campra en que “quedan otros 

universos de transgresión por explorar”.31 Este universo sería el histórico-social, usual en la 

narrativa latinoamericana. 

Ana María Barrenechea afirma que “no pueden escribirse cuentos fantásticos sin 

contar con un marco de referencia que delimite qué es lo que ocurre o no ocurre en una 

situación histórico-social”.32 Por lo tanto, las categorías de lo normal y a-natural que se 

mencionaban anteriormente se construyen a partir de los códigos socioculturales. De tal 

manera, existe la posibilidad de concebir un texto como fantástico-social. Igualmente, para 

Campra, en lo fantástico existe una metáfora social, por eso propone un análisis de los 

cuentos del argentino Julio Cortázar: “Apocalipsis de Solentiname” y “Satarsa”, en los que 

se halla el tema de la represión política en América Latina, así como la violencia en su país 

durante la década de los 70. Otro ejemplo es la narrativa de escritor mexicano Carlos Fuentes, 

su cuento “Chac Mool” y la novela Aura. Esta última, de acuerdo con Campra, muestra la 

 
31 Rosalba Campra, “Una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas, op. cit., p. 164. 
32Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos”, op. cit., p. 71. 
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recuperación de identidad en los personajes y la historia de México en la época de 

Maximiliano.33 

Por su parte, Rosario Ferré, en su tesis de maestría “El acomodador” Una lectura 

fantástica de Felisberto Hernández, atiende a la propuesta de Eric Rabkin, donde lo 

fantástico funciona como “instrumento efectivo para ‘develar la verdad oculta del corazón 

humano’”.34 De este modo retoma los temas que propone Todorov, para analizar las historias: 

“El balcón”, “El acomodador”, “Las Hortensias”, “La envenenada”, “El cocodrilo”. Sin 

embargo, Campra y Ferré no son las únicas que exploran estas posibilidades, también la 

México-uruguaya Alejandra Amatto confirma el carácter subversivo y transgresor de la 

narrativa fantástica pues, en el artículo “La fronteras de la ficción: cómo concebir los límites 

del relato fantástico social”, bajo una lupa social, analiza los cuentos: “El último verano”, de 

la escritora zacatecana Amparo Dávila, y de la argentina Mariana Enríquez “El desentierro 

de la angelita”, ya que se problematizan temas como la maternidad y el aborto. 

Por lo que a mí respecta, propongo el cuento “Yo cocodrilo”, de la salvadoreña Jacinta 

Escudos, que se refiere a la violencia hacia la mujer. En este cuento la protagonista se 

transforma en cocodrilo para evitar el cumplimiento de las normas establecidas en un espacio 

patriarcal. “La niña que no se somete al ritual se convierte en cocodrilo”.35 Se niega a dejar 

la condición de reptil, porque de esa manera puede sentirse libre, puede rebelarse: “No me 

gustaba ser humana. Prefería mis horas de cocodrilo. Madre había sido clara. Me dijo, ‘tienes 

 
33 Rosalba Campra, “Más allá del horizonte de expectativas: fantástico y metáfora social” en Casa de las 

Américas, n. 213, 1998, pp. 19 y 21. 
34 Rosario Ferré, “El acomodador”. Una lectura fantástica de Felisberto Hernández, México, FCE, 1980, p. 31. 
35 Jacinta Escudos, “Yo cocodrilo”, Insólitas. Narradoras de lo fantástico en Hispanoamérica y España, 

España, Páginas de Espuma, 2019, p. 20. 
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que someterte al ritual’. Y yo le decía ‘no, prefiero ser cocodrilo’. Madre me tiraba al piso, 

me gritaba. Todas las mujeres hablaban conmigo”.36 

En este sentido podemos retomar la idea de Todorov sobre la función social de la 

literatura: “Más que un simple pretexto, lo fantástico es un arma de combate contra ambas 

censuras: los excesos sexuales serán mejor aceptados por todo tipo de censura si se los anota 

a cuenta del diablo”.37 Coincido con que es un arma de combate, aunque ya no se tenga que 

dejar a cuenta del diablo, porque el género ha evolucionado. Muestra de ello es la narrativa 

que se escribió en Cuba a finales de los años sesenta, ya que el campo literario soslayaba 

cualquier literatura de irrealidad. Las características de la literatura que se valoraba en 

aquellos años implicaban que fuera realista y social. En ese contexto, autoras como Dora 

Alonso, Évora Tamayo, María Esther Díaz Llanillo, María Elena Llana, a pesar de su 

marginación durante ese tiempo, emplean el motivo del doble, el fantasma, etc., para escribir 

sobre conflictos que involucran a las mujeres y no solo para ceñirse al canon. 

Para concluir, la función de lo fantástico-social, “hoy como en 1700, pero a través de 

mecanismos muy diversos —y que indican el cambio de una sociedad, de sus valores, en 

todos los órdenes— sigue siendo iluminar por un instante los abismos de incognoscibilidad 

que existen fuera y dentro del ser humano, y por tanto crear una incertidumbre sobre toda la 

realidad”.38 La literatura fantástica actual continua representado y denunciando las 

problemáticas de la sociedad, “develando la verdad oculta del corazón humano”.39De este 

modo, en el siguiente apartado presentaré las voces femeninas de irrealidad en Cuba y Puerto 

Rico, pues como mencioné desde el inicio de esta tesis, se les ha dado poca visibilidad. 

 
36 Ibid., p. 21. 
37 Todorov Tzvetan, op. cit., p. 167. 
38 Rosalba Campra, “Una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas, op. cit., p. 164. 
39 Rosario Ferré, “El acomodador”. Una lectura fantástica de Felisberto Hernández, op. cit., p. 31. 
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1.3 La literatura fantástica en el Caribe Hispano 

1.3.1 Subversión femenina (1960-2000) 

No me arrepiento del todo: ahora soy escritora. 

Las palabras son mías, soy dueña, las digo sin tapujos, emito todas las que 

me estaban vedadas; las grito, las esparzo por el bosque porque se alejan 

de mí saltando o reptando como deben, todas con vida propia. 

“La densidad de las palabras” 

Luisa Valenzuela 

Las mujeres han ocupado lugares subalternos en la sociedad pues, por supuestas razones 

biológicas e intelectuales, se argumentaba que estaban destinadas al espacio privado, el 

matrimonio, cuidar de los hijos y el hogar. Sin embargo, como enuncia la escritora y 

periodista chilena Ana María Portugal “el uso de la escritura funciona como arma estratégica 

para levantar la voz, intervenir y reclamar ser parte del mundo”.40 En virtud de ello, desde el 

siglo XIX, mujeres de diversas condiciones sociales comenzaron a publicar en periódicos, 

poemas, ensayos, capítulos de novelas o cuentos; algunas escritoras optaron por hacer uso de 

géneros como el terror, lo fantástico y la ciencia ficción para representar la realidad de la 

condición femenina. y no ser censuradas.  

 Asimismo, la escritora Mirta Yáñez nos dice que: “en la narrativa escrita por mujeres, 

las grandes figuras han sido las excepciones. Y es que para rebasar aquella frontera y escapar 

de la marginalidad había la obligación de ser contundente. Hay que agradecer a esas 

fervientes antepasadas, algunas todavía vivas, que traspasaron, a todo riesgo, la frontera”41. 

De este modo en el siglo XX podemos ubicar a esas escritoras que traspasaron la frontera, 

como lo son María Elena Llana y Rosario Ferré, escritoras con una condición de privilegio 

 
40 Portugal, Ana, “El periodismo femenino: la escritura como desafío”, en Eliana Ortega. Más allá de la 

Ciudad Letrada. Escritoras de Nuestra América. Chile, ISIS Internacional, 2001, p. 34. 
41 Mirta Yáñez, “La mujer de Lot miró”, en Cubanas a capítulo, Selección de ensayos sobre mujeres cubanas 

y literatura, Cuba, 2000, p. 104. 



18 
 

económicamente, pero con ciertas dificultades para continuar en el camino de la escritura. 

Por ejemplo, en el caso de Ferré debido a su narrativa feminista e incomoda para los hombres, 

había decidido no escribir más, pero como ella enuncia en ciertas entrevistas, fue la ira lo que 

la hizo continuar. Para así enunciar situaciones de la sociedad y poder criticarla. 

  Cuando buscamos textos fantásticos en Hispanoamérica, es común encontrar a 

precursores del siglo XIX y XX como Rubén Darío (Nicaragua), Amado Nervo (México), 

Clemente Palma (Perú), Macedonio Fernández (Argentina), Alfonso Reyes (México), 

Horacio Quiroga (Uruguay), Leopoldo Lugones (Argentina), Jorge Luis Borges (Argentina) 

Julio Cortázar (Argentina). Pero ¿dónde están las escritoras? En este apartado presento un 

breve recorrido de la narrativa fantástica a mediados del siglo XX en Cuba y Puerto Rico. 

Esto implicó un trabajo arduo, por estar poco integrada al canon, además de la escasa difusión 

a consecuencia de normas políticas, culturales y sociales prevalecientes en el Caribe 

hispánico. 

 Gracias a los estudios de Nara Aráujo, Luisa Campuzano, Zaida Capote, Madeline 

Cámara, Helen Hernández Hormilla, Mirta Yánez y Marilyn Bobes, para el caso de Cuba, es 

posible indagar incluso en las voces del siglo XIX. A su vez, el estudio literario de José Miguel 

Sardiñas permite conocer las vicisitudes de la literatura fantástica cubana, es decir, el auge, 

el declive, debido a la construcción de un nuevo campo literario (comprometido con la 

Revolución) y el resurgimiento durante el período especial42 así como también la influencia 

de otros escritores en la narrativa del siglo XXI. 

 
42 Nombrado como “Período especial en tiempos de paz en Cuba” al suceso detrás de la caída del muro de 

Berlín y la ruptura del vínculo con la Unión Soviética. 
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El auge de lo fantástico se dio en Cuba en la década 1960. Durante estos años se 

publicaron artículos dedicados al estudio y reconocimiento de la narrativa. En 1966, en la 

revista Bohemia, aparecieron dos artículos: “Literatura fantástica: los precursores”, de 

Ambrosio Fornet, quien “indagaba en los orígenes y la trayectoria de la narración fantástica 

cubana hasta 1930”43 y “La palma real, el rayo y el hombre actual”, de Rogelio Martínez 

Furé. Dos años más tarde, Rogelio Llopis reúne 32 relatos en la antología Cuentos fantásticos 

y lo extraordinario, con contribuciones de las escritoras: María Elena Llana, Esther Díaz 

Llanillo, Marines Medero, Ángeles Martínez y Évora Tamayo. Algunos de los textos de estas 

escritoras se publicaron en Ediciones El Puente y Ediciones R.44 En ellos introducen 

problemáticas cotidianas y familiares, sin mostrar interés revolucionario. Durante estos años 

también se llevó a cabo el Ciclo sobre la Nueva Narrativa Latinoamericana, organizado por 

el Centro de Investigaciones de Casa de las Américas, con una serie de conferencias entre 

ellas “Fantasmas, delirios y alucinaciones”, en las que participó el escritor y crítico uruguayo 

Ángel Rama. Explicó la importancia de la literatura fantástica, el origen, la influencia de esta 

y sus efectos en Latinoamérica. 

Asimismo, la conformación de un canon provocó algunas ausencias en el caso de las 

escritoras. De acuerdo con Zaida Capote: “cuyos libros vieron la luz por esos años, también 

hay un evidente desnivel entre lo que dice la crítica y la realidad editorial”.45 Recordemos 

que tras el triunfo de la Revolución Cubana el campo literario es redefinido “—puesto que la 

sociedad se renovaba, […] había que demostrar haber eliminado, aquello que Ernesto Che 

 
43 José Miguel, Sardiñas, “El cuento fantástico cubano entre dos siglos (XX-XXI)”, en El cuento fantástico en 

Cuba y otros estudios, Cuba, Letras Cubanas, 2010, p. 82. 
44 Ediciones el Puente codirigida por José Mario Rodríguez y Ana María Simo, estas editoriales estuvieron en 

controversia en 1965 debido a que consideraban que los autores publicados no mostraban un compromiso 

político. 
45 Zaida Capote, “Cuba, años sesenta. Cuentística femenina y canon literario”, en Gaceta de Cuba, 2000, p. 21.  
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Guevara llamó ‘el pecado original’ de los intelectuales cubanos: no ser ‘auténticamente 

revolucionarios’”.46 En consecuencia, a finales de los años 60 y principios de los 70, la 

literatura sufre un declive denominado “quinquenio gris”.47 En esta etapa, de acuerdo con la 

escritora cubana Mirta Yáñez, desaparecieron todo tipo de antologías de cuentos fantásticos 

y con el fin de inculcar nuevas formas de escribir, fueron eliminados algunos talleres 

literarios que trataran sobre la literatura de irrealidad. Para ilustrar los procesos que se 

desencadenaron, por el descontento intelectual, recupero su significado en la escritura de 

Esther Díaz Llanillo:  

Yo, en aquel instante, subvaloré mi creación literaria (equivocadamente lo 

reconozco), pensé que no tenía nada que decirle a nadie porque, verdaderamente, 

mis cuentos fantásticos eran todavía más desconectados de la realidad que los de 

ahora, y estuve sin publicar casi unos treinta y tantos años. [...] Yo pensé que mis 

cuentos no eran interesantes a nadie, que no tenían utilidad social. 48 

Por su parte, la escritora María Elena Llana expone su experiencia al escribir cuentos de corte 

fantástico, reconociendo que no sería publicada al instante. “No fui nunca a una editorial, ni 

hice gestiones para que mis textos aparecieran. Por lo tanto, no puedo presumir de haber sido 

marginada, ni cobrar dividendos por ello”.49 Sin embargo, es preciso señalar que, pese a la 

imposición de una escritura realista y comprometida, sí significó la ausencia de su narrativa 

 
46 Loc. cit. 
47 Término acuñado por el escritor cubano Ambrosio Fornet para referirse al contexto cultural de 1971 y 1975 

debido a la censura en contra de Heberto Padilla con el libro Fuera del juego por considerarlo 

contrarrevolucionario, por lo que los encargados de la dirección cultural instauraron un oscurantismo al regular 

lo que debe escribirse correctamente, lo que provocó el exilio de algunos escritores. 
48 Esther Díaz Llanillo apud  Helen Hernández Hormilla, Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en 

las narradoras cubanas de los noventa, Cuba, Publicaciones Acuario, 2011, p. 97. 
49 Helen Hernández Hormilla, “El idioma es un misterio insondable”, en Palabras sin velo: entrevistas y cuentos 

de narradoras cubanas, Cuba, Editorial Caminos, p. 74. 
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para años posteriores dentro de las editoriales, por ello existe un interés en recuperar su 

valiosa obra y algunos de sus cuentos han sido incluidos en antologías.50 

Ya para mediados de los años 70 y principios de los 80, como menciona José Miguel 

Sardiñas, el cuento fantástico no desapareció, permitiendo el retorno de distintos autores 

como: Eliseo Diego, con Noticias de la Quimera (1975) y la creación del Ministerio de 

Cultura (1976), a cargo de Armando Hart. Favoreció la edición de las antologías de José 

Martínez Matos Cuentos Fantásticos Cubanos (1979), y Agenor Martí Aventuras insólitas 

(1988). Finalmente, aparecen publicados los cuentos de María Elena Llana en Casas del 

Vedado (1983) y Évora Tamayo Sospecha de un asesinato (1983). 

Durante la década del 90, la literatura fantástica, policiaca y de ciencia ficción ocupan 

un nuevo espacio, pues, no era interés del país ocuparse de los temas que tratara la literatura, 

debido al período de crisis atravesó la isla, conocido como período especial. De esta manera, 

debido a la escasez del papel, se redujeron las publicaciones por obra de un solo autor, por lo 

que es común encontrar numerosas antologías, como Estatuas de sal. Cuentistas cubanas 

contemporáneas (1996), a cargo de Mirta Yáñez y Marilyn Bobes —la cual se considera 

como la primera antología exclusiva de escritoras —. Dicha antología incluía algunos relatos 

fantásticos de escritoras del siglo XIX y XX: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Dora Alonso, 

Esther Díaz Llanillo, María Elena Llana, Évora Tamayo y Chely Lima. Tres años más tarde, 

en la antología El ojo de la noche. Nuevas cuentistas cubanas (1999), se compilaron relatos 

de ciencia ficción como los de Ana Luz García Calzada y Gina Picart Baluja quienes se 

 
50 Sin olvidar que en 2022 el FCE reeditó Casas de Vedado (1983), por lo que señalo poca circulación editorial 

que existía y también lo complejo que es hallar sus libros en México y de otras autoras cubanas. 



22 
 

iniciaron en los talleres literarios.51 Asimismo la antología incluyó un corpus de relatos 

fantásticos como los de Aida Bahr, “Tía Emma” y “Soñar”, Karla Suárez, “El ojo de la 

noche” y “En esta casa hay un fantasma y Anna Lidia Vega Serova, “Alguien entró 

volando”.52 Es necesario destacar que los temas de la literatura fantástica “evolucionan”, pues 

la narrativa de estas escritoras encierra temas tabú: el homoerotismo, “aparecen personajes 

(hombres y mujeres) marginados, raros, inadaptados ‘los otros’ de la sociedad […] conflictos 

de pareja, la violencia doméstica, la infidelidad, la creación, la prostitución, los 

enfrentamientos generacionales, el exilio, las drogas, […]”.53 Las discípulas de las escritoras 

de la década del cincuenta, logran romper con las normas literarias. De manera similar se 

puede caracterizar a la literatura fantástica puertorriqueña de los años setenta, como se 

muestra a continuación. 

Respecto a la producción literaria fantástica de Puerto Rico no he encontrado estudios 

que fechen su auge, como el caso de Cuba54. Sin embargo, puedo mencionar que debido al 

estallido cuentístico de los años 60 y 70, de acuerdo con Ramón Luis Acevedo, aparecen 

escritoras inclinadas hacia este género, con el fin de vencer una narrativa clásica y 

nacionalista, al mostrar y enunciar temas de la sociedad puertorriqueña bajo una mirada 

feminista. 

 
51 v. el prólogo “Los premios David y Juventud Técnica los talleres literarios (1980)”, en Crónicas del mañana 

50 años de cuentos cubanos de ciencia ficción, donde se mencionan los premios de escritoras como Daína 

Chaviano y Gina Picart, así como la creación de talleres literarios, el Óscar Hurtado y Julio Verne, que buscaban 

revitalizar la literatura de ciencia ficción y fantástica en La Habana. 
52 Luisa Campuzano, “Literatura de mujeres y cambio social: narradoras cubanas de hoy”, en Temas, n. 32, 

enero-marzo, 2003. 
53 María del Mar López-Cabrales, op. cit., p. 39. 
54 En la tesis Literatura fantástica de Puerto Rico del siglo XIX de Hèctor J. se enlistan los pocos estudios entorno 

al género por parte de: Jaime Martínez Tolentino, Carlos Hamilton, Reynaldo Marcos Papua, Mervin Román 

Capeles, debido a que se ha negado su existencia en la isla. No obstante, señalo que la mayoría incluye solo a 

escritores, a excepción de Román Capeles que reconoce algunos cuentos de Rosario Ferré y María Elena Llana. 



23 
 

En la introducción de la antología Del silencio al estallido. Narrativa femenina 

puertorriqueña, Luis Acevedo recupera los nombres de Marigloria Palma (1921), Violeta 

López Suria (1926) y Edelmira González Maldonado (1932), poetas y narradoras que 

describen problemáticas femeninas dentro de atmósferas siniestras, irreales y grotescas, pero 

que a través de lo fantástico pueden salir del conflicto. Tal es el caso de Marigloria Palma, 

en los cuentos “Dos floreros de mármol”, “El botón de nácar”, y de López Suria, en Obsesión 

Heliotropo, antología cuentística que “examina imágenes y cualidades que socialmente se le 

asignan a la feminidad. Describe, comenta, rechaza, valida, se queja, transgrede y crea hacia 

el encuentro de la línea femenina que le es propia”.55 

A diferencia de Cuba, que durante los años setenta se dio un “oscurantismo” en las 

letras, por la prohibición y marginación de ciertos temas considerados 

contrarrevolucionarios, en Puerto Rico resulta una década “luminosa”, llena de escritores que 

optaban por “la experimentación con el lenguaje popular, rechazando las normas estéticas y 

lingüísticas; por un acercamiento general a los sectores marginados de la sociedad nacional, 

atacando a la clase media; por una identificación con el mundo latinoamericano y caribeño, 

y por una destacada perspectiva feminista en un esfuerzo constante por erradicar el machismo 

en nuestra sociedad”.56 Se trata de la Generación del 70, a la cual perteneció Rosario Ferré. 

Debido al interés por difundir temas feministas y controversiales, junto con Olga Nolla, creó 

 
55 Ibid., p. 23. 
56 Sandra Palmer López, “Rosario Ferré y la Generación del 70: Evolución estética y literaria”, en Acta 

Literaria, n. 27. Universidad de Concepción, 2002, p. 171. 
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la revista Zona y descarga (1972), donde publicaron a escritores nuevos alejados del “canon 

paternalista”.57 

Ferré suele representar a las familias ricas de su ciudad natal. Papeles de Pandora 

(1976) es un ejemplo, ya que “dramatiza en forma violenta la opresión, la represión y la 

explotación de la mujer, víctima trágica de los valores machistas de la alta burguesía y de su 

mentalidad capitalista”.58 Asimismo Mayra Montero, en Veintitrés y una tortuga (1981) 

utiliza elementos de la cultura haitiana, para representar temas como la muerte, la violencia 

o la soledad, como en “La graciosa ira de los payasos”, o el misterio que ambienta el relato 

“The Geese and the Ghost”, donde la aparición de seres extraños, como se ha visto en “Casa 

Tomada” de Julio Cortázar o “El huésped” de Amparo Dávila, altera la cotidianidad de una 

pareja: “De pronto supimos que había alguien afuera, en la sala. Fue más bien una suspicacia 

simultánea y aceptada […].”59 

Por último, lo fantástico siguió cultivándose en escritoras nacidas en los años sesenta 

como acto transgresor y subversivo. Zoé Jiménez Corretjer (1963), en Cuentos de una bruja 

y Las Camelias de Amelia, nos enfrenta a temas de violencia, maternidad y erotismo desde 

lo cotidiano, al igual que Ana María Fuster Lavín (1967): 

El uso de lo neofantástico en esta última se convierte en la herramienta para la 

afirmación del derecho a la libertad de cada ser humano, la deconstrucción de 

valores socioculturales opresivos y al descentramiento de aquellas tácticas de 

silenciamiento y censura de los sectores marginales, o sea, en general, a la puesta 

 
57 v.  Literatura y paternalismo en Puerto Rico de Juan G. Gelpi, en donde se comprende al paternalismo como 

“el hecho de que supone una relación jerárquica entre sujetos, uno de los cuales constituye en ‘superior’ al 

relegar al otro o a los otros en categoría de «subordinados»” p. 2; es decir, crear una literatura nacionalista y 

exclusiva. 
58 Ramón Luis Acevedo, op. cit., p. 31. 
59 Ibid., p. 188. 
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en práctica de un esfuerzo liderado por las protagonistas a favor de la diversidad 

nacional en todos los aspectos.60 

En conclusión, las escritoras puertorriqueñas plasman la ira que ha provocado el canon 

patriarcal al considerarlas débiles e inferiores. La escritura les permitió denunciar los abusos 

sobre su género, por ello, espero que este breve recorrido invite a continuar con la búsqueda 

y rescate de más voces fantásticas. En este sentido, el siguiente capítulo ofrece un bosquejo 

histórico sobre las problemáticas de las mujeres en las sociedades caribeñas, que sirven de 

guía para conocer el paisaje que narran las escritoras. Así como también se presentan los 

desafíos que tuvieron María Elena Llana y Rosario Ferré, para escribir narrativa fantástica, 

en países que tuvieron un campo cultural riguroso ante las literaturas no miméticas. 

 

 
60 Valentín Rodríguez, apud Wildalis Martínez Rivera, “Cuentística femenina (y feminista) después del 70 

Posibilidades infinitas de una literatura matizadora”, p. 41. 
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CAPÍTULO II 

 

EL FANTÁSTICO FEMENINO DE MARÍA ELENA LLANA Y ROSARIO FERRÉ 

 

2.1 El lugar de las mujeres en el Caribe Hispano 

 

2.1.2 Cuba 

 

A fin de comprender el escenario ficticio que presentan las escritoras, es importante 

considerar a las mujeres caribeñas a partir de los distintos procesos históricos que vivieron 

en la segunda mitad del siglo xx, con particular interés en Cuba y Puerto Rico. En este 

apartado veremos que la situación de las mujeres caribeñas es semejante en cuanto a su 

integración al espacio público.1 Asimismo notamos que existe una doble explotación del 

sistema hacia ellas, ya que a diferencia del sector masculino, las mujeres deben continuar con 

el cumplimiento de actividades domésticas, después de una jornada laboral. 

En Cuba la participación femenina ha sido trascendental desde antes de la conquista2 

y hasta la actualidad. Sin embargo, en este breve recorrido histórico solo presentaré dos 

etapas importantes, que considero claves para el análisis de la narrativa de Llana: el periodo 

revolucionario y el período especial. 

Entre 1953 y 1959 surgió el Frente Cívico de Mujeres Martianas con el fin de derrocar 

al régimen de Batista, que intervinieron apoyando en actividades de cocina, algunos cuidados 

de enfermería, educación, etc. En el libro ¡No es fácil! Mujeres cubanas y la crisis 

 
1 No olvidemos la participación de las mujeres negras en el espacio público como prostitutas o esclavas, para 

sobrevivir en la sociedad y la situación de mujeres que tuvieron que buscar empleo para subsistir el hogar 

después de las luchas independentistas. 
2 Antes de la conquista las taínas eran las encargadas de dirigir las ceremonias, tenían un lugar importante como 

líderes y controlaban su entorno familiar. 
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revolucionaria, se encuentran algunos testimonios de las partícipes en esta lucha y su visible 

labor: 

Fuimos muchas mujeres las que participamos en el triunfo final. Participamos en 

todo tipo de actividades, aquí, en la capital. Sí, es verdad que ellos llevaron a cabo 

las batallas, pero sin nuestro trabajo en la sombra nada de esto se hubiera dado. 

Cantidad de mujeres renunciaron incluso a su familia, porque esta no veía bien su 

participación en la lucha. Las mujeres estuvimos siempre con el movimiento 

revolucionario. 

                         (Lidia, 56 años. Miembro de la resistencia urbana.)3 

 

Tras la derrota de la dictadura, “los proyectos y acciones del nuevo gobierno contarán con 

gran respaldo y participación de las mujeres, y que entre estos proyectos el más favorecido 

por la presencia femenina será el vinculado con la educación”.4 Pero los cambios socialistas 

mantuvieron las normas tradicionales heteropatriarcales, como menciona la escritora cubana 

Wendy Guerra (1970), en el ensayo “Glamour y revolución”, sobre la experiencia de su 

madre como militante y la labor en el hogar: “Al llegar a casa ¿qué le esperaba? Una niña 

pequeña, nada o muy poco para cocinar, un montón de ropa sucia y loza por fregar sin apenas 

detergente”.5  

Así también, en las actividades voluntarias se muestra el apego y compromiso 

revolucionario, como la creación de campañas alfabetizadoras. Estos espacios eran 

frecuentemente ocupados por mujeres, que se separaban de su familia, porque existía: 

un pacto revolucionario mediante el cual el primero compartiría la responsabilidad 

paterna depositada en él con las familias campesinas, las cuales, de acuerdo con la 

orientación recibida que sancionaba explícitamente los roles sexuales y las 

 
3 Isabel Holgado Fernández, ¡No es fácil! Mujeres cubanas y la crisis revolucionaria, España, Icaria, 2000, p.  

268. 
4 Luisa Campuzano, “Cuba 1961: Los textos narrativos de las alfabetizadoras. Conflictos de género, clase y 

canon”, en Las muchachas de la Habana no tienen temor de Dios, Cuba, Ediciones Unión, 2004, p. 126. 
5 Wendy Guerra, “Glamour y revolución” en Cuba en la encrucijada/Edición Kindle e-book, p. 2290.  
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imágenes de hombre y mujer consagrados por la sociedad patriarcal, harían respetar 

las reglas de conducta tradicionales”.6 

 

Como podemos ver la responsabilidad de las mujeres de criar buenos “ciudadanos” 

permaneció durante muchos años más, principalmente en la década del setenta, cuando se 

buscaba la educación del “hombre nuevo”, dentro del pensamiento marxista-leninista. 

Remito al apartado “La literatura fantástica en el Caribe Hispano”, pues en el ámbito cultural, 

durante el período conocido como “quinquenio gris”, hubo censura y ciertos escritores fueron 

“acusados de “diversionismo ideológico”7, si gustaban de la música rock, eran religiosos, 

homosexuales o sus familias habían marchado al extranjero”.8   

Con el fin de renovar las posturas sociales, no es difícil imaginar el motivo por el cual 

en este tiempo se otorga apoyo a madres trabajadoras, quienes “obtenían trabajos con horarios 

fijos en las fábricas y se hacían planes para que pudieran mandar la ropa a la lavandería desde 

las fábricas que, en algunos casos, tenían incluso sus salones de belleza. Las mujeres con 

hijos podían pedir hasta un año de excedencia sin peligro a perder sus trabajos”.9 Así también 

se implementó el Código de la Familia, con el que fue posible que las parejas matrimoniales 

se preparan profesionalmente ya que facilitaba la división de tareas domésticas, que 

anteriormente eran exclusivas para las mujeres, (como en el caso de la madre de la escritora 

Wendy Guerra). 

 
6 Luisa Campuzano, op. cit., p. 127. 
7 “El término «diversionismo» surge en Cuba a inicios de los años 70, derivado de la terminología militar y 

habla de una intención de «categorizar» todo bajo parámetros ideológicos. Como “diversionismo ideológico” 

se definía entonces cualquier acción, concepto, idea, conversación o publicación, considerada por el gobierno 

capaz de “confundir” a la población y desviar la atención de las “masas” de los intereses de la Revolución”. 

Recuperado de MAKMA, “Diversionismo ideológico” [en línea], <https://www.makma.net/diversionismo-

ideologico/>. 
8 Helen Hernández Hormilla, Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en las narradoras cubanas de 

los noventa, Cuba, Publicaciones Acuario, 2011, p. 101. 
9 María del Mar López Cabrales, Rompiendo las olas durante el período especial, Argentina, Ediciones 

Corregidor, 2008, p. 5. 
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En la década del noventa los planes fecundos pronto fueron olvidados, con la caída de 

la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Por ejemplo, en una de las escenas de 

la novela Silencios (2005), la escritora Karla Suárez representa el paisaje complicado que 

vivió la isla, conocido como “Período especial en tiempos de paz”, mediante la voz de la 

narradora-protagonista:  

 Afuera había mucho calor, no había transporte, la gente se quejaba, las calles 

estaban llenas de los perros que la gente echaba de casa por falta de comida, los 

cines cambiaron para horarios restringidos; en fin, que el panorama que me 

brindaba la ciudad no era nada atrayente […] 

Ya no había conciertos, ni lugares adonde ir. Casi todo estaba cerrado y los muros 

llenos de carteles de «resistir, luchar, vencer». Yo resistía, luchaba y vencía dentro 

de la casa grande, a pesar de que allí también las paredes estaban despintadas y las 

cucarachas subían por las tuberías del edificio.10 

 

Por un lado, la crisis puso en desventaja al sector femenino; tras el cierre de fábricas se 

produjeron múltiples migraciones, los que se iban en las balsas y los que se quedaban, sabían 

muchas veces que no existía un retorno. “En medio de condiciones espinosas, ellas ratificaron 

su función de proveedoras económicas y demostraron su capacidad para crear estrategias de 

sobrevivencia, para hacer mucho con poco, para explotar la creatividad”.11 Lo que propició 

actividades prohibidas previamente, como la prostitución, nombrada “jineterismo”, 

demandada sobre todo por los turistas extranjeros. Muchas mujeres la practicaron para 

adquirir artículos de uso personal o en ocasiones casarse para salir del país. 

Desafortunadamente, todavía es común encontrar a mujeres por las calles de la Habana 

(como en muchas partes del mundo) exponiéndose a escenarios deplorables para mantener a 

su familia.  

 
10 Karla Suárez, Silencios, España, Ediciones Lengua de Trapo, 1999, p. 209-211. 
11 Helen Hernández Hormilla, Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en las narradoras cubanas de 

los noventa, Cuba, Publicaciones Acuario, 2011, p. 116. 
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Por otro lado, el abandono de las letras femeninas por parte de las editoriales de los años 

setenta, terminó en esta época, dándole valor al estudio de la literatura escrita por mujeres en 

Cuba. En las universidades se abrieron nuevos espacios entorno al estudio de la mujer y se 

realizaron eventos literarios dentro del país, en Casa de las Américas y la UNEAC (Unión de 

Artistas y Escritores en Cuba). Fuera de Cuba, en el Colegio de México, se realizó el segundo 

congreso de escritoras cubanas. Luisa Campuzano considera que este momento fue la cúspide 

literaria, “mientras el país experimentaba una drástica contracción económica que repercutía 

en todas las esferas de la vida, se ha producido esta eclosión de libros de cuentos y novelas 

de mujeres, que a finales de esa década ya se había convertido en una de las marcas de la 

literatura cubana de hoy”.12 

Finalmente, a finales del siglo XX, como menciona María del Mar López Cabrales: 

“estudios comparativos de la situación de la mujer en Cuba y en otros países del Caribe, 

muestran que la mujer cubana se encuentra mejor y más amparada que sus compañeras 

puertorriqueñas. Debido a la creación de programas para terminar con la discriminación 

laboral y familiar en Cuba, a las cubanas no se les paga menos que a sus compañeros 

hombres.”13 Sin embargo, recordemos que las situaciones políticas y económicas que han 

acontecido en Cuba, los últimos años, vulnera el desarrollo social de las mujeres.  

2.1.3 Puerto Rico 

 

Durante cuatro siglos Puerto Rico estuvo bajo el dominio español, pero debido a la guerra 

hispano-estadounidense de 1898, mediante el “Tratado de París”, España cede Puerto Rico a 

Estados Unido. Esta situación trajo consigo innumerables transformaciones, una de ellas es 

que: “Se pasa de un sistema de haciendas, que producían café y azúcar, a grandes compañías 

 
12 Luisa Campuzano, op. cit., p. 146. 
13María del Mar López Cabrales, op. cit., p. 27. 
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americanas haciéndose dueñas de las mejores tierras para cultivar, cambiando la dinámica de 

producción. A esto se suma un rechazo abierto por parte del imperio del idioma español y de 

las costumbres locales”.14 

 Sin olvidar otros conflictos, como la búsqueda de una identidad nacional, el racismo 

y sobre todo las luchas por obtener la autonomía,15 representados en la literatura de Francisco 

Manrrique Cabrera, Luis Llorens Torres, Antonio S. Pedreira, o en la novela Maldito Amor 

de Ferré donde:   

la corporalidad cobra especial relevancia en cuanto a la raza, categoría social que 

incide en el modo como el individuo es visto y cómo se ve a sí mismo. Es decir, la 

conciencia del propio cuerpo como objeto valorado o devaluado por la cultura, un 

hecho histórico y cultural, se relaciona con el sutil juego social que destaca, esconde 

o transforma la apariencia corporal, de manera que conforma no solo la 

construcción y fragmentación de la identidad nacional sino también de la 

subjetividad individual.16 

 

En este apartado presentaré un breve esbozo de la participación de las mujeres 

puertorriqueñas en distintos escenarios, durante los años sesenta y setenta, periodo nombrado 

por algunos teóricos como la “década de las liberaciones”, debido a los movimientos sociales 

formados en el resto de Europa y Latinoamérica, como las revoluciones sociales, sexuales, 

etc.  

Los años cincuenta son clave para entender la rebeldía de la década siguiente. A raíz 

de la declaración de Puerto Rico como Estado Libre y Asociado, en 1952, se incrementó la 

industrialización. “El Partido Popular Democrático (PPD) instala el Programa de Fomento 

 
14 Melissa Alvarado Sierra, La narrativa activista de Rosario Ferré: feminismo e identidad/Kindle p. 393  
15 Dicho reconocimiento fue impulsado por el Partido Popular Democrático. Aunque sigue vigente el debate 

sobre el estatus político de la isla, pues algunos historiadores lo consideran como una “colonia moderna”, debido 

a que los habitantes son reconocidos como estadounidenses, pero no pueden participar en las elecciones 

presidenciales, solo elegir a su gobernador y comisionado residente en Estados Unidos. 
16 María Inés Lagos, “Subjetividades corporalizadas: ‘Maldito amor’ de Rosario Ferré y Jamás el fuego nunca 

de Diamela Eltit”, en Nomadías, n. 10, Chile, enero de 2009, p. 90. 
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Industrial, que estará a cargo del farmacéutico Teodoro Moscoso. Promovió las fábricas”17 y 

con ello la mano de obra femenina, lo que trajo como consecuencia, “el rompimiento del 

núcleo familiar. La mujer adquiere su propio control económico”.18 

Durante este período, de acuerdo con Marie Ramos Rosado, la defensa de los 

derechos de la mujer no era un tema importante, lo fue una década después. Debido a la 

consolidación de una sociedad más consumista, a la influencia de movimientos sociales 

estadounidenses y al aumento de empleos, se conformaron grupos feministas que iban desde: 

“la pequeña burguesa o casi exclusivamente sufragista, y la que lucha por la emancipación 

de la mujer, como trabajadora en los centros de producción social, como mujer en el hogar, 

en la familia y en la escuela, y como ciudadana.”19 

En 1972 se funda la organización feminista Mujer Intégrate Ahora (MIA). Un año 

después se hacen visibles los derechos de las mujeres, con la publicación de “La igualdad de 

derechos y oportunidades de la mujer puertorriqueña”, por parte de la Comisión de Derechos 

Civiles de Puerto Rico. Esta igualdad permite a las mujeres tener acceso a la educación, un 

aumento salarial, la no discriminación, así como decidir sobre su cuerpo, elegir la maternidad, 

o no, debido a que se da acceso al aborto.  

El objetivo de varias organizaciones, entre ellas la Federación de las mujeres 

puertorriqueñas (FMP), fue dar a conocer: “al pueblo su mensaje de lucha por la 

emancipación de la mujer. Concebía al feminismo como una lucha de hombres y mujeres por 

erradicar completamente los prejuicios”.20 Pese a los cambios favorables para las mujeres, 

 
17 Marie Ramos Rosado, La mujer negra en la cuentística puertorriqueña: cuentística de los setenta, 2a. ed., 

Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2016, p. 35. 
18 Ibid., p. 37. 
19 Norma Valle, “El feminismo y su manifestación en las organizaciones de mujeres en Puerto Rico, en La mujer 

en la sociedad puertorriqueña, Puerto Rico, Ediciones Huracán, 1980, p. 91. 
20 Ibid., p. 103. 
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había otra problemática que permanece vigente y es la racial, que está unida “‘a un problema 

político ideológico y de clase, porque ‘en una sociedad como la puertorriqueña cuya 

característica fundamental es la de ser colonia directa de un país imperialista y racista como 

Estados Unidos, el problema social es parte integrante de nuestra problemática política. Es 

fruto del colonialismo y se prolonga a causa de nuestra situación colonial’”.21 En este sentido 

es común encontrar la representación literaria de personajes negros en espacios de 

marginación, para “mostrarse superiores” en la sociedad.  

Sin embargo, algunos escritores como Ana Lidya Vega y Rafael Luis Sánchez se han 

encargado de desmitificar la figura femenina negra, frecuentemente sexualizada. Por su parte, 

Ferré en “Cuando las mujeres quieren a los hombres” (cuento analizado en el tercer capítulo 

de este trabajo) utiliza la imagen extratextual de Isabel Luberza Oppenheimer22 y la coloca 

como personaje principal, para denunciar los estereotipos de género y las violencias ejercidas 

contra las mujeres. 

Finalmente, la explotación femenina es algo que indigna bastante, sobre todo porque 

es “difícil romper con un proceso de adoctrinamiento de toda la vida que hasta muchas de las 

mujeres que durante sus estudios universitarios afirmaban y exigían igualdad de derechos, 

después de contraer matrimonio y asimilarse al statu quo, se tornan tan sumisas como las que 

antes criticaron”.23 El rol que se les asignado a las mujeres de madre-esposa, prostituta, 

soltera, hija etcétera, ha sido tan normalizado que incluso en los medios de comunicación 

 
21 José Luis Méndez apud Marie Ramos Rosado, op. cit. p. 60. 
22 Mujer negra significativa para la sociedad puertorriqueña por la fama y supervivencia de su burdel en Ponce 

pues, a pesar de las normas sobre la prohibición de estos lugares este se mantenía en pie. Isabel Luberza es 

recordada por haber dado dinero a las personas de pocos recursos y su violenta muerte en el burdel. 
23 Marilyn Montalvo-Montalvo, “Reivindicaciones de la mujer puertorriqueña” en Perspectiva Social, n.13, 

1979, p. 10. 
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muestran la manera en que debe comportarse una mujer para obtener una vida feliz, aquella 

que no acate las reglas dictadas por un sistema patriarcal será una “mala-mujer”. 

Por esa razón, considero necesario reconocer el lugar en que han estado las mujeres 

y atender a la literatura escrita por ellas, particularmente la obra de Llana y Ferré, donde 

encontramos personajes femeninos víctimas de distintas dinámicas sociales. Algunas se 

muestran como vindictas y consiguen la libertad, otras reconocen su propia identidad y 

deciden eliminar todo estigma. No obstante, existen otras a quienes el miedo no les permite 

transformarse, reencontrarse. En los siguientes apartados presento el camino literario de 

ambas escritoras, y como la apropiación del lenguaje fantástico social, funcionó como arma 

para escribir desde sus diferentes contextos. 

2.2 Los murmullos de María Elena Llana 

Escribir es un don profético; es siempre reescribir, descubrir algo 

que ya estaba escrito. Es como desempolvar un texto muy antiguo, que nos 

precede en la historia. En ese sentido escribir es un oficio consolador. 

Cuando uno termina de leer un texto logrado sabe, sin lugar a duda, que 

así tenía que ser. 

Memoria 

Rosario Ferré 

 

El 17 de enero de 1936 nació la escritora más destacada del género fantástico de Cienfuegos, 

Cuba. Sus cuentos “Nosotras”, “El gobelino” y “En familia” aparecen en antologías 

importantes de la literatura cubana. Hija única, criada por una abuela cubana y un abuelo 

español, Llana cuenta, en una entrevista con Helen Hernández Hornilla, que vivió un “arresto 

domiciliario”. Su solitaria infancia y la sobreprotección le permitieron una iniciación 

temprana en la escritura: “En los cuadernos escolares, hacía como tiras cómicas, pero no eran 

cómicas, eran mis textos, yo inventaba películas y las hacía así”.24 Fue educada en un colegio 

de monjas españolas, donde vivió “una experiencia muy valiosa, me dotó de un código de 

 
24 María del Mar López Cabrales, María Elena Llana “Sin pelos en la lengua” en Arenas cálidas en alta mar. 

Entrevistas a escritoras contemporáneas en Cuba, Argentina, Cuarto Propio, 2007, p. 226. 
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ética y me permitió conocer el dogma. La fe es una cuestión interna, esa no la enseña nadie, 

y tiene sus peculiaridades”25. Cuenta también ahí era como “la cronista oficial”, al presentar 

las efemérides patrióticas que enaltecían a los héroes de la historia. 

 Durante sus estudios en el bachillerato, continúo dedicándose a la escritura, creó una 

novela de misterio: “Redactaba una cuartilla manuscrita y mis compañeras de estudio las 

leían durante las clases. Aquella hoja circulaba subrepticiamente por toda el aula y como se 

quedaban esperando la continuación, tenía que seguir escribiendo hasta terminarla”.26 

Considera que fue una de sus primeras publicaciones. 

  Se formó en el área de periodismo, porque desde niña tuvo la facilidad para escribir 

y además porque quería ejercer su vocación de servicio, de ayudar a las personas: “Tenía 

otras opciones como el magisterio o la medicina, en las que también se ayuda a las personas, 

pero indudablemente el periodismo me atraía por su función social”,27 y como fiel seguidora 

de la historia, decía que ambos se complementaban. También estudió pintura en la Academia 

Nacional de Bellas Artes San Alejandro: “Por la mañana iba a San Alejandro y por la tarde a 

periodismo. Era intenso, pero estaba haciendo todo lo que yo quería, escribir y pintar […] 

era una alumna de cien, pero no tenía capacidad creadora, era buena haciendo retratos, pero 

no en lo demás”.28 

Terminó los estudios en 1958, cuando el país se encontraba en efervescencia en contra 

del régimen dictatorial de Fulgencio Batista. Un año después, con el triunfo de la Revolución 

que ocasionó el derrocamiento de Batista y el arribo de Fidel Castro al poder, llegaron 

 
25 Helén Hernández, María Elena Llana “El idioma es un misterio insondable” en Palabras sin velo. Entrevistas 

y cuentos de narradoras cubanas, Cuba, Caminos, 2013, p. 70. 
26 Ibid., p. 71. 
27 Ibid., p. 69. 
28 María del Mar López Cabrales, op. cit., p. 228. 
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cambios que, como se ha visto anteriormente, fueron virtuosos y desventajosos para los 

isleños. Llana comenzó a trabajar en el periódico oficial del movimiento 26 de julio, 

Revolución, poco después en El Pitirre, La Tarde, La Calle y Palante y en las revistas Pueblo 

Cultura y Cuba. 

En 1962, durante “la crisis de los misiles”, Llana enuncia con tristeza ese paisaje rojo 

y cadavérico: “Cuando todo pasó, escribí un cuento titulado “Recuerdo de una noche” que 

no sé dónde está, no lo he botado pero no sé dónde está”.29 Tres años después se publica su 

primer libro de cuentos La reja: “dividido en tres secciones: los divertimentos, que son los 

cuentos fantásticos; las narraciones con varios cuentos realistas y, por último, los hechos 

donde narro historias, más o menos verídicas, expresión de mi compromiso con mi tiempo, 

con lo que había sido el batistato para mi generación”.30 Este libro supuso un gran desafío en 

la escritura de Llana, quien decidió dedicarse a lo fantástico. 

Lo fantástico en sí, te obliga a expresar lo fantástico. Para que lo increíble sea 

creíble, o sea, por lo menos lo aceptado por el lector, debe tener un andamiaje 

interior muy apretado. No se puede dejar cabo suelto porque entonces se destruye 

el cuento. La intención es que cuando tú lo leas, pienses: “Ah ¿pasó esto?” pero 

¿por qué pasó? Ah por esto y por esto”. Eso es divertido, lo fantástico, lo 

psicológico del lector.31  

 

En 1965 se publicó su primer libro con 14 relatos. De acuerdo con José Miguel Sardiñas son 

seis los que se centran en personajes femeninos: “Nosotras”, “La cena”, “Conócete a ti 

misma”, “En la ventana”, “Las cucarachas” y “Nochemala”. En dichos relatos aparecen 

“seres con personalidades carentes, sumidos en el tedio de las vidas vacuas y empeñados a 

veces en encontrar una salida, están también las relaciones que pueden establecerse, por un 

 
29 Ibid., p. 23. 
30 Helen Hernández Hormilla, María Elena Llana “El idioma es un misterio insondable”, p. 74. 
31 Rocío Vélez Pesante, “Entrevista a la escritora cubana María Elena Llana,” en Revista Surco Sur, Vol. 7, 

2017, p. 37. 
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lado, entre ellos y, por el otro, entre esas mujeres y las de los libros restantes, hacia los cuales 

aquéllas tienden sutiles parábolas”.32  

Durante el “quinquenio gris” la etapa que como hemos visto se publicaba aquello que 

solo tuviera como objeto escribir la realidad revolucionaria, y donde aquellas literaturas de 

irrealidad no eran publicadas por considerarse en algunos casos contrarrevolucionarias. Llana 

decide escribir sobre el tema de la pequeña y mediana burguesía, relacionadas con las 

familias afectadas por los cambios revolucionarios, a las que ella misma pertenecía: “decidí 

hacer literatura ‘para mí’, no me importó reflejar a los individuos de ese sector social […] Lo 

hice sin excluir sus resabios y cierto ridículo patetismo, pero respetando su dolor y su 

abandono. Por supuesto, también hay algo personal en ello”.33 En 198334 se publicó, con once 

cuentos, Casas del vedado. Algunos de los cuentos son protagonizados por personajes 

femeninos: “El Gobelino”, “La Casa Vacía”, “Reina Ana”, “Casas del Vedado”, “En familia”, 

“La heredada”, “De Bacarat” y “Claudina”. Encierran atmósferas extrañas, al mostrar a las 

familias de la alta burguesía en decadencia, por ello encontramos fantasmas que regresan por 

sus objetos valiosos.  

Otro momento crucial en la escritura de Llana fue el “período especial”. De manera 

principal porque en 1990 trabajó como corresponsal en China, pero cuando regresó a Cuba, 

nos cuenta: “sentí que todo se lo había llevado el viento, que mi vida no había tenido sentido; 

en fin, me invadió el pesimismo. Pero, nos fuimos levantando. […] En los noventa me dejó 

 
32 José Miguel Sardiñas, El cuento fantástico en Cuba y otros estudios, Cuba, Letras Cubanas, 2010, p. 134. 
33 Ibid., p. 75. 
34 En esta misma década acontece el “período de rectificación de errores” o proceso de “rectificación de errores 

y tendencias negativas” que permite la publicación de otros autores. De acuerdo con Uhagón Begoña Huertas 

es el período “que aporta, junto a un mayor espíritu crítico, un ánimo renovador en el ámbito cultural cubano. 

En el plano literario, la labor de los escritores conforma una nueva corriente por cuanto reacciona explícitamente 

contra pautas estéticas del pasado: tanto frente a los parámetros mayoritarios del “quinquenio gris”, en Ensayo 

de un cambio: La narrativa cubana de los ‘80. 
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un terrible impacto emocional, y otra vez mi conciencia cívica me emplazó a decir lo que no 

se abordaba en el periodismo, porque era parte de una realidad que se trataba de borrar con 

el silencio”.35 Surgieron así los volúmenes de cuentos Castillo de Naipes (1998) y Ronda en 

el malecón (2004), uno más fantástico que otro. En el primero encontramos “mujeres de 

sectores sociales más variados o las enfoca desde otra perspectiva, y las muestra en espacios 

no sólo domésticos, sino también públicos: hay una ‘democratización’ y a la vez una apertura 

hacia el exterior”.36 Algunos escenarios presentan “costumbres religiosas heredadas de los 

negros africanos, donde también se percibe la influencia de la cultura china y su comercio 

actual en La Habana.”37 Muestra de ello son los relatos “Sabor a níspero” y “Eleggua spray”. 

En el segundo, compuesto por 11 cuentos: “Todos tienen que ver con la gente 

cotidiana, con los cambios en la moral; es decir, con el horror de la subsistencia, otra fuerza 

espantosa”.38 Por ejemplo, en una entrevista, Llana cuenta que “Ronda en el malecón”, “es 

la historia de una excompañera de trabajo. Resulta que un día nos vemos y ella me cuenta 

que estaba destrozada porque el marido la dejó para casarse con una extranjera, pero que 

gracias al dinero que la mujer les mandaba estaban sobreviviendo ella y sus hijos”.39  

“Añejo cinco siglos”, otro cuento de la colección donde se representan los estragos 

de la crisis, como la emigración, publicado en la antología Apenas Murmullos (2004), 

considerada para Sardiñas como la más variada en cuanto a que contiene:  

tramas fantásticas y que pueden estar protagonizadas indiferentemente por mujeres 

o por hombres. Pero sobre todo retoma lo que ya deviene leitmotiv en el conjunto 

de la obra de Llana: la clase rica, en este caso no sólo habanera, sino también de 

provincias, y dirige una mirada humorística y a la vez acerba hacia los nuevos ricos. 

 
35 Helen Hernández Hormilla, María Elena Llana “El idioma es un misterio insondable”, p. 76. 
36 José Miguel Sardiñas, op. cit., p. 142 
37 Mayreen Dita Gómez, Los nuevos paradigmas narrativos en Apenas murmullos y Ronda en el malecón. 

Cuba, 2006. Tesis, UCLV, Facultad de Humanidades, p. 26. 
38 Helén Hernández, op. cit., p. 77. 
39 Loc. cit. 
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Además, traza un nuevo segmento, quizá el que la completa, de la parábola de la 

mujer con personalidad doble. 40 
El escenario de aquellos años también fue retratado en la narrativa de Laidi Fernández de 

Juan (1961), Mylene Fernández Pintado (1963) Anna Lidia Vega Serova (1968), Ena Lucía 

Portela (1972), entre otras que son incluidas dentro de la llamada Generación 0.41 

En 2006 son reunidas cinco antologías en un solo libro, titulado Casi Todo, con 

prólogo del investigador y escritor Alberto Garrandés. Tres años después se publica el sexto 

libro de Llana: En el Limbo (2009), donde el Limbo simboliza: “un lugar muy recomendable 

que reproduce la esencia humana más allá del bien y del mal, un sitio bastante accesible, una 

especie de democrático pastizal de almas […]42. En 2010 se compilaron ocho relatos de la 

autora en De pájaros invisibles y otros cuentos. En 2014 salió de las prensas Tras la quinta 

puerta, con quince relatos de atmósferas extrañas, fantásticas e inquietantes. También en este 

mismo año sale a la luz su primera antología de relatos infantiles: Desde Marte hasta el 

parque. En 2016, en Cuentos al azar, recopila una serie de textos publicados en otras 

antologías. Finalmente, en 2022 el Fondo de Cultura Económica reedita en la Ciudad de 

México Casas del Vedado. 

Después del breve recuento de la producción cuentística de Llana, en la que es posible 

notar que cada momento social le da a su literatura un eje distinto, con el contenido de 

numerosos personajes femeninos, y a pesar de que como han señalado algunos críticos, no 

toda literatura escrita por mujeres es feminista, podemos preguntarnos en este sentido si ¿la 

 
40 José Miguel Sardiñas, op. cit., p. 147. 
41 Es la generación que comienza a publicar a inicios del siglo XXI y “renueva” el campo literario cubano. 

Dichas escritoras tratan temas que habían estado restringidos en la literatura como: la homosexualidad, 

homoerotismo, también se introduce el realismo sucio en las narrativas. 
42 María Elena Llana, En el Limbo, Cuba, Letras Cubanas, 2009, p. 5. 
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escritora se vincula con el feminismo? ¿Cómo lo considera? En una entrevista Llana enuncia 

lo siguiente:  

Escribo desde mí misma; de alguna manera he sido cada una de ellas, incluso 

reflejando momentos de mi vida. Pero en general, esos personajes responden a mis 

pensamientos y valoraciones de cuanto me rodea. Escribo desde lo que soy y 

felizmente soy mujer. Por supuesto que existe el interés de destacar el rol femenino 

en la sociedad. Es algo innato en mí, congénito, puesto que no tuve que oír hablar 

de feminismo para asumir mi rol.43 

 

2.3 Los papeles de Rosario Ferré 

Soy muy feliz cuando escribo, cuando tengo una idea y la realizo. 

Los personajes se me dan muy fáciles; pero el idioma siempre es un reto, 

un misterio insondable. 

Entrevista, “El idioma es un misterio insondable” 

María Elena Llana 

 

Desde el concepto literatura feminista, entendida como la “escritura expresada en ficción 

[…] o no ficción que clama de alguna manera la defensa de los derechos de las mujeres, ya 

sea en el marco político, social, o económico”,44 se puede establecer que, a diferencia de 

Llana, Ferré sí vincula su narrativa con el feminismo y la utiliza como rebelión ante el espacio 

privado que se les ha asignado a las mujeres. Esta intención la orilla a crear y renovar las 

distintas maneras de escribir, en el campo literario (en su mayoría ocupado por hombres), 

pues en sus ensayos la escritora señala el manejo del “lenguaje obsceno” en la literatura, 

mismo que había sido para degradar y humillar a las mujeres y que ahora el uso de este en su 

narrativa le permitió redimirla. 

Asimismo, la trayectoria literaria de Ferré es más extensa en cuanto a novelas: 

Maldito Amor (1987), Las dos Venencias (1982), La batalla de las vírgenes (1993), 

Vecindarios excéntricos (1998), El vuelo del cisne (2001), Lazos de sangre (2009). Ensayos: 

 
43 Helen Hernández Hormilla, María Elena Llana “El idioma es un misterio insondable”, op. cit., p. 79. 
44 Melissa Alvarado Sierra, op. cit., p. 260  
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Sitio a Eros (1982), El árbol y sus sombras (1989), El coloquio de las perras (1994), A la 

sombra de tu nombre (2000), Las puertas del placer (2005). Obra poética: Fábulas de la 

garza desangrada (1982), Memorias de Ponce (1992), El duelo del lenguaje (2003) y los 

cuentos infantiles: El medio pollito (1980), La mona que le pisaron la cola (1981) y Los 

cuentos de Juan Bobo (1981). En este apartado, más allá de su vida en las letras, enfocaré el 

estudio crítico sobre la colección Papeles de Pandora (1976), de la cual seleccioné los 

cuentos “La muñeca Menor” y “Cuando las mujeres quieren a los hombres” para el estudio 

de este trabajo. 

Perteneciente a una de las familias de la aristocracia puertorriqueña, hija del 

gobernador Luis Alberto Ferré (1968-1972), Rosario Josefina Ferré Ramírez de Arellano 

nació el 28 de septiembre de 1938, en la Ciudad de Ponce, Puerto Rico. En Memoria, texto 

biográfico y de reflexión sobre su obra, esta escritora concibe a la escritura, del mismo modo 

que Llana, como un misterio insondable: “escribir es un misterio que todavía no entiendo, es 

un don que se recibe al nacer. Las ideas surgen de la oscuridad primaria de la cual venimos 

y a la que nos integramos cuando nos rendimos al sueño”.45  

Al igual que la escritora cubana, la educación de la puertorriqueña también ocurrió 

en una escuela religiosa, al tiempo que los espacios solitarios le permitieron descubrir y 

acercarse a caminos literarios “prohibidos”. En 1960 se graduó en literatura inglesa y 

francesa en Manhattanville College, de Nueva York. Al respecto compartió: “Seguramente, 

no me hubiera hecho escritora si, […] no me hubiese ido de Ponce ni me hubiese mudado a 

San Juan”.46 Sin embargo, algunas fuentes señalan que desde pequeña escribía cuentos, 

poemas y que publicó algunos artículos en el periódico El día. La vena literaria, como dice, 

 
45 Rosario Ferré, Memoria, México, Colección entre Mares, 2011, p. 127.  
46 Loc. cit. 
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vino por parte de su madre (quien estudió literatura y educación), mientras la inspiración y 

el amor hacia la literatura llegó de sus profesores escritores: Arcadio Diaz Quiñones, 

Francisco Manrique Cabrera, Ángel Rama, Mario Vargas Llosa, entre otros. 

Los críticos literarios, ubican su obra en la Generación del 70, generación que según 

Melissa Alvarado Sierra tomó la ideología de la Generación del 50, aplicándola a su propio 

contexto, y es aquella que de acuerdo con Ferré:  

fue la primera, de la literatura puertorriqueña, que experimentó, de manera 

dramática e impactante, con la lengua literaria […] los escritores, de entonces, nos 

tiramos a mar abierto, rompimos esquemas y reglas a pleno pecho, violentamos 

ortografía y sintaxis, incorporamos a la literatura el lenguaje, supuestamente, soez 

de la calle, inventamos neologismos según las circunstancias lo imponían, 

asimilamos, en fin, todo el variegado vocabulario que el mundo tecnológico, 

científico y multicultural de hoy exige”.47  

 

Cuando se produjo el fervor feminista en la isla, los movimientos estudiantiles, así como los 

cambios políticos y culturales en el resto de América Latina, Ferré se inicia en el universo 

literario con la creación de la revista Zona de carga y descarga (1972-1975), a lado de su 

prima Olga Nolla: “La vendíamos por cincuenta centavos en los pasillos de la universidad, 

en las librerías, y hasta por las calles de Río Piedras. La emplanábamos nosotras mismas con 

la ayuda de Zilia Sánchez, quien fue muy importante para guardista de la revista”.48 Zona de 

carga y descarga, estuvo en controversia debido al contenido político y crítico hacia el 

sistema capitalista, así como también por la aparición de textos literarios escritos por jóvenes: 

“Cuando salió Zona 8 con el cuento erótico de Manuel Ramos Otero, ‘El esclavo y el señor’ 

oímos decir que la gente la compraba y la quemaba, en sus patios, porque era cosa del 

diablo”.49  

 
47 Ibid., p. 170. 
48 Ibid., p. 130. 
49 Ibid., p. 131. 
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Entre la variedad de temas que abordaron en esa publicación periódica, en septiembre 

de 1972 se incluyó su primer cuento de corte fantástico “La muñeca Menor”. El cuento se 

centra en las temáticas que Ferré quería mostrar en el primer momento de su literatura: el 

contexto sociopolítico de Puerto Rico, así como la ironía y la denuncia tanto sobre la 

subordinación como la explotación de las mujeres. 

La trama del relato, escribe Ferré en el ensayo “La cocina de la escritura”, es una 

historia que contó a su tía; una mujer víctima de dos hombres: el marido y un médico, el 

primero la despojó de sus propiedades y después se desposó con otra. Tras una extraña 

enfermedad en la pierna derecha, un médico “recién graduado de una universidad extranjera, 

diagnosticó que el mal era incurable. Aplicándole emplastos de curandero la condenó a vivir 

en un sillón, despojándola del poco dinero que la desgraciada había logrado salvar de su 

matrimonio”.50 

  Aquella mujer se había mudado al hogar de la familia de la tía de Ferré cuando se 

quedó sin bienes y se dedicó a la confección de muñecas rellenas de miel en agradecimiento.  

En el relato, Ferré representa la enfermedad del pie con la picadura de una chágara, además 

de que una tía queda soltera porque el médico que la atendió le hizo creer que aquel accidente 

no tenía cura, con el fin de obtener dinero para pagar los estudios de su hijo en el extranjero. 

Asimismo, el personaje femenino se dedica al cuidado de las sobrinas y a la confección 

majestuosa de muñecas conforme a la edad de cada una, dándole al texto un sentido 

fantástico. 

En 1976 “La muñeca Menor” formó parte de la colección Papeles de Pandora. El 

título del libro hace referencia al mito griego y, de acuerdo con otros estudios, en un primer 

 
50 Rosario Ferré, A la sombra de tu nombre, México, Alfaguara, 2001, p. 130. 
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momento fue nombrado: Papeles de pandora. Puta y señora, pero no convenció al editor, 

quién decidió cambiarlo. “La estructuración del libro está organizada con mezcla de géneros: 

poesía y narrativa. Al lado de cada cuento, aparece un poema que guarda cierta relación con 

la narración”.51 En analogía con el texto de Llana Casas del Vedado, desde su clase 

privilegiada, Ferré también habla de la decadencia de la burguesía, retrata escenarios 

protagonizados por mujeres donde se problematiza “la corrupción, la degeneración, el 

desgaste de una clase social: la burguesía y la pequeña burguesía puertorriqueña desde su 

desenvolvimiento en las estructuras precapitalistas hasta su mediación y alianza con los 

intereses extranjeros en la estructura socioeconómica urbana industrial”.52 Algunos de los 

cuentos contenidos en el libro como “Maquinolandera” fueron premiados por el Ateneo 

Puertorriqueño y traducidos por ella para ser publicados en editoriales extranjeras. 

En 1982 obtuvo el título de maestría con especialización en literatura latinoamericana 

de la Universidad de Puerto Rico. Cuatro años después publica su tesis de maestría El 

acomodador: una lectura fantástica de Felisberto Hernández,53 y en 1991 sale a la luz su 

trabajo de doctorado de la Universidad de Maryland, dónde estudió Literatura 

latinoamericana, Cortázar: el romántico en su observatorio. 

En 2007 ingresó como miembro honorifico de la Academia Puertorriqueña de la 

Lengua Española, el nombramiento fue recibido por la autora con enorme gratitud y alegría 

debido a las adversidades que había enfrentado su literatura: “a través de ese reconocimiento 

se valida mi trabajo con la lengua y el cambio que propició en ella, toda una generación de 

 
51 Ibid., p. 193.  
52 Marie Ramos Rosado, op. cit., p. 191.  
53 Esta investigación permitió la recuperación del autor dentro de la narrativa fantástica del Cono Sur bajo una 

perspectiva social.  
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la que me enorgullezco en formar parte”.54 Nueve años más tarde fallece, dejándonos una 

basta producción literaria que se puede explorar desde distintos ángulos como: la teoría 

feminista, teoría política, teoría de género, etc., si bien en este trabajo la focalizaré bajo el 

lente de lo fantástico-social.  

En resumen, la cuentística de ambas escritoras caribeñas está plagada de personajes 

femeninos, no obstante, para Llana no significa un motivo relevante visibilizar a las mujeres 

como en Ferré. Sin embargo, al escribir desde otro lenguaje ¿es lo fantástico una forma de 

expresión para pronunciar el Caribe del siglo XX y principios del XXI? 

Siguiendo a Rosemary Jackson “lo fantástico es un modo de escritura que introduce 

un diálogo con lo ‘real’ e incorpora ese diálogo como parte de su estructura esencial […] Para 

lo fantástico, siempre es relevante el punto de realidad interna de la narración, con el 

resultado de que lo ‘real’ queda sujeto a una interrogación constante”.55 

En el caso de Llana, su participación en el espacio periodístico y su estancia China le 

permitió dar cuenta de la situación cubana desde el exterior. Si el periodismo le permitió 

escribir sobre la realidad, en la ficción queda inmortalizada.  

Finalmente, la exploración de lo fantástico para las escritoras caribeñas es un medio 

para cuestionar y criticar los sistemas sociales. En su narrativa podemos encontrar diferencias 

y semejanzas al momento de tratar las violencias. Aunque se presenten personajes femeninos, 

quizá la condición de estos no sean siempre la misma, como veremos en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

 

 
54 Rosario Ferré, op. cit., p. 176. 
55 Rosemary Jackson, Fantasy: literatura y subversión, Argentina, Catálogos editora, 1986, p. 33.  
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CAPÍTULO III 

 

ANÁLISIS SOBRE LO FANTÁSTICO, LA VIOLENCIA Y LO FEMENINO EN 

MARÍA ELENA LLANA Y ROSARIO FERRÉ 

 

3.1 La transformación ¿deseo o supervivencia? en María Elena Llana 

3.1.1“Reencruento”  

 
No, no me hizo daño, ninguno, solamente me dejó el terror a Fernando y a 

todos los hombres, lo que después le dio ocasión a papá para decir que 

había que acabar con aquellas murmuraciones. 

“En la orilla” 

 María Elena Llana 

 

El relato “Reencruento” fue publicado en la colección Tras la quinta puerta (2014), en éste 

y otros relatos contenidos en el volumen se encuentran personajes atravesados por el cambio 

de la sociedad cubana, que experimentan la crisis, la migración y la violencia dentro de 

atmósferas cotidianas inexplicables.  

“Reencruento” narra la vida de una mujer abusada sexualmente desde la infancia por 

su padre y como este acto violento repercute en la formación de su identidad hasta la vida 

adulta, pues al igual que el personaje homónimo de la novela del escritor mexicano Federico 

García Gamboa Santa (1903), decide ser prostituta ante el abandono y rechazo de la sociedad 

después de tener relaciones sexuales consensuadas y no consensuadas, sobre todo porque 

durante años el cuerpo femenino ha sido visto como objeto de consumo sexual. En 

“Reencruentro” la protagonista crea un vínculo afectivo con uno de sus clientes y cuando se 

presenta el encuentro sexual, ella quiere mostrar su rostro sin los gestos que le pedían los 

otros clientes. Al intentar el cambio, se produce el evento fantástico, donde vemos que los 

rostros de la protagonista se van desprendiendo de su cuerpo y se forman como barajas. 

Asimismo, encontramos que el tema de la agresión sexual al cuerpo femenino está 

presente en otras narrativas latinoamericanas, por ejemplo, el cuento de la escritora argentina 

Silvina Ocampo “La calle Sarandí” o “En la Orilla”, de la propia Llana, quien al igual que 
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Ocampo expone el tormento de la violencia sexual contra niñas y que en la vida adulta 

cuestionan la identidad impuesta por la sociedad patriarcal en la que viven, pues cuando ellas 

se defienden son juzgadas y rechazadas. 

De este modo, pretendo analizar el relato bajo dos ejes principales: el primero 

comprenderá la violencia ejercida por el progenitor, el tío de la narradora protagonista, y la 

sociedad, a partir del concepto “violencia erótica” elaborado por Marcela Lagarde y que se 

ejemplifica desde el inicio del relato.  

La violencia erótica es la síntesis política de la opresión de las mujeres. Porque 

implica la violencia, el erotismo, la apropiación y el daño. Es un hecho político que 

sintetiza en acto, la cosificación de la mujer y la realización extrema de la condición 

masculina patriarcal. Entre las formas de violencia erótica, la violación es el hecho 

supremo de la cultura patriarcal: la reiteración de la supremacía masculina y el 

ejercicio del derecho de posesión y uso de la mujer como objeto del placer y la 

destrucción, y de la afirmación del otro; se trata del ultraje de las mujeres en su 

intimidad, del daño erótico a su integridad como personas.1  

 

El segundo es la forma en que se presenta el evento fantástico mediante el motivo del doble, 

también conocido como Doppelgänger2 y que provoca extrañamiento/asombro en los 

personajes; cuando vemos el retorno de los rostros de la protagonista, por lo que podría 

tratarse de la reafirmación de identidad. Pues de acuerdo con Magaly Velasco: “el doble es 

también una posibilidad ontológica de reconstituir la identidad, obliga a los dobles-

personajes a reafirmar quiénes son y por qué están ahí”.3 

 
1 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, Siglo 

XXI, 2ª. ed. 2015, p. 214. 
2 Término acuñado por el escritor y filósofo alemán Jean Paul Richter “Se trata de la imagen ‘desdoblada’ del 

yo en un individuo externo, en un yo-otro. El sujeto se ve a sí mismo (autoescopia) en alguien que se presenta 

al mismo tiempo como un doble autónomo, o un doble fantástico que produce angustia y desasosiego porque 

esa figura viene a perturbar el orden normal y natural de las cosas. Este desdoblamiento extraño percibido por 

la conciencia pone en cuestión los fundamentos de la identidad del sujeto y de su diferencia frente al otro”. Juan 

Herrero Cecilia, “Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: teorías explicativas”, en Cedilla 

núm. 2, 2011, p. 22. 
3 Magaly Velasco, El cuento la casa de lo fantástico, México, Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007, p. 88. 
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El motivo del doble ha sido representado en la literatura latinoamericana en las cuatro 

formas: la suma, el reflejo, división de personalidad y fabricación, que menciona Magaly 

Velasco, al estilo romántico europeo, también presente en la narrativa cubana, como veremos 

a continuación. La primera es la suma, en esta se duplica el individuo, pero de manera 

maléfica: “Es posible que esta dualidad del yo permita el reencuentro entre esas dos partes 

de un mismo personaje que deben confrontarse”.4 Un buen ejemplo es el cuento “Las llaves”, 

de Esther Díaz Llanillo (1934-2015), la narradora-protagonista busca las llaves que permiten 

el acceso a sus objetos privados y muestra preocupación de que su hermana, con la que no 

tiene un vínculo afectuoso, se haya apropiado de ellos y entonces se introduzca en su entorno 

íntimo: “Esta hermana mía, parece mi copia física, pero en el fondo somos distintas: lo que 

yo organizo, ella lo desordena, lo que yo construyo ella lo desordena [...] Solo coincidimos 

en un sentimiento: el odio mutuo”.5 Sin embargo, es al final del relato que se revela al ser 

malvado y descubre que la culpable ha sido ella misma. 

 La segunda forma es el reflejo, cuando el sujeto se encuentra con su doble este suele 

caer en la locura o morir. En el relato “Nosotras”, de María Elena Llana, protagonizado por 

una mujer que después de haber soñado con el cambio de su número telefónico y preguntar 

el nuevo número a los trabajadores de una compañía, ya en estado consciente recuerda el 

número y por curiosidad decide marcar. Sin embargo, encuentra otra voz que habita el mismo 

espacio que ella, a lo largo de la conversación se da cuenta de que también la otra persona ha 

tenido las mismas experiencias. Finalmente, es la ambigüedad y extrañeza lo que permanece 

en el relato cuando ella sale de la casa, pero olvida las llaves y regresa: 

Me paro a mirar tontamente la puerta cerrada. Vacilo. De pronto se me ocurre y no 

me doy tiempo a rechazar la idea. Toco el timbre y retrocedo expectante... No sé si 

 
4 Ibid., p. 62. 
5 Esther Díaz Llanillo, Cuentos antes y después del sueño, Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1999, p. 86. 
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la sangre ha aumentado su velocidad dentro de cada vena, de cada arteria, de cada 

humilde vasito capilar. No sé si, por el contrario, se ha detenido. Como tampoco sé 

si es el frío o calor lo que me invade, deseos de reír tranquila o de echar a correr 

despavorida, cuando la puerta empieza a abrirse, lentamente frente a mí.6 

 

La tercera forma es la división de personalidad como aparece en el cuento “Anónimo” de 

Díaz Llanillo. Desde la figura de un narrador testimonial, conocemos la historia del Sr. Juan 

Ugarte Ruedas y su muerte ligada a una extraña comunicación entre cartas con un remitente 

anónimo, que conocía las actividades de su vida diaria. Por último, por insinuaciones de la 

narradora testigo se descubre que el Sr. Juan Ugarte Ruedas era anónimo: “Se hicieron 

múltiples indagaciones sin resultados positivos. No obstante, por sugerencia mía, se ha 

comparado la letra de Anónimo con la del muerto: coinciden en sus rasgos esenciales”.7 

Finalmente, la cuarta forma es la fabricación, donde el doble se manifiesta en causas 

materiales de las que menciona Rebeca Martín López: el espejo, la sombra, la fotografía y el 

muñeco. Así, la figura del doble en la literatura cubana, nos dice Sardiñas, se trata de la 

pérdida de identidad que expresa en “términos artísticos tanto el hastío hacia las formas 

tradicionales del realismo como un desasosiego, un síntoma de inestabilidad y ruptura o 

desgarramiento, que eran lógicos en un período en que la sociedad cubana, con la Revolución 

cambiaba de estructuras en todos los ámbitos [...]”8 

En “Reencruento”, a manera de monólogo, conocemos que la protagonista se dedica al 

“verdadero deporte nacional”, así le nombra una de sus amigas a la prostitución. Es en esa 

habitación donde entraban los hombres y mostraba su “carita de niña buena”, “sufrida a más 

no poder”, “vampiresa con la boquita medio abierta”, etc. Recuerda la primera vez que fue 

 
6 María Elena Llana, La reja, Cuba, Ediciones R, 1965, p. 20. 
7 Esther Díaz Llanillo, “Anónimo” en Estatuas de sal, Cuba, Ediciones la Unión, 1996, p. 125. 
8 José Miguel Sardiñas, “Dobles en la narración fantástica cubana”, en El cuento fantástico en Cuba y otros 

estudios, Cuba, Letras Cubanas, 2010, p. 118. 
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agredida sexualmente, por parte de su progenitor: “¿Serían ocho? Si, más o menos, tendría 

unos ocho años cuando mi padre me cargó, me llevó hasta la cama, que con el peso de él se 

hundió hasta el suelo, y me dijo: Vamos, ¿a qué viene ese susto? Pon carita de niña buena, 

anda”.9  

Aquella situación de dominio intimida a la víctima provocándole temor e incluso 

vergüenza: “No sé cuánto tiempo estuve poniendo carita de niña buena, aunque debe haber 

sido hasta que mi madre comenzó a verme todos los días un moretón nuevo y me preguntó 

qué hacía yo cuando ella iba a deslomarse lavando ropa en el pueblo. Insistió, me sacudió 

por el brazo, pero solo se me ocurrió bajar la cabeza hasta donde me daba el cogote”. (p. 44). 

 Más adelante, encontramos que la madre agredió o mejor dicho “liberó” a la hija de 

aquel pedófilo. Sin embargo, esta fue enjuiciada, por lo que, la tía paterna ejerce la tutela 

sobre la niña y por segunda ocasión, se muestra el miedo y la obediencia impuesta por la 

sociedad que asumen las mujeres. Como en el clásico cuento de Cenicienta, la protagonista 

del relato de Llana tiene que realizar todas las actividades del hogar para seguir habitando 

ese espacio: “Fueron como cuatro o cinco años haciendo todos los quehaceres de la casa, 

limpiando el inodoro con un trapo enredado en la mano y subida en un banquito para alcanzar 

al fogón hasta que di el estirón y pude cocinar y fregar parada en el suelo, como Dios manda” 

(p. 45). Por si fuera poco, su tío irrumpe en la privacidad corporal: “Poco después abandoné 

mi nueva cara de sinvergüenza juyuya y regresé a mi carita de niña buena, con su marido de 

entonces. Como veía venir las cosas, empecé a entornar los ojos y a bajar la cabeza, 

abochornadita, ante ella” (p. 46).  

 
9 María Elena Llana, “Reencruento” en Tras la quinta puerta, p. 44. De aquí en adelante se citarán los relatos 

de Llana consignando título de cuento y página. 
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Desafortunadamente, cuando las mujeres transgreden las normas heteropatriarcales, son 

castigadas porque, como señala Marcela Lagarde, por un lado, son consideradas como 

delincuentes siempre culpables y, por el otro, como víctimas nunca se les hace justicia. Acto 

seguido vemos que la madre, por haber defendido a su hija, fue encarcelada y después 

asesinada por una supuesta “reyerta lésbica”. La narradora fue recluida durante tres años en 

la granja “Esperanzas del futuro” para mejorar su conducta en la sociedad, porque al igual 

que su madre para escapar de aquel “infierno hogareño”, decidió terminar con el agresor: 

“Me decidí a utilizar el cuchillo por mi cuenta. O no estaba muy afilado o yo carecía de la 

destreza de mi difunta madre, o de la furia que movió su mano, porque solo logré hacerlo 

chillar como loco y revolcarse en la sábana embarrándolo todo” (pág. 47). 

Asimismo, como se mencionó al principio sobre “la violencia erótica” y de acuerdo con 

Pierre Bourdieu, debido a la dominación masculina, las mujeres “existen fundamentalmente 

por y para la mirada de los demás, es decir, en cuanto que objetos acogedores, atractivos, 

disponibles”,10 lo que condena a la narradora-protagonista en seguir siendo objeto de placer 

y permanecer víctima del daño erótico a su integridad, como menciona Lagarde. En la granja 

“el soldado de guardia en la puerta del patio, siempre esperando la ocasión de agarrarme una 

mano para ponérsela ahí, donde su fotuto luchaba a brazo partido con la estrechez del 

pantalón de reglamento” (p. 47). 

Con respecto a lo fantástico, el primer indicio que encontramos en el texto es el título 

y de acuerdo con Luz Aurora Pimentel, este “funge al mismo tiempo como una especie de 

resumen de la historia y como orientación temática del relato, […] en algunos casos, el 

nombre constituye un anuncio o una premonición […]”11 “Reencruentro” es un juego de 

 
10 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Editorial Anagrama, España, Editorial Anagrama, 2000, p. 50. 
11 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, México, Siglo XXI, 2020, p. 65. 
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palabras en el que se irá revelando “el (re)encuentro” de la protagonista con ella misma y las 

situaciones “cruentas”, provocadas en un entorno heteropatriarcal.  

En el segundo indicio es posible identificar que la narradora-protagonista se disocia 

en personalidades y adopta la cosificación sexual, vista anteriormente como producto de la 

dominación masculina, pero también a manera de supervivencia. En el pasaje entre ella y 

Cucho, un cliente del quien se enamora durante los continuos encuentros sexuales, surge el 

conflicto sobre su identidad, ¿Quién soy?, cuando decide preguntarle qué rostro prefiere ver: 

Tal vez por la fuerza de la costumbre ya iba a poner mi carita de niña buena, cuando 

un gong me sonó dentro. No, con Cucho todo debía ser nuevo, no valían caras 

usadas. debía estrenar una. Y como quería que se sintiera importante, le pregunté: 

 —¿Prefieres la cara de hada madrina o de reina mala? 

Sonrió a medias, un poco desconcertado. Después, amoroso como nunca -ni 

después, he visto a ningún hombre, me dijo: 

  —Solo me gusta la tuya.  

 Como con él nunca había aparentado nada, debí poner cara de idiota y corrí el 

riesgo de quedarme para siempre con ella. Pero al punto reaccioné, animada por ver 

si, de paso, me enteraba de cómo era yo misma (p. 49). 

 

Al momento se produce el evento fantástico, que de acuerdo con la propuesta teórica de Ana 

María Morales dentro del “paradigma de realidad”, se presenta un fenómeno anómalo que 

provoca sorpresa en el personaje o el lector implícito.12 Como se dijo, es la inserción del 

elemento fantástico conocido como el Doppelgänger, expuesto en el desdoblamiento o 

desprendimiento de caras. Éste se trata de un doble subjetivo, que “se manifiesta cuando el 

protagonista (y muy a menudo narrador) se enfrenta a su propio doble”.13 Siendo entonces, 

que el rostro como parte fundamental de la identidad humana se aparte del cuerpo: 

 
12 Ana María Morales, México fantástico. Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo. 

México, Oro de la Noche/CILF, 2008, p. XIV. 
13 Rebeca Martín López, Las manifestaciones del doble en la narrativa breve española contemporánea, España, 

2006. Tesis, UAB, p. 19. 
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Entre Cucho y yo comenzaron a caer mis caras de toda la vida, una tras otra: eres 

el mejor del mundo, por qué haces eso, estoy a tu disposición, trabajadora 

indignada, joven deseosa de superarse, mujer decidida, vampiresa con la boquita 

medio abierta, sufrida a más no poder, sinvergüenza juyuya, abochornadita. (p. 50). 

 

Como consecuencia del desdoblamiento, aparece el efecto de angustia ante lo inusual 

conocido como unheimlich, de acuerdo con Alejandra Amatto, este “denota el 

estremecimiento o conmoción que implica la transformación de lo que alguna vez resultó 

familiar y que, debido a procesos singulares en la experiencia de un individuo, se tornó en 

algo extraño o desconocido para el sujeto que ahora lo experimenta”.14  

Y no contentas con deslizarse y caer, se iban formando una al lado de la otra, como 

barajas, ante el inmenso asombro de Cucho. 

Cuando teníamos un montón de caras ordenaditas a nuestros pies, él levantó los 

ojos hacia mí y palideció. Bueno, se puso un poco cenizo. No pude preguntar nada. 

Seguramente me había quedado sin rostro y él miraba una risotada sin, labios bajo 

dos cuencas vacías, o con un par de bolitas bailoteándoles adentro. (p. 50). 

 

Si bien Cucho experimenta temor ante un espacio desconocido, se puede decir que la 

narradora-protagonista, bajo la premisa de Amatto propuesta para otros análisis, “lo 

desconocido no es lo aterrador, todo lo contrario, lo aterrador es lo conocido —compuesto 

por espacios seguros de la vida diaria— que se ha transformado, repentinamente, en una zona 

ajena a nuestra comprensión”.15 De este modo, para la protagonista no es el miedo a lo 

desconocido de encontrarse con ella, sino la revelación de sus rostros y experiencias pasadas 

de manera que estas le afectaron para reconocerse sin la aprobación de la sociedad. 

Finalmente, como culminación del evento fantástico, se inserta un elemento 

importante, este es el espejo, que de acuerdo con Magaly Velasco, permite “confirmar la 

 
14Alejandra G. Amatto, “En el jardín de los sucesos insólitos: la extrañeza fantástica y la fuerza de la tradición 

en un cuento de Amparo Dávila” en Un mundo entre sombras camina a mi lado. Estudios críticos de la obra 

de Amparo Dávila, México, Universidad de Guanajuato, 2019, p. 108. 
15 Ibid., p. 110. 
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transformación sufrida por el sujeto reflejado”.16 “Todavía me quedé un rato, no sé cuánto, 

con los ojos cerrados frente al espejo. Al abrirlos, allí estaba mi rostro con el susto de los 

ocho años. ¿O serían siete?” (p. 50). 

Así pues, la “violencia erótica” en el relato analizado se hace presente en tanto que la 

narradora-protagonista padece del abuso sexual de los hombres y como producto de las 

normas patriarcales asume la prostitución; en primer lugar bajo la premisa de que la mujer 

debe ser casta hasta el matrimonio, que como consecuencia del daño a su intimidad es 

juzgada y segundo porque el cuerpo femenino como elemento erótico puede ser 

mercantilizado, recordemos que la protagonista no tenía ningún tipo de bienes materiales. 

En este sentido, cuando el personaje femenino cambia el rostro que comúnmente 

presentaba a los hombres, surge el motivo del doble para actuar como un instrumento 

mediador que le permite reafirmar una parte oculta de su identidad, pero también un cambio 

satisfactorio de liberación, la cual posiblemente no sea experimentada por las protagonistas 

de los siguientes relatos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Magaly Velasco, op. cit., p. 59. 
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3.1.2 “Metamorfosis”  

 
Efectivamente, mi amor, si antes no supiste apreciarme como mujer, ahora 

que soy parte molecular de esta mesa tampoco podrás reconocerme. El 

tiempo no ha pasado. Vuelve a comenzar. Sé feliz. 

“Paseo al lago” 

Enrique Jaramillo Levi 

 

   

Dentro de la clasificación de temas de lo fantástico propuesta por Todorov, se encuentran los 

“temas del yo” donde aparece, las metamorfosis, estas “constituyen una trasgresión de la 

separación entre materia y espíritu, tal como generalmente se la concibe”.1 Sin embargo, este 

motivo es recurrente en la literatura por influencia mítica de las antiguas civilizaciones.  

En el caso de la cultura occidental, la mitología griega representa una vastísima 

fuente de ejemplos de esta índole que Ovidio recogería en Las metamorfosis. En 

diversas culturas se ha atribuido a dioses y demonios el poder de las 

transformaciones. En la Edad Media se admitía que los brujos, con ayuda de 

Satanás, podían convertirse en animales nocivos, particularmente en lobos.2 

 

Por lo tanto, encontramos transformaciones de mujeres en vegetales y animales. Tal es el 

caso del mito de Dafne quien, con ayuda de su padre Peneo, se convierte en un árbol de laurel 

para escapar de las constantes propuestas de Apolo para unirse a él:  

Auxíliame, padre mío, si los ríos tenéis poder divino; transfórmame y haz que yo 

pierda la figura por la que he agradado excesivamente.  Apenas terminada la 

súplica, una pesada torpeza se apodera de sus miembros, sus delicados senos se 

ciñen con una tierna corteza, sus cabellos se alargan y se transforman en follaje y 

sus brazos en ramas; los pies, antes tan rápidos, se adhieren al suelo con raíces 

hondas y su rostro es rematado por la copa; solamente permanece en ella el brillo.3 

 

 
1 Todorov Tzvetan, “Los temas de lo fantástico introducción”, en Introducción a la literatura fantástica. 

México, Ediciones Coyoacán, 2016, p. 121. 
2 López Soto apud Claudia Cabrera Espinosa “Las metamorfosis de la narrativa breve de José María Merino” 

en Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica Hispanoamericana, 

México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2019, p. 447. 
3 Ovidio, “Dafne” en Las metamorfosis, (Ed.) y (trad.) de Vicente López Soto, Barcelona, Editorial Bruguera, 

1972. 
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Es así como podemos demostrar que en la literatura contemporánea muchas veces se siguió 

reproduciendo el mismo motivo, como se manifiesta en el cuento “Metamorfosis” de María 

Elena Llana publicado en Apenas Murmullos (2004) y “Un paseo al lago”, del escritor 

panameño Enrique Jaramillo Levi (1944), en la colección de cuentos Duplicaciones (1990). 

 En el primer relato, razón de nuestro análisis, la protagonista, sujeta a las condiciones 

del dominio patriarcal, “sufre la indiferencia y abandono de su marido y ella, en su deseo 

inconsciente y negado de una vida diferente a la que vive, va dejando su forma humana hasta 

tomar una nueva que la haga sentirse plena”.4 En el segundo, relato de Jaramillo, semejante 

al anterior, la protagonista padece de los constantes desplantes de su esposo: “Este jamás me 

ayudó en nada. «Yo trabajo con el cerebro», exclamaba cada vez que le pedía ayuda. «No 

tengo por que perder el tiempo lavando platos ni yendo de compras contigo. Para eso estas 

tú, ¿no?»”.5 Quien asume que la esposa es exclusivamente un ser servicial y obediente: 

Supongo que en el fondo Humberto si me necesitaba, pero para cosas más prácticas 

que la ternura y la comprensión. Alguien tenía que cocinarle tres veces al día, 

limpiar la casa, hacer las compras. Un día me dí cuenta de que no era yo la que 

excitaba sus sentidos las pocas veces que me hacía el amor. Yo solo le servía como 

depósito permanentemente disponible en dónde colocar el producto de una 

sensualidad activada quién sabe dónde ni con quién.6 

 

Sin embargo, la situación rutinaria y violenta de la protagonista cambia, cuando Jonh y 

Magda, “una pareja encantadora”, los invitan a pasear al lago y la protagonista advierte de lo 

feliz que se ve Humberto jugando sin ella, por lo que poco a poco comienza a experimentar 

la metamorfosis al integrarse a la mesa en la cual había permanecido toda la tarde porque a 

Humberto le molestaba su presencia junto a él: 

 
4 Hilda Becerril Calderón, El tratamiento de lo fantástico en dos escritoras latinoamericanas: Amparo Dávila 

y María Elena Llana, México, 2017. Tesis, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 180, p. 115. 
5 Enrique Jaramillo Levi, “Paseo al lago” en Duplicaciones, México, Editorial Joaquín Mortíz, 1973, p. 117. 
6 Ibid., p.119. 
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Me fui endureciendo al contacto de mis codos con la mesa rústica sobre la cual 

permanecían aún platos, vasos y cubiertos sucios. Tenía que desvivir por él, el 

tiempo que había perdido a mi lado, el que yo había perdido al lado suyo; devolver 

cada una de esas horas a su comienzo. Los gritos y las risas se fueron 

desvaneciendo. Del grupo solo quedaban borrosas siluetas. No pude ubicar ya el 

ángulo desde el cual disminuía mi capacidad de percepción. Una nueva sensación 

de libertad comenzaba a instalarse a pesar del endurecimiento ya casi absoluto.7 

 

Es así como la metamorfosis, de acuerdo con Francisca Suárez Coalla, se presenta en dos 

momentos: “la necesidad (necesidad de amoldarse a situaciones siempre nuevas y distintas) 

y al deseo (de ser «otro», de cubrirse con otra piel y albergar sentimientos y sensaciones 

diferentes)”.8 El segundo momento es utilizado por Hilda Becerril para el análisis de 

“Metamorfosis”. No obstante, la situación también coincide con el relato de Jaramillo Levi, 

en donde las agresiones sufridas por parte de un sujeto masculino orilla a las protagonistas a 

desear la transformación como forma de liberación o escape, como vimos en el mito de 

Dafne.  

Anteriormente advertí que el tema de la violencia también atraviesa el relato 

“Metamorfosis”. Asimismo, presentaré los sucesos contenidos que conciben al relato como 

fantástico-social. La historia es presentada por un narrador heterodiegético que nos permite 

conocer el pasado de la protagonista que no tiene nombre “con lo que puede notarse que 

desde este sencillo detalle se anuncia la disminución de su identidad, o en el peor de los casos, 

su anulación como ser humano”.9 Si bien se disminuye su identidad, ésta, de acuerdo con 

Marcela Lagarde, se encuentra sujeta a un cautiverio en relación con la libertad.  

 
7 Ibid., p. 120. 
8 Francisca Suárez Coalla, “Las metamorfosis en la antigüedad y en la moderna literatura latinoamericana”, 

Archivum, Revista de la Facultad de Filología, Revistas de la Universidad de Oviedo, tomo II, n. 44-45, 1994, 

p. 92. 
9 Hilda Becerril Calderón, op. cit., p. 115. 
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Este cautiverio la subordina para la disposición de los otros, mediada por el 

patriarcado10: “A diferencia de otras esposas, ella no se quejaba de abandono o desinterés 

porque conocía su vocación de servicio”.11 En su actividad diaria como tejedora en la soledad 

y penumbras recuerda una conversación con Cuca, una mujer víctima de engaño marital que 

reconocía la condición asignada a las mujeres: 

[…] unas malangas, plantas de adorno, filodrendos de esos que ni siquiera precisan 

del sol para crecer. Ella, para tranquilizarla, sonreía y le decía que no era nada, un 

simple devaneo de cincuentón, sin trascendencia, pero Cuca no quería entrar en 

razones y desbarraba contra esta estúpida educación que nos dieron y contra esta 

inutilidad que somos y contra estos maridos que nos consideran una lámpara o un 

mueble. (p. 73). 

 

 Como se muestra en la cita, Cuca reconoce que el marido la distingue como un objeto, sin 

embargo, la protagonista no reconoce la violencia psicológica en la cual está inmersa en el 

rechazo y olvido de Adrián, ya que su esterilidad quebrantó el matrimonio, pues recordemos 

que una de las características impuestas por la sociedad conservadora es que dentro de un 

matrimonio se debe formar un núcleo familiar para que la mujer sea un ser completo y la 

felicidad dependa del ejercicio de su maternidad: “Se sintió contenta cuando creyó que estaba 

embarazada y entristecida al comprobar que se había equivocado. Y años después, ante la 

evidencia que no podría tener hijos, se dijo que las cosas habían venido así y ella no podía 

cambiarlas”. (p.72).  

 

Después del recuerdo de la conversación con Cuca y siguiendo la definición de Ana 

María Morales sobre el texto fantástico, podemos notar al igual que en los demás cuentos 

 
10 De acuerdo con Marcela Lagarde, se entiende como patriarcado a un orden social, donde los varones dominan 

la esfera pública (gobierno, religión, etcétera) y el espacio privado (hogar). 
11 María Elena Llana, “Metamorfosis” en Apenas Murmullos, p. 73. De aquí en adelante se citarán los relatos 

de Llana consignando título de cuento y página. 
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analizados para esta investigación, en “Metamorfosis” aparece “un mundo intratextual 

cotidiano como representación mimética de una realidad extratextual”.12 Es decir, 

únicamente se muestra el entorno hogareño sin mostrar nada como extraordinario. Lo que 

permite la ambigüedad para lograr el efecto fantástico, el cual se manifiesta cuando la 

protagonista experimenta la transformación en vegetal:  

Ni siquiera dejó de sonreír cuando advirtió que no podía mover los pies libremente. 

Hubiera querido inclinarse para sacudir aquel hormigueo en sus plantas, pero algo 

la retenía por la espalda. Con el rabillo del ojo advirtió las venitas verdes, unas 

ramazones nerviosas, que brotaban de sus hombros, de sus costados, de sus caderas 

y la iban uniendo al asiento. (p. 74). 

 

Tal acontecimiento, como propone Ana María Morales, viola entonces el código de 

funcionamiento de realidad que anteriormente se aceptó como cotidiano. Sin embargo, 

durante la aparición del evento fantástico, por un lado, no se produce miedo en la 

protagonista, lo cual pone en duda la existencia de que el texto sea considerado como 

“fantástico” o “neofantástico”, pues de acuerdo con Alazraki se categoriza en cuanto 

“neofantástico” a aquellos textos donde no se produce el efecto del miedo y David Roas 

considera que es una condición necesaria del género, por lo que difiere la idea de Todorov,  

quien menciona que “el miedo no es un elemento exclusivo de lo fantástico”.13 Así pues Roas 

propone diferentes tipos de miedo: miedo físico o emocional y miedo metafísico o intelectual. 

 El primero “trata de una impresión experimentada por los personajes que también se 

comunica —emocionalmente— al lector o espectador, y que es producto de lo que se sucede 

en el nivel más superficial, el de las acciones”.14 Este tipo de miedo podemos encontrarlo en 

 
12 Ana María Morales, México fantástico. Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo. México, 

Oro de la Noche/CILF, 2008, p. XIV. 
13 David Roas, “Hacia una teoría del miedo y lo fantástico”, Semiosis, n. 3, 2006, p. 101. 
14 Ibid., p. 108. 
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el relato de Llana “Reencruento”, cuando el personaje masculino muestra asombro ante los 

rostros desprendidos de la narradora-protagonista. El segundo miedo metafísico o intelectual, 

es aquel que recae en el lector y provoca inquietud, “se produce cuando nuestras convicciones 

sobre lo real dejan de funcionar, cuando […] perdemos pie de frente a un mundo que antes 

nos era familiar”.15 Éste lo podemos encontrar al final del relato, como veremos más adelante. 

Recordemos que después de haber presenciado las agresiones de la protagonista, se 

manifiesta la metamorfosis que, si bien nos hace cuestionar sobre “el paradigma de realidad”, 

hay otro elemento del cual advierte la hispanista Hilda Becerril y pone en conflicto. Este es 

el gato imaginario, que al principio el narrador heterodiegético nos lo muestra como una 

sensación de la protagonista: “Sonreía imperceptiblemente, como si tuviera sobre el regazo 

un gatito dormido. Así era todas las noches, así había sido durante todas las noches de todos 

los últimos años y quizás también de los primeros”. (p. 71). Incluso se puede pensar que esa 

sensación era la de tener un hijo y que el narrador presenta como metáfora de 

acompañamiento a su soledad. 

Al final del relato se menciona que después de la conversión en ser vivo: “el gatico 

comenzó a desenroscarse y a bajar clavándole las uñas en el tronco y rasgando algunas hojas” 

(p. 75) lo que provoca el miedo metafísico del que habla Roas y al que, como concluye 

Becerril: “si hay algo que puede resultar fantástico para el ser humano, más que la posibilidad 

de metamorfosis de una persona, es la probabilidad de comprobar que la ‘realidad’ que 

tomamos como tal posiblemente no lo sea si definimos esta como el paradigma que cada 

individuo”.16 Por último el relato cumple entonces una de las características de Todorov, ya 

que nos deja la inquietud de presenciar lo imposible. 

 
15 Ibid., p. 111. 
16 Ibid., p. 122. 
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En relación con la violencia, aun cuando el sujeto femenino se transforma, este no es 

percibido por su esposo, quien ya la concebía como un objeto más del hogar: “Pero cuando 

Adrián entró, cerrando con furtiva suavidad la puerta de la calle, pasó a su lado sin detenerse. 

Es decir, tuvo un momento de vacilación como si descubriera algo inusitado en la butaca 

desde la cual ella lo miraba esperando su saludo, su exclamación de sorpresa al verla 

despierta a esa hora. Pero se encogió de hombros y siguió hacia el fondo de la casa”. (p.74). 

Por ello, la narradora protagonista se alegra de poder abandonar las actividades que 

deben alcanzar las mujeres para ser felices, dejar de brindar servicio a los otros y disfruta la 

transformación, la cual metafóricamente había sido anunciada por Cuca: 

Y, por primera vez en su vida, un afán profundo la agitó: el deseo tremendo de 

sentirse sacudida, de disfrutar intensamente la efímera voluptuosidad de las hojas 

que se entregan al viento sabiendo que las arremolina, las estremece y sigue su 

camino feliz, sin pensar si son buenas o malas muchachas. Nunca, nunca había 

experimentado semejante ansia, tan profundo y remecedor anhelo... Todo su 

espíritu vibró al darse cuenta de que estaba transitando hacia la esencia de su 

verdadero ser, del cual su vida sólo había sido un remedo caprichoso contra el cual 

nunca pudo hacer nada. (p.75). 

 

Finalmente, como hemos visto, la transformación se traduce en el deseo de ser otro y 

albergarse con otra piel, esta intención aparece en la protagonista del mito de Dafne, en el 

relato de Llana y Levi, como supervivencia y deseo de abandonar el cautiverio masculino; 

sin embargo, en los próximos cuentos de Ferré veremos que la transformación puede o no 

servir como venganza hacia el orden patriarcal. 
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3.2 ¿La metamorfosis como venganza? 

 

3.2.1“La muñeca menor” de Rosario Ferré  

 
Después miró fijamente la muñeca y le pareció tener, como otras veces, la 

sensación de que ella se movía. No siempre estos movimientos se 

producían en seguida; ni él los esperaba cuando la muñeca estaba acostada 

o muerta; pero en esta última se produjeron demasiado pronto […]  en un 

instante, en que él sacó los ojos de la cara para mirarle las manos, ella bajó 

la cabeza de una manera bastante pronunciada […] 

Las Hortensias 

Felisberto Hernández 

 

Como hemos visto, en los textos fantásticos el motivo del doble tiene múltiples formas de 

surgir y distintas significaciones. A diferencia de los otros relatos revisados, en donde las 

mujeres experimentan la transformación como deseo y escape de los hombres sin ningún 

intermediario. En el cuento “La muñeca menor” de la escritora puertorriqueña Rosario Ferré, 

sí existe intermediario, en este caso una tía, quien de acuerdo con Mariela A. Gutiérrez 

funciona como “madrina” o “heroína”, quien salva a la sobrina del “peligro”, su marido. 

Igualmente, los elementos perturbadores contenidos en el texto crean el evento fantástico que 

reprende la violencia hacia las mujeres, como se observa a continuación. 

Un narrador heterodiegético inicia el relato con la situación de la tía (perteneciente a 

una familia de la aristocracia cañera) atacada por una chágara1, cuando de joven se bañaba 

en el río:  

La cabeza metida en el reverbero negro de las rocas, había creído escuchar, 

revolcados con el sonido del agua, [...] En este preciso momento sintió una mordida 

terrible en la pantorrilla. La sacaron del agua gritando y se la llevaron a la casa en 

parihuelas retorciéndose de dolor.2 

 

Acto seguido fue examinada por un médico, quien advierte que se trata de una mordedura 

sencilla: “Sin embargo pasaron los días y la llaga no cerraba. Al cabo de un mes el médico 

 
1 Crustáceo de aguas dulces pequeño, a modo de camarón con antenas.  
2 Rosario Ferré, “La muñeca menor” en Papeles de Pandora, p. 9. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de página del cuento de Ferré. 
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había llegado a la conclusión de que la chágara se había introducido dentro de la carne blanda 

de la pantorrilla, donde había evidentemente comenzado a engordar”. (p. 9). Tras el 

diagnóstico se aplicaron remedios que, supuestamente, facilitarían el abandono del animal en 

la pierna, pero al no dar resultado hizo que la tía viviera “para siempre con la chágara 

enroscada dentro de la gruta de la pantorrilla” (p. 9). Siguiendo la propuesta de David Roas, 

en este episodio se puede apreciar el miedo metafísico al existir un fenómeno imposible, 

como la ocupación de un animal acuático dentro del cuerpo humano y que esto se presente 

en un espacio de realidad, por lo que se vuelve inquietante y perturbador para el lector. 

El alojamiento de la criatura y la explotación económica por parte del médico, 

revelada más adelante en el relato, provoca que la tía, quien había sido muy hermosa, 

renuncie a la vida matrimonial. Esto remite a un mandato femenino internalizado que debe 

cumplir (el de belleza) y al encontrarse ajena a tales parámetros, adopta mecanismos de 

cuidados en colectividad con la crianza de las sobrinas: “Ella las peinaba, las bañaba y les 

daba de comer” (p.10), esta actividad, que exige paciencia y dedicación, la orilla a fabricar 

muñecas de carne de guata de higuera con botones perdidos, para las niñas. Después, con el 

pasar de los años, la tía reúne una numerosa cantidad de muñecas, por lo que será necesario, 

un poco al estilo de la narrativa felisbertiana, utilizar una habitación para ellas.  

Se introduce así el motivo de la muñeca, uno de los “más antiguos de la literatura 

fantástica o de lo extraño: el motivo del sustituto antropomorfo del hombre, del humanoide 

artificial, animado a la transgresión de las leyes divinas o naturales”3 e “intrínsecamente 

 
3 Jazmín G. Tapia Vázquez, La muñeca como motivo y eje temático en “La muñeca menor” de Rosario Ferré 

y “Las Hortensias” de Felisberto Hernández, México, 2007. Tesis, Universidad Autónoma Metropolitana, p. 

9. 
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ligado a la idea del doble, a la otredad femenina.”4 Tal motivo nos remite a la nouvelle5 Las 

Hortensias (1966), del escritor uruguayo Felisberto Hernández (1902-1964), a la que Ferré 

no es ajena, debido al profundo estudio que hizo en su tesis de maestría El acomodador: una 

lectura fantástica de Felisberto Hernández (mencionada en el esbozo biográfico de este 

trabajo). En el relato de Hernández, el personaje de Horacio, un coleccionista de muñecas a 

tamaño humano, ordena a sus empleados acomodarlas para que éstas dramaticen historias en 

distintos escenarios. La obsesión y el miedo de quedarse sin María, su esposa, lo lleva a 

solicitar la creación de una muñeca idéntica a ella nombrándola Hortensia (el segundo 

nombre de la esposa) poco a poco, Horacio y María dan a Hortensia un trato distinto en 

relación con las demás muñecas, mediante las acciones que cotidianamente hacían, María le 

jugaba bromas a Horacio colocándola en distintos espacios de la casa para que este las 

confundiera, incluso en  ocasiones se les veía a los tres dar un paseo por el jardín como si se 

tratara de un familiar. Pese a que María concebía a la muñeca como una hija, para su esposo 

tenía un significado erótico. Por ello, quiso que la muñeca tuviera “calor humano”, pero esta 

decisión condujo al matrimonio hacia la desgracia y a la locura de Horacio quien al aparecer 

se había enamorado de Hortensia e incluso creía que el cuerpo de la muñeca estaba ocupado 

por su difunta suegra. 

Continuando con las narraciones de Hernández y Ferré, existen en ellas “dos órdenes 

de realidad irreconciliables. Aunque se crea una apariencia de fusión que termina por 

minimizar las fronteras, esto finalmente conduce a una ruptura en el equilibrio de la situación 

 
4 Ibid., p. 77. 
5 Utilizo el término nouvelle porque contrasta con los términos “novela corta” o “cuento largo” debido a su 

extensión. Sin embargo, teóricos como Ana María Morales en su análisis «Lo fantástico en “Las hortensias”, 

de Felisberto Hernández» simplemente lo enuncia como cuento, sin indagar en detalles de su clasificación. 
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narrada y a la pérdida de la cordura”.6 En Las Hortensias debido a que Horacio considera 

como presagios las historias que representan las muñecas, comienza a dudar sobre su 

“realidad”, hasta perder la razón e incluso se comporta como otro muñeco. Más adelante en 

el texto de Ferré, veremos como la existencia de dos mundos el “real” (el de la sobrina y 

esposo) al ser ocupado por la muñeca, perturba al sujeto masculino, quien se asombra sobre 

la posible transformación de la sobrina en muñeca. 

Pero ¿cuál es la finalidad de la tía al fabricar muñecas del tamaño de sus sobrinas? 

En un primer momento, como sugiere Jazmín Tapia, podemos referir la idea del doble que 

surge como: “Reflejo y proyección de los deseos de su creador, la muñeca será lo que el 

protagonista anhela ser, ver o hacer, tal vez porque como lo asegura Todorov, el hombre 

necesita al «Otro» para confirmar su propia existencia”.7 Respecto de esto último, es probable 

que la tía a través de las muñecas simbolice el deseo de su desarrollo “social” como mujer 

que no pudo llevar a cabo por la inmovilidad de la pierna. De este modo, “el arte le permite 

recuperar su cuerpo, su voz y su espacio y enfrentarse a un mundo que la ha mantenido 

explotada y silenciada”.8  

Sin embargo, las muñecas también son el doble de las sobrinas, pues recordemos el 

minucioso procedimiento que se empleaba al fabricarlas con el mismo rostro y tamaño: “la 

tía llamaba a su habitación a la niña con la que había soñado esa noche y le tomaba las 

medidas. Luego le hacía una mascarilla de cera que cubría de yeso por ambos lados como 

una cara viva dentro de dos caras muertas; luego hacía salir un hilillo rubio interminable por 

un hoyito en la barbilla” (p. 11). No obstante, con el pasar de los años la tía, “refina su arte” 

 
6 Ana María Morales “Lo fantástico en «Las Hortensias» de Felisberto Hernández”, en Escritos, Revista del 

Centro de Ciencias del Lenguaje, núm. 29. México, BUAP, enero-junio, 2004, p. 150. 
7 Jazmín G. Tapia Vázquez, op. cit., p. 12. 
8 Ibid., p. 52. 
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y los materiales de las muñecas cobran un sentido fantástico que les permite a las sobrinas 

separarse de su rol asignado. 

Un primer indicio, son los ojos, estos dejan de ser botones y se transformaron en ojos de 

vidrio enviados desde Europa, por correo: 

pero la tía los consideraba inservibles hasta no haberlos dejado sumergidos durante 

un número de días en el fondo de la quebrada para que aprendiesen a reconocer el 

más leve movimiento de las antenas de las chágaras. […] los lavaba con agua de 

amoniaco y los guardaba relucientes como gemas, colocados sobre camas de 

algodón en el fondo de una lata de galletas holandesas. (p. 12). 

 

De acuerdo con Mariela Gutiérrez la intención de aquel proceso conlleva a que “los ojos 

estén conscientes de su profundo deseo personal de venganza; entonces, al sumergirlos, como 

en un bautismo por días enteros, la tía tiene la convicción de que las chágaras, de ahora en 

adelante, no los destruirán”.9 Lo cual se puede observar a modo de prevención para las 

sobrinas que no queden restringidas a la libertad por causa de una chágara u hombre, como 

se observa más adelante. 

Al casarse las sobrinas, la tía obsequia una muñeca de manufactura distinta en cuanto 

al rostro y manos, que son ahora: “menos transparentes, tenían la consistencia de la leche 

cortada” (p. 13), así como el relleno que ya no era de guata sino de miel. Aquí la miel es otro 

indicio, con un significado erótico y “revelador”, por un lado, “es símbolo de la sabiduría 

[…] el renacimiento o el cambio de personalidad que sigue la iniciación”.10 Hace también 

referencia al primer encuentro sexual que tendrán las sobrinas después de la boda. Por otro 

lado, la miel “le daría a la novia el poder del conocimiento de sí misma y del mundo, después 

 
9 Mariela A. Gutiérrez, Rosario Ferré en su edad de oro. Heroínas subversivas de Papeles de Pandora y maldito 

Amor, España, Editorial Verbum, 2004, p. 36.  
10 Marie Ramos Rosado, op.cit., p. 214. 
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de estar casada”.11 tal vez, porque como lo sugiere Marcela Lagarde, en el matrimonio, 

debido al entorno patriarcal, el rol de la mujer está asignado al espacio privado, donde su 

deber es servir a los otros, mostrándose acogedora, obediente, y comprensiva negándole toda 

expresión y libertad de su ser; encontrándose en desventaja con el rol del hombre, quien al 

tener acceso al espacio público puede ser autónomo y proveedor del hogar. 

Estas muñecas, al ser nombradas por la tía como “Pascua de Resurrección”, nos 

recuerda la festividad cristiana donde Jesucristo “resucitó” y de acuerdo con fuentes bíblicas, 

lo hizo para “reestructurar” el mundo, dándoles una nueva forma de vida. Bajo esta 

perspectiva, la muñeca ofrece “redención” a las sobrinas, por lo que la miel cobra sentido al 

final del relato cuando la sobrina menor es consciente de la violencia que sufre por parte de 

su esposo, a quien conoció cuando este asistió con su padre, el médico encargado del 

padecimiento de su tía. El episodio del encuentro de la sobrina con su futuro esposo es 

importante en el relato debido a que descubrimos que la tía pudo haberse curado, como se 

muestra en la cita: 

Sacó su estetoscopio y la auscultó cuidadosamente. La tía pensó que auscultaba la 

respiración de la chágara para verificar si todavía estaba viva, y cogiéndole la mano 

con cariño se la puso sobre un lugar determinado para que palpara el movimiento 

constante de las antenas. El joven dejó caer la falda y miró fijamente al padre. Usted 

hubiese podido haber curado esto en sus comienzos, le dijo. Es cierto, contestó el 

padre, pero yo sólo quería que vinieras a ver la chágara que te había pagado los 

estudios durante veinte años. (p. 12). 

 

Siguiendo con la función de la muñeca, como hemos visto, esta ayuda a la tía y a las 

sobrinas, para que pueda vengarse de los que “curaron” la pierna, pues la tía observaba que 

el hijo compartía el mismo interés de su padre por acceder a la burguesía: “Se presentaba 

 
11 Loc. cit. 
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siempre con el cuello almidonado, los zapatos brillantes y el ostentoso alfiler de corbata 

oriental del que no tiene donde caerse muerto” (p. 13). Pese a esto, la sobrina se casa con el 

joven médico “porque le intrigaba su perfil dormido, y porque ya tenía ganas de saber cómo 

era por dentro la carne de delfín” (p. 14). Esto problematiza un hecho social, importante como 

lo es el matrimonio y la sexualidad, pues de acuerdo con Marcela Lagarde, a las mujeres se 

nos ha educado bajo la idea de una necesidad amorosa en donde la sexualidad está “marcada 

por rituales de pasaje –desde el nacimiento para expiar las míticas culpas eróticas de padres 

cosmogónicos y para concentrar esas culpas real y simbólicamente en las mujeres, 

constituidas en la encarnación de la impureza y el pecado”.12 De este modo, el matrimonio 

resulta ser para la sobrina, el único espacio permitido para iniciar y ejercer relaciones coitales.  

Mientras que para el joven, médico la unión significa “asegurarse un mundo privado 

propio, asentado en torno a ella, y a sus cuidados. Con la adquisición de la esposa el hombre 

se allega a un territorio […] para ejercer su dominio, eje de su virilidad de su condición 

masculina patriarcal”13 cumpliendo esto, la sobrina menor fue obligada “todos los días a 

sentarse en el balcón, para que los que pasaban por la calle supiesen que él se había casado 

en sociedad” (p. 14). Aquellas conductas la hicieron “sospechar que su marido no sólo tenía 

el perfil de silueta de papel sino también el alma” (p. 14) y como la tía vieja colocó en las 

cuencas de las muñecas diamantes a cambio de vidrio, este los había extraído para comprarse 

un lujoso reloj. “Desde entonces la muñeca siguió sentada sobre la cola del piano, pero con 

los ojos bajos” (p. 14). 

Después de muchos años, cuando el esposo-médico se encontraba en una alta posición 

económica porque las personas pagaban una cantidad numerosa “para poder ver de cerca un 

 
12 Marcela Lagarde, op. cit., p. 171. 
13 Ibid., p. 343.  
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miembro legítimo de la extinta aristocracia cañera” (p. 15), la sobrina continúa “sentada en 

el balcón, inmóvil dentro de sus gasas y encajes, siempre con los ojos bajos” (p. 15). En este 

sentido, notamos dos momentos importantes, por un lado, la condición en que ha estado la 

sobrina por muchos años nos remite al título “La muñeca menor”, donde se representa “la 

mujer-muñeca, objeto de adorno, vendible, codificada, ya que la muñeca es «un juguete o un 

elemento decorativo, pertenece al mundo infantil femenino y es la metáfora de la mujer»”14 

el hombre solo ve a su esposa como objeto de consumo que le promete una “buena vida”. 

Por otro lado, nos hace dudar si se trata de la sobrina o de la muñeca quien ocupa el balcón, 

pues recordemos que “con los ojos bajos” también se había quedado la muñeca cuando le 

extrajeron los diamantes.  

Aunque el narrador menciona que meses posteriores al acontecimiento de los 

diamantes el joven buscó la muñeca para venderla a unas señoras religiosas, que le ofrecían 

una cantidad numerosa por el material de porcelana para hacer un retablo a la virgen 

Verónica, pero la sobrina percibiendo nuevamente su avaricia del médico: “le contestó que 

las hormigas habían descubierto por fin que la muñeca estaba rellena de miel y en una sola 

noche se la habían devorado”. (p. 15). Ahora bien, retomando la idea que mencioné líneas 

arriba, bajo la lógica de la miel, posiblemente fue ella quien descubre la miel y oculta a la 

muñeca para consumar una futura venganza, porque “el médico cavó toda la tierra alrededor 

de la casa sin encontrar nada”. (p. 15). 

No obstante, de acuerdo con la propuesta de Ana María Barrenechea sobre los 

silencios como elementos que estructuran el relato fantástico, estos tienen suma importancia 

en el cuento de Ferré, puesto que “lo no dicho es indispensable para la reconstrucción de los 

 
14 Marie Ramos Rosado, op. cit., p. 212. 
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acontecimientos”15 provocándonos la duda sobre la ubicación de la muñeca. Bajo esta idea, 

Jesús Rodero propone que “la sobrina acaba transformándose en muñeca, invadida y 

devorada por las chágaras”16 por lo contrario, para Mariela Gutiérrez, es la muñeca “la que 

se queda al lado del joven marido”17 aunque en esas circunstancias ya no era joven, pues 

recordemos que al final de la historia, “mientras él se iba poniendo viejo, la menor guardaba 

la misma piel aporcelanada y dura que tenía cuando la iba a visitar a la casa del cañaveral” 

(p. 15).  

La cita última puede ser un indicio de la lenta transformación que da paso a la unión 

de la muñeca y la sobrina, por ello coincido con la idea de Jesús Rodero, a excepción de que 

las chágaras hayan devorado a la sobrina, porque éstas “de manera subversiva e impugnadora 

[…] representará «el símbolo de rencor contenido por siglos de explotación» y es la que 

demostrará en forma gráfica toda la ira contenida en la mujer-muñeca”18 agrego también que 

dicha fusión o desintegración de la sobrina para convertirse en muñeca estaba anunciada 

desde que se mostraba en el balcón y de la cual el esposo es testigo como venganza 

consumada por parte de ambas mujeres. “Una noche decidió entrar en su habitación para 

observarla durmiendo. Notó que su pecho no se movía. Colocó delicadamente el estetoscopio 

sobre su corazón y oyó un lejano rumor de agua. Entonces la muñeca levantó los párpados y 

por las cuencas vacías de los ojos comenzaron a salir las antenas furibundas de las chágaras 

(p. 15). 

 
15 Ana María Barrenechea, “Los silencios del texto en la literatura fantástica”, en (ed.). Enriqueta Morillas 

Ventura., El relato fantástico en España e Hispanoamérica, España, Ediciones Siruela, 1991, p. 52. 
16 Jesús Rodero, op.cit., p. 124. 
17 Mariela A. Gutiérrez, op. cit., p. 32. 
18 Marie Ramos Rosado, op. cit., p. 218. 
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Al respecto, “La muñeca menor” se puede comprender bajo la premisa de 

Barrenechea, donde “la lectura oscila entonces entre la suposición de la nada y la sospecha 

de algo insondable, entre la reconstrucción de una causalidad oculta y la aceptación del sin 

sentido: en ese vacío acecha la plenitud semántica del peligro”.19 Por ello este relato deja el 

asombro sobre la transformación de la sobrina en muñeca de manera literal y debido a todos 

los indicios presentados permiten “reconstruir” esa “casualidad oculta” que nos dice 

Barrenechea y aceptarla. 

En el análisis siguiente del cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, se 

verá cómo al igual que en “La muñeca menor”, Ferré utiliza el motivo del doble para que las 

protagonistas puedan abandonar la estructura patriarcal que las envuelve. Pero, al igual que 

en el cuento “Metamorfosis” de Llana, aunque pensemos en una transformación “deseada” 

la identidad de las mujeres es anulada, por lo que es interesante cuestionarse si realmente la 

transformación funciona como venganza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Ana María Barrenechea, op. cit., p. 57. 
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3.2.2 “Cuando las mujeres quieren a los hombres”  

 
Los últimos días que la vi, se lamentó amargamente de su suerte. Murió de 

envidia. Repetía sin cesar: “Alguien me ha robado la vida, pero lo pagará 

muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, ella lo tendrá; Bruto será de 

ella; los hombres no se disfrazarán de mujer para entrar en mi casa sino en 

la de ella […] 

“La casa de azúcar” 

Silvina Ocampo 

 

De acuerdo con el sociólogo francés Pierre Bourdieu, la violencia simbólica es “amortiguada, 

insensible e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los 

caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento, o más exactamente, 

del desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sentimiento.”1 Por 

consiguiente, el orden simbólico es la base del control masculino, que se funda en el habitus. 

Es decir, se trata de una violencia que ha sido aceptada sin cuestionamiento y promueve las 

normas androcéntricas interiorizadas desde el núcleo familiar. 

Lo anterior se muestra en el cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres”2 

publicado en la colección Papeles de Pandora (1976), donde las vidas de dos mujeres Isabel 

Luberza (esposa, mujer blanca, burguesa y decente) e Isabel la Negra (amante, prostituta y 

negra), son atravesadas por el dominio que la sociedad ha ejercido sobre ellas, de acuerdo 

con el rol asignado por su condición social. Sus historias se cruzan cuando fallece Ambrosio 

(quien por muchos años mantuvo un vínculo sexual con ambas) y descubren que son 

 
1 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Editorial Anagrama, España, Editorial Anagrama, 2000, p.5. 
2 El título es un préstamo de la plena, compuesta por Amaury Veray en la década de los cincuenta, por lo que, 

desde los inicios, veremos el elemento de la duplicidad dialéctica, subversión de estructuras. Rosario Ferré 

toma, el título de una plena, música de extracción popular y obrera. Rápidamente, observamos una estructura 

subvertida e irónica Aparece como parte del epígrafe la letra de la plena, pero alterada en su contenido: 

la puta que yo conozco 

no es de la China ni del Japón, 

porque la puta viene de Ponce 

viene del barrio de San Antón. 

Marie Ramos Rosado, La mujer negra en la literatura puertorriqueña cuentística de los setenta, 2a. ed., Puerto 

Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2016, p. 237. 
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partícipes de la misma herencia. En este apartado presentaré cómo se configuran los juegos 

con la personalidad que refiere Flora Botton ante la “fusión” de las protagonistas, asimismo, 

expondré la violencia contenida en los personajes, donde lo fantástico puede permitir la 

posibilidad de destruir los roles asignados. 

El cuento inicia con el reclamo a Ambrosio (como si este siguiera vivo) que hace Isabel 

Luberza sobre el conflicto entre Isabel la Negra: “Fue cuando tú te moriste, […] y nos dejaste 

a cada una la mitad de toda tu herencia, que empezó todo este desbarajuste, este escándalo 

girando por todas partes como un aro de hierro, restrellando tu buen nombre contra las 

paredes del pueblo […] empujándonos a las dos cuestas abajo a la vez”.3 En esta escena, la 

voz en primera persona nos muestra el suceso fantástico que ocurre sin advertencia: 

“cualquiera diría que hiciste lo que hiciste a propósito […] o al menos eso pensábamos 

entonces, antes de que intuyéramos tus verdaderas intenciones, la habilidad con que nos 

habías estado manipulando para que nos fuéramos fundiendo, para que nos fuéramos 

difuminando la una sobre la otra como una foto vieja colocada amorosamente debajo su 

negativo” (p. 27).  

Siguiendo la teoría de Todorov, este narrador funciona para “‘autentificar’ lo que se 

relata”4, sin embargo, desde la posición de Campra puede ser sospechoso, debido a que solo 

presenta su experiencia sin la aprobación de otra, por lo que podría modificar la diégesis a su 

favor. Respecto de ello, a consecuencia de la rivalidad entre las protagonistas (donde Isabel 

la Negra deseaba tener el prestigio y reconocimiento social de Isabel Luberza y esta quería 

el disfrute de la sexualidad que tenía negada y condicionada por ser mujer decente) por un 

 
3 Mariela A. Gutiérrez, Rosario Ferré en su edad de oro. Heroínas subversivas de Papeles de Pandora y 

Maldito Amor, España, Editorial Verbum, 2004, p. 83. 
4 Hilda Becerril Calderón, El tratamiento de lo fantástico en dos escritoras latinoamericanas: Amparo Dávila 

y María Elena Llana, México, 2017. Tesis, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 180, p. 25.  



74 
 

lado, dudamos que Isabel Luberza puede simular la fusión entre Isabel la Negra para poder 

expresar su sexualidad tan libre como ella, por otro, también genera la sospecha que quizá 

Isabel Luberza, tras la muerte de Ambrosio y la obsesión por la existencia de una amante, 

enloquece y cree que se ha convertido en Isabel la Negra. 

No obstante, en virtud del enfoque narrativo múltiple que existe en el cuento, 

reconocemos que Isabel Luberza no miente sobre la “fusión”, pues, Isabel la Negra y un 

narrador heterodiegético confirman el suceso. Isabel la Negra testifica la transformación 

cuando se refiere a la muerte de la esposa de Ambrosio y que ambas comparten un solo 

cuerpo, como se muestra en la siguiente cita: “Sentada en el balcón esperando que entren en 

esta casa para buscarla y se la lleven, sentada esperando para verla pasar camino de esa 

sepultura que me tocaba a mí pero que ahora le darán a ella, al cuerpo sagrado de Isabel 

Luberza […] Su cuerpo ahora desnudo y teñido de negro, el sexo cubierto por un pequeño 

triángulo de amatistas entre las cuáles está la que el obispo llevaba en el dedo […]” (p. 32) 

Mientras tanto, la participación del narrador heterodiegético (quien se halla en el pasaje 

donde Isabel la Negra visita a Isabel Luberza para comprar la casa y mudar su burdel) nos 

ofrece una característica importante del texto fantástico: la verosimilitud, con ella confirma 

la historia de las protagonistas. 

Pensaba que habían pasado tantos años desde que habían sido rivales que ya todo 

resentimiento se habría olvidado, que las necesidades inmediatas facilitarían un 

diálogo sensato y productivo para ambas. La viuda seguramente estaría necesitada 

de una renta que le asegurara una vejez tranquila, y que la motivara a venderle su 

mitad de la casa. Por su parte Isabel la Negra pensaba que eran muchas las razones 

por las cuales deseaba mudar allí su prostíbulo, algunas de las cuales ella misma no 

entendía muy bien. Era indudable que el negocio había tenido tanto éxito que 

necesitaba ampliarlo, sacarlo del arrabal en el cual se desprestigiaba y hasta daba la 

impresión de ser un negocio malsano. (p. 33)  
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Ahora bien, hemos hablado de la participación de los narradores en el texto y lo indispensable 

que es para confirmar la transformación y de acuerdo con Juan Bargalló la “fusión”: “es 

resultado de un proceso lento de mutua aproximación hasta alcanzar la identificación”5, en 

este sentido con los recursos literarios como la analepsis, podemos conocer los indicios del 

proceso que experimenta Isabel Luberza; por un lado, usar el mismo tono de esmalte que 

Isabel la Negra muestra la aceptación de la otra persona: “tantos años de pintarme las uñas 

todas las  mañanas acercándome a la ventana del cuarto para ver mejor, de pintármelas 

siempre con Cherries Jubilee porque era la pintura más roja que había entonces, mientras 

pensaba en ella, Ambrosio, en Isabel la Negra, o a lo mejor ya había empezado a pensar en 

mí, en esa otra que había comenzado a nacerme desde adentro como un quiste” (p. 30) Por 

otro lado, la mala relación que llevaba con su esposo, la enfrentó a la resignación y el deseo 

de convertirse en Isabel la Negra: “Fue así que, a través de los años, ella se fue convirtiendo 

en algo como un mal necesario, un tumor que llevamos en el seno y que vamos recubriendo 

de nuestra carne más blanda para que no nos moleste. Era cuando nos sentábamos a la mesa 

que a veces más cerca sentía su presencia” (p. 40). 

La adopción de características de otra persona nos remite al cuento de la escritora 

argentina Silvina Ocampo (1903-1993) “La casa de azúcar”6 en el que Cristina una mujer 

supersticiosa, con la creencia de que vivir en casas donde alguien más estuvo es de mala 

suerte. Debido a esta situación, su esposo le oculta que la “nueva” casa a la que se mudaron 

fue habitada anteriormente. De manera misteriosa, poco a poco Cristina se identifica con la 

vida de la antigua dueña, llamada Violeta, una mujer que según los rumores de los vecinos 

 
5 Juan Bargalló, “Hacia una tipología del doble: el doble por fusión, fisión, y por metamorfosis”, en Juan 

Bargalló Carraté, ed., Identidad y alteridad: Aproximación al tema del doble, España, Ediciones Alfar, p. 1994, 

p. 17. 
6 Incluido en su libro La furia (1959). 
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tenía varios amantes. Por lo tanto, la forma que adopta Cristina de Violeta, una mujer “libre” 

y sin temores, le permite escaparse del yugo de su esposo, quien se había vuelto celoso y 

posesivo. Así como en el cuento de Ocampo o los de Llana “Metamorfosis” y “Reencruento” 

(analizados en este trabajo), la transformación les permite a las protagonistas desprenderse 

de las violencias en las que están inmersas, pero ¿cuáles son las violencias, en este relato?, 

¿realmente la transformación, funciona como venganza, si la identidad de Isabel Luberza 

queda anulada? 

Como refiere Pierre Bourdieu, respecto de la violencia simbólica esta: 

se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conceder 

al dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando no dispone, para 

imaginarla o para imaginarse a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación 

que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que comparte con 

el dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de la relación de 

dominación, hacen que esa relación parezca natural. o, en otras palabras, cuando 

los esquemas que pone en práctica para percibirse y apreciarse o para percibir y 

apreciar a los dominadores (alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son 

el producto de la asimilación de las clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de 

las que su ser social es el producto.7 

 

Bajo esta idea, se pueden percibir cómo los estereotipos de las personas negras y el rol que 

las mujeres ejecutan de acuerdo con su condición social son otorgados por el dominador y el 

dominado los recibe. En cuanto a los estereotipos en la figura de Isabel la Negra, notamos la 

subordinación y opresión, como: la sexualización del cuerpo, menor visibilidad en el núcleo 

social, conllevando esto al racismo y la discriminación.  Por ejemplo, en el episodio donde 

Isabel Luberza comienza a notar interés en pintarse las uñas, se asusta por el uso del color 

Cherries Jubilee: “yo Isabel Luberza tu mujer, que tenía el gusto tan refinado, me gustara 

 
7 Pierre Bourdieu, op. cit. p. 28. 
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aquel color tan chillón, berrendo como esos colores que les gustan a los negros” (p. 30). 

Porque para ella tanto el color de esmalte, como el ser engañada con una persona negra, 

significa “inferioridad” y “desprestigio”. Tal situación nos remite al pasaje de la novela El 

amor en los tiempos de cólera del escritor colombiano Gabriel García Márquez, donde la 

protagonista Fermina Daza (mujer “decente” y blanca) se entera que el doctor Juvenal Urbino 

(esposo) le fue infiel con una mujer negra:  

Para ella era el final. Estaba segura de que su honra andaba de boca en boca desde 

antes de que el marido terminara de cumplir la penitencia, y el sentimiento de 

humillación que eso le causaba era mucho menos soportable que la vergüenza y la 

rabia y la injusticia de la infidelidad. Y lo peor de todo, carajo: con una negra. Él 

corrigió: «Mulata». Pero entonces toda precisión salía sobrando: ella había 

terminado. 

-Es la misma vaina -dijo-, y sólo ahora lo entiendo: era un olor de negra.8 

 

Ahora bien, al ser Isabel la Negra prostituta y amante de Ambrosio, sufre una doble opresión, 

pues, ofrece sus servicios sexuales a los amigos de su dominador. 

Al entrar en la casa no pude evitar pensar en ti, Ambrosio, en cómo me tuviste 

encerrada durante tantos años en aquel rancho de tablones con techo de zinc, 

condenada a pasarme los días sacándole los quesos a los niñitos ricos, a los hijos de 

tus amigos que tú me traías para que le hagas el favor Isabel, […]orinándomeles 

encima para que se pudieran venir, para que sus papás pudieran por fin dormir 

tranquilos porque los hijos que ellos habían parido no les habían salido 

mariconcitos, no les habían salido santoletitos con el culo astillado de porcelana, 

porque los hijos que ellos habían parido eran hijos de San Jierro y de Santa Daga 

pero sólo podían traerlos a donde mí para poder comprobarlo, […] (p. 35) 

 

Sin embargo, como se observa en la cita, los varones también reciben la violencia simbólica. 

Centran su identidad en el poder erótico y la capacidad de poseer a las mujeres9 para que de 

acuerdo con Pierre Bordieu, la sociedad no los llame “débiles” y se compruebe que 

 
8 Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, México, Diana, 2010, p. 273. 
9 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, Siglo 

XXI, 2ª. ed. 2015, p. 336. 
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pertenecen al grupo de los “hombres auténticos”, a su vez, como nos dice Marcela Lagarde, 

obtienen una valoración política. Ante esto, vemos a Isabel Luberza e Isabel la Negra 

normalizar que Ambrosio y otros hombres tenga, una amante, como se enuncia al principio 

del relato: “tu querida y tu mujer, siempre hemos sabido que debajo de cada sociedad se 

oculta una prostituta” (p. 27). 

De igual manera, notamos otro aspecto importante: el rol de la prostituta y la esposa 

en la sociedad. El primero permite “la producción de […] la virginidad, la castidad, la 

fidelidad y la monogamia de las madresposas”.10 Las prostitutas podrán disfrutar de su 

sexualidad sin ser “mal vistas”. Mientras que las esposas, como Isabel Luberza al ser 

comprensiva, obediente, su sexualidad solo es vista como procreación, el erotismo para ellas 

es “negativo” e “impuro”, disfrutar de este las consideraría “malas mujeres”, como lo narra 

Isabel la Negra. 

[…] porque no es correcto que a una niña bien se le disloque la pelvis, porque las 

niñas bien tienen vaginas de plata pulida y cuerpos de columnas de alabastro, 

porque no está bien que las niñas bien se monten encima y galopen por su propio 

gusto y no por hacerle el gusto a nadie, porque ellos no hubieran podido aprender a 

hacer nada de esto con las niñas bien porque eso no hubiese estado correcto, ellos 

no se hubiesen sentido machos, porque el macho es siempre el que tiene que tomar 

la iniciativa pero alguien tiene que enseñarlos la primera vez y por eso van donde 

Isabel la Negra […] (p. 36) 

 

A la vista de lo analizado, concuerdo con Marie Ramos Rosado al mencionar que: “Rosario 

Ferré va a tratar de probar en este cuento que la sociedad ha creado mujeres llenas de 

contradicciones, mujeres imperfectas, que son ellas y sus contrarios”.11 La violencia 

simbólica ejercida en cuanto a la imposición de estereotipos de sexo y raza provocaron 

 
10 Ibid., p. 429. 
11 Marie Ramos Rosado, La mujer negra en la cuentística puertorriqueña: cuentística de los setenta, 2a. ed., 

Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2016, p. 239. 
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rivalidad entre las mujeres, cada una deseó la vida de la otra, Isabel la Negra deseaba el 

prestigio de Isabel Luberza, “la Dama Auxiliar de la Cruz Roja o Elizabeth the Black, la 

presidenta de los Young Lords […]la dama popular de la compañera de Ruth Fernández el 

alma de Puerto Rico […]” (p. 28). Isabel Luberza quería el erotismo de Isabel la Negra: “Me 

la imaginaba entonces en el catre contigo, adoptando las posiciones más soeces, dejándose 

cachondear todo el cuerpo, dejándose cachondear por delante y por detrás” (p. 42).  

Por último, a pesar de estas ideas de competitividad, es pertinente mencionar que las 

protagonistas reconocen la violencia en la que estaban inmersas, en la voz de Isabel la Negra, 

leemos: “Coño, Ambrosio, tenías que tener un corazón de piedra para hacerla sufrir como la 

hiciste” (p. 38). Debido a este reclamo, es posible, como mencioné líneas arriba, que la 

“fusión” sea un mecanismo de venganza para romper las normas patriarcales y liberar a las 

mujeres.  No obstante, Ramos Rosado deduce que Isabel la Negra no logró esa libertad, ya 

que “internalizó la ideología de la clase dominante, falsos valores como la corrupción, el 

interés por lo material y el ‘blanqueamiento social’”.12 Si bien es cierto que la adopción de 

estos elementos no la liberaron. Añado sin duda que tras la ocupación del hogar como se 

muestra al principio del relato: “Sentada en el balcón de esta casa que ahora será de las dos, 

de Isabel Luberza y de Isabel la Negra, de esta casa que ahora pasará a convertirse en parte 

de una misma leyenda, la leyenda de la prostituta y de la dama de sociedad. Sentada en el 

balcón de mi nuevo prostíbulo sin que nadie sospeche, los balaustres de largas ánforas 

plateadas pintados ahora de shocking pink, alineados frente a mí como falos alegres, […]” 

(p. 31). Pudo destruir los recuerdos de Ambrosio, quien tanto daño les hizo, subvertir los 

valores morales y de la burguesía, al mostrarse como la mujer que la sociedad rechazaría. 

 

 
12 Ibid., p. 244. 
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CONCLUSIONES 

 

En esta tesis se ha podido confirmar que lo fantástico funciona, de acuerdo con Todorov, 

como arma de combate para la crítica social. La estrategia fantástica que utilizan María Elena 

Llana y Rosario Ferré les permite cuestionar los roles femeninos impuestos, modelos 

tradicionales machistas, etc., vistos en distintos espacios como la casa y el prostíbulo. Ahora 

bien, a manera general presento las semejanzas y diferencias que existen entre los relatos. 

 Las autoras caribeñas coinciden en utilizar el doppelgänger para representar las 

violencias que sufren las protagonistas, por lo que se trata, entonces, de un recurso para hablar 

de la pérdida de identidad, pues nos remite a la confrontación con el personaje mismo y el 

deseo de ser “otro”. Estas características, de acuerdo con Magali Velasco, permiten a los 

personajes “liberarse de ataduras sociales, transgredir normas morales, aunque, como 

consecuencia se desata el miedo y la angustia por el desequilibrio que provoca”.1  

 En los cuentos analizados, el corpus se presenta como cotidiano al lector y por eso, 

cuando surge un elemento transgresor, el efecto de realidad estalla. En “Reencruento”, de 

Llana, la protagonista sufre violencia erótica, el doble sólo funciona para reafirmar quién es. 

En contraste con “Metamorfosis” el doble le permite no solo reafirmarse como una mujer 

que es violentada psicológicamente por su marido, sino que también le permite abandonar su 

aspecto humano para convertirse en vegetal. A diferencia de estos textos y, debido a su 

consciencia feminista, en Ferré el doble se cuestiona desde dos aspectos, como son: la 

libertad o la venganza. 

En “La muñeca menor” encontramos, inicialmente, que en el personaje de la tía se 

manifestó el recurso del doble como deseo para reconstituir su identidad a través de las 

 
1 Magaly Velasco, El cuento la casa de lo fantástico, México, Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007, p.88. 
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muñecas. En un segundo plano, las muñecas operaron como el doble de las sobrinas. En este 

sentido, cuestioné bajo la lógica de que la sobrina menor y muñeca se unificaron, si esto 

funcionó como venganza contra el marido, aunque se anulara la entidad. Ahora afirmo que 

esta transformación sí fue incluso un instrumento de “redención”, donde la tía y sobrina 

fueron las heroínas.  

“Cuando las mujeres quieren a los hombres” es un cuento complejo, ya que contiene 

tres voces narrativas y, sin duda, cumple con la característica principal de lo fantástico: 

inquietar al lector. En el análisis no solamente vimos cómo se estructura la violencia entre 

las mujeres, sino también en los hombres. Sin embargo, las mujeres se muestran más 

vulnerables en cuanto a que deben cumplir ciertos estereotipos. Por eso el uso de lo fantástico 

resulta, a mi parecer, más subversivo y transgresor, ya que con el doble las protagonistas se 

unifican y destruyen los modelos patriarcales. A pesar de que se puede pensar en la anulación 

de la otra como algo negativo, ambas evaden ese sistema patriarcal que las oprimió; Isabel 

Luberza finalmente puede disfrutar su sexualidad e Isabel la negra se muestra triunfante ante 

la sociedad que tanto la marginó. 

Finalmente, sin duda lo fantástico nos permite encontrar “metáforas sociales” que nos 

llevan a la reflexión. Presentar las violencias de la narrativa breve de ambas escritoras me 

hizo distinguir (al igual que a ellas) el tipo de violencias que se ejercen en mi entorno. Por lo 

que abstraer estas ideas a nuestra época resulta fundamental para seguir cuestionando 

distintos fenómenos sociales. Asimismo, en esta tesis pudimos observar como cada escritora 

incluye distintos personajes para hablar de la violencia. De manera no tan distinta a sus 

contemporáneas Ferré introduce en su narrativa el tema de la sexualidad femenina, el cual en 

su época era poco cuestionado y sobre todo válido. En el caso de Llana su narrativa tampoco 

estuvo limitada para tratar dos temas del hogar, la violencia sexual y la violencia conyugal.  
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Espero que esta tesis sea de utilidad para reconocer la obra de Llana y Ferré, así como 

también la de más escritoras caribeñas que deben ser estudiadas bajo la lupa de lo fantástico-

social, pues resulta ser un mecanismo ideal para comprender el contexto por el cual este tipo 

de literaturas fueron poco reconocidas. En este estudio la obra de Llana y Ferré tiene mucho 

que ofrecer, desde lo fantástico hasta los estudios de género o decoloniales. Por ello, se abren 

las posibilidades de transgredir la realidad.  
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