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Preludio, breves codigos
de lectura, referencias y lista
de obra.

Hola queridx lectorx, gracias por darte el tiempo de
encontrarnos entre estas paginas, ya sea que nos
encontremos fisica o virtualmente.

Para este proyecto, te agradezco por la pacien-
cia y disposicion ludica. Las ideas y los sentimien-
tos contenidos aqui tienen una forma heterodoxa’,
y quizas requieran de una sutil suspension de
nuestras formas conocidas. La apertura ontoldgica
es una practica sensible y necesaria que atraviesa,
tanto al texto, como a las obras artisticas conteni-
das en él, y lo practicamos para poder acercarnos
a modos del ser creados por realidades que no es-
tan del todo circunscritas a los mundos humanos.?
Este es el hilo conductor de esta investigacion, y
me parece importante enunciarlo antes de que se
disuelva en el entramado.

Como proyecto académico, este texto se des-
envuelve como una practica de investigacion ar-
tistica®, comprendida como una disciplina basada
en practicas artisticas, y acompafnada de una ética
inquisitiva, que se planta ante un conflicto tanto in-
terno como externo. Es una manera de dar cuerpo
a las confusiones vitales que nos presenta el mun-
do en sus formas actuales: las consecuencias am-
bientales, fisicas y psiquicas con que tenemos que
convivir dia con dia.

Las dinamicas de vida favorecidas en ambien-
tes urbanos comunmente promueven procesos
de aislamiento psico-afectivo, cuya consecuencia
es la alienacion fisica y cognitiva entre seres tanto
humanxs, como no-humanxs. Esta separacion pro-
voca depresion sistémica y enajenacion; bucles de
desatencion que fomentan el miedo, la tristeza, y
una consciencia empobrecida producto de un con-
sumismo rapaz que constantemente nos incita el
atender hacia los productos de las grandes cor-
poraciones cuya principal moneda de cambo es
nuestra atencion. Las condicion de dominio de los
GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon) es que
los seres, los lugares, los fragmentos de mundo
continuen sin tener contacto real*. Sin embargo,
las formas-de-vida nunca han sido fijas. Ante este
panorama, la promesa del cambio constitutivo de

nuestro universo se asienta como un horizon-
te de posibilidades alternas, cuya germinacion
alumbra alegremente una nueva forma de ha-
cer ciudad, y hacer vida dentro de ella.

Para la hazafia de plantear otras urbani-
dades necesitamos alianzas; complicidades
en ambitos humanxs, y ho-humanxs también.
Fuerzas desorientadoras de nuestros habitos
citadinos, dispuestas a re-articular el transito
de nuestros cuerpos, y la formacion de espa-
cios que constituyen una ciudad. En este pro-
yecto de investigacion artistica se explora el
reencuentro con una especie de arboles lla-
mados tepozan, o Buddleja cordata.

Quienes vivimos en el Valle de México
compartimos cotidianamente nuestras calles.
Su estatus como arbol pionero implica una pa-
radoja: esta especie es vista como un peligro
a la infraestructura por su sobresaliente capa-
cidad de romper tanto asfalto como cemen-
to, y por lo mismo conlleva en su nacimiento
la posibilidad de hacer grietas en nuestras
ciudad, tanto literal como metaféricamente,
regenerando el aire y el suelo de centros ur-
banos como nuestra capital. Para andar entre
estas potencias de forma contrahegemonica
requerimos de una apertura epistémica; un
acto de humildad ontolégica para reconocer
que nuestros modos constructivos, impues-
tos sobre el valle, tienden hacia el colapso, y
que quizas, algunos seres mejor adaptados a
este ambiente, tienen mucho que ensefarnos.
Por ello, esta investigacion desarrolla y regis-
tra el transito ontogenético entre un habito de
la desatencién, y por consecuencia de la des-
truccion, de los tepozanes, hacia un estado vi-
tal en complicidad con ellos.

Practicas artisticas provenientes de las artes
visuales y sonoras, asi como practicas somati-
cas, encarnan la gestacion de capacidades para
sus cuidados, y producen las vias para recibir
sus dones, tanto fisicos como psiquicos. Dentro
del entramado de piezas artisticas, por ejemplo
las fotografias intervenidas, las imagenes elec-
trénicas de barrido, las canciones de cunay los
videos, se plasman potencias cognitivas y afec-
tivas que posibilitan el planteamiento de areas
urbanas tanto publicas como privadas, en con-
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[1]1. adj. Que se aparta de la doc-

trina oficial de una religion. 2. adj.
Discrepante de la doctrina funda-
mental de un sistema politico, fi-
losofico, etc. 3. adj. Disconforme
con habitos o practicas general-
mente admitidos (RAE, https://dle.
rae.es/heterodoxo).

[2] Eduardo Kohn, “Anthropology
of ontologies”, Annual Review of
Anthropology 44 (2015): 313.

[3] En términos internacionales
podemo pensar con Hito Steyerl
(ver “Aesthetics of resistance? Ar-
tistic Research as Discipline and
Conflict”, MaHKUzine. Journal of
Artistic Research, no. 8 (2010):
31-37). Mientras que territoria-
lizandonos un poco mas cerca
de casa podemos encontrarnos
en compafia de investigadorxs
como quienes constituyen al Se-
minario Permanente de Investiga-
cion Artistica, cuyo trabajo fincado
en Xalapa, Veracruz abraza las
necesidades vitales de quienes
buscamos trabajar desde el en-
garzamiento entre la produccion
artistica, la investigacion acadé-
mica, y la militancia o activismos
con compromiso socio-ambien-
tal. (Ver: Natalia Calderon, Abel
Cervantes, Atzin Salazar coordi-
nadores, “Saberes vivos en la in-
vestigacion artistica”, Universidad
Veracruzana/SPIA, 2022, 148pgs.).

[4] Parte de las condiciones que
promueven esta falta colectiva se
debe a una ignorancia inculcada,
un empobrecimiento de la infor-
macion que se hace comun a la
sociedad durante nuestro creci-
miento y educacion escolarizada
y nuestra dependencia a las plata-
formas estandarizadas de acceso
al conocimiento.



gruencia con Buddleja cordata. A través de la ima-
ginaciony la experimentacion visual con imagenes
tanto de estos arboles, como de los entornos en
que se integran con nuestra humanidad, se abren
ventanas sensibles hacia una ciudad no-humana
en que nos haga bien habitar.

En otras palabras, esta es la historia de cémo
me enamoré de estos arboles, y las consecuen-
cias fisioldgicas, afectivas y micropoliticas de
este amor.

Para aligerar el proceso digestivo de este tex-
to, a continuacion daré algunos codigos de lec-
tura—tanto estructurales como conceptuales—
que orientan el transito entre los escritos. Hemos
hecho todo por que estos coédigos se traduzcan
de forma visual y accesible, sin embargo, no esta
de mas describirlos. Esta seccion puede ser o-
bviada si la prisa, la curiosidad o la intuicion lo
siente necesario.

Estructura
Eltexto se encuentra organizado en tres tiempos.

1) El primer momento es un recorrido entre
multiples voces llamado Coral: Cinco raices de
donde abreva un arbol. Estas nos orientan den-
tro de las ldgicas sensibles, politicas y vitales
del texto. Es un primer mapeo del territorio que
demarca la investigacion. Este momento esta
diferenciado en voces, que describen en sus to-
nos nativos las maneras en que el texto funciona
desde estos campos, y por qué estan presentes
como elementos tanto narrativos como analiti-
cos, tomando en consideracién que uno de los
marcos que regulan el texto es precisamente
académico.

2) Después de recorrer estas cinco voces se
despliega el tronco del texto, el cual toma la for-
ma de cuatro cantos narrativos-argumentativos.
El nombre de cantos cumple una doble funcion,
al mismo tiempo haciendo una referencia, como
quitarse el sombrero, ante una tradicion grandisi-
ma literaria que acoge un sinfin de conocimien-
tos humanos, tanto sensibles como mitolégicos.
Sin embargo, en alguin momento del camino
quedod claro que, aunque la estructura del texto
se desarrolla con un asombro innegable hacia
dichos textos, su forma constitutiva se aseme-

ja mas a cronicas godticas que decantan no en
cantos, sino en cantares populares y comunes.
El re-encuentro con los cantos es desde la cuna,
y es en referencia a estos cantos familiares que
se escribe el cuerpo de este texto, cuya épica
consiste en los gestos minimos y continuos del
afecto cotidiano, que de a poco van creando el
mundo que en algun momento se ha sofiado.

Las semillas de muchas plantas requieren ser
acunadas por su entorno para poder germinar y
dar lugar a una nueva vida. Este libro, germen del
mundo que hace con su creacion, integra su arru-
llo como elemento fundamental al desarrollo. Es
un homenaje a lo que nos cuida, nos procura, y
nos protege de las inclemencias, y finalmente
nos acompafa en el acucioso® proceso de tran-
sitar la vida. Como las bombas de semillas de
Fukuoka® no podrian sobrevivir sin la cama de tré-
bol blanco, asi la semilla que habita en esta inves-
tigacion requiere de sus cantos para resguardar
dentro de su sombra a la potencia de ser-vida en
medio de un desierto que se expande entre los
corazones. Este es un acto de indisciplina ante
las normativas osificadas’ por la avariciay el mie-
do; una insurgencia del espiritu poético ante el
monolito insensible que producen las violencias
y Sus guerras.

Cinco raices de donde abreva un arbol

Las obras con que comienza este recorrido son
destellos oraculares, premoniciones, impresio-
nes estéticas y sensibles de aquello que se ha
atravesado gracias al proyecto. Estas imagenes
son parte del contexto ampliado de la investiga-
cion y apuntan hacia el sitio en que emergen las
voces que acompanan; incorporan la razéon sen-
sible para su enunciacion dentro del texto.

Canto|l

Acompanar cuerpos en disolucion

La obra del canto | esta compuesta por dos bita-

coras de investigacion, reafirmadas en su lectu-

ray realizacion por las clases de la Maestra Ana

Mayoral Marin, un poema sonorizado, realizado

en colaboracion con Nicolas Graham, y un video.
La primera bitacora es de investigacion per-

sonaly registra el momento de hacer la adopcion

del primer tepozan. La segunda es el libro de tra-



[5] Arduo, diligente.

[6] ElI epidemidlogo convertido
en agricultor japonés Masanobu
Fukuoka, después de una exhaus-
tiva investigacion al respecto de
los métodos mas eficientes para
lograr re-sembrar sus campos
ano con ano, llegé a una solucién
que busca imitar ciertos procesos
bioldgicos que permiten la germi-
nacion de semillas. La invencion
de lo que en espariol se conoce
como bombas de semillas ha sido
un detonador a nivel mundial para
la siembray reforestacion. Sin em-
bargo, Fukuoka se dio cuenta que
las bombas de semillas no sobre-
vivian por si mismas. Es a partir de
esta observacion que descubre la
necesidad vegetal de ser acuna-
da para la germinacion. Muchas
semillas requieren de un man-
to de detritos para que recubran
con su sombra y humedad a los
pequefios embriones. Masanobu
Fukuoka, The One-Straw Revo-
lution: An Introduction to Natural
Farming (Nueva York: New York
Review Books, 2009), 41-46.

[7] De hacer hueso, endurecer.



bajo en el que registré la serie de piezas que se
llevaron a cabo durante la clase de Investigacion
Visual con el Dr. Sergio Koleff. El poema se escri-
be a mediados del canto, influyendo fuertemente
en la posible relacion con el arbol, y el video es lo
que deviene de este transito sensible del que da
cuenta el poema.

Dentro de las bitacoras, hay algunas fotogra-
fias intervenidas con tintas de caligrafia, y esgra-
fiados realizados a punta seca. Aunque estas se
encuentren dentro de las bitacoras, son piezas
con la capacidad de existir fuera de sus paginas.
Esto lo atribuyo a su condicién de contener en su
hechura los momentos de culminacién sensible
en que emerge la conciencia de un afecto pro-
fundo, sutil y afectante con la planta, asi como
entrever por primera vez el nacimiento de su
ser-fantasma, aquel que se mantiene durante el
resto de el proceso, como trasfondo de aquello
que se llego a realizar.

Estas obras registran de manera afectiva,
visual y sonora las emociones y las acciones
realizadas en torno y para el arbol, asi como su
proceso vital, dando fe de su transito y sirviendo
de contenedor funebre para honrar tanto su vida
como su muerte.

Como complemento a estas obras también
se gesto el primero de los ejercicios practicos
que se plantean en la tesis.

Cantolll

Un mundo poblado por seres que no vemos
Las obrasenelcanto Il estdn compuestas por dos
lineas de fotografiay una serie de poemas que se
hilvanan entre ellos. Una es la serie de fotografias
analogas tomadas a los arboles de tepozan que
habitan el Instituto de Ecologia de la Universidad
Nacional Autbnoma de México. Estos retratos re-
saltan la prevalencia de estos arboles dentro del
campus universitario, y sirven de reflexion visual
a la ceguera que cubre a muchas personas que
habitamos, incluso desde pequefias, sus inmedia-
ciones, y en general el resto del valle.

Jugando con la idea de aquello que no pode-
mos ver, la segunda serie de piezas en este can-
to requirieron de aprender una técnica llamada
microscopia electrénica de barrido. Esta es una
técnica heredada por mi madre, quien la apren-

di6é durante su postdoctorado, y quien me ense-
6 codmo realizarla a partir de una muestra de un
tepozan que vino a nacer en nuestra casa. Las
imagenes seleccionadas son especificamente
de los sépalos?® y flor de este generoso arbol.

Dentro de este canto se plantea el concep-
to de lo molecular. Lo molecular como un arre-
glo social consciente de las escalas en que se
juegan los flujos de la vida, en que la organiza-
cion autéonoma e interdependiente da cuerpo a
las morfologias de un organismo. Las paredes
celulares de un sépalo de tepozan, por ejemplo.
Una estructura de organizacioén tanto unica como
necesaria para que el érgano emerja de entre
miles de células que podrian haber sido pétalos,
o estambres, o carpelos, o hada. Sin embargo,
por alguna magia, son algo. Un sépalo distinto a
otros, configurado como parte de algo mas gran-
de que si mismo. Un ser, un fragmento de un ser
que palpita, y vibra, y decae, y muere. Un ser con
ritmo propio que responde a su entorno, al mis-
mo tiempo que anda escuchando aquel susurro
cosmico que le acompana desde el dia en que
vino al mundo. Lo molecular como una opera-
cion politica para hacer habitable nuestras vidas,
nuestros cuerpos, y nuestros futuros.

Cantol lll
Amistades no-humanas
Este canto se enfoca en un video y dos poemas
realizados durante una residencia artistica en el
Museo Anahuacalli, Diego Rivera durante 2022.
En los cinco meses de investigacion trabajé tan-
to de manera individual como colaborativa, prin-
cipalmente con la artista Valeria Navarro, quien
escribié uno de los poemas, y con quien reali-
zamos el video principal del canto, y el segundo
ejercicio practico que aparece durante la investi-
gacion. Valeria ha sido una compafiera invaluable
paratraducir los dones emergentes en la interac-
cion con los tepozanes, y sus potencias intersub-
jetivas, hacia el campo de un lenguaje comun.
Tanto el ejercicio como el video y los poemas
profundizan una incitacion originalmente pro-
puesta en clase con la Maestra Jarumi Davila. Su
invitacion fue seguir a los fenomendlogos en un
ejercicio de reduccioén perceptual en que la per-
cepcion se enfocara enteramente en un fendme-



[8] “Para resumir, las flores indivi-
duales pueden tener hasta cuatro
verticilos de apéndices. De afuera
hacia dentro, los verticilos son los
sépalos (colectivamente, el caliz);
los pétalos (colectivamente, la
corola); los estambres (colectiva-
mente, el androceo); y los carpe-
los (colectivamente, el gineceo)”.
Ray F. Evert y Susan E. Eichhorn,
Raven Biology of Plants (Nueva
York: W.H. Freeman, 2013), 463.



no, elemento o propiedad. Esta suspension del
contexto, o mejor dicho, este acto de convertir
aquello seleccionado en la completitud del mun-
do, es un llamado a re-articular nuestras presu-
posiciones perceptuales al vernos sujetxs a este
nuevo mundo. Uno constituido enteramente en
ese momento; sin limites, y sin historia.

Canto IV

Este hogar tiene una grieta, 6 esta grieta
tiene un hogar

El ultimo canto comienza con un poema, escrito
en varias versiones a lo largo de la investigacion
y sonorizado también junto con Nicolas Graham.
Después, a lo largo del canto, dos series de fo-
tografias se entrelazan, creando una tension fi-
gurativa de contrastes entre un jardin clasico,
encarnado por el jardin de mi abuela, y el jardin
asalvajado que hemos procurado carifiosamen-
te entre mi madre, Alfredo y yo. Entre estos dos
cuerpos de obra descansan los cambios gene-
racionales, asi como las ligas formales y afecti-
vas que dan continuidad a la herencia sanguinea
entre una abuela, una madre, y una hija, gene-
rando no so6lo una reverberacion y acompafa-
miento trans-generacional a través de afinidades
compartidas, sino también las condiciones de
posibilidad para un futuro en que esta afinidad
permanezca en forma de cultura, y se potencie.
Las obras de este canto celebran como entre las
generaciones se va entramando el tiempo: cus-
todio de las diferencias que nos permiten seguir
cambiando y renaciendo ante las sombras y la
adversidad.

Ecogénesis Urbana

Proceso conclusivo de adopcion ecotonal
El ultimo momento de esta tesis se refiere al pri-
mer cierre de ciclo afectivo dentro del proyecto.
Aunque la investigacion sigue, es aqui donde
decidimos hacer un recuento fiel de lo realiza-
do. Este momento se devela, cuando gracias al
simple acto de tomarle fotografias a un arbol en
via publica, al cual le he tomado afecto, alguien
desconocido toma el tiempo y el riesgo de atra-
vesar el abismo de lo desconocido. A través de
este salto de fe, se entabla la complicidad afec-
tiva necesaria para salvaguardar la vida de un

otrx, en este caso al mismo arbol que se le habia
ordenado remover de su sitio. Este acto de aten-
cion y de confianza es, como revela la investiga-
cion, la grieta habitada por otros modos de hacer
mundo. Estas grietas son impulsadas a emerger
de entre un enjambre de fuerzas que nos man-
tienen hundidxs en automatizaciones soporife-
ras, y desgarradxs de cualquier deseo y poten-
cia, en parte gracias a las practicas artisticas de
las cuales somos participes no solo Ixs artistas,
sino también cualquier persona que se aboque
sensiblemente al mundo, y que en este caso se
ejemplifica con el gesto de tomar fotografias en
la calle, sin ningun objetivo en particular mas que
el de hacer de este arbol memoria.

Propongo entonces, para esta seccion con-
clusiva del texto, no pensar en obras para acom-
pafiar, guiar o sostener el ejercicio narrativo y
analitico que lo validan como ejercicio académi-
co. Mas bien, propongo al texto, su existencia y
su escritura, como la obra de arte en si misma,
pieza concluyente que a su vez justifica y de-
muestra la importancia de investigaciones como
esta, cuyo objetivo no sélo sea imaginar mundos
posibles, sino crear las condiciones para que
éstos emerjan: como la flor entre las grietas de
nuestro constructo humano.

Sin perder de vista la importancia del tono
concluyente, vital para satisfacer las necesida-
des académicas del texto, propongo hacerlo en
la practica, integrando los conocimientos adqui-
ridos durante el ejercicio institucional, y ponién-
dolo en las manos del mundo mas alla de las au-
las y del pensamiento individual y programatico
del cual caemos presas muchas personas den-
tro de este tamiz compartido.

Esta conclusiéon es un arbol de tepozan que
vive, producto de un ejercicio sensible y acadé-
mico Yy, aunque no pueda ser expuesto en una ga-
leria, sigue siendo una expresion poética de esta
realidad.®

Voces

Dentro del texto hay varias voces que orbitan en
torno a cinco tonos principales de expresion. Es-
tos cinco tonos y sus voces estan demostrados
en el capitulo inicial, nombrado por ello Coral, 0
cinco raices de donde abreva un arbol. Es im-



[9] Vale la pena recordar cada
cierto tiempo que la institucion
multicéfala de los mercados he-
gemonicos del arte invierte mu-
chos recursos econéomicos y sen-
sibles para centralizar los poderes
de legitimacion artistica. Que este
mecanismo de acumulacion de
poder no ofusque nuestra vision.
Las practicas artisticas trascien-
den su aparato represor tanto por
deseo, como por su potencia vital.
El arte se escapa, huye de la osifi-
cacion algoritmica. ¢Si un espacio
legitima al arte, el arte legitima un
espacio?



portante notar que estas cinco voces no se en-
cuentran rigidamente determinadas, son cinco
atractores tonales que pueden ser habitados por
diversos modos reflexivos, y en consecuencias
por diversas practicas artisticas, para lograr en
su conjunto la creacion de cada canto. Hago esta
pequefia explicacion para disponer el terreno
para una lectura abierta a la variacion tematica,
atravesando formas tanto argumentativas como
afectivas, y para esclarecer por qué seria impo-
sible diferenciar de forma esquematica las cinco
voces dentro del texto, aunque puedan vislum-
brarse algunos momentos de mayor o0 menor pu-
reza tonal.

Entre estas voces se encuentran las voces poé-
ticas y los poemas escrios durante la maestria.
Estas piezas, y estas voces, se encuentran en
negro y curvitas.

Géneros Gramaticales e Identitarios
Este texto se escribe en medio de una revolucion
linglistica y social. Estamos transformando las
formas en que comprendemos la identidad y la
expresion de género, diferenciandolas de las pers-
pectivas y normativas heterosexistas y coloniales
que han regido mucho del mundo moderno “civi-
lizado” y, por ende, de la escritura en la academia.
Esto implica una libertad de eleccién, y una res-
ponsabilidad, a la hora de escribir acerca de seres
cuya identidad y expresion de género no pueden
ser asumidas, o siquiera proyectar el hecho de que
tengan una.

Los sujetos principales de este texto son arbo-
les dioicos, lo cual significa que cuentan con la pre-
sencia de sexos diferenciados en cada individuo, y
distribuidos dentro del abanico de posibilidades in-
tersexuales. ldealmente, este texto estaria escrito
con la posibilidad de diferenciar el sexo de cada ar-
bol. Sin embargo, el proceso de recoleccion, disec-
ciony analisis de las flores fue imposible para cada
uno de los individuos, ya que mucho del proyecto
se hizo fuera de la época de floracién. Por ello, he
decidido referirme a estos arboles desde la estruc-
tura gramatical clasica de la lengua espafiola, para
facilitar el acceso intergeneracional a ideas sobre
nuestras relaciones con los seres vegetales, que
ya comienzan a confontar algunos limites de cémo

concebimos a las plantas, sus sensibilidades e in-
telignencias. Me parece importante prevenirnos de
sobre identificar procesos humanos, en seres cuya
otredad es uno de los balsamos hacia nuestras vi-
das enajenadas con sigo mismas.

Como nos instruye la deidad nahuatl Tlaltecu-
htli, imaginemos un mundo en que los géneros se
desdoblen organicamente unos dentro de otros',
permitiendo emanar la multiplicidad vital que en
su momento vio nacer en Cemanahuac a Nuestra
Madre EI Sefor de la Tierra’.

Notas al pie y referencias dentro del
texto

Sera evidente que las notas al pie de pagina es-
tan mas pobladas y coloridas que de costumbre.
Esto es porque he decidido llevar hacia el lado del
texto la argumentacion mas analitica en torno a
las referencias invocadas, y seguir ocupando una
estrategia visual de diferenciacion cromatica en-
tre las voces de quienes habitan junto conmigo el
texto, y mi propia voz. Es por esto que he optado
por la forma de citacion Chicago, ya que permite
segmentar cada hoja para lecturas en paralelo
dentro de una misma zona visual, para quien de-
see leer de esta manera.
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Citas originales

“...modes of being “made over” by
realities not fully circumscribed by
human worlds.”

Trad. J.G.A.-B. — Kohn, “Anthropo-
logy of ontologies”, 313

“To sum up, individual flowers may
have up to four whorls of appen-
dages. From the outside in, the
whorls are the sepals (collectively,
the calyx); the petals (collectively,
the corolla); the stamens (collecti-
vely, the androecium); and the car-
pels (collectively, the gynoecium).”
Trad. J.F.C. — Evert y Eichhorn, Ra-
ven Biology of Plants, 463



Referencias

Abram, David. “Creaturely Mi-
grations on a Breathing Planet”.
Emergence Magazine (2018). ht-
tps://lemergencemagazine.org/
essay/creaturely-migrations-brea-
thing-planet.

Aguilar-Rodriguez, Silvia, Tere-
sa Terrazas y Lauro Lépez-Ma-
ta. “Anatomical wood variation of
Buddleja cordata (Buddlejaceae)
along its natural range in Mexico”.
Trees 20 (2006): 253-261.

Bardet, Marie. Pensar con mover:
Un encuentro entre danza y filoso-
fia. Buenos Aires: Editorial Cactus,
2016.

Bardet, Marie. Hacer mundos con
gestos. Buenos Aires: Editorial
Cactus, 2019.

Bardet, Marie, Joanne Clavel e
Isabelle Ginot. Ecosomatiques.
Penser I'écologie depuis le geste.
Montpellier: Deuxiéme Epoque,
2019.

Bellesi, Diana. “He construido un
jardin...”. Gramma 28, no. 59 (2017):
101-103.

Berger, John. Confabulations. Lon-
dres: Penguin Books, 2016.
Bergman, Carla y Nick Montgo-
mery. Militancia alegre: Tejer re-
sistencias, florecer en tiempos
toxicos. Madrid: tumbalacasa, Tra-
ficantes de Suefos, 2023.
Bratman, Gregory N., J. Paul Ha-
milton y Gretchen C. Daily. “The im-
pacts of nature experience on hu-
man cognitive function and mental
health”. Annals of the New York
Academy of Sciences 1249, no. 1
(2012): 118-136.

brown, adrienne maree. Holding
Change: The Way of Emergent
Strategy Facilitation and Mediation.
Estados Unidos: AK Press, 2021

Butler, Octavia E. Parable of the Ta-
lents. Nueva York: Open Road Inte-
grated Media (1998).

Cardenal, Ernesto. Vida en el amor.
Madrid: Trotta, 1997,

Chali, Elian. “Nadie sabe lo que
puede un cuerpo que no puede”.
Terremoto (2022). https://terremo-
to.mx/revista/nadie-sabe-lo-que-
puede-un-cuerpo-que-no-puede.

Chavez, Oscar, Felipe Llera y Ma-
nuel José Othon. “La Casita”. En 16
Exitos Vol. 2. Polydor, LPRN 16623,
1987, LP.

Cheng, Francois. Cinco meditacio-
nes sobre la muerte. Madrid: Sirue-
la, 2015.

Conner, Jim. “The Voice of the
Stranger - A Manifesto for the 21st
Century”. Thomas Merton Society
GB&I(2008): 1-16.

Contreras Hernandez, Mashelli
Asuncion. “Camino hacia el dise-
Ao de politicas de salud ambien-
tal: una lectura desde la ecologia
politica de Bruno Latour”. Tesis de
maestria. Universidad Nacional
Auténoma de México, 2021.

de Saint-Exupéry, Antoine. El prin-
cipito. Buenos Aires: Alianza-Eme-
cé, 1953.

de Saint-Exupéry, Antoine. Le petit
prince. Francia: Gallimard. 1987,

de Vries, Patricia. “Against Gar-
dening: Moments in the Life of a
Gardener”. En On the Necessity of
Gardening: An ABC of Art, Botany
and Cultivation, editado por Laurie
Cluitmans, 43-48. Amsterdam: Va-
liz, 2021.

Dominguez, Frank. “Tu Me Acos-
tumbraste”. En Canta Sus Cancio-
nes. Gema Records, LP-1107, 1955,
LP.

Eliade, Mircea. Lo sagradoy lo pro-
fano. Barcelona: Paidos, 2014.

Evert, Ray F. y Susan E. Eichhorn.
Raven Biology of Plants. Nueva
York: W. H. Freeman, 2013.

Fleischman, Paul R. Wonder: When

and Why the World Appears Ra-
diant. Amherst, MA: Small Batch
Books, 2013.

flores, val. Romper el corazén del
mundo: Modos fugitivos de hacer
teoria. Madrid: Continta Me Tienes,
2021.

Fowles, John. El arbol. Madrid: Im-
pedimenta, 2015.

Fukuoka, Masanobu. The One-
Straw Revolution: An Introduction
to Natural Farming. Nueva York:
New York Review Books, 2009.

Garcia Alvarez-Buylla, Jimena.
“entre mundos”. Ensayo para la
materia AC15 Visualidad e Investi-
gacion, Universidad Nacional Au-
ténoma de México, 2022.

Guattari, Félix y Suely Rolnik. Mi-
cropolitica: Cartografias del deseo.
Madrid: Traficantes de Suefos,
2006.

Halberstam, Jack. Wild Things: The
Disorder of Desire. Londres: Duke
University Press, 2020.

Hall, Edward T. La dimension ocul-
ta. Ciudad de Meéxico: Siglo XXI,
1972.

Haraway, Dona J. Staying with the
Trouble: Making Kin in the Chthulu-
cene. Durham, NC: Duke University
Press, 2016.

Hass, Robert. The Essential Haiku:
Versions of Basho, Buson, & Issa
(Essential Poets). Hopewell: The
Ecco Press, 1994.

Heidegger, Martin. Caminos de
bosque. Traducido por Arturo Leyte
Coello y Helena Cortes Gabaudan.
Madrid: Alianza Editorial, 2010.

Hernandez, Miguel. “Vientos del
pueblo me llevan”. En Viento del
pueblo. Valencia: Socorro Rojo,
1937,

hooks, bell. todo sobre el amor:
nuevas perspectivas. Ciudad de



México: Ediciones Culturales Pai-
dds, 2022.

Huxley, Thomas Henry. “Nature:
Aphorisms by Goethe”. Nature 1,
no. 1(1869): 9-11.

Ingold, Tim. Being Alive: Essa-
ys on Movement, Knowledge and
Description. Abingdon: Routledge,
2022.

Jarman, Derek. Pharmacopoeia: A
Dungeness Notebook. Reino Uni-
do: Vintage Classics, 2022.

Kennedy Ko, Cadhla y Amaury Ba-
rrera, dir. Semillas Somos. 2018. 11
min.

Kimmerer, Robin Wall. Gathering
Moss: A Natural and Cultural His-
tory of Mosses. Estados Unidos:
Oregon State University Press,
2008.

Kohn, Eduardo. “Anthropology of
ontologies”. Annual Review of An-
thropology 44 (2015): 311-327.

Kropotkin, Piotr. EI apoyo mutuo:
Un factor de evolucion. Logrofo:
Pepitas de Calabaza, 2020.

Kuhn, Thomas S. The Structure of
Scientific Revolutions. Chicago:
University of Chicago Press, 1962.

Kuo, Frances E. “Coping with po-
verty: Impacts of environment and
attention in the inner city”. Environ-
ment and Behavior 33, no. 1(2001):
5-34.

Kuo, Frances E., William C. Sullivan,
Rebekah Levine Coley y Liesette
Brunson. “Fertile ground for com-
munity: Innercity neighborhood
common spaces”. American Jour-
nal of Community Psychology 26,
no. 6 (1998): 823-851.

Latour, Bruno. Nunca fuimos mo-
dernos: Ensayos de antropologia
simétrica. Buenos Aires: Siglo XXI,
200r.

Le Guin, Ursula K. The Word for
World Is Forest. New York: Berkley
Books, 1976.

Ledn, Emma. Vivir queriendo: En-
sayos sobre las fuentes animadas
de la afectividad. Madrid: Centro
Regional de Investigaciones Multi-
disciplinarias, Sequitur, 2017,

Lewis, Alastair C. “The changing
face of urban air pollution”. Science
359, no. 6377 (2018): 744-745.

Linnaeus, Carl. Sponsalia Planta-
rum. Estocolmo: Laurentius Sal-
vius, 1753.

Lorde, Audre. Uses of the Erotic:
The Erotic as Power. Brooklyn, NY:
Out & Out, 1978.

Macintyre, Alasdair. Three Rival
Versions of Moral Enquiry: Encyclo-
paedia, Genealogy, and Tradition.
Notre Dame, IN: University of Notre
Dame Press, 1990.

Maeterlinck, Maurice. La inteligen-
cia de las flores. Bogota: Asocia-
cion Lengua Franca, Taller de Edi-
cion Rocca, 200r.

Mancuso, Stefano. El futuro es ve-
getal. Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2017,

Marder, Michael. Green Mass: The
Ecological Theology of St. Hilde-
gard of Bingen. Stanford: Stanford
University Press, 2021.

Martin, Betty. The Art of Receiving
and Giving: The Wheel of Consent.
Eugene, OR: Luminare Press, 2021.
Matthews, John Clark, dir. Frog
and Toad Together. Churchill Films,
1987. 17 min., 37 seg.

Mazzotti Pabello, Giovanna y Victor
Manuel Alcaraz Romero. “Arte y ex-
periencia estética como forma de
conocer”. Revista Casa del Tiempo
7(3), no. 87 (2006): 31-38.

Mbembe, Joseph-Achille y Libby
Meintjes. “Necropolitics”. Public
Culture 15, no. 1(2003): 11-40.
Méndez, Tomas. “Cucurrucucu Pa-
loma”. En Tomas Méndez. Orfeon,
LP-16SO-5168, 1979, LP.

Mendoza-Hernandez, Pedro Eloy,
Alejandra Rosete-Rodriguez, Luis
Pedrero-Lopez, Jorge Arturo Mar-
tinez-Villegas, Maria Esther San-
chez-Coronadoy Alma Orozco-Se-
govia. “Estrategias ecofisiologicas
para la restauracion de un pedre-
gal urbano: el caso del Parque Eco-
I6gico de la Ciudad de Meéxico”.
En Experiencias mexicanas en la
restauracion de los ecosistemas,
coordinado por Eliane Ceccon y
Cristina Martinez-Garza, 225-243.
Cuernavaca: Comision Nacional
para el Conocimiento y Uso de la
Biodiversidad, 2016.

Monica Macha. “Descolonizar el
inconsciente: Un dialogo con Suely
Rolnik”. Video de YouTube, 1:59:33.
Publicado el 16 de julio de 2021.
https://www.youtube.com/watch?-
v=XcAGDa6MfIE.

Moraes, Maria Candida y Saturni-
no de la Torre. “Sentipensar bajo
la mirada autopoiética o como re-
encantar creativamente la educa-
cion”. Creatividad y Sociedad, no. 2
(2002): 41-56.

Moray, Pivoni, presentadora.
“Queer Mysteries and Leather An-
cestors”. Bespoken Bones (pod-
cast). 28 febrero, 2018. https:/po-
dcasts.apple.com/mx/podcast/
queer-mysteries-and-leather-an-
cestors/id1252416553?i=100040
4330875&I=en-GB.

Nightingale, Florence. Notes on
Nursing: What it is and What it is
Not. Londres: Harrison, 1859.

Olmsted, Frederick Law y Laura
Wood Roper. “The Yosemite Valley
and the Mariposa big trees: A pre-
liminary report (1865)”. Landscape
Architecture 43, no. 1(1952): 12-25.
Preciado, Paul B. Dysphoria mundi.
Barcelona: Anagrama, 2022.

Puig de la Bellacasa, Maria. Mat-
ters of Care: Speculative Ethics in
More than Human Worlds. Minnea-
polis, MN: University of Minnesota
Press, 2017.



Raine, Nancy Venable. After Silen-
ce: Rape and My Journey Back.
Nueva York: Three Rivers Press
(1998).

Ramdn y Cajal, Santiago. Reglas y
consejos sobre investigacion cien-
tifica: Los tonicos de la voluntad.
Madrid: Juan Pueyo, 1923.
ReallLifeLore. “Why Mexico Ci-
ty’s Geography SUCKS”. Video de
YouTube, 14:00. Publicado el 17 de
agosto de 2021. https://www.youtu-
be.com/watch?v=eAL1kYjsVHE&-
t=Ts.

Rheinberger, Hans-Jbrg. Iteracio-
nes. Santiago: Podlvora Editorial,
2021.

Roe, Jenny J., Catharine Ward
Thompson, Peter A. Aspinall, Mark
J. Brewer, Elizabeth I. Duff, David
Miller, Richard Mitchell y Angela
Clow. “Green space and stress:
Evidence from cortisol measures in
deprived urban communities”. In-
ternational Journal of Environmen-
tal Research and Public Health 10,
no. 9 (2013): 4086-4103.

Rolnik, Suely. Esferas de la insu-
rreccion: Apuntes para descoloni-
zar el inconsciente. Buenos Aires:
Tinta Limon (2019).

Roy, Arundhati. El dios de las pe-
quenas cosas. Barcelona: Anagra-
ma, 1998.

Rami, Jalal al-Din. Rumi: Selec-
ted Poems. Reino Unido: Penguin
Classics, 2004.

Rzedowski, Graciela Calderon de y
Jerzy Rzedowski. Flora faneroga-
mica del Valle de México. Patzcua-
ro (Michoacan): Instituto de Ecolo-
gia, A.C., Comision Nacional para el
Conocimiento y Uso de la Biodiver-
sidad, 2010.

Sedgwick, Eve Kosofsky. Touching
Feeling: Affect, Pedagogy, Perfor-
mativity. Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2003.

Sevillano, Jesus. “Florecita”. En
Canciones De Venezuela y Améri-

ca Vol. 5. Polydor, MC 3244, 1975,
cassette.

Simpson, Leanne Betasamosake.
“Land as pedagogy: Nishnaabeg
intelligence and rebellious trans-
formation”. Decolonization: Indige-
neity, Education & Society 3, no. 3
(2014): 1-25.

Steinauer-Scudder, Chelsea. “They
Carry Us With Them: The Great Tree
Migration”. Emergence Magazine,
2022. https://emergencemagazi-
ne.org/feature/they-carry-us-with-
them.

Steyerl, Hito. “Aesthetics of resis-
tance? Artistic Research as Disci-
pline and Conflict”. MaHKUzine.
Journal of Artistic Research, no. 8
(2010): 31-37.

Stuart-Smith, Sue. The Well-Gar-
dened Mind: The Restorative Power
of Nature. Nueva York: Scribner,
2020.

Torres, Sara. Lo que hay. Barcelona:
Reservoir Books, 2022.

Tostado Gutierrez, Maria del Car-
men. Album de Plantas Prohibidas.
Ciudad de México: Elefanta Edito-
rial, 2020.

Tudela, Fernando. La moderniza-
cion forzada del tropico: El caso de
Tabasco. Ciudad de México: El Co-
legio de México, 1989.

Ulrich, Roger, Simons, Robert, Lo-
sito, Barbara, Fiorito, Evelyn, Mi-
les, Mark y Zelson, Michael. (199]).
Stress Recovery During Exposu-
re to Natural and Urban Environ-
ments. Journal of Environmental
Psychology 11, no. 3 (1991): 201-230.

Virilio, Paul. The Administration of
Fear. Los Angeles: Semiotext(e),
2012.

Ward, Pendleton y Mike L. Mayfield,
dir. The Midnight Gospel. Tempora-
da 1, episodio 3, “Hunters Without
a Home”. Emitido el 20 de abril de
2020, en Netflix.

Ward, Pendleton y Mike L. Mayfield,
dir. The Midnight Gospel. Tem-

porada 1, episodio 4, “Blinded By
My End”. Emitido el 20 de abril de
2020, en Netflix.

Ward, Pendleton y Mike L. Mayfield,
dir. The Midnight Gospel. Tempora-
da 1, episodio 8, “Mouse of Silver”.
Emitido el 20 de abril de 2020, en
Netflix.

Williams, William Carlos. Revela-
cion. Buenos Aires: Barba de Abe-
jas, 2020.

Xiang, Zairong. Queer Ancient
Ways. Tierra, Via Lactea: punctum
books. 2018.

Yu, Kongjian. Letters to the Leaders
of China: Kongjian Yu and the Futu-
re of the Chinese City. Nueva York:
Terreform/Urban Research, 2018.



Lista de obras

En el momento de realizacion, las
piezas ocupadas en esta tesis son
vistas como imagenes pertene-
cientes a cuerpos de obra, mas
que piezas individuales, por lo que
no tienen nombres asignados, y
muchas de ellas tampoco tienen
una materialidad tangible mas
alla de las pantallas. Por ende,
esta lista de obras comprende
una lista general de los cuerpos
de obra contenidos en cada apar-
tado de la tesis, y podemos com-
prender a cada capitulo de esta
tesis como una obra artistica que
nos permite la materializacion de
las imagenes en si.

Otra manera de decirlo es que la
realizacion de esta tesis es en si
misma la creacion de una obra ar-
tistico-académica que le da, por
primera vez, cuerpo a muchas de
las imagenes que en ella aprecia-
mos. La tesis es la obra.

Es importante notar que la version
digital y la version impresa de esta
tesis son ligéramente diferentes,
dado que las imagenes se encuen-
tran impresas sobre papel traslci-
do. La forma de la tesis forma parte
importante de su propuesta poli-
tico-artistica; como se comporta
materialmente es importante para
su lectura completa.

1) Preludio

Las obras dentro del prefacio
son intervenciones de tin-
ta sobre fotografia. Hechas
durante el periodo de 2019-
2020. Todas las fotografias
son imagenes de los pedre-
gales, y las piezas en fisico
se encuentran dentro de las
bitacoras de pre-investiga-
cion.

2) Entrada Coral: Cinco rai-
ces de donde abreva un ar-
bol

Las obras en Entrada Coral
son una coleccion de piezas
que abarcan todos los capi-
tulos, con el objetivo de dar
una introduccion visual a los
contenidos del resto de Ila
pieza.

3) Canto I: Como acompaiar
cuerpos en disoluciéon
Imagenes de las bitacoras
relaizadas en 2021 - 2022,
tintas sobre papel ahuesado,
e intervencion fotografica en
piezas impresas en tamafio
4 x 6 pulgadas (impresion
estandar)

4) Canto lI: Un mundo poblado
por seres que no vemos
Fotografias tomadas con car-
tucho analogo de 35mm en el
Instituto de Ecologia, el Circui-
to de Posgrado y sus alrede-
dores. Ninguna pieza ha sido
impresa, por lo que su mate-
rialidad es puramente digital.
Realizadas durante el ultimo
semestre de 2022

5) Canto lll: Amistades No-hu-
manas

Fotografias tomadas con car-
tucho de 35mm durante la
residencia en el Museo Ana-
huacalli Diego Rivera, CDMX,
2022. Ninguna fotografia ha
sido impresa por lo que su
materialidad hasta el dia de
hoy (10-01-24) es puramente
digital.

6) Canto IV: Este hogar tiene
una grieta, 6 esta grieta tiene
un hogar

Fotografias tomadas entre la
Tlalpan, CDMX y Colima du-
rante 2023, en cartuchos de
35mm. Ninguna pieza ha sido
impresa, por lo que su exis-
tencia es totalmente digital.

7) Ecogénesis Urbana
Fotografias tomadas con car-
tuchos analogos de 35mm
durante 2023 en Tlalpan, Ciu-
dad de México.
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Entrada Coral’

Cinco raices de donde
abreva un drbol

Cada dia es un viaje, y el viaje mismo

es nuestro hogar
Basho (1644-1694)

[1] Este prefacio es una descrip-

cion y reflexion en torno a las

cinco voces alrededor de las que

orbita el resto del texto.
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0.1:

No queria regresar a la forma de vida que habia
llevado antes. No queremos regresar a lo que
nos desgasta, y hace dano. Queria dormir, y
disfrutar de una regadera caliente. En ese mo-
mento me parecia el lujo mds grande en la vida;
el placer sutil del agua corriéndome por la cara,
por el cuerpo, respirando el aire, sientiéndolo
asentarse en mis pulmones. El vapor como que
te habita, como que te llena. La luz entraba por
esa ventanilla del bafo la cual ya no existe; se
colaba, difuminada a través del vidrio. Bajo
la regadera ponia las manos sobre mis orejas,
como haciendo cuencos, como cuando era pe-
quena, y escuchaba el PTDUM PTDUM suave-
cito de las gotas de agua haciendo eco. Si ce-
rraba mis ojos, me sentia bajo de una cascada.
Luz azul y amarilla, vapor y agua. Una figura
acurrucada en la regadera, hecha bolita, con la
cabeza mirando hacia sus pies, entreviendo su
respiracion mover las gotas que se le aferran a
los labios. No tenia nada mds que hacer ese dia:
so6lo banarme, y tal vez comer. S6lo banarme,
tal vez comer y jugar con Oliva, mi perrita sal-
chicha. Creo que todo empezo ahi, con la sensa-
cion del descanso, de sentirme en casa.

Pasaron dos o tres semanas antes de que em-
pezara a ver personas: no queria regresar a la
forma de vida que habia llevado antes, asi que
empecé a buscar otros caminos, otras formas
de hacer vida. Busqué entre mis recuerdos para
encontrar algun refugio, y di con memorias de
Ciudad Universitaria; de la Reserva. Hace anos
habia leido un articulo que escribié6 mi padre
sobre la lucha por decretarla en los 80. Las ba-
tallas que libraron, las que perdieron, las que
ganaron. Sentia una consanguinidad con ella,
como si fuera mi hermana. Me recordaba ju-
gando entre sus rocas, saltando sobre sus filos,
pegada a su calor como las lagartijas. Recorda-
ba jugar entre sus arboles, riéndome de las mi-
radas que se preguntaban: ;qué hace una nifia
vestida de laboratorio en el pedregal, aventan-
do globos de agua hechos de guantes quirur-
gicos? De pequena pasé horas dentro de ella,
pero nunca me habia aventurado a explorarla y

hacerle las preguntas que implican el conocer-
la. La recordé como el primer sitio donde habia
experimentado la extension de lo no-humano,
lo no-antroposcéntrico. Ahi parada sobre una
malla ciclonica, con poco mds de cinco anos de
edad, me pasmaba frente a ella. En ese entonces
la mancha verde parecia infinita. Para mi lo era.

Al encontrarnos de nuevo, presenti en ella
un hogar; una casa donde aparecen puertas de
repente, donde una habitacion a veces lleva ha-
cia una jungla, o un desierto, o una profunda
grieta. La sensacion de estar en casa me vincu-
16 intuitivamente con la reserva y sus habitan-
tes®: respondi a su llamado; los pedregales me
adoptaron y me hicieron familia. Yo en cambio
adopté su cuerpo, sus formas, y sus logicas, y
ahi es que conoci al Tepozan.

Habia pasado el dia clasificando vidrios,
hojas y condones que dejan atras usuarios del
pedregal, a un costado de la estacién Ciudad
Universitaria. De una grieta pequefia, como la
una de un dedo menique, se asomaba un tronco
flacucho que aventuraba unas hojas al viento.
Lo vi ahi, como preguntdandose si debia salir.
Parecia incierto y con absoluta determinacién
al mismo tiempo. Pensé “te entiendo”.

No lo entendia por decir asi soy yo, me veo
en el tepozdn. O decir lo veo en mi. Era mas
como un nos veo a ambos en algo que es mds
viejo*, mds abstracto. Nos veo, como brotando
de un rio subterraneo del cual nacen nuestros
cuerpos. Nos toco estar hechos de lo mismo.
Eso define a la familia, ;cierto? Unidad en la
diferencia. Multiplicidad en lo integrado. Me
senti en casa, y asi comencé a reconocer esta
sensacion en ellos. Esta sensacion continua cre-
ciendo con cada obra que les dedico, y con cada
dia que procuro sus cuidados. Ahora veo tepo-
zanes, hermanos, asomandose por todos lados.
Al verlos, entre las brumas del dia, se asoman
los rastros de un nuevo hogar.

Voy caminando por el centro de la ciudad, vol-
teo y ahi estd mi hogar: trepado de un edificio,
un suspiro haciéndole grietas al cielo.



Entrada Coral

[2] Tono autobiografico. Introduc-
cion personal a la necesidad del
proyecto. Relato experiencial.

[3] Hacia el principio del libro Be-
ing Alive, el antropdlogo inglés
Tim Ingold nos expone a una per-
cepcion muy hermosa del mundo,
una cosmologia en la que desa-
rrollan su vida los nativos ame-
ricanos del sureste canadiense:
para el idioma ojibwa, al menos
como lo ha formalizado la linguiis-
tica, la palabra ‘piedra’ pertenece
a una clasificacion normalmente
aplicada a entidades animadas,
en vez de materia inanimada...
esto es porque para la ontologia
ojibwa la vida no es una propiedad
interna que algunos seres poseen
y otros no. Es mas bien un poder,
disperso en el cosmos, que pue-
de habitar en cualquier cuerpo y
cualquier cosa, de manera que
sus acciones, sus movimientos, e
incluso sus sonidos (como el ha-
bla), se nos vuelven vivazmente
presentes, en nuestra experien-
cia de ellos. En esos momentos,

las cosas, como las piedras, es-
tan vivas. El llamado que describo
confiere esta forma de experien-
cia al mundo. Entrar al Pedregal
y trabajar con la reserva supuso
atravesar un portal perceptual
que significo la conciencia de es-
tas cualidades vivas que habitan
en todo ecosistema, incluido el
humano. Tim Ingold, Being Alive:
Essays on Movement, Knowledge
and Description (Abingdon: Rout-
ledge, 2022), p. xi.

[4] Cuando John Berger habla de
la traduccioén en su libro Confa-
bulations nos expone a la idea de
que detras de cualquier idioma
existe una lengua madre: un cal-
dero linglistico, primigenio, del
cual abrevan las palabras para
transmitir los misterios del mun-
do, y encontrarnos dentro del
arropo de la comunicacion. Cual-
quier traduccion debe embeberse
en aquel mundo amorfo, saltando
hacia la incertidumbre desde su
propio idioma, para resurgir ha-
biendo encontrado en otro idioma

35

las pasiones e intenciones que
habitaban en el texto con su poe-
sia. Hay poesias compartidas en-
tre idiomas morfolégicos, cuerpos
de diversas especies que hablan
desde un mismo idioma. John
Berger, Confabulations (Londres:
Penguin Books, 2016), 8-9.
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0.2

A partir de cada practica de atencién, acompa-
namiento y cuidado hacia los tepozanes, mirar-
los dispara en mi un circuito que me arropa y
me regula®. Una sensacion de calidez fluye por
mi cuerpo. Esta investigacion explora diferen-
tes practicas artisticas y reflexiones poéticas
que han llevado a crear esta complicidad fisio-
l6gica con la especie de arboles de Buddleja
cordata. Disciplinas como la pintura, la foto-
grafia, la escritura, el trabajo sonoro, la practi-
ca somatica, asi como el dibujo y el video han
constituido los principales caminos a través de
los cuales he deambulado entre y hacia estos
arboles. Diversas practicas artisticas para expe-
rimentar diversos modos de pensar”al tepozan,
y nuestras posibles relaciones; cémo los acom-
pafiamos con nuestros movimientos, como los
atendemos con nuestra fotografia, cada vez que
posamos sobre ellos la mirada, y cémo los cui-
damos con la poesia y el afecto que envolvemos
alrededor de ellos.

Dentro del texto, evoco iméagenes cotidianas
para conformar cuatro cantos. En ellos desa-
rrollamos algunas de las sensibilidades que han
permitido procurar la vida de arboles Buddleja
cordata durante esta investigacion, a través de
distintas voces y momentos: arrullar a un dr-
bol que fallece, aprender a reconocerlos en las
calles, bailar con un tepozan, y darle a otro la
bienvenida al hogar de mi familia. Desde proce-
sos de germinacion, trasplante, regeneracion y
muerte, esta investigacion indaga en las formas
de atencidn, cuidado y expresion que requieren
los arboles de tepozan para hacerse de un lu-
gar en la Ciudad de México y el mundo, para asi
traducirlas en prdacticas y obras artisticas que
condensen algunos conocimientos sensibles
para suavizar nuestras restricciones urbanas,
tanto espaciales como ontolégicas, sobre ellos;
transformar nuestra relacion trans-especie.

El texto estd dividido en varios capitulos lla-
mados Cantos.

El primer canto surge del intento de tras-
plantar un tepozan salvaje al jardin familiar. Es
aqui donde nace el gesto de cantarle para arru-

llarlo y pasar la noche, practica que seguira pre-
sente por el resto del proyecto.

El segundo canto es una oda al asombro.
Una celebracion de lo que no podemos ver, y
una llamada a atender, y a cuidar, a quienes
nos acompanan desde la infancia, aun sin ser
nombradxs. En este canto la fotografia es el
eje rector del desarrollo, y la practica artistica
principal.

El tercer canto emana del juego entre Vale-
ria Navarro, los pedregales, y yo. Trabajamos
en conjunto para re-aprender a tocar, escuchar
y cuidar a un arbol. La préctica artistica princi-
pal durante este proceso se alleg6 a la somatica,
la danza, y la experimentacion sonora heredera
de Pauline Oliveros.

El cuarto canto abre las puertas del hogar,
para romper la inercia historica de un prejui-
cio socio-vegetal, y virar el curso de un terreno
familiar hacia la anti-jardineria®. Las practi-
cas del cuarto canto son la poesia, y la musica,
ademads del no-hacer como un acto anti-creati-
vo, un darle espacio a la creatividad de alguien
mads, en este caso la voluntad de las plantas.

Es importante notar que este proyecto se
desarrolla en oposicion a intencionalidades
impositivas o prescriptivas. Ninguin tepozan
fue alentado a nacer o crecer bajo condiciones
disenadas para su desarrollo. S6lo dos arboles
fueron removidos del sitio en que germinaron
por cuenta propia, a causa de presiones antro-
pogénicas que vulneraron la continuacion de su
vida. Por ejemplo, el ultimo apartado—Ecogéne-
sis Urbana: Procesos Conclusivos de Adopcion
Ecotonal—es un relato vivencial; un encuentro
sensible y espontdneo entre desconocidxs que
permitié la sobrevivencia de un arbol. Este
apartado ejemplifica las potencias sensibles
que inspiran tanto la especie como las practicas
sensibles en torno a ellos. No se requiere de un
esfuerzo heroico para salvaguardar la vida. In-
cluso desde el silencio se pueden pactar acuer-
dos que con minimo afan nos llevan al cuidado
de otrxs, aun dentro de la ciudad. Este ultimo
apartado es una materializacion que integra y
concluye los recursos sensibles que se generan
en las prdcticas artisticas, y pone de manifiesto
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[5] Tono analitico/descriptivo.

[6] En este sentido, el manto que
sostiene la investigacion entera
tiene un tono terapéutico enfoca-
do en la salud tanto fisica como
mental. Las relaciones que pro-
pongo con los tepozanes son,
entre otras cosas, relaciones an-
tidepresivas y de regulacion de la
ansiedad. Una de las estrategias
de este trabajo es disponernos
a sentir el poder que habita en
estos arboles, reconociéndolos
como co-reguladores del siste-
ma nervioso, y generadores de
respuestas animicas placenteras.
En otras palabras, involucrarse
carinosamente con estos arbo-
les hace que encontrarlos cause
momentos de alegria y reposo en
medio de la ciudad.

[7] Laidea de que hacer es pensar
tiene cada vez mas expresiones
dentro del mundo artistico, y aca-
démico. Una parte importante de
la oleada contemporanea de esta
idea se debe al contacto entre las
practicas artisticas y los estudios
visuales, la emergencia de mar-
cos tedricos como los Nuevos Ma-
terialismos, y laimbricacion intima
entre la teoria y la practica artisti-
ca, que se ha propulsado en gran
medida desde Europa (Holanda,
Inglaterra, Alemania), y que sin
embargo ha venido a re-compo-
nerse y mutar en formas novedo-
sas en nuestra América Latina. Un
ejemplo muy claro de esta forma
de practica artistica la encontra-
mos en las obras de la dramatur-
ga Chilena Manuela Infante (1980).
Su referencia ilumina no sélo la
influencia europea, si no como se
han mutado aquellos codigos para
volverlos de provecho en proce-
sos locales vy territorializados en
América Latina.
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el efecto que podemos tener sobre otras perso-
nas, y en nuestro entorno a través del arte. Es
un relato fragmentado en aforismos que narran
la adopcién de un tepozan que habia nacido
frente a nuestra casa, y debia ser removido por
un jardinero amable y desconocido.

Lo que nos interesa de este proceso es la or-
ganizacion de la sensibilidad y el deseo, para
actuar en torno a las capacidades propias de
estos drboles. Aquello que implica la cantidad
justa de cuidados humanos, no mds, y no me-
nos’. Ya que esta investigacion se enfoca en una
especie a la cual inhibimos, en los cuatro cantos
se abordan diferentes angulos de lectura que
desarrollan el como controlamos la poblacion
de tepozanes bajo supuestos estéticos y juicios
que son, muchas veces, homologaciones racis-
tas, clasistas y especistas que por asociacién en
su diferencia, se adjudican a estos cuerpos ve-
getales.

De las especies que prosperan en nuestras
ciudades, los tepozanes sin duda sobresalen
por su capacidad de hacer su hogar entre noso-
trxs, mds alld de los castigos sociales que im-
ponemos sobre su especie. Ante su persistencia
este proyecto se pregunta ;/y si nos dejamos de
pelear?

Los tepozanes son seres xerofilos con ta-
lentos notables de dispersion y adaptacién; una
especie arboérea dificil de domesticar, y que no
nos necesita para sobrevivir. Sin embargo, esto
no significa que no disfruten de habitar los eco-
sistemas que hemos creado, y que no podamos
entablar convivencias de mutuo entretejimiento.
En un mundo en que nuestros hdbitos bélicos y
de consumo nos han llevado a una desestabili-
zacion sistémica, necesitamos aprender de quie-
nes nos ensenan a llevar otras formas de vida.

En muchos sentidos, estos arboles estan
mas adaptados a los ritmos climaticos del Valle
de México que la misma ciudad, si la entende-
mos como viva. La capacidad de los tepozanes
para la busqueda y retencién de agua, asi como
la fuerza de sus raices y la flexibilidad de sus
ramas, hacen de estos arboles complices valio-
sos para la reforestacion de nuestro ecosistema
urbano: Alianzas contra un cambio climatico
inclemente que promete envolvernos con olas

de aridez durante muchos anos. Sus presen-
cias nos invitan a preguntarnos ;Con quiénes
reconstituiremos aquello que pueden ser nues-
tras ciudades? ;Con qué lenguas trans-especie
le hablaremos al clima de este nuevo mundo?
.Con quiénes crearemos burbuja(s) de silencio
en un mar de ruido'©?

0.3

(Por qué hoy los tepozanes (Buddleja cor-
data) no tienen sentido dentro de la Ciudad de
M¢éxico? ;Por qué no se hacen presentes por
disefo urbano, como parte fundamental de las
paletas vegetales con las que se construyen par-
ques y zonas verdes? ;Por qué, entre mas nos
adentramos en la ciudad, mas se ha perdido su
nombre? Y, ;por qué insistimos en cortarlos
ano con ano, cada vez que vuelven a germinar
con las lluvias? Estos drboles nativos del Valle
de México son maravillosos aliados en proce-
sos de reforestacién urbana'>. En coherencia y
complicidad con ellos, asi como con otras plan-
tas xerofilas, la Ciudad de México puede rege-
nerarse para contrarrestar las olas de calor y las
caniculas futuras.

Los tepozanes son arboles o arbustos de uno
a veinte metros de alto, dioicos® y de tallos te-
trangulares. En sus hojas encontramos una ve-
nacion muy prominente en el envés, textura algo
coridcea, pubescencia de los pelos estrellados'™
y sus flores son blancas o amarillentas. Habi-
tan en altitudes de entre 2250 y 3000 m's, en
matorrales, pastizales, pero preferentemente en
la vegetacion secundaria y en lugares intensa-
mente perturbados, incluyendo zonas urbanas’.
Su presencia, esparcida por la ciudad, puede
ahorrar miles de litros de agua al ano en riego.
Hoy en dia estas aguas se utilizan para el man-
tenimiento de dreas verdes durante las sequias.
Este gasto se debe a la seleccion estandarizada
de vida vegetal, con base en atributos estéticos
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[8] Concebimos la anti-jardineria
como unimpulso contraladomes-
ticacion extractivista del mundo y
sus habitantes. El jardin es un lu-
gar por excelencia seguro, y don-
de se pueden modelar las realcio-
nes que embarcaremos con los
seres con quienes compartimos
nuestros entornos. Dentro de una
ciudad, en este caso la Ciudad de
México, un jardin es un refugio, un
santuario potencial para cientos
de especies de plantas, animales
e insectos que hacen de nuestro
hogar también el suyo. Tenemos
la tendencia de querer contro-
lar nuestro entornos; moldearlos
en la direcciéon que nos acomo-
da, ya sea por razones estéticas
0 pragmaticas. La anti-jardineria
nos invita a pensarnos en relacion
con estos seres, sus virtudes y las
aportaciones que donan a nues-
tros espacios.

[9] Con esto nos referimos al ejer-
cicio de escuchar las necesida-
des de quienes cuidamos, sin im-
poner sobre ellxs nuestro deseo y
preconcepciones de lo que signi-
fica cuidar. Por un lado extender
cuidados es una forma de generar
seguridad, arropo, e intimidad. Por
otro lado también los cuidados
son una via mas para la busqueda
de reconocimiento, admiracion, y
poder. Nos re-afirmamos a noso-
trxs mismxs a través del cuida-
do que proveémos, y en algunos
casos el cuidado es tan sdlo una
herramienta en la acumulacion de
poderes sobre quienes reciben
nuestros cuidados, generando en
estos individuos una dependencia
hacia nuestra presencia, quizas
satisfaciendo de forma mimética
nuestra propia necesidad de ser
amados.
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normativizados, para el diseno de las ciudades.
A esto se enfrenta su poca capacidad de super-
vivencia sin agua durante los meses mds secos
de la ciudad, causando el deceso de multitud
de plantas en cada temporada, y requiriendo la
contratacién de compaiiias, muchas veces pri-
vadas, para el reordenamiento de dreas verdes
ano con ano. Ademas, queda claro que en aque-
llas ocasiones en que se seleccionan plantas
resistentes, también se suelen privilegiar plan-
tas que se mantienen verdes todo el afio, como
los lirios persas (Dietes iridioides), reduciendo
la variedad de especies vegetales presentes de
miles posibles a tres o cuatro. ;Qué nos impli-
caria constituir una cultura que tomase otras de-
cisiones, y generace coherencia con las aguas
que traemos a la cuenca y con las plantas que
desean vivir en este ecosistema de forma auté-
noma? ;Qué virtudes descansan en aceptar que
las personas requerimos de convivir con seres
vegetales, tanto por una regulacion térmica y
fisioldgica, como psicoldgica'” ?

Mi intencion al escribir sobre este tema no
es humillar a nuestras culturas por sus faltas
sensibles. Es de nuestrxs abuelxs de quienes
hemos aprendido el amor hacia las plantas, y
de nuestrxs madres y padres su poder curati-
vo'8. En este texto reafirmo con emocion la im-
portancia que tiene el didlogo cercano y conti-
nuo entre generaciones, y para la construccion
de conocimientos comunes, incorporados a la

fisiologia misma; formas de sentir, de pensar,
de cambiar y de cuestionar en la que el conoci-
miento se integra mucho mds fdcilmente gracias
a la implicacion emocional y a la accion de los
procesos cognitivos’. Sin embargo, si respon-
sabilizo a los neoliberalismos extractivistas,
con sus abusos de los territorios, tanto publicos
como intimos, del abandono a nuestras culturas
del cuidado, y de la aridez afectiva y emocional
con que nos implicamos en la vida urbana, co-
menzando con nuestras complices antiguas: las
plantas.

Estamos aqui para conspirar contra los regi-
menes normativos y normalizantes de nuestra
propia especie; regimenes de la sensibilidad y
el pensamiento que homogeneizan el terreno
material en que desarrollamos nuestros cotidia-
nos, creandonos, en su manipulacion y repro-
duccion, la ilusiéon de un mundo reducido solo
a algunas especies con las que hemos pactado
lealtades estéticas, productivas y reproductivas.

Me parece importante enunciar que vivimos
sumergidxs en procesos violentos que dejan
poco espacio y poco tiempo de pausa necesaria
para una digestion perceptual plena; tiempos
en que la guerra ha migrado hacia bombardeos
informaticos que retienen de forma constante
nuestra atencion?’. Percatarnos de que un arbol,
que no conocemos, existe al lado nuestro, toma
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[10] Arundhaty Roy, El Dios de las
Pequehas cosas, epub libre (ht-
tps://archive.org/details/EIDios-
DelLasPequenasCosasArundhati-
Roy/page/n1/mode/2up) 1997, p.16

[11] Tono ético-estético. Decido
hablar sobre los tepozanes y no
por ellos, pues no pretendo hablar
por otras diferencias. Sin embar-
go, si puedo hablar por y desde
el vinculo que hemos creado. Es
desde ahi que aprecio su existen-
cia en el mundo, y reconozco su
importancia en nuestro entorno.

[12] Pedro Eloy Mendoza-Hernan-
dez et al., “Estrategias ecofisio-
I6gicas para la restauracion de
un pedregal urbano: el caso del
Parque Ecoldgico de la Ciudad de
México”, en Experiencias mexica-
nas en la restauracién de los eco-
sistemas, coord. Eliane Ceccon y
Cristina Martinez-Garza (Cuerna-
vaca: Comision Nacional para el
Conocimiento y Uso de la Biodi-
versidad, 2016), 231-232.

[13] La palabra dioico se refiere
a la diferenciacion sexual entre
individuos con érganos sexua-
les femeninos y masculinos, lo
cual implica que la especie se
reproduce a partir de la polini-
zacion de algunos individuos
por otros. Graciela Calderéon de
Rzedowski y Jerzy Rzedowski,
Flora fanerogamica del Valle de
México (Patzcuaro (Michoacan):
Instituto de Ecologia, A.C., Co-
mision Nacional para el Conoci-
miento y Uso de la Biodiversidad,
2010), 547.

[14] Calderén de Rzedowskiy Rze-
dowski, 547.
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una cantidad de energia considerable arranca-
da del flujo de nuestra prisa. Toma mas ener-
gia auin detenerse a nutrir a este arbol, y ya no
se diga la energia que toma el convencer a los
poderes que lucran con la desatencién hacia las
plantas?, de que se ocupen de aquellas, las mas
resistentes, a las cuales invisibilizan y cronica-
mente excluyen de nuestra ciudad. Es en reco-
nocimiento de nuestro contexto de explotacion
energética que se escribe este texto, jugando
entre las entranas de procesos tanto personales
como colectivos implicados en la toma de este
modo de conciencia.

Al escribir apunto a momentos del transito
ontogenético entre un estado de incoherencia
y ceguera de seres como el tepozdan, hacia una
forma de vida que no solo les reconoce, si no
que crea las condiciones para su vida, y con ello
para la vida propia, pues nuestras acciones nos
pertenecen solo en tanto le pertenecemos a otros
y al mundo?.

No pretendo hablar de una forma totalizan-
te, pues queda claro que el mundo es mucho
mads complejo de lo que puede asir una sola per-
sona, y tampoco pretendo hablar por los arbo-
les de tepozan, escribo simplemente desde mi
afecto hacia ellos. Crear las condiciones nece-
sarias para una vida congruente con las plantas
s6lo puede mejorar la salud ambiental y animi-
ca de la Ciudad de México. Por lo tanto, escribo
amando a los arboles; escribo palabras aliadas
de quienes desconfian del mundo acomodado
con cemento sobre sus troncos. Escribo desde la
contaminacion negligente de las ciudades, de los
rios, de los cuerpos. Desde la velocidad vital que
nos impone un régimen irreflexivo, una vertigino-
sa huida de nosotrxs mismxs. Escribo para quie-
nes han sufrido un ataque de pdnico en la calle y
nadie les ha ayudado, mds que la sombra de un
drbol. Aprendemos lenguaje economico como
segunda sangre, pero nos vaciamos de posibi-
lidad ante la vulnerabilidad psiquica. Escribo
organizando formas inconvenientes: que nos
lean quienes construyen politicas publicas.
Que nos lean, desde el deseo de aquel mundo
que nos pulsa bajo el ombligo, buscando nacer
en estos cuerpos silenciados, preguntandonos
como y por qué se invierte la energia humana.

Por qué caminos se nos escapan los esfuerzos,
y en qué claros podemos re-escribir este inmi-
nente colapso. Se estd acabando el mundo, de
nuevo.

Finalmente, escribo como un jardin. Un
jardin de palabras, raices para un mapa com-
partido. Lenguas que son rios, alimento de es-
piritus que mejor van de a poco perdiendo la
esperanza®. Porque es mejor escribir sin espe-
ranza, y sin miedo®; aunque asi se sienta mas
la intemperie. Perdemos energias mintiéndo-
nos, y aunque muchas veces no podemos evi-
tarlo, persiste una sutil vergiienza*® en aquello
que devora nuestro tiempo en ausencia de una
realidad certera. Nuestras ilusiones se desviven
contra las evidencias... ;podremos caernos ha-
cia los poros de nuestra membrana separatista?
Espacios negativos, tentativas que agrietan el
muro especista”, grueso como la historia, te-
jido con pasiones que usamos para explotar,
abusar y mantener subsumidas a incontables
vidas de nuestro planeta. Una liberacion com-
partida entre las letras. Palabras-envoltorio
arrullandonos en el trdnsito entre experien-
cias, y dandole cuerpo al aire que espiran. Un
jardin que resguarda historias minimas, como
semillas: mi madre, que ama las plantas y ellas
la aman de vuelta; mi padre, cuya vida expli-
ca como la organizacion y la risa son amigas;
mama Emma, llena de poesia y magia; y papa
Juan Carlos, que entre silencios conquista abis-
mos de donde emana su fuerza. En un mundo
en que el bienestar es un acto politico, sus vidas
exclaman que la dicotomia entre lo politico y lo
espiritual es... falsa®®. Familias no-nucleares.
Rebeldias al matrimonio. Matrimonios rebel-
des. Decidir ser familia mas alla de la sangre y
la especie. Tribus escogidas, familias de ami-
gxs que cuando no sabemos amar aun asi nos
aman, y cuando no saben donde han puesto
su vida, siempre sabremos amar... Todo esto
produce un pecho ardiendo con palabras que
calientan los confines del cuerpo. Un estoma-
go abierto. Una escritura para el cambio y sus
transitos, haciendo de la lectura un asalto no por
obligacion, sino porque lo exige nuestra pregun-
ta por el mundo®.
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[15] He agregado esta cita de Ixs
Rzedowski para hacer homenaje
a estxs bidlogxs que nos hereda-
ron uno de los primeros trabajos
comprensivos de la flora mexi-
cana, con un enfoque temprano
en los matorrales xeroéfilos gra-
cias a su cercania con ellos. Sin
embargo, es importante notar que
algunos especimenes han sidore-
gistrados tanto en menores, como
en mayores altitudes. Un registro
académico de menores altitudes
ha sido en el estado de Durango,
a una altitud de 1350 m.s.n.m., en
un articulo sobre la variacion ana-
témica de Buddleja cordata, pu-
blicado en 2005 por Silvia Agui-
lar-Rodriguez, Teresa Terrazas y
Lauro Lopez-Mata (“Anatomical
wood variation of Buddleja corda-
ta (Buddlejaceae) along its natural
range in Mexico”, Trees 20 (2006):
254). También cabe mencionar
que, durante el curso de esta in-
vestigacion, logramos registrar
un tepozan a 1290 m.s.n.m. en el
Area Natural Protegida Chipinque,
Nuevo Ledn, en agosto de 2023.
Recalco este hallazgo para abrir la
puerta a la consideracion de que
las investigaciones de cualquier
tipo, incluidas las artisticas, dan
frutos que exceden las presen-
tadas por los formatos de publi-
caciones indizadas, y que vale la
pena considerar qué valor atribui-
mos a estos saberes que, aunque
nacen de la academia, no perte-
necen estrictamente a ella.

[16] Calderén de Rzedowskiy Rze-
dowski, Flora fanerogamica del
Valle de México, 548.

[17] Sue Stuart-Smith, The We-
lI-Gardened Mind: The Restora-
tive Power of Nature (Nueva York:
Scribner, 2020), 74-75.

[18] Muchxs de nosotrxs apren-
demos en nuestros hogares el
poder curativo de las plantas. De-
pendiendo de nuestras comuni-
dades estos poderes podian ser
materiales, plantas como medici-
na herbolaria. También habemos
quienes heredamos lineas de

caliz espiritual, a través del ejer-
cicio de cuidado y contemplacion
vegetal. Derek Jarman describe
a su jardin , Prospect Cottage,
como una farmacopea: Sembré
un rosal silvestre. Luego en-
contré un curioso trozo de ma-
dera flotante y lo usé, junto con
uno de los collares de piedras
agujereadas en la pared, para
estacar el rosal. El jardin habia
comenzado. Lo vi como tera-
pia y como farmacopea. Derek
Jarman, Pharmacopoeia: A Dun-
geness Notebook (Reino Unido:
Vintage Classics, 2022), 27.

[19] Como dirian Maria Candida
Moraes y Saturnino de la Torre en
su hermoso ensayo “Sentipen-
sar bajo la mirada autopoiética o
como reencontrar creativamente
la educacion” (Creatividad y So-
ciedad, no. 2 (2002): 41).

[20] En la entrevista para Semio-
text(e) The Administration of Fear,
el urbanista Paul Virilio nos com-
parte una reflexion en torno al
terror que emerge de la coalicion
entre la captura de nuestra aten-
ciony la crisis climatica, un angulo
de lectura quizas sorprendente: E/
desequilibrio del terror tam-
bien ha tomado un cariz apoca-
liptico, en el sentido religioso
de la palabra, un “apocalipsis”
en la combinacion extremada-
mente sugerente de eventos
ocasionados por el hombre y
actos de la naturaleza, algu-
nos de los cuales provienen de
lo que yo llamaria Ia “bomba
ecologica”. Los grandes mitos
biblicos se vieron realizados
y concentrados en la primera
década del siglo 21. Babel, con
el colapso de Ias Torres Geme-
las del World Trade Center; el
Diluvio, con Ia combinacion del
tsunami de diciembre de 2004
ylel huracan] Katrinaen 2005;y
luego el Exodo de hoy con la po-
sible sumersion de las regiones
costeras provocada por la subi-
da del nivel del mar a causa del
calentamiento global. Lo llamo
una bomba ecoldgica haciendo
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referencia a la bomba atémica.
Esta primera mitad de la reflexion
sobre las bombas ecoldgicas
nos coloca en un tiempo extrafio,
re-viviendo los mitos de origen
de las religiones judeocristianas;
catastrofes ecoldgicas e incerti-
dumbres que ponen en crisis las
estructuras de nuestro pensa-
miento y sentido. Como un sabue-
so buscando pistas, Virilio sigue:
También he de mencionar un
segundo tipo, que se encuentra
intimamente conectado a este
tiempo del desequilibrio del
terror. Ya no es atomica ni eco-
logica, sino informativa. Esta
bomba proviene de los medios
de comunicacioninstantaneay,
en particular, de la transmision
de informacion. Desempeina un
papel importante en el estable-
cimiento del miedo como en-
torno global, ya que permite la
sincronizacion emocional a es-
cala global. Paul Virilio, The Ad-
ministration of Fear (Los Angeles:
Semiotext(e), 2012), 29-30.

[21] Con esto nos refrimos al apa-
rato/ensamblaje de gestion esté-
tica del espacio publico, del cual
los viveros que reproducen plan-
tas son una parte, y cuyas decisio-
nes homogenizan la variedad de
especies con las que convivimos
dentro de la ciudad. Un mercado
de plantas “faciles” de reproducir,
que acatan una estética amaes-
trada, y que finalmente responden
a intereses productivos cerrados
que benefician a pocas personas,
a cambio de un sacrificio enorme
a nivel ambiental, estético y cultu-
ral por el desplazamiento de es-
pecies, formas vivas y tradiciones
ligadas a estas.
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Los tepozanes son seres cuyo cuerpo es
sustento material y metaférico para este texto,
y para las obras que le viven dentro. Entrana-
bles guias para un regreso al hogar, tanto fisi-
co como simbolico; desde su nacimiento entre
las humedas y oscuras grietas volcdnicas, hasta
danzando con los aires que arropan el vuelo de
sus semillas, esta investigacion ha encontrado
en ellos un refugio cotidiano. Su manera de ha-
cer vida es un referente que nos plantea como
desdoblarnos vitalmente dentro de un mundo
arido: saber de generosidad aun en las sequias,
arrullar bajo nuestra sombra al agua y al vien-
to, florecer en las paredes del abismo, vaciarse
para ser habitado, ser vitalidad entre las lluvias,
y luego persistir.

0.4

Un hogar tiene multiples cuerpos: gestos, nom-
bres y formas aglomeradas unas con otras. En-
tre miles de configuraciones posibles cavamos
los huecos de nuestra existencia, y encauzamos
la fuerza que nos levanta del suelo. Este impul-
so conlleva actos de cuidado y précticas vitales
que se van revelando en el dibujo de nuestras
vidas. No sabemos con qué nos confrontara el
mundo: pérdidas, olvidos, catdstrofes o pande-
mias. Cada cuerpo, en su infinita singularidad,
se enfrenta a la intemperie de incertidumbres
que pueblan al mundo, y trabaja laboriosamen-
te, ya sea en comunidad o en solitario, para lo-
grar un equilibrio tanto psiquico como fisico,
para mantenerse en seguir siendo.

Esta investigacion es la creaciéon de un ho-
gar al cual regresar en medio de la aridez; una
forma de auto-integracion tanto sensible como
cognitiva. Es una busqueda de formas para ca-
minar, atravesar el territorio sin dejar huella, o
dejando huellas que van mutando con el tiem-
po. Un hogar abierto®, un nicleo de desarro-
llo, y un punto de partida y retorno para cuando
sean necesarios.

Las practicas artisticas avivan esta casa— la
transforman y la nutren, la constituyen y tam-
bién la deforman, la mastican y en su densidad
la regurgitan de vez en cuando. La vuelven car-
ne, morando entre sus pliegues, labrando un en-
tramado nervioso lleno de pulsos distendidos y
alegres; un codigo de movimiento y de lectura
escrito en clave electromagnética.

Para este proyecto el arte es una apuesta es-
tético-ética; un quehacer de las practica sensi-
bles* que cambian lo que se conoce como hogar
en tanto una constelacion sutil de certidumbres.
El hogar es donde habita la caldera; lo calido
que arropa y que alimenta. No puede haber ho-
gar sin complicidad ni amor, asi que en esta in-
vestigacion hacer arte es practicar amar como
nunca se ha amado?®. Quien se enamora de una
planta, se enamora de la vida, y del mundo®,y
en este texto se da fe de como amar una planta,
una especie, puede transformar desde la fisio-
logia hasta la psicologia de una persona, y un
poco mas alla de eso® En compania de Floren-
ce Nightingale, Sue Stuart-Smith y otras voces
tanto familiares como anonimas, este proyecto
nos allega a un conocimiento tan intuitivo que
a momentos puede pasar desapercibido, en un
mundo enfocado en sus prisas, sus miedos, y
sus deberes: las plantas, con sus presencias, nos
llenan de virtudes y regalos; ellas nos curan, y
dado el estado deprimido y ansioso de una par-
te significativa del mundo, nuestra relaciones
vegetales puede ser medulares en re-articular
nuestros propios afectos, y como estos se des-
pliegan en la tierra.
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[22] Ingold, Being Alive, xiii.

[23] Diana Bellesi escribio un her-
moso poema llamado “He cons-
truido un jardin”, y quiero hacer
referencia directa a sus palabras,
y a los gestos que requieren los
jardines, intimos tanto con la vida
como con la muerte, abriendo en
el mundo la posibilidad de hacer
las paces con el cambio dentro de
un lugar que aun asi nos contiene.
La incertidumbre de una flor que
nos arrebata, quién sabe cuando,
quién sabe donde. Diana Bellesi,
“He construido un jardin...”, Gram-
ma 28, no. 59 (2017): 101-103.

[24] No olvidemos que la esperan-
za es el ultimo demonio que huyo
de Pandora.

[25] Carla Bergman y Nick Mont-
gomery, Militancia alegre: Tejer
resistencias, florecer en tiempos
toxicos (Madrid: tumbalacasa,
Traficantes de Suenos, 2023), 17.

[26] Eve Kosofsky Sedgwick, Tou-
ching Feeling: Affect, Pedagogy,
Performativity (Durham, NC: Duke
University Press, 2003), 35.

[271Y, por tanto racista, y clasista
y cis-hetero-patriarcal; porque la
revolucion sera interseccional, o
no sera.

[28] Audre Lorde, Uses of the Ero-
tic: The Erotic as Power (Brooklyn,
NY: Out & Out, 1978), 3.

[29] val flores, Romper el corazén
del mundo: Modos fugitivos de
hacer teoria (Madrid: Continta Me
Tienes, 2021), 121.
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0.5
1

La obra compone

el cuerpo de este texto,

una columna vertebral

sensible y visual

creando formas tangibles

con que entender al mundo.

(El que nace ahi afuera,

y el que va brotando de aqui adentro.)

Entre tanto mundo confuso,

me pregunto ;por qué hacer arte?
Y no encuentro otra respuesta
mds que la obviedad, que vibra
como un pajar de aves

buscando su salida

directo en mi garganta,
amontonadas en la urgencia

de su huida.

Quieren ir hacia ti,

quien sea que seas,

te desean sin conocerte,

y eso las vuelve fieras, valientes
jpor lanzarse sin temor hacia el
vacio!

Porqué quizdas,

solo quizds,

seas un claro,

un espacio abierto

en medio del bosque

donde ellas reposen ligeras
sobre tus ramas.

2

No pretendo hablar por otros.

Me alineo con las voces

que me han dejado estas palabras
para alumbrar el puente,

que lleva ahi desde siempre,
resguardando la inmensidad
abrumadora, que compartimos.

Pienso en cruzarlo,

v me quedo seco,

mis palabras huyen,

se escabullen entre los pliegues
de mi glotis,

pulsan, timidos, mis dedos.

Trabajo, en todo esto, porqué no sé
como haria sin hacerlo.

Es una cuestion de amor,

de compaiiia.

El arte crea

amistades en las carnes del mundo.
“Tu padrino es el viento” me dijo mi
padre

cuando estaba ofendida

con él. Tenia nueve anos,

y tenia sed y tenia hambre,

y por alguna razon aquello

me hizo sentido.

Y desde ese dia, si hay viento,
nunca me he sentido sola.
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[30] Tono terapéutico.

[31] Pienso junto con Heidegger
en Caminos de bosque, donde
reflexionando sobre la poesia del
viejo Rilke considera que el con-
cepto de abierto refiere al estar
en el mundo, a diferencia de estar
frente al mundo. En su momen-
to, esta diferencia le sirvio para
alabar la ligereza e irrefutable vi-
talidad, tanto de plantas como de
animales, y para hacer una dife-
renciacion ontoldgica del estado
en que nos encontramos los seres
humanos y nuestra superioridad
de espiritu. En este ultimo punto
queda claro que dicha superiori-
dad es una ilusion, gestada qui-
zas por la propia forma en que se
realiza nuestra conciencia. Es en
nuestro estar en el mundo que flo-
recen en plenitud nuestras poten-
cias y facultades. Martin Heideg-
ger, Caminos de bosque (Madrid:
Alianza Editorial, 2010), 264.

[32] Resonando con la propues-
ta ecosomatica de Marie Bardet,
Joanne Clavel e Isabelle Ginot en
el sentido de hacer y pensar des-
de el territorio donde las sensibi-
lidades terapéuticas (por ejemplo,
las practicas somaticas) y las pre-
guntas éticas, politicas y micropo-
liticas (siguiendo a Rolnik y Gua-
ttari) se entretejen para dar lugar
a expresiones y procesos artis-
ticos que nos permitan habitar y
re-orientar este mundo en colap-
so. Marie Bardet, Joanne Clavel
e Isabelle Ginot, Ecosomatiques.
Penser I'écologie depuis le geste
(Montpellier: Deuxieme Epoque,
2019); Félix Guattari y Suely Rol-
nik, Micropolitica: Cartografias
del deseo (Madrid: Traficantes de
Suefios, 2006).

[33] El concepto de amor que se
utiliza durante este texto se her-
mana con la concepcion que bell
hooks plantea en su libro Todo so-
bre el amor: EI miedo es el prin-
cipal soporte de las estructu-
ras de poder; conduce al deseo
de desapego y al anonimato.
Cuando nos ensefan que la se-
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guridad reside solamente en lo
idéntico a nosotros acabamos
sintiendo como una amenaza
cualquier tipo de alteridad o di-
ferencia. Al decantarnos por el
amor, elegimos Iuchar contra
el miedo, luchar contra el dis-
tanciamiento y la separacion.
La eleccion de amar es una in-
clinacion hacia la conexion, es
la eleccion de salir al encuentro
del otro. bell hooks, Todo sobre el
amor: nuevas perspectivas (Ciu-
dad de México: Ediciones Cultu-
rales Paidds, 2022), 119.

[34] Alma Orozco Segovia.

[35] Hablando al respecto de un
paciente con malestares ansio-
sos, la enfermera Florence Nigh-
tingale comenta en su celebrado
libro Notes on Nursing: este esta-
do de nervios se alivia frecuen-
temente mediante el cuidado
de proporcionarles una vista
agradable, una variedad juicio-
sa de flores y cosas bonitas.
Florence Nightingale, Notes on
Nursing: What it is and What it is
Not (Londres: Harrison, 1859), 77.

[36] Voz poética/artistica.
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3

Un receptdculo,

materia mutante

que engendras tus grietas en
la certidumbre.

Haz paso a la velocidad

del cambio,

el cual no siempre logro

ni comprender, ni asir, ni sentir.
Pero que perdura.

Piezas portales,
dimensiones potenciales
vibran por debajo

de la piel. Tocar,

aun en la distancia,

a través del aire
quenosunealaluz,

de los deseos.

Presencias,

creadoras del mundo.
Formas que logran emerger
de entre el caos

que corre despavorido
entre las calles

que hemos creado.

Cuerpos surcando

el suelo con la fiereza
deloincansable.

Cada fotografia, cada palabra,
cada nota emitida

de mi boca.

Tuvoz, es la plegaria ardiente
que azuza nuestro fuego.

Entregarse a las précticas ar-
tisticas es un voto de confian-
za, y un reto hacia el mundo;
una forma de mostrarle sus he-
ridas, y un gesto minimo para
regresarle al universo su belle-
za.



Entrada Coral

Citas originales

“| planted a dog rose. Then
I found a curious piece of
driftwood and used this,
and one of the necklaces
of holey stones on the wall, to
stake the rose. The garden had
begun. | saw it as a therapy and a
pharmacopoeia.”

Trad. J.F.C. — Jarman, Pharmaco-
poeia, 27

“The imbalance of terror has also
taken an apocalyptic slant, in the
religious sense of the word, a ‘re-
velation’ in the extremely sugges-
tive combination of man made
events and acts of nature, some of
which come from what | would call
the ‘ecological bomb’. The major
biblical myths were realized and
concentrated in the first decade
of the 21st. Century. Babel, with the
collapse of the Twin Towers of the
World Trade Center; the Flood with
the combination of the tsunami in
December 2004 and Katrina in
2005; and then the Exodus today
with the probable submersion of
coastal regions caused by the ri-
sing seas of global warming. | call
it an ecological bomb in reference
to the atomic bomb.”

Trad. J.F.C. — Virilio, The Adminis-
tration of Fear, 29-30

49

“l should also mention a second
type, which is intimately connec-
ted to this time of the imbalance
of terror. It is no longer atomic
and not yet ecological but in-
formational. This bomb comes
from instantaneous means of
communication and in particular
the transmission of information.
It plays a prominent role in es-
tablishing fear as a global envi-
ronment, because it allows the
synchronization of emotion on a
global scale.”

Trad. J.F.C. — Virilio, 30

“This state of nerves is most fre-
quently to be relieved by care in
affording them a pleasant view, a
judicious variety as to flowers, and
pretty things.”

Trad. J.FC. — Nightingale, Notes
on Nursing, 77


















Cantol

Como acompanar
cuerpos en disolucion

We give our dead
To the orchards
And the groves
We give our dead
To life.

Octavia Butler
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Canto I Como acompaiiar cuerpos en disolucion

Voz de Perro

Te escribo porque quisiera que
estuvieras.

Me gustaria sentirte,
presente; tu cuerpo ahi,
respirando cerca,

en cada inhalacion
reafirmdndome tu vida.

Te escribo y te hablo en el silencio,
tratando de acurrucarme
alaidea de que aun existes

en algun lugar.

Intento ser suave,

conmigo y contigo.

Quizd duerme, me digo.

Quizd duerme, quizds es solo eso,
y me sujeto a esa idea,

por ilusoria que sea la esperanza,
porque a veces la ambigiiedad
pesa tanto...

Pesa con el peso de la inaccion,
pesa con el peso de la inanicion,
o al menos amenaza con hacerlo.
Pesa la incertidumbre.
JRegresara?

/Se habrd ya ido para siempre?
JQué es para siempre?

Te escribo, te hablo y te canto
desde el quizd que me arropa.

No hay manera de saber el futuro,
vy si alguien tiene la forma

en alguna magia,
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Canto I Como acompaiiar cuerpos en disolucion

creo que tampoco quisiera
hacerusodeella...

Por extrano que parezca,
no saber si solo duermes
me estd acercando a ti.
Elmundo onirico
yeldelos muertos
quizds estén mds cerca
delo que daba cuenta.

Mi madre a veces suena
con su padre, y se despierta
repleta de su compaiiia.

El solia visitarme

poco después de su muerte.
Se sentaba en mi hombro

y comentaba sobre mi dia.

A veces

nos escapdabamos de clase
para treparnos en un drbol

no muy distinto a ti.

Desde ahi arriba me contaba
secretos,

secretos que quizds se llevo a la
tumba.

Sies verdad que te has ido
V que no regresards

en la primavera,

quizd podrias preguntarle
a mi abuelo

sobre aquellas historias
que me contaba.

Podrias preguntarle sobre sus
g020s,
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y sobre lo que significa pasar a
“mejorvida”.

El siempre disfruto hacer nuevos
amigos,

no dudo que disfrutard tu sombra.

También podrias decirle que te
canto para acomparnarte en pasar
de un lado a otro.

El, que desafinaba con carifio,
seguramente sabrd apreciarlo.

Podrias decirle

que la voz hace que tus suenos
sean mds ligeros,

y que las palabras te acompainan
a cruzar el rio.

Mi voz es un perro,

hecho para que te aferres

a su espalda,

y nadaremos hasta la otra orilla
sin importar el tiempo que haga
falta.

Jimena Garcia Alvarez-Buylla
Version 3
2023

71



72

Cantos al Tepozan

Esta historia parte de una despedida. Una des-
pedida que se demoro varios meses, en que las
hojas de un arbol fueron desprendiéndose una
a una hasta que no quedaron mas que dos ra-
mas fragiles asomandose del suelo.
Trasplantamos un arbol a nuestra casa en
el sur de la Ciudad de México a principios del
2020. Fue trasplantado de una calle cercana y
traido a nuestro jardin con el afan de prolon-
gar su vida y acompanarlo en su crecimiento.
Sin embargo, en la embriaguez de la extrac-
cion, entre cinceladas y luces viales, cometi un
error de calculo y le corté el meristemo?.

El tepozdn se estd muriendo y yo soy parte
de su muerte- lo saqué de su sitio escogido
con la buena intencion de traerlo a un ni-
cho mds seguro, mds tranquilo y fuera del
alcance de los coches-sierra que en las ma-
drugadas trituran toda la vegetacion que
se asoma de las banquetas. Sin embargo,
en medio de la emocion, la oscuridad y el
ruido de los autos, me aceleré. Ese feno-
meno tan propio de los seres-chango que
somos. Me aceleré en llegar al sitio, me
aceleré en poner cincel al suelo, me aceleré
en la excavacion, aplicando toda mi dulce
ignorancia al acto me aceleré y sin querer
rompi el meristemo de su raiz- el dpice de
células nuevas, su eje de vida®.

Nuestro hogar se volco sobre el arbol. Mi
madre ayudo a reubicarlo, papa J.C. acom-
paind y documentd el proceso. A.P. y H.P.
le echaron ojo, ponian tabiques alrede-
dor para resguardarlo de pisadas. Yo salia
a visitarlo en las noches, sin saber bien qué
hacer, ni como ayudar. ;Como nos plan-
tamos en la vida cuando la realidad nos
sobrepasa?, ;como acompanarla en su
transito?, ;como nos comunicamos con algui-
en que duerme, o dormita, o alguien que se
estd muriendo? Y mads criticamente, ;como
nos hacemos presentes para aquellos a quie-
nes hemos hecho dano?

Cantandoles, claro®.

Este canto se escribe para honrar la vida de
una planta, un tepozdan. Dice Franc¢ois Cheng
que no olvidar a los muertos es, en un sentido
mds universal, aprender a sentir gratitud hacia
ellos y, a través de ellos, hacia la vida®.

Mientras lo acompanaba escribi, dibuj¢,
le canté, lo grabé. Con cada acto intentan-
do acercarme un poco a él. Darle algo de mi
aliento, con una esperanza infantil, como la
que nos inunda cuando nos pegamos un libro
de matematicas a la cabeza para preparar un
examen. Deseaba que por 6smosis mi vida se
traspasara a la suya y, si no, queria trasplan-
tarlo a otro mundo. Si mi actuar en este pla-
no le habia privado de la vida, quizéas podria
darle alguin renacimiento, en aquel plano cul-
tural que es la memoria humana, convertido
en arte. Podia convertirlo en un fantasma, que
habitara en nuestro imaginario. Evocarlo cada
vez que en la calle encontrara un tepozan.

El primer canto es una crisis, es un quiebre
en el mundo tras hacer conciencia de lo facil
que es matar al otro. A veces lo hacemos sin
pensarlo: matamos mosquitos porque nos pi-
can®, vectores de dengue y de malaria. Tam-
bién matamos caracoles cuando pisamos en la
oscuridad durante las lluvias, o quiza hemos
dado fin a un perro, que sin querer se nos cru-
z0 en la carretera. Aqui no hablo de las gran-
des guerras, hablo de la muerte cotidiana,
inscrita incluso en nuestras decisiones de con-
sumo, con las que nos hacemos participes de
las necropoliticas” que nos habitan®.

Me daba terror la regularidad y repeticion
edipica’. La facilidad que tenemos las perso-
nas para volver sobre nuestros pasos y aun asi
tomar las mismas decisiones, a sabiendas de
que nos deparan un futuro, en el mejor de los
casos, lleno de remordimiento. ;Como le ha-
cemos para confrontarnos con nuestras expe-
riencias, y hacernos de ellas de forma que no
nos repitamos? Sabiendo que seguiria traba-
jando con tepozanes, me quedo claro que ha-
bia algo de mis acciones en relacion con ellos



Canto 1

[1] Octavia E. Butler, Parable of the Ta-
lents (Nueva York: Open Road Integra-
ted Media, 1998), 62.

[2] Hay libros de texto que alojan el cu-
mulo de nuestros conocimientos en
ciertos temas. Raven Biology of Plants
es uno de ellos. Este texto fundacio-
nal para introducirse en la biologia
vegetal contemporanea nos dice de
los meristemos: Las plantas, a dife-
rencia de los animales, siguen cre-
ciendo a lo largo de sus vidas. Todo
el crecimiento vegetal se origina
en meristemos, regiones de teji-
do embrionario capaces de ahadir
células indefinidamente al cuerpo
de la planta. Los meristemos loca-
lizados en los extremos de todas
las raices y ramas, los meristemos
apicales, estan involucrados en Ila
extension del cuerpo vegetal. Asi,
las raices alcanzan continuamente
nuevas fuentes de agua y minera-
les, y las regiones fotosintéticas se
extienden constantemente hacia
la luz. El tipo de crecimiento que
resulta en el engrosamiento de los
tallos y raices, el crecimiento se-
cundario, se origina de los meriste-
mos laterales: el cambium vascular
y el felogeno. Ray F. Evert y Susan
E. Eichhorn, Raven Biology of Plants
(Nueva York: W.H. Freeman, 2013), 7-9.

[3] Jimena Garcia Alvarez-Buylla, “en-
tre mundos”, ensayo (AC15 Visualidad
e Investigacion, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2022), 8.

[4] Como dice Miguel Hernandez en
su poema “Vientos del pueblo me le-
van”: Si me muero, que me muera/
con la cabeza muy alta./ Muerto y
veinte veces muerto,/ la boca con-
tra la grama,/ tendré apretados
los dientes/ y decidida Ia barba. //
Cantando espero a la muerte,/ que
hay ruisenores que cantan/ enci-
ma de los fusiles/ y en medio de las
batallas. Miguel Hernandez, “Vientos
del pueblo me llevan”, en Viento del
pueblo (Valencia: Socorro Rojo, 1937).

Como acompaiiar cuerpos en disolucion

[6] Francois Cheng, Cinco meditacio-
nes sobre la muerte (Madrid: Siruela,
2015), 27.

[6] Todo el tiempo que le rezo a
Buda / sigo / matando mosquitos.

Kobayashi Issa, 1763-1828 (Robert
Hass, The Essential Haiku: Versions of
Basho, Buson, & Issa (Essential Poets)
(Hopewell: The Ecco Press, 1994), 165).

[7] Por necropolitica pensamos en
Achille Mbembe y en las decisiones
que determinan quién vive y quién
muere en nuestro planeta, y quiénes
son capaces de tomar estas deci-
siones. ¢Qué cuerpos son percibidos
ya sea social o legalmente como po-
seedores de valor, y qué cuerpos son
desechablesy faciles de sustituir? Es-
cribe en su ensayo de 2003, “Necro-
politics” (Joseph-Achille Mbembe y
Libby Meintjes, “Necropolitics”, Public
Culture 15, no. 1(2003): 13): Lamenta-
blemente, la critica politica de Ia
modernidad tardia ha privilegiado
a teorias normativas de demo-
cracia y ha hecho del concepto de
razon uno de los elementos mas
importantes tanto del proyecto de
modernidad como del topos de la
soberania. Desde esta perspecti-
va, la expresion ultima de sobera-
nia es la proteccion de las normas
generales por un cuerpo (el demos)
compuesto de hombres y mujeres
libres e iguales. Estos hombres y
mujeres son presentados como
sujetos plenos, capaces de au-
toentendimiento, autoconciencia
y autorrepresentacion. Si asumi-
mos que esto es cierto, entonces el
clima politico de una porcién consi-
derable de nuestras sociedades se
rige por estatutos de valor que des-
valorizan a cualquier entidad que no
pueda auto-representarse frente a
los poderes facticos y falicos. Esto
significa que cualquier ser que no sea
atendido y escuchado por los pode-
res, tanto sociales como judiciales, es
un ser sin presencia ni peso politico,
sea una persona trabajando en una
mina de diamantes, viviendo en un in-
fierno ambiental o un arbol creciendo
en medio de una ciudad.
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[8] Paul B. Preciado describe estas di-
namicas en su libro Dysphoria mundi,
en relacion a las Biopoliticas de Mi-
chel Foucault: Si la biopolitica era la
gestion de Ila vida de las poblacio-
nes con el objetivo de maximizar
el beneficio capitalista y Ia pure-
za nacional, la necropolitica era
su funcionamiento negativo: los
procesos de captura, extraccion y
destruccion que se llevaban a cabo
durante Ila modernidad colonial
sobre un conjunto de cuerpos con-
siderados como subalternos (mu-
jeres, cuerpos colonizados, mino-
rias étnicas, religiosas, minorias
sexuales, de género, cuerpos con-
siderados como discapacitados,
animales...) ya no tenian como ob-
jetivo la maximizacion de Ia vida,
sino que, produciendo jerarquias
en el orden de la vida, buscaban
en realidad la extraccion maxima
de plusvalia, de poder o de placer,
hasta la muerte. Paul B. Preciado,
Dysphoria mundi (Barcelona: Anagra-
ma, 2022), 69.

[9] La rigidez narrativa obstinada y
defensiva de una temporalidad para-
noica, después de todo, en la que no
se puede permitir que el ayer difiera
del hoy y el manana debe serlo aun
mas, toma su forma de una narrativa
generacional que se caracteriza por
una regularidad y repetitividad distin-
tamente edipicas: le pasoé al padre
de mi padre, le pasé6 a mi padre,
me esta pasando a mi, le pasara a
mi hijoy le pasara al hijo de mi hijo.
Pero, ¢no es acaso una caracteris-
tica de Ila posibilidad queer -solo
una caracteristica contingente,
peroreal, y que a suvez potenciala
fuerzade la contingencia en simis-
ma- que nuestras relaciones gene-
racionales no siempre se desarro-
llen de esta manera? Eve Kosofsky
Sedgwick, Touching Feeling: Affect,
Pedagogy, Performativity (Durham,
NC: Duke University Press, 2003), 147.
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que debia transformarse. Para esto recurri a
las practicas artisticas del sonido y la poesia,
para hacerme de su potencia reflexiva.

Con Nicolds Graham, musico y amigo in-
ter-uterino'®, creamos el envoltorio sonoro
para “Voz de Perro”, el poema que le escribi
al arbol cuando estaba falleciendo. Mientras
escribia el poema, garabateado a lo largo de
bitacoras, y reflejado en sus dibujos, alin no
sabia si mi tepozan estaba vivo o muerto. Lo
concebia en un estado ambiguo entre ambos
mundos, una suerte de ensonacion sostenida,
donde lo material comenzaba a disolverse.
Esta exploracién sonora nos ha llevado a con-
siderar el sonido como un manto: un manto
para la voz, y también un manto para el cuerpo.

La vibracion de una cancién nos atraviesa,
nos envuelve. Los agudos nos recorren, y los
graves nos cargan a lo largo de su duracion.
Como parte de la pieza tenemos mi voz graba-
da en forma de carta, hablandole directamen-
te al arbol, como le hablamos a cualquier otra
persona. Este gesto nos parecidé importante;
una oportunidad experiencial para que quie-
nes escuchan nuestro canto vivan en carne
propia el afecto que transita hacia el tepozan.
Evitamos hablar del arbol de forma descripti-
va para ocultar en un principio su forma, asi
muchxs generan una imagen humana al reci-
bir sus palabras. Hacia la mitad del poema se
atisban senales de que el ser a quien le hablo
tiene ramas, tiene otro tipo de cuerpo. ;Qué
ocurre en la experiencia corporal de quienes
escuchan, cuando el puente empatico que les
conectaba a una persona imaginaria, de pron-
to se revela como un puente empatico que les
lleva hacia un arbol, hacia el otro?

Esta prdctica artistica, poética y sonora,
nos encauzo hacia trabajar con la multiplici-
dad de voces. Es de este proceso creativo de
donde emerge, de entre otras, la claridad de
por qué es fundamental comenzar este escrito
con las cinco voces, los cinco tonos principa-
les en que se redactan los textos.

Durante el proceso creativo, entre los ecos
estas voces aparecio el espectro de mi abue-

lo Ramon. Surgid gracias a las aventuras que
compartimos después de que él muriera'. Su
presencia se teje en esta narrativa porque ocu-
pa un lugar fundamental en el ecosistema de
presencias fantasmagoricas de mi familia, y
por ello dentro del mundo fantasmagérico del
canto. El abuelo ha sido de aquellos muertos
que permanecen, su nombre se pronuncia en
reuniones familiares, y su efecto sobre nues-
tras vidas sigue presente. El abuelo es el fan-
tasma al cual me allego para encomendar al
arbol; un fantasma complejo y carinoso, a
quien de forma indirecta le pido que reciba
a tepozan del otro lado del transito, hacia su
renacer en la vida eterna’.

En este canto contemplamos el nacimiento
de un fantasma, a través del error y sus con-
secuencias; un estado de ambigiiedad afecti-
va, entre el saber y el no saber. Guiarse por el
compromiso amoroso, como una estrella del
norte, una conviccidén que se mantiene presen-
te sin necesidad de certidumbres, pues final-
mente ha aceptado el flujo de la vida®.

La voz principal le promete al tepozan que
juntos cruzaran al rio, sin importar el tiempo
que haga falta. En este momento el canto abre
un camino hacia el mundo que no existiria sin
aquello que nos gustaria que no hubiese pasa-
do. Un mundo en que se acompanan dos sen-
saciones: una sensacion de que hay algo, ahi,
debajo del suelo; una sombra, una oscuridad,
un secreto, un misterio quizas indescifrable,
que resuena en los huesos, clamando un lugar
en nuestras bocas, sin que podamos realmente
pronunciar su nombre. Un error que requie-
re ser reconocido para convertirse en fruto y
semilla de algin mundo que sepa no volver a
repetirlo. Al mismo tiempo una ternura, una
suave caricia entre el arropo de la noche, los
grillos, la bruma y una voz quedita entonando
cucurrucucu paloma'™.

Esta pieza nace junto al tepozan durante
los meses que estuvo en casa. Salia por las no-
ches, guitarra en mano, un poco a tientas en la
obscuridad de mi ignorancia. El acto de can-
tarle era mas un llamado a su propia fuerza,
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[10] Nuestras madres son amigas, y
estuvieron embarazadas al mismo
tiempo. Nos conocemos desde antes
de nacer, sintiéndonos a través de los
abrazos entre nuestras madres, sus
risas, sus historias. Somos familia.

[11] El solia visitarme poco después de
su muerte. Se sentaba en mi hombro y
comentaba sobre mi dia. A veces nos
escapdbamos de clase para treparnos
en un drbol, no muy distinto a ti, y
desde ahi arriba me contaba secretos.

[12] Seiior, haz de mi un instrumen-
to de tu paz: / donde haya odio,
ponga yo amor, / donde haya ofen-
sa, ponga yo perdon, / donde haya
discordia, ponga yo union, / donde
haya error, ponga yo verdad, / don-
de haya duda, ponga yo la fe, / don-
de haya desesperacion, ponga yo
esperanza, / donde haya tinieblas,
ponga yo luz, / donde haya triste-
za, ponga yo alegria. / Oh Maestro,
que no busque yo tanto / ser con-
solado como consolar, / ser com-
prendido como comprender, / ser
amado como amar. / Porque dando
se recibe, / olvidando se encuen-
tra, / perdonando se es perdonado,
/ y muriendo se resucita a Ila vida
eterna.

Oracion de San Francisco de Asis u
Oracidn Simple. Aunque se le atribuye
al santo en las oraciones distribuidas
afuera de iglesias catdlicas, es posi-
ble que sea una colcha espiritual de
retazos parchados hilada para dibu-
jar una linea teoldgica franciscana, ya
que se le reconoce como una sintesis
de su ideario.

[13] En el ultimo capitulo de The Mid-
night Gospel, Clancy platica con su
madre sobre su experiencia con un
cancer terminal. La mama de Clancy
funge como guia espiritual y galactica
para este muchacho que intenta des-
pedirse de ella sin causarle mayor su-
frimiento: g¢Sabes? Lo que descubri
es que, cuanto mas me acerco a la
muerte fisica, mas viva me siento,
y mas presente me siento, y soy
mas real. Y me doy cuenta de que

Como acompaiiar cuerpos en disolucion

no tengo idea de qué hay del otro
lado de la muerte fisica, pero hay
tanta vida acumulandose en mi in-
terior que no puedo evitar pensar
que existe una conexion entre eso
y el movimiento hacia la muerte fi-
sica. No puedo explicarlo, no tengo
unaexplicacion para eso, pero creo
que sufrimos mas si nos resistimos
a esa corriente del rio, y siempre
esta fluyendo. Que si tratamos de
llegar a Ia orilla para quedarnos en
la ribera y escapar de la corriente,
ahi es cuando empezamos a sufrir
mas y mas... y lo increible de de-
jarse llevar por la corriente es que
descubres que esta cosa llamada
amor es un apoyo, nos sostiene.
Tiene una cualidad de benevolen-
cia que quiza nunca hayamos nota-
do. The Midnight Gospel, temporada
1, episodio 8, “Mouse of Silver”, dir.
Pendleton Ward y Mike L. Mayfield,
emitido el 20 de abril de 2020, en Ne-
tflix, 27:15.

[14] Tomas Meéndez, “Cucurrucucu
Paloma”, en Tomas Méndez, Orfeon,
LP-16S0-5168, 1979, LP.
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que una accion que materialmente le propicia-
ra algo®. Al final quedé solo lo ritual, lo sim-
bolico, que entre ficciones ponia en juego el
que un canto pudiese transmitirle algin grado
de ternura.

Mi padre me enseiid que le cantamos a
quienes queremos, sobre todo para dormir en
las noches. Recuerdo que se sentaba en el bor-
de de mi cama cuando iba de visita. Me costa-
ba mucho dormir con los ruidos que pueblan
las noches de Cuernavaca, y ¢l me cantaba
canciones folkloricas para arrullarme. Re-
cuerdo sentir la vibracion de su voz atravesar
el colchon y llegar hasta mi cuerpo. Su cari-
no reverberaba en mis huesos hasta quedarme
dormida’®. Todavia se aviva el sosiego en mi
cuerpo cuando lo traigo a la memoria. Y yo sé
que los arboles no sienten como sentimos; sin
embargo, de alguna forma habitaba en mi el
deseo de darle este regalo: que su marchitar
fuera mds sereno, darle una mejor muerte.

Elduelo se trata de habitar la pérdida para
apreciar su significado; como la pérdida ha
cambiado al mundo, y como necesitamos cam-
biary renovarnos nosotras mismas para poder
seguir adelante. En este contexto, transitar
genuinamente un duelo nos permite reconocer
nuestras profundas relaciones e interdepen-
dencias con los innumerables otros a quienes
estamos llevando hacia el borde de la extin-
cion'”.

Un desarrollo mas preciso y profundo de
conocimientos y practicas cotidianas en torno
al trasplante, la excavacion y la intervencion
de la via publica podrian haber tirado distinto
los dados de la vida. Sin embargo, no pode-
mos obviar que, aunque el error se materia-
lizara en la escala personal humana-arbol,
existe un trasfondo cultural que nos incita
hacia estas decisiones. jPor qué tendriamos
que sacar a un arbol del camino? ;Por qué los
arboles y otras formas de vegetacion son sis-
tematicamente removidos?'® ;De donde nace
el impulso para salvaguardar una vida sino de
un peligro que se avista? Los sistemas urbanos
que hemos desarrollado en la cuenca del Valle

de México insisten en una separacion que se
ha filtrado en nuestras culturas conceptuales
como el binomio humano-naturaleza. Dentro
de los asentamientos humanos, la naturaleza
debera ser controlada y mantenida bajo un ri-
guroso reglamento pensado para la comodi-
dad humana, muchas veces guiados por idea-
les estéticos o funcionalistas que tienen poca
consideracion hacia las necesidades del terri-
torio, y mucho menos consideracién hacia
las necesidades vitales de seres con quienes
compartimos este ecosistema. Nuestros eco-
sistemas requieren nuevas culturas, nuevas
expresiones vernaculares, nuevas poesias que
incorporen la tierra®°.

Este contraste descansa sobre la idea de
que las necesidades del mundo natural y el
mundo humano son incompatibles?, o que la
naturaleza debe subordinarse como un recur-
so para el consumo humano. La mds sutil de
nuestras alienaciones, la mds dificil de com-
prender, es precisamente esa necesidad nuestra
de sacarle cualquier tipo de provecho, de utili-
zar lo que nos rodea y obtener algiin beneficio
personal?. En el Valle de México, la conquista
espafola introdujo una logica de urbaniza-
cion que podria apreciarse como un ejercicio
de disonancia estética, geografica y relacio-
nal, con enormes resistencias para establecer
congruencias con el territorio que habita. En-
tre la desecacion de los lagos, el entubar los
rios y subsumirlos en caferias y el traer agua
montana arriba desde las regiones fuera de la
cuenca, o la siembra cronica de plantas para
parques que requieren condiciones de hume-
dad perenne para la sobrevivencia, estando el
valle sujeto a sequias siete meses al ano, ve-
mos materializarse y reafirmarse afio con afio
algunos de los ejemplos que revelan cémo la
ciudad niega sus propias condiciones, su con-
texto histérico y sus recursos.

. Coémo creamos teorias y culturas en con-
gruencia con el territorio, aunque se encuentre
ocupado y subsumido?* ;Qué sensibilidades
las nutren y qué acciones las manifiestan?,
;qué éticas las animan? ;Por qué no dejamos



Canto 1

[15] De esas acciones hubo enraiza-
dores regados, y abonos, y micro-in-
vernaderos a su alrededor, pero nin-
guna de estas respuestas practicas
pudo convencerlo de quedarse.

[16] EI lenguaje nos da asideros,
incluso antes de que empiecen a
nombrarse las cosas, los cantos y
los arrullos maternos nos ayudan
a salir de la confusa, inconexa e
impredecible corriente de sen-
saciones iniciales para situarnos
en el dominio del ritmo y de la re-
peticion, ese mecer consisten-
te en movimientos alternos que
vuelven y vuelven, esa melodia de
las canciones de cuna compuesta
por un seguro ritornello sirve para
calmarnos, para adormecernos.
Giovanna Mazzotti Pabello y Victor
Manuel Alcaraz Romero, “Arte y expe-
riencia estética como forma de cono-
cer”, Revista Casa del Tiempo 7(3), no.
87 (2006): 33.

[17] Dona J. Haraway, Staying with the
Trouble: Making Kin in the Chthulu-
cene (Durham, NC: Duke University
Press, 2016), 38-39.

[18] Tristemente, tenemos cientos de
ejemplos. Pongamos dos recientes
en nuestro territorio: 1) la propuesta
de desmonte del Rio Santa Catarina,
Monterrey, Nuevo Ledn que propone
retirar 60% de la vegetacion que ha
crecido a las orillas del rio desecado, a
pesar de que los arboles que han cre-
cido en el cauce ayudan a mantener
y absorber una cantidad importante
de las aguas que transitan por él; 2)
el desmonte sobre la hidroeléctrica
del rio Necaxa, cerca de la presa Ne-
caxa y de Kolijke, una Area Destinada
Voluntariamente a la Conservacion
en la Sierra Norte de Puebla, donde
los encargados de las instalaciones
hidroeléctricas, convencidos de que
las raices de los arboles aflojaban las
piedras que hacen pared en la caifa-
da, desmontaron un despefiadero de
cientos de metros que ahora deja caer
piedras mucho mayores y peligrosas,
ya que no cuenta con los cuerpos ve-
getales que solian sostenerlas.
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[19] RealLifeLore, Why Mexico City’s
Geography SUCKS, video de YouTube,
14:00, publicado el 17 de agosto de
2021, https://wwwyoutube.com/wat-
ch?v=eAL1kYjsVHE&t=1s.

[20] Kongijian Yu, Letters to the Lea-
ders of China: Kongjian Yu and the Fu-
ture of the Chinese City (Nueva York:
Terreform/Urban Research, 2018), 114.

[21] Hace algunas semanas, una ami-
ga me compartié una publicacion
donde enlistan algunos arboles na-
tivos de Nuevo Leodn, México. Entre
los comentarios se encontraba esto:
Pues en el kinder regalaron arboles
nativos y se sembro en una jardi-
nera, este arbol se convirtio en pe-
sadilla, quebro la jardinera, se re-
cargo en la casa, invadio el techo,
lastimo la barda. Deberian saber
qué arbol es para ciudad, porque
este es para un rancho o quinta.
Hace mas daio que bien.

[22] John Fowles, El arbol (Madrid: Im-
pedimenta, 2015), 47.

[23] Simpson pertenece a la comu-
nidad nativo-americana nishnaabeg,
originarixs del sureste canadiense. En
su ensayo “Land as Pedagogy” nos
cuenta un cuento sobre el descubri-
miento y la introduccidn de la miel de
maple a la cultura nishnaabeg a ma-
nos de Kwezens, una nifa pequeia
que, a través de observar a una ardilla
lamer las resinas del arbol y de la con-
fianza y el acompahamiento de los
adultos de su comunidad, en conjun-
to aprenden de este animal la receta
hacia la dulzura que les regala el arce,
arbol del maple: Kwezens esta ahide
todas maneras, haciendo azicar
de arce como siempre lo ha hecho,
en una realidad amorosa y compa-
siva, impulsandonos a recrear las
circunstancias que se desarrolla
esta historia y Nishnaabewis. Im-
pulsandonos a rebelarnos contra
la permanencia de Ia realidad co-
lonial y no sélo “sonar con realida-
des alternativas”, sino crearlas en
el suelo, en el mundo fisico, pese a
estar ocupado... No podemos rea-

I

lizar el tipo de transformacion radi-
cal que buscamos si dependemos
unicamente de sistemas educati-
vos aprobados y gestionados por el
Estado. No podemos llevar a cabo
el tipo de descolonizacion que
nuestros antepasados pusieron en
marcha si no creamos una genera-
cion de productores intelectuales
y culturales, basados en la tierray
la comunidad, que respondan ante
nuestras naciones [naciones nati-
vas y culturales, no legislativas] y
cuyo trabajo de toda Ila vida se de-
dique a la regeneracion de estos
sistemas, en lugar de satisfacer
las necesidades abrumadoras del
complejo académico-industrial
occidental. Leanne Betasamosake
Simpson, “Land as pedagogy: Nish-
naabeg intelligence and rebellious
transformation”, Decolonization: Indi-
geneity, Education & Society 3, no. 3
(2014): 8-13.
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crecer a los darboles en nuestras aceras, y li-
diamos con las consecuencias de sus presen-
cias, en vez de lidiar con las consecuencias de
sus ausencias? Se nos ha ensenado que es mds
facil despachar cientos de cuerpos vegetales
que incomodan al pavimento, que organizar
nuestras ciudades para acomodar sus presen-
cias. Dejar su hojas hacer suelo, reparar las
aceras quebradas por raices, en vez de cortar-
las. Adaptar nuestras lineas rectas a sus cuer-
pOs curvos®.

Durante los afos setenta y principios de
los ochenta, en México, existio el Programa
Nacional de Desmonte, mejor conocido como
PRONADE. Este programa tuvo como objeti-
vo talar el 12% del territorio nacional con la
intencion de establecer zonas para la cria y
alimentacion de ganado, asi como el asenta-
miento de zonas agroindustriales que en su
momento tuvieron como principal incentivo
el desarrollo econémico. Para enunciarlo de
otra forma, hace apenas cuarenta anos en M¢-
xico, cuando mis padres estaban terminando
su carrera de biologia en la UNAM, la actitud
hacia los bosques, y en consecuencia hacia
los arboles, de nuestro pais era una donde su
devastacion se consideraba como agenda de
Estado para el desarrollo humano, cultural y
econdémico®. No es de sorprendernos que los
ecos de estas ideas impuestas sobre nuestros
ecosistemas, y los habitantes que viven en
congruencia con ellos, perduren en el queha-
cer cotidiano, reafirmando constantemente
nuestra confrontacion. Esta es la matriz his-
torico-cultural contra la que se juegan la vida
plantas como los tepozanes al germinar en
manchas urbanas. Al contrario de culturas
que aprecian y respetan otras formas de vida,
nuestras presiones estructurales recaen sobre
sus cuerpos, dirigiéndolos hacia la desapari-
cion.

Son una plaga?® o tiran mucha hoja?” son al-
gunos pensamientos en torno a los tepozanes.
Hay que mantenerlos controlados suele ser la
base perceptual en torno a ellos. Muchas veces
estas apreciaciones germinan asumiendo que

seguiran reverdeciendo; asumimos que, sin
importar el efecto que tengamos sobre ellos,
estos arboles regresaran e impondran su pre-
sencia, lo cual nos permite llegar hasta ex-
tremos violentos como tratarlos con 4cido o
prenderles fuego.

Son arboles que acostumbramos mantener
a raya, pues su impulso de vida y su adaptabi-
lidad a diversos nichos dentro de las sucesio-
nes primaria y secundaria® les permiten tanto
habitar grietas diminutas y quedarse en esta-
dos arbustivos toda una vida, como hacer de
una banqueta su casa y desdoblarse varios me-
tros hacia el cielo. Son drboles poseedores de
lo que la Santa Hildegarda de Bingen llama vi-
riditas, un poder de creacion propio-refrescan-
te que se hacevisible en los cuerpos vegetales; el
verdor de lo verde, lo vibrante en la vibracion®.

Viriditas es el flujo vital que transpira des-
de el sol, asentdndose en los cuerpos y trans-
formandose en energia por medio de células
fotosintéticas. Llevado a la metafora, es el im-
pulso de perdurar a través del desierto material
y del espiritu; atravesar el azote de ariditas®®
hacia la re-generacion de la vida. ;Acasono es
precisamente esto lo que representa el regreso
de los tepozanes hacia nuestras banquetas afo
con afio? Su retorno a nuestro desierto urbano
es un acto de reverdecimiento que excede al
diseno humano, proveniente de un flujo vital
que nos precede y nos sobrepasa. Se nos ins-
tala como regalo en las aceras y las calles, sin
importar cudntas veces decidamos diezmarlo.

Entré al acto asumiendo que el arbol so-
breviviria ;siendo una plaga, cémo podria yo
realmente danarlo? Sobre todo si mi intencion
era protegerlo. Asumiendo que su vida estaba
asegurada, puse cincel al suelo y comencé a
rajar la via publica. En mi mente la batalla es-
taba ganada. No habia mds que actuar como
remedio a la injusticia que nuestra estructura
urbana le habia condenado. Pensaba que su
viriditas seria mas potente que el factor hu-
mano. Nunca consideré la posibilidad de que
un accidente cesara a la mala hierba. Sin em-
bargo, al ver su raiz tajada por el trasplante,
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[24] Fotografia de raices y cemento
en Ciudad de México, Maria Huerta,
2023.

[25] Tudela lo llama “desarrollo dete-
riorante” (Fernando Tudela, La moder-
nizacion forzada del trépico: El caso
de Tabasco (Ciudad de México: El Co-
legio de México, 1989), 15).

[26] Colega artista, bailarin de folklo-
rico nos conté que esta es la percep-
cion general hacia estos arboles en
donde vive su madre (Xochimilco) en
una fiesta. Marzo de 2023.

[27] Tia C, al respecto del tepozan de
su casa en La Huerta, cerca de la ca-
becera municipal de Temascalcingo,
Estado de México. Marzo de 2023.

[28] Una de las principales obser-
vaciones de los fundadores inte-
lectuales de la ecologia fue que los
ecosistemas suelen mostrar una
resiliencia considerable. Los sis-
temas pueden verse gravemente
perturbados y, aun asi, volver a
algo similar a su condicion origi-
nal. Este proceso predecible de
recuperacion tras una perturba-
cion se denomina sucesion. Las
actividades destructivas del ser
humano han brindado muchas
oportunidades para observar Ia
sucesion en proceso. Cambios en
las economias agricolas llevaron
al abandono de los campos y, si es-
tos se encontraban dentro o junto
a vegetacion natural, los campos
revirtieron a su condicion prea-
gricola. En regiones boscosas,
la secuencia fue de campos con
maleza, a zonas abiertas de pas-
tos o0 maleza (no pastos), a pasti-
zales con arbustos y plantulas de
arboles, a bosques de arboles de
rapido crecimiento y, por ultimo, a
bosques de arboles mas longevos
capaces de establecerse y persis-
tirunavez que dosel arboreo estu-
viera completamente desarrolla-
do. Everty Eichhorn, Raven Biology of
Plants, 31-17.

[29] Michael Marder, Green Mass: The
Ecological Theology of St. Hildegard of
Bingen (Stanford: Stanford University
Press, 2021), 53.

[30] En el enfrentamiento entre
viriditas y ariditas... la lucha del
verdor siempre fresco contra el
potencial sofocante del calor del
desierto es interna a aquel que
esta en guerra consigo mismo.
Marder, Green Mass, 105.
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se me instalo una duda que fue germinando,
hasta que el arbol se convirtié en recuerdo.
La fuerza de su vigorosa viriditas de repente
mut6 en algo vulnerable, fragil incluso.

Cuando salia por las noches a cantarle, el
primer estimulo que me captaba era el sonido.
Vivimos en el sur de la ciudad, en un callején
lejos de avenidas principales y, sin embargo,
la ciudad ronronea y zumba desde todas di-
recciones. Motos, autos, ambulancias viajan
veloces hacia miles de imperativos distintos,
cada uno mas urgente que el anterior, pues las
vidas que los producen se van en ellos. Cada
noche, en la oscuridad, escuchabamos a los
perros, gallos y grillos decir adios a nuestras
vigilias. Asi, poco a poco, entraba la noche y el
silencio, y sentada frente al 4rbol comenzaba a
cantar®'.
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[31] Este momento del texto es una
invitacion a salir de aqui y llevar a
cabo el ejercicio en las proximas pa-
ginas. Deja que este dure lo que tenga
que durar. Si aqui para tu lectura, qué
bueno. Recuerda, si te sientes como
unx locx cantandole a tu planta, que
alguien ya lo hizo primero, y que esta
es una tesis de artes, lo que nos da
muchos permisos performaticos para
jugar con como habitamos el mundo.
Este ejercicio nacié de un calenta-
miento de escucha que me enseidé mi
amigay maestra Valeria Navarro. Jun-
to con ella hemos explorado en torno
a los tepozanes y su voz y la voz que
nace en nosotrxs al hacernos cém-
plices; ha sido a su lado que hemos
profundizado mas acerca de las sen-
sibilidades que nos permiten crear
mundos de reposo y regeneracion en
medio de una urbe como la Ciudad
de México. En este sentido, el acto de
cantarle a un arbol, en la forma que en
este proyecto se presenta, constituye
un gesto auto-terapéutico, integrando
formas de ralentizacion que promue-
ven laregulacion del sistema nervioso
de formas similares a las técnicas de
meditacion basadas en el enfoque.
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Ejercicio Practico I: Para cantarle a un arbol

Primero te sientas, o te paras, o simplemente estds.

Estds un rato y escuchas. Sélo escuchas.

Escuchas el viento, y los ruidos del mundo, y tu respiracion.
Escuchas todo lo que puedas y todo lo que venga a ti. Escuchas sin
intentarlo.

Luego te enfocas y te escuchas a ti.

A tu cuerpo.

A tus impulsos.

Escuchas tu corazon, el movimiento de tus brazos y la tela, el juego del
aire con tu pelo. Escuchas tu saliva, escuchas el movimiento de tu pie
contra el suelo.

Te escuchas.



Después escuchas a tu entorno mas directo. Escuchas al gato que pasa
cerca, o las voces que salen del cuarto. Escuchas los pasos en el techo, o
la gotera que lleva semanas lentamente marcando su tiempo. Escuchas al
mundo que te rodea de manera directa, y solo eso.

Y asi, escuchas un poco mas lejos. A los vecinos, a lo que rodea tu
entorno. Escuchas el ladrido de los perros y los autos que aceleran frente
a la ventana. Escuchas el sonido de las ramas golpeando contra cables o
alguin vocero que atraviesa el paisaje con sus triques.

Finalmente escuchas a lo lejos, tan lejos como puedas, aquellos sonidos
que estan en el horizonte de lo audible, y que como gotas desaparecen
entre el mar de ruido.

Finalmente tocas una nota, o cantas el comienzo de una palabra que
quiera salirse de tus labios, y te integras al mundo sonoro que lo rodea.
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Cantarle no cumplia con objetivos convencio-
nalmente pragmaticos, como ponerle enrai-
zante. Su efecto sobre el cuerpo arboreo es
ambiguo ante los ojos de la ciencia, en el mejor
de los casos. Se han realizado pruebas cuanti-
tativas que demuestran poco o ningun efecto
de la voz humana sobre las plantas. Sin em-
bargo, la cultura popular de muchas personas
que activamente cultivan plantas en sus entor-
nos directos, nos ensena desde la infancia que
algo emerge de compartir nuestros artes sono-
ros con ellas®. Especulamos colectivamente,
a raiz de evidencias sutiles, que algo en esta
emocion nos vincula mas estrechamente a los
cuerpos vegetales. Quizas el dedicarles nues-
tra atencién con actos de afecto nos prepara
cognitivamente para percibir cambios en sus
hojas, o plagas en sus tallos y, en consecuen-
cia, tomar accion. Sin necesidad de ir mas alla
de un acto de atencidn, el cantarle a nuestros
arboles nos dispone ante su presencia®.

Ellogrodeestablecerunarelacion con la na-
turaleza es a la vez una ciencia y un arte, mds
alld del mero conocimiento o de la simple emo-
cion por si sola** y, en las co-incidencias entre
estas practicas, se desdoblan potencias vitales
que apuntan hacia una congruencia con los
territorios en que se desarrollan. Intentarlo
es una tarea micropolitica de abandonar la
complicidad con los modos de subjetivacion que
nos capturan bajo el signo de la explotacion
animal, la destruccion del ambiente, el consu-
mismo feroz [y] el individualismo hiperproduc-
tivo*. Cantarle a un arbol es ir en contra un
modelo utilitario de la vida, haciéndonos sus
detractorxs mientras dura una cancion.

Es bien sabido que la calidad de vida de
quienes habitan cerca de parques incremen-
ta. Las calles arboladas son un privilegio que
se nos antoja derecho universal e inalienable.
Un minimo indispensable para el desarrollo
de cada persona. Basta con visitar zonas de
la ciudad que carecen de vegetacion para no-
tar en la piel la sequedad del aire, y el calor
que se cuela hasta los huesos. Los arboles son
reguladores de micro-climas y juegan un rol

fundamental para perpetuar la condiciones de
vida humana y de otras especies, cuyos limites
de temperatura son similares, condiciones que
se cuelan hasta efectos invisibles como su in-
fluencia sobre la depresion o el estrés™®.

Tanto el hombre como su medio ambiente
participan en un moldeamiento mutuo. El hom-
bre estd ahora en condiciones de crear realmen-
tetodo el mundo en que vive, lo que los bidlogos
llaman su biotipo y al crear ese mundo estd en
verdad determinando la clase de organismo que
serd*. ;Qué personas nacemos de ciudades en
que se cortan constantemente los cuerpos ve-
getales, y se priva de areas amplias y arbola-
das al comun cotidiano? Los datos apuntan a
personas cuya salud fisica se ve amenazada,
desgastada entre otras cosas por rutinas y di-
sefios urbanos que previenen la convivencia
con seres no-humanos, cuya sola presencia
nos nutre incluso a escalas neuroquimicas?®.

Valdria la pena preguntarnos qué personas
queremos ser, qué tipo de ciudades queremos
habitar, qué formas de vida queremos llevar y
con quienes queremos compartir estas formas
de vida. ;Qué seres estan implicados en estas
formas de vida y a quiénes les debemos el sus-
tento material que crea esta condicion de posi-
bilidad? Intuyo que, enhebrados entre muchas
de estas preguntas, se encuentran los cuerpos
arboreos como los tepozanes, haciéndose pre-
sentes en las multiples escalas de informacién
que constituyen su respuesta.

En este canto nace un mundo en el que un
tepozan puede ser mds valioso que una pa-
red o una acera. Un mundo en que los vemos,
abrazando a quienes se detienen bajo su som-
bra para cruzar la calle, sumando su alianza
con miles de otros cuerpos vegetales, a una
salud mas integral del ambiente®. Antes ha-
blabamos de las consecuencias que conlleva
la presencia: este don es una de ellas. Cons-
cientes de que su valor como seres no des-
cansa en este regalo que pueden hacernos, y
también realistas, en tanto vivimos en una so-
ciedad donde el lenguaje econdmico dicta el
flujo de nuestras energias, podemos abogar
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[32] En la caricatura Frog and Toad
Together (dir. John Clark Matthews,
Churchill Films, 1987, 17 min., 37 seg.),
Toad (el sapo) visita la casa de su me-
jor amigo Frog (la rana). Al llegar se
da cuenta de que este cuida de un
hermoso jardin, rebosante con flores
y arboles. Al ver su belleza, Toad deci-
de él también plantar su propio jardin.
Frog le regala algunas semillas y Toad
pone manos a la obra en su propio
hogar. Sin embargo, el camino hacia
la germinacion es lento, y nuestro
querido sapo, en toda su impaciencia,
se frustra con las pobres semillas que
simplemente no se asoman hacia el
sol. En un acto de sensibilidad o em-
patia inter-especie, Toad reflexiona
que quiza sus plantas le tienen mie-
do al mundo exterior. A partir de ese
momento, el sapo comienza una ar-
dua tarea de cuidados tanto fisicos
como sensibles que incluyen regar a
sus plantas, arar su tierra con carifio,
leerles novelas por la noche y darles
amorosas serenatas con su dulce vio-
lin. Finalmente, y en agradecimiento,
las plantulas de su jardin comienzan
a asomarse de su resguardo. Toad se
regocija, feliz y exhausto.

[33] Nos invita a convivir con ellos, a
pasar tiempo en conjunto, que es la
primera condicion de necesidad para
crear vinculos intersubjetivos.

[34] Fowles, El arbol, 47.

[35] val flores, Romper el corazén del
mundo: Modos fugitivos de hacer teo-
ria (Madrid: Continta Me Tienes, 2021),
89. (no es so6lo micro-politica, es poli-
tica, sin embargo también lo incluye)

[36] Roger Ulrich et al., “Stress Reco-
very During Exposure to Natural and
Urban Environments”, Journal of Envi-
ronmental Psychology 11, no. 3 (1991):
222.

[37] Edward T. Hall, La dimension
oculta (Ciudad de México: Siglo XXI,
1972),10.
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[38] Gregory N. Bratman, J. Paul Ha-
milton y Gretchen C. Daily, “The im-
pacts of nature experience on human
cognitive function and mental health”,
Annals of the New York Academy of
Sciences 1249, no. 1(2012): 118-136.

[39] Contreras Hernandez, Mashelli
Asuncion, “Camino hacia el disefo de
politicas de salud ambiental: una lec-
tura desde la ecologia politica de Bru-
no Latour”, tesis de maestria (Univer-
sidad Nacional Auténoma de México).
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por este mundo desde la salud humana, como
una forma de ahorrar esfuerzo de tala y aho-
rrar presupuesto publico en curar condiciones
que pueden reducirse estadisticamente con la
exposicion a arboles.

Podemos habitar un mundo en el que no
haya necesidad de hacer esta obra de arte, de
componer este canto, ni de reflexionar en tor-
no suyo. Este canto pertenece a un mundo que
solo existe porque ha ocurrido aquello que nos
gustaria que nunca hubiese ocurrido. Si este
mundo se cred con un gesto tan minimo como
el retirar un pequeno darbol de una banqueta,
entonces, ;cuantos mundos podriamos crear?
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“We give our dead to the orchards and
the groves, we give our dead to life.”
Trad. J.G.A.-B. — Butler, Parable of the
Talents, 62

“Plants, unlike animals, continue to
grow throughout their lives. All plant
growth originates in meristems, which
are embryonic tissue regions capable
of adding cells indefinitely to the plant
body. Meristems located at the tips of
all roots and shoots—the apical meris-
tems—are involved with the extension
of the plant body. Thus the roots are
continuously reaching new sources
of water and minerals, and the pho-
tosynthetic regions are continuously
extending toward the light. The type of
growth that originates from apical me-
ristems is known as primary growth.
On the other hand, the type of growth
that results in a thickening of stems
and roots—secondary growth— origi-
nates from two lateral meristems, the
vascular cambium and the cork cam-
bium.”

Trad. J.F.C. — Evert y Eichhorn, Raven
Biology of Plants, 7-9

“All the time | pray to Buddha/ | keep
on/ killing mosquitoes.”

Trad. J.F.C. — Hass, The Essential Hai-
ku,165

“..late-modern political criticism has
unfortunately privileged normative
theories of democracy and has made
the concept of reason one of the most
important elements of both the pro-
ject of modernity and of the topos of
sovereignty. From this perspective,
the ultimate expression of sovereign-
ty is the production of general norms
by a body (the demos) made up of
free and equal men and women. The-
se men and women are posited as full
subjects capable of self-understan-
ding, self-consciousness, and self-re-
presentation.”

Trad. J.FC. — Mbembe y Meintjes,
“Necropolitics”, 13

Como acompaiiar cuerpos en disolucion

“The dogged, defensive narrative sti-
ffness of a paranoid temporality, after
all, in which yesterday can't be allowed
to have differed from today and tomo-
rrow must be even more so, takes its
shape from a generational narrative
that’s characterized by a distinctly
Oedipal regularity and repetitiveness:
it happened to my father’s father, it
happened to my father, it is happening
to me, it will happen to my son, and it
will happen to my son’s son. But isn’t
it a feature of queer possibility—only
a contingent feature, but a real one,
and one that in turn strengthens the
force of contingency itself— that our
generational relations don't always
proceed in this lockstep?”

Trad. J.F.C. — Sedgwick, Touching Fe-
eling, 147

“You know, what | find is that the closer
| get to physical death, the more alive
| feel, and the more present | feel, and
the more real | am. And | realize that
| have no idea what lies on the other
side of physical death, but that there
is so much aliveness that’s building in
me, that | can’t help but think there is
some connection between that and
the movement toward physical death.
| can’t explain that, | don’t have an ex-
planation for that, but | do think that
we suffer more if we resist that flow of
the river, and it's always flowing. That
if we try to get over there to the side,
so that we can get on the bank and be
exempt from the flow, that’s when we
begin to suffer more and more... and
the amazing thing about letting go
into it is that you find that this thing
called love is supportive, that it holds
us. It has a quality of benevolence that
we might have never noticed.”

Trad. J.FEC. — The Midnight Gospel,
“Mouse of Silver”, 27:15

“Mourning is about dwelling with
a loss and so coming to apprecia-
te what it means, how the world has
changed, and how we must ourselves
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change and renew our relationships
if we are to move forward from here.
In this context, genuine mourning
should open us into awareness of
our dependence on and relationships
with those countless others being dri-
ven over the edge of extinction.”

Trad. J.G.A.-B. — Haraway, Staying with
the Trouble, 38-39

“Kwezens is there anyway, making
maple sugar as she always has done,
in a loving compassionate reality, pro-
pelling us to re-create the circum-
stances within which this story and
Nishnaabewin takes place. Propelling
us to rebel against the permanen-
ce of settler colonial reality and not
just ‘dream alternative realities’ but
to create them, on the ground on the
physical world, in spite of being occu-
pied..We cannot bring about the kind
of radical transformation we seek if we
are solely reliant upon state sanctio-
ned and state run education systems.
We cannot carry out the kind of deco-
lonization our ancestors set in motion
if we don’t create a generation of land
based, community based intellec-
tuals and cultural producers who are
accountable to our nations [naciones
nativas y culturales, no legislativas]
and whose life work is concerned with
the regeneration of these systems, ra-
ther than meeting the overwhelming
needs of the western academic in-
dustrial complex.”

Trad. J.F.C. — Simpson, “Land as pe-
dagogy”, 8-13

“One of the major insights of the in-
tellectual founders of ecology was
that ecosystems often exhibit con-
siderable resilience. Systems can
be severely disturbed and yet return
to something like their original con-
dition. This predictable process of
recovery after disturbance is called
succession. The destructive activi-
ties of humans have provided many
opportunities to observe succession
in progress. Changes in agricultural
economies led to the abandonment of
fields, and if these were in or adjacent
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to natural vegetation, the fields rever-
ted to their pre-agricultural condition.
In forested regions, the sequence was
from weedy field, to open grass or forb
(nongrass) areas, to shrubby grass-
lands with tree seedlings, to forests of
fast-growing trees, and ultimately to
forests of longer-lived trees capable
of establishing and persisting after
the tree canopy was fully developed.”
Trad. J.FC. — Evert y Eichhorn, 31-17

“In the standoff of viriditas and ari-
ditas... the struggle of the ever fresh
greening green against the deade-
ning potential of desert heat is inter-
nal to the one at war with itself.”

Trad. J.F.C. — Marder, Green Mass, 105
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Canto 11

Un mundo poblado
por seres que no vemos

Todos los dias me quedo sin palabras
ante lo mas proximo, que, de tan cono-
cido, pasa a ser desconocido

John Fowles, El arbol
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Un dia rompi el miedo a explorar mas alld de
las escaleras. Subi por los escalones de ba-
salto, y al final de ellas, encontré un mirador.
Me asomé hacia el horizonte y vi ondear un
mar de drboles que se extendia hasta el limi-
te de mi vista. ;Donde ha quedado la ciudad?
.Qué le ha ocurrido a sus calles, sus puentes,
sus personas? Todo lo que conocia se habia
esfumado. Aquello que pensaba tan certero
e inamovible era reemplazado por un mundo
vegetal. Una ciudad recubierta por frondas
bailandole al viento.

Parada desde aqui
he mirado otro mundo.

Si algo nos han ensefiado las revolucio-
nes cientificas es que el paso del tiempo y la
curiosidad humana transforman el mundo'.
Muchas veces el germen de este cambio se
asienta como una intuicion en el horizonte de
nuestras posibilidades, a través de fendémenos
y experiencias que nuestra razon, sensibili-
dad o intelecto no alcanzan a comprender. Su
presencia cuestiona el modelo de mundo que
nos hemos creado. El conocimiento avanza y
muta, expandiendo al campo del intelecto hu-
mano, sélo para darse cuenta de que en cada
vuelta de tuerca, en cada giro de esquina, hay
una grieta por la que se cuela otra forma de
hacer mundo, igual de vital y enhebrada con
las leyes de una comun existencia, y cuyas ma-
neras de ser o hacer contradicen nuestras ex-
pectativas.

. Qué ocurre en ese momento de disonancia
cognitiva en que nuestro modelo del mundo se
fractura, dejandonos en una intemperie exis-
tencial repleta de miedos, deseos y asombros?,
.como actuamos cuando los fundamentos de
la realidad como la concebiamos se convier-
ten en arenas movedizas? Asir una realidad
en potencia, que persiste como un espectro,
que se resiste a ser pasada mano con mano
entre conspiradores y colegas, como un modo
de hacer y deshacer conocimientos?, agrietan-

do los muros que se apetecen infranqueables,
que nos ciegan hacia otras vidas humanas y
mas-que-humanas.

Voltear hacia nuestra
propia vida y asombrarnos;
encontrar unx otrx
habitdndonos.

Hablo de la ciencia, particularmente desde
la biologia, porque me es un campo de cono-
cimiento familiar. Las escaleras hacia aquel
otro mundo estdn en los jardines de un labo-
ratorio de ecologia donde pasé muchas tardes
jugando cuando era nifia. Cuando volvi de vi-
sita, mis ojos no podian creerlo. Muchos de
los arboles que me daban la bienvenida eran
tepozanes. Cai en cuenta que toda mi infancia
habia estado acompafiada por ellos sin saber
su nombre, y por lo mismo sin reconocerlos.
Porque las palabras no solamente nombran
mundo, el modo mismo de nombrar lo va cons-
truyendo y destruyendo, por lo que nuestras
posibilidades de ver y construir otros mundos
se juegan en la disputa de los vocabularios teo-
ricos disponibles que diseiian los limites de lo
visible, lo viable, lo posible, lo imaginable’.

No pudiendo reconocer su forma y distin-
guirlos en su particularidad, los tepozanes del
Pedregal quedaron en mi percepcién, y en mi
memoria, grabados como un mar de verde.
Aun con su potencia capaz de devorarse una
ciudad entera, no eran parte de mi cotidiano*,
aunque estuviesen por todas partes. ;Como
puede ser esto?

Los tepozanes son un arbol muy comun
dentro del Valle de México®, capaces de flore-
cer en muchas condiciones. Podemos encon-
trarlos en suelos fértiles, amplios, y abiertos,
donde sus cuerpos se convierten en arboles
frondosos, de copas generosas y una escala
amable para reposar bajo su sombra®. Tam-
bién pueden ser seres viejos y pequenos, aso-
mandose como una timida pregunta, como un
apunte, que mana de las grietas en la piedra.
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[11 Podemos pensar en las re-
voluciones cientificas como un
caso de estudio para el cambio
de paradigmas, en que un orden-
de-las-cosas de pronto se pone
en suspension, se re-examina,
y se conjuran nuevos acuerdos
para la forma en que percep-
tualmente nos enfrentaremos al
mundo. ¢Quizda como cambiar
de una religiéon a otra? Cambiar
de una manera de ver el mundo,
y por ende de caminarlo y atra-
vesarlo, de habitarlo. Hacer una
transicion cognitiva y afectiva, ya
sea personal o comunalmente.
Claro que una revolucion cienti-
fica no puede solo existir en una
mente, ya que los parametros
de la ciencia nos indican que los
conocimientos deben ser tanto
puestos a prueba como compar-
tidos. Sin embargo, su efecto se
filtra hasta la experiencia per-
sonal de cada persona que vive
dentro del paradigma cientifico,
moldeandola, transformandola.
Guiados por un nuevo para-
digma, los cientificos adoptan
nuevos instrumentos y miran
en lugares nuevos. Todavia
mas importante, durante las
revoluciones los cientificos
ven cosas nuevas y diferentes
cuando miran con instrumen-
tos familiares lugares que ya
habian mirado antes. Es como
si la comunidad profesional
hubiera sido transportada de
repente a otro planeta, donde
los objetos familiares se ven
con una luz diferente y a ellos
seunen también instrumentos
desconocidos. Por supuesto,
no ocurre nada de eso: no hay
ningun trasplante geografico;
fueradel laboratorio, los asun-
tos cotidianos suelen conti-
nuar como antes. No obstante,
los cambios de paradigma ha-
cen que los cientificos vean el
mundo de su investigacion de
forma diferente. En la medida
en que su unico acceso a ese
mundo es a través de lo que
ven y hacen, podriamos decir
que, después de una revolu-
cion, los cientificos responden
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a un nuevo mundo. Thomas S.
Kuhn, The Structure of Scientific
Revolutions (Chicago: University
of Chicago Press, 1962), 111.

[2] val flores, Romper el corazén
del mundo: Modos fugitivos de
hacer teoria (Madrid: Continta
Me Tienes, 2021), 105. Modos de
hacery deshacer conocimientos
y experiencias con otros seres
vivos, en conspiracion con ellos.
Conspirar contra los regimenes
normativos y normalizados de
nuestra propia especie; nhormas
que homogeneizan el terreno
material en que desarrollamos
nuestras vidas, creandonos en
su manipulacion y reproduccion
la ilusion de que el mundo esta
reducido a aquellas especies
con las que hemos pactado leal-
tades estéticas y productivas.

[3] val flores, Romper el corazon
del mundo, 30.

[4] Robin Wall Kimmerer, bridloga
y escritora de la Nacion Potawa-
tomi, nos orienta dentro de un
mundo en que las personas, a
causa de las formas de urbaniza-
cion, hemos perdido nuestras pa-
labras, para nombrar a aquellos
seres con quienes convivimos:
La aséptica vida suburbana
ha conseguido separarnos de
las plantas que nos susten-
tan. Sus funciones se camu-
flan bajo capas de marketing
y tecnologia. No se escucha el
murmulio de las hojas de maiz
en una caja de Froot Loops. La
mayoria de la gente ha perdido
la capacidad de leer el papel
de una planta medicinal des-
de el entorno, y lee en su lugar
las instrucciones de uso de un
frasco de equinacea con sello
de seguridad. ¢Quién reco-
noceria esas flores purpuras
con este disfraz? Ya ni siquie-
ra sabemos como se llaman.
La persona promedio sabe el
nombre de menos de una do-
cena de plantas, y esto incluye
categorias como “arbol de Na-
vidad”. Perder sus nombres es
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un paso mas en la pérdida del
respeto. Saber sus nombres
es el primer paso para recupe-
rar nuestra conexion. Esta cita,
de su libro Gathering Moss, nos
confronta con una realidad esta-
distica. Dentro de Norteamérica,
la zona de influencia humana en
que se encuentran las mayores
poblaciones de Buddleja cordata,
tenemos una tendencia a desco-
nocer los nombres de quienes
pueblan nuestros ecosistemas,
particularmente dentro de las
poblaciones urbanas, en donde
hemos mediado nuestra relacion
con otras especies a través de su
comodificaciéon y empaquetado,
despersonalizando por comple-
to los cuerpos de donde vienen
nuestros productos consumo
textil, alimentario, cosmético,
etc... Robin Wall Kimmerer, Ga-
thering Moss: A Natural and Cul-
tural History of Mosses (Estados
Unidos: Oregon State University
Press, 2003), 101.

[5] Graciela Calderon de Rze-
dowski y Jerzy Rzedowski, Flora
fanerogamica del Valle de Méxi-
co (Patzcuaro (Michoacan): Insti-
tuto de Ecologia, A.C., Comision
Nacional para el Conocimiento
y Uso de la Biodiversidad, 2010);
Pedro Eloy Mendoza-Hernandez
et al., “Estrategias ecofisiologi-
cas para la restauracion de un
pedregal urbano: el caso del Par-
que Ecoldgico de la Ciudad de
México”, en Experiencias mexi-
canas en la restauracion de los
ecosistemas, coord. Eliane Cec-
con y Cristina Martinez-Garza
(Cuernavaca: Comision Nacional
para el Conocimientoy Uso de la
Biodiversidad, 2016).

[6] Por ejemplo, los empleados
responsables de recoger la ba-
sura en la UNAM reposan bajo
los tepozanes en su hora de co-
mida. Estos arboles que regalan
sombra se encuentran en la ba-
jada paralela a Insurgentes, en
el camino que conecta a la zona
cultural con el estadio de béisbol
y la zona de ciencias biolégicas.
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Un tepozdn es como un gato: toma la forma
de sus contenedores, de las condiciones de su
medio ambiente; a ellas responde y con ellas
trabaja.

Cada lenguaje es un cuerpo, una criatura
viva, cuya fisonomia es verbal y cuyas funcio-
nesviscerales son lingiiisticas’. Los tepozanes,
con sus cuerpos, dan respuesta a las preguntas
que les ha hecho el clima del Valle de México
por miles de anos. Sus troncos, raices y hojas
enuncian practicas que aun permiten la vida
en nuestra ciudad. Su nombre no sélo nace de
una necesidad humana del nombrar, de poner
todo en su sitio; este nombre responde tam-
bién a una existencia cuyos dones y regalos se
configuran en su contacto con el mundo: las
palabras tienen alma, el alma de los mundos
actuales o en germen que nos habitan en esta
condicion nuestra®. Sus ensenanzas radican en
las formas en que estos arboles han encarnado
a la vida, de entre las innumerables de formas
que pueblan al mundo®. [La naturaleza] siem-
pre estd moldeando nuevas formas: lo que es,
nunca ha sido, lo que ha sido, no vuelve a ser.
Todo es nuevo y, sin embargo, nada mds que lo
viejo'°.

Entre mas se pierde el contacto con el cam-
po, con las montanas y el pedregal, mds des-
aparecen estos darboles de la vista. Esta invi-
sibilidad pareciera consecuencia del desuso,
la suspension de una relacion que se habia
cultivado entre personas y arboles. Junto con
la desaparicion de nuestra relacién practica,
han ido desapareciendo también su nombre de
nuestras oraciones. Sin embargo, aun existen
varias personas que sonrien y dicen ;ah, si!
jDe esos hay por donde vive mi madre!" o de ese
usamos para curar a mi esposa’.

En las periferias de la ciudad, y mas aden-
tro en el campo mexicano, atn se les reconoce.
Parte de este reconocimiento viene de quienes
lo recomiendan para diversas curaciones®”,
por ejemplo la produccién de ungiientos para
las heridas y dolores. Al margen de sensibi-
lidades naturalistas, es en boca de quienes le
encuentran un uso medicinal a este arbol que

sobrevive su nombre, generando en quienes
los desconocen la inspiracién para dejarlos
seguir viviendo, e incluso comenzar a cuidar-
los'.

Este cuidado se confronta con el impulso
de cortarlos ya que, como buen drbol pionero,
un tepozdn avanza las presencias del bosque’
hacia zonas designadas para la urbanizacién o
la agricultura'®. La sefiora Odila’” nos comenta
como para poder mantener su milpa y tener
su alimento, tiene que quitar de los campos
a los arboles que se van metiendo a los culti-
vos. Este es un magnifico ejemplo de cémo,
para las culturas agricolas, arboles como el
tepozan son seres entrometidos, que ponen en
riesgo la produccién del alimento. Mientras
que para las culturas urbanas, el tepozan es un
arbusto, una mala hierba, que aparece en si-
tios inconvenientes y cuyo nombre no ha sido
importante recordar para el transito hacia las
ciudades, ya que es preferible cortarlo de tajo
para evitar problemas con las banquetas, los
tubos de agua o las paredes.

El proceso de borramiento que consiste en
reprimir su expresion en nuestras comunida-
des lleva afos cocinandose. No creo que haya
sido conscientemente, al menos no especifica-
mente en contra de los tepozanes. Sin embargo
lo que antes fuera olvido, ahora puede simple-
mente verse como vacio. Bien podriamos no
haberlos nombrado nunca en la historia. Para
la mente de una nina de cinco afos que se alza
sobre una baranda para ver hacia los pedrega-
les, esos seres que se asoman intercalados en
el paisaje se funden dentro de un todo indivi-
sible, al igual que la flora urbana que se aso-
ma entre el cemento. Momentos en un cuerpo
que respira todo junto, sin limites claros entre
sus partes. Sin nombres que los distingan. Su
singularidad vital se pierde en el entramado de
vidas que conforman al ecosistema.

Esclaveen el arco del entendimiento huma-
no el reconocer que en ciertos puntos criticos
(se) sintetiza la experiencia’®. Las personas
aprendemos a ver, y lo que aprendemos in-
fluye en lo que vemos. Nuestra experiencia
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[71 John Berger, Confabulations
(Londres: Penguin Books, 2016), 5.

[8] Suely Rolnik, Esferas de la in-
surreccion: Apuntes para desco-
lonizar el inconsciente (Buenos
Aires: Tinta Limodn, 2019), 22.

[9] Una planta responde a las
condiciones que determinan su
ambiente. Co-evolucionan en
conjunto con el mundo que ha-
bitan. El tronco flexible y poroso
de un tepozan es una respuesta
distinta al mundo que un gigan-
te de los milenarios bosques de
secuoyas. Cada parte de la plan-
ta juega su rol en el desarrollo de
estas vidas. Maurice Maeterlinck
en La inteligencia de las flores
nos anima a contemplar el asom-
bro que inspiran estos 6rganos
vegetales: La disposicion, Ia
forma y las costumbres de
esos organos, varian de flor en
flor, como si la naturaleza tu-
viese un pensamiento que aun
no puede fijarse o en una ima-
ginacion que precia de no re-
petirse. Maurice Maeterlinck, La
inteligencia de las flores (Bogota:
Asociacion Lengua Franca, Taller
de Edicion Rocca, 2007), 43.

[10] Un ejemplo importante de la
cornucopia de formas que toma
la vida, y el misterio de esta di-
versidad, puede encontrarse en
la primera edicion de Nature.
Este ejemplo, aunque inaugure
esta meca literaria de la cien-
cia, no es un articulo cientifico
propiamente. Se trata de la tra-
duccion de un poema de Johan
Wolfgang von Goethe. Alrededor
de 1786 Goethe exploré temas
entorno ala naturalezay sus dis-
tintas expresiones, naciendo de
estas investigaciones un poema
llamado “Die Natur” o “Aforismos
de la Naturaleza”. Thomas Henry
Huxley, “Nature: Aphorisms by
Goethe”, Nature 1, no. 1 (1869): 9.
Incluso en los nichos mas solem-
nes de las practicas cientificas,
encontramos pulsando al arte.
El mundo romantico y el mun-
do cientifico se acompafan en
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la histérica creacion de esta re-
vista que ciento cincuenta afos
después sigue siendo uno de los
mayores referentes vy filtros para
la ‘gran ciencia’.

[11] Hace unos meses celebra-
mos el cumpleafios de L. Duran-
te una conversacién, un amigo
de la celebrada, bailarin dedi-
cado a las danzas folkldricas, se
emociono al escuchar el nombre
de los tepozanes. Calidamente
exclamo “jah! iDe esos hay por
donde vive mi madre!”. Proce-
dié a contarnos como su mama
reside en Xochimilco, y que en
las zonas adyacentes a su casa
crecen muchos de estos arbo-
les. Nos coment6 que a las per-
sonas les gusta quitarlos, ya que
son considerados una invasion a
la ciudad. Sin embargo, los tepo-
zanes nunca se rinden. Resisten,
unay otra vez.

[12] A A.P. lo conozco desde que
naci. El y su familia tienen su casa
en el Estado de México. Vienen
de una comunidad otomi llamada
Santa Maria del Monte, Zinacan-
tepec. Hace algunos meses unos
jovenes delincuentes asaltaron y
lastimaron a su esposa cuando
caminaba por el pueblo. La herida
mas complicada fue una rajada
abierta y profunda. Dias después
del incidente, cruzaron camino
con una sefora mayor en la calle.
La senora, al ver la herida, les re-
comendo buscar una planta que
crecia a unas cuadras de ahi. Les
describio las hojas blanquecinas
y suaves, caracteristicas del api-
ce de un tepozan. Para su uso
medicinal les recomendd cortar
las hojas, hervirlas y luego colo-
carlas sobre la herida para evitar
la hinchazén, y promover una me-
jor cicatrizacion. Cuando llegaron
los tepozanes a nuestra casa, A.P.
dijo, “jah! {De esta es la planta que
usamos para la herida de mi es-
posa”.

[13] P es una companera del
posgrado. Ella y su familia vi-
ven hacia la zona montafiosa
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del oriente de la Ciudad de Mé-
xico. Su abuela posee un sinfin
de memorias y conocimientos,
entre los que destacan varios
usos para el tepozan. Le cuen-
ta a P. Pues para bahos para
una persona que esta acaba-
da de parir su nino. Para to-
marlo para el pulmon, pero
Ia hoja se hierve y se cuela con
un trapito, se hierve un rato,
unos 10 minutos y se cuela en
unlienzo, para que el polvito de
las hojas no raspe Ia garganta.
Y también sirve, una hoja de
tepozan bien picadita, con un
cepillo de alambre o de cabe-
za dura, y le pones manteca y
le untas tantito [biJcarbona-
to y se lo pones en las plantas
de los pies a los nihos cuando
tienen fiebre. Otra es para el
dolor de dientes, con mante-
ca. Se la picas la hoja, y le po-
nes manteca, [biJcarbonato
y te la pones. Y pues la gente
que vende ramos para banos,
para personas que tienen al-
gun resfriado en el cuerpo, se
ponen en un ramo, se ponen
en una olla grande de agua y
ya, con esa agua se baha para
quitarse los dolores del cuer-
po, calienta el cuerpo.

[14] Una parte de mi familia es de
Temascalcingo. Hace poco fui-
mos y visitamos el pozo de la tia.
Tienen un enorme y hermoso te-
pozan haciendo sombra al patio
donde entrany salen las pipas de
agua. Postrados sobre sus ramas
nos miraban con sospecha galli-
tos miniatura. Al principio pensé
que habian intentado quemar al
arbol, pues estaba ennegrecido,
sin embargo, estaba equivocada.
Aprendi con ellxs que los tepo-
zanes se ennegrecen con las llu-
vias. Me conté la tia C que habia
pensado en quitarlo porque hace
mucha basura sobre su piso con
tanta hoja, pero su vecina le habia
comentado de sus propiedades
curativas. Este argumento la con-
vencio, asi que ahi sigue el arbol,
tirando hojas y resguardando ga-
llitos durante la noche.
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va creando un modelo del mundo, y muchas
veces lo que percibimos es aquello que logra
filtrarse por esa visién de mundo. Sin embar-
g0, hay miles de impulsos, fendmenos y mo-
vimientos que se nos escapan. Miles de seres
que hacen sus vidas fuera del marco percep-
tual que cada quién trae consigo. Esto le ha
pasado a los tepozanes, entre otros seres que
viven en la ciudad, como los musgos, los dien-
tes de ledn y los tlacuaches.

Pero esto no siempre ha sido asi, y no ten-
driamos por qué pensar que la ciudad en que
vivimos serd asi por siempre. La ciudad ha ido
mutando con la historia, y puede seguir ha-
ciéndolo. A veces platico de como seria si la
convirtiéremos en un jardin. Enorme. Salva-
je. Abocado a las vidas silvestres con quienes
compartimos el territorio. Algunxs me miran
con sospecha. Otrxs como quien mira a ino-
centes, creando imaginarios para jugar a las
paletas heladas o al lobo ferdz. Sin embargo,
hay quienes reconocen en estas palabras una
forma de provocar, desde un afdn contaminan-
te y contagioso, pequeiios asombros en esta
economia politica de los saberes y de los cuer-
pos’®. Politicas que nos imponen de facto una
forma de hacer ciudad que devalua las poten-
cias afectivas de hacerse-mundo en complici-
dad con otros seres, incluidos los arboles.

. Qué es esta fuerza del mundo que no re-
quiere del idioma para atravesarnos?, ;cOmo
es que se hace un hogar en nuestro recuer-
do, en nuestra experiencia, marcandonos? El
asombro como un estado de afectacion implica
ser tocado o sacudido por algo fuera de lo habi-
tual?®, algo que trastoca la narrativa sensible
que nos habia orientado hasta ese momento.
Ver a la ciudad desaparecer bajo un manto de
arboles me provocé una sensacion desconoci-
da que abrio la puerta hacia otro mundo. La
maravilla construye puentes y cruza arroyos.

Desde la fotografia he intentado crear una
imagen que habite la piel de mi recuerdo, que
transmita la misma sensacion que ese dia se
me vino encima. Sin embargo nunca es exacta,
suficiente. Quizds es un impulso capitalista, el

sentir que nunca logro cumplir la exigencia.
Quizas es simplemente un proceso de apren-
dizaje, una practica para desarrollar la capaci-
dad en mi de reconocer aquella vista?, inclui-
dos los tepozanes, a través de crear imagenes.
Cuando intento alcanzarla, la imagen se esca-
bulle como una serpiente entre las piedras. Si
la sensacion aflora lo suficiente para conden-
sarla en la mente, esta dura sélo unos segun-
dos antes de disolverse de nuevo en el rio de
pensamientos. Sin embargo, siempre regre-
sa. Un nucleo indisoluble, magnético, que va
atrayendo mds y mds mi atencion con el trans-
curso de los anos. Atrayendo fragmentos de
vida en su paso hacia mi olvido, encausados
en el Leteo mas intimo. Va capturandolos en
sus redes, construyendo-me a su paso. Dada
una pieza, muchas otras piezas pueden acomo-
darse espontdneamente en las cercanias: una
red de autoensamblaje®. Esta imagen, la vista
desde aquella baranda, se resguarda detras de
los momentos mds comunes y los graba en mi
recuerdo.

Cuando lei EI nombre del mundo es bosque
de Ursula Le Guin, al principio no supe por
qué me gustaba tanto. Habia muchas coin-
cidencias éticas y estéticas, pero este sabor
particular a reconocimiento dependia de otra
cosa. Era esta imagen ahi detras, como un fan-
tasma, llamdandome. ;Serd que algunas de las
visiones que inspiran nuestro futuro germinan
asi? Intimas y diferentes en cada caso, y para
cada quién. Imagenes que avivan con asombro
nuestras carnes; con su textura, su intensidad,
su materia, nos impulsan hacia un desconoci-
do que, a pesar de la incertidumbre, nos arro-
pa. Convirtiéndonos en aves migratorias o
peces migratorios, que han nacido en un lugar
extrarfio, pero cuando llega el invierno sienten
una inquietud misteriosa, una llamada en la
sangre, la nostalgia de una patria primaveral
que no han visto nunca, y parten hacia alld, sin
saber a donde*.

Sonamos despiertxs. Especulamos sobre
mundos posibles; formas de vida que aun
no conocemos. Queremos aprender a vivir
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[15] Aunque la urbanizacion de
la Ciudad de México avance, las
fuerzas basales de los pedrega-
les sobre los cuales nos impone-
mos resisten latentes, esperan-
do una insurreccion.

[16] Seria interesante plantear
por qué nuestros ecosistemas
agriculturales excluyen a los ar-
boles como parte del complejo
alimenticio. La moda occidental
nos propone sistemas como la
agrosilvicultura, cuya estructura
se basa en procurar capas de
vegetacion. Cada capa cumple
roles ecosistémicos y alimenti-
cios, integrando en su conjunto
tanto plantas de las cuales los
seres humanos nos alimentamos
directamente, como plantas de
las cuales se alimentan otros se-
res, o de las cuales reciben algun
tipo de apoyo, logrando un eco-
sistema mas robusto a cambios
inesperados, asi como tomando
en cuenta necesidades de varios
organismos, no solo los de las
personas.

[17] En 2018, Ixs directorxs Cad-
hla Kennedy Ko y Amaury Barre-
ra crearon un corto documental
llamado Semillas Somos (Ken-
nedy Ko, Cadhla y Amaury Ba-
rrera, dir. Semillas Somos. 2018.
11 min). Este trabajo comprende
varias entrevistas realizadas en
el campo oaxaqueno donde se
expone la ardua tarea que im-
plica la siembra de maiz a pe-
queia escala, y la forma en que
la vida agricola esta intimamen-
te hilvanada con las fuerzas de
los bosques, y las presiones es-
tructurales macro-econdmicas
que intentan asiduamente des-
mantelar la autonomia alimen-
taria de la region. Es en este
intersticio entre fuerzas que las
practicas agricolas del campo
oaxaqueno se desenvuelven.

[18] Edward T. Hall, La dimension
oculta (Ciudad de México: Siglo
XXI,1972), 85.

[19] flores, Romper el corazon del
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mundo, 131
[20] flores, 130

[21] Paul Fleischman es un psi-
quiatra y maestro vipassana. En
2013 escribioé Wonder: When and
Why the World Appears Radiant,
del que rescato esta frase. A lo
largode sus paginas, el librotran-
sita desde la fisica cuantica,
pasando por la biologia de sis-
temas, hasta la poesia, la lite-
ratura y la religion, explorando
como es que el asombro se ha
manifestado dentro de la expe-
riencia humana, y cuales son
las condiciones fisioldgicas
que nos permiten experimen-
tar estas sensaciones. Paul
R. Fleischman, Wonder: When
and Why the World Appears Ra-
diant (Amherst, MA: Small Batch
Books, 2013), capitulos 5.

[22] Como las pedagogias budis-
tas a las que apunta Eve Kosofs-
ky Sedgwick en su libro Touching
Feeling, y su influencia sobre los
trascendentalistas del siglo XIX
en Estados Unidos (Eve Kosofs-
ky Sedgwick, Touching Feeling:
Affect, Pedagogy, Performativi-
ty (Durham, NC: Duke Universi-
ty Press, 2003), 173-176). En su
ultimo capitulo, Sedgwick hace
referencia a una imagen usada
dentro de las practicas del zen
para diferenciar entre los cono-
cimientos vitales y las palabras
que se usan para poder acceder
a estos conocimientos. Apuntar a
la luna con el dedo, como quien
apunta a un objeto para llamar la
atencion de alguien, es la forma
en que ensefamos su existencia
y revelamos su presencia a otrxs.
Apuntar con el cuerpo y con la
experiencia permite un espacio
no-verbal para la transmisién de
conocimientos.

[23] Fleischman, Wonder, capitu-
lo “Four: A Confederation of Cau-
sality”.

[24] Ernesto Cardenal, Vida en el
amor (Madrid: Trotta, 1997), 47.
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en contra-narrativas trdansfugas, liberadas
del cepo de lo apropiado y correcto que imagi-
nan nuevas economias del asombro para crear
otras formas de habitabilidad de los cuerpos®.
(Esto conllevaria crear modos de apreciacion
hacia aquellos cuerpos que hemos olvidado?
Asi como, en las revoluciones cientificas, los
transitos entre paradigmas implican regresar
a lo conocido para encontrarlo transformado,
también en las revoluciones sensibles florecen
nuevos afectos entre los cuerpos de lo comun.

Uno de los grandes regalos de los tepoza-
nes son sus ramas: torcidas, chuecas, rebeldes.
De noche, bajo la penumbra, parecen enjam-
bres de dedos alcanzando hacia el suelo. En su
gesto son “villanos” perfectos.

(Recuerdan a los personajes con queer-co-
ding*® de las caricaturas? Personajes como
HIM de Las Chicas Superpoderosas, o Ursula
de La Sirenita®. Sus gestos no se cinen a es-
tructuras normativas de una estética higienis-
ta?®, son representantes de lo salvaje*. Por lo
mismo, resuenan con una imagen del terror,
cadtico y sin reglas, con el que nos han ali-
mentado cuentos, peliculas e ilustraciones.
Productos doctrinarios de una sociedad cen-
trada en acumular poderes a través del control
hegemonico de los deseos, para decidir sobre
los derechos a la vida y a la muerte. Quizas es
por esto que resulte tan sencillo deshacernos
de miles de tepozanes al afio; sus cuerpos en-
cajan sorprendentemente bien con las formas
ante las cuales hemos aprendido a incomodar-
nos. Seres que a su paso cuestionan nuestras
casas con sus raices, revelando los errores de
diseno humano que han dejado el paso libre
a las aguas, la fisura inevitable y vergonzosa
de una caferia por donde se filtra el desecho
irresponsable de una humanidad saturada.

Las ramas de los tepozanes se tuercen bus-
cando al sol. Lanzandose hacia el cielo, luego
desistiendo en complicidad con la tierra. Las
mas antiguas transfieren sus humedades hacia
las mds nuevas. Se transforman en varitas fra-
giles que apenas se aferran al tronco. Es fécil
arrancar una rama seca. Las tiran los vientos

fuertes. Caen, alimentan bichos, hongos y
bacterias que andan por ahi haciendo suelo.
Se caen y las recogemos. Las prendemos, con
ellas iluminamos el cielo. Los tepozanes son
fuego— el calor, la luz, capturados, transfor-
mados y quizds desacelerados... la vegetacion
es fuego lento negociando sinuosamente con
las feroces rdfagas del sol’°. En este mundo
donde la energia, su produccién y su distri-
bucién son ejes rectores de la vida, ;qué na-
rrativas esperan dentro de estos cuerpos arbo-
reos, cuya presencia urbana podria facilmente
interpretarse como un regalo energético, ante
el desgaste de nuestros disefios y decisiones?
Vemos su fuerza vital iluminando la ciudad,
al comparecer ante ella. Sin esfuerzo humano
podriamos, en co-evolucioén urbana, proteger
a miles de personas ralentizando, con su ayu-
da, al sol.

Ahora reconozco un tepozan cuando va-
mos rapido por la avenida. Es extrariio, de-
sarrollas una afinidad curiosa. Comienzas a
verlos en todas partes®'. Su silueta repetida mil
veces, tapiza®’ la ciudad, el sur, los pedrega-
les. Buscar sus formas, dibujar con sus diver-
sos gestos. Instruirse en captar su movimiento.
Senalarlos, apuntar en su direccion como quién
apunta hacia la luna cuando estd llena. Ha-
blar de ellos. Mencionar sus cualidades, fallos,
ausencias. Un nombre que emane del cuerpo.
Pasarlos por alto para de inmediato revelarlos,
descubrirlos. Una mdgica aparicion morando
entre las fibras de la experiencia. Misculos
cognitivos aprehendiendo el flujo de sus for-
mas. Caer enamoradxs; hacerse de una nueva
corriente electroquimica, abrirse paso entre
los poderes prometidos por hdbitos necropoli-
ticos, abrirse de piernas desde una fisiologia
dispuesta a ser habitada por la impresion, y el
rastro, que dejan dentro de nuestros cuerpos.

Quizds habia que olvidarlos. Olvidarlos
un poco a medias, como se olvida un tupper
al fondo del refri. Sabiendo que esta ahi, pero
nunca depositando el hambre sobre sus conte-
nidos. Quizas habia que olvidarlos para esca-
par de la respuesta visceral al error figurado
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[25] flores, Romper el corazén del
mundo, 136.

[26] Queer-coding es una practica
comun al disefar personajes, nor-
malmente mediaticos. En esta prac-
tica Ixs personajes se escriben con
ademanes, formas y gestos tomados
de las comunidades queer, sin que
sea explicito, o parte del canon, su
pertenencia a una disidencia sexual
o de género.

[27] Al tio Carlos, que en realidad era
mi tio-abuelo, le encantaba Ursula
de La Sirenita. No dudo que le re-
cordara a sus amigas del mundo del
teatro, a los personajes para quienes
dibujaba vestuarios, o incluso los de-
seos performaticos que alojaba él
mismo. Me decia, Jimena recuerda
que los personajes mas interesantes
son siempre los villanos. Mi tio na-
ci6 homosexual en el México de los
50, hijo de una familia exiliada por la
guerra civil Espanola. Entre las capas
de prejuicio y los miedos a la pérdi-
da de los cariflos que eran comunes
ante la disidencia sexual a mediados
del Siglo XX, el tio Carlos siempre lo-
groé vivir abiertamente expresivo de
su sexualidad a través de los modis-
mos caracteristicos de un camp es-
tilizado al México de los 60y 70. No
dudo que nuestro tio identificé muy
pronto mi propia pertenencia al clan
de los diferentes. Su fantasma aun
me acompafia ante los miedos que
surgen del rechazo y el prejuicio; él
me ensefo la importancia de revelar
las genealogias queer dentro de los
arboles familiares, y de vivir orgu-
llosxs de ellas.

[28] El gobierno de Porfirio Diaz ins-
tituyé sobre la Ciudad de México
una politica higienista que vendria a
re-organizar los habitos de sanidad
e higiene, tanto publica como priva-
da, producto de la poca integracion
con el territorio que ya desde la colo-
nia imponia la ciudad sobre su suelo.

[29] ...[lo salvaje] como nombre de
los tambaleantes esfuerzos de in-
corporaciéon, como nombre de todo
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aquello que, silenciosamente y en
actos insignificantes, erosionael te-
jido de la hegemonia. Y que lo salva-
je hable, no en el lenguaje del orden
y la explicacién, sino en hermosas
gramaticas contramitologizadoras
de locura. Lo salvaje no es la falta
de inscripcion; es la inscripcion que
no busca leer ni ser leida, sino dejar
marca como evidencia de ausencia,
pérdida y muerte. Lo salvaje debe
acogernos en su abrazo moteado y
empujarnos a mirar fijlamente esos
lugares de desliz entre lenguaje y
experiencia y vida y muerte; lo sal-
vaje puede darnos acceso a lo des-
conocido y lo desordenado, y entra-
mos ahi bajo nuestro propio riesgo.
Jack Halberstam, Wild Things: The
Disorder of Desire (Londres: Duke
University Press, 2020), 50.

[80] Michael Marder, Green Mass:
The Ecological Theology of St. Hil-
degard of Bingen (Stanford: Stanford
University Press, 2021), 97.

[31] Nancy Venable Raine, After Si-
lence: Rape and My Journey Back
(Nueva York: Three Rivers Press,
1998), 203.

[32] Idea para una pieza anotada
aqui en vivo: tapiz textil o impreso de
tepozan para paredes.
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en sus cuerpos, el de no haber sido lo suficien-
temente exoéticos, lo suficientemente altos, lo
suficientemente rectos para filtrarse por los
valores estéticos de una ciudad que quiso pa-
recerse a Paris, a Madrid, a Nueva York®.

Quizas en el error de su forma se encuentra
su pecado original**, la revelacion responsable
de imbuirlos de sustancia vital, aquella que
da respuestas consistentes a un entorno mar-
cado por las sequias invernales, y las lluvias
de verano. El suelo darido y pedregoso, el sol
pleno, la urbanizacién voraz que ha engulli-
do nuestros cerros. Elementos a los que, aun
con el paso del tiempo, un tepozdn es capaz de
hacer frente y dar respuesta. Seguir viviendo
a pesar de las restricciones que imponen una
forma de vivir que niega su propio territorio.
Los ahuehuetes, por ejemplo, no han tenido la
misma suerte desde que secamos los lagos, y
entubamos los rios. Aunque estos arboles sean
simbolo de riqueza y plenitud cultural y eco-
sistémica, desde que negamos nuestras cultu-
ras lacustres, facilmente mueren si dependen
de quienes no priorizan el cuidarlos®.

Nuestro arbol torcido sobreviene al asfal-
to y al cambio climatico. Quiza su tronco se
enrosca sobre las incertidumbres. Pareciera
que eso le da forma, responde veraz y flexi-
blemente al flujo del tiempo. Si el viento sopla
en una direccioén, su cuerpo se desliza sin apu-
ros, creciendo de a centimetros hacia el futu-
ro. Hay pocas certidumbres para los cuerpos
invisibles. Seres fuera de una norma que los
prefiere ausentes. La incomodidad de su pre-
sencia abruma a este sistema, que no cuenta
con respuestas dignas para las preguntas que
enuncian sus cuerpos. La temporalidad nor-
mal se trastoca. Se hacen grietas por donde
transpiran alianzas inesperadas, grietas que
las doctrinas neurdticas e individualistas in-
tentan sellar. Sellarnos los ojos, la mirada.
Pero el mundo es tan complejo que las grietas
siempre vuelven. Como en las piezas de barro.
Qué frustracion han de sentir quienes desean
un mundo mecdnico, perfecto, cuando su pie-
za insiste en caerse una y otra vez al suelo.

En medio de la explotacion emerge la ternu-
ra. Elongando el transcurso de los dias. Disua-
diendo a la productividad de reproducirse,ema-
nan el ocio, los placeres y las intimidades que
se hablan en susurros aunque no haya ruido,
aunque no haya nadie.
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[33] Patron y modelo Copycat Cities
en China. Kongjian Yu, Letters to the
Leaders of China: Kongjian Yu and
the Future of the Chinese City (Nue-
va York: Terreform/Urban Research,
2018), 173.

[34] Asi el nacimiento de todo
bebé, cualquiera sea su tipo, es
siempre una revelacion. Pero
desde el momento en que es bau-
tizado, circuncidado, o adoctri-
nado por otros medios en Ila fe
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de cualquier otra secta o clan,
se lo separa de las demas de su
generacion, y ya no hay revela-
cion. Puede, mas tarde, desafiar
a sus opresores y preservar lo
que queda de su pecado prime-
ro y “original”, enfrentandolos a
ellos lo mejor que pueda, y hasta
donde[sic] pueda, pero esa sera
su medida. William Carlos Williams,
Revelacion, (Buenos Aires: Barba de
Abejas, 2020), 6.

[35] Por ejemplo, el ahuehuete de la
Rotonda de la Palma, Ciudad de Mé-
Xico.
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Citas originales

“Led by a new paradigm, scientists
adopt new instruments and look in
new places. Even more important,
during revolutions scientists see new
and different things when looking
with familiar instruments in places
they have looked before. It is rather
as if the professional community had
been suddenly transported to ano-
ther planet where familiar objects
are seen in a different light and are
joined by unfamiliar ones as well.
Of course, nothing of quite that sort
does occur: there is no geographical
transplantation; outside the labora-
tory everyday affairs usually continue
as before. Nevertheless, paradigm
changes do cause scientists to see
the world of their research-enga-
gement differently. In so far as their
only recourse to that world is through
what they see and do, we may want to
say that after a revolution scientists
are responding to a different world.”
Trad. J.F.C. — Kuhn, The Structure of
Scientific Revolutions, 111

“The sanitized suburban life has suc-
ceeded in separating us from the
plants that sustain us. Their roles are
camouflaged under layers of marke-
ting and technology. You can’t hear
the rustle of corn leaves in a box of
Froot Loops. Most people have lost
the ability to read the role of a me-
dicine plant from the landscape and
read instead the ‘directions for use’
on a tamper-proof bottle of Echin-
acea. Who would recognize those
purple blossoms in this disguise?
We don’t even know their names an-
ymore. The average person knows
the name of less than a dozen plants,
and this includes such categories as
‘Christmas Tree'. Losing their names
is a step in losing respect. Knowing
their names is the first step in regai-
ning our connection.”

Trad. J.FC. — Kimmerer, Gathering
Moss, 101

“A spoken language is a body, a li-
ving creature, whose physiognomy is
verbal and whose visceral functions

Cantos al Tepozéan

are linguistic... this creature’s home
is the inarticulate as well as the arti-
culate.”
Trad. J.G.A.-B. — Berger, Confabula-
tions, 5

“[Nature] is ever shaping new forms:
what is, has never yet been; what has
been, comes not again. Everything is
new, and yet nought but the old.”
Trad. J.F.C. —Huxley, “Nature”, 9

“Wonder is a bridge builder and
stream crosser.”

Trad. J.FC. — Fleischman, Wonder,
capitulo 5

“Given one piece, many other pieces
may spontaneously arrange them-
selves nearby, a network of self-as-
sembly.”

Trad. J.F.C. — Fleischman, capitulo 4

“..[wildness] as a name for the fal-
tering efforts of incorporation, as
a name for all that quietly and in in-
significant acts picks away at the fa-
bric of hegemony. And let wildness
speak not in the language of order
and explanation, but in beautiful,
countermythologizing grammars of
madness. Wildness is not the lack
of inscription; it is inscription that
seeks not to read or be read, but to
leave a mark as evidence of absen-
ce, loss, and death. Wildness must
take us into its mottled embrace and
press us to stare into those places of
slippage between language and ex-
perience and life and death; wildness
can give us access to the unknown
and the disorderly, and we will enter
there at our own risk.”

Trad. J.FC. — Halberstam, Wild
Things, 49-50
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Canto 111

Amistades no-humanas

..hay que salir de nuestra casa, ir al
encuentro, echarse al camino, traba-
jar en la ligazon conflictiva, prudente
o feliz, entre los pedazos de mundo.
Hay que organizarse. Organizarse
verdaderamente nunca ha querido
ser otra cosa que amarse.

Comité Invisible, 2017
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Ejercicio Practico II: Despertar las Manos
Variacion sobre el ejercicio escrito por Betty Martin

Decide cudnto tiempo dedicards a este ejercicio. De preferencia un
contenedor de entre 5 y 15 minutos para las primeras exploraciones.
Mas adelante el ejercicio se puede extender tanto tiempo como sea
necesario. Una vez tomada la decision, por una alarma. Es importante
que respetemos el contenedor de la experiencia para que nuestra mente
se sostenga en un enfoque activo bajo el entendimiento de que nos
regalamos la oportunidad de este tiempo para dedicarlo al ejercicio.

Encuentra una posicién comoda. De preferencia siéntate, si tienes
cobijas o cojines, mejor. Tu espalda debe estar reposada sobre una
superficie, queremos que cargues la menor cantidad de tu propio peso
que sea posible. Asegurate de que tus escapulas estén suaves.



Selecciona algun objeto que tengas a la mano, cualquiera que llame tu
atencion. Coloca un cojin sobre tus piernas y reposa tus manos con el
objeto sobre €él. Queremos que tu postura sea relajada y abierta. Sostén
el objeto, sélo siente su peso en tus manos. Siente sus cualidades, su
textura, su temperatura, su firmeza. Comienza muy lentamente, tan
lentamente como te sea posible, a explorarlo con la yema de tus dedos.
Busca en este contacto las sensaciones mads placenteras que emanen de
la interaccidn entre este objeto y tu, las sensaciones mads amables, mas
amenas. Aquellas en las que puedas demorarte indefinidamente.

Durante el ejercicio es muy normal que la mente divague, que nuestra
atencion mengiie. No hay ningin problema. Amablemente toma
consciencia de esto y con suavidad retorna tu atencién hacia el objeto.
Para contener la atencion lo mas posible recuerda reducir la velocidad
del contacto. Siempre un poco mas, jugando con la frontera entre el
movimiento y la quietud.
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Valeria baila con un tepozan'. Baila jugando a
la fenomenologia héptica, cediéndose al con-
tacto con el darbol con la misma dignidad, pau-
sa y respeto con que se toca a otras personas.
Suavemente, va moviéndose a la velocidad de
la confianza’®. Permitiéndose sentir la aspere-
za del arbol desde un lugar placentero, lleno
de la erética® vital con que nos llena el con-
tacto con otros. Valeria siente como el arbol
la recibe, como la deja entrar entre las grietas
de su corteza, revelando las corrientes de su
crecimiento. Poco a poco se enredan, enros-
candose entre piel y madera, abriéndose paso
entre sus mutuas torceduras, precipitandose
unx dentro del otrx.

Este baile, este encuentro, perdura en for-
ma de un video que registra el gesto personal
y propio que realizan juntxs. Este gesto intimo
queda como parte del archivo de este proyecto
como uno de los ejes principales, tanto sustan-
tivos como estéticos, pues muestra la necesi-
dad de desdibujar lo que asumimos acerca de
nuestras relaciones y preguntar qué vinculos
podemos entablar con otrxs, incluyendo los
arboles.

En el video Valeria se acerca sutilmente al
arbol, lo abraza, respiran juntxs. La cdmara
se acerca lentamente. Un cuerpo-camara“. Va-
leria se recarga en €l, se deja sostener por la
madera, abandonada a la ralentizacion consti-
tutiva del cuerpo arbodreo. Desde la piel, lo ex-
plora. Lo toca como preguntdandole sus nom-
bres, aquellos que sélo descubren las manos.
Ya John Berger nos explicé que el cuerpo es un
lenguaje; el cuerpo es una voz. Se acercan la
voz arborea y la voz humano-Valeriana, inscri-
biendo preguntas entre sus roces, las mas inti-
mas que atreven a enunciarse. Una practica de
tocar como fin en si mismo, sin implicaciones
sexuales, sin la explotacion de estos cuerpos
que se encuentran. Creo que la tinica revolucion
<<cultural>> que imagino posible es una que
ocurra en el tacto, a través de una reconfigu-
racion de nuestros modos de experimentarlo’.
Tocar como lo pide un cuerpo. Tocar como
quien escucha sabiendo que existen mundos

por nacer entre los pliegues de la piel. Como
sondmbula o vidente, [Valeria se] derrama de-
jando tras de [si] una constelacion de desauto-
matizaciones®, la muda de una piel que la ima-
gen recoge, entrelazada entre luces y sombras.
Una piel vieja disipandose en el éter, dando
paso al retrato de una ecdisis” en la frontera
mas-que-humana.

Nacemos al mundo hacia la compainia de
seres y presencias que nos sostienen y alimen-
tan. Acompanan nuestro desarrollo con su
aliento, co-creando lo comun entre nuestras
historias y tradiciones. Tanto aprendemos del
viento que sopla, como de una amistad que nos
alcanza su consejo en tiempos complejos; am-
bos nos disipan la niebla del camino. Podria-
mos decir que los otros seres nos colocan en
nuestros propios cuerpos. De ahi que nuestra
geografia no esté madura desde el nacimiento y
que necesitemos de tiempo mayor en conviven-
cia con otros miembros de nuestra especie, quie-
nes nos acomparian en acucioso aprendizaje...
para explayar el goce de vivir con otros, de la
ayuda mutua, del bien comiin’. Compartimos
cotidianos con una variedad pasmosa de seres
y fendmenos que nos afectan, y con quienes
construimos los sistemas dindmicos que lla-
mamos vida.

Desde estos sacos de visceras® llamados
cuerpo entablamos relaciones con otrxs. En el
caso de la relacién entre animales y arboles,
cuyo ejemplo nos interesa particularmente, po-
driamos hablar de una complicidad fisio-qui-
mica'® basada en la reciprocidad entre nuestros
procesos de respiracion; una complicidad que
radica en las moléculas necesarias para nues-
tras mecanicas vitales. El oxigeno que sus-
tenta la respiracion animal se espira durante
el proceso fotosintético de los darboles, y a su
vez, el didéxido de carbono que espiramos los
animales, se absorbe como molécula esencial
por estos organismos para la produccién de su
energia. En un sentido muy fundamental, nos
damos vida mutuamente. Nos acoplamos, sin
peligro a intoxicarnos, boca a boca y cuerpo a
cuerpo. Nuestra vida es vida cada vez que res-
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[1] Este tepozan se encuentra frente
a la cueva donde termina uno de los
recorridos dentro del pedregal que

resguarda el Museo Anahuacalli,
Diego Rivera. Este arbol es curio-
SO, pues sus ramas se tuercen de
formas peculiares, incluso para un
tepozan. Por un lado, su rama que
apunta mas hacia el sur se ha entre-
lazado con un pirul que le dobla el ta-
mano, y con quien compite por cap-
tar el sol que los bafna durante el dia.
Mientras tanto, sus ramas dominan-
tes hacia el norte se curvean de ma-
neras excéntricas que dejan ver lain-
creible flexibilidad con la que cuenta
la madera de este arbol. Dichas tor-
ceduras revelan una adaptabilidad
morfolégica considerable hacia el
capricho tanto del sol como del vien-
to. Durante el periodo compartido de
nuestra residencia artistica, Valeriay
yo visitamos al tepozan. Lo visitamos
para familiarizarnos con él y con el
espacio. Es de estos encuentros que
poco a poco, con ayuda de algunas
guias tanto tedricas como sensibles,
fuimos tejiendo ejercicios y juegos
que nos permitieran replantearnos
qué tipo de relaciones deseabamos
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entablar con este ser vivo con quien
decidimos pasar tiempo de calidad.
De ahi nacio la necesidad de rearti-
cular la potencia de lo erético. Acom-
panandonos de Audre Lorde y Betty
Martin consideramos el tacto, el en-
cuentro fisico, como una manera im-
portante de contactar con este ser,
ya que parte de nuestro abuso arbo-
reo consiste en desatender nuestra
interaccion directa con las plantas,
relacionandonos con ellas sélo a tra-
vés de prostéticos ya sean de riego
(como mangueras), de control (como
herramientas de poda), de alimenta-
cion (como tenedores), o de extracti-
vismo (como sierras eléctricas).

[2] adrienne maree brown, Holding
Change: The Way of Emergent Stra-
tegy Facilitation and Mediation (Esta-
dos Unidos: AK Press, 2021), 16.

[3] Audre Lorde, Uses of the Erotic:
The Erotic as Power (Brooklyn, NY: Out
& Out, 1978).

[4] Con cuerpo-céamara nos referi-
mos a una forma de grabar en que
la camara se utiliza de forma mas
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fluida, siguiendo a los caprichos de
la mirada. Genealdgicamente, pode-
mos reconocer estos modos de gra-
bacion en la practica experimental
de Maya Deren, particularmente en
su filme de culto Meshes of the Af-
ternoon.

[5] Sara Torres, Lo que hay (Barcelo-
na: Reservoir Books, 2022), 171.

[6] val flores, Romper el corazén del
mundo: Modos fugitivos de hacer
teoria (Madrid: Continta Me Tienes,
2021), 91.

[7] Ecdisis: desvestirse o despojarse
de algo que cubre o protege.

[8] Emma Leodn, Vivir queriendo: En-
sayos sobre las fuentes animadas de
la afectividad (Madrid: Centro Regio-
nal de Investigaciones Multidiscipli-
narias, Sequitur, 2017), 127.

[9] Utilizamos este concepto, deri-
vado de las clases de Butoh de la
maestra Raquel Salgado, para ayu-
darnos a sentir en el cuerpo la ima-
gen del agua, y la forma en que la
gravedad nos afecta, llevandonos
hacia el vaciamiento.

[10] Por complicidad fisio-quimica
nos referimos a las corresponden-
cias quimicas entre distintos cuerpos
que son participes en el desarrollo
de sus procesos fisioldgicos. En este
caso, la respiracion. Esta relacion a
nivel fisio-quimico senala las formas
en que los seres nos encontramos in-
mersxs dentro de redes de reciproci-
dad tanto amplias, como sutiles.
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piramos’'y siempre respiramos, de alguna for-
ma, junto con ellos.

La ciudad aulla alrededor del museo Ana-
huacalli. Sin embargo, en su abrazo ain resue-
nan sonidos mas-que-humanos. Un santuario
que persiste entre la urbe, donde a pesar de la
invasion geofisica y existencial del desierto, ari-
ditas aun no ha vencido y tampoco tendria por
qué hacerlo”. Pasando los nopales y abejas ver-
des que hacen del suelo su nido, las piedras se
escalonan, bajan hacia la cueva donde habita
un tepozan, cubierto por la frondosa copa de
otro drbol, un pirul, con el cual ha decidido
crecer abrazados. Sus ramas se entretejen, cada
uno buscando al sol, en un baile lento, propio
del tiempo vegetal; un tiempo atento a las di-
ndmicas incomprensibles que transcurren en el
no-movimiento, persistiendo en un mismo sitio,
esparciendo multiples ramas en el aire y profun-
dizando rizomas multiformes bajo el suelo’.

Durante cinco meses visité a este drbol. Lo
visité como visitamos a los amigos con quie-
nes tenemos rutinas de convivencia, de juego,
de trabajo. Muchas veces pasdabamos horas
simples, disfrutando de la mutua compaiia.
Yo escribia en mi cuaderno, y é1'* sonaba con
el viento, y cada dia era un poco lo mismo:
llegar, saludar, sentarse, estar'®. Contemplar
la luz que recorre su tronco. Las hormigas
que lo escalan de arriba hacia abajo, hacien-
do de su cuerpo alimento. Contemplar el na-
cimiento de brotes nuevos, o sus ramas caidas
sobre el suelo. Observar lo que ha vivido; su
historia reflejada en la madera que se curva
y que se alza hacia el sol como la piel de un
rostro, buscando calor.

La Vida pulsa en los cuerpos vegetales. La
Santa Hildegarda de Bingen pensaba que era en
las plantas que viriditas’e se manifiesta mds in-
tensamente. La fuerza que nos enverdece fluye
como savia dentro de sus cuerpos, arterias arbo-
reas que manan de las piedras, y sus temporali-
dades geologicas que las acunan, arrullando la
distension de sus racimos poblados y amarillos,
celebrando del verano al llegar la lluvias. ;Qué
tanto sabemos de quienes comparten nuestro

cotidiano desde el dmbito vegetal? Los arboles
de nuestras rutas diarias hacen de testigos a vi-
das humanas que pasan sin reposar su atencion
sobre estos seres que, con la pureza de su en-
canto, llenan [nuestras ciudades] de alegria’.
Mientras tanto, detras del velo de nuestra des-
atencion, en la exhalacion de sus cuerpos na-
cen particulas de oxigeno, que se cuelan entre
gases urbanos'®, hasta alcanzarnos. El aire de
una inspiracion, se absorbe hacia las profundi-
dades de nuestros pulmones. Se acercan hacia el
torrente sanguineo, listo para recibir su oxige-
no, por diminutos pasadizos arborescentes. En
los alveolos tu respiracion estd a una célula de
distancia de tu sangre. Las células, relucientes
de humedad, disuelven el oxigeno para que pue-
da transitar hacia el torrente. A través de esta
fina y mojada capa, en las profundidades del
pulmon, nuestrxs cuerpos son continuos con la
atmosfera’.

(Como entablamos relacion con quienes
nos sustentan, incluso a través de su aliento?
Finalmente hay quienes, con sus gestos de
hacer-vida, crean las condiciones para nues-
tra existencia y florecimiento. ;COomo nos
hacemos participes de una reciprocidad con
quienes nos dan mds de lo que pudiéramos,
en toda una vida, regresarles? Seres que con
su presencia rompen el contrato transacciona-
lista, neoliberal y capitalista®® que nos aliena,
convenciéndonos de que la redituabilidad mo-
netaria de un trabajo vale mas que la conexion
sincera que podriamos entablar con nuestr-
xs compaiierxs, y finalmente desatendiendo
nuestras propias necesidades; enfocdndonos
en un juego de gallina ciega donde nos prome-
ten una remuneracion digna desde el abismo
de nuestras incertidumbres.

Este texto busca formas de complicidad,
establecidas entre diversas formas de vida,
gestando alianzas vitales de apoyo mutuo® y
de mutua compania; hacernos participes del
transito vital que conforma al mundo urbano, y
transformarlo a través de estas relaciones. Por
eso enfoco esta tesis en los tepozanes: ;qué
tipo de ciudad fomentaria su vida? ;qué for-
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[11] Leodn, Vivir queriendo, 21.

[12] Michael Marder, Green Mass:
The Ecological Theology of St.
Hildegard of Bingen (Stanford:
Stanford University Press, 2021),
27.

[18] Marder, Green Mass, xi.
[Anotamos que ni los pirules ni
los tepozanes tienen rizomas en
un sentido botanico. Considera-
mos que Marder utiliza la palabra
de forma literaria y poética. Sin
embargo, es importante llamar la
atencion sobre este hecho].

[14] Los arboles de tepozan son
especies dioicas. Lo que signi-
fica que estan sexualmente di-
ferenciados. Aqui ocupo él para
referenciar al sexo del arbol.

[15] Estar se consideracomo una
accion. Para las personas que
tenemos ansiedad, el estar es
uno de nuestros ejercicios mas
importantes y presiados. Poder
mantenernos en un sitio, poder
estar, como un arbol.

[16] Para Hildegarda de Bingen,
viriditas es la fuerza verdecina
que anima a la vida, es la poten-
cia, la raiz del fuego interno, la
manera en que los seres de la
tierra bebemos la energia del sol.

[17] Jesus Sevillano, “Florecita”,
en Canciones De Venezuela y
Ameérica Vol. 5, Polydor, MC 3244,
1975, cassette.

[18] Los centros urbanos son re-
conocidos por generar una can-
tidad importante de compuestos
organicos volatiles. Algunos de
estos compuestos, ademas de
ser nocivos para la salud, tam-
bién reaccionan entre ellos para
la generacion eventual de dioxi-
do de carbono y agua. Alastair
C. Lewis, “The changing face of
urban air pollution”, Science 359,
no. 6377 (2018): 744.

[19] Robin Wall Kimmerer, Ga-
thering Moss: A Natural and Cul-
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tural History of Mosses (Estados
Unidos: Oregon State University
Press, 2003), 97.

[20] EI Dr. David Abram, ecoélo-
go cultural, geofilésofo y artista,
nos da un ejemplo de esta vision
sobre tradiciones compartidas
en ambitos mas-que-humanos
donde, incluso ante una relaciéon
productiva que implica la extrac-
cion animal, las comunidades
humanas somos capaces de en-
tablar dinamicas de alimentacion
en coherencia con los sistemas
de reproduccioén y migracion sin
sobresaturarlademanday colap-
sar el ciclo vital de las especies
que consumimos. En su ensayo
“Creaturely Migrations on a Brea-
thing Planet”, Abram nos recuen-
ta como es que los ciclos vitales
del salmén solian influenciar los
ritmos rituales de las culturas
del Pacifico del norte: Central
to all such cultural constraints
throughout the Pacific Rim was
a recognition of the salmon as a
powerful emissary from hidden
or unseen dimensions—a form
of energetic intelligence that
came toward humankind from
the sacred heart of the myste-
rious. Indigenous cultures from
every part of the North Pacific
Rim revered the salmon as an
uncommonly holy power, rituali-
zing their respect in ceremonies
that honored the first salmon
caught in the spring. Esta forma
de pensar las tradiciones nos hil-
vana con el mundo que generan
otras especies, abriéndonos a
las posibilidades de pensar una
tradicion no s6lo como un habi-
to cultural humano, sino como
la forma que toma nuestro vin-
culo con el mundo césmico,
fantasmagorico, y no-humano
también. David Abram, “Crea-
turely Migrations on a Breathing
Planet”, Emergence Magazine
(2018), https://emergencemaga-
zine.org/essay/creaturely-migra-
tions-breathing-planet.

[21] Piotr Kropotkin, El/ apoyo
mutuo: Un factor de evolucion

(Logrofio: Pepitas de Calabaza,
2020).
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mas de construir, de hacer banquetas, de pen-
sar la vida vial?, ;qué preguntas acerca de nues-
trasvidas y de los modos de organizar la vida y
los cuerpos construyen mundos 7% que pudiesen
ser coherentes con el dmbito mas-que-huma-
no. Avanzar haciendo estas preguntas junto
con los tepozanes del Valle de México, bus-
ca ampliar nuestras miradas hacia el dmbito
mas-que-humano, para atender aquellas nece-
sidades que compartimos con otrxs: necesida-
des que son portales que nos ligan vitalmente,
puentes donde se construye lo comun entre los
mundos.

Entre las cartografias afectivas que nos dan
vida, se atisba el territorio de la amistad, las
comunidades del espiritu®. Tribus de la sensi-
bilidad con quienes florecemos entre las ideas,
pasiones y amores que dan aroma a nuestras
vidas. Durante la residencia en el museo, va-
rias amistades nos visitaron, a la cueva, al te-
pozan y a mi. Poco a poco nacio la nocién de
que el vinculo con este arbol también era parte
de las amistades, y ;por qué no? ;Qué consti-
tuye una amistad? Solemos privilegiar con el
designio de amistad a nuestras relaciones hu-
manas; sin embargo, poco a poco seres como
los gatos y los perros comienzan a rasgar la
intensa division especista entre las personas y
el mundo. Si siempre estamos condicionadxs a
la relacién con otrxs, a las formas en que gene-
ramos afectos o pasiones, tendria que radicar
justamente ahi la posibilidad de crear otro tipo
de vinculos?*, incluyendo aquellos que enta-
blamos con seres no-humanos, con espacios,
con fantasmas y con espectros. Dentro de es-
tas potencias afectivas habitan las posibles re-
laciones tepozdnicas, y en general con los de-
mas arboles que acompafnamos en el transito
por nuestro mundo.

A veces les damos regalos a nuestros ami-
gos. Mientras lo visitdbamos, Valeria y yo
contemplamos regarle cdscaras de pldatano y
demads residuos organicos, que tanto hongos
como bacterias pudieran procesar y liberar en
forma de nutrientes para las raices de nuestro
amigo arbol. Le comparti la idea de estos ges-

tos de cuidado a la Doctora Alma Orozco Se-
govia®. Me contesto esto al respecto:

Solo preguntate, ;él estd ahi por ser
como es? El dia que tii no vayas, ;quién
se ocupard de él? ;Podrd conservar las
mejoras que tu indujiste en él y sobrevi-
vir sin ti? Luego preguntate, ;Diego le
habria buscado un cuidador? O ;lo de-
jaria seguir viviendo como un guerrero
en un ambiente agreste? ;Cudl seria la
ayuda que puedo brindarle sin que deje
de ser él? Un pequerio riego temprano o
en la tarde, de manera eventual quizd
le sea saludable y no le afecte tanto. Lo
que es una realidad es que los drboles
perciben el viento, su fuerza y direc-
cion a través de proteinas y eso deter-
mina hacia donde y como crecen, este
movimiento lo puede simular el riego
con manguera o solo en la base, y por
qué no, las caricias. Quizd puedas si-
mularle una brisa refrescante?°.

Su incitacién me recordo a El principito de
Antoine de Saint-Exupéry?”. Antes de hacerse
amigos, el zorro le explica al pequefio princi-
pe que, si nos reconocemos, si entablamos una
relacion de amistad, entablamos también una
necesidad mutua que conlleva la responsabili-
dad y el cuidado. Este acuerdo afectivo libera
energias muy potentes, tanto creativas como
emocionales: la amistad y la alianza son la
base de la libertad: una libertad intima, dura-
dera, hecha de lazos feroces e inquebrantables,
una libertad que nos recomponey genera nuevas
capacidades juntxs’S. En su libro Matters of
Care: Speculative Ethics in More than Human
Worlds, Maria Puig de la Bellacasa nos invita a
explorar la compleja interconexion entre seres
humanos y mas-que-humanos, una red de re-
ciprocidades similar a la propuesta por Robin
Wall Kimmerer en su iconico libro Gathering
Moss.

Bellacasa nos confronta con una nocién
del cuidado que desestabiliza su lugar como
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[22] val flores, Romper el corazén
del mundo, 118.

[24] carla bergman y Nick Mont-
gomery, Militancia alegre: Tejer
resistencias, florecer en tiempos
toxicos (Madrid: tumbalacasa,
Traficantes de Suefios, 2023), 19.

[25] Especialista en fisiologia ve-
getal, Instituto de Ecologia, Uni-
versidad Nacional Autonoma de
México.

[26] Mensaje de texto personal,
18/04/2022.

[27] —¢Qué significa “domesti-
car”? —Es una cosa demasiado
olvidada —dijo el zorro—. Signifi-
ca “crear lazos”. —;Crear lazos?
—Si —dijo el zorro—. Para mi no
eres todavia mas que un mu-
chachito semejante a cien mil
muchachitos. Y no te necesito.
Y tu tampoco me necesitas. No
soy para ti mas que un zorro se-
mejante a cien mil zorros. Pero,
si me domesticas, tendremos
necesidad el uno del otro. Seras
para mi unico en el mundo. Seré
para ti unico en el mundo. de
Saint-Exupéry, El principito (Bue-
nos Aires: Alianza-Emecé, 1953),
46. Se recalca popularmente que
la traduccion al espanol carece
de una palabra necesaria para
expresar el trasfondo completo
de esta conversacion. En vez de
la palabra “domesticar”, en fran-
cés la palabra usada es “appri-
voiser”, cuyo significado refiere
a una mutua familiarizacion, un
proceso de mutua apertura y
comparticion.

[28] bergman y Montgomery, Mi-
litancia alegre, 32.
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un acto humano, como un gesto que pertenece
solamente al mundo que asociamos a nuestras
sociedades, expandiéndolo hacia aquellos vin-
culos vitales que entablamos con otros seres, y
que otros seres entablan con nosotrxs. La rela-
cion entre el principito y el zorro es un ejem-
plo fiel de las consecuencias que emergen de
ampliar nuestra vision del cuidado hacia seres
no-humanos. Es el zorro quien le imparte su
sabiduria al principe, invitdndolo a entablar re-
laciones significativas con la red de relaciones
que va entretejiendo con el mundo a su paso,
mirando mas alld de siy de surosa, e implican-
dolos en una constelacion afectiva que permite
su acceso hacia el ambito del corazon; un lugar
comun, en dénde se encuentran los seres®.
Asi que reflexionamos: darle cotidiana-
mente agua a un arbol puede acostumbrarlo a
esa presencia; quizds uno o dos riegos no tras-
toquen el parametro de sus conocimientos del
clima, y moldeen sus expectativas; sin embar-
g0, un riego consistente durante las sequias, o
un abasto de fertilizantes inusual, seguramen-
te distorsionarian su percepcion del tiempo,
dificultando su existencia si desaparecieran
estos cuidados. Algo parecido a esto refleja el
hermoso bolero de Frank Dominguez, Tu [sic]
me acostumbraste’’, cuando el cantante le pre-
gunta, a su manera dulce y triste, a ese amor
perdido: por qué no me ensenaste como se vive
sin ti? Dicha distorsion le haria la vida mads
compleja al arbol, apaciguando quizas el de-
seo humano de sentirse salvador de su propio
mundo, sin darse cuenta de que sus acciones
pudieran ser parte del mismo problema y di-
ficultando la adaptacion del arbol a su medio,
mas alld del bien intencionado ser humano.
Decidimos no darle mads fertilizantes. Mas
bien optamos por resguardarnos junto con €I,
en su mundo fuera del tiempo productivo®'.
Convivir y hacernos participes de los gestos
vitales que lo hacen arbol. Poner nuestra aten-
cion a cuando un viento sopla, cuando se le po-
san pdjaros en las ramas, cuando tiembla con
el paso de camiones de carga. Ser testigxs de
una vida arborea, y respirar en conjunto; darle

aliento, y recibir del suyo. Para la conciencia
moderna, un acto fisiologico: la alimentacion,
la sexualidad, etc., no es mds que un proceso or-
gdnico*.

Dice el revolucionario Ernesto Cardenal
que la oracion no es mds que establecer contacto
con Dios... y no necesita ser con palabras ni aun
[sic] con la mente... Fumar puede ser una ora-
cion, o pintar un cuadro, o mirar el cielo, o beber
agua®. Nos invita a pensarnos en oracion con-
tinua con el simple acto de mantenernos vivos
en tanto esa vida se descubra plena. Y refiero
a lo divino no con la intencion de hacer de este
un texto religioso, ni siquiera desde una reli-
gion particular, si no por reconocer al espiritu
y sensibilidad que nos han llevado a describir
las practicas vitales que nos dan sustento mads
alla de lo material, practicas que trascienden
las restricciones individuales, impulsdandonos
a comulgar con la otredad, aunque nos asuste
y aunque nos sorprenda. Descubrimos que en
la intimidad de esta amistad se abrian las prac-
ticas de un cuerpo que respira junto a otro. Al
excavar entre sus raices, con los dedos de los
pies, haciéndonos camino entre tierra acumu-
lada como un abrazo bajo su tronco, nacia un
juego que no habiamos descubierto antes. Ex-
cavar, como excava una nina en la arena bus-
cando encontrar debajo de ella el mar. No por
descubrir un material sujeto al extractivismo,
deseos alimentados con la gula de un capital
voraz, cuya busqueda de plusvalias van ahor-
cando a las potencias de la vida. No. Excavar
como un acto de curiosidad, que hilvanan a
la nina con el mundo, re-encantandola con el
asombro de sentir la arena mojada entre mds
profundo cava, hasta llegar al agua. Los pies en
movimiento seligan a la tierra, y por ello mismo
al tiempo, a la duracion, como si en ese entrete-
jido de los pies con el suelo que entremezcla los
hilos del cuerpo y del espacio se inmiscuyera ya
el hilo rojo del tiempo, de un tiempo cualitati-
vo**. El tiempo cualitativo se distiende hacia el
momento; una intensificacion del presente. Es
desde ahi que tocamos al tepozan, al ritmo de
la curiosidad y el asombro que merece un con-
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[29] ...no se ve bien sino con el co-
razon. Lo esencial es invisible a los
ojos. de Saint-Exupéry, Le petit prin-
ce (Francia: Gallimard, 1987), 42.

[30] Tu me acostumbraste / a todas
esas cosas / y tu me ensenaste /
que son maravillosas.

Sutil llegaste a mi / como la tenta-
cion, / llenando de inquietud / mi
corazon.

Yo no concebia/ como se queria/ en
tu mundo raro, / y por ti aprendi.

Por eso me pregunto / al ver que me
olvidaste, / por qué no me ensehas-
te / como se vive sin ti.

Frank Dominguez, “Tu [sic] me acos-
tumbraste”, en Canta Sus Canciones,
Gema Records, LP-1107, 1955, LP.

[31] La rapidez con la que los ani-
males percibimos el tiempo, nos ha
impedido comprender el ritmo de
las plantas, que pueden vivir tran-
quilamente miles de afios. Maria del
Carmen Tostado Gutiérrez, Album de
Plantas Prohibidas (Ciudad de Méxi-
co: Elefanta Editorial, 2020), 14.

[32] Mircea Eliade, Lo sagrado y lo
profano (Barcelona: Paidds, 2014), 12.

[33] Ernesto Cardenal, Vida en el
amor (Madrid: Trotta, 1997), 29.
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tacto que descubre a otrx. Avivando al cuerpo
y des-enraizandolo del contacto automatico y
estéril con que nos desensibiliza la velocidad
del mundo.

Las practicas somdticas, el quehacer en-
carnado que aloja actos performaticos, anclan
esta investigacion en un ambito de las ciencias
fisioldgicas relacionadas con la salud tanto
ambiental como humana. Dentro de las prac-
ticas somadticas encontramos una particular
resonancia en la propuesta ecosomatica de
Marie Bardet, la cual remite a la necesidad de
percibirse en reciprocidad dindmica y continua
con el medio, visto a su vez como ecosistema,
es decir, como un dmbito en el que se comparte
un comun cotidiano con otros seres vivientes>.
Esta resonancia potencia tanto las practicas
corporales, como el tamiz politico en que se
inscriben los gestos relacionales con los ar-
boles de tepozan. Cada cuerpo encarna una
politica vital, donde interceden las caracte-
risticas que condicionan su valor socialmente
prescrito: su clase, su color de piel, su género,
su especie, sus discapacidades, sus tiempos*°.
Las politicas y sus poderes respiran desde cada
ente, buscando en el entramado de potencias
y deseos, como hacerse de una vida: una rela-
cion con un tepozan, al igual que con cualquier
persona, implica decidir qué gestos podemos
y estamos dispuestos a llevar a cabo para con
ellos, y con qué fin; una ética relacional que
revela la trama de valores en que se inscriben
nuestros encuentros.

Reflexionemos sobre el acto de sentarnos
a contemplar un arbol. Acceder a entablar esta
interaccién contemplativa implica aceptar que
nuestra relacion no explotara materialmente al
arbol para convertir su cuerpo en hojas sobre
las que se pueda escribir un libro, pues hacer
esto destruiria la misma condicion de necesi-
dad sobre la que descansa nuestra interaccion:
que haya un darbol. En esta investigacion los
gestos hacia los tepozanes no sélo hablan des-
de sus significados explicitos, también se co-
munican a través de todo aquello a lo que estas
acciones deciden renunciar; es en estos actos

performaticos que se dibuja el esbozo integral
de una relacion, y las prdcticas artisticas que
facilitan. Renunciamos a representar al arbol,
para entramarnos con €l, como un cuerpo vi-
viente, para aprender de él y del suelo en que
habita, a través de un tacto lleno de preguntas.
Unas manos, una piel, que se extiende hacia
su corteza cual reconocimiento de su estar-lle-
no-de-vida. Respirarle entre las grietas madu-
ras para hacerse de su voz, inspirdndola, de-
jandola recorrernos como sustento. El arbol
es vida; se le toca como vida, se le vive como
vida.

El video que grabamos, el tnico registro
que sintetiza el desarrollo de nuestros gestos
junto a €l, refleja un destilado sensible a través
del cual resolvimos acercarnos a su vida, des-
haciéndonos sobre su cuerpo. Hay tantos reco-
vecos por donde se cuela viriditas. La imposi-
bilidad de una separacion absoluta. Se infunde
el cuerpo en su ambiente, una membrana que
respira convirtiéndose en aquello que excre-
ta. Creando vacios para habitarse de otredad,
entrelazdndose y expandiéndose, estas trayec-
torias (de vida y materia) comprenden la textu-
ra del mundo®. ;Sera que somos lo que se nos
desprende del cuerpo?

Es aqui donde la relacién con el tepozéan
insiste: Hablar de ecosomdticas hoy es interro-
garse por los alcances politicos de las prdcticas
somdticas, por las relaciones entre humanos y
no-humanos que estas son capaces de inventar
y por las estrategias de resistencia a las hiper-
logicas mercantiles y financieras basadas en el
extractivismoy la explotacion de los recursos li-
mitados del planeta®®. Estos seres no son cuer-
pos sin sentido, plantados por decreto divino
para satisfacer nuestras necesidades. Sus exis-
tencias autonomas del sintoma humano alojan
millones de anos de evoluciones y aprendiza-
jes que nuestros cuerpos quizds aun no han
aprendido. Son encarnaciones de algunas de
las otras rutas que la vida ha tomado para ve-
nir a realizarse hoy, en el presente. Rutas que
quizas prevalezcan sobre la Tierra mucho des-
pués de que la humanidad haya desaparecido.
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[34] Marie Bardet, Pensar con
mover: Un encuentro entre danza
y filosofia (Buenos Aires: Editorial
Cactus, 2016), 48.

[35] Marie Bardet, Hacer mundos
con gestos (Buenos Aires: Edito-
rial Cactus, 2019).

[36] Elian Chali, “Nadie sabe
lo que puede un cuerpo que
no puede”, Terremoto (2022),
https://terremoto.mx/revista/
nadie-sabe-lo-que-puede-un-
cuerpo-que-no-puede.

[37] Tim Ingold, Being Alive: Es-
says on Movement, Knowledge
and Description (Abingdon: Rout-
ledge, 2022), 14.

[38] Bardet, Hacer mundos con
gestos, 87.
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Acaso no seria pertinente preguntarnos ;qué [39] Pivoni Moray (presentadora),
relaciones podemos atrever con estos seres? Queer Mysteries and Leather

. Ancestors” Bespoken Bones (po-
No hacernos.de SUS Cuerpos como ob.]etos 0 dcast), 28 febrero, 2018, https://
simple material, sino recibir su presencia aqui, podcasts.apple.com/mx/pod-
frente a nosotrxs, como una posibilidad de in- cast/queer-mysteries-and-lea-
tima experiencia; un mundo conjunto con se- ther-ancestors/id1252416553

. . . ?i=1000404330875&l=en-GB,
res que viven incluso en otras temporalidades, 10:26.

como la arborea.

Yo me sentaba a verlo

Me sentaba a verlo y a ver
como el aire pasaba por sus
hojas.

Amo cuando el aire pasa por
sus hojas,

y las mueve, y vibra todo él
por dentro.

Esto yo no lo sabia,

hasta un dia en que jugando
a ver qué tan sutil podia

ser mi mano sobre su
corteza, sintiendo su filo, lo
abrazaba y ponia mi peso
sobre el suyo.

Una rdfaga le tomo el cuerpo
por la copa.

A través de su tronco siento
la madera

que se estruja, y se dobla y se
acomoda

a la fuerza del fenomeno
invisible.

Como sus curvaturas
responden al impacto

y sutilmente se regresan

a su sitio.

Siento su desliz sacudirse en
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mi abrazo,

y escucho el sonido de sus
fibras crujir

ante el impacto.

Esta vibracion, de su cuerpo,
fue distinta

a cualquiera que yo haya
abrazado.

Era mds grande.

Por simple extension

V peso

sobrellevo por mucho

a mi propio cuerpo,
devine apéndice

por un momento.

A nivel fisiologico haria
sentido

que nuestra respuesta
intuitiva

a ellos como seres de arropo
venga de este aplomo fisico
de los drboles maduros.
cJConfiamos en ellos

en tanto reconocemos

su extension

hacia escalas

que nos superan?

JSu lentitud

ysu corporeidad

nos dan tranquilidad

pues podemos alojarnos

en Sus cuerpos

que son casas,

que son mundos?

Quizds asi se sienten las
bacterias

159

en nuestros estomagos

o los dcaros

en nuestras pestanas.
Quizds asi nos sentimos
recién nacidos sobre el pecho
de nuestras madres, y de
nuestros padres.

Arropadxs por alguien

que nos da poder,

solo estando presente .

Los cuerpos que confiamos
lo hacemos desde la
seguridad

y el cuidado

que otro cuerpo nos regala,
imprimiendo en nuestra piel
su huella.

La paciencia,

la constancia,

la predictibilidad

nos acompanan en suavizar
las tensiones que cargamos
de un lado a otro;

resortes listos para la
siguiente

gran huida,

la urgente caceria,

o el llamado inesperado

de auxilio.

Por un momento

aquello que nuestro mundo
ha normalizado

muy a pesar nuestro

se ve exiliado,

confiriendo un retazo de
terreno

para una logica,



160

Cantos al Tepozan

un pensamiento,

en donde otras formas
devida también

nos sepan cuidar.
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Citas originales

“Despite an encroaching geophysical and exis-
tential desire, ariditas is not yet victorious, and it
doesn’t have to be.”

Trad J.G.A.-B. — Marder, Green Mass, 27

“It pays attention to the incomprehensible dyna-
mics that can take place in not moving, in remai-
ning where one is, spreading multiple branches
in the air and deepening multiformed rhizomes
under the earth.”

Trad J.G.A.-B. — Marder, xi

“When you draw a breath of air, it is pulled deep
and then deeper into your lungs. Down tiny bran-
ching pathways, closer and closer to the bloods-
tream which is waiting for the oxygen it carries.
In the alveoli, your breath is but a single cell away
from your blood. The cells are glistening and
wet, so that the oxygen may dissolve and pass
over. Through this thin watery film, deep in the
lungs, our bodies become continuous with the
atmosphere.”

Trad J.G.A.-B. — Kimmerer, Gathering Moss, 9

“There is a community of the spirit./ Join it, and
feel the delight/ of walking in the noisy street/
and being the noise./ Drink all your passion,/ and
be a disgrace./ Close both eyes/ to see with the
other eye./ Open your hands,/ if you want to be
held./ Sit down in the circle./ Quit acting like a
wolf, and feel/ the shepherd’s love filling you./ At
night, your beloved wanders./ Don’t accept con-
solations./ Close your mouth against food./ Tas-
te the lover’'s mouth in yours./ You moan, “She
left me.” “He left me.”/ Twenty more will come./
Be empty of worrying./ Think of who created
thought!/ Why do you stay in prison/ when the
door is so wide open?/ Move outside the tangle
of fear-thinking./ Live in silence./ Flow down and
down in always/ widening rings of being.”

Trad J.F.C. — Rumi, Rumi: Selected Poems, 28-29

“...on ne voit bien qu’avec le cceur. Lessentiel est
invisible pour les yeux”.
Trad J.F.C. — de Saint-Exupéry, Le petit prince, 42

“The entwining of these ever-extending trajec-
tories comprises the texture of the world.”
Trad J.G.A.-B. — Ingold, Being Alive, 14
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Este hogar tiene una grieta,
o esta grieta tiene un hogar

La tarea no consiste en encontrar el
objeto amable; sino que consiste en
encontrar amable el objeto dado o
elegido una vez por todas, y en que
se pueda permanecer encontrandolo
amable, cambie lo que cambie.

Soren Kierkegaard, 1847
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Canto IV Este hogar tiene una grieta, 6 esta grieta tiene un hogar

LaLlegada’

Eres un regalo.

Un regalo que trajeron el viento y
la tierra. La carne de un idioma
que no sabia estar pronunciando.
Naciste en un terreno que,
sediento, buscaba refugio en
alguna forma de sentido. Resulto
que tu cuerpo es el refugio; tu
cuerpo es el sentido.

Te yergues erecto y flexible; la
promesa de un futuro que va
mutando con las estaciones. Un
hogar que absorbe al mundo que
hay afuera. Dejdndolo entrar.
Abierto, repleto, sediento.

Eres un regalo que no puedo
nombrar. Hoy eres tu presencia,
y también eres la mia; eres todo
lo que soy, ahora que has llegado.
Me has regalado a mi misma, y
aungque te fueras eso no podria
desvanecerse. La version de mi
sin ti tendrd que esperar hasta la
demencia, y aun ahi, la misica
de tu nombre me hard bailar bajo
la lluvia veraniega, rogdndole al
cielo que te alimente,
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estés donde estés, danzando
desnuda al ritmo de las gotas
gordas de agua, cayendo,
golpeando la tierra, golpeando
mi rostro repleto de arrugas,
cantando en este idioma que me
has ensefnado.

Me gusta verte de noche. Te miro,
como a una intuicion que se
asoma ligera entre la oscuridad.
Entresuerio tus futuros, como
verte florecer, y que tu cuerpo sea
mds grande que el mio algin dia.
Como me arrullards en ti, y en tu
sombra.

Y entre tanto nuestros pelos
blancos, nuestra terquedad y
nuestra afinidad por el viento,
porelaguay por las piedras, nos
llevardn de la mano hasta el dia
en que rompas la casa donde has
venido a nacer. Porque es asi, la
vas a romper. Es tu naturaleza, y
por esa grieta que hard tu camino,
por ahi se colard el paraiso.

Jimena Garcia Alvarez-Buylla
Version 4
2023
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El dia de mi cumpleafios me di la vuelta y ahi
estaba. Comenzaba a dibujarse su contorno
contra el cielo; un meristemo se aventuraba
fuera de la maceta. No habia duda, nacia un
tepozan en casa. Su llegada fue el mejor re-
galo de cumpleanos que recibi ese afio. Nunca
habian crecido en nuestro terreno, quizas su
semilla llegd con algun viento nuevo: quizas
habian nacido algunos y los habiamos quitado,
quizds se vino a casa trepado en la manga de
mi sudadera’.

Estaba sirviendo la comida y, por azares
del destino, volteé hacia el aguacate. Creo que
grité cuando lo vi debajo de su sombra. Era
apenas una intencion. Grité, solté todo, y me
trepé€ por la escalera marinera hasta la azotea
para ver que, en efecto, ahi estaba, chiquito y
cubierto de ese polvillo blanco que recubre a
las hojas mds nuevas. Ese dia me di cuenta de
que no eran tan sélo una presencia que estaba
estudiando a una sana distancia académica, at
arms length’. El tepozan me afectd con su lle-
gada, detonando una serie de efectos sobre mi.
Con emocion dejé de alimentar a mi familia y
sali disparada hacia la azotea. Un cuerpo hu-
mano de 60 kg, en control de sus facultades,
no pudo mads que desplazarse contra la grave-
dad y el ritual, para darle la bienvenida a una
planta que llegaba a habitar en casa junto con
ellxs. Este “objeto de estudio™ tiene un poder
sobre mi, una influencia®.

Es comun en la biologia encontrar investi-
gadorxs y estudiantes que claman su amor® por
las especies a las que han dedicado su vida; se
han entretejido con ellas poco a poco, re-cons-
tituyendo el ser y hacer de quien investiga’. Lo
que comienza con el gesto de dar nombre a lo
que se estudia, se convierte en una mirada ca-
paz de reconocer minucias que acontecen en
los cuerpos o fenomenos estudiados. El nom-
bre que habita en mis labios revela mis conoci-
mientos de aquello que nombros.

Desde dénde nombro se percibe en la ento-
nacion de mi voz, en el vibrar de mi cuerpo al
pronunciar un nombre’. La fisiologia del enun-
ciado depende de la intencionalidad transmiti-

da por las cuerdas vocales, y por la intimidad
requerida para reconocer los apellidos, deta-
lles y memorias de aquello que pronuncio. Las
palabras revelan nuestras relaciones, integran-
do en su enunciado la fuerza y la forma que
constituyen a los cuerpos que hacen-mundo'®.
Somos un agregado de sustratos porosos y ex-
periencias acumuladas, que se afectan con el
transcurso de nuestros estudios. Nuestros ha-
ceres nos transforman'. La delgada membra-
na? que nos divide cognitivamente de la otre-
dad se difumina en el proceso de convivencia.
.Coémo y por qué deseariamos considerarnos
independientes de aquello a lo que dedica-
mos nuestras vidas? Es en relacion con estos
cuerpos que se desarrolla nuestra atencion, y
se constituye la neuro-fisiologia de nuestros
sentipensares. Forman parte de nosotrxs; son
participes en las redes de interdependencias’’
que posibilitan nuestra vida en la Tierra, in-
cluso en términos intelectuales, abstractos, y
poéticos.

Ha pasado el tiempo. El tepozan sigue ahi,
y las abejas se avecinan a sus primeras flores.
Crece rapido, preparado para la sequia. Aun-
que fue diezmado por una colonia de pupas de
escarabajo' logramos realojarlas en un parque
antes de que se lo comieran entero. Llevamos
mas de un ano viviendo juntos. Eventualmente
podra romper esa maceta donde decidié nacer,
y entonces quizds tendremos que trasplantarlo
al suelo.

Su cuerpo nos plantea una forma de ver el
mundo. Un mundo donde las plantas migran’,
se mueven entre territorios delineados por lo
humano, ocupando sitios que no habitaron an-
tes, y encontrando nichos junto a especies cuya
presencia depende del cuidado y atencion de
las personas. Como el aguacate, que ha sido
carinosamente germinado, plantado y procu-
rado desde que fue guacamole para los tacos.

Esta convivencia entreteje al hambre e in-
tencionalidad humana con un azar sujeto al
viento, cuyos vectores de posibilidad y pro-
babilidad esquivan con gracia cualquier certi-
dumbre. Lado a lado, con el acompafiamiento
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[2] Las semillas de tepozan son
tan pequenas que quienes cami-
namos por la Ciudad de México
muy probablemente tengamos al
cuerpo cientos de esporas y se-
millas de plantas que se disperan
ocupandonos como vectores.

[3] Robin Wall Kimmerer descri-
be en su libro Gathering Moss
como ella integra su conoci-
miento cientifico con los cono-
cimientos tradicionales de su
comunidad Patawatomi: Durante
muchos afos he estado inmer-
sa en las vidas de los musgos,
pero entiendo que nuestros en-
cuentros han sido a distancia.
Nos encontramos en un plano
intelectual. Ellos me ensehan
sobre sus vidas, pero nuestras
vidas no se han unido. Para co-
nocerlos realmente, necesito
saber qué papel se les dio cuan-
do el mundo estaba empezan-
do. ;Qué les susurré el Creador
sobre su don para cuidar de las
personas?... Sé que los musgos
deben ser parte de esta red de
relaciones reciprocas pero, a
generaciones de distancia de la
conexion inmediata, ;como po-
demos saberlo?.. las plantas to-
davia recuerdan, aun cuando las
personas hayan olvidado. Robin
Wall Kimmerer, Gathering Moss:
A Natural and Cultural History of
Mosses (Estados Unidos: Oregon
State University Press, 2003),
103. Sus conocimientos dejan de
vivirse como un acontecimien-
to externo; los conocimientos
constituyen en simismos los mo-
dos de viday sus practicas.

[4] En su libro de ensayos Itera-
ciones, Rheinberger nos acerca
a la tension sujeto-objeto que
prevalece en las ciencias y mar-
ca con una distancia ineludible
el espacio entre uno y otro. Nos
dice: aqui me ocupo de este as-
pecto del tratamiento de obje-
tos de la investigacion, y vere-
mos que esta mal integrado en
la aprehension tradicional de
la relacion sujeto-objeto, en Ila
que dos entidades trascenden-
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tes estan irreconciliablemente
contrapuestas entre sicomo res
cogitans y res extensa. Con esto,
nos apunta hacia la falacia divi-
soria que subyuga tanto al sujeto
como al objeto a cumplir con un
rol prescrito por las formas aca-
démicas del conocimiento. Sin
embargo, la experiencialidad de
lainvestigacion excede a la pres-
cripcion. El sujeto esta saturado
(saturé) con su objeto, nos expli-
ca Rheinberger. Con su percep-
cion embebida del objeto, el su-
jeto conoce al mundo a través de
estefiltro perceptual; vive afecta-
dx por la relacion con su objeto.
La experiencialidad posibilita en-
carnar, por asi decirlo, estos mis-
mos juicios y evaluaciones en el
proceso de obtencion del cono-
cimiento, es decir, permite pen-
sar con las herramientas y con
las manos. Hans-Jorg Rheinber-
ger, Iteraciones (Santiago: Pélvo-
ra Editorial, 2021), 48-54.

[5] Una posible manera de asir e
interpretar este poder es através
de sus cualidades pedagdgicas.
No sélo la planta manifiesta su
fuerza en mis movimientos, sino
que su presencia esta repleta
de ensenanzas. En su articulo
“Land as Pedagogy”, Leanne Be-
tasamosake Simpson nos com-
parte como, en su comunidad
anishinaabe, el conocimiento
absorbido por la niha Kwezens
de una ardilla, y su relacion con
un arbol de maple, es una de las
historias fundacionales, en la
que se representan los valores
estructurales de la comunidad.
Las narrativas que entretejen
los afectos entre esta comuni-
dad reconocen el rol de la nifez,
de los animales y de las plantas
como un tejido pedagogico que
les provee la posibilidad de dis-
frutar la deliciosa miel de maple.
Leanne Betasamosake Simpson,
“Land as pedagogy: Nishnaabeg
intelligence and rebellious trans-
formation”, Decolonization: Indi-
geneity, Education & Society 3,
no. 3 (2014).

[6] bell hooks, All About Love:
New Visions (Estados Unidos: Wi-
lliam Morrow Paperbacks, 2000),
113-119: Al amor aqui no lo con-
sideramos solo un sentimiento
agradable. Al decantarse por el
amor, elegimos luchar contra el
miedo, luchar contra el distancia-
miento y la separacion. La elec-
cion de amar es una inclinacion
hacia la conexion, es la eleccion
de salir al encuentro del otro. Y
es desde esta conviccion que re-
alzamos la capacidad de quienes
investigan para formar alianzas
invaluables con otras especies.
Investigar como un acto de amor
€s una accion radicalmente po-
litica, pues solo podemos volver
a encontrar el amor si nos libera-
mos de la obsesion por el podery
el dominio sobre los demas.

[71 Alma Orozco me dijo en algun
momento: durante su investiga-
cion, quién se enamora de una
planta, se ha enamorado del
mundo.

[8] Kimmerer, Gathering Moss, 3.

[9]1 The Midnight Gospel, tem-
porada 1, episodio 3, “Hunters
Without a Home”, dir. Pendleton
Ward y Mike L. Mayfield, emitido
el 20 de abril de 2020, en Netflix,
12:55.

[10] Moénica Macha, Descolonizar
el inconsciente: Un dialogo con
Suely Rolnik, video de YouTube,
1:59:33, publicado el 16 de julio
de 2021, https://wwwyoutube.
com/watch?v=XcAGDa6MfIE.

[12] Pensando aqui en las mem-
branas autopiéticas de Matura-
na, como aquello que nos permi-
te la integridad sistémica de un
ser viviente.

[13] Kimmerer, Gathering Moss,
102: Habia estudiado con fasci-
nacion las intrincadas conexio-
nes entre las plantas y el resto
del ecosistema. Pero Ia red de
interconexiones nunca antes
me habia incluido a mi, salvo
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de pastos y algunos musgos, hoy el tepozan y
el aguacate conviven dentro del barro. Podria-
mos jugar a la especulacién creativa y pro-
poner la emergencia de una nueva especie de
hongo que permitiera la comunicacion entre
estos drboles tan disimiles. Un medio conecti-
vo entre dos seres que se han venido a encon-
trar, compartiendo una intimidad improbable
a través de raices que sin duda se tocan, abra-
zando la tension entre lo concreto y lo especu-
lativo’. Una ciencia ficcion tan minima que
podria (con)fundirse con la realidad.

Desde que llego el tepozan he reflexionado
sobre como darles la bienvenida, parte de la
obra artistica que emerge del didlogo no-ver-
bal con estas plantas manifiesta el ir y venir
tanto emocional como préctico que exigen sus
presencias. Ahora son mas de nueve tepoza-
nes con los que convivimos, y la gran mayoria
llegaron por cuenta propia. Recibir a nuevas
personas en casa siempre conlleva un proceso
delicado, aun més cuando con el paso del tiem-
po, estas comienzan a constituir parte del ho-
gar. Las relaciones nuevas toman su tiempo en
asentarse y hacer suyo el suelo en que habitan,
para eventualmente comenzar a transformar-
lo. Los tepozanes que han llegado por gusto,
van moldeando el sitio en que crecen, y los que
han sido plantados cargan en sus cuerpos las
decisiones y presencias extendidas de quienes
los colocaron en el suelo; habitandolos, como
amables fantasmas. Un arbol crece en la azo-
tea, va haciéndola suya. Otros se entretejen en
los pasillos del jardin con las demds plantas,
que les hacen compaiiia. El concepto de nues-
tra-casa se ha vuelto poroso, y por esos poros
han pasado sus semillas. Ahora nuestra casa
los incluye'’; una pieza viva del encuentro en-
tre nuestros cuerpos.

Hablamos de micropoliticas; fuerzas y va-
lores que al re-orientarse proveen, desde el
ambito invisible, suelo fértil para un nuevo
cuerpo. Un cuerpo que no habia extendido sus
raices en aquel territorio, al menos por algu-
nos anos. Un giro radical dentro de nuestro
terreno; una revolucion intima. La presencia

de una planta en un jardin. Con el deseo de
resaltar estas fuerzas, tendria que pensarse lo
local como sinénimo de lo pequerio, en donde se
privilegien las relaciones que se pueden estable-
cer de forma cercana y que esa cercania sea po-
sibilidad para un conocimiento y trato directo
entre los participantes. Lo local como pequerio
no aboga en este caso por un cierre de fronteras,
sino por una reduccion de las distancias entre
los miembros del colectivo que van a redisefiar
un proyecto de vida comin sobre aquello que ya
se comparte: un pueblo, una laguna, una selva,
un pedregal, una region’s, e incluso una casa.

Con su presencia estas plantas re-orientan
nuestras energias y decisiones; modifican los

trayectos de insectos, vientos y personas. Sus
presencias dibujan caminos en nuestra memo-
ria. Dirigiendo nuestros tiempos, y miradas,
esculpen nuestras mentes con cada retorno de
nuestra atencién’®.

Ayer fui a verlo. Subi por las escaleras ma-
rineras, que sin importar la practica, siempre
me dan algo de miedo. Queria tomarle algu-
nas fotos. Saqué mi celular porque mi cdma-
ra necesita baterias nuevas. El reflejo de las
nubes sobre el agua encharcada en el techo se
veia preciosa. Le tom¢ una foto que no me sa-
tisfizo, pero que de igual manera me ilusiona.
Yo no habria visto lo hermoso de esas nubes y
ese charco si no fuera por el tepozan que de-
cidi6 vivir ahi en la azotea. También hay que
cambiarle el techo al cuarto de mis padres. No
quiero que se haga un hoyo e interrumpa la no-
che en su sagrado sueno.

En la foto a lo lejos se ven las casa vecinas,
donde viven T y F. Tienen familias y vidas tan
distintas a la nuestra que su realidad, sin duda,
trastoca lo que asumo como cierto. Nos separa
nada mads que una pared. Un metro de concre-
to hace de frontera entre una realidad y otra.
Entremedias se cuelan los cacomixtles. Ellas
quieren que los quitemos de la casa mientras
yo les dejo de comer en mi patio, y ando nego-
ciando con ellos que no hagan de mi estudio

su letrina. El color de sus casas me recuerda
a mi abuela. Su casa es de un color muy pa-
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como observadora, desde fuera
mirando hacia dentro.

[14] Es importante notar que en
casa no sabiamos de la existen-
cia de esta especia de escara-
bajos, y es gracias a la presencia
del tepozan que la descubrimos
en nuestro pequefio mundo. La
identifico papa Juan Carlos gra-
cias a la pagina de ciencia ciu-
dadana iNaturalista. La especie
es Asphaera abdominalis, una
especie preciosa de escaraba-
jos rojo y azul metalico, que se
distribuyen de forma similar a
los tepozanes por el territorio
mexicano y hasta Costa Rica.

[15] Chelsea Steinauer-Scudder,
“They Carry Us With Them: The
Great Tree Migration”, Emer-
gence Magazine, 2022, https://
emergencemagazine.org/fea-
ture/they-carry-us-with-them:
Solemos considerar a la migra-
cion bajo el lente de la tempo-
ralidad humana. Al hablar de
migraciones pensamos en seres
humanos primero, y después en
criaturas como las aves o los ma-
miferos marinos. Solemos dete-
nernos en ese campo, y pocos
expandimos mas alla el signifi-
cado de esta palabra tan carga-
da de historia y de potencias en
relacion al territorio. A menudo
admiramos a los arboles por su
firme arraigo, por su resiliencia
frente al cambio; por el regalo de
sombra y compahia que un solo
arbol longevo puede darnos a
nosotros y luego a nuestros hijos
y nietos, e incluso a nuestros bis-
nietos. Pero los arboles -0, mas
apropiadamente, los bosques-
tal vez no estén tan arraigados,
tan fiablemente situados, como
podriamos pensar. Los arboles
son seres cuya incorporacion
a la tierra difiere mucho de la
nuestra, sus cuerpos son como
alienigenas comparados a los
nuestros, sin embargo se ha
descubierto en anos recientes
que las poblaciones de arboles
también se mueven en el terri-
torio, a su propio ritmo, y con un

sentido de adaptacion particu-
lar a su forma de hacer-mundo.

[16] Maria Puig de la Bellaca-
sa, Matters of Care: Speculati-
ve Ethics in More than Human
Worlds (Minneapolis, MN: Univer-
sity of Minnesota Press, 2017), 95.

[17] Sue Stuart-Smith, The We-
lI-Gardened Mind: The Restora-
tive Power of Nature (Nueva York:
Scribner, 2020), 287.

[18] Contreras Hernandez, Mas-
helli Asuncion, “Camino hacia el
disefio de politicas de salud am-
biental: una lectura desde la eco-
logia politica de Bruno Latour”,
tesis de maestria (Universidad
Nacional Autéonoma de México,
2021),132.

[19] Santiago Ramon y Cajal es-
cribié en 1923 una de las incita-
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ciones mas vibrantes de comien-
zos del Siglo XX. Todo hombre
puede ser, si se lo propone, es-
cultor de su propio cerebro es
una de las maximas dentro de
las neurociencias. Lo que quie-
ro resaltar aqui con énfasis es
el uso de una metafora artistica,
pues una escultura tiene impli-
caciones sensibles, expresivas y
formales que exceden, por ejem-
plo, a la construccién de un auto.
Esculpir es un acto de cariho
que, si bien puede tener una fun-
cion practica, suele relacionarse
también con necesidades del
espiritu. Esto hermana a la intui-
cion de Cajal con practicas como
las meditaciones y oraciones de
tamiz espiritual, cuyo objetivo es
ejercitar la mente en beneficio
de nuestra capacidad para ha-
bitar el mundo. Santiago Ramoén
y Cajal, Reglas y consejos sobre
investigacion cientifica: Los téni-
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recido. A decir verdad, nunca me ha gustado
mucho como color; sin embargo, algo de ese
rosa coral pastel creo que le hace honor a la
Nuska, y por lo mismo, lo amo. Ella es como
un coral, que alberga bajo un mismo manto a
especies muy diferentes. Mi madre, sus her-
manxs, y mis primxs. La casa de la abuela es
el coral al que viajamos, migrando como pe-
cecillos de distintos sitios, vamos a visitarla y
a escucharla contar las historias que nos tejen
como familia, como tribu. Ella carga nuestras
historias migrantes. Un archivo vital que se
despliega en cuanto alguien pregunta.

A sus 90 afos, son las plantas y su perra
Maya, quienes la sacan de cama cada manana.
Mi madre y yo, holgazanas, nos levantamos
7:30 am para encontrarla ya en bata y regan-
do a manguerazo pleno su pasto y su abun-
dante coleccion de arboles, flores, y plantas
con hojas lustrosas. El jardin de la abuela es
hermoso, y es cldsico; repleto de una vida es-
tructurada para condiciones y sensaciones de
espaciosidad, predictibilidad, armonia, y or-
den. No le gustan las manchas amarillas en el
césped, y los arboles estdn estrictamente po-
dados para seguir un régimen de crecimiento
cuidadoso y considerado para con las otras
plantas y para Ixs vecinxs. Mds que un espacio
fisico, un jardin es un espacio mental y simboli-
co: un lugar seguro, un santuario, un asilo, un
refugio, una morada, un espacio para retirarse,
paradescansary para pensar... un jardinero re-
line, cultiva y custodia organismos, y con ellos
construye un mundo dentro de un mundo... los
jardines son espacios morales. Reflejan una
sociedad idealizada en la que todas las cosas
tienen su lugar designado, en la que lo que se
considera que debe estar junto se mantiene jun-
to bajo el control operativo del jardinero®.

.Qué jardin nace de un sitio en que las
plantas crecen sin un jardinero? En casa, con
mi madre, muchas veces dejamos sin podar
arbustos, y nos la vivimos promoviendo que
las plantas se trepen a las paredes, se entre-
tejan con las construcciones, y atraviesen las
fronteras que han demarcado muros y bardas.

En un acto de rebeldia, hace poco quité
por completo el césped —Finalmente, ningtin
jardin existe sin un impulso destructor?, una
constante operacion entre decirle que si a algu-
nas plantas, y no a otras— sin embargo, si deja-
mos los musgos, los tréboles y las piedras.

Quien quiera come escondido entre la ma-
leza de los quelites cenizos que llegaron por
sorpresa, y los caracoles han diezmado una
suculenta que tenia el nombre de Fernanda.
Existe un libre transito de plantas viajeras que
en su vuelo entre suelo y suelo buscan gestar
semillas. Aqui pueden crecer, desarrollarse y
morir; hacerse de nuevo parte del viento que
pasay se las lleva.

Sin embargo, aunque haya decidido cam-
biar los gestos que construyen nuestro jardin,
no puedo evitar llegar al espacio de la abuela
y sentirme abrazada por todas las plantas con
quienes hemos crecido durante casi treinta
anos; compaieras infalibles en cada visita a
Comala. No hay nada como comer un mamey
del arbol que sembré mi abuelo, mientras con-
templo al arbol de parota bailar bajo el sol.
Creo que es porque, al final del dia, mi abuela
sabe mejor que nadie lo que es estar rodeada
de diferencias.
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[20] Patricia de Vries, “Against
Gardening: Moments in the Life
of a Gardener”, en On the Neces-
sity of Gardening: An ABC of Art,
Botany and Cultivation, ed. Lau-
rie Cluitmans (Amsterdam: Valiz,
2021), 44-45.

[21] de Vries, “Against Garde-
ning”, 46.
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Esta ensonacion reflexiva se revela gracias
a la foto, gracias al color que se avista a lo le-
jos. Dentro de la imagen descansan fantasmas,
presencias, memorias que llenan de significa-
dos y asociaciones al mundo que rodea al tepo-
zan, llenandolo con esta poética extrana que
nos hilvana con otros cuerpos. Seguramente
no habria escrito todo esto si él no hubiera na-
cido en la azotea, lo cual seria lo mismo que no
saberlo. No lo habria escrito, y toda aquella in-
tuicion, por mas ardiente que fuera, no tendria
forma. Si hubiera nacido en la escalera, o de-
bajo de la ventana, algo mds habria nacido de
su influencia sobre la escritura, pero no esto.
Este arbol nos ha regalado una ecopoesia sin-
gular y situada, que se desenvuelve gracias a
su decision de venir a nacer ahi, en la azotea?.
El arte, asi como el conocimiento, y la mente,
no solo llega al mundo desde el fuero intimo e
interno de cada artista. Algunas obras se crean
en el contacto con el aire, con las plantas, con
la tierra. Hacer arte es entregarse a otras for-
mas de hacer vida; hacer poesia con un arbol,
con una flor.

Dice Bruno Latour que la particularidad de
los occidentales es haber impuesto en el cami-
no de la constitucion oficial la separacion total
entre los hombres y los seres no-humanos y, ast,
haber creado artificialmente el escindalo de
“los otros”?, como si en esa otredad descan-
sara la imposibilidad de nuestras artes y sabe-
res, y por ello tuviéramos derecho a devaluar
sus vidas. Estoy de acuerdo con esta lectura
de nuestros tiempos, y de nuestra historia, sin
embargo, las revoluciones del conocimiento
siguen floreciendo época tras época. Suzan-
ne Simard describi6 hace unos afios cémo las
plantas comparten recursos y sefales que aler-
tan a sus comparneras de plagas y fuegos.

Reveld que las comunidades de plantas se
comunican de formas complejas, creando mo-
dos de vida y organizacién que, bajo una per-
cepcion utilitarista, habian permanecido invi-
sibles. Ahora nos asombramos de encontrar en
el mundo vegetal evidencia de comportamien-
tos para los cuales modeldabamos la necesidad

de inteligencias. Como no encontramos en las
plantas las caracteristicas tipicas de los ani-
males, las catalogamos como seres pasivos...
negdndoles...desde el movimiento [hasta] la
cognicion®*. Nos parece, en principio, impen-
sable referirnos a ellas como poseedoras de
dichas cualidades. Sin embargo, a través de las
teorias de redes y los modelos complejos de la
vida, y el conocimiento, de pronto encontra-
mos que en el suelo se encuentran redes de co-
laboracién y comparticion de la informacion,
y que tienen miles, millones de afos de haber-
se instalado en el planeta. Se les compara con
el internet, tecnologia inventada por la huma-
nidad hace apenas unos cincuenta anos.

Como las mariposas monarcas de primave-
ra, que aletean hacia el norte rumbo a cimulos
especificos de algodoncillo que solo sus descen-
dientes lejanos alcanzardn, los salmones en mi-
graciony las grullas canadienses parecen hacer
uso de habilidades somdticas que van mucho
mds alld de nuestro conocimiento corporal. La
linica forma en que la ciencia contempordnea
parece capaz de comprender sus asombrosos
poderes de navegacion es comparando las ha-
bilidades de estos animales con tecnologias de
invencion humana. Se nos dice, una y otra vez,
que estas criaturas migratorias utilizan ma-
pas internos y briujulas innatas, calendarios
innatos y relojes internos. Sin embargo, los re-
lojes, las brijulas y los calendarios son, por
definicion, artilugios externos, herramientas
ingeniosamente construidas que desplegamos a
voluntad... Nuestra dependencia de estas metd-
foras instrumentales parece provenir de nuestra
civilizada suposicion de que existe una distin-
cion clara entre los organismos vivos y el terreno
no vivo en que habitan, una division sin ambi-
giiedades entre la vida animada y el planeta
ostensiblemente inanimado en el que la vida se
encuentra... En lugar de hipotetizar mds apa-
ratos metaforicos, agregando mds accesorios al
repertorio interior de herramientas de una gru-
lla o un salmén, ;qué pasaria si aceptdramos
que la habilidad migratoria del animal surge de
una compenetracion sentida entre su cuerpo y
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[22] Kimmerer, Gathering Moss,
103: En formas tradicionales
de conocimiento, una manera
de aprender el don particular de
una planta es ser sensible a sus
idas y venidas. En consonancia
con la cosmovision indigena que
reconoce a cada planta como
un ser con voluntad propia, se
entiende que las plantas vienen
donde y cuando se les necesita.

[23] Bruno Latour, Nunca fuimos
modernos: Ensayos de antropo-
logia simétrica (Buenos Aires: Si-
glo XXI, 2007), 152-153.

[24] Stefano Mancuso, El futuro
es vegetal (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2017), 133.
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la Tierra que respira??>

. Qué nos impide reconocer como parte de
nuestros valores civilizatorios a estas inteli-
gencias no solo sensibles, si no también res-
ponsables? Responsables en el sentido de ser
creativas, constituyendo un mundo material
en el que se hacen cuerpo, capaces de respon-
der?® a la inclemencia del tiempo, y al cambio
climdtico. Como los musgos, que llevan cua-
trocientos millones de anos haciendo mundo.
Sobrevivir por tanto tiempo, a tantas transfor-
maciones del planeta ;no podria considerarse
una forma fundamental de inteligencia??”

Celebremos que hemos llegado a este mo-
mento en la historia humana. Hoy se alzan
sinfonias de voces en torno a inteligencias
con las que se expresa el flujo vital del mun-
do. Ante la devastacién ecoldgica con la que
nuestra especie ejerce sobre la tierra, parecie-
ra que el planeta responde con la voz de quie-
nes compartimos asideros vitales con presen-
cias mds que humanas. Nuestra voz resuena
desde el conjunto; comunidades inter-especie
se manifiestan en el dmbito humano a tra-
vés del lenguaje, el arte, el caminar mano en
mano, llamando la atencion hacia la escucha
de este cuerpo vulnerado. Este cuerpo, hecho
de muchos cuerpos, y de muchas voces, nos
invita a enamorarnos de nuevo del mundo en
que habitamos.

Llamamos ambiente a millones de seres
haciendo con su danza al mundo. La cuestién
es que nos hemos puesto en el centro de este
drama, quizds como un proceso necesario en
el desarrollo de nuestras propias capacidades
de morar en la tierra. Quizds como un error de
calculo. Quizds como un experimento que he-
mos olvidado terminar. No nos dejemos haber
perdido el tiempo, y hagamos valer este ejer-
cicio de algo. El haber aprendido a centrarnos
sobre una criatura -nosotrxs mismxs-quizas
venga con la virtud de haber aprendido a poner
a quien sea en este centro imaginario, alrede-
dor del cual organizamos la vida. Practique-
mos movernos del centro, y filtrarnos hacia
ese ambiente que conforma un espacio de mo-

rada para otrxs. Un juego, de cambiar el eje del
universo de mi, a ti, al arbol de la esquina. Un
desliz sutil para ver derrumbarse los precep-
tos del poder y el deber; una invitacion a crear
nuevos espacios en nuestros hogares, para que
también los habite alguien mas.
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[25] Like spring monarchs flu-
ttering north toward specific
clumps of milkweed that only
their distant descendants will
reach, the migrating salmon and
the sandhill cranes appear to
availthemselves of somatic skills
far beyond our bodily ken. The
only way contemporary scien-
ce seems able to fathom their
uncanny navigational powers is
by likening the abilities of these
animals to technologies of our
own, human invention. We are
told, over and again, that these
migratory creatures make use of
internal maps and inborn com-
passes, of innate calendars and
internal clocks. Clocks, compas-
ses, and calendars, however, are
by definition external contrivan-
ces, ingeniously built tools that
we deploy at will... Our reliance
upon such instrumental meta-
phors seems to stem from our
civilized assumption of a neat
distinction between living orga-
nisms and the nonliving terrain
that they inhabit, an unambi-
guous divide between animate
life and the ostensibly inanimate
planet on which life happens to
locateitself... Instead of hypothe-
sizing more metaphorical gad-
gets, adding further accessories
to a crane’s or a salmon'’s interior
array of tools, what if we were to
allow that the animal’s migratory
skill arises from a felt rapport
between its body and the brea-
thing Earth? David Abram, “Crea-
turely Migrations on a Breathing
Planet”, Emergence Magazine
(2018), https://emergencemaga-
zine.org/essay/creaturely-migra-
tions-breathing-planet.

[26] Response-ability, como
menciona Dona J. Haraway, Sta-
ying with the Trouble: Making Kin
in the Chthulucene (Durham, NC:
Duke University Press, 2016); car-
la bergman y Nick Montgomery,
Militancia alegre: Tejer resisten-
cias, florecer en tiempos toxicos
(Madrid: tumbalacasa, Trafican-
tes de Suenos, 2023), 00
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[27] Kimmerer, Gathering Moss,
95: La ética parece invertida. Un
techo con musgo viene a signi-
ficar que el dueiio es de alguna
forma negligente en sus respon-
sabilidades de mantenimiento.
¢No deberian ser moralmente
superiores aquellos que han
encontrado una forma de con-
vivir con los procesos naturales
en lugar de luchar contra ellos?
Creo que necesitamos una nue-
va estética que honre al techo
musgoso como un simbolo de
estatus de la responsabilidad
con la que se conduce el pro-
pietario en el mantenimiento del
ecosistema.



LA CASITA3°

/Quededonde, amiga, vengo?
De una casita que tengo

mds abajo del trigal,

de una casita chiquita

para una mujer bonita

que me quiera acomparnar.

Tiene al frente unas parras
donde cantan las cigarras
y se hace polvito el sol.

Un portal hay en el frente,
en el jardin una fuente,
yen la fuente un caracol.

Hiedras la tienen cubierta,
yunjazmin hay en la huerta
que las bardas ya cubrio.

En el portal una hamaca,

en el corral una vaca

y adentro mi perroy yo.



Bajo un ramo que la cubre,
la Virgen de Guadalupe
estd en la sala al entrar.
Ella me cuida si duermo,
me vela si estoy enfermo
y me ayuda a cosechar.

Mads adentro estd la cama,
olorosa a retama

y limpiecita como usted.
Tengo también un canario,
un espejoy un armario
que en la feria me lergué.

Y con todo y que es bonita,
que es muy chula mi casita,
siento al verla no sé qué.
Me metido en la cabeza,
que hay ahi mucha tristeza,
creo que porque falta usted.

[30] Oscar Chavez, Felipe Lleray Manuel José Othon,
“La Casita”, en 16 Exitos Vol. 2, Polydor, LPRN 16623, 1987, LP.
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“I have been wrapped up in the lives
of mosses for lots of years, but | un-
derstand that our encounters had
been at arm’s length. We met on an
intellectual plane. They teach me
about their lives, but our lives have
not been joined. To really know them,
| need to know what role was given
them when the world was begin-
ning. What did the Creator whisper
to them about their gift in caring for
people?.. | know that mosses must
be a part of this web of reciprocal re-
lationship, but generations removed
from the immediate connection, how
are we to know?.. the plants still re-
member, even when the people have
forgotten.”

Trad. J.FC. — Kimmerer, Gathering
Moss, 103

“The name on our lips reveal the
knowledge we have of each other.”
Trad. J.G.A.-B. — Kimmerer, 3

“You have to be holding the current
and have the right words.”

Trad. J.F.C. — The Midnight Gospel,
“Hunters Without a Home”, 12:55

“It is a central feature of all crafts, of
furniture making and fishing and far-
ming, as much as of philosophy, that
they require the minds of those who
engage in the craft to come to terms
with and to make themselves ade-
quate to the existential properties of
some sets of objects conceived to
exist independently of those minds...
The embodied mind, in and through
its activities, has to become recep-
tive to forms (eidé) of what is other
than itself and in being constituted
by those formal objects becomes, in
the appropriate way, them.”

Trad. J.FC. — Maclntyre, Three Rival
Versions of Moral Enquiry, 68

“It is in becoming adequate to its ob-
jects that the embodied mind actua-
lizes its potentialities and becomes
what its objects and its own activity
conjointly have been able to make of
it.”

Cantos al Tepozan

Trad. J.F.C. — Maclintyre, 68

“I had studied with fascination the in-
tricate connections between plants
and the rest of the ecosystem. But
the web of interconnections had ne-
ver before included me, except as an
observer, outside looking in.”

Trad. J.F.C. — Kimmerer, 102

“Embracing the tension between the
concrete and the speculative.”

Trad. J.FC. — Puig de la Bellacasa,
Matters of Care, 95

“We often admire trees for their
steady rootedness, their resiliency
in the face of change; for the gift of
shade and companionship that a sin-
gle long-lived tree might offer us and
then our children and our grandchil-
dren, even our great-grandchildren.
But trees—or, more appropriately, fo-
rests—are perhaps not so rooted, so
reliably placed, as we might think.”
Trad. J.FC. — Steinauer-Scudder,
“They Carry Us With Them”

“More than a physical space, a gar-
den is a mental and symbolic spa-
ce— a safe haven, a sanctuary, an
asylum, a refuge, a dwelling space, a
space to retreat, to take leisure and
to think... a gardener gathers, grows
and keeps organisms, and with them
builds a world within a world... gar-
dens are moral spaces. They reflect
an idealized society in which things
all have their designated place, in
which what is considered to belong
together is kept together under the
gardener’s operative control.”

Trad. J.F.C. — de Vries, “Against Gar-
dening”, 44-45

“..no garden exists without a des-
truction drive.”
Trad. J.F.C. — de Vries, 46

“In traditional ways of knowing, one
way of learning a plant’s particular
gift is to be sensitive to its comings
and goings. Consistent with the in-
digenous worldview that recognizes
each plant as a being with its own
will, itis understood that plants come

when and where they are needed.”
Trad. J.F.C. — Kimmerer, 103

“Like spring monarchs fluttering
north toward specific clumps of mi-
Ikweed that only their distant des-
cendants will reach, the migrating
salmon and the sandhill cranes
appear to avail themselves of soma-
tic skills far beyond our bodily ken.
The only way contemporary science
seems able to fathom their uncanny
navigational powers is by likening the
abilities of these animals to techno-
logies of our own, human invention.
We are told, over and again, that the-
se migratory creatures make use of
internal maps and inborn compas-
ses, of innate calendars and inter-
nal clocks. Clocks, compasses, and
calendars, however, are by definition
external contrivances, ingeniously
built tools that we deploy at will... Our
reliance upon such instrumental me-
taphors seems to stem from our ci-
vilized assumption of a neat distinc-
tion between living organisms and
the nonliving terrain that they inhabit,
an unambiguous divide between ani-
mate life and the ostensibly inanima-
te planet on which life happens to lo-
cate itself... Instead of hypothesizing
more metaphorical gadgets, adding
further accessories to a crane’s or a
salmon’s interior array of tools, what
if we were to allow that the animal’s
migratory skill arises from a felt ra-
pport between its body and the brea-
thing Earth?”

Trad. J.F.C. — Abram, “Creaturely Mi-
grations on a Breathing Planet”

“The ethics seem inverted. A mossy
roof has come to mean that the ho-
meowner is somehow negligent in
his/her responsibilities for main-
tenance. Shouldn’t the moral high
ground belong to the folks who've
found a way of living with natural pro-
cesses rather than battling them? |
think we need a new aesthetic that
honors a mossy roof as a status
symbol of how responsibly the ho-
meowner behaves in maintaining the
ecosystem.”

Trad. J.F.C. — Kimmerer, 95
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Ecogénesis Urbana

Ciertas paredes del callejon ain tienen
partes de adobe. Cuando se cuela el agua
por alguna fuga, crecen musgos, hierbas ¢
incluso arboles que las cubren, haciéndolas
respirar. Desde hace un aino y algo, por un
tubo de PVC roto, se asoma un tepozan.

Ha crecido varias veces. Pasan, lo cortan,
pero nunca lo sacan de raiz, asi que al cabo
de unas semanas vuelven los destellos
verdes; vuelve el tallo, vuelven las hojas.

219
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Al Sr. J.L. lo contrataron del ISSSTE para
repellar la pared que da hacia el callejon,
la pared donde vive el tepozan. Le han
pedido que lo saque, que porque arriesga
laintegridad de su pared. J.L. se resiste a
ser su verdugo. Sin embargo, las presiones
laborales lo empujan a expulsar de su
hogar al arbol.



J.L. me ve un dia tomandole fotos a la
planta. Se acerca a mis padres al dia
siguiente y les pregunta de mi trabajo. No
puedo cortarlo sin hablar con la sefiorita
primero, les dice. Mi madre me habla
emocionada. Alguien ha recuperado mi
gesto, ha reconocido en la calle el afecto en
cada foto. Quiere darme la oportunidad de
despedirme.
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Lo veo alolejos en la calle. No le veo la
cara aun. Intento adivinar como sera esta
persona, me emociona conocerle. También
me genera una suerte de nervios.

Su gesto cambia cuando paso por la reja.
Caminamos para encontrarnos. Sonreimos
timidamente e intercambiamos algunas
palabras sobre él. Me dice que tiene que
quitarlo, pero que quizas yo lo ocupo.

Sus palabras intentan acoplarse a un
utilitarismo desligado del acto sensible,
pero se le cuela un tono de carino. Bien
podria decirme vi que le tienes afecto,

yo también lo quiero.

223
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La ciudad ruge. En un callejon al sur se
ha creado una burbuja de silencio para la
complicidad arborea.

Una complicidad, una materialidad...
engarzada a la carne de las palabras. Una
apuesta a convivir con la inclemencia del

mundo y sus mudanzas imperceptibles,
donde el titubeo y la irresolucion sin
dogmatismo posible vuelven la palabra un
gesto delicado y amoroso para pactar con
esos fines vitales'.



Una palabra busca entre tonos e intenciones
el camino de su significado.

2Quién es un arbol cuando se hace presente
como nucleo de fuerzas, que gestan afectos 'y
transforman mundos?

2 Quién es un arbol cuando su vida es
considerada no como objeto sino como
presencia necesaria?
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Acordamos sacarlo de la pared. J.L. quiere
hacerlo antes de su hora de entrada para que
no se hagan muchas preguntas. Acordamos
que yo lo recibo en casa para cuidarlo, y ver
si toma al suelo.

Me recuerda al tepozan con el que inicio
este viaje.
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Hay tantos recovecos por donde se
cuelaviriditas. Laimposibilidad de una
separacion absoluta. Un hogar siempre

abierto. Se infunde el cuerpo en su

ambiente; una membrana que respira
convirtiéndose en aquello que excreta.
Creando vacios para habitarse de otredad
.Sera que somos lo que se nos desprende del
cuerpo? Entrelazandose y expandiéndose,
estas trayectorias (de vida y materia)
comprenden la textura del mundo?.

Caminos de creacion, transformacion y
descomposicion cantando una cancion
llamada mundo.

i
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J.L. toca ala puerta negra. Al salir lo veo
cargando tremenda cubeta con aguay
dos arboles entrelazados. Uno de ellos
es el tepozan. Ambos estan empezando
a desmayarse. Los veo, y me siento
emocionada. Lamento no haber tomado
una foto al menos del proceso, pero ahora
eso es lo menos importante. En la academia
nos ensenan a registrar, a crear historia,
memoria, justificaci(’)n. Pero aveces lavida
se mueve mas de prisa, lo que queda esla

Hay que seguir, hay que hacerle un hoyo
alos arboles, y dejarlos descansar en
suelo nuevo.
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A.P. y mi madre me ayudan a plantarlo.
Decidimos darle hogar en la entrada, frente
al porton, donde alguna vez vivio un colorin

de los que planté el abuelo.

El colorin se pudri6 hace unos aios, después
de varias décadas frondosas de darnos
semillas de la suerte y retazos de sombra.
Ahora en su vacio esta este refugiado de la
guerra urbana.

Quizas hay algo de regresarle el gesto al
territorio. Estos arboles y estas sombras
recibieron a mis bisabuelos cuando llegaron
huyendo de las guerras. Quizas algo
aprendimos de estos arboles que ahora
regresa a ellos a través de nuestros pies y
nuestras manos.

Un territorio y sus arboles nos adoptaron.
. Como podriamos olvidarlo?




230 Cantos al Tepozan

Mis abuelos compraron el lote donde esta la
casa hace unos 70 anos.

Entonces no habia tanta urbanidad.

A pocos metros pastaban vacas.

.z .
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Las fabricas seguian activas, las cuevas
seguian abiertas, y la colonizacion vegetal,
producto de la colonizacion humana de

la Ciudad de México, aun no asediaba a

los pedregales regados por el Xitle hace
mil seisientos.
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Al enfriarse la lava, los tepozanes fueron
de los primeros pioneros en re-habilitar
las grietas para hacer de ellas sus refugios.
Mil seisientos anos entre las piedras,
junto a otras especies, crearon lo que hoy
conocemos como matorrales xerofilos.

Nichos de diversidad exuberante. Estos arboles llevan 50 anos, aqui en el
sur, en el terreno familiar, en la colonia,
intentando co-habitar con nosotrxs.

Bellezas sutiles.

JTendremos la sabiduria de las piedras y

los dejaremos entrar? ;Qué ecosistemas
hibridos existen entre sus comunidades y las
nuestras?
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El ecotono urbano-xerofilo esta
respirandonos en los pies, pulsando ahi en
potencia.
Miré su tronco. Creo que esta vivo.
No quiero hacerme ilusiones, Un brote es una posibilidad.
pero hay brotes. Una promesa.
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Hoy le canté por primera vez al tepozan.
Ladraban los perros.

Es de noche.

Estoy cansaday los brotes siguen creciendo.
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Le canté la cancion de “La Casita” que me
cantaba mi padre cuando era pequena.

La cancion empieza que de donde amiga
vengo, de una casita que tengo, mds abajo en
eltrigal.

Es una cancion hermosa, suave, que me
arrullo muchas noches de la infancia.

Incluso antes de que empiecen a nombrarse
las cosas, los cantos y los arrullos (maternos)
nos ayudan a salir de la confusa, inconexa
eimpredecible corriente de sensaciones
iniciales para situarnos en el dominio del
ritmoy de la repeticion, ese mecer consistente
en movimientos alternos que vuelven y
vuelven, esa melodia de las canciones de cuna
compuesta por un seguro ritornello sirve para

calmarnos, para adormecernos?.
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En este acto de cariio se alimenta

un vinculo de atenciones y gestos del
cuidado particulares en que la voz, como
enunciacion y como vibracion, transita
desde un cuerpo hasta otro. El tepozan,
por ser arbol, toma el dioxido de carbono
exhalado por mi canto, cargado hasta la
superficie de su ser por la proyeccion del
aire que sale de mis pulmones. Lo tomay de
él extrae el carbono necesario para hacer su
cuerpo.

237

Los arboles estan hechos de aire. Los arboles
estan hechos de nuestro aliento’.
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Somos nuestras relaciones. Lo que somos y en
lo que nos convertiremos, estd determinado
por la calidad de nuestras interdependencias
con otros seres humanos y no humanos®.




Ahora, entrando a casa, el arbol nos
dala bienvenida.

Qué lindo es tener a alguien que siempre
estafeliz de verte’

y a quien siempre estas feliz de ver®.

S L ™

Lo cuidamos sin miedo.

Lo regamos con sangre menstrual, que
es uno de los mejores fertilizantes.

Una ofrenda de sangre para el territorio
y paralavida.
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Le pregunté a J.L. por qué habia ayudado
aeste arbol. Le pedi que nos mandara una
grabacion de voz pero opto por escribirlo.
Las plantas calan profundo en su mundoy

su voz se rompe al recordar los amores que
le inculcaron la relacion sensible que lo
entretejen con ellas.

J.L. vivi6 con su abuela y su madre de nifo.
Ellas le mostraron el mundo vegetal como
una via de ensenanza. Pues desde nifio mi
madrey abuela me inculcaron el amor por las
plantas. Creo que su intencion fue el respeto
a todo servivo iniciando por las plantas®.

241
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Desde ellas tejieron su tamiz sensible. Y
pues ambas ya no estdn conmigo, pero se
ha quedado su amor en este respeto por las
plantasy los drboles™.

Ahora ellas sobreviven en los arboles que le
dan sombra mientras trabaja en la calle. El
arquitecto le pregunta qué tal ha estado la
jornaday J.L. le responde que bien, gracias
ala frescura de los arboles que cobijan con
sus sombra las labores de la manana.

Las plantas arropan al trabajo humano.
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. Cuantos arboles habriamos de sembrar o,
mejor aun, dejar crecer a su ritmo natural de
germinacion urbana, para salvaguardar con
sombra a las personas que trabajan, como
J.L. en las calles de nuestra ciudad?

Es bien sabido que entre menos recursos
tienen los humanos de una zona, menos
arbolado urbano se planea para ellxs'.
Menos terrazas, parques y jardines se
procuran para una vida comunitaria publica
nutrida y sana. El acceso a las culturas
vegetales es un privilegio que demanda
recursos monetarios y recursos en tiempo.

Aligual que promover una mejor salud
mental, tener acceso a drboles y dreas verdes
ayuda a reducir los niveles de violencia tanto
vecinal como doméstica®. Los estudios

de Francis Kuo y colaboradores de la
Universidad de Illinois muestran que, en
zonas empobrecidas por la injusticia social
de Chicago, la presencia de arboles cerca de
viviendas afecta el humor y disposicion de
quienes las habitan®.

Lo curioso es que si invertimos tiempo y
recursos publicos en deshacernos de las
hierbas que pueblan las calles por gusto.

243



El disfrute de los paisajes naturales mds her-
mosos del pais y los medios de recreo relacio-
nados con ellos es, por lo tanto, un monopolio,
de una manera muy peculiar, de unas pocas
personas muy ricas. La gran mayoria de la so-
ciedad, incluyendo aquellos para quienes se-
ria de mayor beneficio, se ve excluida de ello™.
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Hace dos aios, cuando se escribieron las  Coémo no matar tepozanes es un hilo
vivencias del primer canto, la experiencia conductor que introdujo la importancia
de adopcion fue un proceso de pérdida. del no-hacer. Masanobu Fukuoka en La
El tepozan trasplantado a casaenese revolucion de una brizna de paja” deja crecer
entonces fallecio. Su herencia al proyecto y deja ser, con minima guia e intervencion,
de investigacion es su fantasma. Dulce a sus cultivos. Este acto radical en
compainia que guia decisiones desdela la economia del esfuerzo colapsalas
conciencia aprehendida de su muerte. estrategias agro-industriales que reinan los
territorios con monocultivos y pesticidas,
demostrando una mayor productividad en
alianza con las fuerzas mas-que-humanas de
su entorno.
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Ante una organizacion de vida urbana que
nos fatiga cognitiva y fisiologicamente,
Jqué actos y estrategias mas-que-humanas
podrian colapsar las exigencias que nos asfi-
xian?
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El tepozan de la entrada sigue sacando pe-
quenos brotes cada dia. Hemos realizado
un transito ontogenético entre ser un hogar
inconsistente con esta vida arbdrea a in-
corporar un estado de coherencia con ellos.
Después de al menos 70 anos de exilio los
tepozanes han regresado a estos terrenos
y existen las condiciones tanto materiales
como animicas para ofrecerles una vida en
conjunto.

Unjardinalavez.
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Este proyecto es la celebraciony
apreciacion asombrada por una grieta
sensible que pulsa en la edificacion de la
Ciudad de México.

Una grieta con la forma de personas como
JL, que a pesar de una presion laboral que
insistia sobre su cuerpo y psique, opto por
la pausa del no-hacer para entablar una
complicidad vegetal con una personay

un arbol.

Entre sus posibilidades y las mias
orquestamos las condiciones parala
continuidad de una vida vegetal que de
otra forma hubiera terminado.

JDentro de cuantos verdugos habita unx invaluable
aliadx?
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Citas originales

“The entwining of these ever-ex-
tending trajectories comprises
the texture of the world.”

Trad J.G.A.-B. — Ingold, Being Ali-
ve, 14

“.we are our relationships. What
we are as individuals, and what
we become in the future, is deter-
mined by the quality of our inter-
dependence on others - humans
and nonhumans alike.”

Trad J.G.A.-B. — Conner, “The Voi-
ce of the Stranger”, 12-13

“I shall never forget the rapture
of fever patients over a bunch
of bright-colored flowers. | re-
member (in my own case) of wil-
dflowers being sent to me, and
from that moment recovery be-
coming more rapid... People say
the effect is only on the mind... it
is no such thing. The effect is on
the body, too. Little as we know
about the way in which we are
affected by form, by color, and
light, we do know this, that they
have an actual physical effect.”
Trad J.FC. — Nightingale, Notes
on Nursing, 34

“As well as promoting better
mental health, having access to
greenery and trees helps to lower
levels of both neighborhood and
domestic violence.”

Trad J.FC. — Stuart-Smith, The
Well-Gardened Mind, 86

“The enjoyment of the choicest
natural scenes in the country and
the means of recreation connec-
ted with them is thus a monopoly,
in a very peculiar manner, of a very
few very rich people. The great
mass of society, including those
to whom it would be of the grea-
test benefit, is excluded from it.”
Trad J.FC. — Olmsted y Roper,
“The Yosemite Valley and the Ma-
riposa big Trees”, 21
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