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INTRODUCCIÓN 

PROPUESTA DE LECTURA 

Esta investigación estudia la imagen femenina en la obra del vate francés Charles 

Baudelaire, a través de sus metamorfosis en las tres ediciones de Las flores del Mal (1857, 

1861 y 1868). Si bien mi análisis no se restringe a este libro de poemas, el único que 

publicó su autor en vida, adopto éste como el eje rector de su obra y de su pensamiento, 

alrededor del cual orbitan sus ensayos de crítica de arte, sus poemas en prosa y sus diarios 

íntimos. Mi hipótesis de lectura es la siguiente: la transformación de la imagen femenina es 

el hilo conductor del recorrido que Las flores del Mal ofrece al lector. Es a través del 

trabajo poético sobre la imagen femenina que el poeta pone en tela de juicio una dualidad 

presente en la conciencia ilustrada y romántica del hombre occidental decimonónico. Como 

escribió Josefina Bueno, a lo largo del convulso siglo XIX, “la mujer deja de ser la 

compañera natural del hombre al mismo tiempo que una nueva sociedad se alza, 

desmoronándose la antigua nace un culto desesperado e inquietante en torno a la figura 

femenina” (Bueno, 1996, p. 8). En este contexto, la representación de la mujer se inserta en 

medio del conflicto baudelairiano entre el “Spleen”, o desasosiego que mina la realidad, y 

el “Ideal”, esperanza de recuperar un paraíso perdido, cuya expresión antagónica pone en 

escena una lucha entre la modernidad y la antigüedad, el ateísmo y la espiritualidad, la 

ciencia y la fe, las tradiciones de Occidente y las culturas de Oriente.  

La obsesión por la imagen femenina es un elemento decisivo en la literatura del 

romanticismo tardío. En el contexto parisino, podrían mencionarse Las Hijas del fuego 

(1854) del poeta Gerard de Nerval (1808-1855) y Las Diabólicas (1874) del escritor Jules 
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Barbey d’Aurevilly (1808-1889);1  ambas compilaciones de relatos consagradas a figuras 

femeninas. Mi elección de estudiar Las flores del Mal se basa, pues, en un factor temático: 

la insistencia en la figura femenina como receptáculo de sentido, y en otro estilístico: la 

predilección de la poesía como género literario, herencia del renacimiento y del 

romanticismo. Considero que dicha obra constituye un puente, particularmente fértil en su 

tratamiento de la imagen femenina, entre la poesía prerromántica y romántica de los siglos 

XVIII y XIX,2 y las vanguardias poéticas de finales del XIX y principios del XX (Simbolismo 

y Modernismo). 

Es importante estudiar cómo se configura la figura femenina en la obra de un poeta de 

mediados del siglo XIX porque revela algunos de los sueños y las pesadillas, los deseos y 

los temores que se condensan en la imagen de la Otra dentro de una sensibilidad moderna. 

Si bien en el siglo XX, heredero de los ideales progresistas del XVIII, las luchas feministas y 

la crisis económica de la posguerra aceleraron la entrada de las mujeres a las esferas de la 

producción, cuyo progreso continúa en el siglo XXI, la transformación del imaginario 

masculino en torno a lo femenino sigue un trayecto no lineal.3 De allí que resulte 

imprescindible retornar a una obra que cristaliza las imágenes, a menudo contradictorias, de 

lo femenino en una época de entusiasmo científico-técnico que presenció la entrada de la 

mujer a la esfera pública y el despertar de las ciudades industriales (París, Londres, San 

Petersburgo, entre otras).  

 
1 Los títulos originales son: Les Filles du feu (D. Giraud: París) y Les Diaboliques (E. Dentu: París). 
2 En el siglo XVIII, me refiero a los prerrománticos y románticos alemanes (Schiller, Goethe, Novalis) y, en el 

XIX, a los primeros románticos de expresión francesa (Chateaubriand, Lamartine, Hugo). 
3 El progreso de la psique humana, con sus cumbres y sus abismos, es en todo caso cíclico y dibuja una 

espiral, por mencionar alguna de sus formas posibles. En su libro Los orígenes e historia de la conciencia 

(1949), el psicólogo Erich Neumann ha dejado constancia de las etapas en el desarrollo de la conciencia 

humana o “psicohistoria”, que no necesariamente coincide con los avances técnico-científicos de una 

sociedad. En esta obra, Neuman interpreta los mitos del “uróboros”, una serpiente que devora su propia cola, 

para analizar el surgimiento del yo de su condición primordial de inconsciencia.   
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La mujer ideal ya no es la compañera doméstica y tras bambalinas del hombre, sino 

que adquiere otras expresiones como la de un ser con sus mismos derechos y obligaciones, 

dueña de su sexualidad. En el arte decimonónico, se observa “una mujer que no acepta 

trabas sociales ni sentimentales” y que “se impone, soberbia, espléndida, fuerte ante un 

hombre desvalido, desorientado y envuelto en una pasión amorosa arriesgada” (Bueno, 

1996, p. 6). Pues, en palabras de Enrique López Castellón, “la imagen de la mujer que 

emerge de su obra guarda una íntima relación con este presunto desgarramiento del varón” 

(López, 1999, p. 39). En la poesía de Baudelaire, la sexualidad femenina aparece bajo una 

luz ambivalente. Es, por un lado, el receptáculo de la hechicería y la fascinación de las que 

el poeta quisiera dotar su obra; por otro, es tentadora y sinónimo de perdición para el 

hombre. El desgarramiento del poeta guarda una estrecha relación con la consumación de 

su obra. Como escribe Dominique Rincé, “desear a la mujer es desear pintar, crear, pero 

también arriesgarse al fracaso, a la alienación y tal vez a la muerte” (Rincé, 1982, pp. 57-

58).4 La devoción del artista hacia ella constituye un “desgarramiento poético fecundante” 

(ídem), el sacrificio necesario para que la obra irradie sus resplandores mágicos. De esta 

manera, el poeta acelera un proceso de transmutación, cuyo laberinto alquímico se 

experimenta en el recorrido de Las flores del Mal. 

 

PRESENTACIÓN DEL AUTOR Y DE LA OBRA 

Charles Pierre Baudelaire (1821-1867) fue un poeta y crítico de literatura, pintura y música, 

nacido en París en 1821. Su producción se desarrolló en la capital francesa, si bien siendo 

niño pasó una temporada en Lyon con su madre y su padrastro, y a los 20 años fue enviado 

 
4 Désirer la femme, c’est désirer peindre, créer, mais c’est aussi risquer la défaite, l’aliénation et peut-être la 

mort […] déchirement poétique fécondant (Todas las traducciones del francés y del inglés son mías). 
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a una expedición marítima que debía llevarlo a Calcuta, luego de atravesar los Mares del 

Sur. No obstante, Baudelaire desembarcó en la isla Mauricio, pasó poco menos de dos 

meses en Saint-Denis-de-la-Reunión (en ese entonces la isla Bourbon) y volvió a París, 

ciudad que sólo abandonó hasta el final de su vida durante dos años, cuando fue a Bruselas 

para impartir unas conferencias sobre su obra Los Paraísos artificiales que resultaron un 

fracaso. Son contemporáneos suyos Théophile Gautier (1811-1872), Gérard de Nerval, 

Jules Barbey d’Aurevilly, Théodore Banville (1823-1891) y Edgar Allan Poe (1809-1849), 

al cual tradujo. Baudelaire puede ser considerado miembro del romanticismo tardío, ya que 

su obra dialoga con los principales exponentes en Francia de esta corriente: Victor Hugo 

(1802-1885) y Eugène Delacroix (1798-1863). Dicha corriente se caracteriza por la 

exacerbación del genio del artista (imaginación, pasión e intelecto), una búsqueda de lo 

sublime que resignifica las mitologías grecolatinas, cristianas y orientales, y una 

fascinación por un imaginario nocturno (fantasmas, vampiros, cementerios, hadas, brujas, 

la luna) donde, como exploraba paralelamente la literatura fantástica, también es posible 

experimentar el misterio. La obra de Baudelaire privilegia la pasión del individuo (entre las 

que despunta la del poeta), el interés por Oriente (África y la India), a través de cuyo lente 

“exótico” se interpretan las experiencias con las drogas (hachís y opio, principalmente), y la 

exploración de los imaginarios del mal (Satán, Caín, el inframundo, los limbos).   

Su obra principal y la primera en publicarse como libro se titula Las flores del Mal, 

que reunía 100 poemas y que fue publicada por primera vez en 1857 por los editores 

Poulet-Malassis y De Broise en París, aunque algunos de los poemas ya habían aparecido 

en revistas literarias y periódicos. Su lengua original es el francés y pertenecen a la cultura 

intelectual y artística de los salones de París, que desde mediados y hasta fines del siglo XIX 

se convertía en una de las cunas del ocultismo finisecular y en un modelo del urbanismo 
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moderno. A pesar de que la primera versión de Las flores cuenta con menos poemas que sus 

versiones posteriores considero, junto con Martin Turnell (1954),5 que en ella se encuentran 

una articulación entre sus secciones y una coherencia como unidad difícilmente superada 

por la siguiente versión de 1861; a la que el poeta agrega treinta y dos poemas nuevos para 

remediar la censura de seis piezas condenadas en la primera edición. Estas son: “Lesbos”, 

“Mujeres condenadas (Delfina e Hipólita)”, “El Leteo”, “A la que es muy alegre”, “Las 

joyas” y “Las Metamorfosis del vampiro”.6 Un año después de la muerte de Baudelaire, en 

1868, se publicó una tercera edición de Las flores, preparada por sus amigos y escritores 

Charles Asselineau (1820-1874) y Théodore Banville, que contiene los 126 poemas de la 

segunda edición más otros 25, de los cuales 21 ya habían sido publicados y 4 eran inéditos. 

Los 151 poemas de esta tercera edición se distribuyen, como los de la edición de 1861, en 

seis secciones: “Spleen e Ideal”, “Cuadros parisinos”, “El Vino”, “Flores del mal”, 

“Revuelta” y “La Muerte”; a diferencia de la primera edición que sólo contaba con cinco y 

cuyo orden es el siguiente: “Spleen e Ideal”, “Flores del mal”, “Revuelta”, “El Vino” y “La 

Muerte”.7  

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN 

En su tesis doctoral La Imagen de la mujer en la obra de Baudelaire (2006),8 Vendula 

Sochorcová ofrece una rigurosa tipología de las figuras femeninas abordadas en la obra 

baudelaireana (la madre, la mujer olfativa, la mujer vampira, la prostituta, la lesbiana, la 

paseante, la mujer vieja, la viuda y la Muerte, entre otras). Mi investigación difiere de la 

 
5 Baudelaire. A Study of his Poetry (New Directions Publishing Corporation: Nueva York). 
6 “Lesbos”, “Femmes damnées (Delphine et Hippolyte)”, “Le Léthé”, “À celle qui est trop gaie”, “Les bijoux” 

y “Les Métamorphoses du vampire”. Mi lectura busca respetar el orden de la primera edición restableciendo 

los poemas censurados en su lugar original. 
7 “Spleen et Idéal”, “Tableaux parisiens”, “Le Vin”, “Fleurs du mal”, “Révolte” y “La Mort”. 
8 L’Image de la femme dans l’œuvre de Baudelaire (Masarykova Univerzita v Brně: Brno). 
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aproximación tipológica de la autora y de la función que le otorga a su poesía, refugio y 

escape del imaginario atormentado del poeta. Considero que a través de la poesía, 

especialmente del tratamiento de la imagen femenina, Baudelaire plasma una 

transformación del amor del poeta que alcanza su madurez en la integración de los “tipos” 

de mujeres, término ya empleado por Théophile Gautier para referirse a su obra, 

concebidos como las metamorfosis de un mismo ser: familiar y extraño; múltiple y unitario; 

amado y temido; otra y, sin embargo, semejante en todo al poeta.   

En La vida amorosa de Charles Baudelaire (1927) y en El Sadismo de Baudelaire 

(1948),9 Camille Mauclair y George Blin, respectivamente, trabajan el fracaso erótico de 

Baudelaire. El primero resaltando el anhelo incestuoso del poeta, separado de su madre por 

su padrastro el comandante Aupick que se convertiría en su enemigo psíquico por 

excelencia. Según Mauclair, incapaz de conciliar el amor espiritual con el carnal, 

Baudelaire exacerba su faceta de voyeur en sus poemas eróticos. Mientras que Blin, 

retomando a Sartre (1947), rechaza la posibilidad de amar de Baudelaire que sólo pudo 

relacionarse con las mujeres a través del sadismo y del sadomasoquismo. Bajo una misma 

óptica, lo sitúa Marcel Ruff en El espíritu del mal y la poética baudelaireana (1955), donde 

el autor considera al poeta escindido entre dos tipos de amor hacia la imagen femenina: el 

carnal satánico y el espiritual angelical. En cambio, desde un punto de vista más 

conciliador, en El siglo de Baudelaire (2017), Yves Bonnefoy desarrolla someramente la 

transformación del amor del poeta en el análisis de un par de poemas de Las flores del Mal. 

Para este filósofo y poeta, se trata del abandono del ideal juvenil, pasando por el spleen, el 

 
9 La vie amoureuse de Charles Baudelaire (Flammarion: París), Le Sadisme de Baudelaire (Libraire José 

Corti: París) y L’esprit du mal et l’esthétique baudelairienne (Librairie Armand Colin: París). 
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fracaso y la desilusión, para volver a levantar nuevos ideales más acordes con la realidad. 

En otras palabras, la madurez de la visión poética del autor. 

En De la mitocrítica al mitoanálisis (1979),10 Gilbert Durand enfoca a Baudelaire 

como el “perfecto químico” que anuncia el retorno del mito hermético, luego del declive 

del prometeísmo romántico. Durand considera la imagen femenina, última expresión del 

oxímoron, como el elemento donde se hace evidente la búsqueda de conciliar los opuestos. 

El vínculo esbozado por el filósofo de lo imaginario entre el hermetismo y la imagen 

femenina me resultó particularmente fértil para ahondar en la cosmovisión baudelaireana, 

aunado a la lectura del Esoterismo de Baudelaire (1972)11 de Paul Arnold, donde el autor 

investiga las relaciones entre la obra baudelaireana, el primer tratado del Corpus 

hermeticum y algunas obras del místico sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772). Arnold 

destaca la amistad entre Baudelaire y el escritor Louis Ménard (1822-1901), quien 

traduciría un amplio compendio de las obras herméticas en 1866. Entre los años de 1839 y 

1841, Baudelaire y Ménard coincidieron en un círculo literario con preocupaciones 

esotéricas que se reunía en el barrio latino, donde el poeta pudo impregnarse de varias 

nociones de la doctrina hermética: los demonios vengadores asociados a los siete astros que 

encadenan los sentidos corporales, la caída asociada al espíritu tentado por la creación, la 

naturaleza doble del ser humano y la jerarquía que subordina lo natural a lo artificial, de las 

que Baudelaire se sirve para apuntalar su visión sobre la imagen femenina. 

Por último, esta investigación dialoga con el libro de Maya Hadeh titulado La 

Mitología en la obra poética de Charles Baudelaire (2015),12 donde la autora da cuenta de 

“la existencia de una mitología baudelaireana” que opera una “palingenesia de mitos 

 
10 Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse (Berg International: París).  
11 Ésotérisme de Baudelaire (Librairie Philosophique J. Vrin: París). 
12 La Mythologie dans l’œuvre poétique de Charles Baudelaire (Peter Lang: Nueva York). 
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antiguos”, sobre todo grecolatinos y bíblicos, además de algunos egipcios. A través de “la 

creación de un universo mítico que, alimentándose de la cultura de su época, le es propio”, 

Baudelaire busca “la unión del sueño y del mito” para resolver “las contradicciones que, en 

el campo de lo real, quedarían sin solución” (Hadeh, 2015, pp. 5-7).13 Hadeh dedica 

algunos capítulos a las imágenes femeninas, no obstante o bien las trabaja desde su faceta 

bestial, o bien desde los desdoblamientos del autor. Considero que la riqueza del 

tratamiento baudelairiano de la imagen femenina sólo puede vislumbrarse uniendo estas 

dos hebras: la mujer como otra, monstruosa y amenazante, y como doble, cercana y 

miserable. Ya que Baudelaire se identifica con la mujer, la tortura que ella le provoca es 

también deseada. Esta identificación produce que, cuando Baudelaire se separa de ella para 

seguir un sendero ascético, su conversión nunca es absoluta. Desligarse de ella equivale a 

rechazar el mundo y a no asumir como propios los perfumes malditos que propaga una 

modernidad asociada a la decadencia, de la que Baudelaire no se desliga por completo. 

A partir de estas tres dimensiones que confluyen en el tratamiento de la imagen 

femenina: la poética del autor, la transformación de las relaciones entre el hombre y la 

mujer en el imaginario del poeta y su conexión con las corrientes esotéricas y con las 

mitologías de Occidente y Oriente, esta tesis plantea la relectura del primer libro de 

Baudelaire para buscar en él los indicios textuales de una visión en la que lo femenino 

figura como centro del mundo o, cruzando este mundus muliebris o “mundo femenino”, 

uno en el que la complementariedad de los géneros deriva en una integración de lo 

femenino por parte del poeta.     

 

 
13 l’existence d’une mythologie baudelairienne [..] palingénésie des mythes anciens […] la création d’un 

univers mythique qui, s’alimentant à une culture d’époque, lui est propre […] l’union du rêve et du mythe 

[…] résoudre des contradictions qui, dans le champ du réel, seraient sans issue. 
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ENFOQUE TEÓRICO-METODOLÓGICO       

La poesía se despliega como mito, es decir, como un “sistema dinámico de símbolos, 

arquetipos y esquemas […] que tienden a convertirse en un relato” (Durand, 1992, p. 42). 

De allí que se adopte el término de “imagen” para referirse a la unidad mínima del 

“imaginario” de un autor, cuyo objetivo consiste en el enfrentamiento de la vida de la 

representación contra el curso ineluctable del tiempo. Entiendo “imagen” en un sentido 

amplio, como una representación mediante palabras, colores, ritmos, gestos o cualquier otro 

lenguaje simbólico, capaz de volver sensible lo que está ausente. La poesía, concebida 

como lenguaje simbólico, deriva de un proceso de la conciencia indirecta que recurre a la 

imagen en aras de simbolizar un objeto que es imposible de ser percibido por los sentidos o 

explicado por la razón (Durand, 2007, pp. 9-11). En este sentido, las imágenes simbólicas 

no brotan estrictamente de una emoción subjetiva, “nacen de un incesante intercambio entre 

las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio 

social y cósmico” (Durand, 1981, p. 35). Este enfoque teórico resultó adecuado para 

acercarse a la obra de un poeta que concebía “la Imaginación” como una “facultad cuasi 

divina que percibe, fuera de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y los secretos de 

las cosas, las correspondencias y las analogías” (Baudelaire, 1976, p. 329).14  

Por otro lado, el análisis de las metamorfosis de la imagen femenina que desarrollo en 

este trabajo sigue el método de la tematología que Luz Aurora Pimentel describió como el 

estudio de la historia literaria y de la historia de las ideas con el fin de hacer patente “la 

continuidad de la tradición histórica y literaria de un tema” (Pimentel, 1993, p. 222). 

Mientras que el “tema” de lo femenino “orienta una posible selección de incidentes o 

 
14 L’Imagination est une faculté quasi divine qui perçoit tout d’abord, en dehors des méthodes philosophiques, 

les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les analogies. 
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detalles que permiten el desarrollo de una obra” (p. 216), en este caso la baudelaireana; los 

“motivos” de la prostitución, la naturaleza caída, la reversibilidad, la noche, etc. con los que 

se vincula el tema de lo femenino, son unidades con “una mayor libertad de inserción y una 

capacidad de migración” (p. 222) que aparecen en su obra de forma recurrente.15 El análisis 

intertextual de sus combinaciones y actualizaciones en la obra baudelaireana permite, así, 

“rastrear pistas en la jungla de las interpretaciones y de las transformaciones de un tema en 

el marco de la historia de las ideas” (Trousson, 1965, pp. 30-31). A este respecto, de gran 

utilidad resultó el enfoque histórico-filológico de los recientes estudios sobre esoterismo 

occidental (Antoine Faivre, Wouter Hanegraaff, José Ricardo Chaves) para rastrear la 

influencia de ciertos motivos esotéricos, presentes en la atmósfera ocultista parisina, en la 

obra de Baudelaire y ubicar ésta en un diálogo con la transformación de los papeles 

femeninos y masculinos en la sociedad francesa del siglo XIX.  

Este trabajo se enmarca en el campo de la literatura comparada para plantear la 

originalidad de la obra baudelairiana en su tratamiento de la imagen femenina. Así pues, a 

lo largo de la tesis, se trazan ciertas semejanzas y diferencias en la visión que anima su 

concepción de lo femenino con la literatura presocrática (Anaximandro, fragmentos órficos, 

lírica arcaica, Hesíodo), trágica (Esquilo), latina (Ovidio, Apuleyo), hermética 

(Poimandres), platónica (Timeo, República), bíblica (Antiguo Testamento, Apocalipsis), 

 
15 Dentro de la tematología, un “motivo” es la cristalización verbal de una idea en una unidad simple y casi 

autónoma. Su clasificación varía de acuerdo con su grado de abstracción (concepto, segmento narrativo, 

espacios u objetos, imagen recurrente, etc.). Por su parte, un “tema” es el pre-texto ideológico de un texto, 

aquello que le precede y que es susceptible de ser actualizado a través de sus variaciones (Pimentel, 1993). En 

la mitocrítica, se emplea el término “mitema” para referirse a “la unidad míticamente significativa más 

pequeña del discurso”. Éste puede expresarse en “motivos redundantes u obsesivos”, emblemas, personajes o 

situaciones dramáticas, que se revisten con los “decorados míticos” del gusto de una época. Su identificación 

y su correlación con otros mitemas permite comprender el relato mítico inherente en una obra, así como su 

capacidad de dar sentido a las problemáticas acuciantes de un momento cultural (Durand, 2013, pp. 333-344).  
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renacentista (Petrarca, Burton), iluminista (Maistre, Swedenborg), romántica (Quincey, 

Byron, Goethe) y moderna (Poe, Eliot). 

En el primer capítulo, analizo algunos momentos de la fértil relación de Baudelaire 

con las obras plásticas y la atribución al mundo femenino de un carácter iniciático que 

modela el genio del artista en su primera infancia. Retomando la hipótesis de Durand 

(1996) de que Baudelaire confunde el tirso de Dionisio con el caduceo de Hermes, enfatizo 

su apuesta por construir una obra que concilie los opuestos. En este capítulo, reviso la 

concepción hermética que Durand (2013) le atribuye a la mujer en Las flores del Mal. 

En el segundo capítulo, estudio las reflexiones de Baudelaire acerca de la prostitución 

y del carácter natural que en su diarios íntimos le confiere a la mujer, asociándolo a la 

concepción gnóstica de la caída de Dios (Matter, 1828) y a la condena del alma en la 

tradición cristiana. En este capítulo, analizo la recepción de la noción maistreana de 

“reversibilidad” por cuyo mecanismo misterioso la prostituta es redimida a través del 

sacrificio del poeta. A su vez, pongo en diálogo la transformación de la imagen femenina en 

el itinerario baudelaireano del ideal al spleen con la crisis identitaria masculina en torno a la 

emancipación de la mujer (Chaves, 1997), que había iniciado desde el siglo XVIII y que 

continúa hasta nuestros días.  

En el tercer capítulo, rastreo la pervivencia del mito de la edad de oro y del paraíso 

cristiano en algunos poemas de Baudelaire y comparo el binomio spleen-ideal que 

estructura su obra con el diálogo hermético Poimandres, del que el poeta retoma la 

adquisición de una naturaleza dual como producto de la transgresión que el ser humano 

primordial realiza con la Naturaleza. La reapropiación del mito hermético efectuada por 

Baudelaire me permite puntualizar algunos aspectos de la recepción de los motivos 

esotéricos en su obra, estudiados por Arnold (1972) entre otros. Al mismo tiempo, vinculo 
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la operación del spleen y el ideal en el interior del ser humano con los ensayos de 

Baudelaire sobre el hachís y el opio, sustancias que atraían la curiosidad de muchos artistas 

y científicos de su época (Haining, 1976). Planteo que Baudelaire mitifica la experiencia 

con las drogas como un descenso al Inframundo, de cuya condena es salvado por una figura 

femenina (Eurídice-Electra) con la que establece una relación fratriarcal. Basándome en la 

interpretación de Andrés Ortiz-Osés (1996) de Orfeo como un héroe mediador, analizo 

algunos poemas de Las flores del Mal en los que las figuras del poeta y de la mujer 

concilian sus facetas diurnas y lunáticas en un proceso que, como escribió Yves Bonnefoy 

(2017), culmina con la maduración de la visión poética y amatoria del autor. 

En el cuarto capítulo, distingo la concepción, simultáneamente gnóstica y hermética 

(Bonardel, 1997), de la naturaleza en Baudelaire, de la de otros escritores y filósofos de su 

época (Sand, Voltaire), resaltando la figura de “Satán Trismegisto” que rige sobre ella, 

como un alter ego del poeta que pone en práctica la primera etapa de la transmutación de la 

materia en oro conocida como Nigredo. Partiendo de la lectura del diálogo platónico Timeo, 

interpreto el tránsito por la noche y los placeres de la urbe como un descenso al 

inframundo, metaforizado en el cuerpo y las pasiones del poeta. De esta manera, argumento 

que en su asociación con las figuras nocturnas (prostitutas, gatos, espíritus vengadores, 

ladrones y apostadores), el poeta integra en su personalidad el aspecto caótico y abismal del 

universo, cuyo gesto constituye el paso ineludible hacia el progreso espiritual que 

Baudelaire buscó a través de su vida y obra (Béguin, 1954). 

Para finalizar, en el último capítulo de esta tesis, ubico la imagen baudelaireana de la 

mujer pensativa dentro de una tradición literaria que asociaba la melancolía con un estado 

temporal y mental que afecta al genio creador (Klibansky et alia, 1991). Reviso la aparición 

de este motivo, usado en su acepción inglesa “spleen”, así como su contraparte, el ideal, en 
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algunos poemas en prosa y en verso de Baudelaire, con el fin de analizar su importancia, 

como ingrediente imprescindible, para la expresión de su “musa grotesca” o musa 

melancólica que rompe con la “musa perfecta” de la lírica romántica (Hadeh, 2015). 

Después de enfocar algunas imágenes femeninas caracterizadas por la melancolía (las 

viejecillas, la mujer madura, las lesbianas), este capítulo concluye con la asociación del 

proyecto baudelaireano de “extraer la belleza del Mal” y la expresión en femenino de su 

hastiado ideal que le ayudan al poeta, más que a saber, a asumir y a amar lo que es. 

Espero que a través del mosaico de poemas evocados y analizados en su contexto, 

que fueron recogidos de Las flores del Mal por considerarlos casos paradigmáticos donde el 

poeta plasma su aproximación antagónica y/o conciliadora hacia la imagen femenina, el 

lector y la lectora de esta tesis encuentre otra vía para reflexionar en la visión baudelaireana 

sobre lo femenino que contribuya a la discusión en torno al problema de los géneros y al 

lugar de la poesía en nuestra sociedad contemporánea.  
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I. EL CULTO A LAS IMÁGENES Y EL MUNDO FEMENINO 

¡Fuente de eterna juventud, 

regresa la voz a mis labios mudos! 

“Alabanzas a mi Francisca” (1857), Baudelaire, 1975, p. 6116 

 

En su Salón de 1859 Baudelaire rinde tributo a la imaginación, esa “reina de las facultades” 

y “reina [también] de lo verdadero” que enseña al ser humano “el sentido moral del color, 

del contorno, del sonido y del perfume”. De ella provienen, dice, “la analogía y la 

metáfora”, con las que el pintor, el músico y el poeta crean “un nuevo mundo”, a partir de 

“los materiales amasados y dispuestos con base a unas reglas cuyo origen se halla en lo más 

profundo del alma”, y producen “la sensación de lo nuevo” (Baudelaire, 1976, pp. 620-

621).17 Distinguiendo dos tipos de artes: el “realista” o “positivista” que trata de 

representar las cosas tal y como serían si el ser humano no existiera y el “imaginativo” que 

busca “iluminar las cosas” con el espíritu del artista y “proyectar el reflejo sobre los otros 

espíritus” (p. 627),18 el crítico de arte expresa su predilección por el segundo método. Se 

trata de una suerte de Credo en el que el poeta asoma su cabeza entre las palabras del 

crítico: “Ya que [la imaginación] creó al mundo (creo que puede decirse muy bien esto en 

un sentido religioso incluso), es justo que lo gobierne” (p. 621).19  

 
16 Fons æternæ juventutis, / labris vocem redde mutis ! (“Franciscæ meæ laudes”; la traducción es mía). 
17 reine des facultés […] reine du vrai […] le sens moral de la couleur, du contour, du son et du parfum […] 

l’analogie et la métaphore […] un monde nouveau […] les matériaux amassés et disposés suivant des règles 

dont on ne peut trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme […] la sensation du neuf. 
18 réaliste […] positiviste […] imaginatif […] illuminer les choses […] en projeter le reflet sur les autres 

esprits. 
19 Comme elle a créé le monde (on peut bien dire cela, je crois, même dans un sens religieux), il est juste 

qu’elle le gouverne. 
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¿De dónde proviene la fe de Baudelaire por la imaginación? Más adelante en el texto, 

cuando narra su entrevista con Eugène Delacroix (1798-1863), pintor modélico de este arte 

imaginativo, el poeta evoca sus primeras aproximaciones a las imágenes plásticas y las 

emociones que estas experiencias provocaron en él: “un amor excesivo” y un “instinto” 

particularmente “vivos” que nublaban en él todo tipo de razonamiento (Baudelaire, 1976, p. 

624).20  

Muy jóvenes, mis ojos repletos de imágenes pintadas o grabadas 

no habían podido saciarse y creo que los mundos podrían acabarse, 

sin temblar sucedería, antes de que me convirtiera en iconoclasta. 

(ídem) 

Su pasión por la imagen probablemente comenzó a gestarse durante una infancia 

transcurrida en una casa llena de cuadros, grabados y esculturas que habían sido reunidas 

por su padre François Baudelaire durante una larga y exitosa carrera diplomática y 

pedagógica.21 Más tarde, en la edad dorada de su primera adolescencia, antes del consejo 

judicial que regularía hasta el final de sus días la herencia que éste le dejó, el joven poeta 

reprodujo aquel hogar primigenio adquiriendo de sus amigos y conocidos grabados y 

pinturas que transportaría consigo en sus domicilios mutables.22 Su biógrafo Porché ha 

descrito el escenario interior y pictórico en el que el poeta y su madre, Caroline Dufaÿs 

(1793-1871), se reunían como dos amantes furtivos luego del desencuentro del primero con 

su padrastro, el general Aupick: “los museos, en invierno de preferencia el Louvre, eran los 

 
20 amour excessif […] instinct […] vifs […] très jeunes, mes yeux remplis d’images peintes ou gravées 

n’avaient pu se rassasier, et je crois que les mondes pourraient finir, impavidum ferient, avant que je devienne 

iconoclaste. 
21 Tras su retiro, adoptó el apelativo de “pintor” sin albergar mayores pretensiones. En uno de sus primeros 

trabajos como preceptor de latín, ilustró con pinturas propias su libro de texto. Se conocen algunos de sus 

paisajes en acuarela.  
22 Entre sus primeras adquisiciones se encuentra el retrato al óleo que de él hizo Émile Deroy en 1844, cuando 

el poeta apenas contaba con 23 años.   
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lugares de encuentro. Las bancas del Salón Cuadrado acogieron con frecuencia sobre su 

terciopelo rojo a la pareja errante” (Porché, 1997, p. 72). 

Precisamente sobre la muestra de 1845 en ese salón, que nucleó buena parte del arte 

europeo desde mediados del siglo XVIII, escribió Baudelaire su primer texto de crítica de 

arte reconociendo en las obras de Delacroix, que en esta ocasión expuso cuatro telas,23 la 

plenitud del “genio en la pintura” (Baudelaire, 1976, p. 355). Al comentar su cuadro La 

Magdalena en el desierto, donde se aprecia la cabeza de una mujer con los ojos cerrados 

flotando en el agua, el joven crítico escribe que sólo quien la ha visto “puede imaginar lo 

que el artista ha puesto de poesía íntima, misteriosa y romántica en esa simple cabeza” (p. 

354). La colaboración entre pintura y poesía para lograr unas obras que hablan al espíritu 

modela la concepción del crítico que se refiere al pintor como “armonista” (p. 390), 

tomando prestado un término de la música. Un año después, en su Salón de 1846, afirmará 

que “se puede encontrar en el color la armonía, la melodía y el contrapunto” (p. 423).24 

También, en un sentido inverso, la poesía de Baudelaire se caracteriza por una 

sensibilidad pictórica en la que ritmos y colores se conjugan hasta adquirir la composición 

de una imagen. Partiendo del homenaje a varios pintores, entre ellos Delacroix, que hace 

Baudelaire en su poema “Los Faros” (1857),25 Yves Bonnefoy ha explorado en qué medida 

su poética del rojo y del verde se despliega bajo el signo de este pintor, con el que comparte 

una visión melancólica de la vida: expresión de “un pensamiento simultáneo de dos grandes 

intuiciones, la nocturna y la clara” (Bonnefoy, 2017, p. 80).  

 
23 Se trata de La Magdalena en el desierto; Las últimas palabras de Marco Aurelio, Una sibila que muestra la 

rama dorada; y El sultán de Marruecos rodeado de su guardia y sus oficiales, de los que Baudelaire ofrece, 

uno por uno, un breve comentario. 
24 génie dans la peinture […] peut imaginer ce que l’artiste a mis de poésie intime, mystérieuse et romantique 

[…] harmoniste […] On trouve dans la couleur l’harmonie, la mélodie et le contrepoint. 
25 “Les Phares”. 
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La relación del poeta con la imagen plástica abarcó toda su vida y, como sucede con 

los amores cultivados, no dejó de transformarse. A los 21 años compartió con Louis 

Ménard (1822-1901) y Leconte de Lisle (1818-1894) el impacto por la publicación en 1842 

del primer libro de poemas de Théodore de Banville (1823-1891), dos años más joven que 

Baudelaire. Con el significativo título de Las Cariátides,26 que designa las columnas 

esculpidas en forma de figuras femeninas que sostienen algunos de los edificios de la 

Antigua Grecia, este poemario erige a la pintura y a la escultura como las artes modélicas 

de la poesía, prefigurando las tendencias simbolistas y parnasianas que entrarían en auge en 

la segunda mitad del siglo XIX.27 En sus últimos años, los del exilio voluntario en Bruselas 

(1864-1866), Baudelaire criticó la especialización de la pintura belga moderna, de la que 

únicamente se salvaba, según él, Félicien Rops (1833-1898):  “un pintor para el sol, uno 

para la luna, otro para los muebles […] subdivisión de especialidades, al infinito, como en 

la industria”. En su manuscrito ¡Pobre Bélgica!,28 se queja amargamente de la 

mercantilización de los cuadros y de “una impresionante habilidad de la mano” que se 

desentiende de la “composición”, del “espíritu” y de las “cualidades intelectuales” 

(Baudelaire, 1976, pp. 931-932).29 Pese al “debilitamiento mental” que antecedió su ataque 

de parálisis, del que dio testimonio su amigo y editor Poulet-Malassis que lo acompañó en 

 
26 Les Cariatides (Pilout: París). 
27 Resulta muy valiosa la distinción que el crítico Marcel Ruff hace del primer romanticismo (del que es 

característico Hoffman), cuyo arte modélico es la música que toca “las fibras más sutiles del corazón y 

despierta todas las ideas sensibles (ce qu’il y a de plus tendre dans le cœur, réveille toutes les idées 

sensibles)”, y el segundo (que inaugura la obra de Banville), que a través de una “poesía descriptiva (poésie 

descriptive)” va a buscar la “adquisición de conciencia (acquis de conscience)” (Ruff, 1955, pp. 179-180) a 

través de la imagen pictórica y escultórica. Para Ruff, la poesía de Baudelaire se debate entre las tendencias 

musicales y plásticas de ambos romanticismos; lo que se corresponde con la admiración del poeta por 

Delacroix, desde su juventud, y por Wagner, ya entrada su temprana madurez. 
28 Pauvre Belgique ! 
29 Un peintre pour le soleil, un pour la lune, un pour les meubles […] subdivisons de spécialités, à l’infini, 

comme dans l’industrie […] une étonnante habilité de main […] composition […] esprit […] qualités 

intellectuelles. 
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Bélgica, el poeta no dejó de experimentar el “arrobamiento” (Pichois, 1976, p. 1473)30 

frente al arte barroco de las iglesias jesuitas, que describió como “coqueto y terrible” y en 

el que observó una “mezcla de figuras, de estilos, de ornamentos y de símbolos” 

(Baudelaire, 1976, p. 939).31 

El trabajo de Baudelaire sobre la imagen no se restringe a sus expresiones plásticas, a 

pesar de que su ocupación con ellas le permitió explorar una de sus vetas creativas más 

fértiles y consolidar sus intuiciones profundas. La búsqueda por restituir su lugar a la 

imagen como fuente de sentido y clímax de la imaginación está entrelazada con la 

concepción que Baudelaire tiene acerca de la génesis del arte y la vocación del artista. En 

su ensayo El Pintor de la vida moderna (1863),32 dedicado a la obra y el proceso creativo 

del dibujante Constantin Guys (1802-1892), Baudelaire ofrece la siguiente definición del 

“genio”: 

el genio no es sino la infancia reencontrada a voluntad, la infancia dotada 

ahora, para expresarse, de órganos viriles y del espíritu analítico que le permite 

ordenar la suma de materiales acumulada involuntariamente.  

(Baudelaire, 1976, p. 690)33 

Para Baudelaire, la percepción del niño, por el predominio de “la sensibilidad” en su ser, 

alberga la clave del genio creador. Su curiosidad por todas las cosas y su “alegría, con la 

que absorbe la forma y el color”, son lo más parecido a “la inspiración”. Ya sea a través de 

“un esfuerzo retrospectivo de la imaginación” (ídem), ya sea mediante “una brujería 

 
30 affaiblissement mental […] émerveillement. 
31 Coquet et terrible […] mélange de figures, de styles, d’ornements et de symboles. 
32 Le Peintre de la vie moderne. 
33 le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté, l’enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes 

virils et de l’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée 

(Las cursivas son del original). 
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evocadora” (p. 431) de las palabras, el artista practica “un retorno a la infancia”, a menudo 

comparado con “el estado del convaleciente” (p. 690) o con la ebriedad generada por el 

hachís y el opio, como la que investiga en Los Paraísos artificiales (1860).34 Sólo que 

ahora el “niño” se halla provisto de unos sentidos cultivados y de una razón consciente de 

sí, en dos palabras, de un arte poético que le permitirá crear. En un ensayo sobre Théodore 

de Banville (1823-1891), Baudelaire escribe: “todo poeta lírico […] realiza fatalmente un 

retorno hacia el Edén perdido” (p. 165).35 

Sin embargo, para que la sensibilidad del artista se convierta en “una imaginación 

activa”, capaz de extraer “la fantasmagoría […] de la naturaleza” (p. 694), es necesaria la 

“mano ligera y maternal” de una mujer (1975, p. 400). Sólo ella, que “vive espiritualmente 

en las imaginaciones que hechiza y que fecunda” (p. 399),36 es capaz de conducir al poeta a 

través del umbral de la muerte y el sueño hacia 

ese estado misterioso y temporal del espíritu, cuando la profundidad de la vida, 

erizada en sus múltiples dilemas, se revela por entero en el espectáculo que 

tenemos frente a los ojos, por más natural y trivial que este sea – cuando el 

primer objeto que aparece a la vista se convierte en un símbolo parlante.  

            (p. 430)37      

En un pasaje de Los Paraísos artificiales, donde explica a su lectora38 la génesis de la 

“facultad de ensoñación” (p. 497) de Thomas de Quincey (1785-1859), Baudelaire describe 

 
34 Les Paradis artificiels. Opium et hachisch. 
35 la sensibilité […] joie avec laquelle l’enfant absorbe la forme et la couleur […] l’inspiration […] une 

sorcellerie évocatoire […] l'état du convalescent […] Tout poète lyrique […] opère fatalement un retour vers 

l’Éden perdu.  
36 une imagination active […] La fantasmagorie […] de la nature […] main légère et maternelle […] vit 

spirituellement dans les imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde. 
37 cet état mystérieux et temporaire de l’esprit, où la profondeur de la vie, hérissée de ses problèmes multiples, 

se révèle tout entière dans le spectacle, si naturel et si trivial qu’il soit, qu’on a sous les yeux, – où le premier 

objet venu devient symbole parlant.  
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el entorno femenino en el que creció el escritor inglés: rodeado por sus tres hermanas y su 

madre, con las comodidades derivadas de la fortuna que les heredó su padre. El poeta 

elogia “la suave atmósfera de la mujer”, compuesta por “el olor de sus manos, de su pecho, 

de sus rodillas, de su cabellera [y] de sus ropas flexibles y flotantes”. Esta nube de 

sensaciones, que envuelven al niño como un “aparato ondulante, brillante y perfumado”, 

constituye para él su “mundo” que, desde entonces, se expresará en “femenino” (p. 499).39 

Para Baudelaire, ser criado entre mujeres y estar envuelto por “el arrullo de las nodrizas, los 

mimos maternales [y] las cosquillas de las hermanas” (ídem) es una etapa necesaria en el 

camino de convertirse en artista. Dicha crianza equivale a una iniciación poética, en la que 

las figuras femeninas juegan el rol de sacerdotisas. Como escribió Mauricio Wiesenthal, 

“las madres del Ancien Régime [entre quienes podemos colocar a Caroline Dufays, la 

madre de Baudelaire] poseían saberes ‘iniciáticos’ que no provenían del racionalismo 

enciclopédico. […] Habían aprendido a meditar y a orar”, leyendo “la obra de grandes 

poetas” y “las crónicas sorprendentes de esas vidas iluminadas que se consagraron a la fe, a 

la esperanza y al amor” (Wiesenthal, 2015, p. 58).  

Para el poeta, este saber espiritual emanará de su madre Caroline, practicante del 

cristianismo jansenista,40 y de Mariette, “la sirvienta de gran corazón”, a quien evoca 

saliendo de su lecho de muerte para velar por el poeta con “su ojo maternal” (p. 100),41 en 

un poema sin título que ocupa el lugar LXIX de la primera edición de Las flores del Mal 

(1857). Con sus atenciones, las presencias femeninas, escribe Baudelaire, “transforman, 

 
38 Baudelaire dedica este libro a su “querida amiga (chère amie)” de enigmáticas iniciales “J. G. F.” (p. 399). 
39 faculté de rêverie […] la molle atmosphère de la femme […] l’odeur de ses mains, de son sein, de ses 

genoux, de sa chevelure, de ses vêtements souples et flottants […] appareil ondoyant, scintillant et parfumé 

[…] monde féminin. 
40 Vid. el capítulo “Una cuna jansenista” en Marcel Ruff (1955), L’esprit du mal et l’esthétique 

baudelairienne, Librairie Armand Colin: París. 
41 La servante au grand cœur […] son œil maternel. 
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[…] amasándola, la pasta masculina” y confieren al futuro creador “una delicadeza de 

epidermis y una distinción de acento”, una sensibilidad que es “una suerte de androginia”, 

sin la cual el genio es “un ser incompleto” (p. 499).42 La imagen femenina, por lo tanto, es 

depositaria de aspectos esotéricos y religiosos, su misterio rige la materia que el poeta 

trabaja o por la que es trabajado. A través de sus múltiples elaboraciones en la obra poética, 

el artista integra su propio carácter andrógino, que no se restringe a un dualismo sexual 

(masculino-femenino), sino que constituye su forma de reunir las partes de un mundo que 

es escenario de la lucha entre el spleen y el ideal.  

En su investigación sobre la visión andrógina de Baudelaire, Annette Shaw demuestra 

que la estética baudelaireana es “inseparable de su búsqueda personal de unidad e 

integración” de “virilidad y feminidad [que], juntas, son el signo del poder creativo” (Shaw, 

1978, p. 106).43 Esta “dualidad oximorónica” (Durand, 2013, p. 285) o “tensión […] 

bipolar de la unidad esencial” es sentida por el poeta como el “centro de energía de la 

realidad” (Grava, 1967, p. 398)44 y como el dinamismo necesario para alcanzar la obra de 

arte. Al final de su ensayo “Sobre la esencia de la risa” (1855),45 donde se analiza el 

carácter satánico y redentor de ésta, Baudelaire escribe: “el artista sólo es artista a 

condición de ser doble y de no ignorar ningún fenómeno de su naturaleza doble” (p. 543).46 

Su poema en prosa “El Tirso” (1863),47 en el que rinde homenaje al compositor Franz Liszt 

 
42 Le bercement des nourrices, les câlineries maternelles, les chatteries des sœurs […] transforment […] en la 

pétrissant, la pâte masculine […] une délicatesse d’épiderme et une distinction d’accent, une espèce 

d’androgynéité […] un être incomplet. 
43 inseparable from his personal quest for unity and integration […] virility and femininity, both, are the sign 

of creative power. 
44 tension […] bipolaire de l’unité essentielle […] centre d’énergie de la réalité. 
45 De l’essence du rire. 
46 l’artiste n’est artiste qu’à condition d’être double et de n’ignorer aucun phénomène de sa double nature. 
47 “Le Thyrse”. 
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(1811-1886), expresa la unión de los contrarios en la imagen del bastón de mando que 

utilizaban las sacerdotisas de Dionisio: 

El tirso es la representación de su impresionante dualidad, maestro poderoso y 

venerado, querido Bacante de la Belleza misteriosa y apasionada […] La vara es 

su voluntad, derecha, firme e inquebrantable; las flores son el paseo de su 

fantasía alrededor de su voluntad; es el elemento femenino ejecutando alrededor 

del macho sus prestigiosas piruetas. Línea derecha y línea arabesca, intención y 

expresión, rigidez de la voluntad, sinuosidad del verbo, unidad de la meta, 

variedad de los medios, amalgama todopoderosa e indivisible del genio. ¿Qué 

analista tendría la detestable osadía de dividirlo y de separarlo?   

                                                                                    (Baudelaire, 1975, p. 336)48   

Baudelaire pone en masculino el nombre femenino “Bacante”, que en francés lleva una 

vocal adicional (“Bacchante”), para referirse a Liszt. Imagina al músico como una 

acompañante andrógina de Dionisio y observa en el tirso la “muda adoración” (ídem) de la 

dualidad del genio creador. Su palo de caña, garigoleado por enredaderas de hiedra y de 

parra, sugiere al poeta una larga serie de opuestos complementarios que abarcan un aspecto 

estético (vara-flor, línea recta-línea curva, intención-expresión), ético (voluntad-fantasía, 

rectitud-flexibilidad, fin-medios) y metafísico (unidad-multiplicidad, quietud-movimiento, 

elemento masculino-elemento femenino). Su combinación fecunda e hibrida la imaginación 

del artista, del poeta y del filósofo, cráteras en que se mezclan los opuestos y moldes que 

forjan el rostro doble, de pasión y misterio, de la “Belleza”. 

 
48 Le thyrse est la représentation de votre étonnante dualité, maître puissant et vénéré, cher Bacchant de la 

Beauté mystérieuse et passionnée […] Le bâton, c’est votre volonté, droite, ferme et inébranlable ; les fleurs, 

c’est la promenade de votre fantaisie autour de votre volonté ; c’est l’élément féminin exécutant autour du 

mâle ses prestigieuses pirouettes. Ligne droite et ligne arabesque, intention et expression, roideur de la 

volonté, sinuosité du verbe, unité du but, variété des moyens, amalgame tout-puissant et indivisible du génie, 

quel analyste aura le détestable courage de vous diviser et de vous séparer ? […] muette adoration. 
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El tirso estaba rondando en el imaginario de Baudelaire desde principios de los años 

sesenta. Antes de consagrarle el poema en prosa que dedica a Liszt, ya lo había usado para 

simbolizar el “pensamiento solitario” de Thomas De Quincey “que aspira a elevarse lejos 

de este suelo, lejos del teatro de las luchas humanas” y realiza “con placer un regreso hacia 

años muy lejanos”. Baudelaire concluye: “esta forma de pensar es el tirso […] ella es 

naturalmente espiral” (p. 515). Pero una espiral “negra, amarga [y] desolada”, como los 

comentarios del escritor inglés sobre su infancia en la última parte de Suspiros desde las 

profundidades (1845),49 que inspiraron a Baudelaire la segunda parte de Los Paraísos 

artificiales: “Un comedor de opio”.50 Frutos maduros, ambos, de “una melancolía 

incurable” (p. 516)51 que, en una introspección rememorante que tiene mucho de 

anamnesis, pero también de reminiscencia, fusionan la poesía y la prosa, la reflexión 

metafísica y la confesión íntima, la pasión y el pensamiento.  

Si hacemos caso a la hipótesis de Durand de que “Baudelaire confundió 

simbólicamente el tirso y el caduceo”, este poema en prosa yace bajo el patronazgo de 

Hermes, el dios “hermafrodita, ambiguo, andrógino y psicopompo” (Durand, 1996, p. 

98);52 al igual que Las flores del Mal, presididas por “Satán Trismegisto”, el “sabio 

químico” que vaporiza “nuestra voluntad” (Baudelaire, 1975, p. 5),53 anuncia el retorno del 

“mito hermetista” (Durand, 2013, p. 275), que rompe definitivamente con el “optimismo 

romántico y […] la epopeya humanitaria y progresista” (pp. 280-281) del industrial y 

 
49 Suspiria de profundis. 
50 “Un mangeur d’opium”. 
51 pensée solitaire, qui aspire à s’envoler loin de ce sol et loin du théâtre des luttes humaines […] avec plaisir 

un retour vers les années déjà si lointaines […] cette pensée est le thyrse […] elle est naturellement spirale 

[…] noir, amer, désolé […] une mélancolie incurable. 
52 Baudelaire a confondu symboliquement le thyrse et le caducée […] hermaphrodite, ambigu, androgyne et 

psychopompe. 
53 Satan Trismégiste […] savant chimiste […] notre volonté. 
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colonialista siglo XIX, que tras el velo de Prometeo o Satán celebraban “la victoria del 

hombre histórico” (p. 277).  

La obra de Baudelaire no retrata la trayectoria de un héroe que realiza una ascesis 

luego de caer en el pecado, dibujando lo que Durand describió como una “curva redentora” 

propia “del siglo de las filosofías de la historia, de los evolucionismos [y] de los 

progresismos” (ídem). Lo que sucede en la poesía baudelaireana y muy particularmente en 

Las flores del Mal es un “descenso a ‘lo íntimo de lo íntimo’”, en el que se asume “la 

tiniebla interior como tiniebla” (p. 283), la contradicción del ser humano como 

contradicción del universo. Para describirlo empleará la imagen del caldero, hormiguero de 

multiplicidad femenina que invade el interior del poeta, en lugar de la imagen de la 

peregrinación que, a través de una catarsis moral, asciende a la unidad. Su trayecto podría 

compararse con la serie de grabados Cárceles imaginarias (1745-1750)54 del arqueólogo y 

arquitecto Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) o, más recientemente, con la de 

Metamorfosis (1967-1968)55 de Maurits Cornelis Escher (1898-1972), cuyas escaleras 

infinitas y teselas encontradas reproducen la atmósfera de los sueños febriles. A través de 

sus poemas, la alquimia56 se vuelve laberíntica, la ascesis acepta su parte de dolor y de 

manía. En términos míticos, el ángel se mezcla con la esfinge, tiñendo las bendiciones de la 

Providencia con las maldiciones de la Fatalidad. 

 
54 Carceri d'invenzione. 
55 Metamorphosis. 
56 Entiendo por alquimia un entramado de prácticas y teorías que comparten la noción aristotélica del ser, 

cuyo origen se produce a través del desenvolvimiento de una forma (εἶδος) en materia (ὕλη). A través de una 

serie de procesos químicos (calcinación, disolución, putrefacción, reducción, sublimación, coagulación, 

fermentación, purificación, multiplicación y proyección), el alquimista busca el ennoblecimiento de la materia 

prima o el retorno a su forma primera con fines científicos, medicinales y/o espirituales. Los autores 

helenísticos y árabes priorizan alguno de estos aspectos. A partir del renacimiento, la alquimia adopta en 

Occidente una terminología cristiana y se establece un paralelo con la muerte, la resurrección y la gloria de 

Cristo. Es el caso del martinismo que influye en Baudelaire a través de la lectura de Joseph de Maistre. Vid. 

Lawrence M. Principe, 2006, pp. 12-16. 
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Comentando Los Paraísos artificiales, el poeta José Juan Tablada (1871-1945) habló 

de una “apoteosis luciferina”. No podría ser más acertado si se aplica esta idea a la 

apoteosis fatal del poeta doble, en cuyo cerebro “pulula un pueblo de Demonios” 

(Baudelaire, 1975, p. 5).57 Pues como vislumbró Gilbert Durand, en la obra baudelaireana, 

“es precisamente el poeta el crisol vivo en el que lo terrestre, lo demasiado humano, el 

spleen, se mezcla con lo celeste, el ideal, el más allá ‘desconocido’” (Durand, 2013, p. 

281).  No obstante, a lo largo de esta operación alquímica a través de las imágenes, no debe 

olvidarse que “el poeta es aquel que no quería salvarse él sólo” (Zambrano, 1987, p. 99). 

Como escribe la filósofa María Zambrano, “su ser es tan sólo un vehículo”, su medio “el 

amor que ata y desata, que crea. La mediación del amor que destruye, que consume y se 

consume, del amor que se desvive” (ídem). Es por amor que Baudelaire realiza su obra y, 

volviendo a la imagen femenina, en cada una de sus Flores, el poeta “ama, sensual e 

idealmente, a la misma mujer en la totalidad viviente de su ser” (Mora, 1967, pp. 114-115). 

Así hace 

de la carne de la mujer, de su carne profunda al igual que de su piel, un objeto 

poético, un objeto individualizado y vivo; objeto del que el poema es el 

ostensorio, e incluso el altar, pues: es el objeto del sacrificio que el poeta ofrece 

a la poesía, objeto que será, por él y por la Poesía, transustanciado.  

                                                                                                (ídem)58                                                                                           

Para realizar la obra, el poeta realiza una catábasis, desciende al infierno guiado por la 

mano de la mujer, su inseparable compañera y “el símbolo mismo de la inseparable 

dualidad” (Durand, 2013, p. 280). En palabras de Durand, “la mujer, estigia de 

 
57 ribote un peuple de Démons. 
58 aime, sensuellement et idéalement, la même femme, dans la totalité vivante de son être […] de la chair de la 

femme, de sa chair profonde aussi bien que de sa peau, un objet poétique, un objet individualisé et vivant ; 

objet dont le poème est l’ostensoir, et même l’autel, car elle est l’objet de sacrifice offert par le poète à la 

poésie, objet qui sera, par lui et par la Poésie, transsubstantié.  



30 

 

multiplicidad, abraza al poeta a todo lo largo de Las flores del Mal de las que ella es, a la 

vez, flor y mal supremo” (ídem). Ella es una “Electra lejana” (Baudelaire, 1975, p. 400) que 

acompaña a Orestes en el exilio y no una Beatriz con quien explora las esferas del Paraíso. 

El poema “La Beatriz” (1857)59 que Baudelaire le dedica, la representa formando parte de 

“una tropa de viciosos demonios” que se burla del desamparo del poeta, paseando “en 

terrenos cenicientos y calcinados”, y les dispensa a sus secuaces, “de vez en cuando, una 

sucia caricia” (p. 117). Como el poeta, la mujer baudelaireana ha perdido su aureola al 

cruzar el bulevar y no se ha molestado en levantarla. Sus imágenes expresan, como el 

descarado poeta de “Pérdida de aureola” (1869),60 la otra faz del Homo Duplex:61 “Ahora 

puedo pasearme de incógnito, realizar acciones bajas y entregarme a la desfachatez, como 

los simples mortales. ¡Heme aquí, semejante en todo a usted, como ve!” (p. 352).62  

Semejante en todo a nosotros, el poeta. Y semejante en todo al poeta, la mujer, cuyo 

“cuerpo divino que promete la felicidad en su parte superior se termina en monstruo 

bicéfalo” (p. 23), como advierte Baudelaire en su poema “La Máscara” (1859), inspirado en 

la escultura “La Comedia humana” de Ernest Christophe (1827-1892). El recorrido que 

realizan juntos se asemeja al de la prostituta y el poeta que suben a una colina de París para 

confesar su amor a la “infame capital”, en uno de los proyectos de epílogo para la edición 

 
59 “La Béatrice”. 
60 “Perte d’auréole”. 
61 La expresión proviene de Buffon (Discurso sobre la naturaleza de los animales, 1753) y fue retomada por 

Balzac, Maistre y Goethe. Al igual que ellos, Baudelaire ofrece, en un comentario a la compilación de novelas 

cortas de su amigo y escritor Charles Asselineau titulada La vida doble (1858), su propia definición del 

término: “¿Quién de nosotros no es un homo duplex? Me refiero a aquellos cuyo espíritu fue desde la infancia 

tocado por la melancolía; siempre doble, acción e intención, sueño y realidad; siempre uno obstaculizando al 

otro, siempre uno usurpando el lugar al otro (Qui parmi nous n’est pas un homo duplex? Je veux parler de 

ceux dont l’esprit a été dès l’enfance touched with pensiveness ; toujours double, action et intention, rêve et 

réalité ; toujours l’un nuisant à l’autre, l’un usurpant la part de l’autre)” (Baudelaire, 1976, p. 87).  
62 Électre lointaine […] un troupeau de démons vicieux […] Dans des terrains cendreux, calcinés […] parfois 

quelque sale caresse […] Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions basses, et me livrer à la 

crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable à vous, comme vous voyez ! 
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de las Flores de 1861 (p. 191).63 A través de sus corolas, la presencia en ausencia de la 

mujer, es decir, su imagen, embalsama la atmósfera del universo bicéfalo baudelaireano. 

Como escribe Durand: “doble era el poeta, el mediador, doble es el estatus de la obra 

bella”, la mujer, y sólo a partir de ella puede “realizar la belleza” (p. 286). Con la 

ambigüedad y la redundancia de un aroma que nos acompaña durante toda la vida, sus 

metamorfosis ofrecen al lector y a la lectora “perfumes frescos”, “suaves”, “verdes”, pero 

también “corruptos, ricos y triunfantes” (Baudelaire, p. 11),64 como los que evoca en su 

soneto “Correspondencias” (1857),65 que encarnan el complejo simbolismo de la imagen 

femenina.  

A continuación, se explorarán algunos atributos simbólicos y gestos mitológicos de la 

imagen femenina, facetada en Las flores del Mal como la prostituta, la hermana, la 

naturaleza, la viejecita y la lesbiana, prestando especial atención a la transformación del 

imaginario del poeta que, a través de su obra, se encuentra con ella y se encuentra a sí 

mismo dentro de ella. En la obra baudelaireana, la mujer aparece al mismo tiempo como la 

otra y el doble del poeta. Desdoblándose en ella, el azote de la belleza femenina es un 

placer autoinfligido por “El Torturador de sí mismo”66 que, a través de los golpes y los 

sollozos de sus imágenes, atiza el fuego de la creación. Denigrando los encantos satánicos 

 
63 corps divin, promettant le bonheur / par le haut se termine en monstre bicéphale […] capitale infâme. 
64 parfums frais […] doux […] verts […] corrompus, riches et triomphants. 
65 “Correspondances”. 
66 Es el título del poema “L’Héautontimorouménos” (1857). Se trata de la transcripción acentuada y contraída 

del griego: Ὁ ἕαυτον τιμωρούμενος, cuya traducción convencional es “el enemigo de sí mismo”. Es el título 

de una comedia del dramaturgo Terencio (185-159 a. C.), que se presentó en la Roma republicana hacia 

mediados del siglo II antes de nuestra era. Baudelaire la utiliza recreando el sentido que Joseph de Maistre le 

da en un pasaje de la tercera de sus Veladas de San Petersburgo, donde se discurre acerca de los castigos y las 

recompensas de los hombres en esta vida y en la otra. El pasaje es el siguiente: “todo malvado es un ‘un 

verdugo de sí mismo’ (heautontimoroumenos)” (Maistre, 1943, p. 73). Mi traducción busca establecer un 

equilibrio entre el “verdugo” y el “enemigo”, acentuando una poética vista como un proceso desgarrador y 

pasional, a la que este poema parece introducir, como se explorará en el tercer capítulo de esta tesis. 
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de otra, en cambio, y repudiando sus propios deseos pecaminosos, anhela salir de “un 

mundo donde la acción no es la hermana del sueño” (p. 122), como escribe en su poema 

“La renegación de San Pedro” (1852).67 Pero alejarse, como un santo o un dandy, del 

“aparato sangriento de la Destrucción” (p. 111) y de su compañera de caídas, esa “bestia 

implacable y cruel” que, a medida que crece la pasión del poeta, más lo separa 

“irónicamente […] de las inmensidades azules” (p. 27),68 es decir, alejarse del mal y de la 

mujer, que es su flor, equivaldría para Baudelaire a desprenderse de su arte. Un arte que, 

como se abordará a continuación, toca las hebras más profundas de la carne para producir 

una música que no busca la afinidad del ser humano con una unidad trascendente, sino que 

armoniza la multiplicidad del “mundo femenino” con la finitud, el pecado y la soledad del 

artista.  

De allí que en esta tesis se diserte acerca del amor del poeta por la imagen femenina, 

por el perfume de su carne, sus ropas, su cabellera, sus caricias, su mirada, sus joyas y su 

cuerpo. A veces con una ornamentación que transporta el alma en una marea de sensaciones 

y recuerdos, otras en estado de descomposición como “una carroña infame sobre un lecho 

sembrado de rocas” (p. 31), el cuerpo de la mujer ya contiene dentro de sí todas las 

imágenes que el poeta, como “un animal adorador”, cultiva, cosecha y de las cuales su 

imaginación se alimenta. En una entrada de su diario Mi corazón al desnudo,69 Baudelaire 

define al amor como “la necesidad de salir de sí” (p. 692) y, un poco más adelante, escribe 

 
67 “Le reniement de Saint Pierre”. 
68 un monde où l’action n’est pas la sœur du rêve […] l’appareil sanglant de la Destruction (“La destruction” 

[1855]) […] bête implacable et cruelle […] ironiquement […] des immensités bleues (“Je t’adore à l’égal de 

la voûte nocturne” [1857]). 
69 Mon cœur mis à nu. 
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que “el hombre de genio quiere ser uno” (p. 700).70 Esta aparente contradicción modula el 

movimiento pendular que se manifiesta en la aproximación del poeta a la imagen femenina. 

De lo uno a lo múltiple, del torbellino de pasiones a la paz del alma, de la alabanza divina 

al concierto de imprecaciones y sollozos humanos, de la peregrinación solitaria a “la eterna 

fiesta de los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones” (p. 9). Hasta que, finalmente, 

cruzando un mundo abismal y caótico, fértil de multiplicidad, en el que los roles de género 

se intercambian sin cesar, el poeta consigue integrar su parte femenina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
70 une charogne infâme / sur un lit semé de cailloux (“Une charogne” [1857]) […] un animal adorateur […] 

Le besoin de sortir de soi […] L’homme de génie veut être un, donc solitaire […] l’éternelle fête / des Trônes, 

des Vertus, des Dominations (“Bénédiction” [1857]). 
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II. LA PROSTITUTA Y EL AMOR DEL POETA 

Para englutir mis apaciguados sollozos 

nada mejor que el abismo de tu lecho;  

el olvido habita en tu boca, poderoso,  

y el Leteo se derrama de tus besos. 

A mi destino, de ahora en más mi delicia, 

obedeceré como un predestinado; 

dócil mártir, inocente condenado, 

cuyo fervor el suplicio atiza.  

“El Leteo” (1857), Baudelaire, 1975, p. 15671 

 

En el capítulo anterior, se mencionó el papel que juegan las figuras femeninas en la 

iniciación del artista: con sus caricias maternales “transforman, […] amansándola, la pasta 

masculina” (Baudelaire, 1976, p. 499). A lo largo del presente capítulo, se asistirá a la 

primera metamorfosis de la imagen femenina que, encarnada en un universo corrupto y 

semejante a un “vil animal”, introduce al poeta a sus misterios creadores.72 Misterios que se 

presentan al claroscuro de una “fangosa grandeza” y “sublime ignominia” (Baudelaire, 

1975, p. 28),73 ya que el ser humano destinado a crear no sólo debe atravesar el umbral de 

la muerte, sino que debe conocer el Mal. 

 
71 Pour engloutir mes sanglots apaisés / rien ne vaut l’abîme de ta couche ; / l'oubli puissant habite sur ta 

bouche, / et le Léthé coule dans tes baisers. / À mon destin, désormais mon délice, / j’obéirai comme un 

prédestiné ; / martyr docile, innocent condamné, / dont la ferveur attise le supplice (“Le Léthé”). 
72 Utilizo la palabra “misterio” porque lo que aquí se revela es un conocimiento acerca del origen del universo 

que está allende cualquier capacidad explicativa o demostrable. En una entrada de Mi corazón al desnudo, 

Baudelaire lo expresa en forma de pregunta: “la creación ¿no será la caída de Dios? (la création ne serait-elle 

pas la chute de Dieu ?)” (Baudelaire, 1975, p. 689). A continuación, se problematizará esta dimensión 

mistérica en la concepción baudelaireana de la naturaleza como caída de Dios, que se vincula con la 

prostitución.  
73 transforment […] en la pétrissant, la pâte masculine […] vil animal […] fangeuse grandeur ! sublime 

ignominie ! (“Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle” [1857]). 
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Una de las definiciones más lapidarias que ofrece Baudelaire sobre la mujer se 

encuentra en Mi corazón al desnudo: “La mujer es natural, es decir, abominable” 

(Baudelaire, 1975, p. 677). Antítesis del Dandy, que por santidad y heroicidad “debe aspirar 

a ser sublime sin interrupción” (p. 678), la mujer por su apego a lo mundano “debe 

provocar horror” (p. 677). En el universo bifronte baudelaireano, desgarrado por “dos 

postulaciones simultáneas, una hacia Dios y otra hacia Satán” (p. 682), “los amores por las 

mujeres y las conversaciones íntimas con los animales” manifiestan la “alegría de 

descender” a un estado de “animalidad” (p. 683), propio del ser humano o que le es 

connatural. El predominio que tiene el ser femenino sobre los elementos materiales, 

semejante a la “Señora de las Bestias” de las culturas neolíticas,74 se filtra por un tamiz 

cristiano. Así, “la Venus eterna […] es una de las formas seductoras del Diablo” y sus 

poderes se traducen en términos patológicos: “capricho, histeria y fantasía” (p. 693).  El 

placer que extrae el ser humano de su devoción surge de la entrega al mundo en sus 

circunstancias actuales, a las que Baudelaire dictamina “la ruina o el progreso universal”, 

portador del “envilecimiento de los corazones” (p. 666).75 En este contexto, en el que cada 

individuo es “naturalmente depravado” (ídem), el presente adquiere para Baudelaire el 

valor teológico de la caída del alma a la carne o de su condena infernal, cuando el pecado 

se torna irreversible. 

 
74 Esta expresión, en griego “Πότνια Θηρῶν”, que se encuentra en la Ilíada de Homero (XXI, 470) referida a 

la diosa Artemis, ha servido para designar a toda una serie de divinidades arcaicas de la prehistoria griega 

(culturas minoica y micénica) y oriental (Çatalhöyük en Anatolia y Mesopotamia). Se las representa 

acompañadas de animales salvajes, felinos y aves principalmente, aunque también con caballos en Micenas, a 

los que dominan como un gesto de su poder sobre las fuerzas de la naturaleza (fertilidad, vida, muerte, salud y 

enfermedad).   
75 La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable […] doit aspirer à être sublime sans interruption […] doit 

faire horreur […] deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan […] les amours pour les 

femmes et les conversations intimes avec les animaux […] joie de descendre […] animalité […] L’éternelle 

Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisantes du Diable […] la ruine universelle, ou le 

progrès universel […] avilissement des cœurs […] naturellement dépravé (Las cursivas son del original). 
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Sin embargo, en este diagnóstico que parece la prédica de un párroco conservador 

contra la perversidad de la mujer y de su época, Baudelaire inserta su visión poética de los 

seres que forman parte de los detritus de la sociedad y entre quienes va a elevar su canto. 

Me refiero a las prostitutas, a quienes regaló su libro en el único sueño que conservamos de 

Baudelaire.76 En el siguiente pasaje, que cierra otro de sus diarios íntimos titulado 

Cohetes,77 se aprecia “la metafísica clandestina de Baudelaire” respecto a ellas (Calasso, 

2011, p. 186), diseminada en su obra como explosivos en un terreno minado:  

– Entonces, las errantes, las desclasadas, las que tuvieron algunos amantes y que 

llamamos en ocasiones Ángeles, en razón y gratitud del atolondramiento que 

brilla, luz fortuita, en su existencia lógica como el mal, – entonces ellas ya no 

serán sino la despiadada sabiduría, sabiduría que condenará todo, menos el 

dinero, todo, inclusive los errores de los sentidos. (Baudelaire, 1975, p. 666)78 

Las prostitutas llevan una “existencia lógica como el mal”. Esta frase basta para volarle los 

sesos a un escoliasta. Pero no sólo la existencia del mal, que Baudelaire afirma de pasada, 

sigue una lógica infalible, sino que por una mecánica espiritual las cómplices o partícipes 

de él se transforman en “Ángeles” dentro del “atolondramiento” general “que brilla” como 

una “luz del azar” en los burdeles. Esta justicia, que resplandece como un candelabro que 

 
76 En este sueño, el poeta acude a un burdel con la excusa de regalar su libro a la regente de la casa. Está 

transcrito en una carta de Baudelaire a su amigo el escritor Charles Asselineau (1820-1874) del 13 de marzo 

de 1856 (Baudelaire, 1973, pp. 338-341); véase el comentario a éste de Calasso en su capítulo “El sueño del 

burdel-museo” (La Folie Baudelaire, 2011). El poema de Baudelaire “El juego” (1857), que describe un 

“negro retablo (noir tableau)” compuesto por “viejas cortesanas (courtisanes vieilles)” e “ilustres poetas 

(poètes illustres)”, atribuye su origen a “un sueño nocturno (un rêve nocturne)” (Baudelaire, 1975, pp. 95-96). 

Sin embargo, la inspiración de este poema parece provenir de los grabados de Carle Vernet y Louis Darcis, a 

los que Baudelaire se refiere en su ensayo Sobre algunos caricaturistas franceses (Quelques caricaturistes 

français) de 1857 (Pichois, 1975, p. 1028).   
77 Fusées fue publicado por primera vez en 1887 en la edición de las Obras póstumas y correspondencias 

inéditas (Maison Quantin: París) de Charles Baudelaire, al cuidado de Eugène Crépet y con un estudio 

biográfico de su pluma. 
78 – Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu quelques amants, et qu’on appelle parfois des Anges, 

en raison et en remerciement de l’étourderie qui brille, lumière de hasard, dans leur existence logique comme 

le mal, – alors celles-là, dis-je, ne seront plus qu’impitoyable sagesse, sagesse qui condamnera tout, fors 

l’argent, tout, même les erreurs des sens !  
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alguien hubiera olvidado apagar en un tugurio de mala muerte, puede calificarse de 

esotérica por la deuda que tiene con una noción clave en el pensamiento del filósofo 

martinista Joseph de Maistre (1753-1821): la reversibilidad. De acuerdo con este concepto, 

el equilibrio terrenal entre el bien y el mal se logra a través de la compensación que los 

actos piadosos prestan a los peores crímenes.79 Presas del torbellino del mal, que arrastra a 

toda la sociedad sin distinciones, “las errantes” y “desclasadas” prostitutas emanan una “luz 

fortuita” que no entorpece su cotidiano trajinar. Esta azarosa lumbre, no proveniente del sol, 

también irradia de otros seres. Una misma revalorización se muestra en el poema “El cisne” 

(1860),80 que Baudelaire agrega a la edición de Las flores de 1861, en el que el espíritu 

exiliado del poeta siente piedad por un cisne que aletea en el polvo de la calle y que le 

recuerda a los inmigrantes africanos de la urbe, los huérfanos y “todo aquel que ha perdido 

algo que jamás se vuelve a encontrar” (p. 87).81  

Baudelaire está lejos de atribuir esta “apoteosis luciferina”, para utilizar las precisas 

palabras de Tablada, a la inocencia de la prostituta. En el poema que inicia con el verso 

“Meterías el universo entero en tu callejuela” de la primera versión de Las flores del mal 

(1857), el poeta se dirige a una “mujer impura” llamándola “máquina ciega y sorda, 

fecunda en crueldades” y, en el verso siguiente, con una inmediatez pasmosa, la nombra 

“instrumento saludable, que bebe la sangre del mundo”. La prostituta a la que Baudelaire 

interpela ignora “la ley de su belleza”. Sus ojos, “iluminados como quioscos y ahuehuetes 

 
79 Así, por ejemplo, diserta el Conde de Maistre en la octava de sus Veladas de San Petesburgo: “El justo que 

sufre voluntariamente, satisface no sólo por sí, sino también por el culpable, por vía de reversibilidad” 

(Maistre, 1943, p. 194). El texto original es el siguiente: “Le juste, en souffrant volontairement, ne satisfait 

pas seulement pour lui, mais pour le coupable, par voie de réversibilité”. Aparece citado por Claude Pichois 

en su comentario al poema de Baudelaire titulado “Reversibilidad (Réversibilité)” de 1853, inspirado en esta 

noción maistreana (Baudelaire, 1975, p. 915).   
80 “Le cygne”. 
81 quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / jamais. 
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resplandecientes en las fiestas de pueblo, usan insolentemente un poder prestado”. Sin 

emitir juicios al respecto, el poeta le dice: “el aburrimiento vuelve tu alma cruel” (pp. 27-

28). Pues esta “mujer impura” hace el mal por aburrimiento, como los gatos que, “en sus 

juegos terribles” (p. 22),82 destruyen una mariposa o un grillo, sin tener la necesidad de 

comerlos. Pero ¿de quién o de qué es herramienta la prostituta? Esta musa, salvadora y 

vampira al mismo tiempo, opera como un engranaje de la naturaleza.  

Como la “virgen infecunda” en todo excepto en crueldades de su poema “Alegoría” 

(1857),83 la prostituta representa una fuerza “imprescindible para la marcha del mundo” (p. 

116). A semejanza de la diosa primordial Ananké (Ἀναγκῆ, “la Necesidad”) que, junto con 

Cronos (Χρόνος, “el Tiempo”), rodeaba con su viento serpentino el huevo de la creación 

(Orphica, frag. de Epicuro),84 la “Alegoría” de Baudelaire está por encima de dioses y 

hombres. Manipula sus atributos a su antojo: “camina como diosa y reposa como sultana” 

(Baudelaire, 1975, p. 116). En este poema, que puede leerse como una alegoría de la 

“institución sagrada de la prostitución” (Verjat, 2019, p. 441), el poeta plasma la imagen de 

“una mujer bella y de generoso escote” que “ríe de la Muerte y se burla del Libertinaje”. No 

obstante, las garras de “estos monstruos” respetan “la ruda majestad de [su] cuerpo firme y 

erguido”. A diferencia de la ciudad prostituida o el pueblo idólatra que es redimido a través 

 
82 Tu mettrais l’univers entiers dans ta ruelle, / femme impure ! […] Machine aveugle et sourde, en cruautés 

féconde ! / Salutaire instrument, buveur du sang du monde […] L’ennui rend ton âme cruelle […] dans ses 

terribles jeux […] vierge inféconde […] nécessaire à la marche du monde […] la loi de leur beauté […] 

illuminés ainsi que des boutiques / et des ifs flamboyants dans les fêtes publiques / usent insolemment d’un 

pouvoir emprunté. 
83 “Allégorie”. 
84 Este fragmento es citado por Epifanio (de Salamina, probablemente) y está compilado por Martin Litchfield 

West (1984) en una antología que reúne textos órficos de los siglos III a. C. al II d. C. La severidad de esta 

diosa, cuyos designios obedecen dioses y hombres, se atestigua en las obras de algunos autores trágicos 

(Esquilo y Eurípides). En la República (671c), Platón retrata a Ananké como la madre de las Moiras o Parcas 

que, acompañadas por la música de las Sirenas, cantan el pasado (Láquesis), el presente (Cloto) y el futuro 

(Átropos).                                    



39 

 

de su matrimonio con Dios o Cristo en la imaginación de los profetas del Antiguo 

Testamento y el Libro de la Revelación,85 este ser “ignora el Infierno y el Purgatorio”. 

Profesa, al contrario, “la fe mahometana en el placer”, porque sabe que “la belleza del 

cuerpo es un sublime don que de toda infamia arranca el perdón” (Baudelaire, 1975, p. 

116). El universo en el que habita no sigue el esquema providencial de la historia cristiana, 

sino “la teoría de los ciclos” de la antigüedad, según la cual “el curso conjunto de los 

acontecimientos va de lo malo a lo mejor a lo óptimo a lo malo a lo pésimo a lo mejor, y así 

sucesivamente en un tiempo interminable” (Adams, 1992, p. 26). La naturaleza se rige por 

una justicia distributiva que le es interna y que se balancea a sí misma a través de ciclos.86 

De allí que, en este universo, el mal quede justificado por la belleza. En este caso, una 

belleza de la que este ser se sabe conocedor y que le otorga ese aire soberbio que le viene 

de haber adquirido “la conciencia en el Mal”, descrita por Baudelaire como el “descanso y 

[la] gloria únicos” (p. 80) en la tierra, en su poema “Lo irremediable” (1857).87 En 

“Alegoría”, el poeta glorifica el “descanso” de la Prostitución, que “al llegar la hora de 

entrar en la negra Noche, mirará de frente el rostro de la Muerte, como un recién nacido,             

 
85 En los pasajes escatológicos que describen la consumación de la trama de la historia bíblica, los profetas 

Juan e Isaías recuren a la metáfora del matrimonio para representar la alianza de Dios con Israel (Proverbios 

2:17; Malaquías 2:4-14) e interpretan la corrupción derivada del culto a los ídolos y dioses paganos como el 

adulterio y prostitución de la esposa. Juan cambia la figura del pueblo de Israel por la de la ciudad de 

Jerusalén, que tras la caída en el pecado se convierte en “la gran puta”, “Babilonia la Grande, Madre de 

prostitutas y abominación de la tierra” (apud Adams, 1992, p. 34). Así también exclama Isaías (1:21): 

“¡Cómo la ciudad santa se ha vuelto una puta!”. Ambos autores, representaron la segunda venida de Cristo 

como el restablecimiento y purificación de la Jerusalén que, tras recuperar su santidad, se casará con el 

Amado.   
86 Una lógica parecida le confiere Anaximandro al elemento que compone lo existente: el Ápeiron (ἄπειρον, 

“lo ilimitado”) que “contiene y gobierna todas las cosas (περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν)”, según 

Aristóteles (Física, 203b 6). Así resume Simplicio la justicia distributiva del cosmos de Anaximandro: “Las 

cosas perecen en aquellas de las que han recibido su ser, como es debido; pues mutuamente se dan justa 

retribución por su injusticia según el decreto [o quizás «ordenamiento»] del tiempo –así se expresa él en 

términos un tanto poéticos” (Física, 24,13, DK, A9). La traducción la tomo de Guthrie (1984). 
87 “L’Irrémediable”. 
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– sin odio ni remordimientos” (p. 116). Pero ¿acaso el poeta no alcanzará, a su vez, algo de 

ese “descanso” y de esa “gloria” gracias a la prostituta, que le enseñó que la llama “triste” y 

“ardiente” de lo “Bello” resplandece con más intensidad entre las sombras de “la 

Desdicha”, como escribe en una entrada de su diario Cohetes (p. 657)?88 En la siguiente 

pregunta del poema que inicia con el verso “Meterías el universo entero en tu callejuela” 

(1857), Baudelaire condensa su perspectiva de cómo se concatenan la imagen femenina, la 

naturaleza y el destino del poeta en su cosmovisión: 

¿Acaso la grandeza de este mal, del que sabia te sientes, 

no te ha hecho jamás retroceder en un pavor que hiende, 

cuando la naturaleza, grande en sus designios velados, 

de ti se sirve, oh mujer, oh reina de los pecados, 

– de ti, vil animal, – para amasar un genio?  

                                           (Baudelaire, 1975, p. 28)89 

La naturaleza a la que Baudelaire se refiere posee una dimensión sagrada, aterradora. Usa a 

los seres humanos y los impulsa a realizar el mal para cumplir sus fines desconocidos. A 

pesar de conocer su oficio, la prostituta ignora cuál es su finalidad; como la madre y la 

esposa del poeta en “Bendición” (1857),90 el poema inaugural de Las flores del Mal, que 

torturan al “Niño desheredado” sin comprender “los designios eternos”. En este poema, el 

poeta es visto por su madre como un “árbol miserable”, “monstruo atrofiado” e 

 
88 vierge inféconde […] nécessaire à la marche du monde […] Elle marche en déesse et repose en sultane […] 

femme belle et de riche encolure […] rit à la Mot et nargue la Débauche […] ces monstres […] de ce corps 

ferme et droit la rude majesté […] ignore l’Enfer comme le Purgatoire […] dans le plaisir la foi mahométane 

[…] la beauté du corps est un sublime don / qui de toute infamie arrache le pardon […] la conscience dans le 

Mal […] soulagement et gloire uniques […] quand l’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire, / elle regardera 

la face de la Mort, / ainsi qu’un nouveau-né, – sans haine et sans remords […] triste […] ardent […] Beau 

[…] le Malheur. 
89 La grandeur de ce mal où tu te crois savante / ne t’a donc jamais fait reculer d’épouvante / quand la nature, 

grande en ses desseins cachés, / de toi se sert, ô femme, ô reine des péchés, / – de toi, vil animal, – pour pétrir 

un génie ? (“Tu mettrais l’univers entier dans a ruelle”). 
90 “Bénédiction”. 
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“instrumento maldito” de la “ira” de Dios. A través del parto de esta criatura desfavorecida 

por la naturaleza, aunque no por “un Ángel” que lo cuida, la madre expía su culpa por una 

“noche de placeres efímeros” (p. 3). La mujer del poeta, en cambio, trama un acto de 

transgresión. Adoptará “la profesión de los antiguos ídolos” y se embriagará “de nardo, de 

incienso y de mirra” para “usurpar, riendo, los homenajes divinos” del corazón del poeta. A 

través de él, la mujer se “hace recubrir de oro” (p. 8),91 es lustrada por la adoración del 

poeta, lo cual simboliza la rehabilitación de su efigie por un devoto practicante de su culto a 

través de la palabra.    

Baudelaire cultivó una poesía que posee un fuerte ingrediente religioso, camuflado en 

el tejido de sus textos, como confesó él mismo refiriéndose a Las flores del Mal, donde 

decía haber puesto “toda [su] religión (travestida)” (Baudelaire, 1973, p. 606).92 En su 

diario Cohetes, concibe la “lengua” y la “escritura” como “operaciones mágicas y brujería 

evocadora” (1975, p. 658). De allí que el poeta se dirija a la luna, inspiradora por 

antonomasia en la poesía de Occidente al menos desde la elegía romana,93 como “El 

poseído” (1859) de uno de los poemas que Baudelaire agregó a la edición de Las flores de 

1861: “Oh, mi gran Belcebú, te adoro” (p. 38). Reformulando la teoría platónica de la 

inspiración con pinceladas de la literatura fantástica, la naturaleza se transforma en una 

“hechicera sin piedad” que siempre vence al poeta (p. 278). Pues, como apunta en su poema 

 
91 Enfant déshérité […] les desseins éternels […] arbre misérable […] monstre rabougri […] instrument 

maudit […] méchancetés […] un Ange […] nuit aux plaisirs éphémères […] le métier des idoles antiques […] 

de nard, d’encens, de myrrhe […] usurper en riant les hommages divins ! […] faire redorer. 
92 Esta declaración acerca de Las flores del Mal se encuentra en una carta del 18 de febrero de 1866 dirigida al 

notario Narcisse Ancelle (1801-1888), que desde 1844 obtiene la tutela judicial de Baudelaire. La frase 

original es la siguiente: toute ma religion (travestie).  
93 Vid. Paul Veyne (1991), La elegía erótica romana. El amor, la poesía y el Occidente, FCE: México. 
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en prosa “El Confiteor del artista” (1862),94 “el estudio de lo bello es un duelo en el que el 

artista grita de espanto antes de ser vencido” (p. 279). El “grito de espanto”, previo a la 

derrota, también aparece en el poema “Meterías el universo entero en tu callejuela”. Con la 

diferencia de que allí el “pavor” es mudo, está referido a la prostituta y produce el efecto de 

“retroceder” ante el obrar de la naturaleza. El conocimiento de sus “designios velados” 

provoca en el poeta un movimiento opuesto a la dinámica progresiva de los tiempos 

modernos. Trastornado por un pavor que le obliga a volver sobre sus pasos, el artista 

descubre el modus operandi de la naturaleza y, al mismo tiempo, de qué manera está 

implicado él mismo en su fatal operación. Pero es imitando el gesto de retirada en un 

campo de batalla que conquista su auténtica libertad. En realidad, no lo hace solo. 

Baudelaire jamás está solo. Incluso, en ese otro poema en prosa autorreferencial titulado “A 

una hora de la mañana” (1862),95 donde el poeta se jacta de haber escapado de “la tiranía de 

la cara humana” y poder “¡al fin solo!” recogerse “en el silencio y la soledad de la noche” 

(pp. 287-288),96 las almas de las personas que ha amado, Dios incluido, lo acompañan. Por 

eso invoca a la prostituta y la exhorta a realizar con él, en un acto fervoroso de amor, el 

reconocimiento de los poderes indomeñables de la naturaleza.  

Para Baudelaire, el amor es la clave de la creación. En un nivel micro, la obra del 

poeta; en uno macro, el mundo. Pero no se trata de cualquier tipo de amor, sino de uno cuya 

naturaleza guarda un estrecho vínculo con su noción de prostitución. En una entrada de Mi 

corazón al desnudo, escribe: “el ser más prostituido, el ser por excelencia, es Dios, pues es 

 
94 El título original es “Le Confiteor de l’artiste”. El término “Confiteor”, cuyo significado es “yo confieso”, 

designa una oración en latín usada en el rito romano a través de la cual el penitente confiesa sus pecados ante 

Dios y pide a sus hermanos y a los santos la intercesión en favor de su alma. 
95 “À une heure du matin”. 
96 langue [..] écriture […] opérations magiques, sorcellerie évocatoire […] Ô mon cher Belzébuth, je t’adore ! 

[…] enchanteresse sans pitié […] L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu 

[…] la tyrannie de la face humaine […] Enfin ! seul ! […] dans le silence et la solitude de la nuit. 
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el amigo supremo de todo individuo y el reservorio común e inagotable del amor” (p. 692). 

La esencia amorosa de Dios se manifiesta como un acto de prostitución, a causa de su 

disponibilidad incondicional hacia todos los seres. Tanto “usureros” como “asesinos” 

acuden a este “eterno confidente” para pedirle por el éxito de su “próxima operación” (p. 

705). En una reflexión que combina aspectos del emanatismo neoplatónico con la noción 

gnóstica de la Caída,97 la naturaleza entera es concebida por Baudelaire como “la caída de 

Dios”; pues, “si [la caída] es la unidad devenida dualidad, es Dios quien ha caído” (pp. 688-

689). En el año 1828, el teólogo protestante y profesor de la Academia Real de Estrasburgo 

Jacques Matter (1791-1864) había publicado su Historia crítica del gnosticismo y su 

influencia sobre las Sectas religiosas y filosóficas de los primeros seis siglos de la era 

cristiana.98 Contemporáneo al surgimiento del cristianismo, el gnosticismo es para Matter 

“una doctrina que despreciaba la tierra” (Matter, 1828, p. 490) y que enseñaba al ser 

humano a unirse con Dios, desprendiéndose “de la materia y de los genios que la 

gobiernan” (p. 495).99 Tal desprendimiento y elevación, escribe Matter, “era el objetivo de 

las imágenes que se presentaba a los adeptos” (ídem) aludiendo a los talismanes o piedras 

“abraxas”, cuyas inscripciones simbólicas el autor reproduce e interpreta en el tercer tomo 

de su investigación. Baudelaire conoció las doctrinas de “los Alejandrinos”, a los que se 

refiere en un pasaje de Mi corazón al desnudo donde plantea la existencia hipotética de 

 
97 Entiendo por emanatismo la doctrina formulada por el neoplatónico Plotino (205-270 d. C.), según la cual 

el universo es una hipostasis o emanación del Uno, que debe reintegrarse con su origen divino. El gnosticismo 

parte de esta misma concepción, si bien agudiza la noción de la Caída multiplicando las hipostasis de Dios e 

introduciendo la idea de un demiurgo malvado que gobierna sobre el universo corrompido y sus habitantes. 
98 Histoire critique du gnosticisme et de son influence sur les Sectes religieuses et philosophiques des six 

premiers siècles de l’ère chrétienne (F. G. Levrault: París-Estrasburgo). En este estudio, Matter distingue las 

especulaciones gnósticas de las tergiversaciones que los autores cristianos hicieron de sus doctrinas y 

evidencia las relaciones entre el zoroastrismo, la cábala y el platonismo judaico de Alejandría que, según el 

teósofo de Estrasburgo, gestaron en conjunto la gnosis. 
99 une doctrine qui méprisait la terre […] à la matière et aux génies qui la gouvernent […] le but des images 

que l’on présentait aux adeptes. 



44 

 

“una Religión universal, hecha para los Alquimistas del Pensamiento, una Religión que se 

desprende del hombre, considerado como memento divino” (Baudelaire, 1975, p. 696).100 

No obstante, el “gusto invencible por la prostitución” también se encuentra “en el 

corazón del hombre” y se expresa en “la necesidad de olvidar su yo en la carne exterior, que 

el hombre llama noblemente la necesidad de amar”. El ser humano “quiere ser dos”, desea 

encarnar, ama porque le tiene “horror a la soledad”. Aunque Baudelaire sabe que “el 

hombre de genio busca ser uno” para recuperar su esencia divina, la gloria a la que el poeta 

aspira consiste en repetir el acto amoroso y sacrificial de Dios: “prostituirse de una manera 

particular” (p. 700). De allí la definición que ofrece al principio de Cohetes: “¿Qué es el 

arte? Prostitución” (p. 649). Y, puesto que para Baudelaire “el hombre es un animal 

adorador”, la poesía y el culto a la imagen femenina van a ofrecerle esa “manera peculiar” 

de “adorar”, es decir, de “sacrificarse y prostituirse” (p. 692).101     

En su poema en prosa “Las multitudes” (1861),102 el poeta consigue ser “activo y 

fecundo” en la medida en que profana su aura. A través de “esta inefable orgía” o “santa 

prostitución del alma que se entrega por completo”, puede visitar todos y cada uno de los 

cuerpos de las multitudes. Vive en carne propia sus dolores y alegrías, conoce todas sus 

profesiones. “Caridad”, en el sentido de completa empatía, y “poesía” se equiparan en una 

misma actitud frente “a lo imprevisto que se muestra y lo desconocido que pasa” (p. 291). 

Sin embargo, en esta “comunión universal”, el poeta nunca abandona su yo. Se convierte en 

 
100 les Alexandrins […] une Religion Universelle, faite pour les Alchimistes de la Pensée, une Religion qui se 

dégage de l’homme, considéré comme mémento divin. 
101 la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ? […] L’être le plus prostitué, c’est l’être par excellence, 

c’est Dieu, puisqu’il est l’ami suprême pour chaque individu, puisqu’il est le réservoir commun, inépuisable 

de l’amour […] usuriers […] assassins […] éternel confident […] prochaine opération […] la chute de Dieu 

[…] Si c’est l’unité devenue dualité, c’est Dieu qui a chuté […] Goût invincible de la prostitution dans le 

cœur de l’homme […] le besoin d’oublier son moi dans la chair extérieure […] Qu’est-ce que l’art ? 

Prostitution […] L’homme est un animal adorateur […] Adorer, c’est se sacrifier et se prostituer. 
102 “Les multitudes”. 
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otros sin abandonar su propio ser. Más precisamente, es él a través de otros y sobre todo de 

otra, la transeúnte, cuya esencia huidiza más persigue el poeta. Estas son las “misteriosas 

ebriedades” (ídem) que le proveen las grandes ciudades. En la segunda entrada de su diario 

Cohetes, Baudelaire escribe: “Yo es todos; Todos es yo” (p. 651). Su palabra se desliza 

como un alma errante en medio de las multitudes al acecho de disfraces para su 

imaginación polimorfa. Ella es el ávido comensal de un banquete mundano que ocurre en la 

divina mesa del yo. En el segundo poema de la primera edición de Las flores titulado “El 

sol” (1857), que en la edición póstuma de 1868 será sustituido por “El albatros” (1859),103 

Baudelaire retrata al poeta practicando su “fantasmagórica esgrima” a semejanza del sol 

que, al descender cual “padre nutricio” a las ciudades, “ennoblece la suerte de las cosas más 

viles” (p. 83).104     

Esta es la operación que la imagen femenina realiza en el cerebro del poeta, 

tornándolo “un espejo embrujado” (p. 658). De ser “simplista, como los animales” (p. 694), 

y no poseer sino su propio cuerpo, como dijo un autor satírico cuyas palabras transcribe 

Baudelaire en Mi corazón al desnudo, la mujer adquiere a través de la poesía la cualidad de 

una “idea” que está “dotada, por sí misma, de una vida inmortal, como una persona”. Es a 

través de la imaginación del poeta que la mujer accede a la vida eterna de las imágenes, 

pero es también a través de ella que el hombre se convierte en poeta. A esto hace alusión 

Baudelaire en una carta de 1854 enviada anónimamente a Apollonie Sabatier, pseudónimo 

de la artista y modelo Aglaé Joséphine (1822-1890), quien orquestaba un salón al que 

acudía buena parte de la bohemia parisina. La correspondencia de este amor desinteresado e 

 
103 “Le soleil” y “L’albatros”. 
104 actif et fécond […] cette ineffable orgie […] sainte prostitution de l’âme qui se donne tout entière, poésie 

et charité, à l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe […] universelle communion […] mystérieuses 

ivresses […] Moi, c’est tous ; Tous, c’est moi […] fantasque escrime […] père nourricier […] ennoblit le sort 

des choses les plus villes.  
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ideal como pocos, en el que Baudelaire ocultó su identidad durante algunos años, canta un 

momento dichoso de su poesía. Aquel en el que el poeta tuvo la certeza de que “toda forma 

creada, incluso por el hombre, es inmortal” (p. 705). Nótese el pesimismo frente a la 

humanidad que el autor apuntala entre comas: “incluso por el hombre”. No obstante, 

Baudelaire escribe en su carta a “la Presidenta” Sabatier: “no sé si jamás me será concedida 

la dulzura suprema de platicarle en persona acerca del poder que ha adquirido sobre mí, de 

la irradiación perpetua que su imagen crea en mi cerebro” (Baudelaire, 1973, p. 267). Ella 

es “el Ángel guardián, la Musa y la Madona” del poeta, sus “encantadores Ojos” lo 

conducen “por el sendero de lo Bello” (Baudelaire, 1975, pp. 43-44),105 como escribe 

respectivamente en el poema sin título que ocupa el lugar XXXVII de Las flores del Mal 

(1857) y “La antorcha viva” que le sigue, ambos ofrendados a Apollonie Sabatier por 

Baudelaire en sus cartas de 1854. Sin embargo, esta correspondencia entre la obra creada 

por el ser humano y las obras divinas, como es el cielo eterno o la belleza inmortal, sufre 

una profunda crisis en el itinerario de Las flores del mal. A lo largo de la trayectoria que 

realiza el poeta, donde cada aparición femenina puede leerse como una etapa de su trágico 

viaje del ideal al spleen,106 la imagen femenina se transforma en un espejo en el que el 

artista reconoce su impotencia frente a la muerte y el paso ineluctable del tiempo.  

Las metamorfosis de la imagen femenina tienen su referente histórico en una 

polémica inacabada en torno a la emancipación de la mujer que las clases medias, los 

políticos, los científicos y los artistas del siglo romántico heredaron de la Ilustración: 

 
105 un miroir ensorcelé […] idée […] par elle-même […] douée d’une vie immortelle, comme une personne 

[…] Je ne sais si jamais cette douceur suprême me sera accordée de vous entretenir moi-même de la puissance 

que vous avez acquise sur moi, et de l'irradiation perpétuelle que votre image crée dans mon cerveau […] 

l’Ange gardien, la Muse et la Madone (“Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire”) […] Charmants Yeux 

[…] dans la route du Beau (“Le flambeau vivant”). 
106 Vid. Max Milner (1967), Baudelaire, enfer ou ciel, qu’importe !, Plon: París. 
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El siglo XVIII, y en especial su segunda mitad, fue escenario de una amplia 

discusión en torno a la mujer y sus derechos, a la que hasta entonces 

prácticamente sólo se le asignaban obligaciones. El refinamiento de la corte, un 

cierto libertinaje de las ideas y de las costumbres, la tolerancia propugnada por 

los filósofos, son algunos de los factores que van permeando la sociedad 

francesa y que permiten que la mujer asuma un papel diferente, sea como 

aristocrática anfitriona de los salones, sea como participante en los movimientos 

revolucionarios. (Chaves, 1997, p. 38)  

 

En este ambiente progresista aparecieron en Francia las novelas de Pierre Choderlos de 

Laclos (1741-1803) y un poco antes en Inglaterra las de Daniel Defoe (1660-1731), cuyos 

personajes femeninos astutos, fatales, pero también virtuosos, son presentados con 

idénticos atributos que los papeles masculinos. La Revolución francesa y la política 

napoleónica, así como las obras de Rousseau que tanto influyeron en el romanticismo, 

forman parte de lo que Hans Mayer llama el “proceso de la Contrailustración burguesa”, 

que aconteció en un período en el que la burguesía se erigió como clase dominante e 

impuso a la mujer su “desfeminización”, abandonando los territorios de igualdad entre 

géneros conquistados por el pensamiento ilustrado y el activismo de las mujeres hacia 

finales del siglo XVIII (Mayer, 1982, p. 40). En el convulso siglo XIX, Gustave Flaubert 

(1821-1880) y León Tolstoi (1828-1910) narraron la suerte de heroínas inconformes con su 

situación, a las que su rebeldía acarrea la muerte. Hacia finales del siglo, en la literatura 

decadente y simbolista de Georges Rodenbach (1855-1898) y de Joris-Karl Huysmans 

(1848-1907), la representación de la mujer se escinde en dos imágenes que cristalizaron en 

el imaginario masculino como polaridades irreconciliables: la femme fatale, representante 

del mal y de “la pura sensualidad, exiliada en la carne”, y la “política y sexualmente 

insignificante” femme fragile, cuya pasiva santidad es coronada por la maternidad y el 

matrimonio con el hombre (pp. 42-43). Si la primera desciende de las brujas y adquiere su 

dinámico poder del exotismo que comparte con los ídolos paganos, la segunda releva a las 
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damas del amor cortés en la búsqueda platónica de lo inalcanzable y toma prestadas sus 

facciones celestiales del ícono religioso. 

A caballo entre el realismo y las corrientes artísticas finiseculares, Baudelaire, como 

otros románticos que se asentaron en la urbe parisina (Hugo, Delacroix, Gautier, Nerval, 

Barbey d’Aurevilly, Banville y Manet, entre otros), plasma en sus obras figuras femeninas 

inmersas en contradicciones, convergencias y renovaciones que revelan algunos de los 

sueños y las pesadillas, los deseos y los temores que la presencia inquietante de la mujer 

detonó en una sociedad que luchaba por refundar sus antiguos valores religiosos y 

patriarcales, y que se percataba al mismo tiempo de su caducidad. Es esta incipiente 

apertura lo que le permitió a Baudelaire identificarse con la protagonista de Madame 

Bovary (1857) en su búsqueda de un nuevo ideal que, en palabras del poeta, la hacía 

“participar de esa doble naturaleza, de cálculo y de ensoñación, que constituye el ser 

perfecto” (Baudelaire, 1976, p. 84).107 El empeño por esculpir un altar a este ser tan 

complejo articula el trayecto de Las flores del Mal, especialmente en su primera versión. En 

este libro, Baudelaire se empeña, con toda la laboriosidad de la que es capaz un gran poeta 

y crítico de arte de su tiempo, en retratar a la mujer que, en pleno siglo XIX, con el 

desmoronamiento de los roles asignados para el hombre y la mujer, y el acrecentamiento de 

la presencia femenina en la vida pública, se convertía en “un ser híbrido [y] andrógino” 

(Durand, 2013, p. 280), en el que afloraban las contradicciones, con la amenaza y el amor 

que esta nueva compañera iba a traer para el hombre occidental hegemónico. En la imagen 

femenina, se cumple la apuesta baudelaireana de cosechar la flor y el canto, fruto de una 

estrecha colaboración entre la naturaleza y la poesía, en un universo donde todo parece 

estar abocado a la muerte y al aburrimiento. Este último incrementado, sin duda, por la 

 
107 participer à ce double caractère de calcul et de rêverie qui constitue l’être parfait. 
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naciente cultura de masas que fomentaba la reproducción y el consumo indiferenciado de 

imágenes, en la que muchos verían una crisis de la imaginación,108 derivada de la ruptura 

con su cultivo tradicional en los cauces de las religiones establecidas, o como lo anunciaron 

algunos románticos el olvido de los mitos y la muerte de Dios.109  

Esta modificación en el imaginario masculino referente a la mujer se experimenta con 

bruscos vuelcos y angustias tortuosas, pues Baudelaire fue uno de los poetas que concedió 

al dolor un lugar primordial en su obra,110 pero también es vivida, vale la pena insistir, con 

suma esperanza. A esto parece aludir en otro de sus diarios íntimos titulado Higiene,111 

donde se despliega una larga oración en la que el poeta pide a Dios y a su padre, a su 

nodriza Mariette y al alma de Edgar Allan Poe (1809-1849) como “intercesores”, que le 

otorguen “a [su] madre una vida lo suficientemente larga para gozar de [su] 

transformación” (p. 673). Nuevamente, Baudelaire solicita una mirada femenina que sea 

testigo de su “transformación”. La metamorfosis de la imagen femenina conlleva una 

alteración del imaginario del poeta, del que Baudelaire es en extremo consciente. Para que 

“las nuevas flores [con las que sueña]” puedan brotar de su “jardín”, el poeta debe, como un 

campesino, “recolectar de nuevo las tierras inundadas” por el “tenebroso temporal” de su 

“juventud” y alcanzar la madurez en el “otoño de las ideas”. Siempre frente a la amenaza 

 
108 Vid. Walter Benjamin (1936), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y sus estudios 

sobre Baudelaire, que se titulan Un poeta lírico en la época del alto capitalismo y que forman parte de su 

inacabado Libro de los pasajes (ca. 1927). 
109 En su poema “Pan y vino” (1800-1801), Friedrich Hölderlin escribe el verso “¿Y para qué poetas en 

tiempos de penuria?”, en una estrofa donde describe los templos griegos en ruinas y el culto a los dioses 

olvidado por los hombres. Por otra parte, Friedrich Nietzsche, al comienzo de su Zaratustra (1883-1885), 

relata la sorpresa que embarga al sabio cuando contempla a un santo que alaba a Dios, pues éste al parecer 

aún no se ha enterado de que su dios ya ha muerto.    
110 Vid. Gerardo Mayrink (2021), “Baudelaire y sus demonios”, donde el autor analiza la algofilia presente en 

la obra de Baudelaire que se articula, según él, a partir del binomio lucidez-sufrimiento. 
111 Hygiène. 
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del “obscuro enemigo”, el “Tiempo [que] devora la vida” y “nos roe el corazón” (p. 16),112 

como describe en su poema “El enemigo” (1855).113  

Como se aprecia en este poema, la obra baudelaireana se presenta bajo la égida de 

una lucha declarada contra el tiempo, que la hace heredera de la lírica griega arcaica (Safo, 

Anacreonte, Arquíloco, Alceo, entre otros), que cantaba la finitud de la vida y ubicaba la 

plenitud de la vida humana en la juventud. Rasgo que retomó la poesía barroca, que 

promueve en la amada una reflexión sobre la finitud humana, también conocida como 

Memento mori (“recuerda que has de morir”), incitándola a entregarse al amor antes de que 

sea demasiado tarde. La predilección de Baudelaire por el soneto,114 cuya forma consolidó 

Francesco Petrarca (1304-1374) en su Cancionero (1470),115 que influiría no sólo en los 

autores del Renacimiento sino en la lírica europea posterior, confiere a su poesía un 

entramado de temas del amor cortés y de la filosofía renacentista que configuran su manera 

de aproximarse a la mujer. No obstante, como ha visto Pierre Brunel, “Baudelaire quiso, sin 

lugar a duda, rejuvenecer la poesía floral, usada hasta el agotamiento, rociándola de llantos, 

probándola en el sufrimiento, en el fuego mismo del deseo y del infierno” (Brunel, 1998, p. 

 
112 à ma mère une vie assez longue pour jouir de ma transformation […] les fleurs nouvelles que je rêve […] 

jardin […] ténébreux orage […] jeunesse […] rassembler à neuf les terres inondées […] l’automne des idées 

[…] le Temps mange la vie […] l’obscur Ennemi qui nos ronge le cœur.  
113 “L’ennemi”. 
114 Más de la mitad de los poemas de Las flores del Mal siguen esta forma métrica.  
115 El título original es Canzoniere. En el poema CLXVII (vv. 9-14) de esta obra, Petrarca convierte a Laura “en 

una sirena celestial que cumple la obra de las Parcas, logra combinar en una sola persona la santidad, una voz 

irresistiblemente seductora y la fría imparcialidad del destino” (Grant, 1981, p. 14). Esta compleja imagen 

prefigura los versos de Baudelaire “ángel o sirena ¡qué importa! (Ange ou Sirène, qu’importe !)” en su 

“Himno a la Belleza (Hymne à la Beauté)” de 1860 (Baudelaire, 1975, p. 25), o el poema que ocupa en lugar 

XXV de Las flores del Mal de 1857, en el que exalta la naturaleza “extraña y simbólica (étrange et 

symbolique)” de una mujer, “donde el ángel inviolado se mezcla con la esfinge antigua (où l’ange inviolé se 

mêle au sphinx antique)” (p. 29). 
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167).116 Esta búsqueda, aunada a una intensa inquietud artística e intelectual, lo llevó a 

interesarse por la erudita obra La anatomía de la melancolía (1621)117 del escritor Robert 

Burton (1577-1640), de donde extrajo la noción de “spleen” con la que titula, manteniendo 

el anglicismo, la primera sección de Las flores, a saber, “Spleen e Ideal”.118 La misma 

palabra reaparecerá en su obra póstuma El Spleen de París (1869), que está compuesta de 

algunos de los Pequeños Poemas en prosa que Baudelaire publicó en el año 1862.119  

Asimismo, Baudelaire se inspiró de un texto anónimo, atribuido al sabio egipcio 

Hermes Trismegisto, que data de los primeros siglos de nuestra era y que se titula el 

Poimandres. Como argumentaré en el siguiente capítulo, el poeta retoma de esta revelación 

dialogada la causa de la caída del ser humano primordial y, como consecuencia, la 

adquisición de una naturaleza doble. El hallazgo de este texto hermético se debe a su amigo 

el esoterista Louis Ménard (1822-1901), que en 1866 publicó su propia traducción.120 

Ambas nociones, la del spleen o la melancolía y la de la dualidad del ser humano, producto 

de la degradación de su esencia original, son retomadas por Baudelaire para trazar el retrato 

de la mujer pensativa, en ocasiones asimilable a su propia musa, que “en este mundo 

hastiado” (Baudelaire, 1975, p. 3)121 recuerda sus viejos amores e inspira al poeta la 

recuperación de un ideal perdido cada vez más lejano. Dejando la exploración de la mujer 

 
116 Baudelaire a voulu, sans nul doute, rajeunir la poésie florale, usée jusqu’à la corde, en l’arrosant de pleurs, 

en l’éprouvant à la souffrance, au feu même du désir et de l’enfer. 
117 The Anatomy of Melancholy (Oxford). 
118 “Spleen et Idéal”. Esta sección conserva su lugar en las ediciones posteriores de Las flores del Mal. 
119 Le Spleen de Paris; Petits poèmes en prose.   
120 Se trata del libro Hermès Trismégiste (1866), precedido por un “Estudio sobre el origen de los libros 

herméticos” del propio Ménard y publicado en París por Didier et Compagnie, Libraires-Éditeurs. Su 

traducción al francés reúne los 18 tratados del Corpus hermeticum, el Asclepio, 26 extractos de Estobeo y 

algunos fragmentos citados por Cirilio, retomando la amplia colección de textos herméticos que había 

publicado Francesco Patrizi en Ferrara, Italia, a fines del siglo XVI. La ocupación de Ménard con la literatura 

hermética se remonta a su etapa en el barrio latino, en la que varios jóvenes, entre ellos Baudelaire, se reunían 

en el “granero” de la casa paterna del primero (Arnold, 1972, pp. 11-32). 
121 dans ce monde ennuyé. 
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melancólica para el último capítulo, ahondaré a continuación en la recreación baudelaireana 

del mito hermético, que narra la adquisición del ser humano primordial, vía su amor por 

una imagen que le muestra la naturaleza, de su dualidad cuerpo y alma, que afecta su 

percepción de la realidad y pese a la cual, no obstante, florecen las plantas venéreas de la 

poesía.  
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III. LA MIRADA DEL VAGABUNDO Y LAS PLANTAS VENENOSAS  

 Uno te ilumina con su ardor, 

otro en ti, Naturaleza, pone su duelo. 

Lo que a uno dice: ¡Mausoleo! 

Al otro dice: ¡Vida y esplendor! 

De ti, ignoto Hermes, soy un acólito. 

 Tú, que siempre me intimidas, 

me vuelves igual a Midas, 

de los alquimistas el más melancólico.   

“Alquimia del dolor” (1860), Baudelaire, 1975, p. 77122 

 

En una carta de 1855 dirigida al crítico de arte Fernand Desnoyers (1826-1869), Baudelaire 

escribe que siempre ha pensado que “en la Naturaleza, floreciente y rejuvenecida, había 

algo de insolente y deplorable” (Baudelaire, 1973, p. 248).123 Una inspiración similar 

aparecerá en el verso, posterior a la Primera Guerra Mundial, que abre La tierra baldía 

(1922) de T.S. Eliot: “Abril es el mes más cruel, hace brotar lilas en tierra muerta” 

(Malpartida, 2001, p. 3).124 ¿A qué se debe esta asociación entre el renacer florido de la 

naturaleza y el sentimiento dual, de tristeza y desdén, del poeta? Para comprender la 

concepción de Baudelaire acerca de la naturaleza, hay que acercarse al enigmático binomio 

con el que el poeta tituló la primera sección de Las flores del Mal: “Spleen e Ideal”. El 

universo baudelairiano está regido por estos principios antagónicos que desgarran el 

corazón del poeta y de la mujer, que “pisotean en el lodo buscando, con el ojo demacrado, 

los cocoteros ausentes de la espléndida África detrás de la inmensa muralla de bruma” (p. 

 
122 L’un t’éclaire avec son ardeur, / l’autre en toi met son deuil, Nature ! / Ce qui dit à l’un : Sépulture ! / Dit à 

l’autre : Vie et splendeur ! / Hermès inconnu qui m’assistes / et qui toujours m’intimidas, / tu me rends l’égal 

de Midas, / le plus triste des alchimistes (“Alchimie de la douleur”). 
123 il y avait dans la Nature, florissante et rajeunie, quelque chose d’impudent et d’affligeant (Las cursivas son 

del original).  
124 April is the cruellest month, breeding / lilacs out of the dead land (The Waste Land). 
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87), como en su poema “El cisne” (1860). Ambas imágenes, la del paraíso originario y la 

del encierro terrenal, son proteicas en su imaginario. Reaparecen, en este mismo poema, 

como “un arroyo sin agua” en el que el cisne urbano busca “su bello lago natal” (p. 86) y, 

en su poema “El Viaje” (1859),125 agregado por Baudelaire al final de la edición de Las 

flores de 1861, como “el viejo vagabundo” cuyo “ojo hechizado descubre una Capua126 en 

cualquier pocilga donde una vela se alumbra” (p. 131). Sin embargo, no sólo los urbanitas 

respiran la atmósfera plomiza de la melancolía que socava la visión del ideal. En “El 

Viaje”, el aburrimiento ataca tanto a los “cerebros infantiles”, que sueñan con tierras lejanas 

y matan el tiempo “sin dejar su cuna”, como a los “impresionantes viajeros” que, tras haber 

conocido “las ciudades más ricas y los paisajes más bellos”, “el mundo” les resulta igual de 

“monótono y pequeño” que el hogar del que partieron (pp. 131-133).127 

En la Biblia, el paraíso alude a un estado previo al pecado original que provocó la 

expulsión del hombre y la mujer primordiales del seno del Creador y la entrada de la 

humanidad a una historia de yerros y de tormentos. El advenimiento de un periodo de 

decadencia para los seres humanos, como consecuencia de un acto de rebeldía, se 

manifiesta en varias culturas. En Los trabajos y los días,128 Hesíodo (ca. VIII-VII a. C.) 

reformula el mito babilónico de las edades introduciendo la figura del titán Prometeo, que 

 
125 “Le voyage”. 
126 Esta ciudad, ubicada en la actual provincia de Caserta en Italia, fue famosa en la antigüedad por sus 

bronces y perfumes. Por su prosperidad, ocupó el segundo lugar de la península itálica después de Roma.  
127 piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard, / les cocotiers absents de la superbe Afrique / derrière la 

muraille immense du brouillard […] ruisseau sans eau […] son beau lac natal […] le vieux vagabond […] œil 

ensorcelé découvre une Capoue / partout où la chandelle illumine un taudis […] cerveaux enfantins […] sans 

quitter leur berceau […] Étonnants voyageurs […] Les plus riches cités, les plus grands paysages […] Le 

monde, monotone et petit. 
128 El título original es: Ἔργα καὶ Ἡμέραι. 
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roba el fuego a los dioses para dárselo a los hombres.129 Los hombres que reciben esta 

dádiva son injustos e inclementes. A diferencia de sus antecesores de la edad de oro, que 

vivían sin fatigas hasta que un sueño profundo se apoderaba de ellos, los hombres de la 

edad de hierro trabajan para obtener su sustento, con el que deben alimentar a su 

compañera, la mujer, y enfrentan la enfermedad y la muerte. En el quinto poema de Las 

flores del Mal, que inicia con la declaración “Amo el recuerdo de esas épocas desnudas” 

(1857), Baudelaire recurre a la mitología grecolatina para evocar aquellos tiempos idílicos 

“en l[o]s que Febo se complacía dorando las estatuas” y “el hombre y la mujer en su 

agilidad gozaban sin mentira y sin ansiedad” sobre una tierra fértil y generosa, 

personificada por la diosa ctónica “Cibeles” y por una “loba” que, como en los orígenes de 

Roma, amamanta “el universo” (p. 11). Si la primera parte del poema remite al “en ese 

entonces” de la pareja juvenil que habitaba en una edad de oro junto a los dioses, la cruda 

descripción del “hoy” del poeta irrumpe en la segunda parte. El “cuadro negro” de su 

cotidianidad moderna se compone de la disformidad y la indigencia de los cuerpos, frente a 

cuya “desnudez” el “alma” del poeta siente un “frío tenebroso” que la lleva a retraerse para 

hilvanar su canto. Desde esta distancia, vislumbra al “implacable y sereno dios de la 

Utilidad”,130 preceptor de los “infantes”, y se compadece de las “mujeres”, carcomidas y 

alimentadas por “la depravación”, y de las “vírgenes” que arrastran “la herencia del vicio 

materno y todas las aberraciones de la fecundidad”. Trabajo, sexualidad y procreación son 

los males que asedian a estas “naciones corrompidas” y a sus “musas tardías”, entre las que 

 
129 Sobre el mito de las edades vid. vv. 109-201; sobre el robo de Prometeo vid. vv. 42-58. También en la 

Teogonía (vv. 535-570), Hesíodo relata el engaño que urdió Prometeo para distribuir las partes de un buey en 

un banquete entre dioses y hombres. Aquí se explica el origen del sacrificio y se narra el comienzo de la 

enemistad entre Zeus y los hombres aliados con Prometeo. Los primeros reciben a la primera mujer, Pandora, 

como castigo y Prometeo es condenado a múltiples torturas por el resto de los tiempos. 
130 Este dios fue erigido por la burguesía francesa como emblema de la productividad, en medio de la miseria 

del proletariado durante la Monarquía de Julio (1830-1848). 
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el poeta, no obstante, rinde “un homenaje profundo a la santa juventud” (p. 12). Su voz 

alaba “el aire simple”, la “dulce frente” de la pareja primordial. El “ojo” de estos seres, 

“límpido y claro como una corriente de agua” (ídem), contrasta con “el ojo demacrado” de 

“la mulata, enjuta y tísica”, de su poema “El cisne” (p. 87), o con “el ojo hechizado” del 

“viejo vagabundo” de “El Viaje” (p. 131). A pesar de elogiar la “despreocupada” belleza de 

los “pueblos antiguos”, el poeta reconoce su pertenencia a “las razas enfermizas”, cuyos 

“rostros roídos por las llagas del corazón” poseen su propio encanto: unas “bellezas de 

languidez” (p. 12)131 que recuerdan, postradas por la melancolía, su naturaleza original. 

La dualidad de estos seres para evocar el ideal desde lugares inhóspitos y para sentir 

“los aburrimientos y los vastos pesares” de “la existencia brumosa” (p. 10),132 como en su 

poema “Elevación” (1857),133 permite comparar la poética baudelaireana con el diálogo 

hermético Poimandres,134 que narra el origen metafísico del ser humano y la naturaleza. En 

el siguiente pasaje, el hombre arquetípico, “que tiene la imagen del padre […] de todas las 

 
131 J’aime le souvenir de ces époques nues / dont Phoebus se plaisait à dorer les statues […] l’homme et la 

femme en leur agilité / jouissaient sans mensonge et sans anxiété […] Cybèle […] louve […] l’univers […] 

alors […] aujourd’hui […] noir tableau […] nudité […] âme […] froid ténébreux […] dieu de l’Utile, 

implacable et serein […] enfants […] femmes […] la débauche […] vierges / du vice maternel traînant 

l’hérédité / et toutes les hideurs de la fécondité […] nations corrompues […] muses tardives […] un hommage 

profond, / – à la sainte jeunesse […] l’air simple […] doux front […] l’œil limpide et clair ainsi qu’une eau 

courante […] la négresse, amaigrie et phtisique […] insouciante […] peuples anciens […] visages rongés par 

les chancres du cœur […] beautés de langueur. 
132 les ennuis et les vastes chagrins […] l’existence brumeuse. 
133 “Élévation”. 
134 El Poimandres (Ποιμάνδρης), que es el primer tratado del Corpus Hermeticum, data del siglo primero de 

nuestra era o de principios del segundo, lo cual lo convierte en uno de los textos herméticos más tempranos. 

En él, un ente divino que se autodenomina Poimandres revela a un iniciado, que luego será identificado con 

Hermes Trismegisto, un mito sobre el origen del cosmos, las primeras siete generaciones de andróginos y sus 

sucesores, divididos en género masculino y femenino, que experimentan la sexualidad, la procreación, el 

nacimiento y la muerte. A su vez, Poimandres muestra a Hermes la posibilidad que tiene el ser humano de 

reintegrarse con la divina Inteligencia (Νοῦς), reconociendo en sí mismo su imagen (vid. Broek, 2006, pp. 

490-491).   
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cosas”, se aleja de “la Inteligencia” creadora y se precipita “en la esfera de lo creado” con 

el deseo de “crear también” (Parthey, 1856, p. 6):135      

Entonces [el Hombre], que tenía pleno poder sobre el mundo de los animales 

mortales e irracionales, se asomó a través de la armonía,136 quebrantando el 

poder de los círculos planetarios,137 y le mostró la bella forma de dios a la 

pesada Naturaleza. Ella, admirando una belleza que jamás sacia, poseedora de la 

energía entera de los siete regentes y de la forma de dios, sonrió con ternura. 

Pues veía en el agua el aspecto de la hermosísima forma del hombre y, sobre la 

tierra, su sombra. Y él, viendo en el agua esa forma que se le asemejaba, ya que 

provenía de él, quedó prendado y quiso vivir con ella. De inmediato, el impulso 

acompañó su resolución y [el Hombre] concibió la forma irracional. Atrayendo 

a su amado hacia sí, la Naturaleza se enlazó por completo alrededor de él y se 

unieron, pues estaban enamorados. Y por eso, entre todos los animales que 

habitan sobre la tierra, sólo el hombre es doble: mortal por su cuerpo e inmortal 

por su esencia.138 Antaño eterno y poderoso, sufre la caducidad de las cosas que 

mueren y que están bajo el yugo del destino. Aquel que estaba por encima de la 

armonía se convirtió en su esclavo. Antes hermafrodito y en perpetua vigilia, 

pues era hijo de un padre andrógino [que jamás dormía], hoy es dominado por 

el sueño. (ídem, pp. 7-8)139  

 
135 τὴν τοῦ πατρὸς εἰκόνα ἔχων […] πάντων […] ὁ νοῦς […] ἐν τῇ δημιουργικῇ σφαίρᾳ […] καὶ αὐτὸς 

δημιουργεῖν. 
136 Poimandres se refiere a la armonía primordial del universo creado por “la palabra de dios” (ὁ τοῦ θεοῦ 

λόγος) y el “pensamiento creador” (νοῦς δημιουργός). Este último, que es hijo del “Pensamiento” (Νους) y su 

palabra, engendrará a los siete gobernadores planetarios que se mencionan a continuación. 
137 Estos “círculos planetarios” u “órbitas” (κύκλων) designan las siete esferas que gobiernan, con sus 

influencias benéficas y dañinas, sobre el mundo sensible. Su influjo sobre los seres se denomina “destino” 

(εἱμαρμένη). El hombre primigenio está sujeto a estos “regentes” (διοικητόρων) debido a su descenso a la 

esfera demiúrgica.  
138 Literalmente, el origen de su inmortalidad deriva de su “hombre esencial” (οὐσιώδη ἄνθρωπον), es decir, 

de que el ser humano primigenio era la “imagen del padre” (τοῦ πατρὸς εἰκόνα), antes de engendrar la materia 

o la “forma irracional” (ἄλογον μορφήν). 
139 A continuación, transcribo el texto original en griego antiguo, seguido de la traducción al francés de Louis 

Menard. La traducción que ofrezco al español fue realizada consultando el original y la versión francesa, así 

como la traducción al español y las notas de Xavier Renaud (1999, pp. 83-84): Καὶ ὁ τῶν θνητῶν τοῦ κόσμου 

ζώων καὶ τῶν ἀλόγων ἔχων πᾶσαν ἐξουσίαν διὰ τῆς ἁρμονίας παρέκυψεν, ἀναρρήξας το κράτος τῶν κύκλων, 

καὶ ἔδειξε τῇ κατωφερεῖ φύσει τὴν καλὴν τοῦ θεοῦ μορφήν. ἥν ἰδοῦσα ἀκόρεστον κάλλος· καὶ πᾶσαν 

ἐνέργειαν ἐν ἑαυτῇ ἔχουσαν τῶν ἑπτα διοικητόρων, τήν τε μορφὴν τοῦ θεοῦ, ἐμειδίασεν ἔρωτι, ἅτε τῆς 
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El mito hermético describe el descenso del ser humano primigenio a la esfera de la 

creación, motivado por una apasionada curiosidad de ver y de crear. No satisfecho con 

“haber conocido las creaciones de sus hermanos”, los siete regidores celestes, que “lο 

amaron” y le hicieron participar “de su propia constitución”, el Hombre baja al reino de los 

animales mortales y de los “elementos irracionales”, literalmente “sin pensamiento o 

palabra”. La Naturaleza con la que el Hombre allí se une aglutina ambas cualidades, es 

mortal y muda o insensata, como “mera materia” (pp. 5-6).140 No obstante, las aguas 

reflejan la forma de dios y su silueta se dibuja sobre la superficie terrestre, ya que la 

Naturaleza es capaz de percibir la belleza divina. Incluso, en el relato apenas citado, es ella 

quien recuerda al ser humano su forma primigenia al permitirle verse a sí mismo a través de 

ella, como si fuera un espejo. Esto último con graves consecuencias, pues la imagen de dios 

es tan hermosa que el Hombre se precipita temerariamente en la materia buscando habitar 

la forma divina y entrelazando para siempre su vida con la de la Naturaleza, quizás con el 

deseo implícito de ser padre él también. Como Narciso que murió ahogado en un manantial, 

 
καλλίστης μορφῆς τοῦ ἀνθρώπου τὸ εἶδος ἐν τῷ ὕδατι ἰδοῦσα, καὶ τὸ σκίασμα ἐπὶ τῆς γῆς. ὁ δὲ ἰδὼν τὴν 

ὁμοίαν αὐτῷ μορφήν, ἐν ἑαυτῷ οὖσαν, ἐν τῷ ὕδατι, ἐφίλησε καὶ ἠβουλήθη αὐτῇ συνοικεῖν· ἅμα δὲ τῇ βουλῇ 

ἐγένετο ἐνέργεια, καὶ ἐκύησε τὴν ἄλογον μορφήν. ἡ δὲ φύσις λαβοῦσα τὸν ἐρώμενον περιεπλάκε ὅλη καὶ 

ἐμίγησαν· ἐρώμενοι γὰρ ἦσαν. καὶ διὰ τοῦτο παρὰ πάντα τὰ ἐπὶ γῆς ζῶα διπλοῦς ἐστὶν ὁ ἄνθρωπος, θνητὸς 

μὲν διὰ τὸ σῶμα, ἀθάνατος δὲ διὰ τὸν οὐσιώδη ἄνθρωπον. ἀθάνατος γὰρ ὢν καὶ πάντων τὴν ἐξουσίαν ἔχων, 

τὰ θνητὰ πάσχει ὑποκείμενα τῇ εἱμαρμένῃ. ὑπεράνω οὖν ὢν τῆς ἁρμονίας, ἐναρμόνιος γέγονε δοῦλος. 

ἀρρενόθηλυς δὲ ὤν, ἐξ ἀρρενοθήλεος ὢν πατρός, καὶ ἄυπνος ἀπὸ ἀύπνου κρατεῖται. / Et ce souverain du 

monde et des êtres mortels et privés de raison, à travers l’harmonie et la puissante barrière des cercles, fit voir 

à la nature inférieure la belle image de Dieu. Devant cette merveilleuse beauté, où toutes les énergies des sept 

gouverneurs étaient unies à la forme de Dieu, la nature sourit d’amour, car elle avait vu la beauté de l’homme 

dans l’eau et son ombre sur la terre. Et lui, apercevant dans l’eau le reflet de sa propre forme, s’éprit d’amour 

pour elle et voulut la posséder. L’énergie accompagna le désir, et la forme privée de raison fut conçue. La 

nature saisit son amant et l’enveloppa tout entier, et ils s’unirent d’un mutuel amour. Et voilà pourquoi, seul 

de tous les êtres qui vivent sur la terre, l’homme est double, mortel par le corps, immortel par sa propre 

essence. Immortel et souverain de toutes choses, il est soumis à la destinée qui régit ce qui est mortel ; 

supérieur à l’harmonie du monde, il est captif dans ses liens ; mâle et femelle comme son père et supérieur au 

sommeil, il est dominé par le sommeil (Ménard, 1866, p. 8).           
140 κατενόησε τῶν ἀδελφῶν τὰ δεμιουργήματα. Οἱ δὲ ἠράσθησαν αὐτοῦ […] τῆς ἰδίας τάξεως […] τὰ ἄλογα 

[…] στοιχεῖα […] ὕλην μόνην.     
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presa de la fascinación por su propio reflejo,141 el hombre arquetípico adquiere un cuerpo 

que padece la influencia astral, el tiempo y la muerte por un acto espontáneo de pasión 

creativa. Una pasión que imita el comportamiento de dios, que un poco antes del pasaje 

citado admiraba su forma compuesta de “vida y luz” en la imagen del hombre (p. 6).142 Por 

otra parte, el Hombre no realiza esta transgresión, pues atenta contra su naturaleza original, 

de manera individual, sino en complicidad con la Naturaleza. Rasgo que pudo atraer la 

atención de Baudelaire sobre este mito hermético que emparenta la cosmogonía con la 

antropogénesis a través de un apasionado acto creador.  

En su reseña sobre La vida doble de Charles Asselineau (1820-1874),143 Baudelaire 

expone una concepción sobre la naturaleza dual del ser humano que posee algunas 

similitudes con el Poimandres. Tomando como base de su reflexión el “misterioso” título 

“Homo duplex” (que en latín significa “hombre doble”) de un capítulo del Discurso sobre 

la naturaleza de los Animales (1753)144 del conde de Buffon (1707-1788), Baudelaire 

despliega su teoría sobre dos fuerzas que dividen en todo momento al ser humano. Su 

“espíritu”, “trastocado por la melancolía desde la infancia”, es “siempre doble: acción e 

intención, sueño y realidad” (p. 87). Como “el hombre embriagado por una sombra que 

pasa” de su temprano poema “Los búhos” (1851),145 que “lleva siempre consigo la tortura 

de haber querido cambiar de lugar” (p. 67), los seres humanos que retrata Baudelaire en su 

reseña anhelan la vida que no tienen y menosprecian “las aventuras que les regala la 

 
141 Vid. Ovidio, Metamorphoseis, III, vv. 339-510. 
142 ζωὴ καὶ φῶς.  
143 El título original es “La double vie”. Se trata de un libro de cuentos publicado en 1858 por Poulet-Malassis 

et De Broise. La reseña de Baudelaire apareció en 1859 en L’Artiste. 
144 Discours sur la nature des Animaux. Este discurso pertenece al cuarto tomo de la Historia natural, general 

y particular, con la descripción del gabinete del rey publicada en 1753 (Imprimerie Royale: París).   
145 “Les hiboux”. 
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Providencia” (p. 87).146 Al final de una larga lista en la que enumera los principales temas 

del “libro exquisito” de Asselineau, Baudelaire concentra su visión sobre la lucha que estos 

principios libran en el interior del ser humano: 

La intención abandonada en el camino, el sueño olvidado en un hostal, el 

proyecto truncado por un obstáculo, la desdicha y la pequeñez brotando de un 

logro como las plantas venenosas en un terreno fértil y sin atender, el 

remordimiento entremezclado de ironía, la mirada lanzada hacia el pasado como 

la de un vagabundo sumido un instante en la meditación, el imparable 

mecanismo de la vida terrestre fastidiando y desgarrando minuto tras minuto la 

trama de la vida ideal.                                                                                  (ídem)     

En el cúmulo de situaciones aglutinadas en esta larga frase, el poeta desentierra como un 

arqueólogo cada uno de los retazos del lienzo de “la vida ideal” que, forzada y mutilada por 

el trajín de “la vida terrestre”, va dejando su barniz sobre la mirada pensativa del 

“vagabundo”. Este último personaje es revelador de la condición moderna: sin domicilio y 

en constante movimiento, como los círculos planetarios; su desgarramiento interior lo 

convierte en un inadaptado a su propia realidad, frente a la que se siente impotente y 

miserable. La relación que el vagabundo establece con su ideal, sus sueños o proyectos, se 

manifiesta en una maraña de sentimientos contradictorios: “el remordimiento 

entremezclado de ironía”. Es decir, el desdén hacia un destino que no cree merecer y la 

añoranza por todo lo que su imaginación elucubró sin llegar a materializarlo. El asedio 

“minuto tras minuto” de estas energías, que como el vagabundo también experimenta el 

 
146 mystérieux […] Homo duplex […] esprit […] touched with pensiveness (Esta expresión proviene del 

escritor inglés Thomas de Quincey) […] toujours double, action et intention, rêve et réalité […] l’homme ivre 

d’un ombre qui passe / porte toujours le châtiment / d’avoir voulu changer de place […] les aventures dont la 

Providence leur fait don […] livre exquis […] L’intention laissée en route, le rêve oublié dans une auberge, le 

projet barré par l’obstacle, le malheur et l’infirmité jaillissant du succès comme les plantes vénéneuses d’une 

terre grasse et négligée, le regret mêlé d’ironie, le regard jeté en arrière comme celui d’un vagabond qui se 

recueille un instant, l’incessant mécanisme de la vie terrestre, taquinant et déchirant à chaque minute l’étoffe 

de la vie idéale. 
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poeta, se expresa un poco antes del fragmento citado en términos de una auténtica guerra 

entre sueño y realidad: “siempre uno de ellos dañando a la otra y la otra usurpándole al otro 

su parte” (p. 87).147 Ante este doloroso combate que tiene lugar en su interior, el poeta 

observa pasivamente sin tomar partido. En la retaguardia de las armadas del sueño, prefiere 

recoger los restos de las ilusiones perdidas y con su poesía otorgarles un postrero 

resplandor. Su actitud es distinta a la del sabio Trismegisto que aconseja el desprendimiento 

del cuerpo y el viaje a través de las siete esferas en pos de la unión con dios. En cambio, 

recupera el estado de impotencia y debilidad que el ser humano sufre a raíz de su amor por 

la Naturaleza y, lo que es doblemente penoso, el poeta es consciente de su condición 

original sin atreverse a desprenderse de las cosas que ama y que están destinadas a perecer. 

En sus “Nuevas notas sobre Edgar Poe” (1857),148 Baudelaire plantea la posibilidad si no 

de recuperar, al menos de entrever ese estado primigenio a través de la poesía y la música: 

Es ese admirable, ese inmortal instinto de lo Bello lo que nos hace considerar la 

tierra y sus espectáculos como una aparición, como una correspondencia del 

Cielo. La sed insaciable de todo lo que está más allá y que revela la vida, es la 

prueba más fehaciente de nuestra inmortalidad. Es a la vez por la poesía y a 

través de la poesía, por y a través de la música que el alma vislumbra los 

esplendores situados allende la tumba; y, cuando un poema exquisito llena de 

lágrimas el borde de nuestros ojos, esas lágrimas no son la muestra de un exceso 

de gozo, sino el testimonio de una melancolía irritada, de un ataque de nervios, 

de una naturaleza exiliada en lo imperfecto que quisiera apoderarse al instante, 

sobre esta misma tierra inclusive, de un paraíso revelado.  

                                                                                   (Baudelaire,1976, p. 334)149  

 
147 toujours l’un nuisant à l’autre, l’un usurpant la part de l’autre. 
148 El título original es “Notes nouvelles sur Edgar Poe”. Este texto acompaña la traducción de Baudelaire de 

24 cuentos del autor norteamericano Edgar Allan Poe (1809-1849), seleccionados por el poeta francés y 

publicados por Michel Levy hermanos en un libro que se tituló Nuevas narraciones extraordinarias 

(Nouvelles Histoires extraordinaires). 
149 C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la terre et ses spectacles comme 

un aperçu, comme une correspondance du Ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au delà, et que révèle la 
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En este pasaje, Baudelaire insiste en la capacidad que tiene la poesía con su musicalidad y 

sus imágenes de abrir al ser humano ese “más allá” de la muerte que “revela” el verdadero 

sentido de “la vida”, es decir, su “correspondencia con el Cielo” y “nuestra” dote de 

“inmortalidad”. El repetido empleo de las preposiciones “por y a través de” que aplica a la 

poesía y a la música, tratándolas como medios a la par que como fines dotados en sí 

mismos de una gracia divina que ayuda al “alma” del hombre a vislumbrar “los esplendores 

situados allende la tumba”, suscita un paralelo con el final del Poimandres. Tras haber 

recibido la potencia “de la palabra del poder supremo” que le permitirá reunirse con dios, lo 

cual equivale a su regeneración o la restauración de su poder original, Hermes comienza a 

instruir al resto de los seres humanos acerca del conocimiento revelado por Poimandres. El 

diálogo se transforma en una narración de Trismegisto que incorpora algunas de sus 

prédicas como “guía del género humano”. Al caer la tarde, Hermes se despide de sus 

discípulos y ofrece “al dios padre, con todas [sus] fuerzas, una alabanza nacida de [su] 

alma” (pp. 16-17). Una vez concluida su oración, le pide a dios “aceptar [sus] sacrificios 

verbales”, que son “puros” (p. 18) como el ser al que están dirigidos.150 Las plegarias de 

Trismegisto tienen su correspondencia celeste en los “himnos” que el alma del ser humano 

ofrece a dios, “tras desnudarse de las operaciones de la armonía y reencontrarse en la 

 
vie, est la preuve la plus vivante de notre immortalité. C’est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et 

à travers la musique que l’âme entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau ; et quand un poème 

exquis amène les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d’un excès de jouissance, elles 

sont bien plutôt le témoignage d’une mélancolie irritée, d’une postulation des nerfs, d’une nature exilée dans 

l’imparfait et qui voudrait s’emparer immédiatement, sur cette terre même, d’un paradis révélé (Las cursivas 

son del original).  
150 En el texto original, la diferencia entre la santidad y la pureza de dios y de la plegaria de Hermes está 

marcada por el uso de dos palabras distintas, si bien son sinónimos: ἅγιος (que acompaña al “dios”, en griego 

“ὁ θεός”, al principio de cada versículo de la alabanza) y ἁγνός (refiriéndose a esta, cuyo pasaje cité arriba).  
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naturaleza ogdoádica151 con su propia potencia”. De acuerdo con Poimandres, antes de 

“convertirse en dios”, el alma del iniciado “alaba con sus semejantes”, presentes en este rito 

de paso, “al padre” y “escucha a las potencias que han superado la naturaleza ogdoádica 

cantando con una voz dulce himnos a dios” (p. 15).152 El carácter místico de la música en la 

apoteosis hermética es comparable con la concepción baudelaireana “de la lengua y de la 

escritura como operaciones mágicas [y] brujería evocadora” (Baudelaire, 1975, p. 658). En 

esta misma entrada de su diario Cohetes, Baudelaire postula la existencia de “una operación 

mágica en la oración”, concibiendo a ésta como “una de las grandes fuerzas de la dinámica 

intelectual” que produce en el ser humano “una recurrencia eléctrica”. La inspiración y la 

oración son, para el poeta, medios mágicos que ofrecen al “alma” el acceso a “ciertos 

estados […] casi sobrenaturales”, en los que “la profundidad de la vida se revela por entero 

en el espectáculo que se tiene frente a los ojos, por más ordinario que éste sea” (p. 659).153   

Baudelaire reformula, en un horizonte de secularización creciente, la noción del 

himno dirigido a un dios remoto en la facultad que posee un poema para, provocando el 

llanto, hacer a sus lectores conscientes de su “naturaleza exiliada en lo imperfecto” y “que 

quisiera apoderarse al instante, sobre esta misma tierra inclusive, de un paraíso revelado”. 

Esta última frase evidencia la insólita relectura que Baudelaire hizo del Poimandres. Si al 

leerla omitiéramos la expresión enmarcada entre comas, esta reflexión podría encajar muy 

 
151 La “naturaleza ogdoádica” o la Ogdóada es el cielo de las estrellas fijas, donde se reúnen las almas de los 

iniciados que han ascendido a través de las siete esferas planetarias, dejando en cada una de sus órbitas las 

cualidades negativas que ejercen los planetas sobre el alma. 
152 τοῦ τῆς αὐθεντίας λόγου […] καθοδηγὸς […] τοῦ γένους τοῦ ἀνθρωπίνου […] ἐκ ψυχῆς καὶ ἰσχύος ὅλης 

εὐλογίαν τῷ πατρὶ θεῷ […] δέξαι λογικὰς θυσίας ἀγνὰς […] τότε γυμνωθεὶς ἀπὸ τῶν τῆς ἁρμονίας 

ἐνεργημάτων γίνεται ἐπὶ τὴν ὀγδοατικὴν φύσιν τὴν ἰδίαν δύναμιν ἔχων, καὶ ὑμνεῖ σύν τοῖς οὖσι τὸν πατέρα  

[…] θεωθῆναι […] ἀκούει καὶ τῶν δυνάμεων ὑπερ τὴν ὀγδοατικὴν φύσιν οὐσῶν φωνῇ τινὶ ἡδείᾳ ὑμνουσῶν 

τὸν θεόν. 
153 De la langue et de l’écriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire […] Il y a dans la 

prière une opération magique […] une des grandes forces de la dynamique intellectuelle […] une récurrence 

électrique […] Dans certains états de l’âme presque surnaturels, la profondeur de la vie se révèle tout entière 

dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. 
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bien en el discurso de un héroe romántico, a la Lord Byron y el joven Werther, o en las 

obras ocultistas de su amigo Ménard y del mago parisino Éliphas Lévi (1810-1875). Pero la 

corrosiva expresión “sobre esta misma tierra inclusive”, que aterriza el vuelo del alma al 

inevitable hic et nunc del presente, devela al poeta crítico, mordaz e irónico que fue 

Baudelaire. En el párrafo siguiente de su ensayo sobre Poe, Baudelaire distingue el 

“entusiasmo” que genera la poesía, “una excitación del alma” proveniente de “la aspiración 

humana hacia una belleza superior”, de “la pasión que es la ebriedad del corazón y de la 

verdad que es el alimento de la razón” (p. 334).154 En un intento de mediar entre los 

extremos del Romanticismo y la Ilustración, Baudelaire engarza la revelación hermética del 

origen divino del ser humano con “la sed insaciable de todo lo que está más allá”, “ese 

inmortal instinto de lo Bello” que no puede colmar por completo el poeta. Su razón de ser 

o, mejor, su sentido, que en este universo desatendido y, sin embargo, fértil hace brotar “las 

plantas venenosas” de la melancolía y el canto.  

Frente a “la fuerza desacralizadora” que desde el Siglo de las Luces “acompañaba al 

espíritu moderno” (Chaves, 1997, p. 18), muchos románticos (Schelling, Goethe, Novalis, 

Coleridge, Blake, Hugo) recurrieron a la literatura atribuida a Hermes Trismegisto y a las 

obras de Paracelso (1493-1541) y de Jacob Böhme (1575-1624) entre otras, en aras de 

consolidar un arte que restituyera al ser humano su vivencia mítica de la realidad.155 Esto 

implicaba no sólo suturar la escisión entre el hombre y la naturaleza ocasionada por el auge 

de la industria y de las ciencias, sino enfrentarse a una mujer, urbana y de clase media por 

el momento, que había abandonado su ámbito tradicional, “el hogar y el convento, para 

abarcar también la producción, la diversión, el consumo, el estudio [y] el arte” (Chaves, p. 

 
154 enthousiasme, une excitation de l’âme […] l’aspiration humaine vers une beauté supérieure […] la passion 

qui est l’ivresse du cœur, et la vérité qui est la pâture de la raison. 
155 Vid. Wouter J. Hanegraaff (1998), “Romanticism and the Esoteric Connection”. 
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20). Hacia finales del siglo XIX, la literatura decadente y simbolista se convertiría en “un 

campo de batalla” entre una tendencia “secularizante, que acentuaba el placer” y “el goce 

de lo artificial”, y otra “mistificante”, que intentaba recuperar el “valor trascendente” del 

sexo, de lo natural y de la mujer. Si Baudelaire pertenece, como Poe, a la tradición 

tardorromántica “del hombre de la multitud, no fundido con ella, sino aislado, dentro de 

ella pero no con ella, exiliado de este mundo y con las claves perdidas para acceder al otro, 

al espiritual” (p. 18), también es verdad que el bardo parisino impregnó su poesía de 

algunas nociones centrales de las doctrinas esotéricas. Conceptos como la reversibilidad de 

Maistre, las correspondencias de Swedenborg, la dualidad del ser humano tras su caída del 

hermetismo y el mal innato a la creación del gnosticismo resplandecen en su imaginario 

mundano teñidos por la opacidad diabólica “de una fortuna irremediable” (Baudelaire, 

1975, p. 80).156 

Además de estudiar la influencia en la obra baudelaireana del Poimandres y de otro 

texto hermético que circuló en latín durante la Edad Media titulado Asclepios (IV d. C.), vía 

la traducción comentada de François de Foix (1502-1594) publicada en Burdeos (Francia) 

el año 1579, Paul Arnold, en su libro El esoterismo de Baudelaire (1977), traza algunas 

similitudes con la doctrina del científico y místico Emanuel Swedenborg (1688-1772), que 

nutrió la imaginación de varios autores de la época (el poeta Gérard de Nerval, el socialista 

Charles Fourier y el propio Louis Ménard). En este campo, Jean Pommier fue pionero con 

su investigación de las fuentes swedenborgianas (La Nueva Jerusalén y su doctrina celeste, 

1758) y bíblicas escatológicas (Apocalipsis, ca. I-II d. C.) del poema baudelaireano “Sueño 

parisino” (1860) y con su exégesis de largo aliento de su poema “Correspondencias” 

 
156 d'une fortune irrémediable (“L’irrémédiable”). 
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(1857),157 desarrollada en su libro La mística de Baudelaire (1932). Cabe mencionar, por 

último, a Daniel Vouga que ha explorado a fondo su relación con el filósofo martinista 

Joseph de Maistre en su libro Baudelaire et Joseph de Maistre (1957). Esta triada de 

corrientes esotéricas: hermetismo, swedenborgismo y martinismo, junto con el gnosticismo 

y la alquimia, constituyen los principales afluentes del esoterismo occidental que irrigan la 

obra baudelaireana.    

A diferencia de Trismegisto y de sus predecesores franceses, científicos y poetas 

visionarios que tuvieron la osadía de autoproclamarse profetas,158 Baudelaire ve reflejada 

“la imagen del viejo hombre de letras”, del “poeta sin amigos, sin familia y sin hijos” en 

“un pobre saltimbanqui”, “degradado por su miseria y por la ingratitud pública, en cuya 

barraca de feria el mundo olvidadizo ya no quiere entrar” (1975, pp. 296-297), tal y como 

lo retrata en su poema “El viejo saltimbanqui” (1861). Sin embargo, es en su poema “El 

albatros” (1859),159 que ocupa el segundo lugar de la edición póstuma de Las flores de 

1868, donde Baudelaire plasma con mayor contundencia la patética condición del poeta 

moderno, comparándolo con un albatros, ave marina de grandes dimensiones que pertenece 

al orden Procellariiformes (del latín procella: “tormenta”), que se alimentan en mar 

abierto.160 Este poema retrata el contraste entre la condición original de los albatros en el 

 
157 “Rêve parisien” y ”Correspondances”. 
158 Vid. las obras de Paul Bénichou: La coronación del escritor, 1750-1830 (Le sacre de l’écrivain) de 1973, 

donde analiza la sacralización de la figura del escritor en el marco de un proceso de secularización, crítica de 

las instituciones sagradas, revolución y contrarrevolución; y El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época 

romántica (Le temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique) de 1977, en el que prosigue su 

investigación rastreando las doctrinas filosóficas y sociales que, después de la caída de los Borbones, 

continuaron nutriendo la esperanza en el progreso o la regeneración en los “apóstoles” del Romanticismo 

francés: Chateaubriand, Comte, Victor Hugo, Fourier, Quinet, Michelet, entre otros. 
159 “Le vieux saltimbanque” y “L’albatros”. 
160 El género Diomedea de esta familia de aves marinas posee mayor envergadura alar que cualquier especie 

descubierta hasta la actualidad. Baudelaire acentúa esta característica aludiendo a “sus alas de gigante” (ses 
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cielo y su descenso al “buque” de unos marineros “que se desliza sobre abismos amargos” 

(p. 9). Antaño “reyes del azur”, estas “vastas aves marinas”, tras ser “depositadas sobre la 

cubierta”, “dejan arrastrar lastimosamente sus grandes alas blancas como remos a sus 

costados”. De ser “indolentes compañeros de viaje” se convierten en seres “torpes y 

vergonzosos”, con los que “los tripulantes” (ídem) se divierten quemándoles el pico e 

imitando su cojo andar. El poeta se compadece de uno de ellos que “en otro tiempo [lucía] 

tan bello”, como un “viajero alado”, y hoy es “cómico y feo” como un “lisiado” (p. 10).161 

A partir de la imagen de este albatros “en muletas”, Baudelaire establece una analogía entre 

el poeta y las aves de alta mar: 

El Poeta es semejante al príncipe nebuloso 

que persigue la tormenta y se ríe del crucero; 

exiliado en el suelo en medio de abucheos, 

le impiden caminar sus alas de coloso. 

                                                   (ídem)  

En esta estrofa final del poema, convergen varias de las ideas que se han comentado a lo 

largo de este capítulo: la naturaleza originaria del poeta, antaño rey temerario e indolente de 

los cielos, y su condición de exilio en un entorno donde es vituperado y objeto de burlas. 

Sus “alas de coloso” pueden interpretarse como la nostalgia por aquellas “épocas 

desnudas”, si las comparamos con el “ala vigorosa” del poeta que, en su poema 

 
ailes de géant)” (Baudelaire, 1975, p. 10) (Consultado el 19 de junio de 2023 en 

https://es.wikipedia.org/wiki/Diomedeidae y https://es.wikipedia.org/wiki/Procellariiformes).  
161 l’image du vieil homme de lettres […] un pauvre saltimbanque […] poète sans amis, sans famille, sans 

enfants, dégradé par sa misère et par l’ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne 

veut plus entrer […] navire glissant sur les gouffres amers […] vastes oiseaux des mers […] déposés […] rois 

de l’azur, maladroits et honteux, / laissent piteusement leurs grandes ailes blanches / comme des avirons 

traîner à côté d’eux […] indolents compagnons de voyage […] les hommes d’équipages […] naguère si beau 

[…] voyageur ailé […] comique et laid […] infirme […] Le Poète est semblable au prince des nuées, / qui 

hante la tempête et se rit de l’archer ; / exilé sur le sol au milieu des huées, / ses ailes de géant l’empêchent de 

marcher. 
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“Elevación”, le sirve para “lanzarse hacia los campos luminosos y serenos”, a los que sus 

“pensamientos, como alondras” (p. 10),162 tienden en sus vuelos matutinos. No obstante, 

este impulso diurno y ascensional, que adopta el léxico de la literatura mística para 

expresarse,163 es raramente explorado por la poética baudelaireana y constituye, en todo 

caso, una excepción a la regla. A pesar de haber experimentado él mismo, “desde [su] 

infancia, una inclinación hacia el misticismo” (p. 706),164 la poesía de Baudelaire no 

explora esta senda de contemplación, desprendimiento y unión con dios. En su estudio 

comparativo entre el Poimandres y Las flores del Mal, Paul Arnold describe al protagonista 

de la aventura baudelaireana como un ser que “permanece en el umbral de un mundo 

inefable que lo aterra y que quisiera analizar, lo cual interrumpe el viaje místico” y “el 

éxtasis verdadero” (Arnold, 1972, p. 135).165  

El espíritu analítico de Baudelaire se despliega a lo largo de su ensayo Sobre el vino y 

el hachís, comparados como medios de multiplicación de la individualidad (1851), cuyo 

círculo adictivo de elevaciones y recaídas ilumina la contradictoria operación del ideal y el 

spleen dentro del cerebro humano. No obstante, es en su obra posterior Los Paraísos 

artificiales (1860), dividida en “El poema del hachís” y en “Un comedor de opio”,166 esta 

última basada en las Confesiones de un comedor de opio (1821)167 del escritor inglés 

 
162 aile vigoureuse / s’élancer vers les champs lumineux et sereins […] pensers, comme des alouettes. 
163 Vid. Stéphane Cabrol (2002), “« Le sens intime de Dieu » : à propos de la mystique baudelairienne”, donde 

se compara el vocabulario que Baudelaire emplea en algunos de sus poemas y en su crítica musical con la 

literatura mística de Juan de la Cruz (1542-1591) y Teresa de Ávila (1515-1582). 
164 aile vigoureuse / s’élancer vers les champs lumineux et sereins […] pensers, comme des alouettes […] Dès 

mon enfance, tendance à la mysticité. 
165 demeure sur le seuil du monde ineffable qui l’effraie et qu’il voudrait analyser, ce qui interrompt le voyage 

mystique […] l’extase véritable. 
166 Du vin et du hachisch, comparés comme moyens de multiplication de l’individualité; Les Paradis 

artificiels; “Le Poème du hachisch” y “Un mangeur d’opium”. 
167 Primero difundidas anónimamente por The London Magazine en septiembre y octubre de 1821, 

Confessions of an English Opium-Eater fueron publicadas como libro en 1822 (Taylor and Hessey: Londres) 

y republicadas en 1856 en una edición revisada por De Quincey.  
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Thomas de Quincey (1785-1859), donde Baudelaire pone en tela de juicio el 

acrecentamiento de las facultades imaginarias del artista producido por el consumo de estas 

sustancias que, según el poeta, comparten algunas cualidades con “los licores” y “los 

perfumes” (Baudelaire, 1975, p. 403).168 Enfermo por la nostalgia de la edad de oro, el 

“literato” (p. 403) acude al hachís y al opio para observar “con cierto deleite melancólico a 

través de los años profundos” y hundirse “audazmente en perspectivas infinitas” (p. 432). 

Pero el empleo de este “instrumento satánico” (p. 434), que Baudelaire concibe como “una 

de [las] encarnaciones más perfectas” del “Espíritu de las Tinieblas” (p. 429), sólo aumenta 

la “monomanía” del hombre que, “sustituyendo [una] imagen fascinadora de sí mismo a su 

individualidad real” (p. 436), lo hace creer en su apoteosis. Una vez pasado “este estado 

excepcional del espíritu y los sentidos” que “podría llamar[se] sin exagerar paradisiaco”, el 

artista queda preso de las “largas tinieblas de la existencia común y cotidiana”. Es decir, 

retorna a su fastidiosa edad de hierro con el remordimiento adicional de haber deseado 

“ganarse el paraíso de un solo golpe” (pp. 401-402).  

La experimentación con el hachís y el opio, que solía ingerirse en una solución 

líquida conocida como láudano y adquirible en esta época en las farmacias sin receta, fue 

ampliamente difundida en Inglaterra, Norteamérica y Francia durante el siglo XIX. El 

impacto de la obra de Thomas de Quincey, que relata la lucha interna del escritor así como 

de muchos otros hombres y mujeres de su tiempo contra su adicción, es perceptible en el 

Tratado sobre estimulantes modernos (1838) de Honorato de Balzac (1799-1850) y, aún 

 
168 les liqueurs […] les parfums […] littérateur […] avec un certain délice mélancolique à travers les années 

profondes […] audacieusement dans d’infinies perspectives […] instrument satanique […] une de ses 

incorporations plus parfaites […] Esprit des Ténèbres […] monomanie […] substituant cette image 

fascinatrice de lui-même à son réel individu […] cet état exceptionnel de l’esprit et des sens, que je puis sans 

exagération appeler paradisiaque […] lourdes ténèbres de l’existence commune et journalière […] emporter le 

paradis d’un seul coup.  
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más, en la investigación Del Hachís y de la alienación mental (1845)169 del psiquiatra 

francés Jacques Joseph Moreau de Tours (1804-1884). Este último, junto con el escritor 

Théophile Gautier (1811-1872) y el pintor Fernand Boissard (1813-1866), fundaron el 

“Club de los Hachisinos”, que congregó a artistas, novelistas y dramaturgos en París desde 

1844 hasta 1849 para explorar los efectos de la droga (una pasta o mermelada hecha de 

resina de cannabis, pistache, miel, manteca y almendras conocida como Dawanesk o, más 

comúnmente, hachís) y para compartir sus hallazgos.170 Tanto el poeta Gérard de Nerval 

(1808-1855) como Charles Baudelaire acudieron a estas ceremonias profanas y meditaron 

en las facultades de estas sustancias para, en palabras del primero, forzar las cerraduras de 

“las puertas místicas” o, en palabras del segundo, conferir al ser humano “el poder de la 

imaginación, sin [permitirle empero] hacer uso de ella” (apud. Haining, 1976, pp. 101; 97). 

Desde esta perspectiva, ambos forman parte de una tradición que Peter Haining denominó 

“el club del Haschisch”, cuyos integrantes “estaban unidos en una búsqueda de formas 

nuevas de expresión y de iluminación” (pp. 19-20) a través de las drogas. La literatura 

inspirada en las drogas inicia en Inglaterra con Samuel Coleridge (1772-1834) y Thomas de 

Quincey, se expande en la bohemia parisina fertilizando los esoterismos finiseculares de 

William Butler Yeats y de Aleister Crowley y las obras modernistas de Ruben Darío, 

Amado Nervo y Ramón del Valle-Inclán, hasta abrevar a “la era psicodélica” a la que 

pertenecen autores como Aldous Huxley, Alan Watts y los poetas beatniks, entre otros.  

Para Baudelaire, la experimentación del artista con los estimulantes es un peligroso 

acto de transgresión. La búsqueda satánica de crearse un “Ideal artificial” (p. 403) puede 

ocasionar que el ser humano quede presa del vicio en “la caverna de un Proteo multiforme” 

 
169 Du Hachisch et de l’aliénation mental y Traité des excitants modernes. 
170 Vid. Reda Rahmani y Luis Pacheco (2017), “Jacques Joseph Moreau de Tours, un pionero de la Psiquiatría 

experimental”, Lmentala, 50 – febrero.   
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(p. 428). Con términos mistéricos parecidos, el poeta alude a quienes logran liberarse de la 

esclavitud del opio y del hachís como “Orfeos vencedores del Infierno” (ídem),171 una frase 

en la que convergen el topos griego del Hades y los infiernos cristianos. Además de esta 

breve alusión al episodio en el que el hijo de Apolo detuvo por un instante los tormentos del 

Hades tañendo su lira,172 puede reconocerse la presencia del mito órfico en la dedicatoria 

que Baudelaire colocó al principio de Los Paraísos artificiales. Aquí, el poeta se retrata 

como “un paseante sombrío y solitario, zambullido en el flujo movedizo de las multitudes, 

que envía su corazón y su pensamiento a una Electra lejana, que antaño secaba su frente 

bañada en sudor y refrescaba sus labios marchitos por la fiebre” (p. 400). A pesar de llamar 

a esta mujer “Electra” y de atribuirse a sí mismo “la gratitud de otro Orestes” (ídem) por los 

cuidados fraternales que alguna vez ella le dispensó, Baudelaire recrea la melancolía que 

padeció Orfeo al volver a la tierra, tras el intento fallido de rescatar a Eurídice: “la 

felicidad, tal y como la conciben los mortales”, le produce “el efecto de un vomitivo”. 

Disertando sobre la probable incomprensión de su libro y de su dedicatoria, el poeta 

expresa su “poco gusto por el mundo viviente” y decide que “sólo [escribirá] para los 

muertos” y, en particular, para “la mujer”, ese “ser que proyecta la sombra o la luz más 

grande en nuestros sueños” (pp. 399-400).  

Mezclando la faceta melancólica de Orfeo con la locura experimentada por Orestes, 

que deliraba por el asedio de las Furias de su madre,173 Baudelaire enlaza ambos relatos 

 
171 Ideal artificiel […] la caverne d’un Protée multiforme, des Orphées vainqueurs de l’Enfer. 
172 Vid. Ovidio, Metamorphoseis, X, vv. 1-85. 
173 La fuente griega más completa sobre el destino de la estirpe del Atrida, que comandaba los ejércitos 

aqueos en la guerra de Troya, tras su regreso a su hogar en Argos o Micenas es la Orestíada (Ὀρέστεια) de 

Esquilo (ca. 525-456 a. C.). En esta trilogía trágica, el dramaturgo desarrolla en tres tiempos: el asesinato de 

Agamenón por su esposa Clitemnestra y su amante Egisto como venganza por el sacrificio de su hija Ifigenia; 

el reencuentro de Orestes, que había huido del palacio, y Electra frente a la tumba de su padre y la venganza 

contra su madre y su amante; y, finalmente, el juicio de Orestes, delirante por la persecución de las Furias que 
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para mitificar su experiencia con las drogas en el contexto tumultuoso de la urbe. En su 

descenso al inframundo, Orfeo buscaba a Eurídice. En su dedicatoria, Baudelaire ofrece “a 

esta amante y hermana” una definición de la mujer que concentra el apasionado amor de 

Baudelaire hacia la imagen femenina: “la mujer es fatalmente sugestiva; vive otra vida que 

la suya propia; vive espiritualmente en las imaginaciones que hechiza y que fecunda” (p. 

399). Aunque la mujer a la que dedica su “pequeño libro” esté “enferma” y dirija “ahora 

todas sus miradas al Cielo, ese lugar de todas las transfiguraciones”, como una Virgen de la 

Asunción, su imagen “está siempre activa y viva en [él]”. La que alguna vez disipó, “con su 

mano ligera y maternal, el espantoso sueño” de la realidad, ahora vive en su interior. Cual 

sabia alquimista, ella le enseñó que, “al igual que de una droga temible, el ser humano goza 

de ese privilegio de poder extraer placeres nuevos y sutiles incluso del dolor, la catástrofe y 

la fatalidad” (pp. 399-400). Alterando el mito órfico: Eurídice, en vez de Orfeo, sí logra 

rescatar el alma del poeta sacándola de los infiernos. Teniendo esto en cuenta, no resulta 

extraño que Baudelaire preste su canto más que a ningún otro ser, a las mujeres. Vírgenes 

prostituidas, ellas comparten con el poeta su calidad de mártir en un universo gobernado 

por el spleen o la melancolía, donde el dolor y el sufrimiento son “la única nobleza que no 

morderán jamás la tierra y los infiernos” (p. 9),174 como escribió Baudelaire en el primer 

poema de Las flores titulado “Bendición”.    

 
castigan los crímenes maternos, en el que Apolo y Atenea convencen al tribunal divino de la inocencia del 

héroe. Son, sobre todo, el segundo y tercero episodios los que Baudelaire recrea, a mi parecer, extendiendo el 

amor fraternal entre Orestes y Electra hasta los delirios febriles del primero, provocados por los demonios 

vengadores de su madre. 
174 un promeneur sombre et solitaire, plongé dans le flot mouvant des multitudes, et envoyant son cœur et sa 

pensée à une Électre lointaine qui essuyait naguère son front baigné de sueur et rafraîchissait ses lèvres 

parcheminées par la fièvre […] la gratitude d’un autre Oreste […] la félicité, telle que la conçoivent les 

mortes, a toujours fait l’effet d’un vomitif […] peu de goût pour le monde vivant […] volontiers je n’écrirais 

que pour les morts […] la femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière dans 

nos rêves. La femme est fatalement suggestive ; elle vit d’une autre vie que la sienne propre ; elle vit 
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El desdoblamiento del poeta en Orfeo y Orestes, este último hermano y cómplice de 

Electra en la venganza contra su madre Clitemnestra por el asesinato a sangre fría de su 

padre Agamenón, permite hablar del establecimiento de una relación fratriarcal con la 

imagen femenina. Al respecto, Andrés Ortiz-Osés apunta en un pasaje de su investigación 

sobre la “Diosa Madre” en la mitología vasca: 

mientras que el héroe matriarcal rehúsa al Padre y lo que representa –la 

conciencia desligadora–, el héroe patriarcal rechaza toda religación matriarcal-

femenina simbolizada por el monstruo o dragón (inconsciente) 

reprimido/oprimido. En medio queda el mediador, el héroe fratriarcal, capaz de 

asimilar en su persona androgínica el ánimus y el ánima, lo matriarcal y lo 

patriarcal, el sentimiento lunar y la verdad solar. Este último aspecto de la 

mediación entre el interior y el exterior puede simbolizarse por la figura de 

Orfeo, el buscador de Eurídice en el inframundo, cuya música amansa las fieras 

y cuyo eros, representa la ambigüedad radical del ser.  

                                                                                       (Ortiz-Osés, 1996, p. 25) 

Como se mencionó en el capítulo anterior, el héroe baudelaireano es un ser “que grita de 

espanto antes de ser vencido” por la naturaleza (Baudelaire, 1975, p. 279). Adorador del 

astro nocturno como “El poseído”, en su poema en prosa “Los Beneficios de la Luna” 

(1863),175 el poeta rinde pleitesía a una mujer en la que “la Luna” colocó su mirada 

insuflándole “sus colores”, el verde de sus “pupilas” y la palidez de sus “mejillas”, así 

como la predilección de sus amores. Además del capricho del “silencio y [de] la noche”, del 

“agua informe y multiforme”, y de “los animales salvajes y voluptuosos”, esta “niña 

 
spirituellement dans les imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde […] petit livre […] malade […] 

maintenant tous ses regards vers le Ciel, ce lieu de toutes les transfigurations […] est toujours active et 

vivante en moi […] d’une main légère et maternelle, le sommeil épouvantable […] tout aussi bien que d’un 

drogue redoutable, l’être humain jouit de ce privilège de pouvoir tirer des jouissances nouvelles et subtiles 

même de la douleur, de la catastrophe et de la fatalité […] la noblesse unique / où ne mordront jamais la terre 

et les enfers. 
175 “Les Bienfaits de la Lune”. 
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consentida” y “maldecida” sufre la propensión hacia “los perfumes que hacen delirar” y 

“que nublan la voluntad”, y hacia “las flores monstruosas” y “siniestras que parecen 

incensarios de una religión desconocida”. Como el vagabundo exiliado de su realidad, esta 

mujer lunar anhela “el lugar donde no [está]” y ama al “amante que no [conoce]” (pp. 341-

342).176 Por eso la adora el poeta y busca “en toda [su] persona el reflejo de la temible 

Divinidad” (ídem), igual que la Naturaleza del Poimandres que, enamorada, acechaba la 

imagen de dios en el agua. Gracias al amor, el héroe baudelaireano consigue integrar su 

faceta lunática. Acoge, con total entrega, “la influencia” que su “beso” ejerce 

“eternamente” sobre el mundo sublunar, el primero de los sietes círculos astrales 

gobernados por los regentes celestes que, de acuerdo con el Poimandres, tienen “la energía 

para aumentar y disminuir” a los seres mortales, como a las mareas del océano (Parthey, 

1854, p. 14).177 Hacia el final del poema, el poeta reconoce haber sido criado, como su 

“querida”, por “la fatídica madrina”, la Luna, “nodriza ponzoñosa de todos los lunáticos” 

(Baudelaire, 1975, p. 342).178 Por medio de su hermandad con la mujer, el héroe 

baudelaireano no teme penetrar en la morada de la noche y embriagarse de los perfumes 

que exhalan “las flores siniestras que parecen los incensarios de una religión desconocida”.  

Por otra parte, en su poema “El sol” (1857), el poeta se desdobla en el astro solar, 

“enemigo de las clorosis”, que causan una palidez verdosa en las plantas y en la piel del ser 

 
176 la Lune […] ses couleurs […] prunelles […] joues […] le silence et la nuit […] l’eau informe et 

multiforme […] les animaux sauvages et voluptueux […] enfant gâtée […] maudite […] les parfums qui font 

délirer […] qui troublent la volonté […] les fleurs monstrueuses […] sinistres qui ressemblent aux encensoirs 

d’une religion inconnue […] le lieu où tu ne seras pas ; l’amant que tu ne connaîtras pas […] dans toute ta 

personne le reflet de la redoutable Divinité. 
177 τὴν αὐξητικὴν ἐνέργειαν καὶ τὴν μειωτικήν. 
178 chère […] la fatidique marraine […] nourrice empoisonneuse de tous les lunatiques. 
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humano.179 Al contrario de la Luna, que con su beso infunde una belleza lívida, el Sol 

“ordena a las mieses crecer y madurar”, “llena los cerebros y las colmenas de miel” y 

vuelve a “los portadores de muletas […] alegres y dulces como pequeñas niñas”. Su 

“corazón inmortal siempre desea florecer” e induce el florecimiento a “las cosas más viles”. 

En este poema, el poeta se retrata a sí mismo como un solitario espadachín que practica su 

“alucinada esgrima”, “tropezando en las palabras como en los adoquines” y “acometiendo, 

a veces, versos hace tiempo soñados” (p. 83). Aquí, el poeta juega el papel de un héroe 

solar que, como un “rey”, “se introduce […] en todos los hospitales y en todos los palacios” 

batiéndose en un duelo a muerte contra sus propias impresiones. Pues, ante todo, lo que este 

hijo del sol busca es “[despertar] en los campos los versos como las rosas” (ídem). Su 

principal empeño es conquistar las fuerzas solares del despertar para poder expresar sus 

sueños lunares. De allí que en su poema “Paisaje” (1857),180 que abre la sección de 

“Cuadros parisinos” de Las flores de 1861, el poeta desee “acostarse cerca del cielo, como 

los astrólogos”, para “escuchar, mientras sueña, los himnos solemnes de los campanarios” y 

ver a “la luna derramar su pálido encantamiento” sobre la ciudad. Encerrado en su 

habitación durante el invierno, el poeta puede “forjar en la noche [sus] palacios 

embrujados”, “producir con [sus] pensamientos abrasadores una atmósfera tibia” y “extraer 

de [su] corazón un sol” (p. 82).181 

 
179 El término “clorosis” proviene de la raíz griega “χλωρός” que significa “verde amarillento”. En las plantas, 

es ocasionado por la falta de clorofila; mientras que, en los seres humanos, es causa de la disminución del 

hierro en los glóbulos rojos de la sangre (Consultado el 24 de junio de 2023 en: https://dle.rae.es/clorosis). 
180 El título original es “Paysage”, poema que inaugura la sección “Cuadros parisinos (Tableaux parisiens)”.  
181 ennemi des chloroses […] commande aux moissons de croître et de mûrir […] remplit les cerveaux et les 

ruches de miel […] les porteurs de béquilles […] gais et doux comme des jeunes filles […] cœur immortel qui 

toujours veut fleurir […] choses les plus viles […] fantasque escrime […] trébuchant sur les mots comme sur 

les pavés, / heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés […] s’introduit en roi […] dans tous les hôpitaux 

et dans tous les palais […] éveille dans les champs les vers comme les roses […] coucher auprès du ciel, 

comme les astrologues […] des clochers, écouter en rêvant / leurs hymnes solennels […] la lune verser son 
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Este sol, nacido del corazón del poeta, es distinto del evocado en su poema “El sol”. 

No es “el sol cruel” del mediodía que “golpea con repetidos rayos sobre la ciudad y los 

campos” (p. 83). Ni es el sol del amanecer que, como en “El Crepúsculo de la mañana” 

(1857),182 sorprende durmiendo a “las mujeres de placer” y acompaña a “las mendigas […] 

que soplan sobre sus tizones” para calentarse las manos y a “los libertinos”, “destrozados 

por sus trabajos”, que vuelven a casa (pp. 103-104). El sol que brota de su corazón es “un 

astro negro que vierte la luz y la felicidad”, como el “sol negro” que se alza en la 

imaginación del poeta en “El deseo de pintar” (1863),183 al recordar a una mujer que 

“desapareció hace ya mucho tiempo”. Su halo hace “pensar en la luna”; pero no en “la luna 

blanca de los idilios, que parece una fría casada”, sino en “la luna siniestra y embriagante”, 

como las flores y las plantas venenosas, “la luna arrancada del cielo, vencida y rebelada, 

que las Brujas tesalianas compelen severamente a bailar sobre la hierba aterrorizada” (p. 

340).184 Como las hechiceras que obscurecen las estrellas y alumbran los infiernos en El 

Asno de oro (II d. C.),185 el poeta conjura la presencia de este astro obscuro que recuerda al 

“sol negro de la Melancolía”, símbolo de la materia prima entre los alquimistas, que “el 

 
pâle enchantement […] bâtir dans la nuit mes féeriques palais […] faire de mes pensers brûlants une tiède 

atmosphère […] tirer un soleil de mon cœur.  
182 “Le Crépuscule du matin”. 
183 “Le désir de peindre”. 
184 Les femmes de plaisir […] les pauvresses […] soufflaient sur leurs tisons […] Les débauchés […] brisés 

par leurs travaux […] un astre noir versant la lumière et le bonheur […] soleil noir […] il y a longtemps déjà 

qu’elle a disparu […] elle fait plus volontiers penser à la lune […] la lune des idylles, qui ressemble à une 

froide mariée […] la lune sinistre et enivrante […] la lune arraché du ciel, vaincue et révoltée, que les 

Sorcières thessaliennes contraignent durement à danser sur l’herbe terrifié […] miracle d’une superbe fleur 

éclose dans un terrain volcanique. 
185 En el primer capítulo de El asno de oro (Asinus aureus) de Apuleyo (ca. 125-170 d. C.), se relatan las 

peripecias experimentadas por Aristómenes y su amigo Sócrates luego de su encuentro con dos taberneras, 

Meroe y Panthia, que resultan ser terribles magas. El lugar donde acontecen el envejecimiento, la enfermedad 

y las transformaciones de los hombres en animales, a causa de su negación al amor de las brujas, es la 

provincia de Tesalia, célebre en aquel entonces por la práctica de las artes mágicas. Baudelaire parece 

inspirarse en esta fuente. 
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inconsolable […] príncipe de Aquitania” porta en su “laúd estrellado” en el poema 

inaugural “El Desdichado” de Las Quimeras (1854) de Gérard de Nerval.186 Desde la 

mirada soñadora del poeta, la conflagración de las energías de la luna y del sol, semejante a 

un eclipse solar en el que la luna se interpone entre la tierra y el sol, adquiere la cualidad de 

un “milagro” que Baudelaire compara con “una flor espléndida [que] eclosiona en un 

terreno volcánico” (ídem). Metamorfoseados en el atanor de su sensibilidad, los calores 

abrasadores del sol destilan esa “atmósfera tibia” que hace llevadera la noche del alma del 

poeta y la ausencia de sus seres amados.     

La atmósfera que propaga el sol negro del poeta no es la del “aire lleno del escalofrío 

de las cosas que huyen” que retrata en “El crepúsculo de la mañana” (p. 103). En otras 

palabras, no se trata de una mera percepción que se desvanecerá cuando el sol de la tarde o 

de la mañana prosiga su recorrido hacia los otros hemisferios del planeta. Ni tampoco es el 

resplandor deslumbrante del ideal que embriaga el alma del poeta. La atmósfera de este sol 

es como “la noche” de su poema “El balcón” (1857),187  que “se [vuelve] espesa como una 

pared” en la que habitan el poeta y su amada, la “Madre de los recuerdos”. Allí dentro, 

transcurren “las noches iluminadas por el ardor del carbón” que enseñan “el arte de evocar 

los minutos dichosos”. Más que una utopía que impulsa hacia el futuro, tiene la 

consistencia de un sueño recurrente que brota de la mirada retrospectiva del poeta. Su 

morada es vagabunda, pues está compuesta de “esas promesas, esos perfumes [y] esos 

besos infinitos” que tal vez, se pregunta, “¿renacerán del abismo vedado a nuestras sondas, 

 
186 soleil noir de la Mélancolie […] l’inconsolé, / le prince d’Aquitaine […] luth constellé. Los doce sonetos 

que componen Les Chimères fueron publicados al final del libro de relatos Les filles du feu (D. Giraud: París). 
187 “Le balcon”. 
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como suben al cielo los soles rejuvenecidos, después de haberse lavado en el fondo de 

mares profundos?” (pp. 36-37).188  

Como una fogata que los seres humanos deben procurar para evitar que se extinga, 

“la dulzura del hogar y el encanto de las noches” (ídem) es “un acto” de “intercambio entre 

personas reales”, “mientras los paisajes de las nubes no son más que un espectáculo” 

(Bonnefoy, 2017, p. 73). Si aceptamos la hipótesis de Yves Bonnefoy de que este poema, 

contemporáneo de una carta en la que Baudelaire expresa su pesar por la ruptura definitiva 

con la actriz y bailarina Jeanne Duval (ca. 1820-1870),189 está inspirado en este amor 

apasionado y duradero, es aquí donde el poeta plasma toda su nostalgia por la compañía de 

esa mujer que fue para él la “amante de las amantes” (Baudelaire, 1975, p. 36). En una 

imagen que condensa la fraternidad de ese amor, el poeta, “acurrucado en sus rodillas” y 

con los “pies” de ella “[durmiéndose] en [sus] manos fraternales”, reaviva un “pasado” que 

no es únicamente el suyo propio, sino uno compartido en el que ambos dijeron “a menudo 

cosas imperecederas”. Reviviendo aquellas “tardes en el balcón, cubiertas por vapores 

rosas”, en las que su “seno” le era “dulce” y “bueno” su “corazón”, el poeta exclama: 

“¡Cómo es profundo el espacio y el corazón poderoso!” (p. 37).190 Una constatación que 

está lejos de los estados excepcionales, y sin embargo tan efímeros, que genera el consumo 

 
188 l’air plein du frisson des choses qui s’enfuient […] La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison […] Mère 

des souvenirs […] Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon […] l’art d’évoquer les minutes heureuses […] 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, / renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes, / comme 

montent au ciel les soleils rajeunis / après s’être lavés au fond des mers profondes ?  
189 Después de los aproximadamente 15 años que duró su relación con ella, Baudelaire escribe a su madre en 

los momentos en los que la separación parece inevitable: “Todavía ahora, y sin embargo, me sorprendo 

pensando, al ver un bello objeto cualquiera, un bello paisaje, no importa qué cosa agradable: ¿por qué no está 

ella para admirar eso conmigo, para comprar eso conmigo?” (Carta del 11 de septiembre de 1856 apud 

Bonnefoy, 2017, p. 68). 
190 la douceur du foyer et le charme des soirs […] maîtresse des maîtresses […] blotti dans tes genoux […] tes 

pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles […] passé […] souvent d’impérissables choses […] les soir 

au balcon, voilés de vapeurs roses. / Que ton sein m’était doux ! que ton cœur m’était bon ! […] Que l’espace 

est profond ! que le cœur est puissant ! […] les soleils sont beaux dans les chaudes soirées. 



79 

 

individual del hachís y del opio, y que se aproxima más al hábito de un recuerdo, cultivado 

a lo largo de varios años y atesorado por sus participantes. El amante que recuerda aquellos 

“soles […] bellos en las noches cálidas” (ídem) no es ya el adolescente enamorado de un 

ideal femenino, sino el hombre que ha aprendido a amar a la persona real detrás de una 

ilusión pasajera.  

A partir de este aprendizaje doloroso y transformador, Baudelaire forja una imagen 

femenina que concilia “todos [sus] placeres” y “todos [sus] deberes”, una imagen que 

exhala un “soplo” de “dulzura” y de “veneno” simultáneamente (pp. 36-37). El poeta 

reconoce que los filtros venenosos del amor, a pesar de ser cultivados en el fogón de su 

corazón, están destinados a perecer. Todo lo que la evocación de esa intensa relación puede 

ofrecerle es “el recuerdo de la finitud” (Bonnefoy, 2017, p. 73). Pero “¡qué importa!” si esta 

“hada de ojos de terciopelo”, tejidos de “ritmo, perfume [y] resplandor”, vuelve “el 

universo menos espantoso y los instantes menos pesados” (p. 25), como en su “Himno a la 

Belleza” (1860).191 Qué importa si “la voluntad única y suprema del amor”, que Baudelaire 

definió en una entrada de su diario Cohetes como “una especie de descomposición”, 

proviene de “la certeza de hacer el mal” (pp. 651-652). “Desde que nacen, el hombre y la 

mujer saben que en el mal se halla todo placer” y esto no saboteará las dichas fabricadas 

que “el victimario” y “la víctima”, alternando por intervalos sus roles, puedan extraer de 

este acto de “tortura” recíproca (ídem). Como en su poema “Madrigal triste” (1861), en 

complicidad con su “esclava reina”, “en el horror de la noche perjudicial” (p. 138),192 el 

 
191 “Hymne à la Beauté”. 
192 tous mes plaisirs […] tous mes devoirs […] souffle […] douceur […] poison […] qu’importe ? […] fée 

aux yeux de velours, / rythme, parfum, lueur […] l’univers moins hideux et les instants moins lourds ? […] la 

volupté unique et suprême de l’amour git dans la certitude de faire le mal […] cette sorte de décomposition 

[…] l’homme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté […] le bourreau […] la 

victime […] torture […] esclave reine […] dans l’horreur de la nuit malsaine. 
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poeta actualiza su pacto con la Naturaleza. Ama, se prostituye, encarna y desciende al 

inframundo en busca de las herramientas para pintar una imagen. De su mirada, perdida en 

la carne externa, brotan las flores del Mal.         
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IV. LA NOCHE DEL ALMA 

                                                                     ¿Vienes del cielo profundo o brotas del Hades, 

oh Belleza? Tus ojos, infernales y divinos, 

vierten confusamente los bienes y los males, 

y se puede por eso compararte con el vino. 

[…] 

Si vienes del cielo o del infierno, ¿qué podría importarme? 

¡Oh Belleza, inmenso monstruo, aterrador e inofensivo! 

Si tu ojo, tu sonrisa, tu pie, el portal me abren 

de un Infinito que amo y que jamás he conocido. 

“Himno a la Belleza” (1860), Baudelaire, 1975, p. 24193  

 

Baudelaire es enemigo de una parcela del pensamiento occidental que se vanagloria de los 

progresos que el ser humano extrae del uso de la razón. En pugna contra el 

conservadurismo religioso y la superstición, la razón ilustrada transformaba la naturaleza en 

un ser monstruoso y falible, al que había que corregir y dominar para cumplir los fines del 

hombre. Al hacerlo, domesticaba el misterio que otras tradiciones y corrientes de Occidente 

como el neoplatonismo renacentista, los iluminismos del siglo XVIII y los ocultismos del 

XIX otorgaban a la naturaleza, al alma y al sueño. En su libro El alma romántica y el sueño 

(1937),194 Albert Béguin ha dilucidado la contradictoria aventura personal de Baudelaire, 

fundador, por un lado, de una esperanza depositada en el trabajo y la magia poética, 

capaces de restaurar la unidad perdida del universo, cuya fe reformulará su discípulo 

indirecto Arthur Rimbaud (1854-1891) en su “largo, inmenso y razonado desarreglo de 

todos los sentidos” que el poeta debe experimentar hacerse “vidente” (Rimbaud, 1929, p. 

 
193 Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, / ô Beauté ? ton regard, infernal et divin, / verse 

confusément le bienfait et le crime, et l’on peut pour cela te comparer au vin […] Que tu viennes du ciel ou de 

l’enfer, qu’importe, / ô Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu ! / Si ton œil, ton souris, ton pied, 

m’ouvrent la porte / d’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ? (“Hymne à la Beauté”). 
194 L'âme romantique et le rêve, essai sur le romantisme allemand et la poésie française (Editions des Cahiers 

du Sud: Marseille). 
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53).195 Por otro lado, como su más escéptico crítico, Baudelaire reniega al final de su vida 

de este método, en el que el poeta pierde su yo para escapar del tiempo y recuperar la 

eternidad, y censura “su inclinación a la fantasía” (apud. Béguin, 1981, p. 461) en busca de 

un progreso moral del que creía haberse apartado. Con este afán, Baudelaire recurre a un 

catolicismo sui generis para describir la noche satánica en la que se hunde el alma del poeta 

en su “reto prometeico” (Béguin, p. 458) por alumbrar las formas misteriosas de la 

naturaleza. En este sentido, como escribió Béguin: 

el matiz satánico no es en Baudelaire sino el reverso de esa aspiración espiritual 

que rige todos los esfuerzos de su vida de poeta y de hombre, el signo del terror 

que lo invade cuando se cree capaz de conquistar los poderes excepcionales, y 

del remordimiento cuyos sombríos acentos se escuchan tantas veces bajo sus 

más puras armonías. (ídem) 

 A diferencia de Nerval y Novalis que cantaron los beneficios de la noche mística, 

Baudelaire explora la noche infernal con la certeza de que sus arquitecturas tétricas y 

desesperanzadoras aún tienen la vida suficiente para orientar al ser humano en su incipiente 

progreso espiritual. Por esta misma causa, el vate parisino vitupera la impermeabilidad ante 

el mal de la que se sienten custodios los emisarios de la nueva época. En Mi corazón al 

desnudo, Baudelaire se burla del enciclopedista Voltaire (1694-1778) llamándolo “el anti-

poeta, el rey de los fisgones, el príncipe de los superficiales” y “el predicador de los 

conserjes”. Deplora, especialmente, que “Voltaire, como todos los perezosos, odiaba el 

misterio” (p. 687-688) y que, en su novela Las orejas del conde Chesterfield y el capellán 

Goudman (1775),196 no pudo sentirse inspirado por las nociones de la providencia y del 

pecado original para otorgarle más seriedad al tema. De igual forma, recrimina a George 

 
195 long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens […] voyant (“Carta del vidente”, a Paul Demeny, 

15 de mayo de 1871; las cursivas son del original). 
196 El título original es Les Oreilles du Comte de Chesterfield et le Chapelain Goudman. 
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Sand, pseudónimo de la escritora Aurore Dupin (1804-1876), la pretensión de “querer 

suprimir el Infierno” (p. 678)197 en el prefacio a su novela Mademoiselle La Quintinie 

(1863), en el que la autora critica el dogmatismo de la Iglesia católica referente al diablo y a 

los tormentos infernales.198  

En las antípodas, desde su advertencia “Al lector” (1857)199 con que inicia Las flores 

del Mal, Baudelaire hace desfilar frente al “hipócrita lector” el cortejo de vicios que 

“ocupan nuestros espíritus y trabajan nuestros cuerpos” (p. 5). En su “Epígrafe para un libro 

condenado” (1861),200 el poeta estampa en los ojos del “lector apacible y bucólico”, del 

“sobrio e ingenuo hombre de bien”, un “libro saturnino, orgiástico y melancólico”. Para 

acceder al espíritu de su poesía, el lector debe aprender “retórica” con Satán, “el astuto 

decano” (p. 137), que “sostiene los hilos que nos mueven” (p. 5). Ahora bien, el Satán 

baudelaireano no procede estrictamente de la tradición cristiana. En la advertencia citada 

más arriba, Baudelaire fusiona a Hermes Trismegisto con Satán que, en palabras de José 

Ricardo Chaves, “se torna sabio” (Chaves, 2013, p. 33). Descrito como un alquimista “que 

mece lentamente nuestro espíritu encantado”, “Satán Trismegisto” evapora, “el rico metal 

de nuestra voluntad” (Baudelaire, 1975, p. 5),201 produciendo el mismo efecto que los 

perfumes y los licores. Al mismo tiempo, este sabio químico es un alter ego del poeta que 

 
197 l'anti-poète, le roi des badauds, le prince des superficiels […] le prédicateur des concierges […] Voltaire, 

comme tous les paresseux, haïssait le mystère […] vouloir supprimer l’Enfer. 
198 Un argumento parecido desarrolla Joseph de Maistre, en la octava de sus Veladas de San Petersburgo, 

poniendo en duda la negación del purgatorio por los protestantes. Allí, el personaje del “caballero” defiende el 

dogma del purgatorio como “un lugar de expiación” necesario para explicar “los sufrimientos del calificado 

de justo” (Maistre, 1943, p. 193).  
199 “Au Lecteur”. 
200 “Épigraphe pour un livre condamné”. 
201 hypocrite lecteur […] occupent nos esprits et travaillent nos corps […] Lecteur paisible et bucolique, / 

sobre et naïf homme de bien […] livre saturnien, / orgiaque et mélancolique […] rhétorique […] le rusé doyen 

[…] qui tient les fils qui nous remuent […] qui berce longuement notre esprit enchanté […] Satan Trismégiste 

[…] le riche métal de notre volonté. 
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pone en práctica la primera etapa del proceso alquímico conocida como nigredo, en la que 

“el alquimista debe sumergirse en el desorganizado y confuso fárrago de la materia sin 

ninguna instrucción clara” (Voss, 1998, p. 158).202 En su poema “Alquimia del dolor” 

(1860),203 que Baudelaire añadió a la versión de Las flores de 1861, el poeta se retrata a sí 

mismo como “el más triste de los alquimistas” que, contrariamente a operar sobre la 

materia informe para extraer la piedra filosofal, “cambia el oro en fierro y el paraíso en 

infierno” (p. 77).204 En ambos casos, Baudelaire expresa una orientación gnóstica que se 

caracteriza por “hacer un fuerte énfasis en las consecuencias de la Caída sobre el estado 

presente de la naturaleza” (Faivre, 1995, p. 56).205  

Para Antoine Faivre, los textos herméticos, mejor conocidos como Hermetica, así 

como el hermetismo moderno, poseen una “tensión dialéctica” entre una tendencia 

pesimista, que “rechaza el mundo como malvado”, y una optimista, que “considera el 

universo como divino” y que cree que el ser humano es capaz de “unirse con Dios 

absorbiendo la representación del universo dentro de su propia mente” (ídem).206 Esta 

dualidad permea la poética baudelaireana, que enfatiza la culpa de la naturaleza en la caída 

del ser humano primordial y repudia a su epítome, la mujer. Pese a lo cual no puede evitar 

amarla y ver en su amor hacia ella, en la absorción mediante la poesía de su ambigua 

imagen, la posibilidad de recuperar su naturaleza divina. Para Françoise Bonardel, la obra 

baudelaireana se caracteriza por la puesta en escena de la complementariedad de estos dos 

movimientos: uno “gnóstico”, que incita “a una verdadera vuelta de tuerca en dirección a lo 

 
202 the alchemist must plunge into disorganized, confused welter of material, with no clear instruction. 
203 “Alchimie de la douleur”. 
204 le plus triste des alchimistes […] l’or en fer / et le paradis en enfer. 
205 strongly emphasizing the consequences of the Fall on the present state of nature. 
206 […] dialectical tension […] rejects the world as evil […] considers the universe as divine […] absorbing a 

representation of the universe within his own mens. 
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increado, a una emancipación radical fuera de lo manifiesto”, como cuando el poeta se 

resguarda en su habitación lejos del “cuadro negro” de su presente; y otro hermético o 

“alquímico”, que se compromete “en la vía de la metamorfosis (transmutación) a través de 

la implementación de una no-dualidad”, misma que el poeta alcanza en su devoción e 

integración “por y a través de” la imagen femenina. Para ella, la convivencia de “estas dos 

postulaciones en Baudelaire”, “herencia de la época alejandrina” en la que se gestó la 

literatura hermética, revela “la faz oculta del Occidente racionalista y cristiano” que 

permanece “marginal con relación a las empresas unificadoras del monismo, en la filosofía, 

y del monoteísmo en el ámbito religioso” (Bonardel, 1997).207 Para comprender la dinámica 

dual de estos postulados en la obra baudelaireana es necesario detenerse en su visión de la 

naturaleza y trazar ciertas semejanzas y diferencias con otras concepciones occidentales. 

Esto con el propósito de dilucidar de qué manera, en las imágenes femeninas, el poeta 

plasma una “dualitud” de estos principios, es decir, “una relación identitaria y dialógica sin 

oposición ni asimilación” entre ambos (Proulx, 2021, p. 46).208  

Baudelaire se refiere en dos ocasiones a la naturaleza con mayúscula inicial en Las 

flores del Mal, en los sonetos “Correspondencias” y “La Gigante”,209 ambos de 1857. Igual 

que en el título del libro, donde según Antoine Compagnon el mal se vincula con el pecado 

original, Baudelaire utiliza esta grafía “para insistir en el valor teológico del término” 

(Compagnon, 2003, p. 13).210 Luis Martínez de Merlo, el traductor al castellano de la 

 
207 gnostique […] véritable levée d’écrou en direction de l’incréé, à une émancipation radicale hors du 

manifesté […] alchimiste […] sur la voie de la métamorphose (transmutation) par la mise en œuvre d’une 

non-dualité […] ces deux postulations chez Baudelaire […] héritage de l’alexandrinisme […] la face cachée 

de l’Occident rationaliste et chrétien […] marginale par rapport aux entreprises unificatrices de l’Occident 

philosophique (monisme) et religieux (monothéisme).  
208 Une relation identitaire dialogique exprimée sans opposition ou assimilation […] dualitude. 
209 Los títulos originales son “Correspondances” y “La géante”. 
210 pour insister sur la valeur théologique du terme.  
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edición de Cátedra, vierte “la Naturaleza” de “Correspondencias” (Baudelaire, 1975, p. 

11)211 como “la Creación” (Martínez, 2019, p. 95), resaltando su herencia judeocristiana y 

platónica o mejor dicho pitagórica, como argumentaré más adelante. Hay una diferencia 

evidente entre el imaginario baudelaireano y el del autor de los primeros pasajes del 

Génesis. Si, en el Génesis, Dios descansa de sus labores demiúrgicas en el séptimo día, tras 

juzgar ordenada y buena su obra, el universo baudelaireano, caótico y abismal, permanece 

suspendido en el estado liminar del principio de la creación, cuando “la tierra estaba 

confusa y vacía y las tinieblas cubrían el haz del abismo” (Gén. I 2).212  

Misma confusión experimenta el corazón del poeta en su poema “Desde las 

profundidades [te] llamé” (1851),213 que ha caído en “un universo sombrío de horizonte 

plomizo”, cuya “inmensa noche” de proporciones temporales aplastantes “se asemeja al 

viejo Caos” (Baudelaire, 1975, p. 32).214 El retorno a este momento, previo al acto 

cosmogónico del creador, responde a la búsqueda de Baudelaire por enfatizar el lugar 

intermedio del poeta en el universo, entre los seres divinos que poseen intelecto y los 

animales mortales, sometidos a sus instintos. A diferencia del científico y místico 

Emmanuel Swedenborg (1688-1772), que atribuye al ser humano la capacidad de 

contemplar “el mundo físico […] como un símbolo del mundo espiritual” (Williams-

Hogan, 2006, p. 1100),215 las correspondencias baudelaireanas “se confunden en una 

 
211 La Nature. 
212 Utilizo la versión directa de las lenguas originales de la Sagrada Biblia realizada por Eloíno Nácar y 

Alberto Colunga y revisada por una comisión de escrituristas presidida por Maximiliano García (1965, p. 27). 
213 El título original es “De profundis clamavi”. Esta frase en latín, originalmente en hebreo, proviene de la 

súplica que ocupa el lugar número 130 (129 en la numeración griega) del Libro de los Salmos (ca. 460 a. C.). 

El verso completo es: “Desde las profundidades te llamé, Señor; Señor, escucha mi voz (De profundis 

clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam)”. En la tradición de la iglesia católica romana, es una 

oración para hacer penitencia por las almas de los muertos que solía recitarse durante los enterramientos.   
214 un univers morne à l’horizon plombé […] immense nuit semblable au vieux Chaos. 
215 the physical world […] as purely symbolic of the spiritual world. 



87 

 

tenebrosa y profunda unidad, vasta como la noche y como la claridad” (Baudelaire, 1975, p. 

11).216 El oxímoron de una unidad “vasta como la noche y como la claridad”, que funde “en 

una expresión de experiencias diversas y opuestas” (Beristáin, 1995, p. 374), constituye la 

figura predilecta de la poética antitética y enigmática que Baudelaire emplea para describir 

el universo nocturno y a su cómplice, la prostituta.  

Semejante a un caldero en el que bullen “demonios insanos”, en su poema “El 

crepúsculo de la noche” (1852),217 la ciudad nocturna se describe como “una gran alcoba” 

sobre la que “el cielo se cierra lentamente”. En esta densa obscuridad, “la Prostitución se 

alumbra en las calles, como un hormiguero que abre sus salidas”. “En el seno de la ciudad 

de fango”, esta alegoría viviente se levanta y “por todos lados se allana un oculto camino” 

para robarle al hombre, “como un gusano”, lo que come. En este poema, las “prostitutas”, 

los “estafadores” y “los ladrones” adquieren la naturaleza de animales rastreros, 

“cómplices” de la “sombría Noche” que, “con pasos de lobo”, se acerca a las camillas de 

los “enfermos” y “los toma de la garganta”. Sin embargo, los hombres cansados después de 

una jornada laboral, “el sabio obstinado cuya frente se apesadumbra” y “el obrero 

encorvado que vuelve a su cama”, ven en la noche a una “amable” y “deseada” nodriza, 

“que mitiga” sus “espíritus devorados por un dolor salvaje”. Llevando el oxímoron hasta 

sus últimos límites, “la encantadora noche, amiga del criminal”, portadora de agonía pero 

también de sosiego, asiste al “hombre impaciente [que] se transforma en bestia salvaje” 

(Baudelaire, 1975, p. 94).  Pues, así como la noche tiene una faceta benéfica y otra dañina, 

el ser humano posee una unidad santa y maldita, “vasta como la noche y como la claridad”. 

Ya sea que se afane en “forzar suavemente las puertas y las cajas fuertes para vivir algunos 

 
216 se confondent / dans une ténébreuse et profonde unité, / vaste comme la nuit et comme la clarté. 
217 “Le Crépuscule du soir”. 
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días más y vestir a sus amantes” o, al contrario, en “buscar la sopa perfumada en un rincón 

junto al fuego, por la noche, cerca de un alma amada” (ídem). Crimen y misericordia se 

entretejen en “el tejido superficial de nuestros piadosos destinos” (p. 6),218 como escribe 

Baudelaire en su advertencia “Al lector”.  

A través de la noche y de las presencias femeninas que la alumbran, el poeta entra en 

comunión con el “Ideal roedor” que un grupo de “libertinos” ven aparecer, como un “alba 

blanca y bermeja”, “sobre los restos humeantes de las estúpidas orgías”. En su poema “El 

alba espiritual” (1857),219 el poeta evoca el “recuerdo” de su “querida Diosa”, un “Ser 

lúcido y puro”, cuya “alma resplandeciente” se asemeja “al inmortal sol”.  No obstante, el 

deseo que esta figura provoca al “hombre derrotado que aún sueña y sufre” es comparado 

con “la atracción del abismo”. De allí que, en lugar de elevarlo hacia los “Cielos 

Espirituales”, este ser “revolotee incesantemente” frente a los “ojos agrandados” del poeta, 

revelándole el carácter “inaccesible” del “azur” (p. 46). Como una reina de la noche, ella 

obscurece “la flama de las velas”, pero no puede ser sino un “fantasma” (ídem) que, como 

en su “Himno a la Belleza”, le muestra al poeta “un Infinito que […] jamás [ha] conocido” 

(p. 25). Acostándose en “una cama donde el remordimiento nunca se ha parado”, el poeta, 

“favorito del infierno”, goza “de terribles placeres y de espantosas dulzuras” que “Las dos 

buenas hermanas” (1857),220 “Lujuria” y “Muerte”, le prodigan (pp. 114-115). 

 
218 démons malsains […] une grande alcôve […] le ciel / se ferme lentement […] La Prostitution s’allume 

dans les rues ; comme une fourmilière elle ouvre ses issues […] au sein de la cité de fange […] partout elle se 

fraye un occulte chemin […] comme un ver […] catins […] escrocs […] les voleurs […] complices […] à pas 

de loup […] malades […] la sombre Nuit les prend à la gorge […] le savant obstiné dont le front s’alourdit, et 

l’ouvrier courbé qui regagne son lit […] aimable […] désiré […] qui soulage / les esprits que dévore une 

douleur sauvage […] le soir charmant, ami du criminel […] l’homme impatient se chance en bête fauve […] 

forcer doucement les portes et les caisses / pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses […] chercher la 

soupe parfumée, / au coin de feu, le soir, auprès d’une âme aimée […] le canevas banal de nos piteux destins. 
219 “L’aube spirituelle”. 
220 “Les deux bonnes sœurs”. 
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Entregándose a los placeres de la noche, el poeta imita la caída de la “Idea”, la “Forma” y 

el “Ser” que se hunden “en una Estigia fangosa y plomiza”, como la que se describe en “Lo 

irremediable” (1857).221 Como un “imprudente viajero que probó el amor por lo deforme”, 

el poeta se convierte en “un condenado que desciende sin lámpara” al “cuadro perfecto de 

una fortuna irremediable”, pintado por “el Diablo” (pp. 79-80).222 Aunque este diablo “muy 

íntimo”, que encarna “la alienación y el Mal” del universo nocturno, refleja “la más 

profunda realidad de la existencia humana”, “el aspecto sombrío” de su personalidad, más 

que “la figura del Maligno” (Muchembled, 2022, pp. 237-238). 

Así, en su poema “Lo irreparable” (1857),223 el poeta personifica la agonía humana en 

la figura del “implacable Remordimiento”, que se nutre del hombre como “el gusano de los 

muertos”. En un “Albergue”, “sin luna y sin rayos”, donde “el Diablo ha apagado todo”, el 

poeta pide la ayuda de una “adorable bruja” para que le enseñe por qué medios (“vino”, 

“tisana” o “poción”) podría mitigar los “tirones envenenados” que esta tortura interior le 

dispensa a su “corazón” (pp. 54-55).224 Su corazón, “que jamás visita el éxtasis”, ha visto 

“en vano” a un “Ser con alas de gasa”, “un hada” que alumbra “en el cielo infernal una 

milagrosa aurora” sin que el poeta pueda participar de ella. Pues el poeta sigue atado a sus 

 
221 “L’irrémédiable”. 
222 Idéal rongeur […] débauchés […] aube blanche et vermeille […] sur les débris fumeux des stupides orgies 

[…] souvenir […] chère Déesse, Être lucide et pur […] âme resplendissante, à l’immortel soleil […] l’homme 

terrassé qui rêve encore et souffre […] l’attirance du gouffre […] Cieux Spirituels […] voltige incessamment 

[…] yeux agrandis […] l’inaccessible azur […] la flamme des bougies […] fantôme […] un lit que le remords 

n’a jamais fréquenté […] favori de l’enfer […] de terribles plaisirs et d’affreuses douceurs […] Débauche 

[…] Mort […] Idée […] Forme […] Être […] dans un Styx bourbeux et plombé […] imprudent voyageur / 

qu’a tenté l’amour du difforme […] un damné descendant sans lampe  […] tableau parfait / d’une fortune 

irrémédiable […] le Diable. 
223 “L’irréparable”. 
224 implacable Remords […] comme le ver des morts […] Auberge […] Sans lune et sans rayons […] Le 

Diable a tout éteint […] Adorable sorcière […] vin […] tisane […] philtre […] traits empoisonnés […] cœur, 

que jamais ne visite l’extase […] en vain […] Être aux ailes de gaze […] une fée […] dans un ciel infernal / 

une miraculeuse aurore. 
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pasiones, como los prisioneros de la alegoría de la caverna de Platón lo están a las cadenas 

de sus percepciones.225 El infierno que Baudelaire describe es su propio cuerpo y sus 

deseos apegados a una realidad nocturna y caótica que minan el ascenso de su alma hacia 

las esferas divinas. Esta armonía celeste tal vez podría dársela la música y la poesía, pero el 

poeta de inmediato rechaza su llamado, volviendo a la esclavitud infernal de su cuerpo y de 

sus pasiones. El descenso del poeta se nutre de su amor hacia los condenados, con los que 

se identifica, y de su entrega a una belleza que no salva sino por el dolor embriagante que 

genera un paraíso terrestre, entrevisto momentáneamente en la noche. A continuación, se 

verá lo alejada que está la errancia baudelaireana del recorrido inteligente del alma hacia su 

“primera y mejor imagen”.  

En su diálogo Timeo (ca. 360 a. C.),226 Platón pone en boca del sabio pitagórico 

Timeo un relato sobre el ordenamiento del universo, llevado a cabo por el dios único que 

modela a los otros dioses y crea el alma, a través de una mezcla inteligente, que será 

otorgada a los seres humanos. Este artesano divino “pone manos a la obra de cosmizar el 

todo”, dándoles “formas” y “medidas” a los elementos que yacían “sin razón y sin 

proporción” (53a-b). Acto seguido, encomienda a los dioses jóvenes la misión de engendrar 

a los “seres vivientes”, “entrelazando lo inmortal con lo mortal”, así como de darles 

“alimento”, hacerlos crecer y “nuevamente recibirlos” cuando les llegue la hora de morir 

(41d). Al igual que en el Poimandres, la “naturaleza humana” es “doble”. Pues posee el 

“razonamiento”, capaz de alcanzar su “primera y mejor imagen”, a través de una actividad 

que armonice “lo semejante” que hay en él con el movimiento inteligente del universo; y 

tiene, al mismo tiempo, un “cuerpo” mortal, que le “nació después”, compuesto “de fuego, 

 
225 República, VII, 514a-517a.    
226 Τίμαιος.  
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de agua, de aire y de tierra”, cuya masa “ruidosa y desordenada” le confiere la “sensación” 

y las “pasiones” (42a-d). Dotado de “terror y cólera”, así como de un “amor, mezclado de 

placer y de tristeza”, el ser humano no dejará de ser “el más piadoso de los seres vivos” 

(ídem), si es que consigue imponer a sus pasiones el dominio de su “inteligencia” y 

convertir “la armonía”, “dada por las Musas”, en una “aliada” que ayude al ser humano a 

armonizar el “recorrido disonante de [su] alma con los acordes y la consonancia de sí 

misma” (47d). No obstante, dice Timeo si no se recibe una “educación adecuada” que 

convierte al ser humano en un ser “íntegro y rebosante de salud”, el hombre en cuestión 

sufre un destino funesto: “se queda perplejo frente al curso cojo de [su] vida y, 

descuidándose, incumplido e imprudente, regresa de nuevo al Hades” (44b-c).227 

Tal es el recorrido que el poeta realiza con la ayuda de su compañera, la “adorable 

hechicera”, cuya “saliva que muerde” transporta, cual barca de Caronte, su alma “sin 

remordimientos” a través de las “riveras de la muerte”, como en su poema “El veneno” 

(1857).228 Al recuerdo armonizador y edificante de la naturaleza intelectual y sonora del 

alma, Baudelaire opone los “placeres negros y sombríos” del “opio”, que “llena el alma, 

más allá de su capacidad”, y los “ojos verdes” de la mujer amada, “lagos donde [su] alma 

tiembla y se ve al revés”. También “el vino”, que agudiza la vista del poeta y, en “su vapor 

rojo”, le hace ver “un sol que se acuesta en un cielo neblinoso” (Baudelaire, 1975, pp. 48-

 
227 ἐπεχειρεῖτο κοσμεῖσθαι τὸ πᾶν […] ἔιδεσί τε καὶ ἀριθμοῖς […] ἀλόγως καὶ ἀμέτρως  […] ζῷα […] 

ἀθανάτῳ θνητὸν προσυφαίνοντες […] τροφήν […] πάλιν δέχεσθε […] ἀνθρωπίνης φύσεως […] διπλῆς […] 

λόγῳ […] τὸ τῆς πρώτης καὶ ἀρίστης […] εἶδος […] τὴν ὁμοιότητα […] σώματος […] ὕστερον προσφύντα ἐκ 

πυρὸς καὶ ὕδατος καὶ ἀέρος καὶ γῆς, θορυβώδη καὶ ἄλογον ὄντα […] αἴσθησιν […] παθημάτων […] φόβον 

και θυμὸν […] ἡδονῇ καὶ λύπῃ μεμειγμένον ἔρωτα […] ζῴων τὸ θεοσεβέστατον […] νοῦ […]  Ἡ δὲ ἁρμονία 

[…] ἀνάρμοστον ψυχῆς περίοδον εἰς κατακόσμησιν καὶ συμφωνίαν ἑαυτῇ σύμμαχος ὑπὸ Μουσῶν δέδοται 

[…]  τις ὀρθὴ τροφὴ παιδεύσεως, ὁλόκληρος ὑγιής τε παντελῶς […] καταμελήσας δέ, χωλὴν τοῦ βίου 

διαπορευθεὶς ζωήν, ἀτελὴς καὶ ἀνόητος εἰς Ἅιδου πάλιν ἔρχεται (La traducción fue realizada del texto griego 

original a partir de la edición bilingüe traducida al francés por Victor Cousin y editada por John Burnet). 
228 “Le poison”. 
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49).229 Las metáforas visuales, detonadas por el amor y la embriaguez, operan un descenso 

a la confusa marea de los elementos, las sensaciones y las sinestesias, en las que se mezclan 

los sabores con las visiones del poeta. Un movimiento parecido acontece en su poema “El 

gato” (1857)230 donde, en un primero momento, los sonidos que produce un felino cantan el 

ascenso hacia lo divino del alma del poeta; pero, en la segunda estrofa, sus caricias, su 

perfume y su mirada la sepultan bajo el peso de sus impresiones.  

En este poema, Baudelaire alude a “un bello gato” que “se pasea” en el “cerebro” del 

poeta, como si se tratara de “su departamento”. Aunque cuando maúlla “apenas se le 

escucha”, “su voz” es “rica y profunda”. “Alberga todos los éxtasis” y “duerme los peores 

males”, como la aparición de “un ángel” o del “Ser con alas de gasa” de su poema “Lo 

irreparable”. Similar a la inteligencia musical del Timeo que gobierna sobre las pasiones 

desordenadas, la voz del felino “articula” y “filtra” en la “profundidad” del poeta “lo más 

tenebroso”. Para el corazón del poeta, metamorfoseado en un “perfecto instrumento”, no 

existe mejor “arco de violín”. Cuando este “gato seráfico” lo muerde, canta “su más 

vibrante cuerda” y todo se vuelve “tan sutil como armonioso”. No obstante, el canto de este 

gato divino también provoca en el poeta sensaciones gestadas a partir de una actividad 

humana: la plenitud de “un verso abundante” y la alegría que produce “un brebaje mágico” 

(pp. 50-51).231 Rompiendo con una mística a través de la sonoridad, en la segunda parte del 

 
229 salive qui mord […] sans remords […] rives de la mort […] plaisirs noir et mornes […] opium […] rempli 

l’âme au-delà de sa capacité […] yeux verts, / lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers […] Le vin […] 

un soleil couchant dans un ciel nébuleux. 
230 El título original es “Le chat”. La dueña del gato parece haber sido la actriz Marie Daubrun (1828-1901), 

cuyo nombre de nacimiento es Marie Brunaud, basándose en el lugar que este poema ocupa en Las flores del 

Mal, dentro del ciclo inspirado por la actriz (Pichois, 1975, p. 925). 
231 un beau chat […] se promène […] cervelle […] son appartement […] on l’entend à peine […] sa voix […] 

riche et profonde […] Elle endort les plus cruels maux / et contient toutes les extases […] un ange […] perle 

[…] filtre / dans mon fond le plus ténébreux […] parfait instrument […] archet […] chat séraphique […] sa 

plus vibrante corde […] aussi subtil qu’harmonieux […] un vers nombreux […] un philtre […] une fois, rien 
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poema, Baudelaire explora los sentidos del tacto, el olfato y la vista. Una noche, al 

acariciar, “una vez, sólo una”, “su pelaje rubio y pardo”, el poeta queda “embalsamado” por 

su “perfume […] suave”. Sus ojos, “atraídos como por un amante”, “giran dócilmente […] 

hacia ese gato que ama” y que está en su imaginación. Como en un cuento de terror, el 

poeta se sorprende de que las “pupilas pálidas” del gato lo “contemplan fijamente […] 

dentro de [él] mismo”, tomando posesión de su fantasía. Pues este gato es “el espíritu 

familiar del lugar” que “juzga, preside e inspira” al poeta y en cuyo “imperio” están “todas 

las cosas”.  ¿Es el gato un “hada” o un “dios” (ídem)? El poeta no alcanza a descifrarlo. Si, 

a través de su voz angelical, el poeta accedía a una experiencia de la trascendencia, el 

cuerpo del gato lo hunde en la realidad fantasmática de los fenómenos. En este sentido, el 

gato sugiere al poeta una dualidad: su maullido eleva su alma y la purifica, mientras que su 

pelaje, su perfume y sus ojos la entierran y la embriagan. 

Una misma óptica se despliega en su soneto “Los gatos” (1847),232 donde los felinos, 

“poderosos y suaves”, son el deleite “en su etapa madura” de “los amantes fervientes y los 

sabios austeros” que, “como ellos, son friolentos y sedentarios” (p. 66).233 A pesar de ser 

“amigos de la ciencia y de la voluptuosidad, ellos buscan el silencio y el horror de las 

tinieblas”, como el obrero y el poeta del “Crepúsculo de la noche”. Su apariencia evoca en 

el poeta la imagen de las “grandes esfinges, acostadas al fondo de las soledades”, que 

 
qu’une […] sa fourrure blonde et brune […] embaumé […] parfum […] doux […] mes yeux, vers ce chat que 

j’aime / tirés comme par un aimant, / se retournent docilement / et je me regarde en moi-même […] prunelles 

pâles […] contemplent fixement […] l’esprit familier du lieu ; / il juge, il préside, il inspire / toutes choses 

dans son empire […] fée […] dieu. 
232 “Les chats”. 
233 puissants et doux […] dans leur mûre saison […] Les amoureux fervents et les savants austères […] 

comme eux son frileux et comme eux sédentaires […] Amis de la science et de la volupté, / ils cherchent le 

silence et l’horreur des ténèbres […] grands sphinx allongés au fond des solitudes […] dans un rêve sans fin 

[…] L’Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres […] leur fierté […] servage […] leurs reins féconds […] 

étincelles magiques […] parcelles d’or. 
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duermen “en un sueño sin fin”. Si no fuera por “su fiereza”, “el Erebo los habría designado 

como sus mensajeros fúnebres”. Pero los gatos no consienten en inclinarse a “servidumbre” 

alguna. Por eso los venera el poeta y, en “sus lomos fecundos”, ve “chispas mágicas” y 

“parcelas de oro” (ídem). Luces artificiales, como las que alumbran a “la Prostitución” en 

“El crepúsculo de la noche” y como las que hacen resplandecer el alma del “Ser con alas de 

gasa”, iluminan el dorso de los gatos. Sólo una cosa los distingue del poeta: su falta de 

pasión. A diferencia de ellos, el poeta sabe que su alma no está en armonía con el universo 

y sufre los castigos infernales de su recorrido errático. En su poema “El Torturador de sí 

mismo” (1857), dedicado a la misma mujer de iniciales misteriosas que Los Paraísos 

artificiales,234 se pregunta:   

¿Acaso no soy un falso acorde 

en la divina sinfonía,  

gracias a la voraz Ironía  

que me sacude y me corroe?  

                         (Baudelaire, 1975, p. 78)235 

En esta pregunta, el poeta expresa con profunda agonía el dolor que le provoca la 

conciencia de su desafinación con la armonía divina. A diferencia del Timeo, donde la razón 

musical habilitaba al ser humano en la búsqueda de plenitud y salud, la ironía baudelaireana 

“sacude” y “corroe” como las pasiones. Es una razón impotente que observa pasivamente el 

sacrificio que el poeta ofrece a “la mujer”, cuya “garra y diente feroz” devoran su 

“corazón”, como en su poema “Plática” (1857).236 La única armonía que el poeta se afana 

 
234 Ambas obras están dedicadas a una tal “J. G. F.”, cuyas obscuras iniciales han hecho correr la tinta de los 

intérpretes. La opción más viable parece revelar que la persona a la que Baudelaire se refiere es Jeanne Duval 

(Pichois, 1975, p. 986). 
235 Ne suis-je pas un faux accord / dans la divine symphonie, grâce à la vorace Ironie / qui me secoue et qui 

me mord. 
236 “Causerie”. 
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en lograr es la de su poesía con la belleza infernal, “duro azote de las almas”, que 

transforma su pecho en “un palacio marchito por la muchedumbre” (p. 56)237 donde, como 

en la noche, reinan las figuras femeninas que permiten al hombre descender al infierno de 

su corazón. 

Su poema “El Torturador de sí mismo”, que ha servido de base para discurrir acerca 

del sadismo de Baudelaire,238 ofrece la propedéutica de un arte que consiste en asumir 

conjuntamente las figuras de “la víctima y el verdugo” (p. 79), abrazando el sufrimiento 

mutuo que se infringe esta pareja apasionada. Se trata de la interiorización de los vicios de 

la noche en la sensibilidad infernal del artista. “Como un carnicero”, uno golpea “sin 

cólera” el “párpado” del otro para hacer “brotar las aguas del sufrimiento”. Los “amados 

sollozos” de ambos retumban “en [el] corazón” del poeta, transformado ya no en violín 

místico, sino en “tambor” pasional. La sensibilidad de quien acoge esta tortura simultánea 

observa su “sangre” convertida en un “veneno negro”, cuyas aguas calmas proyectan “el 

siniestro espejo donde la megera se observa” (p. 78). Este personaje, asociado a los celos 

(Μέγαιρα, “la de los celos”), es una de las tres Erinias o Furias que, en la mitología griega, 

ejecutaban la venganza divina de ciertos crímenes particularmente transgresores, como el 

matricidio de Orestes. En la Eneida (I a. C.), Virgilio ubica a Megera en el tártaro, región 

subterránea donde los dioses del Olimpo encerraron a los titanes, mientras que a sus 

hermanas las sitúa en el cielo.239 Viendo su reflejo en el poeta, Megera reconoce a “uno de 

esos grandes abandonados”; lo cual hace pensar que, como ella, él también mora en las 

 
237 la femme […] la griffe et la dent féroce […] cœur […] dur fléau des âmes […] un palais flétri par la cohue 
238 Vid. George Blin (1948), Le sadisme de Baudelaire (pp. 28, 34 y 37), donde el crítico analiza la obra de 

Baudelaire poniéndola en relación con la literatura del Marqués de Sade (1740-1814). 
239 Vid. Virgilio, Eneida XII, vv. 844-850. 
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regiones infernales, torturado por la fatalidad de sus pasiones.240 A causa de su “voraz 

Ironía”, el poeta sufre el castigo de los “condenados a la risa eterna y que no pueden ya 

sonreír” (p. 79). La mueca burlona domina sobre la sonrisa apacible. En este poema, la 

visión del poeta como un “espejo siniestro” revela su condición descuidada, contradictoria 

e inarmónica con “la divina sinfonía” y alumbra, en cambio, su parentesco con las 

potencias del inframundo. Como en su poema “La música” (1857),241 el mar de 

sonoridades, con “el buen viento, la tormenta y sus convulsiones”, no “mecen” al poeta 

“sobre el inmenso abismo”, transportándolo “hacia [su] pálida estrella”, sino que, como un 

“calmo llano” y un “gran espejo”, reflejan su “desesperanza” (p. 68). El poeta contempla la 

imagen de su subjetividad en el espejo nocturno del universo, dolorosamente desgarrado de 

la armonía divina. Como apunta Juan Carlos Orejudo, “la belleza baudelaireana es el espejo 

diabólico de esta separación íntima del yo consigo mismo” (Orejudo, 2010, p. 270). La 

lejanía del ideal agudiza la sensación del spleen, en cuyo negro abismo brilla el “faro 

irónico” de “la conciencia en el Mal”, “alivio y gloria únicos” en su morada infernal (p. 

80),242 como escribe el poeta en su poema “Lo irremediable”.     

Este fatalismo, que aleja al poeta de los “campos luminosos” a los que sus 

pensamientos diurnos y musicales podrían elevarlo y lo sume en la prisión infernal de su 

cuerpo, con sus pasiones y sus percepciones degustativas, táctiles, visuales y aromáticas, es 

 
240 Al mismo tiempo, en su poema “Sin embargo, no está saciada (Sed non satiata)” (1857), el poeta se refiere 

a su amante como una “Megera libertina (Mégère libertine)” que “en el infierno de [su] cama (dans l’enfer de 

ton lit)” manifiesta una sexualidad desmedida, de la que su amante se queja diciéndole su incapacidad de 

convertirse, para alcanzarla, en “Proserpina (Proserpine)” (p. 28), la diosa griega que reina en el inframundo.  
241 “La musique”. 
242 la victime et le bourreau […] sans haine, comme un boucher […] paupière […] jaillir les eaux de la 

souffrance […] chers sanglots […] dans mon cœur […] tambour […] mon sang, ce poison noir […] le sinistre 

miroir / où la mégère se regarde […] un de ces grands abandonnés / au rire éternel condamnés, / et qui ne 

peuvent plus sourire […] le bon vent, la tempête et ses convulsions / sur l’immense gouffre / me bercent […] 

vers ma pâle étoile […] calme plat, grand miroir / de mon désespoir […] phare ironique […] la conscience 

dans le Mal […] soulagement et gloire uniques. 
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el síntoma de un universo percibido por el crisol de una sensibilidad deliberadamente 

melancólica, que siente la ineficacia de su obrar frente al paso ineluctable del tiempo. Si, 

junto con Yves Bonnefoy, reconocemos que el aporte de Baudelaire a la poesía “fue 

esencialmente crítico” (p. 221), al cuestionar “los mecanismos del Ideal” (p. 236) y la 

pretensión romántica de “decir lo Absoluto” (p. 239), la actitud del poeta moderno va a 

consistir en la sospecha ante un orden optimista de la naturaleza y en la conciencia de una 

poesía que es el producto de un trabajo lento y frágil, “que siempre debía reiniciarse, sin 

certezas, sin grandes esperanzas de éxito” (ídem). El empeño titánico de vivir míticamente 

una realidad caótica y abismal emparenta al poeta con la faceta engañosa y astuta del dios 

del comercio y del robo en la mitología griega Hermes,243 bajo cuyo patronato en la poética 

baudelaireana aparecen los obreros, los ladrones y los apostadores. La “pasión tenaz” de 

estos últimos y la del poeta les permite sobrevivir algunos días más en la vorágine de la 

urbe (p. 96),244 como escribe en su poema “El juego” (1857).245 

Si pudiera hablarse del cumplimiento de una existencia sabia en este universo 

nocturno e infernal, una vida que consiga navegar los dolores y las amarguras de su 

condena, esta sería la de las viejecitas, las lesbianas y las “viejas putas” que, en sus 

intempestivas errancias por la urbe, han cosechado “el fúnebre gozo” de la melancolía 

(ídem). Estas mujeres culminan el recorrido baudelaireano por las metamorfosis de la 

imagen femenina, que en su etapa final permiten al poeta tomar conciencia de su propio 

arte en su vagancia por los placeres de la noche. De allí que el tedio y la pasión simultáneas 

por la vida sea el conocimiento que el poeta busque insuflar a sus musas en Las flores del 

 
243 Los episodios de la infancia de Hermes lo describen como un ser de prematura habilidad que inventa la lira 

y la flauta, roba los ganados de Apolo y aprende de éste el arte adivinatorio. Vid. Grimal, 1989, pp. 261-262.  
244 passion tenace. 
245 “Le jeu”. 
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Mal, verdaderas esculturas vivientes esculpidas por un Pigmalión de la palabra que se 

enamora de ellas. Contra la amenaza de la muerte y el desgaste de las pasiones, bajo cuyo 

efecto acontece la lúgubre visión de “Una carroña” (1857)246 que entreven el poeta y su 

amante en la calle, Baudelaire proyecta la imagen del genio creador del poeta que guarda 

“la forma y la esencia divina de [sus] amores descompuestos” (p. 32).247 De la desesperanza 

frente al paso inevitable del tiempo y la embriaguez de los sentidos, nace la voluntad 

alquímica del poeta que cosecha los vestigios marchitos de su pasado y ambiciona la 

transmutación de su amor en “vino, poesía o virtud” (p. 337), es decir, en cualquier quimera 

que le permita olvidar al “dios siniestro, aterrador e imperturbable” del tiempo (p. 81), que 

retrata en su poema “El reloj” (1860).248 Pero qué puede hacer la poesía con los recuerdos 

de su amada en un universo regido por el aburrimiento, es algo que se averigua siguiendo el 

recorrido de Las flores del Mal. 

 

 

 

 

 
246 “Une charogne”. 
247 vieilles putains […] la funèbre gaieté […] la forme et l’essence divine / de mes amours décomposés ! […] 

dieu sinistre, effrayant, impassible. 
248 “L’Horloge”. 
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V. LAS MUSAS MELANCÓLICAS Y EL VIAJE EN UNA HABITACIÓN 

Te amo sobre todo cuando la alegría  

se escapa de tu frente aterrada; 

cuando tu corazón en el horror se ahoga; 

cuando sobre tu presente se desarrolla 

la terrible nube de las cosas pasadas. 

“Madrigal triste” (1861), Baudelaire, p. 138249   

 

Como han dilucidado Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl en su obra Saturno 

y la melancolía (1964),250 Baudelaire se inserta en una tradición lírica que florece en la 

encrucijada entre el Problema XXX de Aristóteles, según el cual la presencia abundante de 

bilis negra en la constitución del cuerpo predispone a las sibilas y a los adivinos para ser 

poseídos por los dioses, y la asociación funesta del temperamento melancólico con el 

cuerpo celeste de Saturno, practicada por la astrología medieval y renacentista.251 En las 

obras de Giovanni Boccaccio (1313-1375) y Marcilio Ficino (1433-1499), así como en los 

autores del romanticismo italiano, inglés y francés, “la melancolía no se concibe como 

enfermedad ni como disposición habitual, sino como un estado de ánimo puramente mental 

y temporal” que afecta al genio creador (Klibansky et alia, 1991, p. 217). Así aparece 

retratada en el poema de Baudelaire “Madrigal triste” (1861),252 agregado a la edición 

póstuma de Las flores del Mal de 1868. Aquí, el poeta modela la figura de una mujer cuya 

belleza se cifra en una actitud plenamente melancólica. Menospreciando su inteligencia, 

 
249 Je t’aime surtout quand la joie / s’enfuit de ton front terrassé ; / quand ton cœur dans l’horreur se noie ; / 

quand sur ton présent se déploie / le nuage affreux du passé (“Madrigal triste”). 
250 Saturn and Melancholy. Studies in the history of Religion, Art, and Natural Philosophy (Basic Books: 

Nueva York). 
251 Esta última, fuertemente influida por el neoplatonismo, vincula la melancolía con la acedia de los monjes 

revirtiendo su negatividad y abriendo, así, la senda hacia la contemplación mística. 
252 “Madrigal triste”. 
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alaba el “encanto” de sus lágrimas que son como el correr de un río “que rejuvenece las 

flores” después de la tormenta. Su “gran ojo” que las derrama, así como su “angustia muy 

pesada [que] perfora como el estertor de un agonizante” (Baudelaire, 1975, pp. 137-138),253 

evocan la posición convencional para retratar a los melancólicos: con la cabeza inclinada y 

la mirada fija en el suelo en un gesto desesperanzado.254  

Los “sollozos” del pecho de la mujer se convierten, al ser aspirados por su amante, en 

un “placer divino” y en un “himno profundo y delicioso”. En una sensual imagen que funde 

el adentro con el afuera de la mujer, el poeta cree, contemplándola llorar, que su “corazón 

se ilumina de las perlas que [sus] ojos derraman”. “¡Sé bella y sé triste!” pide el poeta a su 

amada al inicio del “Madrigal triste”. En la segunda parte del madrigal, se especifica la 

naturaleza erótica de esta tristeza. Son los viejos “amores arrancados de raíz” y alojados en 

su corazón. Este último incuba “un poco del orgullo de los condenados”, pero su grado de 

fermentación, por ponerlo en términos químicos, aún no alcanza a destilar “el irresistible 

Hastío” que le permitiría exclamar: “¡Soy igual que tú, oh mi Soberano!”. A su amada le 

falta ahondar en su dolor para que sus sueños reflejen la “pesadilla sin treguas” del infierno 

y su mirada, temerosa al advertir el paso de las horas, “descifre la desdicha por doquier”. 

Sólo así podrá ella, como el poeta, hacerse dueña de su melancolía a través de una alquimia 

interior que la transmutaría en la figura oximorónica que Baudelaire introduce en la última 

estrofa del poema: una “esclava reina […] en el horror de la noche insana” (ídem).255 

 
253 charme […] rajeunit les fleurs […] grand œil […] angoisse, trop lourde, perce / comme un râle 

d’agonisant.  
254 Véase, por ejemplo, “La Malinconia” en la Iconología de Cesare Ripa (1611) o, en el ámbito francés, 

“Melancolía y Razón” en Le Triomphe de l’Espérance de Alain Chartier (ca. 1525). 
255 sanglots […] volupté divine […] hymne profond, délicieux […] poitrine […] cœur s’illumine / des perles 

que versent tes yeux […] Sois belle ! et sois triste […] amours déracinés […] un peu de l’orgueil des 

damnés […] l’irrésistible Dégoût […] « Je suis ton égale, ô mon Roi ! » […] cauchemar sans trêves […] 

déchiffrant le malheur partout […] esclave reine […] dans l’horreur de la nuit malsaine. 
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Como una crátera en la que antiguamente se mezclaban el vino y el agua, la “cabeza 

seductora y bella” de una mujer contiene para el poeta: las “necesidades espirituales”, “las 

ambiciones tenebrosamente reprimidas”, “la idea de una potencia rugiente y sin empleo”, 

“de una insensibilidad vengadora, a veces”, “una idea de melancolía, de fatiga, incluso de 

saciedad”; pero también, en un sentido opuesto, “un ardor [y] un deseo de vivir”, aunque 

“asociado con una amargura” que refluye como las mareas, “como si viniera de la privación 

o de la desesperanza”. Como apunta Baudelaire en una entrada de su diario Cohetes, “el 

rostro” de la mujer, “más melancólico” que el del hombre, contiene “algo de ardiente y 

triste” que le confiere la capacidad de evocar “el misterio” (p. 657).256 

La musa perfecta, “que llenaba la atmósfera del ideal”, no corresponde con la 

decadencia de los tiempos modernos y, en su poema en prosa “¿Cuál es la verdadera?” 

(1863),257 es enterrada por el propio poeta. Enseguida, el narrador entra en cólera por la 

aparición de “una personita que se parecía singularmente a la difunta”, cuya pérdida el 

protagonista lamentaba, que afirma ser la verdadera Benedicta: “¡Soy yo, una valiente 

bribona! ¡Y para castigo de tu locura y de tu ceguera me amarás tal como soy!”. Es tanta la 

furia que invade al narrador que, para acentuar su rechazo a esta afirmación, golpea tres 

veces el suelo provocando que su pierna se hunda “hasta la rodilla en la sepultura reciente”. 

Ha quedado presa, “quizá para siempre”, en “la fosa del ideal” (p. 342).258 Este poema, 

 
256 tête séduisante et belle […] besoins spirituels […] ambitions ténébreusement refoulées […] l’idée d’une 

puissance grondante, et sans emploi, – quelquefois l’idée d’une insensibilité vengeresse […] une idée de 

mélancolie, de lassitude, même de satiété […] une ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume 

refluante, comme venant de privation ou de désespérance […] le visage […] plus mélancolique […] quelque 

chose d’ardent et de triste […] le mystère. 
257 “Laquelle est la vraie ?”. 
258 qui remplissait l’atmosphère d’idéal […] je vis subitement une petite personne qui ressemblait 

singulièrement à la défunte […] C’est moi, la vraie Bénédicta ! C’est moi, une fameuse canaille ! Et pour la 

punition de ta folie et de ton aveuglement, tu m’aimeras telle que je suis ! […] ma jambe s’est enfoncée 

jusqu’au genou dans la sépulture récente […] je reste attaché, pour toujours peut-être, à la fosse de l’idéal.  
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titulado póstumamente “El Ideal y lo Real” (1867),259 muestra de qué manera la irrupción 

de “esta Musa grotesca provoca una ruptura con el lirismo romántico y se afirma en 

detrimento del poeta y de su Musa perfecta” (Hadeh, 2015, p. 148).260 En contraposición, 

aparecen las “Evas octogenarias” de su poema “Las pequeñas viejas” (1859),261 cuyos 

cuerpos adquieren la proporción “de un niño” por una paradoja de “la geometría” que las 

prepara, “maduras para la eternidad”, “hacia una nueva cuna”. El poeta persigue sus 

andanzas, “estoicas y sin quejas, a través del caos de las ciudades vivientes” y escucha su 

“canto vívido y guerrero” que derrama “cierto heroísmo en el corazón de los citadinos”. 

Pues las “lágrimas” que brotan de los ojos de estas “madres de corazón sangrante”, “ojos 

divinos” que son “crisoles que un metal enfriado cubre”, hacen brotar “un río” que hace 

“del dolor una miel”. En las aguas durmientes de su canto adolorido y dulce, estos 

“monstruos quebrados”, “seres singulares, decrépitos y encantadores”, se reflejan en la 

imagen de una “pequeña niña”. A diferencia de la nostalgia por el “lago natal” de “El cisne” 

que agudiza la ausencia de comunicación con un ideal inalcanzable, los “conciertos” de 

estas viejecitas al atardecer ofrecen al poeta el acceso a un ideal construido a través de una 

existencia longeva, padecida y asumida, pese a sus “extrañas finalidades”. Los “días 

perdidos”, “sombríos o luminosos”, florecen en los rostros arrugados de estas ancianas, 

rejuveneciéndolos. Sus “vicios” y sus “virtudes” regocijan el “corazón” y el “alma” del 

 
259 En francés, “L’Idéal et le Réel”. Publicado en la Revue nationale et étrangère el 7 de septiembre de 1867, 

una semana después de la muerte de Baudelaire. 
260 cette Muse grotesque induit une rupture avec le lyrisme romantique et s’affirme au détriment du poète et 

de sa Muse parfaite. 
261 “Les petites vieilles”. 
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poeta, al grado de que sueña ser el “padre” de estas mujeres de “cerebros congéneres”, cuya 

sabiduría las reconcilia con “la sabia Muerte” (pp. 89-91).262 

Junto con su musa sabia y mortal, el poeta habita en una fosa llena de cadáveres, que 

se aderezan cual “beldades de viñetas”, como en su poema “El ideal” (1851),263 para ocultar 

sus rostros compungidos y malolientes. En este poema, la musa baudelaireana es heredera 

de la belleza de la “gran Noche, hija de Miguel Ángel, que se tuerce plácidamente en una 

pose extraña” y del “alma poderosa en el crimen” de la shakespeariana “Lady Macbeth”. 

Sólo sus “encantos, forjados en las bocas de los Titanes”, pueden satisfacer el “rojo ideal” 

del “corazón” del poeta, “profundo como un abismo” (p. 22).264 Algunas veces negándose a 

reconocerla y aferrándose a la belleza marmórea de la musa antigua, otras fusionándose por 

completo con ella en una agonía sin tregua, la musa decadente constituye “el símbolo 

mismo de la inseparable dualidad” (Durand, 2013, p. 280). En ella, este “perfecto 

[al]químico” (ídem), como llama Gilbert Durand a Baudelaire, trata de conjuntar una serie 

de polaridades irreconciliables hasta entonces: el spleen y el ideal, el sueño y la realidad, la 

fugacidad y lo eterno265 y, finalmente, el bien y el mal. En este sentido, el título de su libro 

Las flores del Mal expresa en su condensada fórmula una verdad corrosiva que es corolario 

 
262 Èves octogénaires […] d’un enfant […] la géométrie […] pour l’éternité murs […] vers un nouveau 

berceau […] stoïques et sans plaintes, / à travers le chaos des vivantes cités […] chant vif et guerrier […] 

quelque héroïsme au cœur des citadins […] pleurs […] mères au cœur saignant […] yeux divins […] creusets 

qu’un métal refroidi pailleta […] fleuve […] de la douleur un miel […] Monstres brisés […] êtres singuliers, 

décrépits et charmants […] petite fille […] concerts […] étranges destinées […] jours perdus […] sombres ou 

lumineux […] vices […] vertus […] cœur […] âme […] père […] cerveaux congénères […] La Mort savante. 
263 “L’idéal”. 
264 beautés de vignettes […] grande Nuit, fille de Michel-Ange, / qui tors paisiblement dans une pose étrange 

[…] Lady Macbeth, âme puissante au crime […] appas façonnés aux bouches des Titans […] rouge idéal […] 

cœur profond comme un abîme.  
265 En su ensayo “El Pintor de la vida moderna”, dedicado a la obra del dibujante Constantin Guys, Baudelaire 

esboza una teoría del arte basada en esta dualidad: “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo 

contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable (La modernité, c’est le transitoire, le 

fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable)” (Baudelaire, 1976, p. 

695).  
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del objetivo poético, descrito en uno de sus proyectos de prefacio, “de extraer la belleza del 

Mal” (p. 181), o, en términos burlescos, de “buscar la crema del Mal” (p. 166), como 

escribió en su poema “El monstruo” (1866).266 La llama “triste” y “ardiente” de lo “Bello” 

resplandece con más intensidad entre las sombras de “la Desdicha” (p. 657),267 tal cual 

anota el poeta en su diario Cohetes, erigiendo al Satán de John Milton (1608-1674) como el 

modelo masculino de una estética de la melancolía. Sin embargo, la predilección 

baudelaireana por la figura femenina juega un papel preponderante en la expresión de este 

hastiado ideal. En un complejo ensamblaje, Baudelaire asocia al sabio Hermes del diálogo 

anónimo Poimandres con el rebelde Satanás del Paraíso perdido (1667) de John Milton,268 

pasando por el erudito y abatido ángel de La Melancolía I de Alberto Durero (1471-1528), 

para modelar la imagen de la mujer madura que recuerda sus viejos amores, postrada por la 

melancolía. En un pasaje de su artículo “El arte filosófico” (1868), Baudelaire hace 

referencia al grabado de Durero, donde cada accesorio posee “un carácter poético, vago y 

confuso” y en cuya interpretación “el traductor […] inventa las intenciones” (Baudelaire, 

1976, p. 601).269 El carácter abierto de esta imagen, creada por “el espíritu de un artista 

filósofo” (ídem), y la libertad que posee su intérprete se repiten en la relación que el poeta 

establece con sus musas melancólicas, cuyas apariencias abatidas sugieren, más que 

referirse a algo concreto, y permiten al poeta explorar nuevos sentidos para descifrar su 

tristeza.  

 
266 El título original es “Le monstre ou le paranymphe d’une nymphe macabre”, cuya traducción es “El 

monstruo o el paraninfo de una ninfa macabra”.  
267 d’extraire la beauté du Mal […] du Mal chercher la crème […] triste […] ardent […] Beau […] le 

Malheur. 
268 Paradise Lost (S. Simmons: Londres). 
269 un caractère poetique, vague et confus […] le traducteur […] invente les intentions […] l’esprit d’un artiste 

philosophe (“L’art philosophique”; las cursivas son del original). 
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Cuando la musa del poeta no comparte con él esta conciencia melancólica de la 

existencia, es él quien se encarga de transmitírselo con una violencia que raya en la 

iconoclasia. En su poema “A la que es demasiado alegre” (1852),270 el poeta siente “como 

una ironía”, pues sus sentimientos no corresponden con la jovialidad de la naturaleza, que 

el sol le “desgarra” el pecho y que el verdor de la primavera “humilla” su corazón. La jovial 

belleza de la mujer le parece “un bello paisaje” lleno de salud, de risa y de color, semejante 

al “bello jardín” en el que el poeta “arrastra [su] fatiga”. Tal bienaventuranza no puede ser 

tolerada, constituye una “insolencia de la Naturaleza” que el poeta se apresura a corregir 

destrozando “una flor” del jardín e “infundiendo [su] veneno” a “[su] hermana”. En este 

caso, quien se desliza de noche y “sigilosamente, como un cobarde, hacia los tesoros” de la 

mujer es el poeta, que ha absorbido los atributos de la serpiente que tentó a Eva en el 

Paraíso. En una imagen rebosante de contenido sexual y no menos de ecos teológicos, el 

poeta “castiga” la “carne feliz” de la mujer, “mortifica” su “seno perdonado” y realiza “una 

herida larga y hueca” en su “costado estupefacto” (pp. 156-157).271 Aquí, es el poeta quien 

representa el mal, tras haber asimilado las fuerzas infernales y desestabilizadoras de las 

reinas de la Noche. Comentando este poema, Roberto Calasso afirma que “la ironía de la 

naturaleza consiste en su capacidad de ignorar el spleen que sin embargo ella propaga” 

(Calasso, 2011, p. 79). El locus amoenus de un prado bajo la sombra de los árboles y junto 

al correr de un río, que es ya una idealización de la naturaleza construida por la 

imaginación bucólica, no hace sino encubrir la esencia maldita de la naturaleza. Pues, para 

 
270 “À celle qui est trop gaie”. 
271 comme une ironie […] déchirer […] humilié […] un beau paysage […] beau jardin […] traînais mon 

atonie […] insolence de la Nature […] une fleur […] infuser mon venin, ma sœur […] comme un lâche, 

ramper sans bruit […] vers les trésors […] châtier ta chair joyeuse […] meurtrir ton sein pardonné […] faire à 

ton flanc étonné / une blessure large et creuse. 
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Baudelaire, la naturaleza entera participa de la culpa y, cual Pandora, es portadora de los 

males que acechan al ser humano, entre los cuales tiene un lugar prominente el spleen.  

Baudelaire introduce el spleen desde su advertencia “Al lector”, al principio de Las 

flores del Mal, personificándolo en la figura del “Hastío”. Es, para el poeta, de todo el 

zoológico “de nuestros vicios”, el “más feo, malvado e inmundo”. Lo retrata como un 

“monstruo delicado” que “fuma su shisha” mientras “sueña con horcas” y “una lágrima 

involuntaria” se condensa en su “ojo” (p. 6). En su poema en prosa “El cuarto doble” 

(1862),272 que inicia con la onírica descripción de “una habitación verdaderamente 

espiritual”, el poeta fusiona la figura del Hastío con la del “Tiempo”, un “horrendo 

anciano” que llega acompañado de su “demoníaco cortejo de Recuerdos, Penas, Espasmos, 

Miedos, Angustias, Pesadillas, Cóleras y Neurosis”. Su llegada rompe con “la sensibilidad 

perfeccionada” del poeta, que le permitía vislumbrar aquel “cuarto paradisíaco” donde 

descansaba “el Ídolo, la soberana de los sueños”, y lo confina a un “mundo estrecho” 

saturado por “las trivialidades” de la vida de su “concubina” y los “dolores” de la suya. En 

contraste con la personificación del Hastío que derrama una lágrima con indiferencia, el 

spleen que despierta al amante de su ensueño es desgarrador. Este “Espectro” del tiempo 

condena, con indolencia y perversidad, al poeta a “la insoportable e implacable Vida” (pp. 

280-282),273 encadenada a unas preocupaciones tortuosas que lo alejan de aquel instante 

perfecto en compañía de la reina de sus sueños.  

 
272 “La chambre double”. 
273 Ennui […] nos vices […] plus laid, plus méchant, plus immonde […] fumant son houka […] rêve 

d’échafauds […] un pleur involontaire […] une chambre véritablement spirituelle […] Temps […] hideux 

vieillard […] démoniaque cortège de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, d’Angoisses, de 

Cauchemars, de Colères et de Névroses […] sensibilité perfectionnée […] chambre paradisiaque […] l’Idole, 

la souveraine des rêves […] monde étroit […] les trivialités […] concubine […] douleurs […] Spectre […] 

l’insupportable, l’implacable Vie. 
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El Hastío gobierna el “país lluvioso”, cuyo cielo “bajo, bochornoso y abrumante 

como una tapadera” (p. 74) describen los cuatro poemas titulados “Spleen” de Las flores del 

Mal, que en la edición de 1857 ocupan los lugares LIX al LXII. En el tercero de estos poemas 

(LXI), el poeta se retrata como un “rey […] rico, pero impotente, joven y sin embargo muy 

viejo” que “se aburre” sin que su pueblo ni ninguna de sus distracciones pueda disipar el 

hastío de “la frente de este cruel enfermo”. Ni siquiera “el sabio que fabrica para él oro”, 

clara alusión a los alquimistas que durante los siglos XVI y XVII formaban parte de algunas 

cortes europeas, “ha sabido extraer de su ser el elemento corrupto”. Yendo un poco más 

lejos que en “El cuarto doble”, “su cama adornada de flores se transforma en una tumba” y 

de su “cadáver embrutecido se derrama, en lugar de sangre, el agua verdosa del Leteo” 

(ídem). En este verso final del poema, el olvido aparece como un componente del hastío, al 

que se hace referencia con el motivo del Leteo que, en la mitología platónica, es uno de los 

ríos del Hades cuyas aguas producen el olvido.274 En el segundo de estos poemas (LX), las 

imágenes del spleen se concentran en el “triste cerebro” del poeta que, cual “pirámide” o 

“inmensa tumba”, “contiene más muertos que una fosa común”. Dentro de su cerebro, “el 

aburrimiento, fruto de una lánguida indiferencia, alcanza las proporciones de la 

inmortalidad”. La “materia”, antaño “viva”, se convierte en “una esfinge vieja, ignorada por 

el mundo insensible” (p. 73). En el cuarto poema del “Spleen” (LXII), “el espíritu gimiente” 

del poeta, “presa de largos tedios”, observa desfilar “en su alma”, “la Esperanza vencida” 

que llora y “la Angustia atroz y despótica” que planta “su bandera negra” en el “cráneo 

inclinado” del poeta (pp. 74-75).275 Si, en el primer poema de la serie (LIX), el mes 

 
274 Este río aparece en las obras de Homero, pero es Platón quien ahonda en las aguas olvidadizas del Leteo 

que las almas bebían antes de reencarnar en un nuevo cuerpo (República X 614a-621b). 
275 Nótese que para expresar su interior, Baudelaire utiliza la noción romántica del alma, pero también recurre 

al léxico anatómico del cráneo y, a continuación, el cerebro. 
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“Pluvioso”,276 “irritado”, gobernaba con su “frío tenebroso” y “mortandad” sobre la ciudad 

y sus “pálidos habitantes” (p. 72), en el último poema de la serie (LXII), el hastío rige el 

estado anímico del poeta con sus “lentas carrozas fúnebres, sin tambores ni música,” y sus 

“infames arañas” que tejen sus redes “al fondo de nuestros cerebros” (p. 75).277 Rompiendo 

la “cuarta pared” del libro, la melancolía, síntoma de un rancio olvido, no es únicamente 

una enfermedad del poeta, sino de sus lectores.  

Su complemento, el Ideal, es una “pieza, en verdad, milagrosa” de una “mujer de 

robustez divina y adorable finura” con una “mirada lánguida, hipócrita y burlona”, que 

cobra forma en las primeras dos estrofas de una “Estatua alegórica al gusto renacentista”, 

subtítulo del poema “La máscara” (1859),278 que Baudelaire agregó a la edición de Las 

flores de 1861. Como el “Ídolo” de “El cuarto doble”, esta mujer “está hecha para reinar 

sobre camas suntuosas”. Sin embargo, las “gracias florentinas” y “la ondulación de este 

cuerpo musculoso” culminan en la naturaleza de un “monstruo bicéfalo”. Todos los 

encantos que describen los dialogantes que contemplan la escultura no son sino “una 

máscara y un decorado falso”, que con su “rostro mentiroso” ocultaba “el Dolor”. Retirada 

 
276 En francés “Pluviôse” es el quinto mes del calendario republicano francés que corresponde a los últimos 

días de enero y la primera mitad de febrero del calendario gregoriano. Lo precede “Ventoso” y lo sigue 

“Nivoso”. 
277 pays pluvieux […] bas et lourd pèse comme un couvercle […] roi […] riche, mais impuissant, jeune et 

pourtant très vieux […] s’ennuie […] le front de ce cruel malade […] Le savant qui lui fait de l’or n’a jamais 

pu / de son être extirper l’élément corrompu […] son lit fleurdelisé se transforme en tombeau […] cadavre 

hébété / où coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé […] triste cerveau […] pyramide […] immense caveau / 

qui contient plus de morts que la fosse commune […] l’ennui, fruit de la morne incuriosité, / prend les 

proportions de l’immortalité […] matière vivante […] vieux sphinx ignoré du monde insoucieux […] l’esprit 

gémissant en proie aux longs ennuis […] dans mon âme ; l’Espoir, / vaincu […] l’Angoisse atroce, despotique 

[…] son drapeau noir […] crâne incliné […] Pluviôse, irrité […] froid ténébreux […] mortalité […] pâles 

habitants […] longs corbillards, sans tambours ni musique […] infâmes araignées […] au fond de nos 

cerveaux. 
278 El título original es “Le masque. Statue allégorique dans le goût de la Renaissance”. Este poema está 

dedicado al escultor Ernest Christophe (1827-1892), en cuya obra “La Comedia humana” se inspira 

Baudelaire. 
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la máscara, la estatua llora y la causa de su tristeza se muestra. Su llanto se origina porque 

“ha vivido”, “vive” y “aún mañana ¡por desgracia! tendrá que vivir […] como nosotros”. El 

hastío de la escultura por la vida, de la que no puede librarse, conmueve el “corazón 

inquieto” del poeta: “[su] mentira [lo] embriaga y los torrentes que el Dolor hace brotar de 

[sus] ojos colman [su] alma” (pp. 23-24).279 En estos versos, resuena un eco del “agua 

verdosa del Leteo” del poema LXI del “Spleen” que, como se mencionó arriba, sustituía la 

sangre en el cuerpo del aburrido “rey de un país lluvioso”. En “La máscara”, el dolor y el 

hastío de la escultura por la vida penetran en el alma del poeta como un “magnífico río” 

(ídem), valiéndose del mismo elemento acuoso. En sus aguas, saladas por el llanto y 

ensombrecidas por los verdes aletargantes de la indiferencia,280 se hallan íntimamente 

ligados los sentimientos que la naturaleza provocaba en Baudelaire: dolor y desdén.  

No obstante, el poeta quisiera detenerse un poco en “ese dulce rostro, envuelto por 

completo en gasa” (p. 23), como se podría imaginar la habitación onírica de “El cuarto 

doble”. Antes de que ocurra la “sorpresa fatal” y que esta “gran belleza” revele su carácter 

 
279 femme, morceau vraiment miraculeux […] divinement robuste, adorablement mince […] regard sournois, 

langoureux et moqueur […] est faite pour trôner sur des lits somptueux […] grâces florentines […] 

l’ondulation de ce corps musculeux […] monstre bicéphale […] qu’un masque, un décor suborneur […] face 

qui ment […] la Douleur […]  fait jaillir de tes yeux […] elle a vécu […] elle vit […] demain, hélas ! il faudra 

vivre encore […] comme nous […] cœur soucieux […] ton mensonge m’enivre, et mon âme s’abreuve / aux 

flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux […] magnifique fleuve. 
280 En su ponencia “Agrupamientos y filiaciones (Apparentements et filiations)”, Yves Bonnefoy esboza una 

poética baudelaireana basada en los colores rojo y verde a partir de su filiación con la obra del pintor Eugène 

Delacroix (1789-1863), es decir, de la influencia profunda que la “consanguinidad” de su búsqueda ejerció 

sobre el poeta (Bonnefoy, 2017, p.82). Según Bonnefoy, con el verde Baudelaire da voz a “un pensamiento 

simultáneo de dos grandes intuiciones, la nocturna y la clara”. Un verde claro colorea el “inocente paraíso” de 

la infancia, “las praderas”, “la carnación de los niños” y “el oboe dulce y puro”; pero uno oscuro tiñe el 

“bosque de abetos”, en cuya profundidad el verde “se vuelve tiniebla”, y “los violines” que, en su “arrebato de 

los sentidos y de las pasiones”, cantan “el fin de la infancia” (p. 80). A esta segunda tonalidad de verdes, 

“cargados de resonancias taciturnas o dolorosas” (p. 77), pertenece “el agua verde del Leteo”, a cuyo afluente 

también aludirá en su poema “Los faros (Les phares)” (1857). La primera estrofa de este poema rinde 

homenaje al pintor Pieter Paul Rubens (1577-1640). En su primer verso, conviven ambas modalidades: 

“Rubens, río de olvido, jardín de la pereza (Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse)” (Baudelaire, 1975, 

p. 13). Según mi percepción, el río se colora de verdes tenebrosos; mientras que el jardín de verdes diáfanos.  
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“pobre” ligado a la existencia, el poeta pide que se le deje al menos soñar con esa “mujer de 

cuerpo divino, que promete la felicidad”. Ante “este ser dotado de tanta majestad”, sólo 

pide poder acercarse, girar “alrededor de su belleza” (pp. 23-24) y embriagarse, por un 

instante de una “beatitud lamentablemente rara y pasajera” (p. 401), como la que evoca en 

“El Poema del hachís” (1860),281 de la “mentira” de su “belleza perfecta” (p. 24).282 Como 

un bebedor empedernido, el poeta suplica la gracia de un último sueño antes de volver a su 

tediosa cotidianidad. Pues, para el poeta, no puede haber ideal sin spleen ni sueño sin 

despertar. El tiempo arrastra su cortejo de preocupaciones por la habitación onírica del 

poeta, el dolor impregna de llanto las paredes de su cráneo melancólico. El tedio nace de la 

embriaguez que genera la vida, como un hartazgo, y a esa misma embriaguez retorna el 

poeta, ebrio de realidad. 

El soneto que Baudelaire dedica a “La Belleza” (1857)283 marca el comienzo de un 

ciclo de poemas de Las flores del Mal que orbitan alrededor de la imagen femenina.284 A 

diferencia del personaje del poema anterior, esta diosa no llora ni ríe nunca. Tal pareciera 

que ella no sufre la maldición de la vida, como el deus otiosus o “dios neutral” del deísmo 

que no se involucraba en el gobierno del mundo285 o el demiurgo del Timeo. No obstante, 

 
281 El título original es “Le Poème du hachisch”, que es la primera parte de su libro Los Paraísos artificiales. 
282 ce visage mignard, tout encadré de gaze […] surprise fatale […] Pauvre grande beauté […] femme au 

corps divin, promettant le bonheur […] cet être doué de tant de majesté […] autour de sa beauté […] 

béatitude, malheureusement rare et passagère […] beauté parfaite. 
283 “La Beauté”. 
284 Ocupa el lugar XVII en las ediciones de 1857 y 1861. Desde mi punto de vista, este ciclo, que forma parte 

de la sección “Spleen e Ideal”, culminaría con el poema “Mœsta et errabunda”. En estos 39 poemas el poeta 

se inspira en mujeres u otros seres con un carácter marcadamente femenino: hadas, gatos, vampiras, 

serpientes, ángeles, brujas y alegorías femeninas (la Muerte, la Enfermedad, la Noche, la Luna). 
285 Este concepto, proveniente de la filosofía de la historia (Eliade, 1978, p. 57), sirve para designar a una 

divinidad que ha dejado de involucrarse en los asuntos concernientes al gobierno del universo que, en 

ocasiones, ella misma creó. Se ha aplicado para designar deidades de África, Melanesia y Sudamérica, pero 

también para referirse a una noción del deísmo, movimiento religioso-filosófico racionalista de Occidente de 
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este ser ejerce un dominio sobre los poetas que, como “dóciles amantes”, consumen “sus 

días” frente a ella “en austeros estudios”. Para ellos, este ser “reina en el azur como una 

esfinge incomprendida”, que recuerda a la “esfinge vieja, ignorada por el mundo 

insensible”, que habitaba en el cerebro del poeta en el poema LX del “Spleen”, y a los 

tenebrosos felinos de su poema “Los gatos”. Sus “ademanes fastuosos” parecen prestados 

“de edificios soberbios” y sus “grandes ojos” son “espejos puros que hacen todas las cosas 

más bellas”. Esta diosa se sabe “bella […] como un sueño de piedra” y también sabe que 

posee un “seno”, en el que “los poetas”, “uno tras otro”, “se mortifica[n]”. Pues, “está 

hecho”, nótese nuevamente la referencia a una naturaleza artificial como la de “La 

máscara”, “para inspirar en el poeta un amor eterno y mudo como la materia”. En su 

imagen, “un corazón de nieve” se une “a la blancura de los cisnes” (p. 21), es decir, la 

frialdad y la belleza despuntan como sus principales atributos. Baudelaire conjuga en esta 

“esfinge incomprendida” los hallazgos en Egipto por los arqueólogos de su tiempo con el 

mito de Edipo y la esfinge. Este monstruo cantor asolaba con la peste la ciudad de Tebas y 

devoraba jovencitos antes de que el próximo rey resolviera su enigma. Dicho enigma 

encerraba el misterio de la naturaleza cambiante del ser humano, que a lo largo de su vida 

experimenta la infancia, la madurez y la vejez.286 En el poema de Baudelaire, la “Belleza” 

canta y sus ojos enseñan al poeta una realidad más bella, eterna y, sin embargo, muda como 

 
los siglos XVII y XVIII, según la cual el creador del universo no interviene en el mundo. Considero que 

Baudelaire se inspira en esta segunda acepción llevándola a sus extremos en la praxis poética.   
286 El contenido de este enigma no se encuentra en ninguna tragedia, pero aparece en el escolio al verso 50 de 

Las fenicias que afirma haber sido recogido por Asclepiades de Tragilos, discípulo de Isócrates. La traducción 

del acertijo que le plantea a Edipo esta “cantante de los muertos” y “ave siniestra” es la siguiente: “Existe 

sobre la tierra un ser que habla, tiene dos o cuatro o tres pies; entre los que hollan el suelo, surcan el aire o el 

mar, es el único que cambia de forma. Pero cuando camina con el mayor número de pies es cuando sus 

extremidades tienen menor fuerza” (apud Chuaqui, 1996, p. 617). 
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la materia. En su poema “Elevación” (1857),287 Baudelaire ya había asociado el sentimiento 

de felicidad a la capacidad de “sobrevola[r] la vida y comprende[r] sin esfuerzos el lenguaje 

de las flores y de las cosas mudas” (p. 10). De allí que el acertijo de la esfinge 

baudelaireana no aluda a la finitud del ser humano, a quien ella convoca al principio del 

poema con su exclamación “¡oh, mortales!” (p. 21),288 sino a su posibilidad de participar de 

un amor más puro e impasible: el amor que se profesa por el ideal.  

No es casual que Baudelaire, amplio conocedor de la cultura clásica,289 coloque este 

poema como frontispicio de un largo recorrido a través de las metamorfosis de la imagen 

femenina. Desde aquí indica que, para el poeta, el conocimiento de la mujer está 

estrechamente vinculado con el conocimiento de sí mismo. Si bien, el artista va a enfrentar 

este desafío de una manera radicalmente distinta a la del filósofo o el dandy. Pues, como El 

Pintor de la vida moderna (1863) Constantin Guys, en quien Baudelaire vio un alter ego de 

su praxis poética, el poeta es víctima de una pasión fatal: “su amor excesivo a las cosas 

visibles, tangibles y condensadas en su estado plástico” le impide seguir la senda del 

filósofo hacia “el reino impalpable” de la metafísica (Baudelaire, 1976, p. 691). Por otro 

lado, esta nunca fue su intención. Su compromiso no es con lo que puede ser o no ser, ni 

con una “realidad puesta fuera de [sí]”, sino con lo que ayuda “a vivir, a sentir que [se 

existe] y a sentir lo que [se es]” (1975, p. 339), como escribe en su poema en prosa “Las 

 
287 “Élévation”. 
288 dociles amants […] leurs jours en d’austères études […] trône dans l’azur comme un sphinx incompris 

[…] grandes attitudes […] fiers monuments […] larges yeux […] purs miroirs qui font toutes choses plus 

belles […] sphinx incompris […] belle […] comme un rêve de pierre […] sein […] Les poètes […] tour à tour 

[…] s’est meurtri […] est fait pour inspirer au poète un amour / éternel et mut ainsi que la matière […] un 

cœur de neige à la blancheur des cygnes […] plane sur la vie, et comprend sans effort / le langage des fleurs et 

des choses muettes […] ô mortels ! 
289 Vid. Toru Hatakeyama (2009), “La formation scolaire de Baudelaire”, L’Année Baudelaire, 13/14, pp. 

225–246. 
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ventanas” (1863),290 contemplando desde la calle la silueta de una mujer anciana. En otras 

palabras, el dilema que experimenta el poeta no se expresa en términos délficos como un 

“conócete a ti mismo y conviértete en tu esencia”,291 sino como el mandato cristiano “ama a 

tu prójimo”, que Baudelaire declina en femenino, y el ars poetica que más tarde adoptarían 

los parnasianos “aprehende lo que aparece y ama lo artificial”. Así, en su poema “El amor 

de la mentira” (1860),292 el “corazón” del poeta, “que huye de la verdad” y se deleita 

observando pasar “el aburrimiento de [la] mirada profunda” de su “querida indolente”, 

puede exclamar: “¡qué me importan tu brutalidad y tu indiferencia! Máscara o adorno 

¡bienvenidos! Adoro tu belleza” (pp. 98-99).293  

En este poema, que Baudelaire agrega a la versión de Las flores de 1861, el poeta da 

voz al amor que una mujer pensativa le genera. Esta musa melancólica posee una “frente 

pálida, embellecida por una atracción mórbida”, y unos “ojos magnéticos como los de un 

retrato”. A pesar de parecerle “extrañamente fresca”, el poeta imagina que “el macizo 

recuerdo, regia y pesada torre, la corona”, pues “su corazón”, “como su cuerpo”, ha sido 

“magullado como un durazno”. No obstante, para “el sabio amor” del poeta, ella “está 

madura” (p. 99).294 En las siguientes preguntas, el poeta condensa lo que “la apariencia” de 

esta mujer pensativa y entrada en años le detona:  

¿Eres la fruta de otoño de sabores soberanos? 

 
290 “Les fenêtres”. 
291 Me refiero a la inscripción “Conócete a ti mismo (Γνῶθι σεαυτόν)” del templo de Apolo en Delfos que se 

atribuía a los Siete Sabios de Grecia y que Sócrates iba a aplicar en su mayéutica filosófica. 
292 “L’amour du mensonge”. 
293 son amour excessif des choses visibles, tangibles, condensées à l’état plastique […] le royaume impalpable 

[…] réalité placée hors de moi […] à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis […] cœur qui fuit la vérité 

[…] l’ennui de ton regard profond […] chère indolente […] Qu’importe ta bêtise ou ton indifférence ? / 

Masque ou décor, salut ! J’adore ta beauté. 
294 front pâle, embelli par un morbide attrait […] yeux attirants comme ceux d’un portrait […] bizarrement 

fraîche […] le souvenir massif, royale et lourde tour, / la couronne […] son cœur, meurtri comme une pêche, / 

est mûr, comme son corps, pour le savant amour […] l’apparence. 
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¿Eres vaso fúnebre que espera llantos y dolores? 

¿Perfume que hace soñar con oasis lejanos, 

acariciante almohada o cesto con flores?  

                                                       (ídem)295        

A través de la imagen de la mujer melancólica, el poeta surca las atmósferas del pasado en 

busca de un ideal que se distingue de los paraísos entrevistos allende la tumba o de aquellos 

“tiempos desnudos”, antes de la caída, que remiten a un estado original de la humanidad. 

Este ideal posee un sabor que le viene, como a la fruta, de la savia y de los soles del tiempo. 

Es un recipiente que ha recibido las lágrimas derramadas a lo largo de una existencia 

longeva. Su perfume, así como su imagen, es evocador porque recuerda al poeta sus 

propios oasis sensoriales, atesorados en su memoria como un cesto con flores que tiene el 

efecto de un vino añejado. Aunque el poeta sabe que “hay ojos más melancólicos”, “más 

vacíos” y “más profundos” que los de esta bella mujer, se siente satisfecho con la dosis de 

melancolía que ellos poseen y no pide más que su imagen, adornada de “joyas” y de 

“reliquias”, “donde las antorchas de la noche alumbran una aurora” (pp. 98-99). En este 

poema, Baudelaire comparte la pasión de las “viejas putas” de su poema “El juego”, que 

prefieren “el dolor a la muerte y el infierno a la nada”. Apuesta su cielo y se precipita “con 

fervor al abismo abierto” de sus sensaciones (p. 96). Sin pretender ninguna trascendencia 

fuera de este mundo abocado a la muerte, el éxtasis profano que el poeta experimenta con 

ella es la “metamorfosis mística de todos [sus] sentidos fundidos en uno”, como la que un 

 
295 Es-tu le fruit d’automne aux saveurs souveraines ? / Es-tu vase funèbre attendant quelques pleurs, / parfum 

qui fait rêver aux oasis lointaines, / oreiller caressant ou corbeille de fleurs ? 
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enamorado defiende, en su poema “Toda entera” (1857),296  del “impotente análisis” al que 

el “Demonio” quiere confinarlo (p. 42).297 

Al mismo tiempo, la cabeza de esta musa es suave como una almohada en la que el 

poeta puede descansar del “pensamiento de un pasado mal empleado, de tantas faltas, de 

tantas querellas” y “de tantas cosas que se esconden recíprocamente” los amantes. Estos 

remordimientos, que provienen de una existencia azarosa después de la caída, son descritos 

magistralmente en una entrada de su diario Cohetes, donde el poeta recuerda una “noche de 

melancolía y de caridad” en la que su “amante” y él “se enlazan espontáneamente, 

confundiendo, en la lluvia de sus lágrimas y de sus besos, las tristezas de su pasado con las 

esperanzas muy inciertas del porvenir”. Volviendo las miradas hacia sus existencias en 

ruinas y con poca fe hacia el futuro, su abrazo les otorga una tregua frente a los tirones del 

tiempo. La experiencia de “estos dos seres caídos, pero que sufren todavía por la nobleza 

que les queda”, les permite comprenderse mutuamente y disfrutar de un “placer saturado de 

dolor y de remordimiento” (p. 664). El amor por la mujer que ha amado y que ha sufrido 

por sus pasiones produce una transformación en el poeta que le permite sentir compasión y 

profunda hermandad por las “buscadoras de infinitos”: “vírgenes”, “demonios”, 

“monstruos” y “mártires” (p. 114) que, como las lesbianas de su poema “Mujeres 

condenadas” (1857),298 huyen del “infinito que habita dentro de [ellas]” (p. 155). El 

infinito, asociado a la fertilidad, del que las lesbianas huyen, las habilita en la búsqueda de 

 
296 “Tout entière”. 
297 il y est des yeux, des plus mélancoliques, […] plus vides, plus profonds […] joyaux […] reliques […] où 

les torches du soir allument une aurore […] vieilles putains […] la douleur à la mort et l’enfer au néant […] 

avec ferveur à l’abîme béant […] métamorphose mystique / de tous mes sens fondus en un […] impuissante 

analyse […] Démon. 
298 El título original es “Femmes damnées”. Se distingue de otro poema que en la edición de Las flores de 

1857 le seguía, que lleva el mismo título con un subtítulo que reza “Delfina e Hipólita” y que fue condenado. 

De este segundo poema proviene la cita que aparece a continuación. 
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otro infinito. Un infinito que nace de un amor estéril, que no produce frutos y sin embargo 

florece. Estas heroínas trágicas del amor lésbico son conscientes de su condena y de su 

finitud. Al igual que la poesía, sus pétalos se abren riendo “del Cielo y del Infierno” (p. 

151),299 como “el amor” de la poeta Safo (VII-VI a.C.), alabada en su poema “Lesbos” 

(1850).  

En su poema “Las joyas”,300 condenado en la edición de 1857 de Las flores, el poeta 

describe el amor que le produce una mujer “muy querida” que, al desnudarse, se deja 

puestas “sus joyas sonoras”. Aunque la lámpara de la habitación se ha “resignado a morir”, 

arroja de vez en cuando “un resplandeciente suspiro” que llena de “éxtasis” el corazón del 

poeta que “ama hasta el furor las cosas en las que el sonido [de las joyas] se mezcla con la 

luz”. Viendo las “metamorfosis” de esta mujer que, “como un tigre domado”, ensaya 

nuevas “poses”, el poeta reconoce en las partes de su cuerpo unos encantos “más tiernos 

que los Ángeles del mal” que alteran “el reposo” de su “alma”, “calma y solitaria”. Las 

joyas sonoras de esta mujer refuerzan la metáfora de las flores de la poesía, cosechadas en 

un universo abocado a la finitud, que no obstante, a través de su “rica parafernalia”, han 

adquirido “el aire vencedor que tienen en sus días felices las esclavas de los moros” (pp. 

158-159).301 En una carta de 1860 dirigida al crítico literario Armand Fraisse (1830-1877), 

 
299 pensée d’un passé mal remplit, de tant de fautes, de tant de querelles, de tant de choses à se cacher 

réciproquement […] nuit de mélancolie et de charité […] maîtresse […] s’enlacèrent spontanément, 

confondant dans la pluie de leurs larmes et de leurs baisers les tristesses de leur passé avec leurs espérances 

bien incertaines d’avenir […] volupté saturée de douleur et de remords […] chercheuses d’infini […] vierges 

[…] démons […] monstres […] martyres […] infini que vous portez en vous […] de l’Enfer et du Ciel […] 

l’amour. 
300 “Les bijoux”. 
301 très chère […] ses bijoux sonores […] résignée à mourir […] un flamboyant soupir […] extase […] les 

choses où le son se mêle à la lumière […] métamorphoses […] comme un tigre dompté […] poses […] plus 

câlins que les Anges du mal […] le repos […] âme […] calme et solitaire […] riche attirail […] l’air 

vainqueur / qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores […] esclave de l’esclave […] sang […] 

ambre.  
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Baudelaire explica su predilección por el soneto, que “porque la forma es restringente, hace 

a la idea brotar de manera más intensa”. Para el poeta, en el soneto, “está la belleza del 

metal y del mineral bien trabajado” (apud Rincé, 1982, p. 73).302 Esto mismo ocurre a las 

sensaciones trabajadas por la sensibilidad del poeta, “esclavo de la esclava” como en su 

poema “El Viaje”. A través de su amor, la “sangre” se transforma en “ámbar” (Baudelaire, 

1975, p. 159), la realidad recupera su misterio y la poesía su armonía con las metamorfosis 

de la imagen femenina.  

En un texto de juventud titulado “Máximas consolatorias sobre el amor” (1846),303 

Baudelaire deja constancia de un modus operandi para leer la realidad que permite a los 

“poetas objetivos” (p. 546) salvar al amor “en el peor de los mundos posibles” (p. 552). 

Para conciliar el “amor puro” del poeta con “el horror que despierta el ídolo” femenino, 

Baudelaire propone adoptar “un punto de vista más sintético de las cosas” (pp. 550-551). 

Esta perspectiva consiste en concebir a “cada mujer como un trozo de la mujer esencial” (p. 

552), cuya diversidad proviene de todas las imperfecciones que encarna su presencia en un 

mundo caído, “ese vasto sistema de contradicciones” (p. 546). Así el “verdadero filósofo”, 

y el verdadero poeta en el que se convertirá Baudelaire, abraza a la mujer, “resultante de los 

contrarios” (p. 550), salvando al amor de su “paradoja” (p. 548).304 

En lugar de cantar la reciprocidad entre la tierra y el cielo, acentuando la verticalidad 

de las metáforas, en la poesía baudelaireana “la analogía se despliega en el plano horizontal 

de la apariencia” (Bonnefoy, 2007, p. 215). Las sensaciones, engarzadas las unas a las otras, 

 
302 Parce que la forme est contraignante, l’idée jaillit plus intense […] Il y a là la beauté du métal et du 

minerai bien travaillé. 
303 Maximes consolantes sur l’amour. 
304 poètes objectifs […] dans les plus mauvais des mondes possibles […] amour pur […] l’horreur pour l’idole 

[…] une vue plus synthétique des choses […] toute femme étant un morceau de la femme essentielle […] ce 

vaste système de contradictions […] vrai philosophe […] résultante des contraires […] paradoxe. 
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configuran su percepción del mundo y, “teniendo la expansión de las cosas infinitas”, 

producen las imágenes que transportan “el espíritu” y los “sentidos” del poeta (Baudelaire, 

1975, p. 11),305 como en su poema “Correspondencias”. Perdido en “bosques de símbolos”, 

el poeta vagabundo imagina a la mujer en sus múltiples florescencias y aspira cada uno de 

sus perfumes “corrompidos, ricos y triunfantes” (ídem). Ha aceptado descender al infierno 

de sus pasiones y allí ha cosechado las flores marchitas de la poesía; en la noche del alma, 

donde sus pétalos se abren. Qué importa si su amor es prostitución, si pese a todo su 

esfuerzo por bordar con un hilo de oro sus apariencias efímeras, su corona de flores no 

alcanzará el resplandor de las cosas eternas. Su mirada melancólica viaja hacia esa “noche 

hecha de rosa y de azul místico”, donde sus ojos se cruzaron e intercambiaron “un único 

relámpago, como un largo sollozo, todo preñado de adioses” (p. 126). Queda la música de 

su recuerdo, la imagen que florece, como una aureola de humo, sobre el cráneo de la 

Muerte. Quién sabe si tal vez, 

más tarde, un Ángel, entreabriendo las puertas, 

vendrá a reanimar, fiel y alegre, 

los espejos empañados y las flamas muertas. 

                                                 (ídem)306 

 

 

 

 
305 ayant l’expansion des choses infinies […] l’esprit […] sens […] forêts de symboles […] corrompus, riches 

et triomphants.  
306 nuit fait de rose et de bleu mystique […] un éclair unique, / comme un long sanglot, tout chargé d’adieux 

[…] plus tard un Ange, entrouvrant les portes, / viendra ranimer, fidèle et joyeux, / les miroir ternis et les 

flammes mortes [“La muerte de los amantes (La mort des amants)”, 1857]. 
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CONCLUSIONES 

 

A lo largo de estas páginas, se siguió la evolución de la imagen femenina en Las flores del 

Mal de Charles Baudelaire. El itinerario que recorrí inició con la definición baudelaireana 

del “genio” como una “infancia reencontrada a voluntad”; paraíso perdido de caricias 

maternales, a las que Baudelaire confiere el cariz de una iniciación misteriosa por cuya 

mediación el artista adquiere “una delicadeza de epidermis y una distinción de acento” que 

lo habilitan en el camino de la creación. La búsqueda por integrar su faceta femenina 

“(capricho, histeria, fantasía)” constituye, en el caso de Baudelaire, así como en otros de 

sus contemporáneos (Flaubert, Nerval, Manet y Barbey d'Aurevilly, por lo menos), una 

condición sine qua non para alcanzar la obra de arte perfecta; aquella que consiguiera 

fundir en una sola expresión la pasión romántica, asociada a lo femenino, y la razón 

ilustrada, de cuño varonil, los mitos de la Antigüedad (grecolatinos y exóticos: África, Asia 

y América) y la incertidumbre de un tiempo de cambio, progreso y penurias. Ya entrado el 

siglo XX, otros poetas como Mallarmé y Lezama Lima seguirán soñando con una expresión 

híbrida y andrógina, abierta o barroca según sea el caso, y transformarán el simbolismo de 

sus predecesores.   

En un periodo de crisis y de reordenamiento de los roles sexuales y sociales 

asignados al hombre y a la mujer, Baudelaire afinca su mirada en las presencias femeninas 

que habitan las calles de la capital parisina: una pordiosera pelirroja, una paseante de clase 

acomodada, una prostituta judía, una actriz de rasgos africanos, una salonnière o anfitriona 

de salones, etc. Su manera de retratar a las mujeres, que desde el siglo XVIII y durante todo 

el XIX adquirían un mayor protagonismo en la esfera pública y productiva, hereda algunas 

notas de la pasión cortesana y platónica por la amada imposible, como su asociación con la 
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vida inmortal de las ideas, en particular con lo Bello, y en un ámbito cristiano con el ángel 

guardián y las madonas renacentistas. Desde esta óptica a contrapelo con los vientos 

secularizantes de la modernidad, la musa ideal del poeta abre la senda de la contemplación 

y el éxtasis místico. Se trata de una imagen femenina asexuada y desprovista de carnalidad, 

como lo será más tarde la femme fragile de los decadentes y los simbolistas; a través de 

ella, el héroe romántico abandona un mundo condenado a la corrupción y al engaño, 

“donde la acción no es hermana del sueño”, y retorna al seno de Dios. Esto es lo que he 

llamado, siguiendo a Françoise Bonardel, la orientación gnóstica de Baudelaire, gestada en 

una época de entusiasmo por las doctrinas alejandrinas (gnosticismo y hermetismo 

principalmente), derivado en parte del colapso de las instituciones religiosas a raíz del auge 

de la ciencia en la Revolución Industrial y del laicismo, bandera de la Revolución Francesa, 

cuyas ondulaciones inspirarán también las independencias de las colonias. 

 La inclinación de Baudelaire hacia los esoterismos alejandrinos y su predilección por 

el cristianismo lo inducen a interpretar la naturaleza y su epítome, la mujer, como “la caída 

de Dios”. Para mantenerse puro e incorruptible, el héroe masculino se desdobla en la figura 

del dandy que por higiene moral no se mezcla ni a su compañera hembra ni a la masa 

urbana, ambas gobernadas por la más instintiva animalidad. Vestigios de este heroísmo 

patriarcal y aristocrático resplandecen en la imagen del poeta exiliado en la urbe, como un 

vagabundo que repasa sus sueños sumido en la miseria o un torpe albatros del que se burlan 

unos marineros en un buque que surca el mar abierto. En ambos casos, el poeta es un avatar 

del hombre primigenio del diálogo hermético Poimandres, que impaciente por crear 

desciende a través de las siete esferas planetarias y se une con la Naturaleza, obteniendo de 

este amor un cuerpo mortal e irracional, sujeto a la influencia de los astros como la materia.  
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Baudelaire camufla la dualidad metafísica que el hermetismo atribuía al ser humano, 

“mortal por su cuerpo e inmortal por su esencia”, en la capacidad que tienen la poesía y la 

música para aguijonear la sensibilidad del artista, haciéndole “considerar la tierra y sus 

espectáculos […] como una correspondencia del Cielo”. Empero, Baudelaire no define esta 

visión de concordancia absoluta entre el mundo y lo divino como “la muestra de un exceso 

de gozo”, a la manera del místico sueco Swedenborg, sino como “el testimonio de una 

melancolía irritada […] que quisiera apoderarse al instante, sobre esta misma tierra 

inclusive, de un paraíso revelado”. La melancolía del poeta moderno nace de la tensión 

entre el don de entrever “los esplendores situados allende la tumba”, que le recuerdan su 

origen celeste, y el reconocimiento de su “naturaleza exiliada en lo imperfecto”, rasgo que 

le permite criticar con agudeza a la sociedad francesa, una de las primeras potencias 

industrializadas de Europa. Su curiosidad por los hallazgos de esta modernidad incipiente 

(drogas, urbanismo, fotografía, esoterismos, etc.), que no escapan de su sonrisa irónica, lo 

mueve a renovar la poesía lírica arrojando al pavimento la aureola del sujeto romántico para 

cantar las dichas y las desdichas de los seres marginales de la urbe, a las que el flâneur 

accede en su disfraz de incógnito.   

No obstante, esta flânerie o vagancia sin rumbo por las calles de la metrópoli no 

hacen olvidar al poeta, mago travestido en hombre o mujer común y corriente, su misión y 

su destino de transmutar “los minutos dichosos” en “vino, poesía o virtud”. A través de una 

escritura que recoge algunas nociones de la alquimia (la trasmutación de la materia prima 

en oro, la asociación de la nigredo al caos y a la obscuridad primordiales), difundidas en 

Alemania por Goethe y en Francia por Nerval, Baudelaire busca fusionar los “vastos 

pesares” de la existencia cotidiana con los sueños y la embriaguez de la vida ideal.  Para 

implementar esta “brujería evocadora”, que conjuga en la figura andrógina del poeta 



122 

 

(Orfeo) elementos opuestos (sol-luna, verdad-sentimiento, deber-placer, vida-muerte, etc.), 

el héroe masculino se transforma en un ente mediador, rebelde como Satán y sabio como 

Trismegisto, que establece con la imagen femenina, su opuesto complementario, una 

relación fratriarcal. A esta segunda actitud, que llamé hermético-alquímica por el 

compromiso que el poeta establece con una naturaleza y una mujer caídas, en aras de 

transmutar sus imágenes en poesía para recuperar junto con ellas su esencia divina, 

pertenecen los amores cantados en Las flores del Mal por las prostitutas, los felinos, las 

viejecillas y las lesbianas. Para describirlas, Baudelaire hace uso de la figura retórica del 

oxímoron (ej.: “unidad vasta como la noche y como la claridad”) que funde experiencias 

antagónicas en una misma expresión, cuya tradición se remonta a las Confesiones donde 

Agustín de Hipona (396-430 d. C.) la emplea para plasmar su presentimiento de Dios, y que 

ya había sido utilizada magistralmente en el himno anónimo bizantino Acatisto (ca. VII d. 

C.) para alabar a la Virgen, donde se la llama con el epíteto “la que conduce a la unidad 

cosas opuestas” (Γ’).307      

La marginalidad que caracteriza a esta figuras femeninas, dotadas no obstante de una 

libertad sexual y social extraordinarias, lo hace interpretarlas como heroínas modernas que 

reinan en la noche y se ríen del “Infierno y el Purgatorio”. Aunque Baudelaire ubica sus 

andanzas en un París “del Mal”, auténtico “hervidero de demonios” y símbolo de la 

decadencia, su identificación con ellas le hace postular la redención de sus pecados y la 

glorificación de sus placeres por medio de un mecanismo misterioso: la reversibilidad. 

Reinterpretando esta noción maistreana, según la cual los actos piadosos de los justos pagan 

por los crímenes de los malvados, Baudelaire instaura el sacrificio del poeta y la 

 
307 El himno se titula en griego Ἀκάθιστος que significa literalmente “himno sin sentarse”, aludiendo a su 

primera ejecución de pie por los habitantes de Constantinopla en 626 d.C. en agradecimiento por haberse 

salvado de la invasión de los Ávaros. El texto original es el siguiente: ἡ τἀναντία εἰς ταυτὸ ἀγαγοῦσα. 
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santificación de la prostitución, la cual equipara al arte. Para ser “activo y fecundo” entre 

las multitudes, el artista citadino practica la “santa prostitución del alma que se entrega por 

completo […] a lo imprevisto que se muestra y a lo desconocido que pasa”. A partir de este 

gesto caritativo, Baudelaire forja una poesía que es producto de un trabajo lento y frágil 

que, en palabras de Yves Bonnefoy, “siempre debía reiniciarse, sin certezas, sin grandes 

esperanzas de éxito”, pero que estaba abierto a los florecimientos de una modernidad que se 

negaba a dar marcha atrás en el tiempo, fascinada por el encuentro con “lo nuevo”.    

A diferencia de su musa ideal y eterna, que sobrevuela el cielo “bochornoso y 

abrumante como una tapadera” de la capital moderna, las musas decadentes de esta segunda 

etapa del trayecto de Las flores sufren la maldición de la vida, es decir, su inminente 

descomposición por el paso del tiempo, y padecen los dolores que laceran el corazón del 

poeta, como es la pérdida de un edén irrecuperable. Gracias a estas “musas tardías”, el 

héroe masculino abandona sus ilusiones de situarse más allá de la tumba, de sus pasiones y 

de la depravación de su época, y reconoce su finitud, su soledad y su pertenencia a las 

“naciones corrompidas”. Pues este aprendizaje doloroso alberga, sin embargo, una 

esperanza inusitada. Las viejecillas indican el acceso a un “rojo ideal” construido a través 

de una existencia longeva, padecida y asumida; la prostituta, engranaje de una naturaleza 

que resguarda designios ocultos, devela el poder de la memoria para transfigurar los amores 

descompuestos. En ambos casos, Baudelaire traslada a la mujer del mundo de los sentidos y 

de la carne hacia el ámbito artificial de los perfumes y los licores, destilados por la sabia 

mano de “Satán Trismegisto”, en un universo donde “la conciencia del mal” es la única 

virtud a la que puede aspirar el ser humano. La imagen femenina adquiere así los atributos 

“de los antiguos ídolos” y se transforma en una “hechicera sin piedad” que con el “aparato 

ondulante, brillante y perfumado” de sus encantos seduce el alma del poeta y lo conduce en 
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su descenso al inframundo. En conjunción con la femme fragile, que es su antítesis, esta 

femme fatale, representada como “la amante de las amantes”, hace emerger la figura de un 

héroe melancólico que, con su “ojo hechizado” por los perfumes de una cabellera femenina, 

vislumbra un “paraíso revelado” de recuerdos y ensoñaciones, “detrás de la inmensa 

muralla de bruma” que cerca su realidad.      

En la cosmovisión melancólica de Baudelaire, donde los ríos aletargantes del spleen 

socavan el vuelo del ideal y donde el trajín de la vida cotidiana enmudece la música de la 

eternidad, el poeta y su musa, “seres caídos […] que sufren todavía por la nobleza que les 

queda”, se abrazan en una “noche de melancolía y de caridad” y comparten un “placer 

saturado de dolor y de remordimiento”. El sufrimiento que experimentan las mujeres 

libertinas por el “pensamiento de un pasado mal empleado” en una sociedad que las 

margina, las humilla y se sirve de ellas, a pesar de venerar la pureza de la madre y de la 

esposa ideal, recuerda al poeta su propia situación como hombre de letras: saltimbanqui 

expulsado de la corte real que divierte a la multitud hipócrita por unas cuantas monedas. 

Las atmósferas hechas “de rosa y de azul místico”, que vinculan al poeta y a sus musas 

melancólicas a través del “arte de evocar los minutos dichosos”, ya contienen esa “belleza 

del metal y del mineral bien trabajado” a las que Baudelaire hace referencia al hablar de la 

forma acotada del soneto. En ellas, se cumple el proyecto “de extraer la belleza del Mal” 

que el poeta persiguió en sus Flores y que se materializa, más que en un satanismo carente 

de espiritualidad, en la posibilidad de erigir nuevas imágenes e ideales desde una 

sensibilidad moderna. 

De esta manera, la musa “bella y triste” de Baudelaire (esfinge olvidada, escultura 

desenmascarada e ideal encarnado), “resultante de los contrarios”, inicia al poeta como una 

segunda madre al éxtasis profano de la “metamorfosis mística de todos [los] sentidos 
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fundidos en uno”, alejándolo del “impotente análisis” del “Demonio” que busca diseccionar 

a su amante, y le ofrece “un punto de vista más sintético de las cosas”, salvando al amor de 

la “paradoja” a la que una sociedad esquizoide quisiera confinarlo. En este sentido, 

podemos concluir diciendo que a una primera modernidad que había luchado por los 

derechos y las obligaciones comunes del hombre y de la mujer, pero que se negaba a asumir 

a su compañera femenina en igualdad de términos con los temores y la incertidumbre que 

esto implicaba, Baudelaire responde declinando en femenino el mandato cristiano “ama a tu 

prójimo” y reconociendo, como los parnasianos, la belleza satánica de lo artificial.  

En contra de las tendencias estéticas del siglo XVIII que asociaban a la mujer con la 

naturaleza, Baudelaire elogia la “totalidad indivisible” que forma la mujer con sus ropas, su 

maquillaje y sus joyas (Baudelaire, 1976, p. 714). Los polvos que aplica a su rostro la 

acercan a la estatua; el labial y las sombras, que evocan “una vida sobrenatural y excesiva”, 

la dotan de “la pasión misteriosa de la sacerdotisa” (p. 717). Su ambigüedad la torna en la 

fuente de “los placeres más enervantes y los dolores más fecundos” (p. 713) para el artista 

cosmopolita, que reconoce en las modas “un esfuerzo nuevo, más o menos feliz, hacia lo 

bello [y] cierta aproximación de un ideal cuyo deseo azuza sin cesar el espíritu humano no 

satisfecho” (p. 716). Así, en su búsqueda de un nuevo ideal, Baudelaire se identifica con 

ciertas mujeres modernas, custodias tanto de un “fuego sagrado” como de “una luz 

infernal” (pp. 718-719), que en su sabiduría para adornarse y subyugar los corazones de los 

hombres toman prestados, “de todos los artes, los medios para elevarse por encima de la 

naturaleza” (p. 717). Si bien el poeta no retrata su capacidad de ser y hacerse a sí mismas 

sino siempre lo que ellas detonan en la mirada de los otros, la imagen femenina, “que 
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preside todas las concepciones del cerebro masculino” (p. 713),308 opera en su poesía como 

la piedra de toque capaz de abrir la conciencia ilustrada y romántica hacia una sensibilidad 

moderna, por su asombro ante lo nuevo, y mediadora, por su empeño en conciliar los 

opuestos. De allí que, en pleno proceso de secularización, el poeta reconozca en Dios al 

“ser más prostituido” y erija a la prostitución como el modelo de su arte, pues a pesar de 

que la poesía ha perdido su aura no deja de ser el “recipiente común e inagotable del amor”, 

donde el hombre moderno puede cosechar las flores malditas de la caridad.  

En conclusión, el amor de Baudelaire por la imagen femenina se despliega de forma 

dicotómica pero tiende a la conciliación. Primero, a través de una orientación gnóstica, 

Baudelaire concibe a la mujer prostituida como la “caída de Dios” y vislumbra su redención 

a través del sacrificio del poeta, gracias a la noción maistreana de “reversibilidad”. Dicha 

actitud se relaciona con el arquetipo de su musa ideal y es seguida, en un segundo 

momento, por una orientación hermético-alquímica, que observará en las musas decadentes 

la destilación de su “rojo ideal”. A través de la recreación de la imagen de la mujer que 

sufre por lo que ha vivido y por lo que aún habrá de vivir, el poeta abraza su propia 

condición mortal y moderna. Así, Baudelaire atribuye a la poesía la capacidad de modelar 

nuevos ideales más acordes con su tiempo, en particular aquellos relacionados con su 

contraparte femenina, sin romper definitivamente con las tradiciones anteriores que le 

dieron rostro y con las que quizás aún sueña apremiando su despertar.      

        

 
308 totalité indivisible […] une vie surnaturelle et excessive […] la passion mystérieuse de la prêtresse […] un 

effort nouveau, plus ou moins heureux, vers le beau, une approximation quelconque d’un idéal dont le désir 

titille sans cesse l’esprit humain non satisfait […] feu sacré […] une lumière infernale […] à tous les art les 

moyens de s’élever au-dessus de la nature […] qui préside à toutes les conceptions de l’esprit humain. Las 

citas de este párrafo pertenecen a los capítulos “La mujer (La femme)”, “Elogio del maquillaje (Éloge du 

maquillage)” y “Las mujeres y las niñas (Les femmes et les filles)” del ensayo poético de Baudelaire sobre 

Constantin Guys titulado El Pintor de la vida moderna (Le Peintre de la vie moderne) de 1863. 
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