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INTRODUCCIÓN 

 

La presente investigación tiene como propósito elaborar un análisis literario de la novela 

anónima titulada Thérèse philosophe ou Mémoires pour servir à l’histoire du Père Dirrag 

et de Mademoiselle Éradice publicada por primera vez en 1748, en la ciudad de Lieja. La 

autoría de la obra es una cuestión irresuelta, aunque, se suele atribuir a Jean-Baptiste 

Boyer, marqués de Argens, sin embargo, en el presente estudio, por razones que se 

exponen en el desarrollo de éste, decidimos dejar abierta la problemática, para centrarnos 

en el texto.  

 

La elección de esta novela se debe en primera instancia al indescriptible efecto 

que produce su primera lectura desprovista de cualquier comentario y explicación. Ante 

el texto, el lector percibe una forma inédita de la novela, a pesar de que constate 

estructuras recurrentes en este género literario, su incomprensión perdura al no encontrar 

el elemento diferenciador. La constitución de la obra rebasa sus componentes y “rasga” 

si se nos permite la expresión, un umbral de la conciencia, despierta una actitud crítica, 

atizada por las escenas obscenas a las que se accede desde las primeras páginas.  

 

El “extrañamiento” que la obra produce es el objeto de nuestra investigación, es 

decir, a través de las siguientes páginas intentamos develar o en su caso explicar los 

procesos narrativos y filosóficos de fondo que producen un desplazamiento del lector 

hacia un estado reflexivo. Quizás, para entender la especificidad de la obra, las siguientes 

preguntas sirvan a nuestros fines introductorios: ¿Cuándo una novela en vez de lágrimas 

nos sembró dudas, inculcó ideas, desvencijó escrúpulos? ¿Cuándo un texto anónimo 

arrancó la máscara con la que tantos siglos la inveterada Iglesia se ocultó y apostrofó a 

los humanos dándoles un rumbo en la tierra? ¿Cuándo el placer, como tópico, incentivo 

de la acción, motor de deseo, objeto de censura, se convirtió en el eje cardinal de lo que 

pone en movimiento al constructo literario? 

 

Si bien Thérèse pertenece a un conjunto más amplio de obras agrupadas bajo la 

categoría de literatura libertina, destaca del resto por su radicalidad fincada en el discurso. 

En efecto, la novela se construye mediante fragmentos argumentativos, que leídos de 

forma aislada tienen la envestidura de cualquier tratado filosófico, sin embargo dichos 



   
 

 2 

pasajes se encuentran insertos dentro de un contexto narrativo al cual pertenecen. Además 

de lo anterior, esta obra reúne e integra dos vertientes antes separadas, a saber, pornografía 

y filosofía, dando como resultado un objeto híbrido que comparte características de 

ambos. Incluso Sade es tributario de esta obra y la considera como una verdadera “novela 

inmoral”, por lo que en cierto sentido podemos considerarla un texto inaugural del género 

porno-reflexivo. 

 

Para cumplir con el objetivo anterior, proponemos los siguientes ejes de lectura. 

El primero, explora el conflicto de fuerzas entre libertad sexual y moral religiosa, este 

choque entre lo material y lo ideológico es un campo vasto de exploración que revela la 

opresión sexual derivado de nuestras creencias religiosas, entonces la liberación del 

individuo comienza por el desengaño, le sigue la instrucción o crítica de la herencia 

histórica, y termina con la transformación de los actos. Resulta sorprendente advertir que 

el siglo XVIII descubriera la relación entre la fundamentación teológica del placer y la 

crisis de la moral religiosa, en ese orden de ideas, Thérèse nos demuestra que el último 

paso de la liberación sexual es abandonar las nociones tradicionales del Dios cristiano, y 

deificar la naturaleza conforme a principios racionales, no podemos renunciar a nuestro 

cuerpo, pero sí al dios que nos escinde de él. 

 

El segundo eje de análisis tiene por objeto estudiar las formas en que se manifiesta 

lo antirreligioso dentro de la novela, a tal efecto analizaremos, la impostura de los padres, 

encarnada en el personaje del padre Dirrag; los modelos de aproximación al placer, la 

función del abad disoluto como predicador heterodoxo, la disertación entre el concepto 

de Dios y Naturaleza y, finalmente el cuestionamiento sobre los límites de la libertad 

humana, en este rubro entenderemos por qué el libertinaje en realidad pone entre comillas 

esta aspiración humana, pues borrar a dios de los cielos, muestra la cara de otra fuerza 

inexorable, el fatalismo o determinismo materialista, por lo que en realidad los campos 

de acción humana están acotados por nuestros deseos, de los cuales no somos causa 

primera. Para refutar esta idea, introduciremos los aspectos esenciales del pensamiento 

de Max Scheler sobre la libertad humana y sus determinantes, autor que hemos elegido 

por representar un intento tardío en el siglo XX de redificar una filosofía verdaderamente 

cristiana, y de ese modo la novela entre en diálogo con los vestigios conservados de su 

gran rival, el pensamiento cristiano. 
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Para el desarrollo de ambos ejes hemos propuesto dividir nuestro trabajo en dos 

capítulos. En el primero, se ofrece un estudios filológico, histórico y conceptual del 

término “libertinaje”, se describen sus distintas acepciones, así como su evolución 

durante el siglo XVII y XVIII. En segundo lugar, se definen los conceptos cardinales como 

“literatura libertina”, “razón” y “naturaleza”, los cuales permiten entender en qué sentido 

el libertinaje es un pensamiento radical anclado a una concepción materialista y 

maquinista del ser humano. En el segundo capítulo presentamos la novela por medio de 

los elementos paratextuales, como año de publicación, lugar de impresión, autor, entre 

otros. Posteriormente, abordaremos las tesis centrales de la novela, como lo son: la 

represión del placer sexual por la moral religiosa, el papel de las pasiones como vectores 

de la felicidad humana, la novela como un campo de experimentación subjetiva, y en 

último lugar los atributos de la divinidad con la que comulga Thérèse. 

 

Concerniente al análisis de la obra, hemos utilizado como herramientas teóricas 

una diversidad de textos de diferentes disciplinas que nos permiten entender las aristas 

más sutiles de la obra. Comenzando por los textos de teoría literaria, nos hemos ceñido 

de forma preponderante a los estudios de Colas Duflo, pionero en la investigación de la 

novela filosófica francesa, y en especial la porno-filosófica. De igual forma, retomamos 

los estudios de Jean Godlzink para explicar la complejidad para teorizar acerca de la 

literatura libertina. A este grupo también incluimos los estudios reunidos por Jean-Pierre 

Cavaillé en la compilación que tiene por objeto explorar la irreligión, el libertinaje en 

variedad de obras, entre ellas Thérèse.  

 

Por otra parte, como soporte filosófico, seguimos en primer lugar, como texto 

clave el tratado de L’Homme-Machine de La Mettrie para entender la forma radical del 

materialismo filosófico alimentado por los avances de la medicina y las teorías científicas 

en boga durante el siglo XVIII sobre el movimiento, el alma material, el cerebro, los 

estímulos y en general la visión maquinista del ser humano. En otra línea, se encuentran 

algunos apartados de la Ética de Spinoza, pilar del pensamiento panteísta y que nos 

permite entender varios de los diálogos dentro de la novela. Para entender la evolución 

de las ideas y los conflictos teológicos de la misma nos hemos apoyado en ciertos 

capítulos de la obra de John I. Israel. Por su parte, Michel Onfray nos brinda un esfuerzo 

por sistematizar los atributos que permiten conceptualizar al libertinaje y que aplicamos 

a nuestro estudio con fines didácticos sin por ello reducir su complejidad. 
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La visión panorámica de esta investigación es un esfuerzo para lograr un hecho 

en concreto: reactualizar el debate sobre la novela porno-filosófica a fin de entender que 

nuestra época denominada “posmoderna” tiene en sus estratos más olvidados raíces de 

esta filosofía clandestina a la cual debemos la glorificación de los valores hedonistas, la 

exaltación de la libertad del individuo frente a la comunidad, la libertad de pensamiento 

y de expresión, el compromiso filosófico por buscar la felicidad aquí en la tierra, pero la 

fragilidad de los vínculos afectivos debido al declive de las concepciones metafísicas del 

amor y del matrimonio. En síntesis, Thérèse philosophe nos devuelve una mirada más 

iluminada de nuestro siglo. 
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CAPÍTULO I. EL LIBERTINAJE COMO SUBVERSIÓN A LA MORAL 

 

1.1. Libertinus, el nombre de un enemigo. Notas definitorias del libertinaje y sus 

significados polémicos 

 

La definición de libertinaje es breve en cuanto a su connotación, pero extensa y discutible 

respecto de los textos o ideas que abarca, o bien en cuanto al objeto que identifica. Si 

seguimos el principal trazo de los estudios que en la materia se han realizado, 

observaremos una bifurcación de sentidos no opuestos sino complementarios, dos caras 

de un mismo rostro que fueron separadas durante el curso histórico de la palabra. De 

hecho, esta disyunción es la huella del estudio canónico en la materia, realizado por René 

Pintard en su tesis denominada Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe 

siècle (1943). Debemos a Pintard 1la distinción entre “libertinaje erudito” y “libertinaje 

de costumbres”, dichas categorías nos permiten entender el concepto tanto en el plano de 

las ideas como en el del comportamiento; es decir, ser libertino significa profesar cierto 

tipo de pensamientos y en algunos casos externar determinadas conductas contrarias al 

poder central de una época, por lo que, conocer el contenido material de esas ideas o bien 

la naturaleza de las conductas libertinas nos permite entender la dualidad que atraviesa 

ambos planos, intelectual y material. 

 

Siguiendo la línea anterior, debemos decir que, por un lado, el libertinaje erudito 

refiere al conjunto de ideas que rechazan los dogmas de la religión, así como su doctrina, 

ya sea cristiana o católica; este rechazo se presenta de forma gradual a través de posturas 

filosóficas divergentes, que van desde el deísmo, fideísmo, panteísmo, hasta su radical 

expresión ulterior, el ateísmo. Si bien, en un principio el libertino no era un ateo 

empeñado en negar la existencia de Dios, sí tuvo, bajo la mirada institucional de la 

religión, una postura herética meritoria de censura y persecución. Por otra parte, el 

libertinaje de costumbres indica una desviación de conductas sexuales, acusadas de 

depravación.  

 

Sin embargo, para comprender el planteamiento anterior, es necesario realizar un 

breve excurso etimológico e histórico de la palabra “libertino”, para entender los virajes 

de significado que ha tenido su definición. Para este propósito nos apoyaremos en la 

 
1Cfr. René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle. Éditions Slatkine Genève, 

2000. 
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síntesis de diversos diccionarios, textos y personajes históricos realizada por Rosy Pinhas-

Delpuech en el libro Eros Philosophe. Discours libertins des Lumières. 

 

Antes del siglo XVIII, el uso de la palabra libertino era equívoco e inestable, pues 

algunas veces podía tener una connotación positiva, —rareza para nuestra época—, como 

Bouhours quien en su escrito Remarques nouvelles sur la langue française (1692) afirma: 

“on dira d’un homme de bien qui ne saurait se gêner et qui est ennemi de tout ce qui 

s’appelle servitude: il est libertin, il n’y a pas au monde un homme plus libertin que lui”2. 

En su apreciación, libertino es la antinomia del servil o sumiso, visión que rescata la idea 

del emancipado y exalta esta forma de ser tanto como si de una virtud se tratase.  

 

Sin embargo, en otras ocasiones, la palabra denostaba, en efecto, así se aprecia en 

el diccionario jesuita de Trévoux en su definición introducida en 1585: “qui ne saurait 

s’assujettir aux lois de la religion, soit pour la croyance, soit pour la pratique”3. Es de 

advertir que quien no seguía las leyes de la iglesia, atentaba contra el orden público, 

porque durante el absolutismo no existía división de poderes ni de fueros, sino que la 

religión es una comunidad universal no diversa del Estado sino el Estado mismo, por lo 

tanto, el libertino es una especie de paria o apóstata (del prefijo griego απο apo ‘fuera de’ 

y στασις situarse) que reniega vivir bajo ese orden universal.  

 

La primera observación se refiere a la raíz común de significado que engloba las 

distintas variaciones de la palabra, en ese sentido, podemos establecer que libertino 

proviene del latín libertinus, término recobrado del derecho romano el cual retomaremos 

más adelante. Previo a su análisis, debemos explicar un cambio de paradigma en el 

término al final del siglo XVII. 

 

En efecto, existe un surco en la historia que separa al siglo XVII del XVIII, este 

linde imaginario expresa el abandono de ciertos significados que la palabra libertino tomó 

desde su aparición en el siglo XVI hasta finales del XVII; nos referimos a que la palabra 

dejó de significar “libre pensador” y “filósofo”, para tomar un sentido definitivo. A efecto 

 
2 La presente traducción y las subsecuentes son propias. [se dice de un hombre que no se constriñe y que 

es enemigo de todo lo llamado servil: es libertino, no hay en el mundo un hombre más libertino que él]. 

Rosy Pinhas-Delpuech, “De l’affranchi au libertin, les avatars d’un mot”. Citado en François Moureau y 

Alain-Marc Rieu (Eds.), Eros Philosophe. Discours libertins des Lumières. Honoré Champion, 1984, p. 14. 
3 [aquel que no se subyuga a ninguna ley religiosa, ni en sus creencias, ni en sus prácticas]. 
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de ilustrar este cambio de perspectiva Pintard se vale de la siguiente analogía: “Le 

libertinage cède le pas à l’hypocrisie: l’âge de Vanini est révolu […] c’est celui de 

Tartuffe qui commence ”4. Es decir, bajo la égida de Tartuffe se consolida el nuevo 

arquetipo del libertino, aquel que tiene un doble discurso y oculta sus intenciones en sus 

actos, por lo que el verdadero espíritu libertino se mueve entre las sombras de la represión 

moral, pero su secreto se convierte en una fuerza “seductora” que atrae a su centro las 

conciencias inconformes del régimen absolutista, pilar de una sociedad teológica. En el 

fondo, el nuevo libertino busca traer a la luz una concepción laica del ser humano, aunque 

finja en el ámbito público respetar las costumbres de su época.  

 

Antes del siglo XVI, la idea de desviación ha permitido a los historiadores 

encontrar precedentes de grupos sociales que podemos considerar como “libertinos”, tal 

es el caso de los goliardos, grupo de monjes quienes durante la Edad Media evadieron las 

prescripciones dogmáticas de su culto para entregarse al deleite de prácticas lujuriosas. 

Pues bien, los significados hasta ahora descritos tienen la particularidad de haber sido 

fraguados en la mirada de la iglesia para nombrar un enemigo. 

 

En efecto, el resurgimiento de la palabra “libertino” proviene de los propios labios 

de la religión, empleada como un término peyorativo o acusativo de una desviación a 

través de actos o pensamientos profanos pecaminosos. Citemos de ejemplo la arenga 

ultrajante del teólogo Marin Mersenne quien en el siglo XVII utiliza el término para 

referirse a los enemigos de la fe en su obra L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce 

temps combattue et renversée (1624)5, es decir los escépticos o todo aquel que pretendiera 

cuestionar los fundamentos teológicos bajo preceptos heterodoxos.  

 

Sin embargo, el libertinaje se convierte, a pesar de la Iglesia, en el reflejo de todos 

sus vicios, quien al intentar agrupar y condenar las corrientes disidentes al dogma 

religioso, advirtió que, en última instancia, el libertinaje es un terrible espejo de denuncia 

a la impostura de los padres y al cuerpo eclesiástico; por lo que ese lacerante cristal debía 

ser quebrado para garantizar la prevalencia de la fe en las instituciones divinas.  

 

 
4 Rosy Pinhas-Delpuech, op. cit., p. 19. [El libertinaje cede el lugar a la hipocresía: la época de Vanini ha 

expirado (…) es la de Tartufo que comienza]. 
5 Michel Brix, Libertinage des Lumières et guerre des sexes. Paris, Editions Kimé, p. 16. 
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Si atendemos al criterio etimológico, la raíz de libertino nos permite entender el 

movimiento filosófico que inaugura, es así que el término libertinus proviene de las 

instituciones del Derecho Romano. Eugène Petit define al libertino como: “el que ha sido 

liberado de una esclavitud legal, es decir, conforme al derecho, contándose desde 

entonces entre las personas libres. El acto por el cual el señor confiere la libertad a su 

esclavo, renunciando a la propiedad que ejercía sobre él, se llama manumisión”6.De esta 

forma, el cambio de condición de alienado o esclavo a libertinus nos permite entender 

que existe una transición entre ambos estados. Es decir, el libertinus es un sujeto 

emancipado que “rompió la cadena” que lo sometía a una esfera de poder. Bajo esta óptica 

el libertinaje supone un deslizamiento hacia una condición más libre; de ahí que los 

libertinos serán siempre un grupo disidente por haberse emancipado del modelo moral 

religioso, hacia una “libertad filosófica total”7. 

 

No obstante, si tomamos otro referente, como el diccionario Littré, se nos muestra 

una definición inspirada en un pasaje del Nuevo Testamento traducido en 1525, que define 

al libertino como: “Du grec libertinos, latin libertinorum. Synagogue composée de fils 

d’affranchis libertini. Cette synagogue était formée d’étrangers”8. Sobre dicho sentido 

bíblico insiste el término definido por el Grand Larousse: “ Libertinus, affranchi, mot 

utilisé dans la langue écclésiastique de basse époque pour désigner les membres d’une 

secte juive”9. En los dos significados arriba citados, lo designado no es el sujeto habitual 

que conocemos, sino una “secta” conformada por hijos de “libertos” (libertini) o de 

extranjeros.  

 

La idea anterior nos remite a un grupo divergente de la postura dominante, por 

ello se le denomina “secta”. Es así que, a las acepciones de libertino se suma el de secta, 

por lo que hemos pasado de una institución del Derecho romano al de un grupúsculo 

religioso, aunque en ambos casos se mantiene el sentido de marginal o excluído 

(extranjero), desvío o apartamiento de las costumbres (secta).     

 
6 Eugène Petit, Derecho Romano.7a. ed., Porrúa, 1990, p. 86. 
7 Michel Onfray, Los libertinos barrocos. Contrahistoria de la filosofía, III. Marco Aurelio Galmarini 

(Trad.). Barcelona, Anagrama, 2009, p. 16. 
8 [Del griego libertinos, latin libertinorum. Sinagoga compuesta de hijos de libertos llamados libertini. Esta 

sinagoga estaba formada por extranjeros]. 
9 [Libertinus, liberto, palabra utilizada en la lengua eclesiástica de la baja época para designar los miembros 

de una secta judía].  
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Otro de los diccionarios citado por Rosy Pinhas-Delpuech, Larousse 

étymologique toma como sustento la lectura de un pasaje de los Hechos de los Apóstoles, 

VI, 910. “Secte juive dite libertinorum, mot dont la valeur exacte n’est pas connue et qui 

a été interprété comme étant le même mot que le latin libertinus ; de là, la traduction 'la 

synagogue dite des Affranchis'”11. Sin duda, existe en este caso una asociación de 

significados que expone un uso quizás equivocado del término. A falta de conocimiento 

de dicha secta judía (libertinorum) no es posible atribuir una característica que identifique 

a este grupo, sin embargo, dado que la palabra tiene parentesco con otra sí conocida 

(libertinus) se formula una asociación entre la secta judía que ha sido liberada o bien que 

está integrada por libertos, sin hacer referencia a ninguna práctica sexual ni forma de 

pensamiento.  

 

Lo anterior, resulta algo más que una coincidencia histórica, pues si consideramos 

que el pueblo judío precede al advenimiento del imperio romano, y que en principio fue 

un pueblo esclavizado por los egipcios, al menos hasta su liberación gracias a Moisés, los 

libertinorum serían no simplemente una secta, sino el pueblo judío entero liberado. Si la 

voz narrativa de los Hechos de los Apóstoles fuera alguien de origen judío, quizás no se 

autodenominaría como miembro de los libertinorum, pues esta autodenominación 

concede prevalencia a otro grupo social dominante. 

 

Los ejemplos anteriores nos permiten advertir que el concepto de libertinus 

preexistía al Gran Siglo, periodo en el que adquirió un nuevo matiz ideológico. En efecto, 

este cambio de visión es el paso de un uso heterogéneo a un significado homogéneo, tal 

como lo describe Rosy Pinhas-Delpuech: “Seul au XVII
e siècle, on clase, sans distinction 

aucune, sous un même vocable l’athée, l’hérétique, le catholique, le penseur et le 

débauché”12. 

 

Asimismo, las prácticas desviadas o licenciosas no son exclusivas de cierta época, 

sino que existen referentes históricos que muestran desplazamientos lujuriosos, en los que 

 
10 El pasaje bíblico al que se alude dice textualmente: “Se presentaron algunos de la sinagoga llamada de 

los Libertos, cirenenses y alejandrinos, y otros de Cilicia y Asia, y se pusieron a discutir con Esteban”. 
11 [Secta judía llamada libertinorum, palabra cuyo valor exacto se desconoce y que ha sido interpretada 

como equivalente a la palabra en latín libertinus]. 
12 Rosy Pinhas-Delpuech, op. cit., p. 14. [Solo en el siglo XVII, se clasifica, sin distinción alguna, bajo el 

mismo vocablo, tanto el ateo, el hereje, el católico, el pensador y el disoluto]. 



   
 

 10 

la conducta humana ha desafiado un marco moral de comportamiento. No obstante, 

debemos indagar acerca de los rasgos capitales que distinguen el libertinaje para los 

efectos que buscamos en esta investigación, es decir, como movimiento filosófico y 

literario, que suscitó una mirada crítica de las preocupaciones comunes, en lo que atañe a 

los dogmas y a los tabúes del siglo XVII y XVIII, es decir, la religión, la abstinencia sexual, 

el rechazo al cuerpo y sus placeres, así como todas sus derivaciones morales.  

 

Para responder al planteamiento anterior, es de utilidad establecer ciertas 

coordenadas temporales. Sin embargo, situar la génesis de ideas transgresoras supone 

tomar decisiones sobre los puntos de referencia a partir de los cuales se puede inferir que 

una nueva forma de pensar tuvo origen. En ese sentido, el libertinaje hunde sus raíces en 

el siglo XVII, periodo en el cual Michel Onfray advierte dos eventos decisivos para el 

desarrollo del pensamiento libertino: la difusión de los Essais de Montaigne y el tratado 

de Ética de Baruch Spinoza.  

 

Montaigne introduce el relativismo escéptico sustentado en la variedad de 

civilizaciones que habitan el orbe. Inspirado en diarios de viajes o reportes de exploración, 

así como la navegación, modeló sus ideas a partir del encuentro de civilizaciones hasta 

entonces desconocidas para Europa. Gracias a esta nueva perspectiva, se dio la 

posibilidad de poner en contraste las distintas formas de vida, desde su organización 

social hasta su religión. La variedad de ellas produjo un desconcertante asombro debido 

a que, en diversos lugares de la tierra, distintas sociedades proclamaban de forma 

simultánea la existencia de un Dios desconocido en otras, y más aún, en cada una de ellas, 

lo permitido y prohibido variaba de región en región al grado que sus contenidos no 

tuvieron más que una validez espacial con lindes precisos. De este modo, toda costumbre 

y pretensión absoluta coexistía con sus irritantes coetáneos que exigían la misma 

cualidad. En su ensayo “Des Cannibales” Montaigne sintetiza esta metodología escéptica 

acerca de la pluralidad de costumbres como bien se aprecia a continuación: 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu`il n`y a rien de barbare ni de sauvage dans 

cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est 

pas de son usage, tout comme, à la vérité, nous n’avons pas d’autre mire pour jauger la 

vérité et la raison que l`exemple et l`idée des opinions et des usages du pays où nous 
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sommes. Là sont toujours la parfaite religion, le parfait gouvernement, le parfait et 

accompli usage de toutes choses13.  

 

El hecho anterior se traduce en la duda genuina acerca de la validez universal de las 

costumbres y creencias que en un momento y lugar determinados se encuentran vigentes. 

La reflexión de Montaigne abre las siguientes preguntas: ¿y si las verdades que creemos 

universales dependen del trivial hecho de nacer bajo cierta cultura?, ¿no es cierto que, 

cada nación, tiene el mismo afán de asumir una verdad distinta a la de otras? Por ello, la 

historia contiene un amplio abanico de confrontaciones entre diversas deidades: los 

Medos exaltaron el zoroastrismo mientras que Grecia sus dioses mitológicos, Egipto y su 

libro de los muertos subyugó a los judíos, la Iglesia católica combatió y fue atacada por 

el protestantismo. De estas lecciones se revela que la pretensión de una única religión 

universal y verdadera ha generado más sangre que concordia entre los pueblos. 

 

Pues bien, tal como se puede apreciar, el relativismo escéptico de Montaigne abre 

grietas a la ortodoxia cristiana que no acepta más que una sola verdad. Y las grietas 

producen divorcios de ideas, una de ellas, y según Didier Foucault la más importante : 

“Nul, dans les temps modernes, n’avait dissocié aussi nettement morale et religion et, par 

voie de conséquence morale et christianisme”14. Tan drástico es disociar la religión de la 

moral porque si el fundamento de la moral es teológico entonces se vuelve premisa 

indiscutible su validez universal, pero si la moral puede tener diverso origen, entonces no 

es a Dios a quien desobedecemos sino a sus mediadores; he ahí el quiebre y la inversión, 

la Naturaleza y la razón ocupan el lugar de la religión, y dan un fundamento laico a una 

nueva moral emergente. Cierto, las pautas de conducta ya no provienen de un 

indeterminado sitio en los cielos, sino de la formulación racional de los pueblos, y sólo 

aquellos individuos que se atreven a pensar por sí mismos pueden desafiarlas o darse sus 

propias reglas conforme a su razón, pero siempre cuidando las apariencias, de ahí la 

máxima libertina Intus ut libet, forus ut moris15. 

 
13 Michel de Montaigne, Les essais. Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2019, p. 179. [No obstante 

considero, para volver a mi propósito, que no hay nada de bárbaro y de salvaje en esta nación, de lo que se 

me ha dicho de ella, sino que, al parecer, cada uno llama barbarie lo que no es conforme a sus usos, a decir 

verdad, no tenemos otra mirilla para medir la verdad y la razón que el ejemplo y la idea de las opiniones y 

usos del país donde vivimos. Ahí están siempre la perfecta religión, el perfecto gobierno, lo perfecto y bien 

logrado uso de todas las cosas]. 
14 Didier Foucault, Histoire du libertinage. Édition Perrin, 2010, p. 278. [Nadie, en los tiempos modernos, 

había distinguido tan claramente moral y religión y, en consecuencia, moral y cristianismo]. 
15 [Al interior actúa en libertad, al exterior según la costumbre]. 
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Didier Foucault abunda en este sentido, para establecer una distinción entre 

libertinaje y herejía para evitar confundir ambas nociones:  

Est qualifiable de «libertin» tout acte ou toute idée qui transgresse les interdits moraux 

ou idéologiques du christianisme, sans se donner pour but d`en corriger des déviations 

supposées. Ce sont les «hérétiques» qui ont cette prétention. Ils veulent restaurer la 

«vraie» religion. Préoccupation étrangère au libertinage. Libertinage et hérésie sont donc 

des dissidences de nature radicalement différentes16. 

 

Debemos mencionar que, en cierto sentido el libertinaje puede derivar en una herejía, 

porque la racionalidad dentro de la ficción permite establecer nuevas convenciones o 

explicaciones divinas que promueven un credo racional, incluso, estas ideas religiosas 

“libertinas” pueden dibujar micro-utopías donde el individuo pueda realizarse plenamente 

en comunión con el orden natural divino, como en el caso de Thérèse philosophe, que 

disuelve la sacralidad del vínculo conyugal para preconizar la bienaventurada unión libre 

extra-marital de duración indefinida, pero disoluble mediante el mutuo acuerdo. ¿No es 

acaso este un guiño a la modernidad y las actuales formas de entender el amor, fincadas 

más en el goce sexual efímero que en pactos indisolubles? 

 

1.2. El concepto de literatura libertina 

 

Para entender las notas que caracterizan la literatura libertina, su especificidad y 

diferencia respecto de los otros géneros literarios, es necesario adentrarnos en las 

condiciones relativas a su difusión, a sus contenidos, a las formas literarias empleadas y 

sobre todo al cambio en la historia de las ideas que inauguraron, la unión entre pornografía 

y filosofía, para ofrecer posterior a ello, una definición global.  

 

Cabe señalar que el conjunto de novelas libertinas ofrece variaciones respecto de 

ciertos temas afines en la época, que forman un núcleo de preferencias, como los 

prejuicios morales, la fe, la razón, los placeres del cuerpo y el origen de los dogmas 

religiosos. Sin un afán de ser exhaustivos con el universo de ideas transmitidas, se ha 

podido constatar que la novela libertina está integrada por elementos heterogéneos, es 

decir no existe una regla de composición, por el contrario, el texto puede adoptar la forma 

 
16 Didier Foucault, op.cit., p. 9. [Se califica de «libertino» todo acto o toda idea que trasgrede las 

prohibiciones morales o ideológicas del cristianismo, sin tener por objetivo corregir las supuestas 

desviaciones. Son los «heréticos» quienes tienen esta pretensión. Ellos quieren restaurar la «verdadera» 

religión. Preocupación ajena al libertinaje. Libertinaje y herejía son por lo tanto disidencias de naturaleza 

radicalmente diferentes]. 
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de una confesión a manera de roman-mémoire a la manera de Confessions d’une 

courtisane devenue philosophe (1784), de un testimonio en primera persona como Margot 

la Ravaudeuse (1750), o de una novela epistolar tal como Les liaisons dangereuses de 

Laclos (1782), o bien como un tratado de medicina iatromecánica y filosofía materialista 

al estilo de L’Homme-Machine de Julien Ofrroy de la Mettrie (1747), por citar algunos 

ejemplos.  

 

La labor de definir este tipo de literatura se complica más si consideramos que al 

interior de estos textos se tejen sutiles referencias, o bien claras alusiones a otras obras, 

estableciendo una intertextualidad con otros escritos de la misma naturaleza que le 

preceden. Esta característica ha permitido identificar la filiación de la novela libertina con 

sus referentes textuales. En esta constelación de ideas se desprende una clara vertiente 

hacia la filosofía materialista, cuya tradición se extiende desde Demócrito, Epicúreo, 

Lucrecio, hasta Hobbes, La Mettrie. En efecto, la novela libertina debido a su carácter 

antirreligioso se inscribe en la idiosincrasia materialista, sobre este particular, Paul-

Laurent Assoun comenta:  

Fait intéressant : la parole matérialiste telle qu’elle s’exprime dans ces écrits semble se 

heurter à une difficulté d’élocution. Elle semble d’abord vouloir tout dire, ce qui crée un 

embarras de l’exposé ; elle semble en outre parler au nom d’autorités dont elle accumule 

les citations, comme pour prouver san cesse sa légitimité, à travers le discours émis depuis 

des siècles qui refoule, tout en l’avouant, le désir matérialiste. D’où une tendance à la 

doxographie, comme s’il s’agissait de sauver, en la stockant, une parole condamnée à la 

répression17. 

 

Por lo que si quisiéramos darle una coordenada filosófica a la novela libertina tendríamos 

que situarla en la tradición del pensamiento que afirma que todo es materia, incluso el 

alma, de ahí su carácter radical frente a la Iglesia, ya que niega toda región metafísica, 

tanto de las costumbres como de la divinidad, sin embargo, uno de los principales 

argumentos que sacude sus bases concierne a cuestionar cómo es entonces que la materia 

puede pensar.  

 

 
17 Paul-Laurent Assoun, “Généalogie du thème de « L’Homme-Machine »”. En Julien Offroy de La 

Mettrie, L’Homme-Machine. Folio essais, 1981, p. 72. [Hecho relevante: la palabra materialista tal como 

se expresa en sus escritos parece confrontarse a una dificultad de elocución. En principio parece querer 

decir todo, lo que perturba la exposición; parece además hablar en nombre de autoridades de las que 

acumula citas, como para probar en todo momento su legitimidad, a través del discurso emitido desde siglos 

lejanos, que se retrae no sin confesar su deseo materialista. De ahí una tendencia a la doxografía, como si 

se tratara de salvar, almacenando, una palabra condenada a la represión]. 



   
 

 14 

Si bien no existe una forma exclusiva de este tipo de literatura, sí encontramos 

estructuras afines. De este modo, los recursos narrativos como el relato en primera 

persona, la focalización interna o bien otro tipo de arreglo, nos permiten entender cómo 

se consolidan los modelos de narración libertina, ya que todos los elementos de este tipo 

de novela funcionan de forma solidaria a un fin común: producir una experiencia del 

pensamiento en el lector para alterarlo, desplazarlo fuera de sus prejuicios: “Les romans 

libertins […] sont également des expériences de pensée, en particulier en philosophie 

morale”18. En ese sentido, la novela filosófica puede ser entendida como una nueva 

estrategia para producir reflexión en el individuo y lograr transformarlo, es por ello que 

este tipo de literatura tiene un proyecto reformador a la vez que es provocativa e 

intencionalmente polémica para producir una “sacudida” en el lector.  

  

En cuanto a su forma de difusión, en general podemos afirmar que este tipo de 

literatura se distribuyó de manera no oficial, es decir, compartiendo los manuscritos 

originales en un círculo social cerrado, aunque posteriormente, gracias a su éxito y 

conformidad con el gusto del lector, los manuscritos se imprimieron en serie a través de 

imprentas fuera del foco represivo de la Iglesia, por lo que en varias ocasiones Holanda 

fue un punto importante de impresión y distribución. Debido a su forma de circulación la 

literatura libertina también fue clandestina y ocupó junto a varios textos filosóficos un 

lugar en el Index19. 

 

La literatura libertina fue marginal debido a sus ideas trasgresoras, las cuales se 

tildaban de deístas, fatalistas, espinosistas, epicureístas, materialistas, por sostener 

posturas opuestas al pensamiento admisible. Ello nos brinda una pista esencial para 

entender este género: la literatura libertina es también un medio de denuncia motivado 

por un sentimiento antirreligioso.  

 

En otro aspecto, la mutua correlación entre filosofía y novela convirtió a esta 

última en un semillero de ideas. De manera concreta, lo que la novela aportó al campo 

 
18 Colas Duflo, Philosophie des pornographes. Paris, Éditions du seuil, 2019, pp. 20-21. [Las novales 

libertinas (…) son igualmente experiencias del pensamiento, en particular en filosofía moral]. 
19 El Index es el catálogo creado por la Iglesia en donde se agrupaban los libros cuya circulación, venta, 

lectura o distribución estaba oficialmente vedada, y por tanto debían ser quemados. Irónicamente, gracias 

a este listado se puede conocer cuál es la literatura clandestina de la época y tener una mejor identificación 

de dichas obras.  
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filosófico fue la posibilidad de poner en práctica lo abstracto. En efecto, el lector descubre 

mediante elaboraciones ficcionales una nueva forma de “filosofar en situación”; a través 

de una secuencia de hechos producidos dentro de un marco narrativo, mediante personajes 

ficticios que resienten el peso y consecuencias de las tesis del narrador-autor. En última 

instancia, este cambio implica que las novelas pueden ser usadas como argumentos de 

refutación e incluso los personajes se vuelven el arquetipo de una postura filosófica; véase 

Candide de Voltaire para criticar la ingenua esperanza, Jacques de Diderot como figura 

del fatalismo y determinismo material, y desde luego Thérèse, modelo de una corriente 

panteísta y validación del placer sexual.  

 

1.3. La concepción de naturaleza subyacente en la literatura libertina y las ideas 

heterodoxas 

 

No todos los enemigos de la Iglesia tuvieron la misma relevancia, hubo ideas que hicieron 

olvidar el infierno y el paraíso, volviendo el fuego eterno una tenue llama avivada por la 

boca de los predicadores, cuya labor en la tierra empezó a verse amenazada. Aquello que 

originó la desconfianza del cordero en su pastor se encuentra en el tratado de Etica de 

Spinoza. En dicha obra se condensa los quebrantos a la fe y la disipación de la concepción 

maniqueísta “bueno-malo”. Spinoza propone que cada elemento del mundo pertenece a 

un todo llamado Dios, quien no distingue, castiga o premia, excluye, selecciona, exilia, 

sino que, reúne, asocia e integra todas las cosas en una única substancia divina: “nada 

puede ser ni concebirse sin Dios, sino que todo es en Dios”20. Decía Spinoza sin advertir 

que años más tarde después de terminar su libro (en 1675) a través de la circulación 

clandestina de su obra y mediante la literatura libertina, sus ideas tendrían concreta 

aplicación en la nueva forma de concebir la vida moral del ser humano, liberada de los 

fantasmas de lo bueno y lo malo. Las raíces de la moral buscan bases distintas para 

edificar un nuevo paradigma de conducta, esta vez fundado en la desculpabilización de la 

carne y la afirmación del instinto natural, así como en la filosofía materialista, pasando 

desde Demócrito, Epicúreo, Lucrecio, Boyle, La Mettrie entre otros. Respecto de lo 

anterior, nos debemos preguntarnos ¿cuál es la relación entre los postulados de Spinoza 

y la libertad sexual inspirada en la validación de lo “natural”? 

 

 
20 Baruch Spinoza, Ética. Gredos, 2011, p. 21.  
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Para responder a la pregunta anterior, ofreceremos un enfoque diverso desde los 

postulados esenciales sobre la naturaleza de Spinoza, hasta su interpretación y asimilación 

en los pensadores libertinos. Empecemos por decir que para Spinoza todo proviene de 

Dios “Todo lo que es, es en Dios; y nada puede ser ni concebirse sin Dios”21. De ahí que 

todo tenga un mismo origen, sea cual sea su naturaleza. Si todo lo material se debe a Dios 

¿por qué entonces el sujeto censura partes de sí mismo como sus deseos o apetitos 

sexuales si pertenecen tanto a Dios como cualquier otra cosa del mundo?  

 

La pregunta anterior reaparece en los labios de Thérèse casi como el eco de la voz 

de Spinoza : “Ne verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit être, et que tout est bien; 

que tout est de Dieu, rien de vous, et qu`il est aussi difficile de créer une pensée que de 

créer un bras ou un oeil?”22. Entre estas líneas, aparece otro de los postulados 

fundamentales de la concepción materialista del mundo, según el cual todo es 

necesariamente de la manera que es. En otros términos, existe un orden inexorable que se 

cumple a pesar de la voluntad de las personas, por ello, la culpa en el individuo debe ceder 

ante un arreglo superior del cual no es autor, sino parte de esa única substancia divina.  

 

Sin embargo, no deja de resultar interesante observar que, en el seno de este 

determinismo natural, los libertinos construyeran, pese a las contradicciones, un pequeño 

nicho de elección humana. En efecto, si bien nada puede ser de otro modo, se reconoce 

que el individuo puede transformarse y emanciparse de sus prejuicios, por medio de la 

filosofía como el motor de cambio en la conciencia. Por lo tanto, se reconoce 

expresamente el interés de superar el determinismo, incluso el escepticismo, porque por 

principio el placer mueve la voluntad, llevando al sujeto hacia el objeto de su deseo, por 

ello, el pensamiento libertino no es estático sino dinámico, contradictorio y adaptativo. 

 

De igual forma, el origen de muchos de los temores humanos se desvanece en 

Spinoza, pues de acuerdo con su postura nada de lo que acontece en el mundo tiene un 

propósito concreto, de ahí que nada es un castigo o un premio, sino que todo es emanación 

 
21 Ibid., p. 16. 
22 Thérèse philosophe, ou Mémoires pour servir à l’histoire du Père Dirrag et de Mademoiselle Éradice. 

(ed.) François Moureau, Classiques Garnier, 2023, pp. 5-6. Edición que reproduce fielmente el manuscrito 

impreso en Lieja y al que, en adelante, nos ceñiremos para citar la novela objeto de nuestro estudio. [¿No 

entenderán jamás que todo es lo que debe de ser, y que todo está bien; que todo es de Dios, nada de ustedes, 

y que es tan difícil crear un pensamiento como un brazo o un ojo]. 
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de una sustancia infinita divina: “la Naturaleza no se ha prefijado ningún fin y las causas 

finales no son, todas, sino ficciones humanas”23. Ecos posteriores de esa lectura anti 

providencial de toda la historia que no tiene ni un perfeccionamiento o aniquilación de la 

humanidad se retomarán en el cinismo de Sade para quien la fosa es el destino común de 

los virtuosos y de los viciosos. Esta perspectiva puede ser leída como un descenso de 

ciertos valores puestos en alto en la sociedad europea del siglo XVIII, el más importante 

de ellos, «la virtud», la cual propulsa al individuo a una búsqueda del perfeccionamiento 

humano. No obstante, si la naturaleza no tiene un fin preciso, su codependiente, la virtud, 

se ve arrastrada por la caída y desmitificación de la historia providencial.  

 

El panorama anterior tuvo como principal efecto la deificación de la naturaleza en 

la literatura libertina, la cual tiene amplios matices, en los que, hasta cierto punto, las 

novelas porno-filosóficas se vuelven altares narrativos para su culto, donde comulga la 

cultura secular. Mientras que ciertos valores descienden otros ascienden, es precisamente 

bajo esta óptica que Jean-Pierre Cavaillé explica la instauración de la Naturaleza como 

entidad divina: “On constate une réhabilitation ontologique et morale de la nature, qui 

n’est plus le lieu de la corruption et du péché, mais la «Reine» chez l’auteur des Dialogues 

( qui a peut-être lu Vanini), la «mère commune de tous les humains» dans Thérèse”24.  

 

Podemos entender que el prisma de la razón alejó al individuo de sus indubitables 

creencias, pero, no de inmediato pudo posicionarse bajo un nihilismo o bien orfandad de 

credo, sino que los libertinos se dieron a la tarea de mistificar una deidad racional, es 

decir, bajo el epíteto de “madre común de todos los seres humanos” se revela un nuevo 

fundamento de la conducta humana que acoge en su seno todo aquello que la religión 

vedó en la vida del ser humano. De esta forma, la religión revelada es remplazada por 

una religión natural, que integra tanto el cuerpo como el alma bajo una misma substancia. 

 

Personificada en la poesía, adorada como divinidad en la literatura libertina, la 

Naturaleza es un término inestable y ambiguo. En ese sentido, es necesario retomar una 

de las reflexiones inscrita en las definiciones de «naturaleza» en la obra colectiva de 

 
23 Baruch Spinoza, op.cit., p. 23. 
24 Jean-Pierre Cavaillé, Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de l´époque moderne. Paris 

Classiques Garnier, 2013, p. 96. [Constatamos una rehabilitación ontológica y moral de la naturaleza, que 

no es más el lugar de corrupción y de pecado, sino la «Reina» del autor de los Diálogos (quien quizás leyó 

a Vanini), la «madre común de todos los seres humanos» en Thérèse]. 
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d’Alembert junto con la pléyade de autores ilustrados llamada Encyclopédie, ou 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. En la entrada de este concepto, 

se retoma un pensamiento de Malebranche, quien se opone abiertamente al panteísmo, 

cuyas palabras son parafraseadas por d’Alembert de la siguiente manera: 

Ainsi l'idole nature devoit être selon eux un principe actuel qui étoit en concurrence avec 

Dieu, la cause seconde & immédiate de tous les changemens qui arrivent à la matiere. Ce qui 

paroît rentrer dans le sentiment de ceux qui admettoient l'anima mundi, regardant la nature 

comme un substitut de la divinité, une cause collatérale, une espece d'être moyen entre Dieu 

& les créatures25.  

 

Esta lectura en contrapunto nos permite entender que la Naturaleza es un campo 

semántico en disputa tanto por los panteístas, como por sus antagonistas, los teólogos 

cristianos. En esta contienda, la novela libertina ha permitido desarrollar ideas 

particulares acerca de la naturaleza, sin que ello constituya un sistema de pensamiento. 

Lo importante que debemos destacar es que los emancipados toman como culto alterno a 

la naturaleza y edifican sobre ella un discurso racional que justifique la búsqueda del 

placer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 Encyclopédie, « nature ». Consultado el día 30/10/22. Recuperado de: 

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/11/259/ [De esta forma la 

naturaleza como ídolo debe ser según su postura un principio actual que está en concurrencia con Dios, la 

causa segunda e inmediata de todos los cambios en la materia. Lo que parece entrar en el sentimiento de 

aquellos que aceptaban al anima mundi toman a la naturaleza como un sustituto de la divinidad, une causa 

colateral, una especie de ser intermedio entre Dios y las criaturas]. 

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/11/259/
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1.4. De los distintos usos de la razón en la novela libertina: el prisma racional 

divergente 
Si ce qui produit les plaisirs qui intéressent les 

débauchés délivrait la pensée des craintes relatives 

aux phénomènes célestes aussi bien qu’à la mort, et 

nous enseignait en outre la limite des désirs et des 

douleurs, nous n`aurions jamais rien à reprocher à 

ces hommes-là, eux qui sont de toute part comblés 

par les plaisirs, et n`ont à éprouver d`aucune part la 

douleur et la peine, ce qui est, précisément, le mal. 

Epicure, Lettres et maximes.26 

 

El estudio de la razón en la literatura libertina es un tópico problemático que parece ir a 

contracorriente de las particularidades de nuestro objeto de estudio. En ese sentido, 

debemos mencionar que de acuerdo con Jean Goldzink no existe algo llamado “ 

pensamiento libertino” o “ filosofía libertina”, porque, aunque las antologías agrupen 

distintos textos bajo esta etiqueta, no hay una unidad de pensamiento o un sistema de 

ideas que se pueda derivar. En efecto, este autor afirma que : “[…] l’idée d’une cohérence 

trans-séculaire du libertinage, comme composante structurelle de l’ Ancien Régime […] 

risque de se révéler incapable de fournir le moindre outil heuristique”27. Si la literatura 

libertina es por principio fragmentaria y heterogénea, entonces debemos renunciar a la 

búsqueda de un sentido único, y en su lugar preguntarnos cómo impacta el uso de la razón 

en determinada obra, personaje o discurso, sin cometer el error de estatuir un concepto de 

alcance global a todas las obras. 

 

Los basamentos de la razón se encuentran consolidados en figuras hegemónicas 

del pensamiento tales como Descartes y Spinoza, quienes a su vez hunden sus raíces en 

formas de demostración de la verdad extraídas del método matemático o bien el método 

analítico retomado de la geometría de Euclides28. En cuanto al papel que tuvo la 

transposición del discurso racional en la época se destaca lo siguiente : “[…] la influencia 

de las nuevas ideas filosóficas y científicas desde mediados del siglo XVII generó un 

poderoso impulso hacia la racionalización de la religión e incluso hacia la fusión de la 

 
26 [Si lo que produce los placeres que interesan a los disolutos liberara el pensamiento de los miedos 

producidos por los fenómenos celestes, así como por la muerte, y nos enseñaran además el límite de los 

deseos y los dolores, no tendríamos jamás algo que reprocharles a estos hombres, quienes están 

completamente satisfechos por los placeres, y no experimentan ni dolor, ni pena, lo que es precisamente el 

mal]. 
27 Jean Goldzink, À la recherche du libertinage. L’Harmattan, 2005, p. 21. [la idea de una coherencia trans-

secular del libertinaje, en tanto componente estructurante del Antiguo Régimen (…) corre el riesgo de]. 
28 Véase el ensayo para mayor referencia de la relación entre matemáticas y pensamiento racional, Javier 

Echeverría, “ Influencia de las matemáticas en la emergencia de la filosofía moderna”. En Del Renacimiento 

a la Ilustración I. Madrid, Editorial Trotta, 1994, pp. 77-109.  
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ciencia y la teología”29. Con el advenimiento de estas ideas filosóficas se logró por un 

lado la superación de ciertos postulados, como la división pascaliana entre ciencia y fe, 

pues ahora las creencias no son un ámbito incuestionable guiado por sentimientos 

bondadosos, sino una elección del individuo conducido por el uso de sus facultades 

intelectuales. Por otro lado, se puso en crisis la fe y se diversificaron las vertientes del 

cristianismo, abriendo nuevos cauces a formas atemperadas de ser cristiano. Ciertamente, 

la intricación de la razón en la concepción cristiana suscitó nuevas vías de aproximarse a 

lo divino, tal fue el caso de François Garasse quien fue condenado por la Sorbona al haber 

escrito Tertullien dit que l’âme d`un homme qui suit la raison pour guide est 

naturellement Chrétienne, sorprende saber que en la misma pira ardieron tanto 

apologéticos como heréticos, en dicha llama del recelo resuena la voz de Giulio Cesare 

Vanini diciendo: “allons et mourons en philosophe”30, esta actitud reseña en parte el 

nuevo modelo de líder bajo el que se identifican los libertinos.  

 

La oposición entre fe y razón fue expresada en la equiparación de Sócrates como 

nuevo modelo de vida en sustitución a Jesús Cristo; más allá de estos ejemplos de líderes, 

se dibujan dos paradigmas de vida: un modo racional de ser, y un modo religioso de vivir.  

Por un lado, Sócrates afronta la muerte con la sola asistencia de su razón natural y Cristo 

en la cruz, con el profundo amor al género humano, inseparable de la visión paternalista 

de la creación. Este paralelismo retrata una angustia fundamental de la época: la búsqueda 

de la felicidad terrena. Sin que podamos ahondar mucho en este tema por las limitaciones 

de espacio, debemos decir que el discurso libertino no es un compromiso enteramente 

racional, que derive en vías ascéticas o actitud contemplativa, por el contrario, la literatura 

libertina concede una gran importancia a las pasiones dentro de la vida humana, pues 

considera que el “gozo” (jouissance) está ligado al “sentir” y no solamente al “pensar”, 

en estos términos se replantea la felicidad humana: 

Il faut commencer par se bien dire à soi-même & par se bien convaincre que nous n'avons 

rien à faire dans ce monde qu'à nous y procurer des sensations & des sentiments agréables. 

Les moralistes qui disent aux hommes : réprimez vos passions, & maîtrisez vos désirs, si 

vous voulez être heureux, ne connoissent pas le chemin du bonheur. On n'est heureux que 

par des goûts & des passions satisfaites ; [je dis des goûts], parce qu'on n'est pas toujours 

assez heureux pour avoir des passions, & qu'au défaut des passions, il faut bien se 

contenter des goûts. Ce seroit donc des passions qu'il faudroit demander à Dieu, si on 

 
29 Jonathan Irvine Israel, La Ilustración radical. La filosofía y la construcción de la modernidad, 1650-

1750. Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 587. 
30 Citado en Jean-Pierre Cavaillé, op. cit., p. 224. [adelante, hay que morir como filósofos.] 
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osoit lui demander quelque chose ; & Le Nôtre avoit grande raison de demander au pape 

des tentations au lieu d'indulgences31. 

 

El extracto anterior nos permite poner de relieve las pasiones frente a la actitud racional 

con la que parecen proceder los personajes de novelas libertinas. En ese sentido, el 

libertinaje no es entonces un entero control de la razón de la conducta humana, sino una 

renovación de la búsqueda del placer guiada por las pasiones. En cierto punto este 

proyecto tiende a poner en relación el logos y el eros a manera de los antiguos simposios 

homo-eróticos de Platón. Quizás una de las preocupaciones más sinceras del libertino es 

la «felicidad», aunque algunas veces el astro que orienta su visión parece ser la 

concupiscencia. En el fondo, los textos libertinos nos interrogan sobre nuestros prejuicios 

y creencias de origen religioso, para examinar si ellos nos encaminan o alejan de ese 

páramo distante llamado felicidad humana. 

 

Lo hasta ahora expuesto pudo haber creado la convicción de que el libertinaje es 

una “desinteresada” unión entre filosofía y pornografía, y que las ideas ilustradas 

incorporadas en las narraciones fueron un fiel traspaso de tesis. No obstante, debemos 

ahondar en el estudio de la racionalidad del libertinaje, a través de su crítica. En ese 

sentido, el epíteto que nos interesa examinar es la “ilustración heterodoxa” o “luces 

heterodoxas”, estas formas de aludir al libertinaje reflejan cierta reticencia por parte de 

los historiadores de la filosofía en reconocer el estatuto de “filosofía” a dichas obras, lo 

cual nos lleva a preguntarnos si realmente el compromiso con la “verdad” es el propósito 

de la búsqueda libertina, o ¿no existirán, acaso, intenciones encubiertas que seduzcan más 

sus afanes que el conocimiento desinteresado del mundo?  

 

Otra de las interrogantes que nos permite entender los compromisos de los adeptos 

libertinos es si el libertinaje cuestiona sus propias prácticas, o bien, se torna ciegamente 

a combatir los excesos de su rival sin meditar sobre la base de su conducta. En efecto, de 

 
31 Madame du Châtelet, Discours sur le bonheur, 1779, consultado el día: 20/09/23. Recuperado de: 

https://www.hs-augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/18siecle/Chatelet/cha_bonh.html. [Debemos 

comenzar por hablar bien a uno mismo y por convencerse claramente que no tenemos otra tarea en este 

mundo que procurarnos sensaciones y sentimientos agradables. Los moralistas que dicen a los hombres: 

reprima sus pasiones, domine sus deseos, si quiere ser feliz, no conocen el camino de la felicidad. No se es 

feliz más que por los gustos y pasiones satisfechas; [digo gustos], porque no siempre somos felices por 

tener pasiones, y a falta de pasiones, debemos contentarnos con los gustos. Es así que, las pasiones debemos 

pedirlas a Dios, si osáremos pedirle algo; y El Nuestro tenía mucha razón de pedirle al papa tentaciones en 

lugar de indulgencias]. 

https://www.hs-augsburg.de/~harsch/gallica/Chronologie/18siecle/Chatelet/cha_bonh.html


   
 

 22 

acuerdo con Jean Pierre-Dubost, para los libertinos: “To live in the truth means, for the 

libertine perversion of rationalism, to obey the law of pleasure and desire.”32Verdad y 

placer se funden en el mismo horizonte del entendimiento, ocasionando que los 

emancipados ignoren la parte inmaterial de la vida humana (ahí donde gravita la salvación 

del alma, el amor, los dogmas morales pero también los mitos religiosos), en su lugar, se 

impone la concepción mecánica del cuerpo, la cual considera que el instinto es el principio 

determinante en nuestras vidas, porque el alma no tiene ningún contenido, mientras que 

el cuerpo determina nuestras tendencias, impulsos y pensamientos.  

 

Al respecto, Jean-Pierre Dubost nos advierte que una gran parte de textos 

libertinos han sido tildados de “paraliteratura” o “infraliteratura”, debido a una 

tergiversación activa de las posturas filosóficas útiles a sus fines, siguiendo a Dubost : 

“This philosophical displacement, this perversions of thought at its point of origin, 

constitutes the true perversion carried out by libertinage. The moral deviance of libertine 

people is merely its symptom”33. La precisión anterior nos permite entender que el 

libertinaje reformula y filtra la filosofía y que este retoque de ideas produce la desviación 

de la conducta, por ello, la “emancipación” del individuo se encamina a rumbos bien 

definidos que no podemos ignorar, como lo es el placer, es decir la libertad es guiada, el 

impulso libertino tiene tendencias muy claras que nos permiten entender la posición entre 

el ser humano y la divinidad; el libertino tiene el mundo estrecho si Dios existe, pues 

entonces la moral estaría fundamentada y su conducta se deberá acoplar a ella, pero, si no 

es así, entonces el mundo es amplio e indeterminado y su tarea consistiría en ordenarlo a 

su libre arbitrio bajo sus propias premisas, he ahí que la filosofía es su aliada, aunque el 

placer sea su yugo.  

 

Las ideas anteriores nos permiten entender que la literatura libertina no sigue 

escrupulosamente los dictados de la razón, y que la búsqueda de la verdad es una 

preocupación menor frente a la del placer. Lo anterior marca un distanciamiento entre las 

tendencias racionalistas y la vocación filosófica de las novelas libertinas, las cuales no 

 
32 Jean-Pierre Dubost, Libertinage and Rationality: From the “Will to Knowledge” to Libertine Textuality, 

Yale French Studies, 1998, No. 94, “Libertinage and Modernity”, p. 69. [Vivir en la verdad significa, para 

la perversión libertina al racionalismo, obedecer la ley del placer y el deseo]. 
33 Ibid., p. 66. [Este filosófico desplazamiento, estas perversiones del pensamiento en su punto de origen, 

constituye la verdadera perversión cometida por el libertinaje. El desvío moral de los libertinos es 

meramente un síntoma]. 
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pueden considerarse por este hecho pseudo filosóficas, pues sus narraciones contienen 

profundos cuestionamientos sobre temas trascendentales, y por este solo hecho, la novela 

se reposicionó como un género reflexivo. 

 

CAPÍTULO II. THÉRÈSE PHILOSOPHE, PARADIGMA DE LA NOVELA 

LIBERTINA DEL SIGLO XVIII 

 

La nota primordial para intentar describir y en su caso analizar la novela porno-filosófica 

de Thérèse es considerarla como un texto argumentativo que combina lo teórico con lo 

novelesco, que usa la narración para demostrar o refutar una premisa. La novela es en 

cierta forma una expansión de la filosofía, que produce una nueva experiencia tanto del 

pensamiento como de la diégesis.  

 

Hemos dicho en los párrafos precedentes que la simbiosis entre novela y filosofía 

se produce en un momento de crisis para ambas corrientes de expresión. Por un lado, 

después de Descartes los grandes sistemas filosóficos deductivistas y especulativos 

perdieron credibilidad, en cierto punto, debido al declive del modelo matemático que 

intenta derivar toda comprobación de una “primera verdad”; en su lugar el empirismo 

inglés de John Locke, Francis Bacon y Hume tomó relevancia como un giro metódico en 

la forma de buscar la verdad.  

 

Mientras tanto, la novela francesa se encontraba relegada a un género menor cuya 

función se limita a entretener, y de poco prestigio por no tener una tradición clásica griega 

suficientemente afianzada como la poesía, sin embargo algunas definiciones de la época 

conciben a la novela de una forma más amplia, al respecto Colas Duflo explica las dos 

notas centrales de la novela: “Placere et docere, plaire et instruire, telle est l’ambition 

proclamée sous différentes formes dans de nombreuses préfaces. C’est dire que d’autres 

fonctions se rajoutent à celle du simple divertissement”34. Bajo esta concepción, la novela 

adquiere otros objetivos de índole estética y pedagógica haciendo de la instrucción del 

individuo un arte, por lo que su papel en la vida de los seres humanos pasó de ser un 

 
34 Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIIe siècle. Paris, CNRS 

Éditions, 2013, p. 34. [Placere y docere, deleitar e instruir, tal es la ambición proclamada bajo diferentes 

formas en numerosos prefacios. Es decir que otras funciones se agregan a aquella del simple 

entretenimiento]. 
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pasatiempo a una forma de educar y aprender. Desde este momento la novela se vuelve 

una amenaza por su poder de transformación. 

 

Por su parte, la filosofía especulativa sufre de un desprestigio social y de la sátira 

de ciertos autores, ejemplo de ello son algunas piezas de teatro de Molière (La jalousie 

de Barbouillé es un claro ejemplo de la decadencia y poca seriedad con que se tomaba al 

sabio erudito, representado bajo la figura del docteur quien ante problemas materiales 

ofrece discursos elevados sin concretas soluciones). Mientras tanto, la novela, aunque de 

forma incipiente, iba cobrando relevancia en el terreno de las ideas y de esta tendencia 

surgió la conjunción entre filosofía y narración. En ese sentido, Thérèse destaca por 

mostrar, como pocas obras, la difícil amalgama entre disertación y narración 

pornográfica. La integración de estos elementos disímiles en una misma obra es su 

principal atributo del cual Sade es tributario. 

 

Ahora bien, en el auge de la literatura clandestina, la cual hemos definido en el 

primer capítulo, se comenzaron a gestar combinaciones de géneros y de contenidos. Todo 

lo que la sociedad censuraba formó parte de una contracorriente cultural que agrupó 

tradiciones de pensamiento de índole diversa, pero ligadas bajo ciertos ejes como lo son:  

el materialismo, el epicureísmo, lo antirreligioso, lo obsceno entre otros. En este flujo de 

ideas y de textos fue concebida Thérèse, obra maestra de la novela pornográfica de 

ambición filosófica que reúne una gran diversidad de ideas desarrolladas en la literatura 

clandestina.  

 

Thérèse aparece por primera vez publicada en 1748 de manera anónima, no 

obstante, se le suele atribuir a Jean-Baptiste Boyer, marqués de Argens (1704-1771) sin 

que existan argumentos ciertamente concluyentes que permitan adjudicarle con certeza 

plena esta obra. La reputación del marqués de Argens destaca por los términos 

reprobables con los que algunos pensadores se refieren a él. En efecto, en la definición 

dada en el Dictionnaire des sciences philosophiques (1885) “Argens”  se le describe 

como: “un des enfants perdus de la philosophie du XVIII
e siècle, naquit en 1704, à Aix en 

Provence”35. Sobre su biografía, se dice que mantuvo una vida licenciosa y que, tras ser 

desheredado por su padre, el marqués de Argens se dedicó a ganar su vida vendiendo 

 
35 [uno de los hijos perdidos de la filosofía del siglo XVIII, nacido en 1704, en Aix en Provence]. 
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panfletos irreligiosos, así como también textos como Lettres juives, Lettres chinoises y 

Lettres cabalistiques. Debido a sus escritos antireligiosos es denostado por sus 

adversarios ideológicos: “ Nous trouvons en lui une application frappante de l’adage qui 

dit que lorsqu’on ne croit pas à Dieu, il faut croire au diable (…) Le peu de philosophie 

que l’on rencontre dans ses écrits, trop nombreux écrits se résume en un seul mot : c’est 

le plus grossier matérialisme”36. Las invectivas al materialismo no son reacciones aisladas 

sino una defensa desesperada contra los avances científicos y progresos del siglo XVIII, 

pues recordemos que, desde el tratado de mecánica de Descartes, las ideas metafísicas 

que defienden la inmaterialidad del espíritu ceden ante las observaciones empíricas del 

cuerpo como una compleja máquina. 

 

François Moureau presenta otra conjetura sobre el autor de Thérèse, sustentada en 

la lectura de los Archivos de la Bastilla, en especial, en los reportes de la “policia para los 

asuntos de la librería”. Al respecto Moureau infiere que La Serre, espía austriaco, copista 

y pensador libertino podría ser el probable autor, ya que la primera versión de la novela 

se publicó a finales de 1748 en Lieja, meses antes, en el poblado de Maëstricht entonces 

administrado en parte por Lieja, La Serre fue colgado. Al momento de su detención le 

fueron decomisados diversos escritos; meses después, aparece el manuscrito original de 

Thérèse en manos de Montigny, editor clandestino y espía de la policía francesa en Lieja, 

quien encomendó a un librero local su reproducción. En ese sentido, la hipótesis de 

Moureau, fincada en las coincidencias anteriores, sostiene que uno de los escritos 

decomisados a La Serre sería el manuscrito de Thérèse; pese a esto, ante la falta de 

pruebas documentales, la paternidad de la obra nos escapa tras el velo del anonimato y 

sus pocas huellas documentales. 

 

Relativo a su contenido, Thérèse es una obra que puede ser leída como una 

iniciación erótico-filosófica, que nos muestra el verdadero movimiento evolutivo de las 

ideas que conducen a la heroína hacia la emancipación de los prejuicios y de la 

manipulación del discurso religioso. En ese sentido, como es de la preferencia de varios 

escritos libertinos, la narración toma como premisa de base el siguiente planteamiento ¿es 

 
36 Dictionnaire des sciences philosophiques. (Dir.) M. AD. Franck, Librairie Hachette, 1875, pp. 91-92. 

[Encontramos en él una aplicación inquietante del adagio que dice que cuando no se cree en Dios, se debe 

creer en el diablo (…) La poca filosofía que se encuentra en sus escritos, muy numerosos, se resume en una 

sola palabra: es el más aberrante materialismo]. 
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el ser humano, más feliz cuando reprime los impulsos sexuales, y en lugar de colmarlos, 

ayuna, en vez de satisfacerlos, reprime, en vez de gozar culpabiliza? En ese sentido, la 

novela es un largo argumento narrativo para demostrar que la abstención sexual atrofia 

todas las facultades elementales del ser humano, y que contrario a lo que se predica, el 

celibato deprava más que dignificar.  

 

Para Colas Duflos, Thérèse es una novela en donde: “L’association de scènes 

lascives et de raisonnements métaphysiques, de l’action et de la réflexion, a pour finalité 

d’émanciper le lecteur ”37. Es decir, la novela porno-filosófica tendría fines 

extradiegéticos, razón por la cual se le puede atribuir cierto militantismo filosófico, que 

pretende destronar del discurso moral los prejuicios del placer basados en un 

entendimiento erróneo del cuerpo humano, el cual ha sido censurado y coaccionado por 

el discurso religioso. Al punto interior, converge la voz de Margot la ravaudeuse , quien 

en tanto personaje ficticio se pregunta cuáles serían los efectos en la historia de la 

humanidad si en vez de “papas” hubiera “papesas”, quizás, afirma Margot, los conventos 

o claustros dejarían de ser jaulas de virginidad, tan solo para que la mujer no pierda su 

“valor” frente al hombre.  

 

Finalmente, otra de las lecturas de la novela, sugiere que el texto es de índole 

pedagógica porque “levanta el velo” respecto de un tabú para la moral de la época, la 

sexualidad. Restringida y monopolizada por el discurso religioso, la sexualidad 

únicamente es vista para fines de reproducción y perpetuación de la especie, a lo cual la 

narración tendría por objeto desculpabilizar la carne. Al respecto, Claude Reichler sitúa 

la novela bajo las siguientes notas constitutivas: “elle est beaucoup plus systématique et 

didactique, proposant, par paliers successifs et symétries internes, un apprentissage de la 

sexualité, et mêlant au récit des dissertations sur la masturbation, la contraception, les 

maladies vénériennes, ou des considérations philosophique”38. Destacamos de la 

aproximación anterior, el carácter sistemático de la novela, ya que desde nuestro punto 

de vista, es el texto con mayor alcance filosófico, toda vez que, la sistematización de ideas 

 
37 Colas Duflo, Philosophie des pornographes, op.cit., p. 106. [La asociación de escenas lascivas y de 

razonamientos metafísicos, de la acción y de la reflexión, tiene por finalidad emancipar al lector]. 
38 Claude Reichler, L’âge libertin. Paris, Les éditions de minuit, 1987, p. 82. [ ella es mucho más sistemática 

y didáctica, proponiendo, en planos sucesivos y simétricos internos, un aprendizaje de la sexualidad, y 

combinando a la narración disertaciones sobre la masturbación, la anticoncepción, las enfermedades 

venéreas, o consideraciones filosóficas]. 
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forma parte del discurso teórico, el cual se articula bajo una coherencia; no obstante, la 

dificultad de la novela filosófica es construir un sistema de pensamiento sin tener la 

ventaja de ordenar enunciados, como en un tratado, sino de insertarlos dentro de una 

secuencia narrada de acontecimientos, por medio de diálogos o disertaciones entre los 

personajes. La técnica de escritura de este tipo de novelas, de acuerdo con Duflo, consiste 

en entender las siguientes funciones : “la narration sert de prétexte à des développements 

généraux, qui servent en retours à éclairer et justifier les motivations des acteurs qui font 

avancer la narration”39. En este orden de ideas, Thérèse es excepcionalmente sistemática 

en sus tesis materialistas, nota que la distingue sin duda de otras obras coetáneas. 

  

2.1. La narración libertina como campo de experimentación y neo “tratado” de las 

pasiones 

 

La novela libertina filosófica, decíamos, es una forma de experimentación literaria que 

supone, por una parte, un ejercicio estético, puesto que la novela es ante todo un arte 

(placere et docere), y por otra, la comprobación de una hipótesis o premisa inicial que 

busca ser refutada o confirmada a través de un desarrollo narrativo, que permite al lector, 

juzgar sobre una base ficticia, una determinada doctrina o forma de pensamiento. Bajo 

esta doble exigencia, la novela libertina, del tipo porno-filosófica establece una 

arquitectura propia, construida a partir de la introducción de un narrador filosófico, del 

uso de la disertación, o de diálogos retóricos entre los personajes y, por otra parte, la 

justificación de la situación que motiva la elaboración de un determinado discurso por 

medio de una secuencia de eventos, es decir, la novela sitúa al pensamiento y lo inserta 

dentro de una historia. Es precisamente, en el acoplamiento entre la densidad de los 

diálogos y las escenas inventadas para mantener el interés del lector que radica el arte de 

estas novelas, y ¿qué es más provocador sino la sexualidad para “sacudir” al público? , 

tema vedado por la moral de la época.  

 

Para entender mejor el alcance e importancia de esta forma narrativa emergente, 

recordemos el declive de la redacción de tratados filosóficos cuyo objetivo es el estudio 

de las cosas por sus causas últimas; entre estos tratados se desliza una materia especial, 

ausente en los objetos, presente en el observador, son aquellas fuerzas que actúan en 

 
39 Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIIe siècle. CNRS Éditions, 

Paris, 2013, p. 178. [la narración sirve de pretexto a los desarrollos generales, que sirven a su vez para 

esclarecer y justificar las motivaciones de los personajes que impulsan la narración]. 
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nuestro interior y que determinan el curso de nuestras acciones, decisiones y en el último 

caso de nuestro destino, referimos a las pasiones ¿de dónde vienen?, ¿cómo influyen en 

el comportamiento? A muchas de estas preguntas, Thérèse nos da respuesta con la 

agudeza de sus observaciones y comentarios.   

 

En efecto, el estudio de las pasiones es la materia por excelencia que retoma la 

novela filosófica de los tratados elaborados bajo el modelo cartesiano racionalista, 

abandonados tras el arribo del método empirista40. Para entender la naturaleza de las 

pasiones o desarrollar una reflexión en torno a ella, el sujeto debe, él mismo, 

experimentarlas, aunque desde ese momento se vuelve subjetiva su apreciación; mientras 

que, para otros casos el pensamiento puede representarse conceptos inmateriales sin estar 

“afectado” por la idea. Por el contrario, las pasiones exigen ser vividas para intentar 

comprenderlas, entonces, la gran aporía de la novela filosófica radica en que el sujeto se 

convierte en el propio objeto de estudio, quien debe describir y contar una experiencia 

subjetiva para que el lector, que no vive o experimenta la realidad transmitida, reproduzca 

en sí mismo las pasiones representadas, porque éstas solo existen cuando están en 

movimiento en el ser que las resiente. Al respecto, Colas Duflos suscribe que el estudio 

de las pasiones por medio de la novela es en efecto posible: “Des expériences subjectives 

existent, elles peuvent être décrites et racontées, mais la philosophie n’est pas (n’est plus 

au XVIII
e siècle) le lieu adéquat pour le faire. Le roman, en revanche, devient l’espace 

propice à la description des réalités subjectives”41. La novela es entonces una extensión 

del pensamiento que nos permite mediante la reproducción de conductas, situaciones y 

eventos entender la lógica particular del “ser pasional”. 

 

 
40 El estudio de las pasiones se remonta a los textos clásicos, en ese sentido, desde la antigüedad se conoce 

su agencia en los seremos humanos, como responsables de nuestra felicidad o sufrimiento. En efecto, para 

Aristóteles las pasiones: “[…] son, ciertamente, las causantes de que los hombres se hagan volubles y 

cambien en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellas se siguen pesar y placer. Así son, por ejemplo, 

la ira, la compasión, el temor y otras más de naturaleza semejante y sus contrarias.” Cfr. Aristóteles, 

Retórica, Gredos, 2008, p. 310. Otras obras posteriores que retoman su estudio son Les caractères (1688) 

de Jean de la Bruyère, quien en su prefacio explica que, con el fin de instruir, observó la conducta de las 

personas de su época para comprender los patrones, tendencias, humores y rasgos definitorios de lo que 

motiva sus acciones y elaboró este libro de máximas y reflexiones.  
41 Colas Duflo, Les aventures de Sophie, op.cit., p. 151. [Las experiencias subjetivas existen, y pueden ser 

descritas y narradas, pero la filosofía no es (al menos no más durante el siglo XVIII) el lugar indicado para 

hacerlo. La novela, por el contrario, se convierte en el espacio propicio para la descripción de realidades 

subjetivas]. 
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La aproximación al estudio de las pasiones tiene diversas dificultades que hunden 

sus raíces hasta la distinción entre el alma y el cuerpo. Las pasiones son un rasgo presente 

en los seres antropomorfos, quienes las experimentan a través de su cuerpo, mientras que 

los dioses amorfos estarían exentos de estas fuerzas. Para Descartes la antigüedad ha 

errado sus juicios sobre las pasiones por tomar la vía equivocada de estudio enfocada en 

definir los grandes tipos (alegría, tristeza, ira) y derivar a partir de ellos subtipos, por su 

parte la metodología de Descartes propone:  

[…] je considère que nous ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet qui agisse plus 

immédiatement contre notre âme que le corps auquel elle est jointe, et que par conséquent 

nous devons penser que ce qui est en elle une passion est communément en lui une  

action ; en sorte qu’il n’ y a point de meilleur chemin pour venir à la connaissance de nos 

passions que d’examiner la différence qui est entre l’âme et le corps, afin de connaître 

auquel des deux on doit attribuer chacune des fonctions qui sont en nous 42. 

 

El enfoque dualista de Descartes, según el que se reconoce la existencia de un alma 

inmaterial y un cuerpo material, denota concepciones metafísicas y espirituales de donde 

surgen las dificultades para establecer la jerarquía de ambas instancias, su relación y las 

funciones de cada una. En ese orden de ideas, Thérèse proclama a través de sus personajes 

la prevalencia de los instintos corporales sobre los pensamientos. En cierto sentido, es 

una afirmación materialista que radicaliza ciertas tesis panteístas, filosóficas y científicas 

que circularon durante el siglo de las Luces. 

 

Una vez establecida la función experimental de Thérèse, debemos entender cómo 

interactúa el entramado entre ficción y verdad. En ese sentido, aunque las metáforas desde 

la génesis de la filosofía en occidente acompañaron al pensamiento como ejemplos 

pedagógicos, nunca había adquirido una forma ficticia, donde todo es metáfora razonada 

de la realidad. Este fenómeno produjo dilemas en el valor que debemos atribuir a los 

enunciados filosóficos contenidos en una novela, tales como: o las proposiciones 

filosóficas en una novela tienen una función de verdad43 o todas son parte de la ficción. 

 
42 René Descartes, “Les passions de l’âme”. Dans Œuvres philosophiques, t. III, Éditions Garnier Frères, 

1973, pp. 952-953. [considero que no notamos que lo más inmediato que actúa en nuestra alma es el cuerpo 

al que está unida, y en consecuencia, lo que es en el alma una pasión, es comúnmente en el cuerpo una 

acción; de tal forma que no hay mejor camino para conocer nuestras pasiones que examinar la diferencia 

que hay entre el alma y el cuerpo, para conocer a cuál de las dos debemos atribuir cada función que hay en 

nosotros]. 
43 Los juicios veritativos pertenecen al objeto de la Lógica Material la cual se encarga de estudiar el 

contenido de los pensamientos y las condiciones necesarias de la verdad, así como los métodos para llegar 

a ella. En ese sentido, un juicio veritativo es una proposición cuya función de verdad depende de la 

adecuación de la mente con la realidad. Por lo que, si la diégesis no se considera parte de la realidad, los 
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La disyunción anterior define la actitud esencial del lector ante el texto. Para el análisis 

literario, además de los juicios estéticos de la novela, tendría que definir su metodología 

para interpretar los pasajes filosóficos. Una de las salidas a este conflicto es considerar 

los fines que persigue la literatura libertina, ella busca combatir de forma radical las ideas 

canónicas sobre las que se han cimentado las más profundas convicciones religiosas en 

Francia. 

 

La novela libertina tuvo que inventar su propio repertorio de personajes, 

situaciones y forma de narrar para cumplir con objetivos de orden político: refutar los 

dogmas de la Iglesia y “liberar” a la sociedad de sus prejuicios, para lo cual, edificó una 

ideología propia a través de situaciones típicas y estructuras narrativas que se irán 

replicando en otras obras hasta encontrarse perfectamente codificadas, como el dúo 

maestro libertino y su inocente pupila, el padre o abad lascivo44, la prostituta sabia, la 

crítica a la Iglesia y la transversalidad del placer que atraviesa todas las esferas de la 

sociedad. En este universo, la novela en estudio introduce tópicos como la crisis de la 

religión, la adopción del panteísmo o deísmo como credos racionales, la denuncia de la 

impostura de los padres, la concepción maquinista del cuerpo humano, entre otros.  

 

Entonces, al ser Thérèse una forma de experimentación debemos conocer su 

objeto de comprobación o refutación. A tal efecto, hemos seguido como criterio de 

identificación de los tópicos centrales que articulan la novela, la relación entre los 

acontecimientos dentro de la novela, y el contenido de las disertaciones. Al respecto, tal 

como se puede entrever, al acto le precede una idea, o bien en otros casos a la idea le 

precede un acto observado, en ese sentido, Thérèse es gran parte del tiempo un sujeto 

pasivo que no incide directamente en la realidad para alterarla, sino que la observa para 

aprender de ella y formar sus propias ideas. En ese tenor, el prefacio de sus memorias nos 

revela la clave metodológica que sustenta tanto su forma de conocer el mundo como la 

de cambiar al individuo: “[…] puisque ce sont les actions des uns et les sages réflexions 

 
juicios que se formulan sobre una base diegética no son susceptibles de ser verdaderos. Esto no impide que   

exista polémica sobre el valor veritativo de los enunciados filosóficos o teóricos dentro de las novelas. Raúl 

Guittérez Saenz, Introducción a la lógica. Esfinge, 1994, p. 238. 
44 Un claro ejemplo de la codificación de personajes libertinos y su presencia en otras novelas, la 

encontramos en uno de los personajes de la novela Jacques le fataliste, mismo que a continuación se 

describe: “Mais ce qui nous a le plus nui, c’est qu’elle s’était entêtée d’un petit abbé de qualité, impie, 

incrédule, dissolu, hypocrite, antiphilosophe, que je ne vous nommerais pas”.[Pero lo que más nos impactó 

fue que ella se encaprichó con un dichoso abad, impío, incrédulo, disoluto, hipócrita, antifilósofo, y del que 

no diré su nombre]. Denis Diderot, Jacques le fataliste. Le livre de poche, 2000, p. 177. 
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des autres qui, par gradation, m’ont dessillé les yeux sur les préjugés de ma jeunesse? 

Mais si l’exemple, dites-vous, et le raisonnement ont fait votre bonheur, pourquoi ne pas 

tâcher de contribuer à celui des autres par les mêmes voies, par l’exemple et par le 

raisonnement ? ”45. Entonces, podemos distinguir dos clases de objetivos dentro de la 

novela, uno intradiegético, esto es, allegarse a un conocimiento personal para erradicar 

los prejuicios con los que Thérèse fue educada, y otro extradiegético, combatir los 

prejuicios de la época anclados en la visión espiritual y metafísica de la realidad mediante 

las acciones y reflexiones de los personajes y así contribuir a la felicidad de las otras 

personas. Entendidos los propósitos cruciales de la novela, podemos enunciar las 

principales tesis subyacentes dentro de la narración que sirven de hilos conductores para 

su análisis, mismos que a continuación se desarrollan. 

 

2.2. La abstención sexual atenta contra la naturaleza humana, crítica a los prejuicios 

religiosos 

 

La tesis toral de la novela pretende demostrar que la privación del placer sexual degenera 

nuestra condición anímica y que el placer es fundamento de la felicidad de los individuos. 

Este enunciado refuta un dogma religioso arraigado en la sociedad cristiana. Sin embargo, 

debemos preguntarnos por qué una novela refuta dogmas disfrazados de “verdades”, y en 

específico aquellos de la Iglesia, a este interrogante responde la reflexión de Holbach: 

“Ainsi tout nous prouve l’importance de guérir les mortels de leurs préjugés religieux, 

qui font naître leurs préjugés politiques […] les vraies causes des malheurs”46. En estas 

lineas se esboza la respuesta, la novela porno-filosófica tiende a la eudemonía , de ahí que 

en su introducción Thérèse defina el propósito de contar sus memorias. Las experiencias 

y el pensamiento deben subordinarse a la búsqueda de la felicidad, es por ello que, los 

prejuicios religiosos son el principal enemigo porque en un régimen absolutista, la 

política, la moral y las leyes son dictadas conforme a estos prejuicios, en ese orden de 

ideas, el placer sexual es uno de los tantos comportamientos censurados por la Iglesia y, 

sin embargo, es parte del goce que edifica la felicidad humana. 

 
45 Thérèse philosophe, op. cit., p. 34. [ porque son las acciones de unos y las sabias reflexiones de otros las 

que, gradualmente, me han abierto los ojos sobre los prejuicios de mi juventud. Pero si el ejemplo, dice 

usted, y el razonamiento han construido su felicidad, ¿por qué no intentar contribuir a la de otros por las 

mismas vías, mediante el ejemplo y el razonamiento?] 
46 Holbach, citado en Bertrand Binoche. «Écrasez l’infâme» Philosopher à l’âge des Lumières. La Fabrique 

édition, 2018, p. 62. [Así todo nos demuestra la importancia de salvar los mortales de sus prejuicios 

religiosos, que engendran a su vez prejuicios políticos (…) las verdaderas causas de las desgracias.] 
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En este rubro se encuentra el conflicto entre las exigencias de la religión y las 

pulsiones corporales, fuerzas impetuosas casi fatídicas en los seres corporales47. En 

efecto, Colas Duflos resume en los siguientes términos el planteamiento anterior “[…] la 

non satisfaction du penchant général de la nature mène à la folie : l’organisme est un 

équilibre, la surabondance et la rétention du fluide séminal, qui doit, comme tout autre, 

s’évacuer, peut déranger la machine entière et mener à la folie.”48 Esta postura vitalista, 

tiende a consolidar el placer sexual como una parte involuntaria pero necesaria para el 

buen funcionamiento del cuerpo, la importancia concedida al placer se anticipa a las 

observaciones sobre los efectos de la represión sexual de Sigmund Freud, porque ciertas 

neurosis, alucinaciones y delirios místicos descritos en Thérèse tienen como base una 

experiencia sexual. Por su parte, Robert Darnton, coincide en que el tema principal de la 

novela consiste en mostrar: “[…] el desarrollo de su propia educación metafísfico-

sexual”49. Es importante destacar la relación entre sexualidad y religión, porque Thérèse 

nos muestra que la revolución metafísica tiene un origen erógeno y que el libertinaje 

lidera ese frente de lucha.  

 

Cabe mencionar que, la novela indaga de forma retrospectiva acerca de los 

acontecimientos que propiciaron el deterioro anímico de la heroína, y para lograr este 

propósito Thérèse se desdobla como narradora y personaje principal de sus memorias 

para explicar su evolución y cambio desde la niñez hasta una edad posterior en que los 

frutos de la experiencia han madurado en pensamientos, observaciones y conclusiones 

que conceden un nuevo valor y sentido al pasado, su vida es entonces un argumento global 

que verifica sus conclusiones: “Le cours de ma vie est une preuve incontestable de ces 

vérités. Dès ma plus tendre enfance, on ne m’a parlé que d’amour pour la vertu et 

d’horreur pour le vice”50. De igual forma, esta edad tardía nos permite inferir que, al 

momento de reflexionar, Thérèse no se encuentra bajo el influjo de las pasiones de las 

que fue testigo, sino que reproduce sus experiencias subjetivas a posteriori. Este 

 
47 La religieuse de Diderot también pretende demostrar una tesis similar, así como afirmar la naturaleza 

social del ser humano, atacando frontalmente la cultura conventual y de aislamiento. 
48 Colas Duflos, Les aventures de Sophie, op.cit., p. 139. [la no satisfacción de la tendencia general de la 

naturaleza conduce a la locura: el organismo es un equilibrio, la sobre abundancia et la retención del fluido 

seminal, que debe, como cualquier otro, evacuarse, puede estropiar toda la máquina entera y derivar en la 

locura]. 
49 Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución. Fondo de Cultura 

Económica, 2018, p. 149. 
50 Thérèse philosophe, op. cit., p. 35. [Mi vida es una prueba incontestable de estas verdades. Desde mi más 

tierna infancia, no se me enseñó otra cosa sino el amor a la virtud y el horror hacia el vicio]. 
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procedimiento narrativo nos muestra una evolución intelectual, en el que las memorias 

son la materia prima de las reflexiones. La sabiduría de la heroína proviene de un ejercicio 

retrospectivo, motivado en las lecciones filosóficas libertinas. 

 

La narradora reproduce su primera experiencia sexual a la edad de 7 años y nos 

informa acerca de sus efectos en el cuerpo: “ j’avais un appétit dévorant, point de fièvre, 

je ne ressentais aucune douleur ; cependant ma vivacité se perdait, mes jambes pouvaient 

à peine me porter”51. De acuerdo con su testimonio, la sexualidad comienza desde la 

infancia, y se manifiesta como un desarreglo anímico y físico. Los juegos son ejemplo de 

ello, en efecto, Thérèse rememora las reuniones en secreto con otros niños y niñas 

imitando comportamientos de adultos; juegan a la escuela y se castigan dándose nalgadas 

mientras que descubren las diferencias entre el hombre y la mujer, sin saber el uso de las 

partes que los distinguen. En este punto, la novela sugiere que los niños tienen la 

capacidad de profanar la sacralidad de la sexualidad, juegan con sus órganos sexuales, los 

exploran con curiosidad, sin tener miedo al reproche divino, puesto que su conciencia no 

alberga aún su existencia, Dios está ausente en las formas tempranas de la vida, o al menos 

eso sugiere la narradora.  

 

La idea anterior, nos permite suponer que el placer y la inocencia no están 

contrapuestos, y que la pureza no proviene de un apartamiento del placer sino de una 

conciencia libre de prejuicios. Sin embargo, tal como Adán y Eva sintieron vergüenza 

cuando descubrieron por primera vez su desnudo, Thérèse sintió arrepentimiento, luego 

de contar a su primer confesor el detalle de estos juegos: “La rougeur me couvrit le visage, 

je baissai les yeux comme une personne honteuse, interdite, et je crus apercevoir, pour la 

première fois, du crime dans nos plaisirs”52. El extracto anterior da muestra de la 

intermediación cultural del placer, es decir, nuestras experiencias están precedidas y 

determinadas por el contexto en donde se desarrollan, sin embargo, antes de asignar un 

valor a su experiencia sexual, Thérèse la concibe como un juego. Entonces, la sociedad 

bajo la palabra de los padres inculca culpa, a lo que la naturaleza brinda placer, ¿cuál voz 

 
51 Ibid., p. 36. [Tenía un apetito voraz, no tenía fiebre, ni sentía ningún dolor; sin embargo, mi vivacidad se 

perdía, mis piernas a penas podías sostenerme]. 
52 Ibid., p. 38. [El rubor me cubría el rostro, bajé la mirada como una persona avergonzada, impedida, y me 

pareció percibir, por primera vez, un crimen en nuestros placeres]. 
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tiene razón?, ¿se debe confiar en nuestras sensaciones o bien, adoptar ideas creadas fuera 

de nuestras reacciones naturales en la búsqueda de la felicidad? 

 

A través de los sueños también se manifiesta la sexualidad, también al soñar 

ocurren representaciones mentales que derivan en el descubrimiento instintivo de la 

masturbación involuntaria, ya que Thérèse, sin que nadie la instruyera, conocía la forma 

de moverse contra el borde de su cama para satisfacerse. ¿Qué culpa se puede tener del 

arreglo inconsciente de las imágenes que se producen al soñar? La heroína nos muestra 

que desde niños interiorizamos ciertos prejuicios que son inculcados y se convierten en 

una voz de reproche al dormir, por lo que, tanto los sueños como los actos lúcidos son 

controlados, lo cual agrava las confrontaciones entre los impulsos interiores y su 

represión externa. Derivado de esta primera lección, los contenidos reprimidos son 

evocados mediante sueños nocturnos en los que Thérèse se afana en representarse el falo 

bajo su forma real, exaltando sus rasgos característicos que atizan fuertemente su deseo. 

A la evocación del falo se opone la imagen de la víbora con dientes, símbolo de la maldad 

y del pecado, desfiguración que su primer confesor impuso manipulando pasajes bíblicos.  

 

Al panorama anterior, se agregan las prácticas de la Iglesia provenientes del 

régimen de vida monacal que durante muchos siglos fueron en Europa el modelo de 

virtud, anclado en la visión del predominio del alma sobre el cuerpo. No obstante, estas 

prácticas tienden a negar la materialidad de los cuerpos, es por ello que en diversas 

evocaciones del “Paraiso terrestre”, los habitantes se alimentan únicamente de aromas y 

esencias, reduciendo a su mínima expresión las necesidades biológicas53.  

 

La aplicación de un régimen de vida conventual atrofia el cuerpo y la mente de 

las personas: “Que de troubles ensuite ! Le jeûne, le cilice, la méditation étaient ma 

ressource : je fondais en larmes. Ces remèdes, en détraquant la machine, me guérirent à 

la vérité tout à coup de ma passion, mais ils ruinèrent ensemble mon tempérament et ma 

 
53 En el siglo XI un poema narrativo escrito en franco normando detalla las condiciones climáticas y de 

vida del paraíso terrestre, esta visión utópica sintetiza las más altas aspiraciones que la persona virtuosa y 

de fe puede esperar en este mundo, visitar el paraíso: “L’habitant n’ y souffrira aucun malheur, il ne 

connaîtra, aucun orage, il será à l’abri du chaud, du froid, de l’affliction, de la faim, de la soif, de la 

privation. Il aura tout ce qu’il souhaite, en abondance.” [El habitante no padecerá ningún malestar, no 

conocerá ninguna tormenta, estará protegido del calor, del frío, de la aflicción, del hambre, de la sed, de la 

privación. Él tendrá todo lo que desa en abundancia]. Benedeit, Le voyage de Saint Brendan. Honoré 

Champion, 2006, p. 165. 
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santé ”54. En esta primera etapa de la narración se construye el argumento, según el cual, 

la representación del cuerpo entraña una relación de poder y determina nuestras 

reacciones y formas de aproximarse al placer; el modelo bíblico, se funda en la distorsión 

mediante metáforas animales de las partes del cuerpo, y así enlaza la sexualidad con 

bestialidad, mientras que la representación de Thérèse es maquinista, como se advierte en 

el pasaje en cita, es decir, el cuerpo, es ante todo una organización compleja, en la que 

cada parte cumple una función vital, por lo que las privaciones conventuales inciden en 

la salud general y deterioro de la máquina, es por ello que la parte psíquica o del 

pensamiento se ve afectada por la parte física.  

 

La novela sigue un procedimiento refutativo, en primer lugar, nos presenta la 

forma de razonamiento teológico mediante ejemplos concretos, como lo es, el 

crecimiento de vello púbico. Sobre este particular, el discurso bíblico representado a 

través de la figura del confesor nos dice que:  

Ne portez jamais, me dit-il, la main ni même les yeux sur cette partie infâme par laquelle 

vous pissez, qui n’est autre chose que la pomme qui a séduit Adam, et qui a opéré la 

condamnation du genre humain par le péché originel. Elle est habitée par le démon, c’est 

son séjour, c’est son trône […]. La nature couvrira bientôt cette partie d`un vilain poil, tel 

que celui qui sert de couverture aux bêtes féroces55. 

 

El prejuicio del pecado original es la premisa fundante de la concepción de redención 

cristiana, y de la culpa innata. A Thérèse se le enseñó que proviene de una arcaica estirpe 

de pecadores, y bajo esta idea nace con culpa, se le permite gemir de dolor, pero no de 

placer. Esta peculiaridad nos permite estudiar la función del orgasmo dentro de la novela. 

El paroxismo al que son elevados los personajes mediante la penetración o masturbación 

revela la ambigüedad entre la experiencia mística (de unión con Dios) y el simple 

orgasmo. En el primer caso, se alude a Dios en el punto álgido de placer, en el segundo 

se le olvida, pero en ambos casos el cuerpo fue conducido por el placer.  

 

 

 
54 Thérèse philosophe, op. cit., p. 41. [Cuántos malestares no vinieron después. El ayuno, el cilicio, la 

meditación eran mi consuelo: me deshacía en lágrimas. Estos remedios, al atrofiar la máquina, me sanaron 

a decir verdad de mi pasión, pero arruinaron la totalidad de mi temperamento y salud]. 
55 Ibid., pp. 39-40. [No pongas jamás, me decía, la mano ni tampoco la vista en esa parte infame por la cual 

orinamos, que no es otra cosa que la manzana que sedujo a Adán, y que condenó al género humano por el 

pecado original. Ella está habitada por el demonio, es su guarida, su trono (…) La naturaleza cubrirá muy 

pronto esta parte de un bello inmundo, tal como aquel que sirve de cobertura a las bestias feroces]. 
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2.3. Disquisiciones sobre la razón y el placer 

 

Otra de las principales indagaciones de nuestra novela “empírica” se pregunta si la razón 

nos vuelve realmente “libres”; si mediante esta facultad podemos, por ejemplo, 

determinarnos a actuar en un sentido opuesto a nuestros placeres. La interrogante 

proviene sin duda de la visión dualista que jerarquiza las partes constitutivas del ser 

humano, es decir, bajo esta visión o el pensamiento gobierna la materia, o el alma al 

cuerpo, postura teologico-cristiana. Por su parte, Thérèse asume un monismo radical 

expresado en los siguientes términos: “Je crois la pensée si peu incompatible avec la 

matière organisée, qu’elle semble en être une propriété, telle que l’électricité, la faculté 

motrice, l’impénétrabilité, l’étendue, etc.”56. Siguiendo la idea anterior, no existe 

separación entre pensamiento y materia, sino que son indisociables, el pensamiento 

sucede al instante en que sentimos, luego entonces no es el elemento distintivo de un ser 

libre, sino una propiedad intrínseca de la materia. Respecto al punto anterior, la voz de la 

narradora-disertadora añade lo siguiente:  

Enfin, chacun peut se démontrer à soi-même que la raison ne sert qu’à faire connaître à 

l’homme quel est le degré d’envie qu’il a de faire ou d’éviter telle ou telle chose, combiné 

avec le plaisir et le déplaisir qui doit lui en revenir. De cette connaissance acquise par la 

raison, il résulte ce que nous appelons la volonté et la détermination. Mais cette volonté 

cette détermination sont aussi parfaitement soumises aux degrés de passion ou de désir 

qui nous agitent qu`un poids de quatre livres détermine nécessairement le côté d`une 

balance qui n’a que deux livres à soulever dans son autre bassin57.  

 

Bajo esta óptica, la razón es un instrumento que permite conocer el grado de deseo que 

sentimos para hacer o evitar algo, en el que se incluye la expectativa de satisfacción o 

insatisfacción que nos produciría su realización, sin que necesariamente este 

conocimiento actúe como una fuerza inexorable, en todo caso es una facultad de respuesta 

ante un estímulo, una facultad representativa anticipatoria. Por su parte, los deseos y las 

pasiones son fuerzas irreflexivas originadas por la disposición de los órganos, es decir la 

organización de la materia, este arreglo genera reacciones específicas, es por ello que 

 
56 Julien Offroy de La Mettrie, op. cit., p. 207. [Considero que el pensamiento es muy poco incompatible 

con la materia organisada, tan poco que parece ser una propiedad de ella, como la electricidad, la facultad 

motriz, la impenetrabilidad, la extensión, etc.] 
57 Thérèse philosophe, op.cit., p. 42. [En fin, cada uno puedo demostrarse a sí mismo que la razón no sirve 

más que para saber cuál es el grado de deseo que tiene de hacer o de evitar tal o tal cosa, combinado con el 

placer o la insatisfacción que de ello le vendrá. De este conocimiento adquirido por la razón, se deriva lo 

que llamamos la voluntad y la determinación. Pero esta voluntad, esta determinación están perfectamente 

sumisas a los grados de pasión o de deseo que nos agitan como un peso de cuatro libras determina 

necesariamente el lado de la balanza que no tiene más que dos libras haciendo contrapeso en su otro 

repositorio]. 
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Thérèse desculpabiliza a las personas de sus deseos, porque la razón no decide los gustos, 

solo toma conocimiento de ellos, en otras palabras, la razón es asimilada a una forma de 

conciencia. Pero la ausencia de culpa proviene de la ausencia de libertad que tenemos 

sobre la materia, es decir el ser humano no puede autodefinirse. En esta idea reverbera el 

eco de la concepción laica del ser humano propuesta por Pierre Charron, la cual resume 

Michel Onfray del siguiente modo: “El hombre en cuanto hombre es, ante todo, el hombre 

físico: un cuerpo”58. 

 

En principio, no parece un gran triunfo descubrir que el “libertinaje” de fondo 

propone un determinismo material; pese a todo, esta afirmación trae cambios 

transcendentales tanto en el desenvolvimiento de la novela como en la religión, política, 

moral y las normas sociales. Retomando el razonamiento anterior, el ser humano no tiene 

libre elección, ni tampoco es libre de escoger sus pensamientos. El humano es una 

máquina guiada por las mismas leyes naturales que rigen a los animales, es por ello que 

la forma metonímica empleada por la narradora para referirse al cuerpo es machine, 

trasluciendo nuevamente una idea laica del cuerpo. 

 

Entonces, si como hemos dicho, la razón no es causa de las acciones humanas ni 

el motor que impulsa a los personajes a actuar de tal o tal forma, su papel se vuelve 

secundario. Constatación paradójica para la historia de las ideas, ya que, lo que detonó la 

revolución francesa tiene como referente el pensamiento radical heterodoxo, que circuló 

de forma clandestina; no obstante, los libertinos no son reformadores sociales, ni 

revolucionarios en el sentido de inmolar las instituciones, son ante todo intelectuales que 

subvierten con su pluma, inconformes con el sistema teológico imperante. Por ello, 

Thérèse es lapidaria, al final de toda su experiencia, sobre el uso de la razón frente a las 

pasiones: “La raison nous éclaire, mais elle ne nous détermine point”59. En esta línea se 

resume la actitud libertina frente al potencial revolucionario del razonamiento, sin 

advertir que las Luces tendrían como epíteto no el placer sino el carácter filosófico y laico. 

 

Ahora bien, en la primera escena pornográfica Thérèse es “testigo ocular” y espía 

de los ejercicios espirituales de su amiga Éradice con su director de conciencia el padre 

 
58 Michel Onfray, op.cit., p. 62. 
59 Thérèse philosophe, op.cit., p. 150. [La razón nos ilumina, pero no nos determina]. 
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Dirrag. La escena nos revela la impostura de los padres quienes esconden bajo alegorías 

bíblicas su lubricidad, para lograr una erotización del lenguaje religioso. No debemos 

dejar de advertir que en el texto la religión está repleta de sexualidad transfigurada: las 

flagelaciones, los azotes, la sumisión femenina, la búsqueda de unión con la divinidad, 

por citar algunos elementos. Esto nos demuestra que la lubricidad se adapta al espacio 

conventual y a la vida monacal.  

 

En su papel de maestro libertino, el padre Dirrag ordena a su pupila Éradice 

prosternarse para recibir el “cordón de san Francisco” para limpiar los pecados enterrados 

al interior de su penitente; tras este engaño, comienza la farsa mística. El placer carnal se 

vuelve, gracias al discurso, una vía de purificación y no de corrupción, una forma grácil 

de ascender al vedado cielo. Retomemos las últimas palabras de Éradice: “—Ah! Mon 

Père!  […] quel plaisir m’aiguillonne ! Oui, je jouis du bonheur céleste ; je sens que mon 

esprit est complètement détaché de la matière. Chassez, mon Père, chassez tout ce qui 

reste d’impur dans mois. Je vois… les… An…ges”60. En esta escena existe una 

discrepancia entre la razón y el placer, en el sentido de que, Éradice ignora que el 

verdadero cordón de san Francisco es una parte del padre (su pene) y que lejos de ser una 

beata en unión con los ángeles, está gozando de los placeres carnales tan castigados por 

la Iglesia, en ese sentido, no es una verdadera libertina sino una mujer manipulada que se 

complace del engaño sin saberlo. El esquema anterior nos permite entender que el placer 

es un fenómeno fáctico engendrado en el cuerpo, y que su fuerza anula ciertamente la 

razón al quedar absorta en la atención reunida en cada terminal nerviosa; con todo, a 

manera que disminuye el placer, la razón puede reconocer e identificar la fuente que lo 

produce, el cordón para Éradice, el cuerpo de su penitente para Dirrag, con la diferencia 

de que, en el primer caso la razón es víctima de una farsa o metáfora, mientras que en el 

segundo se conoce bien lo que engendra el gozo, y de este desvío surge una crítica a los 

principios religiosos. 

 

Si el cuerpo es un indicador fiel de lo que produce placer, ¿por qué la Iglesia 

destrona su papel e instaura sus propios indicadores como la bondad, lo abyecto, la 

abstinencia, la castidad o santidad sin que el cuerpo pueda confirmar estas aclamaciones? 

 
60 Thérèse philosophe, op. cit., p. 56. [¡Ay! ¡Padre mío! (…) qué placer me aguijona! Sí, gozo de la felicidad 

celeste; siento que mi espíritu está completamente separado de la materia. Expulse, Padre mío, expulse todo 

lo que queda de impuro dentro de mí. Ya veo… los... Án…geles]. 
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El cuerpo es consustancial al ser humano, mientras que la religión es una adquisición, de 

ahí la principal pugna atestada por Murielle Perrier consistente en: “[…] la nature du 

problème qui subsiste aussi bien entre nature et idéologie qu’entre plaisir charnel et 

doctrine religieuse. C’est l’occasion d’une réflexion sur l’idée de nature et de doctrine, 

révélant l’existence d’un paradoxe insurmontable entre les deux concepts ”61. El conflicto 

entre ideología y placer es una ventana que nos permite entrever la determinación cultural 

de las prácticas sexuales; el placer tal como la razón son propiedades de la materia, pero 

toda construcción cultural se moldea por experiencias corpóreas que son la última raíz 

del conocimiento. En ese sentido, la unión mística de Éradice sin el orgasmo, sería solo 

fervor literario.  

 

La novela nos muestra otro factor que afecta las experiencias sexuales y por ende 

el placer que se puede recibir de ellas, nos referimos a la educación. En efecto, la 

formación de los personajes determina su aceptación o rechazo del placer carnal. La 

madre de Thérèse es el ejemplo de una “apóstata” de la lujuria; su conversión se debió a 

una lesión producida durante el parto que le impidió continuar su vida sexual, motivo por 

el cual remplazó las visitas de su amante por las de un sacerdote, en consecuencia: “[…] 

elle donna a Dieu par nécessité ce qu’elle avait donné au marquis par goût et par 

tempérament ”62. La madre influida por el discurso religioso transmitió a su hija una 

educación que reprime el placer femenino en aras de la honestidad y la devoción. Sin 

embargo, la formación libertina se inmiscuye con sigilo bajo los muros conventuales y 

las fortalezas labradas por el escrúpulo religioso para llegar hasta el pensamiento de las 

conversas y trasgredir los dogmas. En ese sentido, el libertinaje se difunde en secreto, su 

heterodoxia es la sombra de un pseudo pensamiento oficial (palam vive omnibus, clam et 

in tuto tibi) 63.  

 

Otro de los personajes que reafirma la influencia de la educación en la 

conformación de la moral, es en la prostituta instruida en los usos del mundo. En efecto, 

 
61Murielle Perrier, Utopie et libertinage au siècle des Lumières. Une allégorie de la liberté. Le marquis 

Boyer d’Argens, Voltaire et Sade. L’Harmattan, 2015, p. 57. [la naturaleza del problema que subsiste tanto 

entre naturaleza e ideología como entre placer carnal y doctrina religiosa. Es la ocasión de la reflexión sobre 

la idea de naturaleza y doctrina, evidenciando la existencia de una paradoja irresoluble entre los dos 

conceptos]. 
62 Thérèse philosophe, op.cit., p. 36. [(…) ella dio a Dios por necesidad lo que había entregado al marqués 

por gusto y por temperamento]. 
63 [Vivir abiertamente para todos, pero en secreto y seguridad con uno mismo]. 
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la Bois-Laurier, preceptora y madrota (en su primera intención) de Thérèse, conoce el 

Paris mundano nutrido por la lascivia de los hombres; pese a todo, después de escuchar 

los conocimientos de su pupila en materia de religión, metafísica y moral, reflexiona sobre 

el origen del conflicto de su modo de vida con los valores sociales: “[…] le récit de mes 

aventures, en t’instruisant des caprices des hommes, qu’il est bon que tu connaisses pour 

contribuer aussi à te confirmer qu’en effet le vice et la vertu dépendent du tempérament 

et de l’éducation”64. La línea mundana converge con el materialismo del abate T, para 

demostrar que la educación impone directrices en la conducta de las personas, pero no 

puede abolir sus tendencias internas. En mi opinión la educación católica exclama: “te 

alejarás de la carne y sus placeres porque conducen al pecado”. Mientras que la libertina 

replica “aceptarás el placer como fundamento de la felicidad humana”, idea que se replica 

también en forma de verso en el poema de Aminta, de Tasse: “Si cela plaît, cela est 

permis”65.  

 

El libertino disimula todos sus actos, por lo que no hay “escuelas libertinas”, sino 

una relación íntima entre preceptor y pupila, lo cual denota claramente el carácter 

sectorial de los libertinos; no obstante, su hermetismo no debe entenderse como la 

mistificación de un culto esotérico, sino un gesto de cautela ante el riesgo que en la época 

representaba todo pensamiento disidente al eclesiástico66.  

 

El primer acercamiento de Thérèse a la “secta” libertina es mediante Mme. C…, 

mujer viuda y “piadosa”, amiga de su madre, y discípula del abate T…, su maestro 

libertino. La admisión de Thérèse en la pequeña sociedad de ese dúo se debió a una 

disposición natural en nuestra heroína, a su espíritu escéptico, su actitud contemplativa 

(voyerismo) y sobre todo su cuestionamiento acerca de la conducta dudosa de los padres, 

sin contar, el atractivo físico, nada desdeñable tanto para Mme. C como para el abate. 

Gracias a estas características, la cautela pronto cedió a la confianza de tal forma que: 

 
64Thérèse philosophe, op.cit., p. 107. [ el relato de mis aventuras te instruye de los caprichos de los hombres, 

que es bueno conozcas para contribuir también a confirmarte que en efecto el vicio y la virtud dependen 

del temperamento y de la educación.] 
65 [Si algo complace, eso está permitido]. 
66 Michel Onffray identifica la simulación como parte del pensamiento que desarrollaron algunos de los 

libertinos barrocos, tal como Pierre Charron quien resolvió el conflicto entre la esfera pública y la privada 

de la siguiente manera: “[…] hacia fuera, decir y hacer de una manera; hacia dentro, pensar como se quiera, 

libremente. Jamás desistir de la libertad de espíritu, de juicio y de conciencia. Para el mundo, un 

comportamiento; para uno mismo, un pensamiento distinto, incluso en contradicción.” op.cit., p. 74. 
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[…] on ne craignait plus de tenir devant moi des propos assez libres, de parler de matières 

de morales, de religion, de sujets métaphysiques, dans un goût bien différent des principes 

que j’avais reçus […] Quelquefois seulement j’avais le chagrin de remarquer que M. 

l’abbé T… lui faisait signe de ne pas pousser si loin ses raisonnements sur certaines 

matières67. 

 

La palabra del libertino es tanto sediciosa como seductora, y sirve de preámbulo a 

la“praxis libertina”, la cual supone entregarse a la lujuria sin temor al reproche de la 

sociedad y sobre todo de Dios. Bajo esta óptica, el maestro libertino tiene por objetivo 

que la mujer goce sin miedo y libere su lubricidad. La presencia de personajes femeninos 

en la novela que han sufrido alguna especie de yugo ya sea religioso, marital o social, 

refleja el interés por desarticular los discursos que reprimen a la mujer en las diferentes 

esferas de su vida, pero la más importante es la libertad de pensamiento.  

 

En efecto, Mme. C es un ejemplo de un proyecto de reforma espiritual por medio 

de la filosofía, sin embargo, pese a sus lecciones heterodoxas en materia de fidelidad, de 

celos, del coitus interruptus y de la masturbación, no ha resuelto el conflicto en su interior 

entre Dios y Naturaleza, su espíritu creyente no logra conciliar la existencia de un ser 

supremo con los mandatos de su cuerpo y con el origen de las pasiones humanas que 

conducen al caos y en el último de los casos al mal. De igual forma, la “libertad” guiada 

por las fuerzas irreflexivas del deseo, parece ser el atributo del ser humano necesario para 

que Dios funde su castigo o su premio, sin considerar que no es posible sustraerse a la 

materia. Es por ello que, Mme. C en medio de su placer, aun teme a Dios, su emancipación 

no está completada. La raíz religiosa de su moral está por ser extraída, sin embargo, la 

educación recibida se volvió un componente de su identidad y produjo convicciones que 

en etapas posteriores le es difícil refutar, porque la fe es antimónica de todo 

cuestionamiento y duda metódica.  

 

En este punto, la novela retoma un aspecto esencial de sus predecesores, los 

“libertinos barrocos” del siglo XVII, nos referimos al “pirronismo”, término que podemos 

entender como: la actitud filosófica consistente en poner en duda los dogmas más 

arraigados, así como afirmar la imposibilidad de llegar a la verdad absoluta. Sobre este 

particular, Pierre Charron en su tratado De la sagesse invita a dudar de los pensamientos 

 
67 Thérèse philosophe, op.cit., p. 74. [ya no tenían miedo de platicar frente a mí sobre cuestiones muy 

liberales, de discutir acerca de temas morales, de religión, de metafísica, en un sentido muy diferente a los 

principios que había recibido (…) Algunas veces me lamentaba al notar que el abate T… le hacía señas (a 

Mme. C) de no llevar tan lejos los razonamientos en ciertos temas]. 
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más íntimos para lo cual debemos hacer una profunda introspección e identificar: “lo que 

se mueve en uno mismo”68. Lo que se mueve dentro de Mme. C es un temor metafísico 

engendrado por el choque entre la razón y su credo, la recepción de los mandamientos de 

la religión y los de su cuerpo. En efecto, después de sus deleites carnales con su tutor 

libertino, Mme. C se pregunta: “Mais la religion , qu’en direz-vous? Elle nous défend les 

plaisirs de concupiscence hors de l’état du mariage. Est-ce encore là un mot vide de 

sens ?”69. Su pregunta nos permite introducir el siguiente apartado de nuestra 

investigación sobre el conflicto entre Dios y la Naturaleza, la religión revelada y la 

religión natural, a fin de entender cuál es la propuesta teológica de la novela que Thérèse 

promueve, las ideas que la nutren y los atributos que se conceden o niegan a la divinidad. 

En el siguiente apartado accedemos al templo oculto de la novela que nos invita a conocer 

la deidad consagrada por los libertinos.  

 

2.4. El trasfondo deísta y panteísta del credo libertino. Propuesta de una religión 

filosófica 

 

A lo largo de las aventuras erotico-filosóficas de Thérèse se desarrollan las principales 

líneas del pensamiento libertino, las cuales combaten los prejuicios de su época, por lo 

que es necesario llegar a su raíz. En ese sentido, el texto abre una doble vía para sublevarse 

contra el orden moral religioso, a saber, el filosófico y el pornográfico. La novela tiene 

este último calificativo debido a la descripción de escenas obscenas, que tienen como 

finalidad “exhibir” y “mostrar” lo que en otros géneros literarios se entiende implícito o 

se oculta bajo alusiones metonímicas, mientras que, en Thérèse el voyerismo nos permite 

espectar y de alguna forma entender que los personajes tienen fe, pero también lujuria. 

Su devoción no excluye sus deseos y de esta forma conocemos los secretos de la vida 

conventual. La pornografía constituye un nítido retrato de la impostura religiosa. 

 

Si bien el carácter visual de la novela libertina es un atributo relevante, la principal 

problemática se produce en un nivel abstracto superior, su manifestación es a través del 

culto y la adoración, su existencia es la inspiración de los escrúpulos. Además, es un 

presupuesto utilizado por sus intermediarios en la tierra para recolectar los frutos del 

 
68 Pierre Charron, citado en Michel Onfray, op.cit., p. 57. 
69 Thérèse philosophe, op. cit., p. 90. [Pero la religión, ¿qué me dice de ella? La religión nos prohíbe los 

placeres concupiscentes que se dan fuera del matrimonio. ¿Debemos tomar también como una palabra 

carente de sentido?] 
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engaño en la carne tersa de sus sacrificios como la de Éradice, o bien para disipar los 

temores metafísicos que acechan la mente del concupiscente, y así dar una tregua a los 

conflictos irresolubles entre la moral y la naturaleza. El protagonista de los hechos 

enunciados es la participación de la divinidad en la vida pública y privada de los 

personajes. En ese sentido, el texto edifica la figura del honnête homme, aquel que 

mantiene en lo privado una concepción moral y teológica distinta de la que en público 

muestra, respetuoso de las leyes sociales, y, sobre todo, es un converso al deísmo o 

panteísmo materialista.  

 

Siguiendo la idea anterior, Thérèse nos muestra otro modelo de creencia disidente, 

lo que produce una extrema tensión entre la naturaleza literaria del texto y la 

incorporación de un sustrato teológico que exige un acto de fe. Ciertamente Thérèse se 

distribuye como un libro antirreligioso, pero no como un tratado teológico a la manera de 

Spinoza. Sin embargo, la fuerza de las experiencias acumuladas de la narradora, sus 

reflexiones y las disertaciones filosóficas producen el cuestionamiento de los 

fundamentos de nuestras creencias, si consideramos el carácter ficcional de todas las 

conciencias de los personajes y que la única real es la nuestra, el lector se descubre como 

la verdadera Thérèse, y cada nuevo lector expone sus dogmas al corrosivo efecto de los 

argumentos de orden racional y de comprobación ficcional.  

 

Para abordar el estudio del trasfondo deísta y panteísta, debemos considerar que 

en el siglo XVIII el uso peyorativo e indiferenciado de estas palabras impide determinar 

de forma certera las ideas sostenidas por sus destinatarios, de tal forma que, trabajos como 

el de Georges Minois incluye bajo el título de incroyants (no creyentes) a los ateos, 

panteístas, escépticos, agnósticos e incluso deístas, a lo que Gianluca Mori reprocha: “ce 

qui peut être légitime du point de vue de la religion chrétienne, mais est fort discutable 

dans l’ordre philosophique”70. Para los fines de este trabajo daremos una breve noción a 

cada término sin adentrarnos en los detalles que distinguen la pluralidad de “deísmos” y 

“panteísmos”, pues, en efecto, cada pensador clasificado en una u otra corriente por los 

estudios posteriores a sus obras, representa un matiz que lo separa del resto.  

 
70 Gianluca Mori, “Athéisme et lumières radicales : état de la question”. En Catherine Secretan, et.al., 

Qu'est-ce que les Lumières «radicales»? Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant 

philosophique de l'âge classique. Editions Amsterdam, 2007, p. 260. [lo que puede ser legítimo desde el 

punto de vista de la religión cristiana, pero muy discutible en el orden filosófico]. 
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Comencemos por la idea de panteísmo. El término es inventado según Ann 

Thomson por un matemático newtoniano, Joseph Raphson para distinguir dentro de los 

monistas a los panteístas, es decir a quienes: “affirment qu’il existe une seule substance 

qui est matérielle et intelligente et qui a tout créé de sa propre substance”71. Raphson 

identifica al panteísmo con la divinización de la materia a partir de la cual se crearon el 

resto de las cosas, además, le concede inteligencia, por lo que sería capaz de obrar y tener 

voluntad, es decir, retoma dos dogmas cristianos, a saber, “el finalismo” y “el 

creacionismo”, solo que, pone a la materia en el trono de Dios, un verdadero triunfo del 

desarrollo de la ciencia médica en el discurso teológico.  

 

Por otro lado, Paul Vernière define al panteísmo a partir de dos sentidos, 

expresados en las siguientes hipótesis: “Dieu est-il la seule réalité, l’unité substantielle du 

monde? Dieu n’est-il au contraire que la somme théorique et abstraite de tout ce qui 

existe ?”72. La primera de sus preguntas concibe a Dios como la sola verdad a la que están 

unidas todas las cosas y la segunda nos encamina a pensar la divinidad como el conjunto 

de todo lo real, pero sin atribuir en ambos casos, inteligencia a esta substancia única y por 

lo tanto ningún finalismo o designio.  

 

Con las ideas anteriormente planteadas se pueden explicar algunas de las nociones 

más comunes del panteísmo y entender sus asociaciones. Una de ellas identifica a Dios 

con la Naturaleza, y ¿qué es la Naturaleza?, sino una forma sinecdótica de aludir a todos 

los elementos naturales a nuestro alrededor, por lo que, en último término se refiere a la 

“suma” hipotética de Vernière. La evolución de esta idea solo cambió de término para 

afirmar que el Universo es Dios, entendiendo por Universo lo mismo que Naturaleza. 

Estas remisiones vuelven la divinidad un juego de máscaras y producen una discusión 

acerca de sus atributos. En cierto modo, el panteísmo se debe a costumbres paganas 

antiguas, en las que encontramos el estoicismo, tradición que inspiraría las formas 

disidentes del cristianismo. Ejemplo de ello es Pierre Charron, quien afirma que: “Dios 

es la Razón, la Razón es la Naturaleza y la Naturaleza es la Necesidad”73. Un juego de 

palabras que puede caer en charlatanería y en la arbitrariedad del término, pero de igual 

 
71 Ibid., p. 245. [afirman que existe una sola substancia que es material e inteligente y que creó todo a partir 

de su propia substancia]. 
72 Idem. [¿Dios es la única realidad, la unidad substancial de todo lo que existe? O por el contrario ¿no es 

Dios sino la suma teórica y abstracta de todo lo que existe?] 
73 Michel Onffray, op.cit., p. 65. 
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forma, el panteísmo muestra resabios helenísticos que nos invitan a pensar en las deidades 

olvidadas como la de Heráclito y su eterna flama dadora de la existencia y orden 

universal.  

 

Quizás el asunto más relevante no es llegar a un acuerdo en los términos, porque 

en todos subyace un monismo, traducido como la unisubstancialidad del mundo. La 

pregunta que nos interesa es conocer qué efectos tiene el panteísmo en el libertinaje, 

¿cómo es traducido por el pensamiento libertino de acuerdo con sus propósitos 

hedonistas? Al respecto, esta formulación racional de la divinidad deriva en la 

descupabilización de los placeres, la preponderancia de la materia, el carácter ilusorio de 

la libertad humana, la desacreditación de los cultos y religiones, así como en la crítica al 

fundamento religioso de la moral y por lo tanto a las categorías de “bueno” “malo” “vicio” 

y “virtud”. No obstante, el libertino está a un paso del indeterminismo moral, si no fuera 

porque mantiene los pies firmes sobre el orden público, y exhorta a las personas a respetar 

las leyes de la sociedad. 

 

Respecto al deísmo, Charles Dassoucy afirma que: “approuvent toutes les 

religions, mais ils n’en suivent pas une, parce que, comme ils sont venus à la connoissance 

de Dieu par eux-mêmes, ils se font encore eux-mesmes une Religion, et luy dressent un 

culte à leur fantaisie ” 74.En ese sentido, el deísta reclama un culto particular, formula sus 

propios términos en los que entiende la divinidad, ejemplos de deístas son Aristóteles y 

Epicúreo, quienes se alejan de la opinión común de las personas para conocer a sus dioses. 

Para lograrlo, el deísta hace una revisión de las creencias de su tiempo o bien de los 

dogmas generales que integran la religión vigente, y los sustituye por los “verdaderos” 

atributos de la divinidad. Por esta razón, el deísmo no es una religión definida y articulada 

sino una formulación individual de acuerdo con principios racionales. Al respecto, Jean 

Pierre Cavaillé considera a los deístas como un culto sectarista: “la religion du 

philosophe, une religion philosophique, répandue dans le monde entier, invisible, mais 

dont il ne dit pas même qu’il représente une menace spirituelle et morale. Il dit au 

contraire que les déistes sont de paisibles citoyens, qui ne constituent ni factions ni 

 
74 Jean-Pierre Cavaillé, Les déniaisés. Irréligion et libertinage au début de l’époque moderne. Classiques 

Garnier, 2013, p. 278. [aprueban todas las religiones, pero no siguen ninguna, porque, como ellos se 

allegaron del conocimiento de Dios por ellos mismos, ellos se hacen una Religión, y le dedican un culto a 

su manera]. 
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cabales, se conforment aux règles et aux lois, et soutiennent les religions plutôt qu’ils ne 

leur portent atteinte”75.  Bajo estas notas introductorias podemos adentrarnos al tipo de 

deidad o culto propuesto por Thérèse, para lo cual, debemos volver a la disertación entre 

el abate T y Mme. C, la cual espía Thérèse, oculta debajo de la cama donde se entrelazan 

los cuerpos y discursos del dúo lujurioso. 

 

El abate comienza por desacreditar el Dios a quien públicamente rinde culto, para 

presentar a su pupila, los verdaderos atributos del artífice superior, el primero y el más 

importante: “Dieu est bon, dis-je. Sa bonté m’assure que, si je cherche avec ardeur à 

connaitre s’il est un culte véritable qu’il exige de moi, il ne me trompera pas”76. Al 

presumir la buena fe de Dios, se concede certeza al uso de la razón para llegar a un 

conocimiento cierto, de lo contrario nada de lo pensado puede acercarse a la verdad, 

porque Dios podría alterar nuestras percepciones, pero al ser bueno no busca que 

incurramos en el error, entonces el eje rector de Dios es la bondad absoluta (Deus bonum 

est). 

Posteriormente, reúne una serie de argumentos en contra de la religión oficial, 

dentro de los cuales se encuentran: la pluralidad de religiones en la tierra, la contradicción 

de los postulados entre ellas, y de igual forma desmitifica la religión revelada: “La foi ne 

nous vient que parce que des hommes nous ont dit que Dieu a révélé de certaines vérités. 

Mais d’autres hommes en ont dit de même aux sectaires des autres religions. Lesquels 

croire ? Pour le savoir, il faut donc examiner, car tout ce qui vient des hommes doit être 

soumis à notre raison”77. Si estas razones no bastaran, el abate recurre al número de 

creyentes de cada religión para poner en perspectiva la inferioridad de la religión católica, 

frente a otras de mayor población. Las ideas del abate nos demuestran que somos 

responsables de la religión que hemos creado y como autores de ella podemos reformarla, 

pero la materia, los deseos, las pasiones y los apetitos humanos no pueden reformarse ni 

abolirse.  

 

 
75 Ibid., p. 280. [la religión del filósofo, una religión filosófica, extendida en el mundo entero, invisible, 

pero de la que no dice incluso que representa una amenaza espiritual y moral. Él dice lo contrario que los 

deístas son pasibles ciudadanos, que no constituyen ni facciones ni sectas, respetan las reglas y las leyes, y 

sostienen las religiones más que atacarlas]. 
76 Thérèse philosophe, op.cit., p. 90. [Dios es bueno, decía. Su bondad me asegura que, si busco con 

arduamente conocer si existe un culto verdadero que él exija de mí, no me engañará]. 
77 Ibid., p. 91. [La fe nos viene de los hombres que nos dijeron que Dios reveló ciertas verdades. Pero otros 

hombres afirmaron lo mismo a los creyentes de otras religiones. ¿A quién debemos creer? Para saberlo, 

debemos examinar, porque todo lo que viene de los hombres debe someterse a nuestro raciocinio].  
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A medida que avanza su discurso epidíctico en contra de las religiones, la novela 

se convierte en un compendio de argumentos que nos permite conocer las contradicciones 

que han permeado a través de tantos siglos en la exégesis de la biblia. De tal forma que 

la omnipresencia, la omnisciencia y la justicia son atributos inoperantes en el Dios 

cristiano. En efecto, la principal oposición del abate radica en la personificación de la 

divinidad y en el antropomorfismo que vuelven a Dios, un símil del ser humano, azorado 

por las pasiones, ávido de adoración, cambiante e inconstante. De igual modo, la videncia 

de Dios y la función de los profetas en la tierra son fútiles, porque no evitan el error 

humano, sino que permiten perpetrarlo para después condenar por la eternidad al pecador: 

“Chacun convient que Dieu sait ce qui doit arriver pendant l’éternité […] Il résulte 

néanmoins de cette connaissance que Dieu, en nous faisant naître, savait déjà que nous 

serions infailliblement damnés et éternellement malheureux […] Y a-t-il rien de si 

misérable que de dire que Dieu est vindicatif, jaloux, colère ?”78. Con estos argumentos 

el abate destrona al artífice de los miedos humanos y ataca el dogma de la postergación 

de la felicidad para un más allá indeterminado, y en su lugar proclama la inmediatez del 

placer sexual.  

 

Como se advierte, la religión libertina se construye mediante la razón, por lo que, 

la base de todas las atribuciones de la divinidad depende de la especulación metafísica 

que el filósofo elabore. En cuanto a las creencias, éstas son sometidas a la crítica para 

encontrar lo irracional de sus bases, tal como lo anuncia el abate: “il faut commencer par 

faire un sacrifice à Dieu de tout préjugé, et examiner ensuite avec le flambeau de la raison 

une chose de laquelle dépend notre bonheur ou notre malheur pendant notre vie et pendant 

l’éternité”79. El personaje libertino cuestiona a Dios, lo fustiga a través de la razón 

inspirada en la filosofía heterodoxa y clandestina, quiere darle otro punto de partida, 

construir la religión no desde la superstición y dogma sino desde la razón y el deseo.  

 

La actitud racional del “creyente” que se revela filósofo bajo la sotana nos permite 

descubrir los hipo textos que subyacen en Thérèse, cuyos planteamientos son retomados 

 
78 Ibid., p. 92. [Cada uno está de acuerdo que Dios sabe lo que sucederá durante la eternidad (…) De este 

conocimiento resulta sin embargo que Dios, al hacernos nacer, ya sabía que seríamos irremediablemente 

condenados y eternamente infelices (…) ¿Hay algo tan miserable como decir que Dios es vengativo, celoso, 

colérico?] 
79 Ibid., p. 91. [se debe empezar por sacrificar a Dios todo prejuicio, y examinar enseguida con la antorcha 

de la razón una cosa de la cual depende nuestra felicidad o desgracia durante nuestra vida y durante la 

eternidad]. 
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casi a la letra. La primera influencia literaria que debemos mencionar es L’examen de la 

religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi (1761), atribuida a St. Évremond, 

este manuscrito busca conocer si la religión cristiana es verdadera, poniendo bajo el 

escalpelo de la filosofía el tejido hermético de la religión a fin de abrirlo a inexploradas 

posibilidades:  

Plus on examine la vérité, & plus on la connoît, l’Examen & l’attention font une Prière 

naturelle, difent les Philosophes, que nous faifons à Dieu, pour le porter à nous découvrir 

la verité. Si la Religion chretienne eft veritable, l’examen nous fortifiera dans fa 

croyance : Si elle eft fauffe, quel bonheur pour nous de fortir de l’erreur ?80 

 

Una vez más, tanto las novelas clandestinas como los manuscritos filosóficos demuestran 

el esfuerzo de una época por liberarse del temor a Dios, de su castigo y condenación, 

tantas son las tinieblas que la literatura busca alumbrar nuevas formas de culto o en su 

caso abolir todos los cultos y postular la libertad de credo, a esta misma actitud se dirige 

nuestro disoluto predicador cuando afirma: “S’il n’y avait point d’hommes, il y aurait 

toujours un Dieu, des créatures et point de culte. La manie des hommes est de juger des 

actions de Dieu par celles qui leur sont propre”81.  La ambivalencia del personaje libertino 

radica precisamente en el papel de Tartufo que representa, ya que, por un lado, ante los 

ojos de la mamá de Thérèse es un hombre piadoso y respetuoso del culto cristiano, 

mientras que en lo privado es un predicador difusor de un catecismo materialista y deísta, 

opuesto a todo culto externo, aplicando a las religiones lo mismo que al sexo: practicarlo 

en privado.  

 

Sin embargo, en la construcción teológica del culto libertino, existen prioridades, 

siendo el placer sexual la principal, razón por la cual no llega al extremo de exigir su 

desaparición de las sociedades, porque el hedonismo libertino es pragmático y no busca 

de forma desinteresada la verdad, sino la forma de garantizar los medios para satisfacer 

cada una de las necesidades de los miembros de la sociedad. Este sesgo libertino se 

advierte cuando el abate afirma: 

Quel excès de folie, de croire que Dieu nous a fait naître pour que nous ne fassions 

que ce qui est contre nature, que ce qui peut nous rendre malheureux dans ce monde, 

 
80 M. de St. Évremond, L’examen de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi.1761, p. 3. 

Consultado el 02/10/23. Recuperado de: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6564705s# [Más se examina 

la verdad, más la conocemos, el Examen y la atención son un rezo natural, dicen los filósofos, que hacemos 

a Dios para descubrir la verdad. Si la Religión cristiana est verdadera, el examen nos fortalecera en su 

creencia: Si ella es falsa, que alegría para nosotros de salir del error]. 
81 Thérèse philosophe, op.cit., p. 93. [Si no hubiera hombres, aun así habría un Dios, criaturas pero no culto. 

La manía de los hombres es de juzgar las acciones de Dios por las de ellos]. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6564705s
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en exigeant que nous nous refusions tout ce qui satisfait les sens, les appétits qu’il 

nous a donnée! 82. 

Tal como se advierte, cuestiones, como la génesis del universo y el origen de los seres, la 

solidaridad o idea de comunidad no figuran en el esbozo teológico, porque el pensamiento 

libertino se interesa en el placer como principal brújula de la felicidad humana, todo 

aquello que no afecte nuestro placer no tiene relevancia para los tópicos libertinos, el 

placer vuelve a cada personaje en la novela un individuo que resiente su peso individual 

en la sociedad.  

 

De lo hasta ahora expuesto, podría pensarse que por la racionalidad de las ideas 

de nuestro disertador son sin duda radicales y benéficas para quienes viven temiendo el 

castigo divino, sin embargo, debemos advertir el carácter conservador de muchas de las 

ideas libertinas desarrolladas en Thérèse, que denotan una clara ética aristocrática. 

Contrario a lo que podría pensarse, el libertino no promueve la desaparición de la religión, 

en su lugar, reconoce su utilidad para satisfacer las necesidades y deseos personales. Sin 

embargo, sin Dios vigilando, no todas las personas tendrían la disposición de seguir las 

normas, es por ello que:  

à peu de personnes des preuves claires de l’insuffisance des religions, qui ne laissent pas 

de faire agir et de retenir un grand nombre d’hommes dans leurs devoirs et dans 

l’observation des règles qui , dans le fond, ne sont utiles qu’au bien de la société, sous le 

voile de la religion, par la crainte des peines et l’espérance des récompenses éternelles 

qu’elle leur annonce83.   

 

Sobre este punto Darnton comenta: “Al igual que Voltaire, el abate T. insiste en que la 

verdad anticristiana debe confinarse a una reducida elite; pues si la grey astrosa la oyera, 

se sublevaría […] De ahí que todas las religiones sean falsas, y todas necesarias” 84. Desde 

el privilegio de la lectura, en la cima de la intelectualidad se proclama la necesidad de la 

religión para el resto de la población, aunque de algún modo su esperanza sea igual de 

irracional que la de sus enemigos, al creer que el orden imperante logre la felicidad del 

mayor número, problema sociopolítico irresuelto en la novela, adviértase que los valores 

 
82 Ibid., p. 94. [Qué exceso de locura, la de creer que Dios nos hizo nacer tan solo para obligarnos a hacer 

lo que es contra la naturaleza, lo que nos hace infelices en este mundo, exigiendo que nos privemos de todo 

lo que satisface los sentidos, los apetitos que él mismo nos dio]. 
83 Ibid., p. 97. [ a pocas personas las pruebas claras de la insuficiencia de las religiones, que no dejan actuar 

y retienen gran número de hombres en sus deberes y en la observación de las reglas que, en el fondo, son 

útiles únicamente para el bien de la sociedad, bajo el velo de la religión, mediante el temor de las penas y 

la esperanza de recompensas eternas que ella les anuncia]. 
84 Robert Darnton, op.cit., p. 172.  
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hedonistas son principios deficientes de la justicia social, y por lo tanto de la felicidad del 

mayor número.  

 

La cuestión del individuo nos permite abordar las disertaciones de la novela acerca 

de la inmortalidad del alma, un agregado importante en la teología libertina dispersa en 

el texto que intentamos reconstruir en el presente análisis. Si el alma existe, el engranaje 

de ideas cambia por las preguntas a las que se tiene que responder: ¿a dónde va el alma 

después de la muerte?, ¿en qué parte del cuerpo humano tiene su sede?, ¿nos vuelve el 

alma sujetos libres e individuales?, ¿es ella la que nos permite sentir, desear y decidir? El 

texto nos ofrece dos respuestas que diversifican las ideas respecto al alma. 

 

La primera de ellas la encontramos en el padre Dirrag, quien resuelve retomando 

la corriente de Lucrecio, Demócrito y Epicúreo, pues afirma que dentro del cuerpo existen 

unidades indivisibles, “partículas”, que se agitan y alteran conforme a los estímulos 

externos: “[…] leur imagination était tellement occupée de la gloire de Dieu qu’il n’y 

avait en eux aucune particule d’esprits qui ne fût employée à cet objet? C’est un 

mécanisme certain, ma chère fille ; nous sentons, et nous n’avons d’idée du bien et du 

mal physiques, comme du bien et du mal moral, que par la voie des sens ”85. En esta 

propuesta el alma se materializa en diminutas unidades invisibles, que son parte de la 

materia y se encuentran dispersas por el cuerpo, gracias a las que tenemos la capacidad 

de sentir y de concebir el bien y el mal tanto físico y moral.  

 

La segunda aproximación al alma la encontramos en la última etapa de la 

secuencia narrativa, cuando Thérèse conoce al Conde, figura estereotipada del hombre 

galante y libertino en su versión idealizada: atractivo, con amplias riquezas, liberal, 

opuesto al matrimonio, a la procreación, a la Iglesia y desde luego materialista. 

Refugiados en su casa de retiro alejada de Paris, el Conde retoma algunas ideas acerca 

del alma para llevarlas a su expresión más radical:  

Ajoutons à cela que si les âmes étaient purement spirituelles elles seraient toutes les 

mêmes. Étant toutes les mêmes, si elles avaient la faculté de penser et de vouloir par elles-

mêmes, elles penseraient et se détermineraient toutes de la même manière dans cas égaux. 

Or c’est ce qui n’arrive point. Donc elles sont déterminées par quelque autre chose, et ce 

 
85 Thérèse philosophe, op. cit., p. 48. [ (…) su imaginación estaba tan ocupada en la gloria de Dios que no 

había en ellos ninguna partícula espiritual que no estuviera empleada a ese objeto. Es un mecanismo 

verdadero, hija mía; sentimos, y no tenemos idea del bien y del mal físico, como del bien y mal moral, sino 

que a través de los sentidos]. 
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quelque autre chose ne peut être que la matière puisque les plus crédules ne connaissent 

que l’esprit et la matière. Mais demandons à ces hommes crédules ce que c’est que 

l’esprit. Peut-il exister et n’être dans aucun lieu ? S’il est dans un lieu, il doit occuper une 

place ; s’il occupe une place, il est étendu ; s’il est étendu, il a des parties ; et s’il a des 

parties, il est matière. Donc, l’esprit est une chimère, ou il fait partie de la matière86. 

 

En el extracto anterior se abandonó la idea del alma desarrollada por el cristianismo 

inspirada en un sustrato del pensamiento griego. En su lugar, el libertino afirma que el 

alma no es espiritual sino material. Esta separación metafísica tiene como consecuencia 

la eliminación de la morada celeste del alma; no hay recompensas ni condenas eternas.  

 

De igual forma, no debe pasar inadvertido la refutación a René Descartes quien 

mantiene la división entre lo material y espiritual, nociones que desarrolla en los 

conceptos de res extensa y res cogitans. La primera se refiere a la cualidad que tiene toda 

la materia de tener una extensión en el espacio que la vuelve un objeto mesurable, 

mientras que la res cogitans evoca la facultad que tiene la materia de ser “cosa pensante”, 

porque ciertamente el pensamiento, la imaginación, la memoria u otras facultades de la 

mente no se despliegan en el espacio; sin embargo, el Conde pasa de largo en esta cuestión 

para afirmar que todo es materia, sin explicar cómo existe la materia pensante. La tesis 

anterior nos muestra ciertos tintes ateos en la parte más exacerbada del materialismo 

libertino; no obstante, como hemos dicho anteriormente, el siglo XVIII no está listo para 

vivir la orfandad de Dios, antes bien, prefiere explorar otros principios.  

 

Al afirmar que todo es materia, el Conde no puede explicar las facultades de la 

materia como el razonamiento, el juicio, la memoria, la reflexión y en general todo acto 

del pensamiento, porque las ideas y conceptos no son res extensa , incluso el apóstol del 

materialismo La Mettrie prefirió mantener la idea del alma como una parte sensitiva 

dentro del cerebro, explicada en la siguiente analogía: “[…] le jugement, le raisonnement, 

la mémoire ne sont que des parties de l’âme nullement absolues, mais de véritables 

modifications de cette espèce de toile médulaire, sur laquelle les objets peints dans l’oeil 

 
86 Ibid., p. 146. [Agreguemos a esto que si las almas fueran puramente espirituales serían todas las mismas. 

Siendo todas las mismas, si tuvieran la facultad de pensar y de desear por sí mismas, pensarían y se 

determinarían todas de la misma manera en casos iguales. No obstante, esto no ocurre. Entonces ellas están 

determinadas por otra cosa, y esta otra cosa no puede ser sino la materia porque los más crédulos no conocen 

más que el espíritu y la materia. Pero preguntemos a estos hombres crédulos lo que es el espíritu. ¿Puede 

existir y no estar en ningún lado? Si está en un lugar, debe ocupar un espacio; si ocupa un espacio, tiene 

extensión; si tiene extensión, tiene partes; si tiene partes, es materia. Entonces el espíritu es una quimera, o 

forma parte de la materia].  
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sont renvoyés comme d’une lanterne magique”87. Quizás la terminología materialista no 

tiene todavía el conocimiento suficiente para explicar el pensamiento sin recurrir a un 

principio abstracto donde pueda filtrarse la idea del “espíritu”, se conforma con afirmar 

que todo ocurre dentro de los órganos que son materia, casi por arte de magia.  

 

Por otra parte, el principio de individualidad y el concepto de persona son 

desacralizados, dado que nuestra diferencia específica no se debe al alma que habita el 

cuerpo, sino a nuestra disposición orgánica, así como las pasiones y las sensaciones. La 

estructura de nuestra personalidad, nuestra individualidad y pensamientos están 

determinados por relaciones materiales, las experiencias y su manera específica de afectar 

a nuestra organización orgánica. Debido a lo anterior, no existe una fórmula única y 

universal de felicidad para todos, sino recetas individuales, provenientes de la diversidad 

de gustos. Por ello el Conde sugiere: “Pour faire son bonheur, chacun doit saisir le genre 

de plaisir qui lui est propre, qui convient aux passions dont il est affecté, en combinant ce 

qui résultera de bien ou de mal, de la jouissance de ce plaisir ”88. En esa tesitura, las 

pasiones y los deseos son causas autónomas a nosotros, el libertino no cuestiona nunca 

sus apetitos, los acepta y busca realizarlos porque la satisfacción de estas exigencias 

internas constituye la felicidad que puede alcanzar en la tierra. Tampoco busca la ataraxia, 

sino la reforma religiosa que no lo culpabilice al perseguir el objeto de su deseo.  

 

2.5. Thérèse y el determinismo material. La negación de la libertad y la liberación 

de la culpa 

 

El presente apartado tiene como objetivo desarrollar algunas de las consecuencias 

literarias y filosóficas que conlleva negar la existencia del libre arbitrio, para lo cual, 

opondremos la tesis de Max Scheler, según la cual la libertad humana es un supuesto 

necesario para cualquier acto de entendimiento y de voluntad, tesis que utilizaremos para 

formular una crítica al libertinaje.  

 

 
87 Julien Offroy de La Mettrie, op.cit., p. 167. [(…) el juicio, el razonamiento, la memoria son tan solo 

partes del alma que no son absolutas, por el contrario, son verdaderas modificaciones de esta especie de 

tela medular, sobre la cual los objetos pintados en el ojo son proyectados como de una linterna mágica]. 
88 Ibid., p. 141. [ Para ser feliz, cada uno debe encontrar el género de placer que le es propio, acorde a las 

pasiones personales, combinando lo que resultará de bien o de mal, del goce de este placer]. 
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La primera consecuencia de suponer, como el abate T, el Conde y Thérèse, que 

nadie es libre de determinar sus deseos ni sus pensamientos, es aceptar que la novela no 

es creada por la libre reflexión de la narradora, sino por una ficción autorial, detrás de la 

cual opera un determinismo.  

 

La aproximación al determinismo material en la novela lo ofrece Thérèse en su 

monólogo introductorio: “Pour admettre que l’homme fût libre, il faudrait supposer qu’il 

se déterminât par lui-même. Mais s’il est déterminé par les degrés de passions dont la 

nature et les sensations l’affectent, il n’est pas libre ; un degré de désir plus ou moins vif 

le décide aussi invinciblement qu’un poids de quatre livres en entraîne un de trois”89. En 

estas líneas se establece la preeminencia de los deseos como artífices de la acción, ya que 

su influencia sobre nosotros es unilateral, no participamos en su elección. Por otra parte, 

también se niega la libertad de pensamiento : “il faut bien qu’il convienne que nous ne 

sommes pas libres de penser de telle ou telle manière. Or si nous ne sommes pas libres de 

penser, comment serions-nous libres d’agir, puisque la pensée est la cause et que l’action 

n’est que l’effet ?”90La negación la libertad de acción y de decisión puede ser entendida 

como una estrategia para escapar al juicio moral, porque sin libertad, en el plano ético, 

no puede tildarse de vicioso o depravado a quien sigue los dictados de sus instintos.  

 

El libertino piensa que no es “libre” porque sus apetitos sexuales son una fuerza 

que lo guían y mueven hacia el objeto de deseo, y que las causas de sus deseos escapan 

de su poder. Este planteamiento hace del libertino un autómata. No obstante, al conocer 

las historias de la Bois-Laurier, exprostituta rehabilitada, podemos percibir diferencias 

significativas entre los diversos tipos de lujuriosos. En efecto, en su repertorio de 

encuentros sexuales, ninguno de sus solícitos clientes elabora discurso alguno acerca del 

placer, por el contrario, se les describe como personajes maquinalmente guiados por sus 

instintos, mientras que el libertino, además de su deseo, reflexiona y formula 

explicaciones sobre su conducta.  

 

 
89 Thérèse philosophe, op.cit., p. 43. [Para admitir que el hombre es libre, necesitaríamos suponer que se 

determina a sí mismo. Pero si está determinado por los grados de las pasiones en que la naturaleza y las 

sensaciones le afectan, no es libre. Un grado de deseo, más o menos intenso lo decide tan invenciblemente 

como un peso de cuatro libras lo hace sobre uno de tres]. 
90 Idem. [(…) es necesario que él convenga en que no somos libres de pensar de tal o tal manera. Pero si no 

somos libres de pensar ¿cómo lo seríamos de actuar, ya que el pensamiento es la causa y la acción no es 

sino el efecto?] 
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Por su parte, Max Scheler distingue entre la “libertad de querer” y la “libertad de 

hacer”. El querer es un sentido de la libertad referido a los actos que están inspirados en 

la percepción positiva de algo. Si por ejemplo, la Bois-Laurier ejerce la prostitución su 

acto no está fundado en un “querer” sino en la coacción de sus circunstancias. Para los 

libertinos el querer es dado por la disposición de la materia; sin embargo, para Scheler 

esto es un reduccionismo que nos arroja al fatalismo porque: “Por otro lado, el 

determinismo puede decir que se distingue netamente del fatalismo, es decir, de aquella 

concepción según la cual todo está ya predeterminado y nos sentimos también más 

arrastrados e impelidos que obrando libres”91. Entonces, si la disposición material impone 

el “querer”, los actos no son libres sino determinados, pero el libertino tiene conciencia 

de las causas de su “querer”, gracias a la filosofía materialista; debido a ella, sabe que sus 

deseos están motivados en el placer inmediato que experimentará si lo satisface, 

comprende sus deseos, pero se niega a reconocer la “libertad de querer” y por ende en la 

de obrar, aunque se encuentre presente en sus razonamientos. 

 

A pesar de ello, Thérèse da grandes muestras de “libertad de querer”, por ejemplo, 

decide escribir sus memorias para el bien colectivo; decide no tener hijos para lo cual 

evita la penetración; decide irse a vivir con el Conde por simpatía y afecto; decide 

abandonar sus ideas religiosas por considerarlas irracionales. En todo ello vemos un 

querer motivado, no solamente por lo sexual, sino por la percepción de valores diversos, 

como combatir los prejuicios humanos. No obstante, el discurso libertino cae en la falacia 

de afirmar que todos los efectos tienen la misma causa: la materia. Pero de un mismo 

principio no se pueden derivan efectos contradictorios, por lo que, si existen diferentes 

aproximaciones al placer y tipos de personajes, se debe en parte a la “libertad de querer” 

y de “elección” que cada uno realiza dentro de la narración: Éradice la motiva un deseo 

de destacar por encima del resto, a Dirrag el gozar del sexo, a Mme. C cuidar su 

reputación, al abate T. encontrar la verdadera religión para vivir sin culpa su parte carnal, 

y al Conde vivir en unión libre sin procrear y alejarse de las excentricidades de la ciudad. 

Explicar modos tan distintos de ser, por la hipótesis materialista radicaliza la ideología 

libertina, y se vuelve insuficiente en el plano teórico para explicar la diversidad de 

conductas. 

 

 
91 Max Scheler, Amor y conocimiento y otros escritos. Biblioteca Palabra, 2010, p. 280.  
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Desde el punto de vista literario, la novela materialista rompe con el trasfondo 

metafísico para dar lugar a una narración explicada y ordenada. Si observamos el tiempo 

en la narración, se podrá advertir que los acontecimientos están ordenados sucesivamente, 

para mostrar que cada hecho origina una secuencia anterior de actos, de forma que nada 

de lo que sucede es obra del azar o espontáneamente de actuar. La novela se mueve en un 

mundo racional y por lo tanto idealista. En efecto, esta postura intenta ser demostrada por 

el abate cuando afirma: “Il est évident que c’est un motif, une raison qui le détermine à 

vouloir cette chose, et de raisons en raisons, qui sont déterminées les unes par les autres, 

la volonté de l’homme est invinciblement nécessitée de faire telles et telles actions 

pendant tout le cours de sa vie, dont la fin est celle du coup de dés”92. 

 

La gran astucia del libertinaje fue darle un valor axiológico a la satisfacción del 

placer sexual y así construir los pilares del hedonismo ilustrado. En ese tenor, cada acto 

de concupiscencia es un paso hacia la felicidad, pero ¿cómo puede ser entendida la 

felicidad sin la libertad? Más aún, ¿por qué el Conde exhorta a cada persona a buscar el 

tipo de felicidad conforme a sus placeres y pasiones si para ello es necesario ser libre de 

buscar el objeto deseado? De otra forma, la felicidad no sería sino un peregrinar ciego, 

un mero efecto fatal93, una alegre condena, dictada por la materia. Tal como se aprecia, 

el determinismo material es una fórmula reduccionista a la cual recurre la novela como 

una posible estrategia para evadir el juicio moral. No obstante, al mostrar los argumentos 

de Max Scheler se advierte que el análisis de la libertad requiere de una terminología más 

extensa para examinar ciertas nociones, sin las cuales el fenómeno de la libertad es 

incomprendido. La libertad es una experiencia que se vive en la conciencia del poder 

desear y hacer.  

 

 

 

 
92 Thérèse philosophe, op.cit., p.96. [Es evidente que es un motivo, una razón la que lo determina a querer 

algo, y de razón en razón, que están determinadas unas por otras, la voluntad del hombre está 

inexorablemente constreñida a hacer tales o tales acciones durante el curso de su vida, cuyo fin es aquel de 

una tirada de dados]. 
93 Traemos en cita la reflexión de Ann Thomson, quien describe este paso del fanatismo al fatalismo: 

“Porque uno de los aspectos esenciales de este materialismo, señalado por La Mettrie, es justamente el 

«fatalismo» : la afirmación que el ser humano puramente material está determinado por su organismo y no 

es libre”. En “Les lumières radicales sont-elles panthéistes”. op. cit., p. 254. 
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CONCLUSIONES 

 

A partir de los ejes de lectura desarrollados, podemos establecer las siguientes 

reflexiones. Respecto a las particularidades y características del texto, Thérèse es 

revolucionaria por la forma del pensamiento y la experiencia de lectura que ofrece. Esto 

se debe a su inconfundible amalgama entre pornografía y filosofía, debido a lo cual, se 

convirtió en un peligro para la Iglesia, porque abandonó el carácter inocuo de la novela y 

asumió una ideología subversiva que propulsa una contracorriente de pensamiento 

antirreligioso, materialista y epicureísta.  

 

Ahora bien, dentro de las aportaciones de la novela al plano de las ideas, podemos 

enunciar, sin temor a equivocarnos las siguientes: la rehabilitación del cuerpo en el 

discurso, el cual desplaza la visión cristiana que lo concibe como el origen de la 

concupiscencia y pecados carnales; la adopción de las pasiones como objeto de 

investigación, ofreciendo una nueva posibilidad de entenderlas a través del prisma 

narrativo, para demostrar que las pasiones son fuerzas necesarias para la felicidad 

humana.  

 

En cuanto a los objetivos de las memorias de Thérèse, reconocemos como 

finalidad cardinal la búsqueda de la felicidad por medio de la experiencia y la reflexión. 

No obstante, la obra es elitista y conservadora al reconocer la utilidad de las religiones 

para el grueso de la población, quienes no sabrían entender los principios laicos de 

organización social, y solo el control moral religioso les resulta efectivo para no atentar 

contra el orden público. En ese sentido, la narradora se convierte en un heraldo o ficción 

de la filosofía, para advertirnos que los fundamentos morales, metafísicos y teológicos 

determinan nuestra felicidad.  

 

Relativo a la racionalidad, identificamos en el presente análisis a sus depositarios: 

Thérèse, el abate T y el Conde. Esta trilogía disertativa proporciona todo el sustrato 

filosófico de la novela. Pese a ello, la razón no es el motor de las acciones, para el libertino 

la razón actúa como una especie de conciencia que “ilumina” pero no determina las 

conductas. En su lugar, el deseo es la causa efectiva, brújula de rumbo que dirige las 

acciones humanas, y los relatos concupiscentes de las memorias de la Bois-Laurie nos 

permite saber que no compiten en igualdad de fuerzas razón y deseo.  
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Concerniente al trasfondo deísta y panteísta de la novela, observamos una serie de 

contrastes, por un lado, el libertinaje no es un culto esotérico sino un movimiento 

cauteloso, oculto en el disimulo como Tartufo que difunde su catecismo irreligioso bajo 

discursos sediciosos y seductores en pequeños grupos. Por otro lado, tantas fueron las 

tinieblas en las que la religión durante el siglo XVIII sumió a la sociedad, que el libertino 

buscó abrir nuevas formas de credos racionales, para lo cual recurrió a tradiciones 

antiguas como el estoicismo, el epicureísmo, el espíritu pagano y su proto-panteísmo, 

pero sobre todo, el prisma de su religión fue el spinozismo conjugado con las tesis 

materialistas del discurso médico, las cuales produjeron la escisión del individuo y el 

nacimiento de la idea de individualidad. Thérèse nos enseña que las revoluciones 

metafísicas son erógenas, suceden en la piel, en el acto de sentir. Al masturbarse, sacude 

los pilares del yugo eclesiástico, abriendo una brecha en el pensamiento de su época para 

proclamar la defensa del placer y sus libertades conexas. Con todo, se demostró que los 

valores hedonistas son insuficientes para la justicia y armonía social.  

 

En síntesis, la propuesta teológica libertina desarrollada en la novela de Thérèse 

nos muestra un deísmo ecléctico, que reconoce la existencia de una divinidad suprema 

regida bajo el principio de bondad absoluta y a la cual se exhorta amar, esta deidad es 

concebida racionalmente y está depurada de los prejuicios de la sociedad, ella no exige 

ningún culto externo y reconoce el carácter pasional y lascivo del ser humano. La deidad 

libertina no tiene profetas, o intermediarios, porque no es una religión revelada sino 

natural, no castiga, ni premia, únicamente ofrece una base metafísica que no impone otro 

precepto moral que la búsqueda del placer conforme la organización material de cada 

individuo. A diferencia del panteísmo, esta divinidad no está dotada de inteligencia ni 

tiene una finalidad última, pues la trascendencia y eternidad son cuestiones que no 

interesan al libertinaje, ya que el placer se actualiza en tiempo presente. Finalmente, se 

constata el desvanecimiento del “alma” bajo pseudónimos como “partículas” o 

simplemente se le describe como una ilusión provocada por la materia, pero no un atributo 

de nuestra individualidad. Por estas características, la novela es la antesala al ateísmo y a 

su vez una visión utópica erigida sobre la libertad sexual. En esta obra el lector conoce el 

embrión de las formas actuales de entender el placer, la atomización de las creencias, la 

prevalencia de la materia sobre el espíritu. Thérèse nos invita a seguir su vía, conocer 

nuestros prejuicios y emanciparnos de ellos, empujados por la vela del placer y el 

conocimiento.  
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