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A manera de introducción 

Desde la antigüedad, México se ha caracterizado por sus fervientes tradiciones como el 

Día de Muertos, el de la Virgen de Guadalupe, el Grito de Independencia y las posadas, 

entre otras que han sido documentadas innumerables ocasiones por escritores, 

productores de cine y televisión, pintores, escultores, bailarines y cantantes, quienes han 

dado cuenta de la grandeza que tiene nuestro país en este rubro. 

Sin embargo, hay tradiciones muy locales que pertenecen sólo a los pobladores 

que habitan determinadas comunidades; en este reportaje hablaré de una de ellas, que 

da cuenta del fervor con que se vive el culto a los volcanes en la localidad de Santiago 

Xalitzintla, municipio de San Nicolás de los Ranchos, Puebla. 

En este culto (manifestación esotérica de una religión) los pobladores ofrendan al 

Popocatépetl (hombre) y la volcana Iztaccíhuatl (mujer) que ellos mismos denominan 

Don Goyo y Doña Rosita, flores, cantos, danzas, alabanzas y alimentos para pedirles 

que las cosechas sean prósperas y que además “los libre de una erupción”. 

Como lo cita Julio Glockner Lozada, reconocido autor de libros y artículos sobre 

estos colosos, actualmente es la fusión de la tradición prehispánica en la que se les 

rendía tributo por considerar que de ellos emanaba la vida y de la religión católica, ya 

que mientras los fieles piden por las extensiones de tierra y montañas, también ruegan 

a Dios ayuda en sus cosechas. 

Los mismos pobladores de Santiago Xalitzintla afirman que ha sido Dios quien puso a 

Don Goyo y a Doña Rosita como guardianes de las montañas y son ellos quienes cuidan de 

los cráteres; además, tienen la encomienda de dar agua a las tierras de los pueblos asentados 

en sus faldas para garantizar buenas cosechas y la prosperidad de sus protegidos. 

Los habitantes de esta reconocida comunidad están convencidos de que es el culto que 

profesan lo que les permite contar con lluvias en tiempos exactos, lo que beneficia sus 

siembras. 

Hay fechas y horarios precisos; la ofrenda la encabeza el tiempero encargado del 

ritual en turno, encomienda que durante el periodo de investigación de este trabajo 
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recayó en Antonio Analco Sevilla, quien recibió el don de su padre y que a través de 

sueños se comunica con la naturaleza. 

También puede alejar granizadas que dañen las siembras; asimismo, cuando 

existen indicios de sequía, el tiempero hace su labor y el agua cae. Pareciera increíble, 

pero los pobladores son testigos de estos actos que reafirman la relación que él tiene 

con la deidad personificada de cada una de estas montañas. 

El propósito de este reportaje está encaminado a conocer y analizar cómo es que 

esta tradición ha llegado hasta nuestros tiempos con todos sus cambios; es decir, cómo 

se comparte entre generaciones, además de conocer los ritos ceremoniales que se llevan 

a cabo actualmente, sobre todo en el Popocatépetl. 

También se retomó el papel que juegan el riesgo, los desastres y la vulnerabilidad 

de este poblado, pues se encuentra a tan sólo 12 kilómetros del cráter, por lo que en 

caso de erupción los habitantes tendrían unos minutos para desalojar el lugar. En 1994 

el volcán “despertó”, arrojó material incandescente y lava que corrió por una profunda 

barranca que rodea una parte del pueblo; estos hechos marcaron un antes y un después 

en el comportamiento de la población y su relación con Don Goyo y Doña Rosita. 

En este reportaje se detalla la ambigüedad del comportamiento comunitario, ya 

que pese a la gran cantidad de información sobre los riesgos que se corren por vivir en 

ese lugar los pobladores aseguran que el volcán y la volcana los protegen, por lo que se 

resisten a ser reubicados o desalojados cuando el semáforo de alerta marca emergencia. 

Aseguran que no están dispuestos a dejar sus viviendas, animales ni forma de 

vida tan sólo porque las autoridades señalen que hay peligro. Tampoco se puede dejar 

de lado el vínculo sagrado con la producción agrícola, es decir, con sus tierras. 

Los objetivos de este reportaje son: 

Documentar y describir la tradición de llevar ofrenda al Popocatépetl y al 

Iztaccíhuatl, una de las más importantes para los habitantes de Santiago Xalitzintla. 

Abordar la cosmovisión a partir del reinicio de la actividad del Popocatépetl en 

1994. 
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Exponer a profundidad el comportamiento socio-religioso del poblado en estudio, 

a través de sus tradiciones y su intrínseca relación con los volcanes. 

Describir qué son los tiemperos, cómo llegan a adquirir el don, qué les permite 

comunicarse con la naturaleza y su relación con los habitantes. Aquí también precisaré 

las enseñanzas que me dio el actual tiempero Antonio Analco Sevilla. 

Explicar cómo se organiza la comunidad para la ofrenda que se presenta a los 

volcanes en las tres distintas fechas en las que se sube a los colosos. 

La metodología que se usó en este reportaje descriptivo fue la investigación de 

campo y el análisis de textos sobre rituales, ceremonias y culto a las montañas desde la 

época prehispánica y hasta la Conquista. 

También se hizo una ardua investigación sobre la región de Santiago Xalitzintla, 

en cuanto a población, ocupación, religión, actividad económica, forma de vida y, 

principalmente, los usos y costumbres durante todo el año. 

Se busca dar elementos para conocer cómo se comienza a transformar el culto a 

raíz de la llegada de los españoles y cómo en estas nuevas prácticas se incorpora la 

celebración pagana. En ese tiempo es donde comienza la persecución de los magos y 

curanderos, se da la mutilación de los dioses y la destrucción de los textos sagrados 

como consecuencia de la cristianización. 
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El despertar del volcán 

“Largas vidas siguen velando el sueño de un volcán 
Para un alma eterna cada piedra es un altar” 

Saúl Hernández 

 
Parece contradictorio vivir cerca de una montaña que puede arrojar ceniza sobre las 

casas y dañar a familias, pero con el paso de los años quienes viven alrededor del 

Popocatépetl han aprendido a conocerlo y tenerle respeto; incluso, dicen que tiene pacto 

de no agresión. 

El estudio y la observación de los fenómenos volcánicos por parte de nuestros 

ancestros se remontan al tiempo de los mexicas y de otros grupos originarios. 

Por tanto, hallamos su representación en varios códices náhuatl, que representan 

la columna de humo del cráter adornada con un lazo de cuello que simboliza al jade, la 

piedra preciosa del fuego. 

Por su parte, el códice Tellerianus describe de forma gráfica el humo que llega a 

las estrellas; el códice Huamantla es el que particularmente representa al Popocatépetl 

(montaña que humea) en plena actividad, mientras el lienzo de Zacatepec y el códice de 

Cuauhtinchan también dan cuenta del Popocatépetl y del Iztaccíhuatl. 

Los grupos prehispánicos fueron testigos de importantes erupciones y dieron 

cuenta de que Don Goyo siempre destacó por su intensa actividad fumarólica.  

Desde tiempos remotos, la actividad del coloso ha sido motivo de diferentes 

acciones para conocer su comportamiento; así encontramos en una lectura contenida en 

el Códice Mexica que antes de la Conquista, Moctezuma, preocupado por la actividad 

del Popo, mandó a uno de sus súbditos a que investigara el lugar de dónde provenían 

las fumarolas; posteriormente, Hernán Cortés también preparó una expedición para 

ascender a la cima del Popocatépetl y explorar su interior. 

Se sabe que en repetidas ocasiones el conquistador envió a grupos de soldados, 

aunque ninguno tuvo éxito. Sin embargo, ahora se conoce que más allá de la simple 

curiosidad de comprender el Popocatépetl, a los españoles les apremiaba la necesidad 

de obtener azufre para fabricar pólvora y usarlo en su armamento. 
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Cuenta La Crónica de la Nueva España que tocó a Montaño (uno de los 

expedicionarios) entrar siete veces al cráter, del cual extrajo casi ocho arrobas y media 

de azufre. Según sus narraciones: 

“…era cosa espantosa volver los ojos hacia abajo, atemorizaba el fuego y la 

humareda que, con las piedras encendidas de rato en rato, aquel fuego 

infernal despedía”. Dicha versión nos indica la actividad que registraba el 

Popocatépetl en 1521 (Cervantes, 2004).  

Según datos contenidos en la obra del padre Betancur, Teatro Mexicano, en 1663 

el Popocatépetl registró fuerte actividad volcánica que incluso llegó a Chalco, municipio 

del Estado de México: 

“[…] tiene una gran boca en la cima y echa por ella un gran penacho de humo 

tan grueso y tan espeso que se ve de muchas leguas subir por la región del 

aire. A veces arroja ceniza y la esparce a los pueblos comarcanos y ha llegado 

hasta Puebla, Tlaxcala y Chalco. El año de 1663, el 13 de octubre a las tres 

de la tarde levantó un plumaje de humo tan denso que oscurecía la región del 

aire” (1870, 77) 

Datos históricos muestran que entre 1539 y 1549 se produjeron reacciones 

explosivas moderadas; ya en el siglo XX, en 1947 ocurrió una erupción de consideración, 

pero fue en 1994 cuando empezó el despertar del volcán.  
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Don Goyo despierta en los años noventa 

Espinasa (2014) menciona en Historia de Actividad del volcán Popocatépetl 17 años de 

erupciones que después de un largo periodo de sueño tuvo un violento despertar: el 21 

de diciembre de 1994 se produjo la primera emisión de ceniza en casi 70 años, la cual 

causó gran inquietud entre la población y sobre todo en las autoridades; fue tan grave la 

situación que algunos de los poblados más vulnerables situados en el flanco noreste del 

volcán fueron desalojados. 

 

 

En la Ciudad de México, el aeropuerto suspendió actividades por falta de 

visibilidad debido a la caída de ceniza, que también cubrió casas, autos, techos, árboles 

y calles. Era la primera vez en décadas que la montaña que humea mostraba qué tan 

fuerte podía ser. 

También Espinasa (2014) añade que durante 1995 hubo actividad con frecuentes 

exhalaciones de ceniza; sin embargo, según las autoridades competentes, no se trataba 

de material que dañara a la población. El 4 de enero de ese año, el Centro Nacional de 

Zonificación de las áreas que podrían ser afectadas por caídas de materiales volcánicos en 1994. 
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Prevención de Desastres, Cenapred, instaló la estación sísmica telemétrica de Canario 

en las cercanías del antiguo albergue de igual nombre, apenas a dos kilómetros del 

cráter; dos días después, se habilitó la estación Bonsai cerca del camino entre San 

Baltazar Atlimiyaya y en Santiago Xalitzintla, a unos nueve kilómetros del cráter en el 

lado oriental. Se colocó además una cámara de televisión que transmite desde Altzomoni 

la imagen de Don Goyo en tiempo real. Posteriormente, en junio, el Instituto de Geofísica 

de la UNAM publicó el Mapa de Peligros del Popocatépetl. 

 

 

 

En 1996 el coloso exhaló gases, expulsó ceniza, piedras y material incandescente; 

además, un gran hongo gris lo coronó durante horas y un manto de ceniza se extendió 

sobre las comunidades aledañas; los vientos llevaron la ceniza hasta la capital del país 

y alrededor del volcán miles de personas dejaron sus hogares. 

El 30 de abril de 1996 se informó que cinco alpinistas, cuatro hombres y una mujer, 

fallecieron al rebasar la zona restringida de 12 kilómetros de distancia debido a que 

fueron alcanzados por fragmentos incandescentes (Espinasa, 2014). 

El 3 de mayo el periódico de circulación nacional La Jornada (1996) publicó que 

hallaron los cuerpos calcinados de las cinco personas que pertenecían a la Escuela 

Mexicana de Alpinismo; esta noticia conmocionó a México e impactó a todo el mundo.  

Localización de las estaciones sísmicas con que 

se contaban en el volcán Popocatépetl en 

diciembre de 1994 

 

en el volcán Popocatepetl en diciembre de 

1994 
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Se supo que José Guadalupe Mandujano Hernández, José María Ontiveros 

Ortega, Salustia García González, César Romero Juárez y Eduardo Ortiz Flores 

decidieron escalar para investigar y grabar la actividad volcánica de Don Goyo, pero se 

acercaron más de lo permitido, lo que les costó la vida (Velasco, M. y Salanueva, P., 

1996).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Mitos y leyendas 

De acuerdo con el texto Pueblos Indígenas del México Contemporáneo, de Federico 

Navarrete Linares (2008), durante siglos los pueblos existentes sobre la Tierra han 

intentado dejar la historia de su cultura para poder ser comprendidos o aportar sus 

conocimientos; de ahí que existan códices, pinturas, vasijas, edificios, armas y ofrendas, 

entre muchos otros testimonios que nos permiten conocer en gran medida el vivir de 

cada grupo cultural. 

Nuestros ancestros mostraban mucho interés en la forma en que la naturaleza se 

comportaba, de cómo aparecía determinada especie animal o alguna planta en especial 

y sus propiedades; eso indica que en todas las culturas existan explicaciones, que 

transmitidas de generación a generación dan cuenta del origen de cada elemento que 

hoy acompaña la vida humana. 

Dada la grandeza mística del Popocatépetl se han gestado innumerables mitos y 

leyendas que los mismos pobladores de comunidades asentadas en sus faldas 

comparten con propios y extraños para dar cuenta de “su personalidad”, que en la 

mayoría de las ocasiones resulta protectora, pero que también se impone con increíble 

fuerza.  

Es sabido que los pobladores de zonas muy cercanas están convencidos de que 

Don Goyo es alguien muy superior a los humanos con una fuerza desmedida, pero que 

también ofrece cariño similar al de un padre que cuida y vigila a sus hijos; incluso hay 

quienes lo veneran como a un padre o a un abuelo. 

Así lo menciona en entrevista Jaime Popoca Coatl, habitante de Xalitzintla, quien 

sube al Popocatépetl y al Iztaccíhuatl desde hace cinco años:  

“Yo les llamo abuelos porque nos proveen de alimentos, salud, 

conocimiento y sustento. De la misma manera que un abuelo entrega lo mejor 

de sí a sus nietos, incluso con más atención y experiencia que los propios 

padres; además, también les llamamos así por el tiempo que tienen en este 

planeta.” 
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Por su parte, Cristian Ávila, quien tiene más de cinco años subiendo a los colosos 

y vive en Santiago Xalitzintla, les llama abuelos a los guardianes de las montañas, en 

este caso, a las energías que se encargan de cuidar al volcán, llámese Popo (Don Goyo) 

y también a Izta (Doña Rosita). 

Para fortalecer la idea del reconocimiento a los abuelos, y de ahí llamar a los 

volcanes en señal de respeto, habría que citar a Beatriz de la Fuente, doctora en historia 

e investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM) y perteneciente al Sistema Nacional de Investigadores, en 

su artículo “La vejez en el arte de Mesoamérica” (2003), de la revista Arqueología 

Mexicana número 60: 

“La vejez en Mesoamérica era algo muy respetado e importante, ya que los 

abuelos son los sabios, energías viejas que habitan más allá del tiempo que 

acogen y encausan, sus actos trascienden el acontecer cotidiano para 

confundirse con el mito, sus pasos definen nuestra estancia y ser en el 

mundo.” 

Al retomar un aspecto más místico, hace aproximadamente 20 mil años las bajas 

temperaturas permitieron la aparición de una flora compuesta por zacatonales y espesos 

bosques de cipreses y abetos por donde deambulaban manadas de caballos, antílopes 

y mastodontes. 

De acuerdo con Julio Glockner en su obra Los volcanes Sagrados, mitos y rituales 

en el Popocatépetl y la Iztaccíhuatl, México: 

“Al final del periodo Pleistoceno los habitantes de estas tierras, los vieron 

extinguirse. De aquella fauna existen algunos restos fósiles con los que los 

paleontólogos elaboran fascinantes suposiciones: sus hipótesis hacen surgir 

sobre la superficie de una página la entrañable silueta de un mamut 

caminando pesadamente por estos valles” (1996, 20). 

En Los Volcanes Sagrados, Parque Izta-Popo, de la Secretaría de Medio 

Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) se menciona que el origen y la formación del 

Popocatépetl han marcado también el principio de los asentamientos de los grupos 
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humanos alrededor del cráter, que habitaron sus faldas; así fue como se le empezó a dar 

forma a los relatos acerca del volcán. 

Hay muchas versiones sobre cómo fue que nació el Popocatépetl, pero 

independientemente de su origen, todas dan por aceptado que es alguien verdadero y 

real. 

El mismo documento de la dependencia destaca que desde tiempos 

prehispánicos los indígenas de nuestro país se han interesado por conocer, observar y 

estudiarlas. El caso del Popo no es la excepción; por ello, a lo largo de la historia 

encontramos diversas versiones sobre su origen. 

Los mexicas que se asentaron en sus faldas consideraban que los volcanes 

habían surgido después de que los mares invadieron la Tierra, esto es, en la edad del 

predominio del fuego, llamado Tletonatiuh en la mitología náhuatl, época en la que 

brotaron las enormes corrientes de lava y cráteres encendidos. Y como sólo los pájaros 

podían escapar del incendio general, cuenta la leyenda que todos los hombres se 

convirtieron en aves, con excepción de uno que con su mujer se salvó en el interior de 

una caverna. 

De esa manera, y siguiendo con las creencias mexicanas, se convirtieron en 

dioses y veneraron a los colosos al paso de los siglos, incluso anotaron en códices su 

historia y relacionaron los paroxismos con los terremotos locales y los efectos de ambos. 

Por otra parte, desde hace mucho tiempo el Popocatépetl ha sido un objeto de 

estudio e inspiración de varias culturas en diferentes tiempos, de tal forma que muchos 

grupos étnicos cercanos a su región han creado diferentes narraciones sobre su origen. 

Según las Relaciones originales de Chalco Amaquemecan, en 1347 Don Goyo 

tuvo una suerte de acta de nacimiento en el lenguaje; ya que, según este documento, el 

“monte que humea” tenía hasta ese momento el nombre de Xaliquehuac, que significa 

arenales que se levantan. 
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Sin embargo, a raíz de la evangelización cristiana, el cráter adquirió el nombre de 

Gregorio, lo que ha sido calificado como una manera de ocultar las prácticas paganas de 

nuestros antepasados hacia el volcán. 

Y es precisamente, en el marco de descubrir o tratar de hallar el origen mítico del 

Popocatépetl que encontramos escasas historias verbales sobre el tema. Por ejemplo, 

en algunos de los poblados más cercanos, como en Santiago Xalitzintla y San Nicolás 

de los Ranchos, resulta difícil encontrar personas que conozcan la historia sobre el origen 

del coloso, aunque a decir de la mayoría de los habitantes tienen una gran creencia en 

la deidad que el Popocatépetl ha sido y representado para ellos. 

Una leyenda heredada de manera verbal cuenta que Popocatépetl nació después 

que Iztaccíhuatl, y ya que era un mundo de dioses hombres, la Mujer Dormida no podía 

existir. Con el paso del tiempo, el Popo debió vencer con erupciones a Iztaccíhuatl. De 

ese modo triunfó el patriarcado sobre el matriarcado, al cambiar ella de género. 

También se debe precisar que en el mundo indígena dichos volcanes nunca 

fueron vistos como pareja. 

Un gran ejemplo de lo anterior está en los mensajes y escritos que aparecen en 

diversos códices como el Mendocino, donde aparece el Popo como un cerro y el Izta ni 

siquiera se menciona. 

Caso contrario es lo que sostiene el códice de Atlas Durán, que refiere sólo la 

presencia de Iztaccíhuatl y aquí el Popo no es mencionado. Ahí la Mujer Dormida 

aparece como una diosa y no como una madre. 

En el códice Florentino, Popocatépetl y el Iztaccíhuatl están representados por 

separado y posteriormente ambos son considerados como una dualidad. El Popo es el 

humo y la noche y el Izta es el Sol y el día. 

También se habla de que los mismos españoles negaron la condición femenina 

de Iztaccíhuatl, pero temían en exceso a los efectos destructivos del Popocatépetl. 
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Y por tanto, se cree que inicialmente dicha concepción de tales fenómenos pudo 

ser una limitante a la evangelización de los naturales que habitaban en las faldas del 

volcán. 

Basados en el texto de David Carbajal López, titulado Iztaccíhuatl de Diosa a 

Princesa, en el siglo XIX se comienzan los rumores de la historia romántica entre estos 

dos volcanes, donde la princesa Mixcli amaba a un guerrero llamado Popoca, quien se 

va a la guerra para conquistar el título de Caballero Águila. 

Ante el gran dolor que sentía, Mixcli se quita la vida sin imaginar que Popoca 

regresaría triunfante. Éste, al enterarse de la muerte de su amada, la toma entre sus 

brazos y se dirige a la montaña permaneciendo a sus pies esperando que la nieve la 

despertara para poderse unir a ella. 

Por el carácter romántico que toma esta historia, muchos de los habitantes (no 

sólo de las faldas del volcán) tienen arraigada esa historia sobre los colosos; por lo 

mismo, algunas personas tienen la creencia que cuando está nevando es porque los 

volcanes se están casando. 

Asimismo, existen narraciones de pobladores que cuentan que “hubo un tiempo 

en que los cerros y los volcanes eran y caminaban como nosotros”; este relato también 

es plasmado en una de las obras de Julio Glockner, llamada Los Volcanes Sagrados 

(1996).  

Allí se cuenta que un día los volcanes dijeron “vamos a echar una carrera a ver 

quién se sienta en el trono de oro”. 

— “¡Bueno!” 

Y los dos que se arrancan a correr, pero en el camino le dieron ganas de hacer 

del baño a Jantetelco y que se sienta a hacer; entonces, es el Popo el que se adelanta y 

se sienta en el trono. 

Luego, como el Jantetelco había perdido la carrera, le tuvo envidia a Popocatépetl 

y le mandó varias víboras, pero se murieron de frío al pie del volcán; le mandó alacranes, 

pero se murieron de frío al pie del volcán; entonces le mandó un rayo y le tiró el sombrero 
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de nubes. El Popo dijo ahora voy yo, y le mandó un rayo que lo partió en pedazos, esos 

pedazos son los cerros que se ven debajo de Don Goyo. Este relato es común escucharlo 

dentro de la comunidad de San Nicolás de los Ranchos, municipio donde está enclavado 

Santiago Xalitzintla. 

Al paso del tiempo muchas de las comunidades que se asientan en los 

alrededores de los volcanes han perdido las historias que les fueron narradas por sus 

ancestros. 

Solamente algunas personas de edad avanzada son las que nos pueden deleitar 

con las narraciones de su volcán. 

Y aunque las nuevas generaciones que viven en las faldas observan al coloso de 

una manera mística y sagrada, muy pocos conocen de los relatos que de padres a hijos 

se han transmitido de manera oral con la única finalidad de explicar y demostrar de dónde 

nace o se ha originado la personalidad Popocatépetl. 

A pesar de que los jóvenes desconocen las raíces del volcán, se expresan de él 

con mucho respeto y admiración, no sólo por la “magnificencia” de la “Montaña que 

humea”, sino también por las diversas manifestaciones naturales que emite. 

 

 
Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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En la época prehispánica 

En el libro Los volcanes sagrados, mitos y rituales el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl se 

sostiene que nuestros antepasados de la cultura prehispánica que convivieron con el 

Popocatépetl practicaban distintos ritos en su honor, ya que los asociaron con muchos 

dioses que existían en el mundo politeísta (Glockner, 1996).  

En entrevista con la licenciada en historia por la Facultad de Filosofía y Letras de 

la UNAM, Janet Elizabeth Reyes Bolaño, quien dedicó su tesis al análisis de la 

cosmovisión indígena usando el marco teórico en transculturación, el cual plantea que 

cuando entran en contacto dos mundos surge una nueva realidad de civilización en 

donde esta nueva realidad sería la manera de comprender el cómo se adecúan creencias 

con el paso del tiempo. 

Sostiene que las culturas prehispánicas tenían una religión politeísta basada en el 

simbolismo de lo dual o complementario, o como lo ha llamado Alfredo López Austin, 

opuestos complementarios; lo anterior quiere decir que no puede existir uno sin el otro: 

se alimentan, se fusionan y se generan a partir de una dualidad. 

Agrega que las culturas creían en una diversidad de dioses y todo lo que pensaban 

del mundo, del universo y de ellos mismos tenía razón de ser en ellos. Si observaban 

algún evento natural, como por ejemplo la lluvia, le daban una respuesta a partir de que 

existía un dios que la generaba.  

La manifestación espectacular de actividades volcánicas estimuló tanto, de algún 

modo, el temor de los habitantes de las faldas del volcán que se reforzó en los antiguos 

mexicas la realización de importantes ceremonias de las deidades que encontraban en 

él. 

Justo en ese contexto es donde se ubica el origen de cada nombramiento de los 

volcanes, nombres que surgen de las características propias de cada monte o montaña 

que forma parte de la cadena que atraviesa a nuestro país. 

En el caso del Popocatépetl, los mismos habitantes de las faldas definen la 

relación que tienen con Don Goyo como un lazo que supera las condiciones físicas. 
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Incluso para los pobladores de Santiago Xalitzintla, la presencia del volcán resulta similar 

a la de una persona. 

La creencia de que es algo más que una montaña es un sentimiento generalizado 

entre la población. Por lo tanto, al menos para los habitantes de las comunidades 

cercanas al coloso, el Popocatépetl posee un carácter de deidad. 

Johanna Broda, titular en el área de investigación de historia de los pueblos 

indígeneas en el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, explica que para los 

mexicas el Popocatépetl era la forma gráfica de un dios, seguramente Tláloc, y esos 

pobladores relacionaban al volcán con esa deidad por la emanación de agua que surtía 

en buena medida a las comunidades cercanas. 

Más aún, para el antropólogo alemán Eduard Seler la concepción del dios que 

daba a los pueblos lluvia se asociaba “más o menos conscientemente y hasta se 

confundía, en cierta medida, con la deidad considerada como guardiana y protectora o 

como principio vivo de la montaña”. Éste resulta ser el equivalente al Tonalli o espíritu de 

la montaña. 

Para fortalecer la idea anterior, se sostiene que a raíz de la colonización de México 

por los españoles se impuso la tradición cristiana por encima de la religión politeísta, la 

cual practicaban nuestros antepasados. Por eso encontramos que Jesucristo desplazó 

al dios de la lluvia; de ahí que en una de las letanías que cantan los poblanos nativos se 

refieren al volcán Popocatépetl como Montaña de Cristo, y al espíritu guardián o principio 

vivo de la montaña lo llaman Gregorio Popocatepetzintli. 

En una conversación con don Antonio Analco Sevilla, actual tiempero de Santiago 

Xalitzintla, mencionó que Dios creó a los volcanes para que cuidara de los pobladores; 

asegura que Dios habla con el volcán y éste sigue las órdenes que aquél le da; es decir, 

el volcán se convierte en una especie de guardián de los habitantes que se encuentran 

viviendo en sus faldas. 

Por la importancia del Popocatépetl, durante su existencia ha sido nombrado de 

diversas maneras. 
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De acuerdo con algunas narraciones, además de llamarle Cerro que humea, en 

1519 se le denominó Popocatzin, nombre que significa El Gran Humeador, que más 

correcto sería “humeadorcito” ya que tzintli es diminutivo afectuoso. 
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El culto al Popo 

La historiadora Janet Reyes Bolaño explica que los dioses y sus cultos tenían algunas 

diferencias, según la región geográfica; sin embargo, la religión mexica fue la que más 

predominó. Ellos tenían a un dios principal: Ometéotl el dios dos o dios dual, creador del 

mundo, del cual habían nacido todos los demás dioses y los hombres. A su forma 

masculina la denominaban Ometecuhtli y a la femenina Omecíhuatl; ellos habían creado 

el mundo y todo lo existente en él. 

Esta pareja creadora tuvo cuatro hijos: Quetzalcóatl, relacionado con el color 

blanco, el rumbo del oriente, la luz y la sabiduría; Huitzilopochtli era el dios de la guerra, 

del rumbo del sur y del color azul; Tezcatlipoca, al que más le temían porque todo su 

cuerpo estaba pintado de negro, estaba vinculado con el rumbo del norte, la oscuridad, 

la noche, la muerte y el color negro; por último, Xipe Totec, asociado al color rojo y al 

oeste.  

Esto es lo que nos cuenta Historia de los mexicanos por sus pinturas (que es una 

fuente primaria de tradición indígena) sobre el origen de los dioses.  

En conclusión, nacieron de un dios principal que era dual: masculino y femenino tuvieron 

su principal desdoblamiento en los mencionados. 

Estos cuatro dioses poseían otros diversos desdoblamientos y representaban 

distintas cosas en el mundo real. Por ejemplo: Quetzalcóatl era el ave quetzal, el sol de 

día y la luz, mientras Tezcatlipoca era el jaguar, la noche estrellada y la luna. 

Janet Reyes también relata que en el caso de Tezcatlipoca le ofrecían un ritual 

que le llamaban Toxcatl; en él se sacrificaba a un hombre que se había preparado por 

un año para representar a este dios en la Tierra; se untaba colorante negro en todo el 

cuerpo y tocaba la flauta mientras iba camino a su sacrificio.  

El objetivo del ritual era darle una ofrenda a Tezcatlipoca para que no mandara 

males en el mundo, como temblores, hambruna y decadencia. Si se le hacía ritual al dios 

de la lluvia Tláloc era en señal de respeto y para que provocara la lluvia si la cosecha lo 
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requería o, en su defecto, que no lloviera tanto si no era necesario. Los rituales tenían 

relación con su calendario agrícola. 

A manera de conclusión, la historiadora menciona que la religión era politeísta, 

simbólica y dual. Había nacido de observar el mundo y darle respuesta a eso inexplicable. 

Para ellos las montañas, el sol, la lluvia, luna, etcétera, eran dioses. 

En el libro El Sol Dios y Cristo, la cristianización de los Indios en México vista 

desde la sierra de Puebla, de Guy Stresser-Péan (2005), se menciona que alguna 

concepción de un poder sobrehumano se encuentra en todas las prácticas religiosas, y 

este poder asume muchas formas: dioses de distintos índole y carácter, fantasmas y 

espíritus o alguna fuerza abstracta e impersonal; en este caso, el volcán Popocatépetl 

es el poseedor de un poder particular que se relaciona con lo llamado sobrenatural. 

De esta manera, la veneración y la creencia en dicha deidad se ha hecho una 

costumbre en los pueblos aledaños, está arraigada a su tradición y es sumamente 

importante para ellos, ya que les da un sentido de pertenencia y los identifica entre sí. 

Así, la comunidad se prepara para la ceremonia del Popocatépetl; se organiza 

porque creen en los guardianes de la montaña y su ritual consta de alabar a los cerros 

para dar gracias. La intencionalidad individual se expresa de manera colectiva a través 

del tiempero, quien aparece como el intermediario y el principal sujeto para que se lleve 

a cabo dicho acto. 

Fernando Botero y Lourdes Endera, en su trabajo de investigación Mito, rito, 

símbolo. Lecturas antropológicas (2000), afirman que los ritos son maneras de actuar 

que surgen en el seno de grupos reunidos y que están destinadas a suscitar a mantener 

o rehacer ciertas creencias, sirven para mantener la vitalidad de los mitos y revivir los 

elementos más esenciales de la conciencia colectiva. 

Durante las entrevistas a pobladores de Xalitzintla para este trabajo, se pudo 

conocer que el culto al Popocatépetl es muy importante para la vida de las comunidades, 

porque les ayuda a garantizar una buena siembra y la exitosa recolección del maíz, así 

como el buen término de las cosechas, la llegada oportuna de la lluvia y, principalmente, 

el bienestar de la población. 
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Para los habitantes, el rito expresa la esperanza de que haya buenas cosechas; 

es asumido con responsabilidad el agradecimiento por todos los beneficios recibidos en 

el pasado y se hace una marcada reverencia al honrar a su protector, que los une, lo que 

se transmite de generación tras generación. 

Recordemos que sin creencias, las tradiciones y las aspiraciones de una 

comunidad dejan de sentirse y compartirse, por tanto, la sociedad morirá; como lo 

menciona Jean-Paul Sartre en su obra Existencialismo es un humanismo: “la divinidad 

no tiene realidad más que en la medida en que tiene un lugar en las conciencias 

humanas, los dioses no pueden subsistir sin sus fieles, así como éstos sin sus dioses” 

(1946, 15).  

La llamada zona del piedemonte poblano ha tenido importancia desde la época 

prehispánica, ya que fue asiento de pequeños centros ceremoniales. 

En el relato del antropólogo Glockner Los volcanes sagrados. Mitos y Rituales en 

el Popocatépetl, se destaca que eran sitios sagrados; en ellos se celebraba el sacrificio 

a Tláloc y a Chalchiuhtlicue, diosa del agua. Ritos agrícolas proporcionaban las buenas 

siembras y cosechas, así como la reverencia obligada a uno de los dioses primigenios. 

Específicamente, al Popocatépetl se le dedicaba una de las fiestas principales del mes 

que consistía en lo siguiente: 

“Hacían cerros de masa de bledo (alegría o amaranto) colocando en medio 

uno más grande que otro que representaba al volcán. Después arrojaban a 

los cuatro puntos cardinales maíz de cuatro colores: negro, blanco, amarillo y 

entreverado; la fiesta concluía con solemnísima danza” (Ismael Arturo 

Montero García, Atlas Arqueológico de la Alta Montaña Mexicana, 2002, 

pág.49).  

Vestían un traje telar blanco pintado con corazones y manos abiertas, que 

simbolizaban la petición de buenas cosechas para el temporal, y danzaban con bateas 

de madera y grandes jícaras como pidiendo limosna a sus dioses; también llevaban a la 

danza dos esclavas hermanas jóvenes que significaban una el hombre y otra la hartura; 

ambas eran sacrificadas al volcán. 
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La maestra en geografía, Esperanza Yarza, dedicada a la investigación de los 

volcanes, en especial mexicanos, menciona en su libro Los volcanes de México (1992), 

que también el Popocatépetl era venerado en las fiestas de los cerros (Tepelhuit), en 

donde los indígenas hacían imágenes con figuras humanas de cada uno de los montes, 

con la masa de las semillas que colocaban sobre unas rosas de heno atados a sogas de 

zacate. 

La cabeza del monte tenía dos caras, una de una persona y la otra de una culebra; 

a la primera le ponían sobre las mejillas unas tortillas pequeñas y amarillas de la masa 

de bledo; a estas imágenes las cubrían de papel de colores y les ponían coronas con 

penacho sobre las cabezas. Después de las ceremonias desbarataban las imágenes 

para comérselas y los papeles con los que habían sido aderezadas se colgaban en el 

oratorio (ayahucalli) para la fiesta siguiente. 

En los oratorios se incensaba a los dioses, les ofrecían comida, les decían 

cantares de sus loores y bebían en su honra. Sacrificaban cuatro doncellas y a un joven, 

a los que adornaban con muchos papeles de colores llenos de resina y conducían en 

literas hasta el lugar de la ceremonia acompañándolos con cantos. 

Esta fiesta, como señala Salvador Rueda en su obra Los volcanes, símbolos de 

México, era realizada el 27 de octubre, fecha que corresponde a los inicios de la cosecha. 

Nuestros ancestros personificaban a los volcanes haciendo pequeñas maquetas de 

masa con caras y ojos que pintaban con hule; representaban en pequeña escala el 

cosmos de los nahuas. 

Frente a los volcanes caracterizados se hacían ofrendas de copal, luego cortaban 

las cabezas de las figuras y se las comían porque estaban elaboradas de masa. 

Posteriormente lanzaban maíz a los cuatro puntos cardinales, bailaban y pedían 

buenas cosechas, además de ahuyentar tanto al hombre como a la hartura; también 

sacrificaban niños y esclavos. 

De esta manera, hacia el último siglo de la historia prehispánica, el Popocatépetl 

junto con Iztaccíhuatl eran los protagonistas vivos del mundo nahua. 
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Del Popocatépetl resalta la doble característica de ser el cerro al que 

reverenciaban los indios antiguamente por ser el más importante de todos los cerros, 

fuente de poderes relacionados con el agua y dios vivo, representable. 

Robert Ricard, autor del libro La conquista espiritual de México (1986), menciona 

que con el arribo de los conquistadores españoles surge una nueva representación en la 

cual el Popocatépetl, así como todos los cerros, dejarían de ser los guías espirituales del 

mundo indígena, dando lugar a un orden occidental en el que el hombre y la naturaleza 

dejan de ser uno solo; asimismo, dejarían de ser los árbitros de los dones materiales, los 

que daban sentido y significado de posibilitar la vida y cobrar con la muerte. 

Después, la población nativa hizo que el Dios cristiano y su amplio santoral 

cumplieran gradualmente las funciones de sus antiguas deidades: proporcionar la lluvia, 

favorecer el crecimiento de los cultivos, procurar el bienestar de los pueblos, sanar a los 

enfermos y, en general, cumplir favores personales, tareas todas ella, que no eran 

desconocidas por el Dios trinitario, las vírgenes y los santos. 

Más tarde, con el paso del tiempo y ante la nueva cultura, estos ritos agrarios ven 

en el catolicismo español un espacio físico, una organización ceremonial y un 

pensamiento mítico, surgiendo un sincretismo religioso de dos culturas diferentes. 

Al Popocatépetl se le anexaría el nombre del santoral religioso: Gregorio. Según 

Julio Glockner en su obra Los volcanes Sagrados (1996), en el diccionario etimológico 

comparado de nombres propios del escritor Gutierre Tibón se relaciona con los verbos 

griegos, vigilar, despertar, excitar, velar, y que corresponde al latín Virgilio que tiene que 

ver con los conceptos de “tener fuerza vital”, “poseer aún todas las energías”, “ser 

vigoroso” y “estar despierto”. 

Posiblemente al Popocatépetl le tocaría este nombre del santoral católico 

establecido por los españoles debido a lo que significa la palabra, al relacionarlo con el 

sentido que le daba la gente al monte. 

Y aunque costó trabajo “erradicar” tales costumbres durante la época colonial, la 

gente continuó esa relación mágica con la naturaleza, que con el paso del tiempo se 

convertiría en una tradición, aunque ya no serían venerados con sacrificios y algunos 
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elementos que se acostumbraban, sino con otro tipo de ofrendas, resultado de la 

combinación de una sociedad contemporánea con raíces prehispánicas. 

Modernidad en la tradición indígena 

El campesino mexicano supo conservar sus creencias indígenas; este mundo agrario, 

aparentemente, no es un cosmos desacralizado como el universo urbanizado. Tal como 

se expresa en el texto Pedidores de lluvia del altiplano central mexicano, la naturaleza 

no ha sido plenamente entregada a la sensibilidad del alumno que predomina en la 

mentalidad tecnologizada, sino que existe la posibilidad de concebir en este mundo 

campesino a un volcán como una hierofanía, es decir, como una montaña en la que se 

manifiesta lo sagrado y con lo cual es posible tener un intercambio benéfico mediante un 

trato ceremonial (Glockner, 1999).  

Mircea Eliade menciona en el libro Lo sagrado y lo profano (1957), que en el 

mundo indígena se puede rendir culto a una planta o a una montaña; a esto se le llama 

hierofanía; es decir, se les rinde culto no por ser plantas o montañas, sino porque en 

ellas se revela lo sagrado, porque son un asiento de la divinidad, y esto es precisamente 

lo que las transforma en sagradas, lo que las distingue entre otras. 

Christian Ávila en su ascenso va depositando a los pies de los árboles regalos 

esculpidos de barro, afirma que el amor es una forma de energía que no se destruye sino 

se transforma en los árboles y las plantas; él menciona que deja el recuerdo de personas 

cercanas que ya fallecieron, pues es una forma de rendirles tributo y de algún modo 

agradecerles por lo aprendido y lo vivido, incluidos sus antepasados y ancestros. 

Destaca el sociólogo Émile Durkheim en su obra Las formas elementales de la 

vida religiosa (2012) que, en forma general, al sistema religioso que se dirige a las cosas 

de la naturaleza por su representación física, ya sean los vientos, ríos, astros, cielos, 

montañas, etcétera, se le da nombre de naturalismo. Cuando se habla de la 

particularidad de los poderes que se le atribuyen, de esos seres espirituales y 

divinidades, se llama animismo. 

Así se determina que lo que gira en la actualidad en torno al volcán Popocatépetl 

son una serie de iconos que dependen de los diversos grupos sociales, en donde la 
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población rural es la que está más relacionada con la naturaleza, lo que ahora se 

manifiesta en sus rituales, a pesar de los constantes embates de lo que hoy es la 

modernidad. 

Las ceremonias en la actualidad 

El culto es un sistema de ritos, de fiestas, de ceremonias diversas que presentan todos 

los caracteres de repetirse periódicamente; en ellas reafirman y estrechan un vínculo que 

los une a los seres sagrados de los que dependen. 

En Puebla, al Popocatépetl se le hacen cada año por lo menos dos, una de ellas 

el 2 de mayo con motivo de la Santa Cruz, que marca el comienzo de la temporada de 

lluvias; la otra, el 12 de marzo, día de San Gregorio. 

A decir del tiempero Antonio Analco, en lo que respecta a la actual que se realiza 

en el Popocatépetl, el número de personas varía según los días en que se dé la 

celebración, debido a que muchas personas que llegan de la ciudad de Puebla trabajan; 

los días en que es más visitado Don Goyo son los fines de semana. 

Suben todos los pobladores y foráneos con mucha devoción al ombligo del volcán; 

así es como le llaman algunos habitantes de comunidades aledañas al sitio que se 

encuentra aproximadamente a seis kilómetros de la cima, en donde cada uno lleva 

alimentos o flores para la ofrenda al Popocatépetl. 

La festividad moderna ha cambiado de unos 10 años a la fecha, ya que antes los 

mayordomos y el tiempero subían juntos a la ceremonia con alimentos, ropa, flores y 

música; actualmente lo hacen por separado. 

Don Antonio Analco Sevilla asciende cerca de las 5 de la mañana; para cuando el 

tiempero termina su ceremonia, los mayordomos apenas comienzan el ascenso por la 

montaña. 

El ritual que se rinde a los volcanes, ya sea por parte del tiempero o de los 

mayordomos, tiene mucho en común: toda su gente va con fe y devoción poniendo su 

mayor esfuerzo y pidiendo a los volcanes que los dejen subir para ver su majestuosa 

grandeza. 
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Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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El pueblo que vive al pie del volcán 

“Vengo de un surco en la tierra 
De sangre para sembrar 

Del sudor con que se riega 
La flor de la libertad 

Vengo de un pueblo valiente 
De gente que lucha el pan 

Con las uñas y los dientes” 
 Miguel Alfaro González 

 

En medio de un maravilloso territorio de paisaje boscoso y rodeado de montañas se 

encuentra el poblado de Santiago Xalitzintla. Se caracteriza por estar situado a tan sólo 

12 kilómetros del cráter del volcán, por lo que es la comunidad con mayor riesgo en caso 

de una erupción. Forma parte de San Nicolás de los Ranchos, en el estado de Puebla, y 

cuenta con 2,030 habitantes según los datos del INEGI. El nombre de este lugar proviene 

de la combinación de las palabras xali (arena), tzin (pequeño) y tla (lugar), lo que se 

traduce como "pequeño lugar de arena" o "pequeño arenal". 

 

 

El pueblo, a primera vista, parece un lugar de estilo español; una plaza principal 

sirve como centro de la comunidad y su catedral dedicada a Santiago Apóstol se 

encuentra en medio de la localidad. Por fuera se puede observar la puerta de madera 

que mide aproximadamente tres metros de altura tallada con su Santo Patrón 

desempuñando una espada, montado de un caballo en posición de relinche. 

INEGI 
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Al ingresar a la parroquia es imposible no impresionarse con su estilo barroco. Su 

olor es muy peculiar, pues hay tantas flores como señal de devoción. Conforme al diseño, 

sus paredes están pintadas de azul cielo con destellos dorados; según relatos, la pintura 

dorada contiene oro molido. 

La iglesia es un recinto que los habitantes respetan bastante, pues es el espacio 

físico donde la fe subsiste entre las flores, imágenes y olor a incienso. En cuanto a la 

zona del campanario, tiene un mito interesante en el que se cree que sólo pueden 

ingresar hombres, de lo contrario podría quebrarse. 

La parroquia representa un papel muy importante, no sólo por la gran veneración 

de los xalitzintlences, pues por medio del repique de las campanas se anuncia la 

evacuación. 

En las calles aledañas los jueves se instala un tianguis o mercado. La importancia 

de éstos todavía persiste, ya que conservan las tradiciones comerciales más importantes 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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de la región y zonas vecinas. Sin embargo, cuando hacen falta algunos alimentos, 

acuden a las escasas tiendas que hay. 

Este mercado está lleno de colores y olores, pues todos los productos son ciento 

por ciento naturales; las personas venden lo que siembran o producen en sus hogares. 

Aunque todavía es posible encontrar algunos indicios de comercio basado en el 

trueque, la mayor parte de los pobladores se dedica al trabajo de la tierra o al comercio 

formal, lo que confiere usos de suelo ligados al sector terciario. 

Enfrente de la catedral se localiza la presidencia municipal pintada de blanco y 

azul. La plaza, que es un punto de reunión, funge un papel importante, puesto que al 

reunirse en este sitio los mensajes tienen mayor difusión. 

La forma en la que se comunican debido a la escasez de medios es mediante el 

uso de bocinas estratégicamente ubicadas. Esto se debe a que sólo 7.8 por ciento de los 

habitantes cuenta con teléfono fijo. Los altavoces tienen diversas funciones, como recibir 

llamadas de la ciudad, transmitir anuncios comerciales y también difundir mensajes de 

impresión. 

 
Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Es así como han adoptado una manera de comunicarse entre ellos y con las 

personas que están fuera de la localidad, pero éste también ha sido el medio aunado con 

la campana principal que las autoridades utilizan para dar el llamado de evacuación. 

En cuanto a los comercios, hay dos pollerías, dos rosticerías, una tortillería con 

maquinaria y otras tantas improvisadas en los hogares con sólo un comal y una mesa 

para preparar la masa. Las cuatro tiendas principales son las responsables de 

suministrar los productos básicos. 

La pobreza y escasez de medios y recursos del campesino se refleja en sus 

viviendas, algunas casas están hechas de adobe fabricado por ellos mismos, otras tantas 

de tabique con techos de teja. 

Cuando el sol comienza a tocar las montañas se ve bajar a mujeres, hombres y 

niños acompañados por burros o caballos cargados de leña; para aprovechar su día de 

trabajo, llevan un ayate amarrado entre los hombros para poder cargar en su espalda 

este producto. 

Las familias son grandes, van de ocho a diez integrantes; la mayoría se dedican 

al campo, ya que las tierras se heredan y por la misma razón son acuñadas de manera 

valiosa. 

 
Foto: Tomada del sitio web de 

Tortografías. 
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Celebraciones en Santiago Xalitzintla 

En Santiago Xalitzintla, al igual que en muchos pueblos de México, hay una gran variedad 

de festejos que detonan la riqueza cultural y tradiciones dentro de nuestro país, desde 

carnavales hasta fiestas profundamente religiosas que pueden llegar a ser solemnes y 

sobrecogedoras con sus devotos. 

El calendario de celebraciones de este territorio es bastante extenso, pues casi 

todos los meses del año tienen una conmemoración importante, ya sea de un santo, una 

montaña o algún aniversario. 

El día de la Candelaria se festeja el 2 de febrero. Los campesinos preparan 

canastas llenas de grano de elote, chayote, habas y pepitas que son bendecidas por el 

sacerdote. 

Llevan a cabo esta práctica gracias a una herencia cultural que indica el comienzo 

del ciclo de las siembras, que coincide con la llegada de Quetzalcóatl, según la cultura 

mesoamericana, deidad que hará que las cosechas rindan fruto. 

Se ofrece una misa para bendecir las semillas; en la iglesia los hombres se sientan 

en butacas, mientras las mujeres permanecen de pie. Los que no alcanzan asiento hacen 

dos filas en el atrio de la iglesia mirándose de frente, ponen sus canastas en el piso 

delante de ellos y el sacerdote al término de la misa las bendice. 

  

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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En mayo, según la leyenda local, hay un hombre que puede ser localizado en las 

faldas del coloso y es llamado Gregorio Chino Popocatépetl, un espíritu personificado 

del volcán y aparece para anunciar a los lugareños la actividad de la montaña. 

Uno de los rituales más antiguos de la región se realiza en las alturas: se trata del 

cumpleaños del volcán, nuestro querido Don Goyo, cada 12 de marzo. 

Los fieles caminan desde muy temprano hasta lo más alto para colocar la ofrenda. 

Al frente de la comitiva va el tiempero, quien según creencias es elegido por el volcán 

para controlar la lluvia, el granizo y alejar las tormentas que dañan los cultivos. Cada año 

Don Goyo espera su molito, arroz y a sus invitados para celebrar a lo grande. 

En el mundo mesoamericano el 2 y 3 de mayo son las fechas que representan el 

momento de pedir lluvias benéficas para las tierras de los campesinos; el segundo día 

del mes suben devotos a ver a Don Goyo para pedir que los pueblos sean socorridos 

con lluvias. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Con la celebración de ritos en los lugares sagrados de los volcanes los tiemperos 

procuran atraer la lluvia benéfica para las milpas y protegerlas de los peligros de las 

tormentas, rayos, la lluvia excesiva y el granizo. Estos siguen practicándose en el entorno 

y constituyen una tradición cultural milenaria anclada en su integración con el paisaje de 

las montañas. 

 

 

A mediados de julio se festeja a lo grande, pues es la fiesta patronal de Santiago 

Apóstol; en esta fecha, todas las familias se reúnen, muchas vienen de la Ciudad de 

México y de Estados Unidos. 

El territorio se ve con peculiar alegría, en los hogares se escucha el estruendo de 

las carcajadas de los niños jugando entre las mazorcas. Todos en la mesa no paran de 

bromear y el placer de la conversación se hace más ameno a lo largo del ritual 

gastronómico, acompañado de café y tragos que la hacen más cómoda. 

Como en toda mesa mexicana, no puede faltar la diversidad de platillos: mole, 

arroz, tamales, pozole, chalupas, quesadillas, frijoles, nopales y tortillas recién hechas, 

acompañados de un buen tequila, agua fresca o pulque. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Conforme marca la tradición, la noche del 24 de julio todo el pueblo baja a la 

iglesia. En el atrio comienza la quema del torito, figura elaborada con cartón, carrizos y 

el elemento principal, la pirotecnia. También se colocan dulces y al ritmo de la banda la 

persona que carga esta estructura comienza a bailar; mientras la pólvora se consume 

caen los dulces, mismos que los pequeños recogen. 

Luego continúan con los castillos. La banda comienza a tocar, el primero se 

prende y en la parte superior aparece iluminada una paloma, que representa al Espíritu 

Santo. 

Después es el turno de la siguiente estructura, cuando se consume la mecha de 

los fuegos artificiales estallan al ritmo de la música, que no para de sonar; cuando llegan 

a la cúspide, la figura de un caballo se ilumina y gira. 

Todos permanecen en silencio, la banda se detiene unos minutos y una trompeta 

marcando el son de Las mañanitas: es así como se comienza a iluminar el castillo estelar. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Los músicos tocan a todo lo que da, acompañados por el canto de los devotos. 

Cuando ya se consumió la pólvora se distingue la forma del apóstol Santiago sobre su 

caballo en posición de relinche y alzando su espada. Ver los rostros de las personas que 

lo miran con tanta devoción es un acto que eriza la piel. 

Las festividades duran aproximadamente una semana, cuando muchas familias 

que no viven ahí aprovechan para visitar a sus familiares y los terrenos que heredan. 

Agosto es el mes de Iztaccíhuatl. Los nativos se levantan mucho antes del 

amanecer para preparar la ofrenda que llevarán a Doña Rosita, como le llaman 

cariñosamente a su volcán. 

Dos veces al año muchos lugareños, incluyendo bebés, niños y ancianos, hacen 

un viaje de cuatro horas a través de un empinado bosque y pasan por arroyos para pedir 

ayuda y protección al volcán. Le suplican que traiga lluvia para su cosecha, las proteja 

del granizo y calme las exhalaciones de ceniza de Don Goyo. 

La ofrenda a Rosita se coloca debajo de una gran cascada en las laderas; hay 

papayas, una sandía tallada en forma de flor, tazas de pulque lechoso, mazorcas de 

maíz, incienso, velas y flores. 

Los rezos y los cantos no pueden faltar, pero cuando terminan el tiempero de la 

comunidad dirige la danza ritual de los listones de colores, símbolo del arcoíris, sobre un 

bastón de madera. 
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Llega noviembre y el panteón se pinta de naranja, pues los creyentes acuden con 

mucha devoción cargando en sus rebozos flor de cempasúchil para adornar las tumbas. 

Ya en el camposanto se mezclan los cantos y rezos. Todos brindan a salud de su difunto 

y avientan a la tumba un chorro de alcohol. 

Los altares en estas fechas se llenan de frutas, guisados, flores y no pueden faltar 

las ceras, que son velas muy altas. Todos salen de sus hogares para visitar a las familias 

de las personas que fallecieron. 

Al entrar a la casa se dirigen al altar y se persignan. Apenas se alcanzan a 

distinguir murmullos de rezos; es tiempo de orar por las almas que ya no están. Los 

alimentos que llevan los colocan en el lugar asignado y proceden a platicar con la foto 

del difunto, luego prenden copal y comienzan a sahumar el lugar. 

En Santiago Xalitzintla se sabe que noviembre es dedicado a nutrir el alma y 

muestra la expresión de su fe en donde la vida y la muerte conviven muy de cerca, donde 

los arrepentimientos llegan a la conciencia de los vivos. Los nativos dicen que el único 

antídoto para la muerte es la memoria, por eso no los olvidan y los ayudan a vivir 

eternamente. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Es así como esta comunidad muestra su identidad por medio de su historia, 

tradiciones y tierras. Es un gran ejemplo de los tesoros vivos que emanan de las diversas 

expresiones de nuestros pueblos. Valiosas experiencias que se transmiten a cada 

generación y trascienden de lo material a lo intangible a través de un vínculo entre el 

pasado y el presente. Comunican un sentimiento de pertenencia e identidad a las 

personas que la conforman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 



38 
 

Donde duermen los volcanes 

 

En un letargo de más de 70 años donde el volcán Popocatépetl durmió, cierto sector de 

la población pensó que jamás despertaría, pero un ser tan majestuoso místico y milenario 

no podía terminar así, sin mostrar todo su poder; desde ese día y hasta la fecha, la 

actividad es constante. 

Un coloso que repercute sobre cinco estados de la República Mexicana no puede 

pasar desapercibido, ya que abarca Cholula, Atlixco, Cuautla, Izúcar de Matamoros en 

Puebla; Cuernavaca, Morelos, y Milpa Alta, en la Ciudad de México, al hablar de la 

periferia más extensa en la que se podría mostrar un impacto. 

En Santiago Xalitzintla los volcanes son representados con cargas simbólicas 

complejas, pues existe una relación llena de significados. Aunque el Popo se localiza 

entre Morelos, Tlaxcala, Estado de México y Puebla, es en este último donde la mayoría 

de sus pobladores tiene una relación mística con él. 

El volcan despierta 

Según destacan los periódicos de la época, la madrugada y la mañana del 21 de 

diciembre de 1994 cayó ceniza sobre Puebla y Cholula; en Xalitzintla se escuchó un 

fuerte sonido, como el de un trueno, así lo describen algunos habitantes. Al amanecer, 

desde Puebla se veían las columnas de más de seis kilómetros de altura. 

Al aclarar la mañana, llegaron a Tlamacas, punto situado en el Popocatépetl al 

noreste, justo donde nace la montaña, a 4 mil metros sobre el nivel del mar, los curiosos, 

las cámaras de las televisoras locales y nacionales, y sólo horas después, algún 

vulcanólogo del Cenapred o de la UNAM. 

De acuerdo con el documental Popocatépetl el volcán que escucha, del director 

Diego Sedano, la ceniza avanzó por la mañana y hasta mediodía en Santiago Xalitzintla, 

comunidad de San Nicolás de los Ranchos. Los vecinos miraban a su volcán tirando 

ceniza, veían cómo una nube pasaba de largo sobre sus cabezas, llevada por el viento 

valle abajo. Algunos se asombraron, para otros quizá vino a su mente lo que los abuelos 
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contaban desde hacía años, el recuerdo de cuando Don Goyo aventó ceniza más o 

menos por los tiempos de la Revolución Mexicana. 

Paula Ascensión, de 80 años, se dedica a la siembra, ha vivido en el pueblo toda 

su vida; tiene recuerdos muy claros de lo que pasó el miércoles 21 de diciembre de 1994. 

De acuerdo con las costumbres de la localidad, estaban preparando las fiestas de 

Navidad, tocaba la posada número seis. 

Este es un territorio que se percibe vacío, con excepción de las fechas de 

diciembre, noviembre, marzo y julio, pues muchos quienes radican fuera del poblado 

regresan de México y Puebla. Incluso de Estados Unidos, Nueva York, Chicago, Los 

Ángeles y Colorado Springs, donde trabajan en un sin número de ocupaciones: son 

albañiles, panaderos, jardineros, empleadas domésticas, vendedores ambulantes, 

policías auxiliares, pinches, etcétera. 

Doña Paula afirma que a fin de año la cosecha de maíz morado, azul, y amarillo 

está lista para las faenas de pizca. Este alimento es la base principal de la economía de 

los que habitan el pueblo, una razón más por lo cual los foráneos regresan a sus tierras. 

Por este motivo, aquel diciembre entre sus habitantes e invitados aumentaron la 

población en una tercera parte o la mitad. 

Las mayordomías de San José y la Virgen María también hacen fiesta y las 

posadas dentro de esta comunidad demandan bastante trabajo. Muchas mujeres y 

hombres se afanan los días y las noches para que el guiso esté listo y a tiempo. Algunos 

cooperan trayendo leña mientras otros acomodan sillas y mesas. 

Durante el festejo hay música tradicional, con banda de viento y tambores, y 

también se contratan grupos musicales que llegan con torres de sonido para tocar lo más 

característico de la música popular en Puebla: la cumbia. 
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El riesgo 

En esas estaba Santiago Xalitzintla aquel 21 de diciembre cuando el volcán comenzó 

con actividad inusual. El Comité Científico Asesor para el volcán Popocatépetl del Centro 

Nacional de Prevención de Desastres emitió con mucha sobriedad sus indicaciones y 

recomendaciones: evacuación. 

La Secretaría de Gobernación instruyó al gobernador de Puebla Manuel Barttlet 

para desalojar a 16 comunidades, que sumaban 75 mil personas, que seríab trasladadas 

a ocho albergues en el estado de Puebla. Sin embargo, se estima que sólo se consiguió 

la salida de 15 mil personas de 22 comunidades rurales de las faldas del Popocatépetl. 

Un porcentaje acudió a quedarse con parientes o amistades, no en los albergues, cuyo 

número aumentó en Puebla, Cholula, Huejotzingo, Izúcar de Matamoros y Atlixco. 

En la entrevista con Rodrigo de la Cruz Caro, actual presidente auxiliar de 

Santiago Xalitzintla, dijo que la recomendación de los expertos en ese momento se 

convirtió en indicación petitoria de la Secretaría de Gobernación, y se armó el operativo. 

La noche caía en Xalitzintla cuando llegaron patrullas, carros del Ejército, 

camiones urbanos y suburbanos procedentes de Puebla; se preparaba todo para 

evacuar a las familias en peligro; con las sirenas abiertas y altavoces, los soldados 

ordenaban que salieran de sus casas para subir a los autobuses que los llevarían a 

albergues instalados a toda prisa en Puebla y Cholula, la mayoría habilitados en 

inmuebles escolares. 

Rodrigo de la Cruz, quien en esa época también formaba parte de las autoridades 

de la localidad, relata que la noche se llenó de ruidos extraños, golpes en las puertas de 

las casas, gritos y motores arrancando y frenando. “¡Va a explotar el volcán!, ¡salgan de 

sus casas!, ¡suban a los camiones!”. En las calles del lugar y de otras comunidades se 

veía sobre todo a la gente arracimada. Con la presencia de los invitados de fuera y los 

que regresaban a su pueblo a pasar las fiestas, había más vehículos que de costumbre 

bloqueando las estrechas callecitas de 4 a 5 metros de ancho. 

Doña Paula Ascensión cuenta que hubo mucho susto con la llegada de los 

vehículos enviados desde Puebla con sirenas. Los microbuses y carros llegaron como a 
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las 11 de la noche haciendo mucho ruido y con altavoces para gritar por las calles que 

todos tenían que irse de ahí. Llegaron también camiones del servicio público que el 

gobierno alquiló para sacar a la gente y trasladarla a los albergues. Estos seguían 

esperando en fila y pasado el primer susto casi nadie los abordaba. 

El volcán aumentó su actividad, al mismo tiempo que las autoridades presionaban 

más a los pobladores para un desalojo más efectivo; sólo pocas personas se aferraron 

a su vivienda. 

Por otra parte, con el paso del tiempo la creciente actividad volcánica despertó 

gran interés en la población. Según la Encuesta Nacional de Vivienda realizada en 2013, 

donde se aplicaron 800 cuestionarios a personas de 18 años en adelante que vivían en 

el lugar, nueve de cada diez mexicanos están enterados de las exhalaciones de vapor, 

gas y cenizas del volcán. 

Un 92 por ciento respondió que sí estaba informado y el resto que no; junto con el 

eco de los desastres naturales que tienen en la población, va acompañado del actuar de 

las autoridades para aminorar o prevenir pérdidas humanas y materiales. 

La percepción que los mexicanos tienen del proceder de los gobiernos ante estas 

catástrofes está dividida. La más reciente Encuesta Nacional en Vivienda de Parametría, 

muestra que 53 por ciento no creen que el gobierno federal esté preparado para 

responder a una contingencia como la erupción del Popocatépetl y 52 por ciento dudan 

de las acciones preventivas de los estados que están cerca del volcán. 

No obstante, la incredulidad no se limita a las autoridades; incluso aumenta al 

hablar sobre el actuar de los vecinos del Popocatépetl, pues 59 por ciento de los 

entrevistados afirman que la gente que habita en las faldas de Don Goyo (Santiago 

Xalitzintla, Puebla, San Pedro Nexapa, Estado de México) no sabe cómo actuar ante una 

emergencia de tal índole, a pesar de vivir constantemente con esta amenaza latente. 
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Con respecto al actuar de los pobladores frente a la erupción del volcán, 

Parametría llegó a la conclusión que en caso de peligro inminente o de encontrarse en 

una situación de dicha índole, los habitantes dejarían sus casas para resguardarse. 

Al menos eso harían cuatro de cada cinco entrevistados; 85 por ciento 

abandonarían momentáneamente sus casas y se resguardarían en un lugar más seguro 

como un albergue o casa de algún familiar o conocido; sólo 10 por ciento se resistiría a 

dejar su hogar y 5 por ciento admitió no saber cómo actuar. 



43 
 

 

Sobre cómo reaccionarían las personas ante una situación en al que el gobierno 

evacuaría la zona momentáneamente por algún desastre natural, la respuesta fue que 

85 por ciento se iría, 10 por ciento no y 5 por ciento no sabe cómo actuaría. 

En general, los mexicanos creen que el Popocatépetl es peligroso y que en algún 

momento, con el incremento y la constante actividad del volcán, los habitantes cercanos 

al mismo tendrán que abandonar sus propiedades para salvaguardarse, y el resto de la 

población tendrá que solidarizarse como en otras ocasiones. Sobre todo, aquella mitad 

que duda de la efectividad de las acciones preventivas de las autoridades. 
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Acerca de las donaciones en dinero o en especie para ayudar a gente damnificada 

por algún desastre natural, la información arrojada fue que 53 por ciento sí había 

realizado alguna donación y 47 por ciento no. 

 

La revista Cultura científica de la Facultad de Ciencias de la UNAM destaca que 

actualmente el Popocatépetl, "el cerro que humea", permanece en equilibrio estacionario 

y su actividad eruptiva quizás no varíe en meses o años. A pesar de eso, ahora está 

vigilado con 11 estaciones que cuentan con inclinómetros y sismómetros útiles para 

medir las causas y las deformaciones del edificio volcánico. Además, entre otros 

estudios, se hacen monitoreos geoquímicos sobre la composición de gases, cenizas y 

otros productos que exhala de sus profundidades. 

 

La evolución y creencias de Xalitzintla 

En 1994 se marcó una gran pauta del antes y después en este territorio, puesto que la 

evacuación trajo consigo grandes cambios; mucha gente que se resguardó en casas de 

familiares dentro de la Ciudad de México comenzó a trabajar. 

Al pueblo únicamente regresaron personas de la tercera edad, algunas que tenían 

sus cosechas avanzadas y otras tantas que estaban muy arraigadas. 

En esta época el nivel económico comenzó a cambiar, los jóvenes que venían de 

familias muy numerosas empezaron a trabajar como cargadores en la Central de Abasto 
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y en la Merced. Otros vendían verduras, frutas y semillas en carretillas, otros tantos 

realizaban fletes de distintos productos; la economía comenzó a ser más fluida por las 

remesas que llegaban. 

A pesar del impactante suceso que capturó la atención de los habitantes, afirman 

que no sintieron miedo hacia su volcán, ya que aseguran haber visto a Don Goyo 

caminando por la región. Uno de los testimonios sobre estas apariciones se encuentra 

registrado en el libro Los volcanes sagrados, de Julio Glockner (1996). 

Esta historia es muy conocida en San Pedro Nexapa gracias a los rumores que 

van de pueblo en pueblo: “Se supo que el volcán había hablado con una señora de este 

lugar que vende tacos y memelas, la mujer platicó que pasó a su puesto un señor de 

edad avanzada que quería comer unos taquitos, cuando se acercó le dijo: 

— ¡Ay, mujer! Dame de comer porque tengo hambre, ando muy cansado, 

tengo hambre, yo ando caminando. Y dame pulquito, creo ahí tienes pulque. 

La señora tenía un garrafoncito de dos litros, se lo enseñó y le dijo que solamente 

tenía ese pulquito, que era poquito. 

—Pues ése, dámelo, pero no te voy a pagar. 

—¡Qué pasó señor! —Le contestó la mujer sorprendida. 

—No hija, no te voy a pagar. ¿Sabes quién soy yo? Yo soy el Gregorio Chino 

Popocatépetl. Yo soy el volcán. 

La vendedora, asombrada, lo escuchó decir que debían arrepentirse porque ya 

habían hecho enojar a Dios. 

La señora empezó a llorar, le pidió que no dijera eso, le hizo ver que había muchos 

niños, pero el anciano le respondió. 

—Yo no quisiera, pero si manda mi padre lo tengo que hacer, por eso no 

cometan más errores. Yo los cuido, yo los quiero porque son mis hijos, pero 

si se pasan de pecadores los voy a castigar. 
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La mujer lloraba amargamente cuando escuchó la voz del anciano pidiéndole otro 

taquito, entonces se puso a picar cebolla, “pero cuando volteó la cabeza hacia donde 

estaba ya no lo vio, se desapareció”. 

Dicho relato es contemporáneo, ya que tal versión sucedió pocos días después 

de que el Popocatépetl iniciará su actividad en diciembre de 1994. Para algunas 

personas puede parecer absurdo el hecho de creer en el volcán como una persona que 

se puede presentar en su forma humana. Sin embargo, hasta 2023 existe un grupo de 

personas de las comunidades cercanas al Popo que creen firmemente en la presencia 

de un protector, de un padre que intercede ante el creador, siempre para proporcionarles 

“los favores” que le soliciten. 

Otro relato que se cuenta es el de un matrimonio de aproximadamente 50 años 

que se dirigía de la Ciudad de México a su pueblo natal. 

Don Enrique Sevilla, acompañado por su esposa Guadalupe Mateos, manejaba 

su camión; como cada fecha importante acudieron a la tierra que los vio nacer, en esa 

ocasión eran las fiestas decembrinas en las que iban a visitar a sus familiares y dejar 

algunos presentes. 

El señor Enrique siempre que iba al pueblo optaba por la ruta del monte, donde el 

camino es de terracería. La pareja, entusiasmada por llegar, cruzó Paso de Cortés, 

donde comienzan curvas muy cerradas; avanzaban como el camino se los permitía 

cuando de repente, Guadalupe se percató por el retrovisor que había una mujer vestida 

de blanco y cabello castaño que iba corriendo en la parte lateral del camión. 

—Mira esa muchachita; es muy temprano y viene sola a correr —cuando 

volteó por el espejo se percató que cada vez se acercaba con más velocidad 

hasta que por fin logró rebasarlos. 

Cuando la joven se colocó por delante de ellos, Guadalupe se dio cuenta que no 

iba dejando huellas; levantó la mirada y vio que la dama iba flotando. La señorita entró a 

una curva y cuando ellos se incorporaron a la misma ya no estaba. 
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Guadalupe nos cuenta que el camión iba rápido, por esa razón una persona no 

los pudo haber rebasado y afirma que era Doña Rosita la que los acompañaba en su 

camino. Al llegar con sus familiares contaron la historia y, por lo que se rumora en el 

pueblo, la mujer tenía las características que tiene Iztaccíhuatl en su forma humana. 

Es así como el pueblo de Santiago Xalitzintla está envuelto en mitos y leyendas 

acerca de los volcanes y nos muestra su gran convicción y carácter para permanecer en 

las faldas del volcán, aunque eso represente un peligro latente. 
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Un lugar mágico 

 

La relación que tienen no solo los especialistas meteorológicos, sino también la 

comunidad con el paisaje natural es fundamental. Su vinculación responde a 

necesidades elementales producto de una relación ancestral con Don Goyo; de esta 

forma, desde el comienzo de la historia milenaria de Mesoamérica, los grandes cerros, 

las montañas y los volcanes han formado parte del paisaje culturalmente transformado 

de la cuenca, al desarrollar la tradición del culto a la naturaleza. 

A esta actividad, Johanna Broda, titular en el área de Investigación de Historia de 

los Pueblos Indígenas en el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, 

denomina paisaje ritual, esto es un espacio, entorno o, propiamente dicho, un paisaje 

natural transformado por el hombre a través de la historia. 

La comunidad que vive en las faldas del volcán se apropia de esta naturaleza 

reflejada en sus rituales de tradición mesoamericana en donde plasma su cosmovisión, 

construida a partir del paisaje y del entorno real, cuyos saberes por parte de los 

especialistas meteorológicos son el resultado de procesos ancestrales de conocimiento. 

En entrevista a la licenciada en historia por la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM Janet Elizabeth Reyes Bolaño, quien dedicó su tesis al análisis de la cosmovisión 

indígena, con el marco teórico en transculturación, el cual plantea que cuando entran en 

contacto dos mundos surge una nueva realidad de civilización en la que sería la manera 

de comprender el cómo se van adecuando creencias con el paso del tiempo. 

Agrega que los rituales son concebidos en un sistema amplio de acción que 

conjuga varios elementos como la organización, la vida comunitaria, la colocación de 

ofrendas, entre otras actividades que le dan sentido a su forma de relacionarse con su 

entorno natural y sagrado. 

De esta manera se puede explicar cómo el poblado de Xalitzintla impregna su 

propia significación a la naturaleza; en rasgos antropológicos, se refiere a cuando una 

comunidad forma una percepción vivencial y de conocimiento en torno al territorio. 
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Dentro de este lugar, al igual que en algunos pueblos que se ubican en las faldas 

de los volcanes, existen los tiemperos, que son especialistas rituales, que hacen uso con 

mucha precisión del espacio natural, ya que conocen e interpretan el sonido, el color, el 

olor y los movimientos de diversos animales y plantas que han sido adquiridos mediante 

la observación de los procesos naturales. La relación de los habitantes con el volcán es 

la de un padre con sus hijos, así lo describen ellos. 

El poder del volcán 

Según el artículo de Cultura científica de la Facultad de Ciencias de la UNAM, cada año 

entran en actividad entre 50 y 65 volcanes en el mundo, pero sólo unos cuantos son 

responsables de daños y pérdidas de vidas humanas. Así, los efectos sobre la población 

no son necesariamente proporcionales al tamaño o violencia de la erupción, sino a la 

proximidad y cantidad de los asentamientos humanos instalados en los alrededores. 

Su poder destructor es una de las mayores demostraciones de fuerza que posee 

la naturaleza. Un golpe de realidad que, a lo largo de la historia, ha enfrentado a los seres 

humanos ante la verdadera pirotecnia con la que nuestro planeta es capaz de responder. 

El coloso, impredecible, en cuestión de horas puede borrar del mapa a una población 

cercana, pero esto parece no importarles a los habitantes de Santiago Xalitzintla. 

Recordemos que este pueblo es una de las comunidades que se encuentra en las 

faldas de uno de los volcanes más peligrosos, no sólo de este país, sino de toda 

Latinoamérica, lo cual se le atribuye por las consecuencias que tendría su erupción sobre 

los aproximadamente 25 millones de personas que viven en la zona de riesgo, destaca 

el portal de noticias BBC News Mundo. 

En la entrevista con el presidente auxiliar de esta localidad, Rodrigo de la Cruz 

Caro, explicó que debido al peligro latente que viven todos los días se han hecho más 

frecuentes los simulacros con el fin de que las personas del pueblo tengan el 

conocimiento necesario para desalojar en caso de alguna emergencia. 

También menciona que si hay semáforo rojo, las autoridades tienen el derecho de 

desalojar la zona completamente y aunque él también es fiel creyente de Don Goyo, 
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destaca que el respeto y la gratitud que le tiene al volcán es firme, pero en el momento 

que haga erupción quiere a toda su gente sana y salva. 

La relación que los pobladores tienen con las montañas es única y mágica, ya que 

las historias que se cuentan en el poblado son místicas y te envuelven en su erudición. 

Como menciona María Virginia Gonzáles en su trabajo Agroecología, saberes 

campesinos y agricultura como forma de vida, “los saberes campesinos tienen su origen 

en la acumulación milenaria de experiencias, son el resultado de la producción y 

reproducción individual del conocimiento, se trata de saberes basados en la experiencia, 

lo que llega a constituirlos como parte de las tradiciones culturales”. 

Por ende, se dan muchas historias en los poblados que se encuentran en las 

faldas del volcán. Estos relatos no solo forman parte de la interpretación cultural que se 

encuentra en el arte y en la literatura, sino que también provienen de estas pláticas que 

se dan alrededor de una fogata y un buen café. Se tratan de historias sagradas que son 

contadas de generación en generación. 

Los habitantes de Xalitzintla y sus alrededores confían plenamente en su volcán, 

pues les brinda la protección y hasta le atribuyen un cuerpo humano con características 

específicas. 

Los pobladores de la región describen a Don Goyo como un anciano que usa un 

sombrero grande pobremente vestido. La gente del rumbo asegura haberlo visto 

caminando por las calles del pueblo y por los sembradíos, algunas veces descalzo, con 

ropa de manta y su carácter es el de una persona enojona. Cuando los habitantes de 

Santiago Xalitzintla ven a un hombre con estas características que anda rondando el 

pueblo se acercan a él y lo saludan. 

También conocen a Iztaccíhuatl, a quien llaman Doña Rosita; ella puede ser vista 

de diferentes formas, viene de gringa o de indita. En el pueblo se dice que tiene pelo 

castaño y su piel es muy blanca, muchas veces la han visto con vestido blanco. 
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El corazón de Don Goyo 

Por esta misma concepción de humanizar a las montañas se explican los obsequios que 

se les depositan; los regalos que les entregan son colocados en ofrendas en el marco de 

la petición de lluvia o su cumpleaños. Es importante resaltar que los presentes dependen 

del género y la personalidad del coloso. 

Para el especialista del Instituto Nacional de Antropología e Historia Stanislaw 

Iwaniszewski la noción de considerar a las montañas según su género se debe a la forma 

del cerro: 

“Los cerros masculinos del Altiplano (Pico de Orizaba, Cuatlapanga, Pinal, 

Tenco, Popocatépetl) tiene una forma cónica trapezoidal (como la de un cono 

cortado a la mitad). Por otro lado, los cerros femeninos (Sierra Negra, La 

Malinche, Iztaccíhuatl y Nevado de Toluca) hicieron explosión en el remoto 

pasado geológico destruyendo todo el aparato volcánico con sus 

características formas piramidales, y en conciencia, actualmente presentan 

formas extendidas, alargadas y redondas” 

Las personas que llegan a la cúspide aseguran que el Popocatépetl tiene una gran 

esencia masculina y no sólo por las leyendas que se relatan en el poblado, sino por sus 

rudos caminos, las pendientes son muy inclinadas y por ende son más difíciles de subir, 

su flora está compuesta únicamente de pinos enormes y matorrales secos. 

A diferencia de Iztaccíhuatl, que es más delicada, al llegar al lugar se percibe 

inmediatamente el aroma de la tierra mojada y flores. Es una montaña bastante noble, 

su paisaje te envuelve entre manantiales y cascadas, el ascenso es ligero en 

comparación del Popocatépetl. 

Los lugares donde los pobladores llegan a colocar sus ofrendas forman parte del 

paisaje ritual que son espacios naturales a los cuales les han dado una connotación de 

sagrados por que en ellos habitan estas entidades. 

Por lo general, son cuevas, barrancas, manantiales y ojos de agua; algunos son 

designados en sueños, tal y como Don Goyo se le presentó al tiempero de Xalitzintla, 
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Antonio Analco Sevilla, para que cumpliera sus peticiones que van desde algún platillo 

en especial hasta alguna prenda. 

El ombligo del volcán es el lugar en donde rinden tributo al Popocatépetl y en él 

se encuentran dos cruces: en una el tiempero deja su ofrenda y en la otra el mayordomo; 

la diferencia entre estas dos celebraciones es que la primera se sustenta en la 

comunicación onírica de don Antonio Analco y la segunda se basa en meras 

suposiciones. 

 

 

Debajo de una cascada en las laderas del Iztaccíhuatl colocan ofrendas sobre el 

altar, hay muchas frutas y el plato de mole no puede faltar; le obsequian camisones, 

vestidos fondos, aunque también le llevan collares, aretes, pulseras, listones y broches. 

En el ritual los rezos se hacen presentes, pues por este medio se comunican con 

las montañas. Al estar frente a la cruz comienzan las oraciones católicas; sin embargo, 

se maneja todo un discurso emanado de la misma fe que se le tienen a los volcanes. 

En las plegarias que se hacen a Don Goyo y Doña Rosita se mencionan muchas 

frases como los aires, los santos, los señores, los dueños, los padres o los abuelos, por 

mencionar algunas, en conjunto con las peticiones, principalmente, de lluvia y maíz, 

además también de agradecer por las cosechas pasadas. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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El lazo que une a los xalitzintlences con su volcán es realmente único. Ellos lo 

miran como una de las máximas deidades del pueblo y le ofrecen lo poco o mucho que 

tienen, porque saben que Don Goyo tiene comunicación con Dios, ya que él lo puso ahí 

para cuidar la montaña y vigilar que sus hijos sean buenos. 

Xalitzintla está inmerso en historias de los colosos, lo que hace que la gente se 

sienta protegida en esta zona de riesgo. Un acontecimiento que se escucha muy a 

menudo cuando se inicia el ascenso al volcán es el de doña Inés, esposa del tiempero. 

Ella cuenta que en dos ocasiones ha visto a Don Goyo en su forma humana; en ninguna 

hay descripción física. 

La primera vez que se le presentó fue a lo lejos, casi llegando al ombligo del 

Popocatépetl. Estaba parado y mirando en dirección al grupo que acompañaba al 

tiempero; doña Inés destaca que lo reconoció porque traía la ropa que hace un año le 

habían ofrendado. 

En la segunda ocasión que lo vio, estaba acompañada de otra señora y por ir en 

el chisme perdieron de vista al grupo, se desorientaron y no sabían para dónde jalar; de 

repente, a la distancia vieron a un señor que les señalaba hacia dónde ir. Esta vez no 

traía puesta la ropa de la ofrenda, pero doña Inés afirma que su corazón sabía que era 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Don Goyo y decidieron caminar hacia donde les señaló; fue así como encontraron a su 

gente. 

Los habitantes de este pueblo se mueven por la fe que le tienen a los volcanes y 

dejan claro en sus testimonios que sólo piden que su Padre Dios les siga dando la fuerza 

y entereza para seguir subiendo a sus volcanes, Goyito y Rosita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Guardianes milenarios 

“Tengo los lagos, tengo los ríos. 
Tengo mis dientes pa` cuando me sonrío. 

La nieve que maquilla mis montañas. 
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña.” 

Eduardo Cabra y Residente 

 

Se les llama tiemperos, quiaclazques, cuitlamas, quiamperos, conjuradores y 

conocedores del tiempo en Puebla; graniceros, trabajadores temporaleseños, ahuaques, 

aureros y ahuizotes en el estado de México; quiapequis, misioneros del temporal, 

rayados, claclazquez en Morelos; quiatlaz, tezitlazquez e hijo del rayo en Tlaxcala, sin 

que esta división excluya la coexistencia de término en las distintas entidades. 

Los tiemperos son personas con el don de manipular el tiempo atmosférico y 

mantener el equilibrio para que sea proporcional la vida en el campo y piden la lluvia. A 

través de los sueños realizan curaciones, premoniciones y reciben avisos; son el vínculo 

entre el mundo de los vivos y los seres sobrenaturales. 

 

 

Sin embargo, el término tiempero es más utilizado en la mayoría de las 

comunidades asentadas en las faldas de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Según 

Julio Glockner en su libro Pedidores de lluvia del altiplano central, el término se deriva 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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de las palabras mexicas quiaclaxque, quiajtlama, tiemperoque o quiamper que se han 

preservado y combinado con el castellano. 

Su trabajo es tener el control sobre algunos fenómenos meteorológicos: lluvia, 

nube, viento, granizo, entre otros. Esta designación resulta ser una simplificación, porque 

incluye a los especialistas que manipulan la intensidad o fuerza de los elementos de la 

naturaleza, así como aquellos que trabajan con el alejamiento o imploración de los 

fenómenos meteorológicos. 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Antecedentes de los tiemperos 

Los orígenes de estos especialistas se remontan a la época prehispánica. Acerca de 

ellos existen algunos planteamientos divergentes que, sin embargo, se complementan 

para concretar la interrogante sobre la procedencia de los tiemperos.  

Antes de la Conquista su labor era ejercida por la elite sacerdotal, quienes poseían 

el poder de la magia y la predicción de los fenómenos atmosféricos que regían la vida de 

los pueblos mesoamericanos, ya que ostentaban una jerarquía social importante. 

En la geografía sagrada la morada de las deidades más importantes que regían 

la vida de la sociedad mexica era el dios tutelar Huitzilopochtli, “colibrí zurdo”, y Tláloc, 

deidad de la lluvia. 

Johanna Broda, investigadora titular en el área de Historia de los Pueblos 

Indígenas del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, destaca en su trabajo 

La fiesta de Atlcahualo y el paisaje ritual de la cuenca de México la importancia del 

ritualista de cada deidad en México prehispánico. Sus cargos, llamados en lengua 

náhuatl teo tlamacazque implicaban no solamente el conocimiento y elaboración de los 

rituales, sino también el portar las insignias durante un tiempo determinado, así como la 

indumentaria o parafernalia de la deidad asignada. Esto es similar a la forma en que en 

la actualidad se resguardan celosamente las imágenes católicas y se patrocina sus 

respectivas fiestas por parte de los mayordomos, una costumbre que se puede observar 

en la mayoría de los barrios y pueblos tradicionales de México. 

Por su parte, el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán, en el volumen Medicina y 

Magia, clasifica a los especialistas meteorológicos dentro de la compleja categoría de 

nahuales. Dentro de ésta se encontró un sacerdote jaguar hechicero que vivía confinado 

en su templo, practicaba el ayuno, la abstinencia sexual y tenía el don de provocar la 

lluvia, desviar el granizo y metamorfosearse en animal. Estos especialistas tienen una 

virtud divina que derivaba de su nacimiento en el signo ce quiahuitl, que significa lluvia. 

Actuaban como sacerdotes de Tláloc y poseían una gran sabiduría mágica. Además, 

tenían la capacidad de transportarse al tlalocan, exigían sacrificios de sangre, castigaban 
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a los remisos y presenciaban acciones de resistencia cultural frente a la cultura 

hegemónica impuesta. 

Según la investigadora Johanna Broda, en su artículo El culto mexica de los cerros 

y el agua, los especialistas del control del tiempo en la época prehispánica eran 

sacerdotes del culto estatal que formaban parte de las complejas jerarquías del 

sacerdocio estatal, cuya religión oficial era autóctona. Eran ellos quienes realizaban las 

ceremonias y los sacrificios de niños en las altas cumbres. Estas celebraciones se 

centraban en rituales propiciatorios de la lluvia, el crecimiento del maíz y de otras plantas, 

así como de su cosecha. Durante la fiesta de los cerros, que tenía lugar en octubre, se 

honraba al dios Tláloc. Los sacrificios de niños dedicados a él se llevaron a cabo durante 

los meses que iban de atlcahualo a huey tozoztli, que corresponden a febrero a abril. 

Dichos sacrificios se acompañaban de una gran variedad de ofrendas que 

reforzaban la eficacia de los ritos. Entre ellas destacaban las de comida como tortillas, 

mole, atole, aves y tamales, entre otros. También se entregaban flores, copal y se 

realizaban cantos, música y danzas. Además, se llevaban a cabo peregrinaciones, se 

efectuaban ritos durante la noche y el amanecer, se celebraban convites y se tenían 

períodos de preparación ritual. 

La investigadora alude a que ellos realizaban una observación sistemática y 

repetida de los fenómenos naturales del medio ambiente. Esto les permitía hacer 

predicciones y orientar el comportamiento social extremadamente en estos 

conocimientos. La observación de la naturaleza incluía nociones de astronomía, 

geografía, clima, botánica, zoología, medicina, entre otros, con los cuales trabajaron los 

sacerdotes. 

Agrega que la observación exacta de la naturaleza en la época prehispánica, 

realizada por los sacerdotes y especialistas que habitaban en los templos, no se limitaba 

únicamente a la astronomía, abarcaba de manera mucho más amplia una interacción 

con el entorno en el que se encontraron. Estaba relacionado con la vida de la comunidad 

y la del individuo y tenía como objetivo práctico orientar las actividades sociales en 

términos de tiempo y espacio, es decir, en su entorno natural. 
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En Mesoamérica no existía una dicotomía entre ciencia y religión, como ocurre en 

las ciencias occidentales modernas. La observación de la naturaleza estaba 

estrechamente vinculada con los aspectos de la religión y la magia, formando una unidad 

para el hombre mesoamericano. 

En la cosmovisión mesoamericana, la naturaleza y sus fenómenos eran 

considerados sagrados y dotados de significado espiritual. Los sacerdotes y 

especialistas no sólo realizaron observaciones objetivas de los fenómenos naturales, 

sino que también los interpretaron en términos de su relación con los dioses y las fuerzas 

sobrenaturales. La comprensión y el manejo de estos fenómenos estaban 

intrínsecamente ligados a la práctica religiosa y mágica, ya que se creía que a través de 

rituales y ofrendas se podía influir en ellos. 

Por su parte, el historiador Alfredo López Austin clasificó en su trabajo Cuarenta 

clases de magos del mundo náhuatl a estos especialistas dentro del gran grupo de 

“brujos, adivinos y magos”. Debido a la diversidad y complejidad de personajes con 

poderes sobrenaturales, este autor ubica a los controladores del clima por sus 

actividades específicas dentro de la categoría “dominadores de meteoros”, magos de 

gran utilidad social: “eran, sobre todo, solicitados cuando las cosechas se veían en 

peligro por sequía, por exceso de lluvia o por inminencia de tormenta de granizo”. 

Según el autor, estos magos generalmente laboraban con un grupo en beneficio 

de los agricultores y el pago de sus servicios dependía de la magnitud del peligro. Se 

trataba de una verdadera organización encargada de trabajar con las nubes. 

Es importante señalar que las funciones de estos personajes no eran claramente 

delimitadas ni exclusivas. Podían poseer diversas facultades extraordinarias y 

desempeñar roles múltiples. Además de su capacidad para controlar el clima, también 

podrían ser curanderos, hechiceros, nahuales o brujos al mismo tiempo. 

En la concepción mesoamericana estas habilidades sobrenaturales estaban 

interconectadas y no se consideraban como actividades separadas. Los especialistas 

del control del clima podían combinar sus conocimientos y poderes con otras prácticas 

mágicas y curativas que formaban un conjunto integral de habilidades en su labor. 
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Andrés Fábregas, doctor en antropología, se basa en la obra Teogonía e historia 

de los mexicanos editada por Ángel María Garibay, nos habla del "nahual-sacerdote" o 

nanahualtin. Estos eran conjuradores de granizo, capaces de alejar los vientos dañinos 

y evitar las heladas, todos los elementos que podrían perjudicar la siembra. Estos 

nahuales-sacerdotes ocupaban una posición jerárquica elevada y tenían la capacidad de 

transformarse en fenómenos meteorológicos. Su personalidad se consideraba benéfica, 

en contraste con la labor maléfica de otros nahuales. Su función principal era provocar 

la lluvia beneficiosa y fertilizante que favorecería el crecimiento de las plantas de maíz. 

En 1521, durante la época de la Conquista, las prácticas relacionadas con los 

controladores del tiempo comenzaron a ser perseguidas. Esta ruptura histórica llevó a 

que las actividades meteorológicas de estos personajes fueran practicadas de forma 

clandestina en cerros y cuevas, por lo que se convirtieron en cultos ocultos. 

El historiador francés Serge Gruzinski, es uno de los autores que ofrece datos precisos 

acerca de este proceso sincrético durante la Conquista en el siglo XVI; por ejemplo, estos 

especialistas rituales utilizaban ya la señal de la cruz o elevaban invocaciones a la 

Santísima Trinidad en sus prácticas con la finalidad de proteger del mal temporal a los 

cultivos. 

Los historiadores Roberto Martínez y Rocío de la Maza describen en su artículo 

Indios graniceros, idólatras y hechiceros. Cuatro documentos coloniales sobre 

meteorología indígena y prácticas rituales una serie de cuatro expedientes que fueron 

recuperados del Archivo Histórico del Arzobispado de México (AHAM). Estos 

documentos tratan sobre las prácticas de meteorología indígena en el valle de Toluca 

durante veinte años en el siglo XVI. 

Gruzinski señala que en el siglo XVII, como respuesta a las prácticas de los 

especialistas del clima, algunos frailes intentaron realizar milagros que implicaban la 

súplica de lluvia y la protección de las cosechas. Esto se llevó a cabo con el propósito de 

debilitar las prácticas no católicas. En el siglo XVIII, dentro de los rituales para evitar el 

granizo, se empezaron a utilizar cruces como herramientas para influir en las nubes. 
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Es preciso resaltar que la mayoría de las ofrendas en México se han realizado en 

las zonas de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, lo que recuerda la importante 

relación con el paisaje y la influencia de estos altos montes a lo largo de la historia. 

Es relevante destacar que en las comunidades asentadas en las faldas de los 

volcanes se ha dado una gran importancia a las revelaciones de imágenes en sueños, 

ya que representan divinidades que se manifiestan para transmitir peticiones y mandatos. 

Esta creencia ha permitido la continuidad de los tiemperos en estas comunidades, puesto 

que desempeñan un papel fundamental en la preservación de las tradiciones agrícolas. 

Los especialistas del tiempo realizan ciclos de ceremonias anuales en las que 

suplican a los volcanes y a Dios que protejan sus tierras. Éstas son parte integral de su 

práctica y reflejan su profundo respeto y conexión con la naturaleza. A través de estas 

tradiciones, buscan mantener el equilibrio y la prosperidad en sus cultivos, en los que se 

reconoce la importancia de la interacción entre el ser humano y su entorno natural. 

Según Johanna Broda, las actividades de los tiemperos están estrechamente 

vinculadas con el ciclo agrícola y meteorológico anual. Estas comunidades tienen una 

profunda conexión con la naturaleza y comprenden la importancia de mantener un 

equilibrio entre los fenómenos atmosféricos y las labores agrícolas. 

Los tiemperos realizan sus rituales y ceremonias en momentos específicos del 

año siguiendo el ciclo de las estaciones y las necesidades de los cultivos. Por ejemplo, 

pueden llevar a cabo peticiones de lluvia en épocas de sequía para asegurar un 

adecuado riego de los campos, o realizar prácticas de protección contra el granizo en 

momentos en que este fenómeno puede dañar las cosechas. 

Estas actividades están arraigadas en la cosmovisión antigua, que comprende la 

interrelación entre los seres humanos, la naturaleza y los dioses. Los tiemperos actúan 

como intermediarios entre estos diferentes planos buscando mantener la armonía y el 

flujo adecuado de los elementos naturales para garantizar una buena producción agrícola 

y el bienestar de la comunidad en general. 
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Es a través de esta cosmovisión y la práctica constante de los rituales que se 

preservan las tradiciones ancestrales y se mantiene vivo el legado cultural relacionado 

con el control del tiempo y los fenómenos meteorológicos en estas comunidades. 

En resumen, se puede percibir que la presencia de los especialistas rituales, 

asociados con el control meteorológico de la lluvia, las nubes, el granizo o el viento sigue 

siendo una costumbre muy arraigada en algunas comunidades aledañas a los volcanes. 

Su intervención en el devenir de la siembra y la cosecha no sólo remite a 

celebraciones en el paisaje ritual (que comprende, cerro y volcanes además de 

manantiales, cuevas y barrancas), sino que también mantienen una estrecha relación y 

un diálogo con las entidades divinas (llámese señores del temporal, Gregorio-

Popocatépetl, Rosita- Iztaccíhuatl, Malintzin, espíritus rayistas, ahuaques, potencias y 

yeyecames, entre otras, según la religión mesoamericana respectiva) para el buen 

funcionamiento comunitario. 

En tal forma, estos cultos han servido como vehículos para mantener la identidad 

étnica a través del tiempo. Con el paso de los años la sociedad indígena mesoamericana 

mantuvo un vínculo particular con la naturaleza, puesto que las condiciones del medio 

ambiente y los modos de subsistencia precarios de las comunidades campesinas 

seguían sin grandes variaciones con respecto al pasado. La transformación fundamental 

se operó a nivel de la estructura social de las comunidades y su articulación con la 

sociedad dominante. 

La posición que tienen los tiemperos o graniceros actualmente como actores 

sociales en diversas comunidades campesinas del país es vital para el cumplimiento de 

su función. El contexto estructural en el que se desenvuelven está sujeto a un espacio y 

un tiempo simbólicos que contribuye a la construcción cultural de México tradicional y 

rural, concluye Johanna Broda en su obra Cosmovisión y meteorología indígena de 

Mesoamérica. 
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De esta manera, a través del tiempo, de las tradiciones y de las costumbres, se 

guardó una memoria del culto que persiste en lo que parece más que un sincretismo, un 

culto de reemplazo con la intención de preservar la memoria simbólica de indios y 

mestizos. 
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Su labor 

Los rituales de petición de lluvias y el culto a los cerros han sido ejecutados por ciertos 

personajes a lo largo de la historia, especialistas dedicados a dirigir las ceremonias, 

establecer contactos con las divinidades para pedir buenas aguas y proteger las 

comunidades de los malos temporales. 

Para ser guardianes del tiempo tienen que pasar por una serie de experiencias 

que radican en el golpe de un rayo, sueños con entidades oníricas, así como la 

superación de enfermedades graves o también es heredado de generación en 

generación; este trabajo demanda ciertas tareas en las que se tiene que cumplir una 

función social: controlar el temporal en beneficio a la comunidad. 

Estas prácticas de origen tan remoto se fundamentan en una cosmovisión que 

busca el mantenimiento de equilibrio de los ciclos naturales. Allí los cerros y los volcanes 

juegan un papel fundamental como fuente de vida, ya que es importante el agua que 

emana de sus cimas y sus cenizas que aportan importantes nutrientes a la tierra de 

cultivo. 

Según el texto Solo venimos a dormir, solo venimos a soñar, de la antropóloga 

Mariana Xochiquétzal Rivera García, los volcanes representan deidades a quienes se 

les rinde ofrenda y respeto para que velen por el bienestar de la comunidad, pues son 

ellos los principales dadores del líquido primordial para la vida: el agua. 

En la cosmovisión indígena, los colosos son considerados entes físicos y 

espirituales con un pie en la tierra y otra en el cielo. Lo mismo sucede con los tiemperos, 

que hablan con las nubes y con paso sonámbulo atraviesan la realidad para hablar a las 

deidades y pedir buen clima en el cielo. 

Julio Glockner menciona en su libro Así en la tierra como el cielo que estos 

personajes reciben la instrucción ritual, así como los remedios para curar, en los sueños, 

en donde los seres sobrenaturales aparecen para anticipar, propiciar, diagnosticar o 

restaurar. Los sueños son la clave para entender la comunicación espiritual con la 

naturaleza. Todo tiempero es campesino, pues sólo así se puede entender la importancia 

del trabajo ritual que ellos realizan. 
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Y agrega que un buen conjugador se considera a sí mismo como alguien señalado 

por Dios para trabajar con energías positivas y procurar el bienestar de sus semejantes, 

que comprenden, según el imaginario geográfico del tiempero, a la gente de su propia 

comunidad y su región. 

Estos guardianes son concebidos como umbrales o entradas por donde se cree 

que emergen las sombras de los rayados cuando son liberados de las entrañas de la 

tierra; esto pasa en distintas cañadas, lomas o volcanes que algunos campesinos de la 

región tienen en muy alta estima. Los tiemperos son aquellos hombres que garantizan 

las bondades de la tierra a través de un ritual. 

En las faldas del Popocatépetl se encuentra un grupo de campesinos originarios 

de Morelos llamados Los Misioneros, quienes han asumido la responsabilidad de trabajar 

por el temporal y luchar contra las fuerzas que perturban los sitios sagrados de su región 

que desequilibran el clima y desarmonizan la naturaleza; de no hacer su labor, ellos 

aseguran que la lluvia y el alimento escasearía para el mundo entero. 

Según el documental, Misioneros del temporal, de la Escuela Nacional de Artes 

Cinematográficas de la UNAM, en colaboración con la Secretaría de Cultura y la 

Secretaría de Turismo, estos personajes llevan a cabo la ceremonia para los volcanes. 

Todo comienza desde la cosecha, donde elevan sus oraciones a Dios:  

“Nosotros vamos a sembrar aquí y tú desde el alto cielo le vas a dar tu 

bendición y el desarrollo a nuestra cosecha, nosotros el trabajo y el cultivo 

aquí en la tierra, así esperamos tu santa voluntad Padre eterno en el Cielo, en 

la Tierra y en todo lugar, esperamos tu bendición siempre en esta faena para 

que vengamos a levantar este fruto de la tierra. Bendito seas señor”. 

Los Misioneros del tiempo suben al divino rostro del Popocatépetl a pedir lluvias; 

este sitio lo describen como un lugar espiritual ya que en él se hace oración para los 

alimentos. 

“Santo espíritu de Dios que trabajas en el divino rostro del Popocatépetl, Padre 

Mío, Señor en este momento te hablamos para que nos hagas compañía y 
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tengamos un banquete espiritual en este glorioso día, para honrar la gloria de 

tu santísimo nombre señor y el espíritu que trabaja en la volcana del 

Iztaccíhuatl, el espíritu que trabaja en el volcán de Toluca y el espíritu que 

trabaja en las lagunas de Zempoala. En estos momentos santos les hablamos 

para que nos hagan compañía y tengamos un banquete espiritual en este 

glorioso día, para honra y gloria de tu Santísimo y desde este lugar” 

Es interesante destacar que, antes de llevar a cabo las ofrendas, los tiemperos 

dialogan entre sí sobre los sueños que han tenido, los cuales se consideran mensajes 

divinos que les guían en sus acciones y decisiones. A través de ellos reciben 

revelaciones del supremo, que les otorga entendimiento y sabiduría para comprender las 

necesidades del tiempo y cómo actuar frente a ellas. 

Los tiemperos reconocen a los mensajeros divinos, aquellos seres o entidades 

que traen consigo las nubes, los rayos y los relámpagos como intermediarios entre el 

mundo humano y el divino. Éstos son considerados portadores de los designios de Dios 

y son quienes transmiten las señales y las indicaciones sobre qué acciones deben tomar 

frente a las situaciones climáticas adversas. 

De esta manera, los tiemperos ven en sus sueños y en la comunicación con los 

mensajeros divinos una forma de obtener conocimiento y orientación en relación con el 

control del tiempo y los fenómenos meteorológicos. Creen que a través de esta conexión 

espiritual pueden interpretar las necesidades del tiempo y actuar en consecuencia para 

asegurar la prosperidad y el bienestar de su comunidad. 

Estos procesos de diálogo, interpretación y acción basados en los sueños y en la 

comunicación con los mensajeros divinos son fundamentales en la cosmovisión de los 

tiemperos y en su labor como especialistas del control meteorológico. A través de esta 

conexión espiritual buscan estar en armonía con el mundo natural y cumplir con las 

responsabilidades que les han sido encomendadas. 

Los especialistas destacan que la lluvia siempre se pide del norte al sur, del oriente al 

poniente para que abarque todo el mundo; es preciso mencionar que en fechas de 



68 
 

siembra estos personajes van a visitar al volcán cada ocho días para limpiar el sitio 

sagrado y sahumar la zona. 

Para ellos es de suma importancia que los jóvenes sepan sobre esta costumbre 

en específico, pues conforme pasa el tiempo cada vez es menos la gente que los 

acompaña en los rituales Los Misioneros se dan a la tarea de dar platicas en las 

secundarias y preparatorias de la zona para informarles cómo se lleva a cabo la petición 

de lluvias y, de paso, invitarlos a que participen en las ceremonias. 

En su libro Los volcanes sagrados: Mitos y rituales en el Popocatépetl y la 

Iztaccíhuatl, Julio Glockner destaca el trabajo litúrgico de los elegidos, los trabajadores 

del tiempo, quienes van más allá de la simple petición de lluvias y agradecimiento por un 

temporal. Según él, su labor implica establecer una relación social con los antepasados 

a través de negociaciones inmediatas. 

Esto significa que los trabajadores del tiempo no sólo se enfocan en interactuar 

con las fuerzas naturales y divinas para asegurar las condiciones climáticas favorables, 

sino que también establecen un vínculo con sus antepasados y las fuerzas ancestrales 

que se creen habitan en los volcanes sagrados. Por medio de sus prácticas rituales y 

litúrgicas, los trabajadores del tiempo buscan mantener una conexión con los antiguos 

guardianes del territorio y establecer una relación de reciprocidad con ellos. 

En este sentido, el trabajo litúrgico de los trabajadores del tiempo se convierte en 

una forma de mantener viva la memoria ancestral y de honrar a los antepasados. Estas 

prácticas no sólo están vinculadas al control meteorológico, también tienen un trasfondo 

social y cultural más amplio en el cual se refuerzan los lazos con la tradición y se busca 

preservar la identidad de la comunidad. 

En resumen, el trabajo litúrgico de los trabajadores del tiempo, como lo describe 

Glockner, va más allá de las simples peticiones de lluvia y agradecimiento. Implica 

establecer una relación social con los antepasados y negociar con las fuerzas 

ancestrales para asegurar la armonía con la naturaleza a fin de mantener viva la memoria 

y la identidad de la comunidad. 
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Al morir, el tiempero se transforma en el portero de ese gran mundo espiritual que 

subyace en la tierra por el cual emerge prodigiosamente la fertilidad y de donde provienen 

las fuerzas meteorológicas animadas por los espíritus de los ancestros. 

Efectivamente, la palabra tiempero está relacionada con el control del tiempo y le 

otorga una dimensión meteorológica. En el contexto del lenguaje ritual, como menciona 

Guillermo Bonfil Batalla en Los que trabajan el tiempo. Notas etnográficas sobre los 

graniceros de la Sierra Nevada, Anales de Antropología, los especialistas se 

autodenominan como "trabajadores temporales". Esta designación destaca su papel 

activo y directo en la manipulación y gestión de los fenómenos climáticos, en particular 

del granizo, la lluvia y el viento. 

El término granicero se refiere específicamente al especialista que se encarga de 

controlar el granizo, pero también implica su capacidad para influir en otros aspectos 

climatológicos relacionados con la lluvia y el viento. Estos especialistas están 

íntimamente vinculados con el manejo de los fenómenos meteorológicos y se les atribuye 

la habilidad de canalizar y dirigir estos elementos naturales.  

El documental El Popo y el Iztaccíhuatl: los guardianes del agua, del Sistema 

Público de Radiodifusión del Estado de México, ofrece una visión interesante sobre la 

labor de los graniceros y su relación con el agua y los fenómenos climáticos. En la 

entrevista que realizaron a Moisés Vega Mendoza, un granicero de Ameca, se resalta la 

importancia de rendir tributo y hacer peticiones en La casa del agua, ubicada en el 

Iztaccíhuatl, con el propósito de solicitar condiciones climáticas favorables. 

Moisés Vega Mendoza enfatiza que los graniceros no buscan conocer a otros 

graniceros, sino que se centran en trabajar dentro de su congregación y utilizar los 

sueños y las enfermedades como herramientas para curar y cuidar los campos, ya que 

están estrechamente vinculados con las siembras y la agricultura. 

En el Iztaccíhuatl hay aproximadamente de 10 a 15 espacios rituales, entre ellos 

están los abrigos rocosos, cañadas, ojos de agua, manantiales y cascadas donde se 

pueden encontrar cruces y ofrendas. Parecería que muchas personas en el mundo 
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encuentran en la montaña un espacio sacralizado en el cual rendir una ofrenda para 

recibir el vital líquido. 

Durante todo el documental, el granicero hace presente las ofrendas al volcán 

Iztaccíhuatl:  

“Es aquí donde venimos a ver a nuestra madre Iztaccíhuatl, que también es 

conocida como Chalchitlicue, y de aquel lado están otras cruces en el Popo 

pero aquí María Blanca es más sagrada porque es la que alimenta de agua a 

todas las cuencas de nuestro México; el volcán también tiene agua, pero tiene 

más la Iztaccíhuatl”. 

“En esta cueva es donde hacen la ceremonia al Iztaccíhuatl y es en esta 

montaña donde emana el líquido para todo México; el bosque se conforma 

principalmente por bosques de coníferas, pero en la parte más alta podemos 

encontrar pastizal alpino de igual forma filtra agua y almacena gran cantidad 

de carbono; la montaña nos enseña a respetar a la naturaleza, animales y 

sobre todo el agua que es para nuestro beneficio”.  

Los guardianes del temporal son hombres de altura, es decir, que viven cerca de 

la montaña en donde se forma la nieve, ellos desde muy temprano hacen la lectura del 

cielo, si la Luna viene canteada, tiene agua; si viene amarilla, trae calor. El granicero 

desde muy temprano cumple con su labor; si las nubes están negras indican que vienen 

torrenciales, y si vienen blancas apenas se van preparando. 
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Revelación 

La visión de los volcanes como seres sagrados y la personificación del mundo natural es 

una parte importante de las creencias y cosmovisión de muchas culturas. En estas 

concepciones son considerados como seres vivos con su propia voluntad y poder. Esta 

forma de entender el mundo natural no se limita sólo al ámbito mítico, sino que también 

se extiende a la temporalidad histórica, ya que han sido testigos de eventos históricos a 

lo largo de los siglos. 

Es cierto que en el pasado ha habido pueblos que han quedado sepultados bajo 

la lava, y los arqueólogos ocasionalmente descubren vestigios de estas culturas. Aunque 

los espacios que ocuparon puedan haber pasado a formar parte del paisaje urbano o 

rural actual, esto no implica que la historia y la cultura asociadas a esos pueblos hayan 

desaparecido por completo. Los vestigios arqueológicos y la memoria de las 

comunidades locales pueden mantener viva la historia y el legado de esos pueblos que 

vivieron en estrecha relación con los volcanes. 

La integración al paisaje no significa la muerte de la cultura, sino que es una 

continuidad en la relación entre las personas y su entorno natural. Los volcanes siguen 

siendo seres sagrados y parte importante de la cosmovisión y las prácticas de las 

comunidades que los rodean. La conexión con el pasado, la reverencia hacia la 

naturaleza y la valoración de la historia son elementos fundamentales en la comprensión 

y el respeto hacia los volcanes y su significado en la vida de las personas. 

Tal como lo plantea el escritor Manuel Mejía Vallejo:  

“El paisaje entre nosotros es algo que vive, que palpita, que tiene 

pasiones, que crea y que destruye, que incita y enloquece: Yo lo amo como 

un estado del alma, como venda o como herida. Y así como el pez no lo 

concebimos sin el agua, así sin el paisaje no podemos concebir al hombre, 

porque éste vive entre la sinfonía de la naturaleza; porque el paisaje, 

sintámoslo o no, se nos mete espíritu adentro y crea la más grande de las 

reacciones.” 
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Un paisaje, dice con razón Octavio Paz en su obra Corriente Alterna, no es la 

descripción más o menos acertada de lo que ven nuestros ojos, sino la revelación de lo 

que está detrás de las apariencias visuales:  

“Un paisaje nunca está referido a sí mismo, sino a otra cosa, a un más 

allá. Es una metafísica, una religión, una idea del hombre y del cosmos”. Es, 

desde esta perspectiva, donde debemos de pensar a los volcanes para 

comprender otras formas de relación de los hombres con su espacio natural, 

formas que están más allá de la mera utilización de la naturaleza como un 

recurso puesto a su servicio. Sólo aquí podrá captarse el sentido de los mitos, 

creencias y prácticas rituales que han surgido en torno a las montañas, cerros 

y volcanes del centro de México. 

 

 

Los principales mensajeros de las montañas y los que habitamos esta tierra con 

el paso del tiempo van muriendo y con ellos se desvanece gradualmente una manera de 

concebir y vivir el mundo: Teófila Flores, Trinidad Grande, Manuel Jiménez, Lucio 

Campos, Pascuala Texcatl, doña Presi y don Rejo, ya no están entre nosotros, pero su 

presencia, según su propia cosmovisión, adquiere hoy nuevas formas que les permite 

revelarse en sueños o estar presentes en las invocaciones que de ellos hacen quienes 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 



73 
 

continúan los rituales como trabajadores del temporal, pidiendo la lluvia en la oscuridad 

de las cuevas, en los nacimientos de agua, en la cima de los cerros o pisando la nieve 

del volcán mientras pasan las nubes sobre sus cabezas. 

Julio Glockner relata en su libro Los volcanes sagrados, la historia de doña Teófila, 

una granicera de 94 años que vivía en el pueblo de Hueyapan, Morelos. Una tarde de 

abril en que la lluvia había encendido los verdes campos, le contó al escritor de la muerte 

temporal que tuvo de pequeña. Glockner describe que estaban sentado en pequeñas 

sillas de madera cerca del fogón de la cocina. El resplandor del fuego y la pálida luz que 

entraba por la puerta creaban un espacio de paz en aquel cuarto oscurecido por los 

tantos años de humo sobre las paredes de adobe. Después de un silencio en el que 

resaltaron los sonidos de las cucharas meneando el café, doña Teo comenzó a platicar: 

“Vino el relámpago y me mató veinticuatro horas. Me velaron toda la noche y 

al amanecer ya me van a enterrar. Yo nomas sentí como quien me arrempujó 

y me privé. Me rezaron toda la noche, hasta que amaneció. Eran como las 

seis, se levantaron mi mamá y mis tías, y ya se van a moler; otras ya fueron a 

traer la caja para que me vayan a sepultar. Cuando vieron, ya estoy sentadita, 

era yo chiquita, de diez años. Dice mi tía que cuando vino de moler me vio 

que ahí ando, así, como que ando buscando alguna cosa, ¿Qué buscas?, me 

dice. Pues aquí mi jicarita y no parece, le digo. 

“Quesque entonces dijo mi mamá: Uuuuh ya no me gusta mi hija, va a ser 

tetonalalli, va a poner sombra cuando sea grande. Y sí, fue cierto, yo levanto 

sombra, yo pongo sombra, pero ella no quería, decía que no, que da 

vergüenza. Después, cuando ya venía el tiempo, enrollaba yo mi petate y me 

metía adentro para que no me pegue el rayo. Tenía yo mucho miedo porque 

me pegó acá en la cabeza, acá me pegó y me recorrió todo el cuerpo hasta 

acá, hasta mi pie. Todos los dientes de arriba. Fue en el solar de mi casa 

donde la centella me desbarrancó, porque no fue rayo, fue centella. El rayo es 

como un hacha y la centella es así, redondita, como una canica y por adentro 

está agujerada; son de piedra las dos, pero la centella no mata.” 
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Doña Teófila, al igual que todos los tiemperos se comunicaba por medio de 

sueños, pero con el paso del tiempo disminuyó, ya que ella no tenía la fuerza para subir 

a los volcanes a ofrendarlos y así lo describe en la plática con Glockner. 

“Ya no sueño como antes, nomás sueño cuando no hay nada de fruta ni con 

qué se va uno a mantener. Antes soñaba yo mucho porque subía todos los 

cerros, pero ahora ya no, ya son trabajos míos. 

“Cuando sueño viene un hombre grande, blanco blanco, güero, y ahí me habla 

–dice indicando con la mirada el patio llovido de su casa. Trae un caballo 

blanco y una espada, relampaguea, brilla, me dice: ¿qué estás haciendo?; le 

digo: nada, pasa. Dice: ¿por qué me has dejado?, yo no tengo ropa, yo no 

tengo qué taparme; le digo: pues no he ido porque ya no tengo fuerza. Dice: 

las fuerzas te las voy a dar, si quieres vamos. Dice: ¡Ay mujer!, ¿no me 

conoces?, no, le digo, no lo conozco, ¿quién es usté? Entonces pone el brazo 

aquí en mi cuello, como que me abraza, está frío, frío, paso a despertar y 

comienzo a rezar, me pongo a llorar, digo ¡ay dios!, ya no puedo ir, ya no tengo 

fuerzas. Entonces mando a mis muchachos, les digo: ¡anden, vayan a dejar 

esta ofrenda!” 

Es comprensible que doña Teófila, al no poder subir a los colosos, buscó un lugar 

cercano que le permitiera mantener su conexión espiritual y rendir sus ofrendas. La 

elección de una vena de agua del Popocatépetl como sitio para realizar sus rituales y 

colocar su ofrenda demostraba su devoción y respeto hacia el volcán sagrado. 

“San Juan Popocatépetl con su santo bautisterio tribunal, con sus santos 

aguadores y aguadoras y relámpagos y tronidos, pasen a tomar su santísima 

reliquia. Sus santísimas gracias nos socorran. Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo 

y Dios Espíritu Santo, que no se me arrinconen esas nubes. ¡Ya es hora de 

trabajar! Venimos a saludar a nuestro padre Jesús, que anda corriendo sobre 

las nubes … señor San Pedro mucho cuidado con esos rayos, con esas 

centellas, pasa a recibir tu santísima reliquia… costa chica, costa grande, 

mares y lagunas, neblina y reneblinas, pasen a tomar su santísima reliquia …. 

Ya es hora de trabajar. Vámonos trabajando para todo género humano, 
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parejito rico y pobre, para las santísimas sementeras, campos y verduras… 

puerta del cielo, trueno del cielo, espejo del cielo, ¡que se abran esas puertas 

para todos, no nomás para unos! Como Dios me ha dejado en este mundo 

para trabajar, aquí no hay envidia, aquí no hay discordia, aquí venimos de 

corazón, aquí venimos con todo anhelo para ti. La bendición del Padre, del 

Hijo y del Espíritu Santo.” 

Esta evocación presenta una unión mágica entre la palabra y el objeto nombrado; 

este vínculo lo hace un tiempero que forma parte de la creación y del mantenimiento del 

orden meteorológico. La parte principal y originaria de esta valiosa función que realizan 

los conocedores del tiempo es la manifestación onírica. 

Julio Glockner comparte en su libro Los volcanes sagrados que para doña Teófila, 

como para María Sabina, no existía una ruptura entre el sueño o la visión con la vigilia o 

la sobriedad, no pertenecen a realidades distintas, al contrario, hay una continuidad, una 

correspondencia entre ambos mundos fincada en la revelación de lo sagrado. El hombre 

montando a caballo con quien habla doña Teófila en su sueño es tan real como el mismo 

volcán porque es el propio volcán. 

De ahí la fuerza del sueño como experiencia sagrada, pues no se trata de una 

representación de la montaña en el sueño como experiencia sagrada, sino de una 

transposición del coloso en el sueño. 

En el caso de los sueños de los tiemperos, la ausencia de la voluntad consciente 

no es vista como una ausencia, sino como una situación. Aquí la voluntad personal es 

sustituida por una voluntad divina que le revela ciertas verdades y le encomienda ciertas 

tareas que habrán de inducirla a cumplir un destino. La revelación en sueños no se 

mantiene en secreto, como una experiencia estrictamente personal; al contrario, poco a 

poco se va socializando, pasa la prueba de aceptación y reconocimiento de la 

colectividad, si no de toda, al menos, de la de algunos de sus miembros, de aquellos que 

haciendo suyo el mensaje de la tradición del que es portador el sueño se disponen a 

colaborar con el tiempo como rezanderos o simplemente acompañantes. 
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Don Trinidad es tiempero de San Buenaventura Nealtican, Puebla, y el día que se 

inició, según relata Glokner, le apareció un arcoíris sobre la cabeza. Su maestro, don 

Lucas, le dijo que el arco de colores era una señal de que había sido coronado, es decir, 

que su iniciación no sólo había sido bien recibida por los volcanes, sino que además les 

otorgaban un reconocimiento especial a sus facultades como trabajador del tiempo. 

Glockner hace énfasis en la anécdota que le contó don Trinidad y relata que el 

tiempero decía que todo estaba poblado de espíritus, que en las piedras, las nubes, las 

corrientes de agua y de aire habitaban espíritus que nos observaban constantemente 

para protegernos o atacarnos. Por este motivo todos tenían que ser cuidadosos con su 

conducta, en particular los conocedores del tiempo, pues tienen contacto directo con 

ellos. 

Don Trini considera que uno de los espíritus de aire más poderosos es Francisco 

Cerro Gordo, a quien invariablemente invitaba “para que pase a merecer” de la ofrenda 

que le obsequia a Gregorio y Manuelita. A Lorenzo Cuatlapanga, en cambio, le pedía el 

rayo para que alejara el granizo, pues según el tiempero de Nealtican era el estruendo 

en el cielo el que ahuyentaba las granizadas. 

Guillermo Bonfil publicó Los que trabajan con el tiempo. Notas etnográficas sobre 

los graniceros de la Sierra Nevada, producto de un estudio sobre la organización religiosa 

tradicional y su relación con la vida social y cultural en la región de Amecameca, en el 

Estado de México. 

En él descubre en varios pueblos cercanos a las faldas de los volcanes la 

existencia de las corporaciones de graniceros en torno a un templo-cueva. Los 

graniceros son especialistas en el control mágico de las lluvias y de otros fenómenos 

atmosféricos como la nieve, el granizo, los vientos y el arcoíris. Las personas destinadas 

por los poderes divinos a formar parte de las corporaciones recibían “de lo alto” una 

terrible señal que consistía en que un rayo cayera sobre su cuerpo. Si la persona 

sobrevivía y asumía su destino, debía vivir a partir de ese extraordinario suceso como un 

aurero e ingresar a una de las corporaciones existentes; si moría, su espíritu se 

convertiría también en un “trabajador temporaleño” que colaboraría con los aureros 

“desde lo alto”. 
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La existencia de corporaciones de graniceros, tanto en el Estado de México como 

en Morelos cumple entre otras funciones la de regular posibles conflictos entre los 

trabajadores del tiempo. En Puebla, los tiemperos carecen de esta institución y están 

expuestos con mayor facilidad a las rivalidades, que en algunos casos llegan a ser tan 

fuertes que imposibilitan en trabajo conjunto. Las diferencias más significativas entre 

ellos se deben a la ausencia de un código simbólico común, de modo que cada uno 

organiza su ritual de acuerdo con las revelaciones que ha tenido y eso provoca malos 

entendidos y fricciones entre los tiemperos y la gente cercana. Sin embargo, esta 

situación no impide que circunstancialmente colaboren dos o tres conjugadores en una 

misma ceremonia. 

En estos casos quien tomó la iniciativa e hizo la invitación desempeña el papel de 

anfitrión ritual. Sus huéspedes colocan sus respectivas ofrendas y participan en la 

ceremonia restringiendo sus propias costumbres rituales, lo cual no les resulta del todo 

satisfactorio. Si las diferencias simbólicas son tan grandes que provoquen una ruptura 

entre conjugadores, entonces cada uno trabajará por su cuenta y este rompimiento se 

integrará a la lógica general de la concepción mágica del temporal, en función de la cual 

se responsabilizara al otro por las fallas o las diferencias que adviertan en el clima. 

La actitud de los tiemperos al disponer de ofrenda es la de un anfitrión generoso 

que invita constantemente a los comensales a probar y disfrutar de los alimentos que 

ceremoniosamente les ofrecen. 

Su voz se escucha con una entonación de concordia que no deja duda de que 

está acompañado, que están ahí, ante él, los volcanes y todos los espíritus de las 

montañas presentes en ese lugar sagrado listos para recibir los dones que los guardianes 

del tiempo les entregan. 
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Antonio Analco Sevilla Tiempero de la comunidad de Santiago 

Xalitzintla 

 

 

Llega mayo. La semilla reposa ya en la tierra y espera ansiosa la lluvia que le permitirá 

crecer para convertirse en el alimento de quienes la cultivaron. En medio del firmamento, 

en la Sierra Nevada de la cuenca del valle de México, se distingue entre la niebla el rostro 

dormido de dos grandes volcanes, el Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Desde la época 

prehispánica se sabe de la existencia en esta región de grandes “brujos llovidazos”, o 

agoreros, como los llamaron posteriormente los cronistas de la época. 

Actualmente los conocemos como tiemperos, de quienes se decía que eran 

capaces de hacer llover a voluntad. 

El conocimiento tradicional local sobre la naturaleza y el universo constituye uno 

de los pilares de la cultura inmaterial, cuya importancia trasciende en el ámbito mundial 

como parte de un antiguo legado que persiste hasta hoy. La naturaleza y la percepción 

humana se concatenan formando una unidad que es el espíritu de cada uno de los 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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elementos, del paisaje y del universo mismo, en el cual el ser humano ocupa su propio 

lugar sin olvidar el plano materializado en la sociedad, del que emerge la figura del 

hombre de conocimiento llamado curandero, ritualista, hacedor de lluvias, tiempero o 

granicero, a quien le fue heredado, entre otras cosas, el don de comunicarse con estos 

espíritus para propiciar sus favores, o bien, su furor. 

Entre las luminosas montañas que se pueden apreciar en el pueblo, don Antonio 

Analco nunca ha salido de su pueblo, pues es integrante fundamental de este lugar y 

siempre se ve acompañado por su esposa, ya sea en el transporte que va a San Nicolás 

como en los campos arando su tierra. 

Hace aproximadamente 13 años don Antonio se caracterizaba por tener una larga 

trenza, cuentan los lugareños que observaba el cielo y simulaba con las manos que 

cortaba las nubes, posteriormente daba un giro y con su larga trenza las esparcía. 

Antonio Analco Sevilla es el tiempero de Santiago Xalitzintla. Esta comunidad se 

encuentra en San Nicolás de los Ranchos, Puebla. Él es conocido en distintos lugares 

porque es solicitado por los campesinos de otras localidades y municipios. Incluso, ha 

sido buscado por varios académicos en el ámbito antropológico, quienes bajo diversos 

enfoques han descrito detalladamente las ceremonias y el proceso de su iniciación. Un 

importante ejemplo que hay que subrayar son las obras de Julio Glockner, quien desde 

finales de los años noventa del siglo pasado hizo público el conocimiento de don Antonio. 
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El especialista del tiempo relata que desde muy niño aprendió las labores del 

campo. Primero, cuidando el ganado que era de su padrastro: unos cuantos borregos, 

chivos y vacas. Entonces, todas las mañanas, con los primeros rayos de sol, subía desde 

el pueblo de Santiago Xalitzintla hacia las faldas del volcán llevando a los animales a 

pastar todo el día, hasta que empezaba a atardecer. Llevaba consigo alguna comida que 

le preparaba su madre Alejandra Sevilla. 

Antonio tenía mucho tiempo libre para jugar con la tierra arenosa mezclada con 

ceniza haciendo pequeñas montañas. Hacía verdaderos mapas de tierra con los 

volcanes, como guardianes de todo el universo, que él construía en un pequeño montón. 

Les colocaba cruces de carrizos y zacate. Luego, con el guaje en el que llevaba 

su agua, los rociaba para hacer de cuenta que llovía. Con su chicote para arrear a las 

vacas pegaba en la tierra para simular los rayos. Nunca supo por qué jugaba de esa 

manera, pero le gustaba hacer los volcancitos de tierra e imaginaba que llovía y tronaba 

el cielo. 

También tenía sueños con los volcanes. Antonio relata que un día habló con Doña 

Rosita y Don Goyo: 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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— "Él me dijo: 

— 'Con el tiempo vas a venir acá arriba' 

Pero nunca entendí lo que me quiso decir ni por qué tenía yo que llegar. Hasta 

que un día me llevaron al campo unos tíos. En ese tiempo todo el pueblo se vestía de 

manta y a mí también me vestían así”. 

Mis tíos y mi madre hablaban la lengua mexicana, yo también la aprendí, pero la 

dejamos de usar desde hace mucho tiempo porque muchas autoridades nos decían que 

éramos indios, ignorantes y que si no sabíamos hablar como la gente de razón mejor ni 

fuéramos a pedirles nada. Por eso, por la necesidad que teníamos de acceder a los 

trámites que nos pedía el gobierno para algunos apoyos que nos daban del campo, 

tuvimos que hablar el español. Ahora en el pueblo ya casi nadie habla su lengua madre. 

En aquella época casi todos andábamos descalzos, solo algunos tenían 

huaraches. Yo no conocí a mi padre, él murió cuando yo era muy niño. En ese entonces 

andaba con mis tíos casi todo el tiempo, ya luego mis tíos me dijeron que mi padre fue 

tiempero. Mi papá no le enseñó el arte de hacer lluvia a nadie, los recuerdos que tengo 

de él solo provienen de pláticas de tíos y abuelos. 

En ese tiempo en que yo iba a arrear el ganado me encontré a Don Goyo en un 

paraje que se llama mulalcolatl. Iba yo con mis tíos, ellos iban hablando mexicano cuando 

vi que venía un señor alto, con una manta ya muy desgastada por el uso. Mis tíos iban 

hacia delante. 

Cuando el señor pasó junto a mí me rodeó y preguntó: 

—¿A dónde vas hijo? 

—Voy a cuidar las vacas  

—Mira, con el tiempo, cuando acabes de crecer, tú vas a llegar al cerro 

humeante, cuando tengas tu esposa, allá te espero, porque tú ya has ido; tú 

ya conoces, pero sólo en sueños y en espíritu, cuando vayas en persona serás 

bien recibido, aunque lleves a mucha gente ellos no me van a ver. Sólo tú. Te 

voy a decir qué es lo que necesito, las cosas que me hagan falta y lo que me 
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vas a llevar, porque no puedo darme a conocer con todos. Vas a llevar todo lo 

que te encargue y vamos a mantener comunicación porque tú vas a ser mi 

enviado, yo soy Gregorio Chino Popocatépetl. 

Con el paso del tiempo fui creciendo y como joven empecé la labor de la milpa, 

todo lo aprendí de mis tíos. Entonces los juegos que hice de niño en las laderas del 

volcán, lo quise seguir haciendo en la milpa y me di cuenta de que la lluvia, el viento y 

las nubes actuaban como un conjunto, sobre todo las nubes que se formaban en el 

mismo volcán. 

Un día soñé con una gran serpiente que bajaba desde lo alto del volcán sin tocar 

la tierra, como si fuera una nube. La serpiente era muy grande, con una piel lustrosa que 

parecía que tenía plumas. Nunca me dio temor porque en el fondo sabía que esa 

serpiente era la que propiciaba la lluvia. Cuando soñaba con ella sabía que iba a llover y 

que habría una buena cosecha, que las lluvias iban a ser buenas, para que se lograran 

las milpas. Entonces, las piedras que tenían cierto tipo de formas, similares a papas, 

mazorcas, frijoles, e incluso granizos, las recolectaba para las ofrendas, pero no deben 

ser provenientes de cualquier lugar, hay sitios específicos que conozco a través de los 

sueños de los cuales sé que puedo recolectar esas piedras. Yo tenía quince años, fue 

en ese entonces que me junté con la que hoy es mi esposa. 

En ese tiempo comencé a hacer ceremonias en lo alto del volcán. Ya desde niño 

conocía las flores del temporal, por eso cuando crecí pude hacer mis cruces y enflorarlas. 

Pero todo eso lo he podido hacer con los sueños; Don Goyo me dice cuándo quiere que 

se le celebre, él me dice qué cosas quiere y me reconforta diciendo que no tenga miedo 

cuando suba, aunque haya fumarola. Si él me avisa que no va a pasar nada yo no debo 

de tener miedo porque, de lo contrario, las personas que me acompañan van a salir 

corriendo cuando vean que cae arena o ceniza. 

—Si te aviso no tengas miedo, nada va a suceder, nada va a pasarte. 

Me dice Don Goyo en sueños y yo le digo a la gente que me sigue, porque es algo 

sagrado lo que nos dejó la tierra. 
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El gobierno puede reclamar la tierra por el interés que tiene en el dinero, pero 

eso va a depender si la gente lo obedece. La experiencia nos puede decir que al 

final de cuentas todo viene de lo sagrado, no de la gente. Por eso cuando estamos 

rindiendo tributo y del volcán comienza a salir fumarola y cae ceniza o arena, le 

digo a la gente que no tenga miedo porque yo sé que no va a pasar nada, el volcán 

me ha dicho que faltan muchos años para que suceda algo, así que no sé si viva 

para verlo. 

Durante todo el mes de marzo siembra la gente. Es entonces cuando hacemos la 

primera ceremonia en lo alto del volcán humeante. Entonces subo a pedir la lluvia, y es 

cuando las personas comienzan a cultivar en sus parcelas. Hasta junio se hace lo que 

llamamos "el cajón", y consta de en pleno cultivo se trabaja la milpa para que crezca, 

hasta noviembre, que es cuando se cosecha. Junto a la milpa se siembra también frijol, 

calabaza, tomate y chile. En el río recojo las piedras que nos van a servir para bendecir 

la milpa, las que nos van a ser propicias para el maíz, la papa, el chile y el tomate; para 

no perder la cosecha, traigo las piedras necesarias para ello. 

Cuando tenía quince años empecé a hacer ceremonias en lo alto de los volcanes, 

ofrendando frutas, comida, velas, incienso, oraciones, enflorando las cruces, todo tal 

como me lo pedía Don Goyo en los sueños. Luego la gente empezó a acompañarme 

hasta que se fue juntando toda la comunidad desde hace 50 años hasta el día de hoy. 

Los procedimientos del ritual los aprendido por medio de sueños, siendo mis 

maestros los volcanes. Ellos me dicen que quieren. Así les llevamos lo que podemos. 

Antes de la ceremonia nos organizamos y luego voy en persona a llevar lo que me fue 

encomendado. La comida la elige él. Me pide carne de res, pollo, guajolote con mole o a 

veces me ha pedido pescado. 

Al igual que cuando era niño, con una jícara echo agua simulando la lluvia. Los 

graniceros cuando quieren hacer mal, imitan con otros elementos, el granizo lo atraen 

entonces dañan las cosechas. También hay conocedores del tiempo que no sólo atraen 

la buena lluvia, también hacen daño. 
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El don que tiene el tiempero no solamente sirve para hacer el bien a las cosechas, 

pues afirma que también puede curar algunos males de los habitantes de la comunidad, 

muestra de esto nos relata lo siguiente.  

“Una de las primeras curaciones que hice fue hace varios años, cuando mi 

hijo Silvestre estaba chiquillo, será hace unos treinta años o más, era un 2 de 

noviembre, Día de Muertos, cuando estaba mi hijo con uno de sus amigos poniendo 

la ofrenda en el altar. 

“El amigo se la pasaba come y come los alimentos de la ofrenda el mismo día que 

los difuntos llegan en espíritu para alimentarse y disfrutar de sus platillos. Luego de que 

estuvieron los dos chiquillos ayudando a poner la ofrenda, el amigo de Silvestre se 

regresó a su casa, después de unas horas vino a buscarnos la mamá del chamaco para 

decirnos que su hijo empezó a retorcerse y se le fue la cara chueca. 

“Yo le dije que en el momento en que los difuntos están en la mesa no se debe de 

comer nada que este sobre el altar, es hasta después de su partida cuando se les pide 

permiso para ingerir su comida, y el chamaco no me hizo caso y agarró un mal aire; 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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entramos a la sala a decirles a los finados que lo disculparan. Agarré tepopote, que es 

una plantita seca, la quemé en el tlacuil y lo sahumamos. 

Lo mismo pasa cuando dejamos las ofrendas en las ceremonias a los volcanes. 

En especial algo así sucedió en la cueva de la volcana. Algunas personas que llegaron 

con nosotros hasta ahí no aguantaron el hambre, iban de mala gana o se burlaban. Un 

muchacho se comió el guajolote de la ofrenda, sin ningún respeto y sin pedir permiso, 

casi al terminar de bajar se desmayó y se quedó privado, como muerto, los papás fueron 

a buscarme. 

“Entonces entré a la cueva sagrada a hablar con los “señores divinos”, a pedirles 

que le entregaran la salud al muchacho porque estaba ya muy frío; les dije que él había 

venido a la celebración de los volcanes en buena fe, y les pedí que regresara en sí el 

muchacho. En ese momento ni comimos por estar cuidando al chamaco. Luego de pedir 

dentro de la cueva sagrada, el joven despertó y le dije: 

— ¿A dónde te fuiste? ¿Dónde estabas?, ya te habías ido. ¿Qué veías? 

—Me vio y suspiró. 

“Cuando alguien enferma de susto por alguna impresión que haya recibido en el 

monte se le va su ánima. Entonces, la persona se empieza a enfermar, empieza a 

sentirse mal. Lo que hacen los curanderos es regresar al monte, justo en el lugar donde 

la persona se asustó, y dejar en intercambio al dueño del monte las prendas de la 

persona. Hacen una especie de muñeco con sus prendas y ofrendan comida, 

aguardiente, cigarros, copal o incienso. Entonces, los guardianes del monte liberan el 

alma de la persona asustada y reciben la ofrenda. Así, la persona se alivia y no muere. 

“Otros casos que me ha tocado curar son a los que les cae la centella o rayo, 

cuando en el momento no le haya pasado nada, luego enferma de gravedad. De 

inmediato es necesario subir al volcán y ofrendar de manera especial en la cueva 

sagrada; sólo así se recupera la persona atacada por el rayo. 

“En Santiago Xalitzintla no existe otro tiempero, soy el único. Los mayordomos 

antes me venían a ver para hacer el ritual. Era muy bonito, toda la comunidad estaba 
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unida. Ahora, las últimas ocho mayordomías se metieron a interrumpir el orden de los 

rituales. Ya no ayudan con el gasto de la ceremonia, ellos hacen una ceremonia aparte 

como si tuvieran en don. Han confundido a la gente de la comunidad y de los pueblos 

vecinos. 

“Me siento triste porque no están cuidando el monte. Diariamente se ven a los 

talamontes cortando los árboles y varios camiones llenos de madera que están acabando 

con las montañas. Ya casi no hay gente a la que le importe, los camiones siguen pasando 

una y otra vez sin que ninguna autoridad les diga nada. El mismo comisariado ejidal les 

dio permiso de que pasen a cortar la leña y cobren por permitirles talar. Cuando saben 

que van a venir los de Semarnat, avisan por micrófono para que no salgan de sus casas. 

“Y aunque el pueblo se divida en dos por los mayordomos, mi fe y respeto a Don 

Goyo será inquebrantable; yo seguiré fiel a los volcanes porque son ellos los que nos 

dan el agua para que crezcan las cosechas y no se pierda la naturaleza. Y entiendo que 

hay personas que talan y destrozan el monte, dañan el agua y la venden como si fuera 

de su propiedad, además de quitársela al pueblo, ellos sólo van detrás de sus intereses 

y del dinero. 

“Si no paramos esto, la naturaleza se acabará, nuestros hijos y nuestros nietos 

padecerán la falta de agua; nuestros cerros los están destrozando las mineras. Los 

lugares sagrados, como ríos y montes, están desapareciendo; lo que antes era un 

paraíso está ahora en peligro de ser un basurero. ¿Qué será lo que haremos cuando los 

montes y ríos de nuestro paisaje ya no existan? ¿Quién defiende el paisaje? ¿Qué ley 

protege el paisaje?” 

El paisaje es realmente una forma de arte, un poema vivo que la naturaleza nos 

regala constantemente. Es un poema que se puede sentir, oler y que rebosa la vida en 

cada rincón. El paisaje no sólo enriquece nuestro legado y propone una tradición, sino 

que también contribuye a forjar nuestra autonomía a través de la construcción de una 

identidad arraigada en nuestras raíces. Por esta razón, el paisaje merece ser protegido 

y apreciado por todos. 
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Los majestuosos volcanes 

“Déjame ver cómo va entrando por mis pies 
Esta tierra latiendo que va encendiéndome la piel 

Y puedo ver la raíz, sentirme tierra también” 
Pascual Cantero 

 

Importancia de los colosos en México 

La espiritualidad es la vida interior y los rituales religiosos tienen que ser interpretados 

como un poema simbólico, ya que la realidad que expresan es poética, así como su 

lenguaje. La sublimidad de la poesía, sobre todo y ante todo, es creación, al igual que el 

paisaje y la fe. Este último elemento es fundamental para creer, volverte parte, entender, 

y tener la fuerza de comunicarte con el entorno, y no sólo eso: entenderlo, saber su 

historia, valorarlo y sentirte orgulloso de tus raíces. 

La fe te da la fuerza para poder subir un volcán activo, uno de los más peligrosos 

de Latinoamérica, volverte parte de él y conectar mente, espíritu y cuerpo para convertirte 

en naturaleza. Las montañas han sido cómplices de la fortaleza de muchos personajes 

que ahora son leyenda. En ocasiones, han forjado el carácter de revolucionarios y otras 

tantas se han vuelto cómplices, actuando como escondites y velando el sueño de 

campesinos en lucha. 

Emiliano Zapata, según cuentan los pobladores de las faldas del volcán, cuando 

llegaba el gobierno a Tlaltizapán, salía con toda su gente rumbo a Puebla. Se escondía 

en las montañas y volcanes, y cuando el enemigo se alejaba, bajaban a Santiago 

Xalitzintla, San Mateo o San Nicolás, donde permanecían por meses pidiendo asilo a los 

nativos. En estas tierras hay bastantes historias, al igual que admiración para el general 

Zapata. 

De todas las maneras posibles quien se acerca a estos volcanes, Popocatépetl e 

Iztaccíhuatl, crea una intensa relación con estas montañas, ya sea desde la satisfacción 
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de alcanzar su cumbre en la primera oportunidad o intentarlo hasta el cansancio como le 

ocurrió al Che Guevara. 

La historia cuenta que en julio de 1995, Ernesto Guevara, el rey de los caminos 

con un espíritu inquieto y alma viajera, el que cultivó aventuras en solitario o al lado de 

amigos, enfrentó en aquel mes a Don Goyo, pero no logró la cumbre. El 26 de julio de 

1955, en una carta fechada en la capital mexicana, el médico argentino relata la 

excursión a su madre: 

"Tomé el Popo por asalto, pero a pesar de mucho heroísmo, no pude llegar a 

la cima. Estaba dispuesto a morir por ello, pero mi compañero de escalada 

cubano me asustó porque se le congelaron los dedos de los pies. Estuvimos 

seis horas luchando contra la nieve que nos enterraba hasta la cintura, y con 

los pies totalmente empapados ya que carecíamos del equipo adecuado". 

La historia dice que el mismo Fidel Castro recuerda a Guevara:  

“Todos los fines de semana tratando de subir el Popocatépetl, 

preparaba su equipo de alta montaña, iniciaba el ascenso, hacia un enorme 

esfuerzo y no llegaba a la cima” 

Recordemos que el Che Guevara tenía asma y esto obstaculizaba sus intentos al 

subir, pero nunca desistió a la semana siguiente intentaba de nuevo subir el Popo y no 

llegaba. 

Hacía el esfuerzo heroico, aunque nunca alcanzara aquella cumbre. Es ahí donde 

todo cobra sentido y es un gran ejemplo, pues no solamente se sube al volcán con 

esfuerzo físico, las personas que tratan de hacer cumbre son personas de carácter, con 

fortaleza espiritual. En donde no importa lo difícil, intentar siempre será la respuesta y lo 

único seguro es que se llegara a la cima. 



91 
 

 

 

Guevara tomó contacto con el doctor León Bessudo y el 12 de octubre de 1955 

llegó a la cima. Un año más tarde, ya totalmente integrado al movimiento del 26 de julio, 

Guevara partió rumbo a las playas cubanas y a la Sierra Maestra, con la revolución como 

sueño entero. 

Grandes artistas se han inspirado en la grandeza de los volcanes mexicanos, en 

el discurso que emana de sus tierras, en la pureza del aire que corre entre sus matorrales 

y, sobre todo, en sus amaneceres que roban suspiros y representan un vivo poema de 

esperanza para los campesinos. 

La región de los volcanes tiene muy pocas alternativas laborales que ofrecer a los 

jóvenes, a pesar de que sus tierras producen cada año cientos de toneladas de productos 

de excelente calidad. Además, las redes sociales y la misma sociedad han introducido 

nuevos valores y una perspectiva distinta de ver el mundo. En una lucha constante de 

identidad, muestra de lo referido lo podemos observar en los medios masivos que han 

derrotado el idioma náhuatl y los pocos que lo hablan prefieren olvidarlo o negar que lo 

conocen. 

 

Foto: Retomada del Periódico 

Universal de Puebla 
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Hace aproximadamente siete años, en la universidad, hice una investigación 

acerca de la pérdida de la lengua náhuatl en una pequeña comunidad indígena llamada 

Tetelcingo, donde las mujeres aún conservan su vestimenta típica llamada Chincuete.  

En esta comunidad hace aproximadamente 18 años el náhuatl era una lengua que 

estaba presente todos los días. Se podía escuchar a las madres hablando con sus hijos 

la lengua, también en el transporte público, las mujeres con vestimenta azul marino 

platicaban entre ellas sin que la mayoría pudiera entender. 

Años más tarde, en una secundaria que se encuentra en la misma comunidad se 

encontró que a los jóvenes no les interesa hablar esta lengua por que se avergüenzan 

de ella y no les importa aprenderla. Además, comentaban en repetidas ocasiones que 

no les iba a servir de nada. En conclusión, la lengua náhuatl en Tetelcingo agoniza. 

Esta es una anécdota de Tetelcingo, pero en muchos pueblos de México se están 

extinguiendo lenguas y con esto la identidad de pueblos indígenas se debilita. En 

Santiago Xalitzintla, sus habitantes más longevos cuentan que hace mucho tiempo se 

hablaba la lengua náhuatl, pero cuando tenían que hacer algún trámite con respecto a 

sus tierras, los ignoraban y les decían que no hablaran como indios. Actualmente, la 

lengua náhuatl ya no existe en ese pueblo. 

 

Las condiciones nos hacen pensar que un desastre en la región no está por llegar 

con una posible erupción del volcán, sino que ya ha llegado a través de la devastación 

ecológica y profundo deterioro económico. Esto repercute en la identidad de este pueblo. 
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En estas condiciones sobrevive el mundo campesino, proveniente de una larga 

tradición náhuatl que ha llegado hasta nuestros días debido a su capacidad de mutación. 

Una tradición que ha sabido permanecer al transformarse a sí misma y adaptándose a 

nuevas condiciones históricas. La característica más destacada es la que hubo de un 

culto a la naturaleza manifestada específicamente en una cosmovisión y una ritualidad 

vinculada con fenómenos atmosféricos que hacen posible la obtención de cosechas. 

Las ceremonias y rituales constituyen expresiones culturales mediante las cuales 

se reconoce y expresa la cosmovisión, ya que a partir de ellas se fundaron vínculos 

simbólicos con personas o seres divinos y el entorno natural. 

No hay que perder de vista que ahora han desaparecido muchos rituales. En una 

sociedad en la que sólo importa la acumulación de bienes y la superficialidad, es 

importante que se vuelvan a recuperar, no importa si son pequeños o sencillos, porque 

lo que dejan en la memoria es un símbolo al cual volver y que rememorar de nuevo a 

nuestros ancestros y los aprendizajes que se han heredado desde muchas generaciones 

atrás. 

En la ceremonia que hacen los habitantes de Xalitzintla a los volcanes conmueve 

la humanidad, la ternura y naturalidad en el trato que los campesinos han establecido 

con los volcanes. Sus relatos míticos y sus ritos nos permiten comprender e intentar una 

relación con la naturaleza que está más allá de su simple utilización como recurso para 

la producción. Cada procesión que realizan a sus lugares sagrados es una lección de 

ética y de respeto por el mundo en que vivimos, una muestra de afecto por los 

antepasados y un gesto de alegría y devoción por la vida. 
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El camino a Don Goyo 

El Popocatépetl es hogar de espíritus de la naturaleza. Su importante figura, su altura y 

posición, lo hacen ser un nexo entre el mundo de los hombres y el cielo. Además, 

simboliza el centro y la trascendencia, como creen muchos tiemperos. Es considerado 

un nexo entre las entrañas ardientes de la Tierra, inhóspita, y el mundo habitado que se 

desarrolla en sus faldas. 

Muchas personas de distintos pueblos y países se dan cita en Santiago Xalitzintla 

para ser partícipes de la ofrenda que encabeza el tiempero de esta comunidad. La 

mayoría de los asistentes se preparan mentalmente para subir, ya que no es fácil. 

Todo comienza el 2 de mayo. Llegan de otros pueblos, de otros estados e incluso 

de otros países con gran entusiasmo a la casa de don Antonio Analco Sevilla, quien 

siempre con un semblante serio y una mirada fuerte los recibe con calidez y los aloja en 

su morada tendiendo cobijas en el piso para que puedan descansar unas cuantas horas 

antes de emprender el camino. 

Mi papá y yo nos alojamos en casa de mi abuelita, solamente habitada en fechas 

festivas y que se encuentra en el paso principal del pueblo, a tan sólo una calle de donde 

vive el tiempero. 

Un día antes, por la noche, visitamos a don Antonio para saber el proceso que 

debíamos seguir para subir el volcán. Nos dio la bienvenida y pasamos a su hogar, vimos 

a un grupo de personas sentadas alrededor de una fogata. Hicieron espacio para que los 

acompañáramos. 

La noche se tornaba muy fría. Desde mi lugar pude observar cómo las mujeres 

comenzaban a atizar los fogones y me percaté del exquisito olor que desprendía el café. 

Mientras el tiempero nos relataba las experiencias y sueños que había tenido con Don 

Goyo, entre tantas pláticas supimos que esa fogata había reunido a sociólogos, 

antropólogos, campesinos, artesanos, deportistas, estudiantes y amas de casa. Las 

edades iban desde los 5 hasta los 78 años y todos estaban atentos a una sola persona: 

nuestra guía. 
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La fogata se comenzó a notar cada vez más débil y cada uno de los visitantes nos 

retiramos a descansar, pues sabíamos que en unas horas nos esperaba un largo camino 

por recorrer. 

Las campanas de la iglesia empezaron a repicar. Son las 4 de la mañana y 

personas provenientes de Puebla, Jalisco y el Estado de México nos reunimos en la casa 

de don Antonio. Llevan ofrendas como manzanas, plátanos, guayabas, pan, mole, 

tortillas hechas a mano, tamales, galletas, yogur, alegrías, uvas, flores de colores, café, 

pollo con mole y arroz. También llevan un traje y zapatos para vestir la cruz que se 

encuentra en una zona llamada el ombligo del volcán, aproximadamente a cuatro 

kilómetros del cráter. 

Al frente del domicilio hay un camión de carga, todos con fe y entusiasmo 

empezamos a subir el chiquihuite lleno de alimentos. Posteriormente abordamos al 

transporte. La organización es: primero ancianos, mujeres, niños y al final hombres. Es 

imposible sentarse por la cantidad de personas que vamos. El recorrido es de 

aproximadamente dos horas, entre zangoloteos, golpes de ramas y charlas. 

La camioneta llega hasta donde el fango lo permite. En cuanto bajé me 

envolvieron las fragancias del bosque y el sonido de las aves. Apenas comenzaba a 

amanecer. Nos miramos todos. Sabíamos que la subida no sería fácil y nos empezamos 

a preparar mentalmente mientras llenábamos nuestras mochilas con la ofrenda y muy 

pocos víveres para el camino. 

Este trayecto al volcán es una experiencia espiritual y metafórica que requiere de 

fuerza y dedicación. En el Popo cada paso es un reto y una oportunidad para superarse 

a sí mismo. 

Desde la base de la montaña el camino es de tierra, lleno de obstáculos y 

dificultades. Todos en fila india comenzamos el recorrido; algunas personas toman palos 

para apoyarse de ellos, otras usan técnicas de respiración para no cansarse demasiado. 

A cada paso se va sintiendo la presencia de algo más grande que uno mismo, algo que 

nos impulsa a seguir adelante. 
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A medida que se avanza el terreno se vuelve más escarpado y difícil de transitar. 

Los senderos se van borrando y la subida es cada vez más empinada. Se empieza a 

sentir el peso de la ofrenda que llevamos en la espalda. 

Todos comenzamos a ayudarnos porque el camino es resbaladizo y en algunas 

partes se tiene que pasar o cruzar por árboles caídos. Después de dos horas caminando 

por el bosque llegamos a una pendiente. Es ahí donde se marca la entrada a lo que se 

conoce como el arenal, donde es aún más complicado subir. 

  

 

Los pies se hunden en el terreno, que no es otra cosa más que material volcánico. 

Caminamos en fila india y colocamos los pies sobre las huellas de los que marchan 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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adelante de nosotros, tratar de inventar caminos podría ser peligroso. A la cabeza del 

grupo va don Antonio, con 78 años, pero a pesar de su edad es muy complicado seguirle 

el paso. 

 

 

Las personas que son fieles devotas del volcán comentan que el Popo es un dios 

manso que permite que lo subas, camines encima, lo recorras y respires. No es voluble, 

y si lo subes con respeto te deja andar sobre él. No importa que no lleves equipo y aunque 

lo lleves; si no vas con devoción, simplemente no te permite subir. 

Esta creencia forma parte de la cosmovisión y tradición cultural de los pueblos 

aledaños al volcán. Para ellos, las montañas no son simplemente un conjunto de rocas 

y tierra, sino que son seres sagrados y animados que tienen espíritu y una vida propia. 

Por lo tanto, al subir una montaña es importante pedir permiso y tener respeto a los 

guardianes de ese lugar para que permitan el acceso y se aseguren de que se mantenga 

el equilibrio y la armonía en la naturaleza. 

Christian Ávila comenzó a subir al volcán hace aproximadamente cinco años. A 

sus 30 se dedica a la producción y venta de pan artesanal en Cholula, Puebla. En una 

charla muy amena con él mientras ascendíamos me regaló un pensamiento que me 

quedó muy presente: “El aire que sopla indica la presencia del Popo. No a todos se nos 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 



98 
 

presentan físicamente, pero sí nos reciben con los brazos abiertos. Se siente la vida del 

volcán, la compañía del guardián”. 

En cuanto llegamos al arenal empezó a llover. Era una lluvia densa, pesada. Volví 

la cabeza al cielo y los ojos me empezaron a arder, pues la lluvia venia acompañada de 

cenizas. De pronto, la tierra se movió y el volcán expulsó un sonido, “El rugir”, le llaman 

los locales. Algunos comenzaron a aplaudir, otros esbozaron una sonrisa en el rostro, 

pues Don Goyo nos estaba dando la bienvenida, y ¿qué mejor que con lluvia? 

 

 

El arenal se compone de dos partes. La primera es una pendiente que da la 

entrada a este lugar y luego continúa una parte totalmente plana. La vista desde este 

punto es majestuosa; estás entre las nubes y la tierra. Aquí puedes ver cómo el Sol se 

pone en el horizonte, iluminando las nubes con tonos naranjas y rojos, mientras el 

Popocatépetl se alza majestuoso en el fondo. Es como si el volcán fuera un altar y 

nosotros fuéramos los oferentes. Desde este sitio aún queda mucho camino por recorrer. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 



99 
 

 

 

La pendiente que continúa es la más empinada. Los pies se hunden en esta arena 

gruesa y áspera. Es difícil mantener el equilibrio y caminar sin resbalar. Es una 

experiencia realmente desafiante. La sensación de andar sobre material volcánico y estar 

rodeado de un paisaje único es un encuentro inolvidable. Te vincula en una conexión con 

la naturaleza y la Tierra. 

La sensación de pequeñez ante tal volcán es única. Te llenas de humildad, 

respeto, asombro y maravillas de su grandeza y complejidad. Pero, por otra parte, te 

sientes vulnerable ante su fuerza y la imprevisibilidad de lo que pueda pasar. La 

sensación de estar en contacto con una montaña llena de energía genera un sentido de 

pertenencia e identidad al Popocatépetl. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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El tiempero juega un papel muy importante en la estructura tradicional, pues el 

núcleo originario de esta función importante que desempeña el conocido del tiempo es 

la revelación onírica. 

En el caso de los sueños de los tiemperos, la ausencia de la voluntad no es vista 

como una ausencia, sino como una sustitución. La voluntad personal es sustituida por la 

divina que le revela ciertas verdades y encomienda ciertas tareas que han de inducirlo a 

cumplir un destino. 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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La ofrenda consiste en frutas como mangos, plátanos, melones, manzanas, 

naranjas, guayabas, uvas y no pueden faltar las sandías, que representa la lava del 

volcán. También hay alimentos como pollo con mole, pan, yogurt, tortillas, dulces, leche, 

café y tequila. En el ritual que se lleva a cabo también se utilizan flores de colores. Las 

blancas se dejan en el altar de don Antonio porque en la montaña atraen el granizo. Es 

importante no olvidar las veladoras, el copal y el sahumador. 

  

 

Cada uno de los que ofrenda acomoda lo que llevan al pie de la cruz. Lo hacen 

con mucho cariño y respeto. Algunos dejan alimentos, que es lo más común; otros tantos 

dedican su esencia y lo plasman con algo físico, muchas veces es cabello o prendas. En 

ocasiones llevan a sus bebés y los presentan frente al volcán. Cuando terminan de 

presentar las ofrendas nos inclinamos. Algunos juntamos las manos en oración, otros 

colocan la frente en el suelo. Ellos dicen que es para estar más conectados con la Tierra 

y el Popo y comenzamos con las plegarias. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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El tiempero comienza a sahumar la cruz y los alimentos. Se hinca a nuestro lado 

y en voz alta pide la lluvia para todos los campesinos de Santiago Xalitzintla y de los 

pueblos hermanos. Ruega por la salud de los presentes, para tener la fuerza de volver 

el próximo año y también hace una súplica por la compasión de los mayordomos para 

que pueda llegar a nuevos acuerdos con ellos. 

 

 

La conversación de don Antonio con el volcán tiene un tono de humildad, 

acompañada de firmeza y voluntad. Conmueve ver a todos inclinados pidiendo a una 

montaña por las cosechas. La fuerza y nobleza en sus rostros es una manifestación de 

lucha diaria por mantener sus cultivos y asegurar su sustento. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Cada caminata que los campesinos realizan a sus lugares sagrados es una 

lección de ética y de respeto por el mundo en el que vivimos, una muestra de afecto por 

los antepasados y un gesto de voluntad, alegría y devoción por la vida. 

  

 

Cuando termina la oración todos conviven y platican con los compañeros, aún 

arriba de la montaña. A lo lejos se alcanza a ver un grupo de 50 personas o más que 

cargan canastas llenas de alimentos. Ese momento es el aviso para comenzar a 

descender, pues los que se ven son los mayordomos, quienes no llevan una buena 

relación con el tiempero. Por ese motivo es que en el altar del Popocatépetl se aprecian 

dos cruces. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Cuando pasamos a su lado se ve que llevan grandes cantidades de comida y 

bebida, no sólo para la ofrenda, también para consumo personal. Hay músicos que 

cargan sus instrumentos: tubas, tambores y trompetas. Los mayordomos no cruzan 

palabra ni mirada con el tiempero, los dos grupos pasan sin interacción alguna. Esta 

situación se debe a que en la ceremonia del tiempero no se permiten bebidas alcohólicas, 

ya que es un ritual meramente energético y espiritual. Por el contrario, el festejo de los 

mayordomos consiste en beber y bailar en el Popo después de colocar la ofrenda. 

Bajar el volcán es igual de difícil. Los pies se resbalan fácilmente, la fatiga, el 

cansancio y la falta de concentración pueden ser peligrosos. Por fortuna, dentro del grupo 

todos se mantuvieron enfocados y alertas durante el viaje. Muy a menudo se escucha 

que los especialistas en montañismo dicen que “la cumbre es sólo la mitad del camino”, 

y cuando desciendes estas palabras cobran sentido. 

El tiempero sólo toma un descanso en la parte más plana del terreno. Doña Inés 

saca de su ayate tortas de frijol y las reparte al grupo. Todos sentados en el piso, 

formamos un círculo y don Antonio comienza a hablar. Se muestra lleno de alegría, hace 

bromas y en el grupo se percibe un semblante de gratitud hacia la montaña y nuestro 

guía que nos acompaña y está pendiente de nosotros en todo momento. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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La hermandad se hace presente, las pocas personas que llevan algún alimento lo 

comparten con el de al lado, son totalmente desprendidas de lo material, las 

conversaciones que aportaban eran sobre siembra, animales, el cuidado de la 

naturaleza, pláticas que en estos tiempos son muy esporádicas y raras de escuchar. 

Xóchitl es una mujer de 30 años que formaba parte del grupo. Iba acompañada 

por sus dos hijos, León y Tonali, uno de 5 años y el otro de siete. En una conversación 

que tuvimos en el descenso comenta que sus hijos no acudían a la escuela porque no le 

agradaba el sistema educativo que se tenía en México, y ella personalizaba el proceso 

de aprendizaje al educarlos. Además, también permitía una mayor flexibilidad en cuanto 

al ritmo de aprendizaje, la selección del contenido y programar su educación. En ese 

momento me di cuenta de que estaba en una travesía no sólo para subir una montaña, 

sino que también mi pensamiento se estaba deconstruyendo para incorporar y, sobre 

todo, respetar nuevas ideas. 

 

 

El camino al Popocatépetl me deja grandes enseñanzas. La principal es la 

hermandad y la relación muy cercana y solidaria que se establece entre las personas 

que trabajan la tierra y componen una forma de vida, valores comunes e ideología que 

hacen posible una conexión con la naturaleza. 

Al llegar donde nos espera la camioneta para volver al pueblo, todos vuelven a 

acomodarse de la misma manera que veníamos. Se nota el cansancio en los ojos de 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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cada uno. Cuando llegamos a Xalitzintla las cocineras nos esperan en la casa del 

tiempero con arroz, frijoles y tortillas calientes. Nos sentamos a la mesa. La mayoría 

permanece en silencio, pues estamos concentrados solamente en comer esta delicia. 

Conforme pasan las horas los que viven en el pueblo se retiran a descansar. Los demás 

dan una vuelta al kiosco y vuelven a la casa de don Antonio. Sabemos que aún hay un 

gran camino que recorrer al día siguiente, pues Iztaccíhuatl nos espera. 
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Un viaje a Doña Rosita 

Para los pueblos originarios de la región el volcán Iztaccíhuatl es considerado una deidad 

y se le atribuyen características maternales que simbolizan la fertilidad y la protección. 

De hecho, el nombre Iztaccíhuatl significa “mujer blanca” en náhuatl, la lengua de los 

antiguos mexicanos.  

Podemos compararlo con la Madre Tierra debido a su papel fundamental en la 

vida de las comunidades que lo rodean, pues es fuente de vida y riqueza. Su fertilidad 

es vital para la agricultura, la ganadería y otras actividades económicas de las regiones 

aledañas. Además, el volcán es un hogar para una gran variedad de flora y fauna. 

 

 

Conexión con la naturaleza 

Es 2 de mayo y comienza a anochecer en el pueblito enclavado en las majestuosas 

montañas, guardando tesoros ancestrales que han sido transmitidos en cada generación. 

Para las personas que no están acostumbradas a las bajas temperaturas suele ser un 

reto dormir en esta zona, pues conforme cae la noche las estrellas se empiezan a notar 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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y el clima se torna helado y no se puede esperar más. Con los dos volcanes nevados 

alrededor es imposible no sentir las secuelas del frío. 

Son las primeras horas del 3 de mayo. A las 4 de la mañana nos preparamos para 

ascender al majestuoso Iztaccíhuatl. Nos reunimos justo en frente de la casa del 

tiempero. Al igual que el día anterior, preparamos las ofrendas para subirlas a la 

camioneta. Ahora es más fácil y rápido salir a tiempo, pues todos sabemos la dinámica. 

El recorrido dura una hora y media. A pesar de nuestro entusiasmo compartido, 

todos nos sentimos cansados. Nuestras piernas resienten el esfuerzo del día anterior. 

Tratamos de acomodarnos sentados, pero es imposible. Solamente algunas personas 

que van al frente gozan este privilegio. 

Cuando llegamos al volcán me impresionó lo diferente que es del Popocatépetl. 

En algunos libros había leído que las montañas tenían género por sus distintas 

características, pero al estar allí me di cuenta de que era verdad, esta montaña, a 

diferencia de la otra, era abundante y en cada lugar en donde fijabas la mirada se podía 

apreciar naturaleza verde y frondosa. 

 

 

Andar por los caminos del Iztaccíhuatl es una experiencia cautivadora y llena de 

desafíos. Una vez que descargamos la ofrenda de la camioneta y la cargamos en 

nuestras espaldas nos adentramos en nuestra travesía ascendente hacia las alturas. El 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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paisaje que nos envuelve es simplemente asombroso, decorado con majestuosos pinos 

y cascadas que embellecen nuestro paso. 

El sitio sagrado de la Iztaccíhuatl se encuentra a una altura semejante a la del 

ombligo del Popocatépetl, unos 4 mil 300 metros sobre el nivel del mar. El camino es 

poco menos pesado que en el Popo, pues las pendientes son menos pronunciadas y no 

se atraviesan zonas de arenales. Aquí, todo el tiempo se camina por el bosque, siguiendo 

durante buena parte del trayecto el curso de un arroyo de agua cristalina que corre por 

encima y por debajo de la tierra. 

 

 

Antes de llegar a la última pendiente se atraviesa un claro donde se escucha el 

suave murmullo del agua bajo los pies. Algunas rocas planas que se dispersan en este 

pequeño valle han dado lugar al nombre de "los lavaderos de La Volcana". Estos y otros 

detalles revelan que la relación con la Iztaccíhuatl tiene un carácter más familiar de la 

que se tiene con el Popocatépetl. Para los lugareños, Rosita o Manuelita es la Madre 

Montaña, y este vínculo se expresa con un tono afectuoso con el que tanto hombres 

como mujeres se refieren. 

Esta conexión especial también se manifiesta en los obsequios que se ofrecen y 

que muestran una mayor intimidad de las mujeres con la montaña. A lo largo del camino, 

se pueden apreciar sujetadores, faldas, bragas, pendientes, así como zapatos y vestidos 

colgados de los árboles. Estos regalos "de lujo" no son prendas que las propias 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 



110 
 

campesinas suelan usar en su vida cotidiana. De manera similar, los campesinos ofrecen 

a Gregorio “un traje de licenciado" que ellos nunca han utilizado. 

Por eso muchos campesinos dicen que Iztaccíhuatl es como una mamá que te da 

la bienvenida con el cantar de los pájaros, el color de sus flores y con la abundancia del 

agua que de ella emana. 

 

 

Las personas que participan en esta ofrenda experimentan una conexión profunda 

con la naturaleza y un respeto que viene de tiempos inmemorables. Esta tradición implica 

no solo honrar y conocer los lugares más increíbles de la montaña, sino también apreciar 

la inmensidad de la naturaleza lejos de sus hogares. 

A medida que avanzamos podemos sentir cómo desciende la temperatura y el 

aire se vuelve fresco y cristalino. El terreno es resbaladizo, cubierto de lodo en la mayor 

parte del camino. Sin embargo, a diferencia del Popocatépetl, el Iztaccíhuatl nos recibe 

con una generosidad materna. 

Contemplarlo nos sumerge en una experiencia que va más allá de las palabras y 

nos conecta con lo eterno. Nos invita a reflexionar sobre nuestro lugar en este vasto 

cosmos y nos recuerda la importancia de preservar y valorar la naturaleza que nos rodea. 

Tal y como lo describió Amado Nervo en su poema Iztaccíhuatl, resalta la figura 

emblemática del volcán y su conexión con la historia y el amor: 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Iztaccíhuatl, volcanes hermanos, tesoros de la madre naturaleza, sois testigos 

de la grandeza humana, y de la fragilidad de nuestra existencia. 

En vuestras faldas crece la vida, los bosques, las flores y los ríos cantan, y en 

cada suspiro de vuestro viento, se escucha el eco de la creación. 

Iztaccíhuatl, eterna y majestuosa, mi corazón tarde al compás de tu voz, y en 

tus cumbres encuentro la paz, que solo la naturaleza me otorga. 

A esta montaña suben más pueblos que al Popocatépetl. Son de Morelos y 

Puebla, pero sólo los de Xalitzintla, Ozolco y Nealtican llegan al punto más alto donde se 

rinde tributo. La caminata es larga; en ocasiones tomamos pequeños descansos de cinco 

minutos y continuamos, pues debemos llegar a tiempo. Nadie de nuestro grupo puede 

quedarse atrás, ya que los de otros suben a puntos distintos. 

 

 

Los caminos son rocosos y en ocasiones las personas se tienen que ayudar entre 

sí para poder subir. A la ofrenda no solamente acuden adultos, pues muchas mujeres 

llevan a sus niños cargándolos en rebozos. Algunos infantes más grandes suben como 

pueden; en ocasiones se quitan los zapatos para tener un mayor agarre.  

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Al arribar a donde dejamos la ofrenda el paraje es de una belleza sorprendente: 

un bosque de pinos donde florecen intensos amarillos de las flores del azomiate y sutiles 

rosas y violetas. Allí, se abre un espacio donde se levanta una enorme pared rocosa 

llena de pequeñas cavidades, un alto muro de piedra volcánica manchado por todas 

partes con los frescos verdes del musgo. Desde ahí salta una cascada de agua helada 

que cae sobre las rocas. 

Comienza a escucharse el canto de "Huey Tonantzin". La piel se eriza ante la 

imagen de la cruz de Doña Rosita junto a la cascada, que realmente posee un aura 

mágica. En el lugar se encuentran tres cruces, y cada grupo se encarga de atender la 

que le corresponde. 

 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Nuestra caravana seleccionó a tres personas para subir y vestir las cruces. Me 

llenó de orgullo formar parte de algo tan importante para la comunidad. Primero, me 

entregaron el fondo de color rosa y comencé a colocarlo. Luego un hermoso vestido azul. 

Después puse aproximadamente cinco collares como accesorios. Entre ellos había uno 

con la imagen de la Virgen de Guadalupe. También había rosarios. Los aretes eran largos 

y de color negro. Finalmente completé el atuendo con una rosa colocada a un costado. 

 

 

La sensación de vestir la cruz de la volcana es mística, pues establece un acto de 

profunda conexión con la montaña y todo lo que representa. Como símbolo cristiano, la 

cruz encarna la fe y la protección divina. Es un recordatorio constante de la presencia de 

lo sagrado y se convierte en una manifestación física de nuestra conexión espiritual con 

la montaña. 

Sientes simbólicamente la presencia de Iztaccíhuatl, es como si la montaña te 

envolviera en su energía y te concediera fuerza y protección. Es un momento de 

rendición y entrega, en donde te abraza y te permite ser tocado por su espíritu. 

Al vestir la cruz experimentas una profunda sensación de humildad y reverencia. 

Reconoces la majestuosidad y el poder de la montaña sintiéndote parte de algo más 

grande que tú mismo. Es un momento para dejar de lado el ego y sumergirte en la 

trascendencia espiritual. Además puedes conectar con tus ancestros, estableciendo un 

encuentro entre lo terrenal y lo sagrado donde tu ser se entrelaza con la esencia mística 

de ese lugar. 

Foto: Baltazar Sevilla 
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Después de los rezos el tiempero entra a una pequeña cueva al costado de 

la cascada. Deposita las ofrendas que le vamos pasando. Al igual que al 

Popocatépetl le entregamos mole, pollo, arroz, tortillas, manzanas, plátanos, 

guayabas, uvas, mangos, nueces, naranjas, alegrías, yogurt, galletas, chocolates, 

etcétera. 

 

 

Mientras el tiempero está dentro reza y acomoda los alimentos. Pareciera que se 

encuentra en el oído de una deidad, de una diosa montaña que escucha pacientemente 

Foto: Baltazar Sevilla 
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las peticiones de los fieles. Después de dejar la ofrenda, don Antonio continúa el ritual, 

pero esta vez debajo de la cascada de agua helada. 

Ahí deposita una sandía partida por la mitad y utiliza una jícara para aventar el 

agua de la cascada hacia afuera, como si estuviera regando los pueblos que se 

encuentran en las faldas de las montañas. Pide que lleguen lluvias benéficas para las 

cosechas de los campesinos. Todos lo miramos con asombro, devoción y fe, mientras la 

cascada se comienza a agitar. 

 

 

Cuando concluye el ritual algunos espectadores, imbuidos en una sensación de 

renovación y conexión con lo sagrado, se desvisten para entrar en las aguas de deshielo, 

consideradas muy saludables, porque prometen purificar tanto el cuerpo como el espíritu. 

Después de una emocionante y enriquecedora experiencia, nos despedimos con 

melancolía de la imponente Iztaccíhuatl. Sus majestuosas cumbres y su misteriosa aura 

nos han cautivado durante nuestra estancia. A medida que nos alejamos llevamos con 

nosotros recuerdos imborrables y una profunda admiración por la belleza y la fuerza de 

la naturaleza que este volcán encarna. 

Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Durante nuestro descenso hacemos una pausa en un pequeño llano que se 

encuentra en el camino. "El Venado" coloca en el centro del lugar una varilla adornada 

con listones de diversos colores en la parte superior. A los participantes nuevos o 

aquellos que no hayan danzado antes, se les indica que tomen un listón. Cuando el 

tiempero comienza a tocar la armónica bailamos, entrelazando los listones mientras 

seguimos el ritmo de la música, creando un tejido multicolor en el proceso. 

Los trece listones de colores que cuelgan de la varilla, según el tiempero 

representan el arcoíris, el equilibrio y la armonía entre el Sol y la lluvia, entre el calor y la 

sequedad con el frío y la humedad. La danza de la varilla, es una representación 

simbólica de las dos fuerzas cósmicas que gobiernan la vida de los pueblos agricultores, 

alternando entre periodos de lluvia y sequía. 

 

 Foto: Marbeth Sevilla Valdivia 
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Continuamos el descenso con el espíritu pleno pero con muy poca energía. 

Muchas personas de mi grupo se lastimaron debido a la resbaladiza ruta. La camioneta 

nos esperaba y todos compartían sus anécdotas sobre la subida a la montaña y 

entablaban animadas conversaciones. 

Al llegar a la casa del tiempero se repitió la dinámica del día anterior: nos ofreció 

comida, pero esta vez nos tomamos el tiempo para conversar, conscientes de que 

nuestra aventura juntos estaba por terminar. Cuando llegó el momento de despedirnos, 

nos abrazamos fraternalmente y no es para menos. Fuimos testigos de algo maravilloso 

durante dos días: subimos a las montañas hombro a hombro sin dejar a nadie atrás. 

Cuando alguien tropezaba siempre había dos personas dispuestas a ayudarlo a 

levantarse. Cuando la mente nos decía que ya no podíamos más, había una voz que nos 

animaba a seguir, recordándonos que éramos capaces. Compartimos nuestras historias 

de vida y sueños en el camino y también intercambiamos alimentos sin siquiera 

conocernos. 

Nos despedimos, pero cada uno de nosotros sabe la complicidad que se formó en 

los volcanes. La montaña deja secuelas: moretones, cansancio, pero sobre todo subir a 

Don Goyo y Doña Rosita nos deja grandes enseñanzas. Aprendemos a no rendirnos, a 

seguir adelante a pesar de las dificultades, el valor de la humildad y a encontrar gratitud 

en cada paso que damos. Estas montañas también nos conectan profundamente con 

nuestras costumbres, nos hacen sentir orgullosos de nuestra herencia indígena. Nos 

muestran la belleza de conocer nuestras raíces y honrar la memoria de nuestros 

antepasados, siguiendo sus rituales, amando la tierra que nos alimenta y pidiendo al cielo 

cosechas a cambio de nuestro esfuerzo en la Tierra. 
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A manera de conclusión 

Desde muy pequeña me ha interesado la historia, los usos y costumbres de los pueblos 

indígenas. Comencé a estudiar en una primaria en Tetelcingo, Morelos, un poblado que 

en aquel entonces era muy rico en ellos. Las mujeres aún utilizaban la vestimenta típica 

de sus ancestros y también hablaban el náhuatl. Durante esa época niños y niñas que 

veníamos de otros estados, e incluso de otros pueblos de Morelos, se burlaban de los 

que hablaban náhuatl. 

Pasados unos años mi madre nos llevó junto con mis hermanas a clases para 

aprender esta lengua con una maestra de kínder que vivía cerca de nuestra casa. Nos 

enseñaba sobre esta cultura, canciones y nos llevaba a concursos en Cuernavaca. 

Teníamos que usar huipiles y llevar chiquihuites atados con rebosos sobre nuestros 

hombros. Comenzábamos a cantar en náhuatl y a bailar. Nuestro baile consistía en 

arrojar semillas en los surcos de tierra, luego las cubríamos con nuestros pies. 

Fue ahí donde se despertó mi pasión por los pueblos indígenas. Con el tiempo, a 

medida que comprendía un poco más sobre sus costumbres, analizaba lo que ocurría 

dentro del pueblo de origen de mi padre, Santiago Xalitzintla, donde la mayoría de las 

personas se dedican a la agricultura. Sin falta, cada julio, visitaba esta región quedando 

sorprendida por la amabilidad y fraternidad de su gente. A lo largo de los años conocí 

aún más las tradiciones en esta comunidad. 

En el CCH Azcapotzalco cursé durante un año la materia de antropología. Con 

cada clase comprendía más lo que sucedía en los dos territorios a los que había estado 

expuesto durante mi infancia y en la actualidad. Al ingresar a la universidad recuerdo 

haber realizado una investigación sobre la pérdida del náhuatl en Tetelcingo y confirmé 

que la lengua agonizaba. Solo una persona en toda una secundaria era capaz de 

entender el náhuatl, pero ya no lo hablaba. En ese momento me di cuenta de que una 

parte de la identidad de México se estaba perdiendo. 

Así es como comencé a escribir este reportaje que habla de mi identidad y de la 

historia de mis antepasados. También destaca las cosas maravillosas que hacen en 

beneficio de la humanidad. Es crucial acercarnos y ser conscientes de las costumbres y 
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tradiciones que existen en nuestros pueblos. Es importante aprender a respetar a 

nuestros ancestros y conocer nuestra historia. Como dijo Napoleón Bonaparte: "Aquel 

que no conoce su historia está condenada a repetirla". Llevamos en nuestras venas años 

de Conquista, Independencia y Revolución. Es esencial participar en al menos una 

tradición de México para que no desaparezcan. 

A pesar de haber visitado Santiago Xalitzintla aproximadamente dos o tres veces 

al año desde que tenía 3 años, nunca había entablado conversación con el tiempero de 

esta comunidad ni había asistido a uno de sus rituales. Sin embargo, cuando finalmente 

tuve la oportunidad de ir fue una experiencia completamente increíble. Me impresionó 

ver cómo personas de otros países tenían un gran interés por conocer acerca del pueblo 

y de las actividades de su gente. 

Conforme me adentré en la investigación me percaté de que muchos autores se 

impresionan con la tradición de Xalitzintla, como Julio Glockner, quien frecuentemente 

sube a los volcanes para rendir tributo y escribe cada una de las cosas que le pasan en 

los viajes, sus escritos ayudan a que esta tradición no muera. 

La investigación de campo y documental planificada desde el inicio de este 

proyecto se ha llevado a cabo de manera satisfactoria. Ambas metodologías se 

complementan entre sí, aunados a mi preparación para ser periodista en la Facultad de 

Estudios Superiores Aragón, lo que ha resultado en un trabajo exhaustivo que presenta 

grandes aciertos en cuanto a la información recopilada. Este trabajo será de gran utilidad 

tanto para aquellos que ya están familiarizados con el tema como para los que se 

introducen en él. 

Por otro lado, el hecho de no tener expectativas previas contribuyó a aumentar mi 

fascinación y admiración durante este viaje. Las personas, los rituales, los volcanes y los 

paisajes majestuosos, las flores y los animales me brindaron una de las mejores 

experiencias de mi vida. Subir un volcán activo te brinda lecciones y sensaciones únicas 

que solo puedes experimentar al realizar esta travesía. 

Más que reportaje, el éxito está en el viaje, la vivencia, ya que en mi primera vez 

que subí al Popo fui recibido con una lluvia de ceniza. Además, sentí cómo la tierra 
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vibraba bajo mis pies cuando emitió un fuerte sonido y arrojó una fumarola. Muchos me 

comentaron que era poco común ser recibido de esa manera, así que me sentí 

afortunada. Todas las personas con las que viajé fueron extraordinarias, su estilo de vida 

me sorprendió al igual que sus ideas. Tenían a México y al pueblo tatuados en su sangre. 

La atmósfera que se respira en esta comunidad es de respeto y las personas 

tratan muy bien a los que vienen de lejos. Este viaje resultó sumamente enriquecedor, 

ya que aprendí cómo hacer una ofrenda a los volcanes y también sobre técnicas de 

respiración para poder llegar a la cima. En mi segundo ascenso Iztaccíhuatl tuve el honor 

de ser elegida para vestir a Doña Rosita, lo cual fue un momento realmente mágico, ya 

que realicé algo de gran importancia para los campesinos. 

Esta tradición debe ser contada, vivida y conocida por todas las personas que 

vivimos en la periferia del volcán. No sólo es una tradición enriquecedora, sino que 

también debe persistir a pesar de los desafíos que los años traen consigo. El tiempero 

de esta comunidad heredó su don de sus antecesores, pero ahora los hijos de don 

Antonio no viven en el pueblo ni se dedican al campo. Esta comunidad se debilita cada 

vez más en cuanto a sus tradiciones e incluso han perdido su lengua originaria. 

La mejor forma de apoyar la causa de los movimientos indígenas y sus tradiciones 

es estar informado sobre lo que sucede y lo que deja de ocurrir en relación con ellos. 

Debemos revisar la historia de México, la geografía de nuestros pueblos originarios y 

apoyar nuestros usos y costumbres. Cuidemos nuestro país y, sobre todo, respetémoslo, 

ya que no merece menos. 
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