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Se procurar bem vocé acaba encontrando
ndo a explicacdo (duvidosa) da vida,
mas a poesia (inexplicavel) da vida.

Carlos Drummond de Andrade, Lembrete

Nadie vive en todas partes, todo el mundo vive en algun lugar.

Nada esta conectado a todo, todo esta conectado a algo.

Donna Haraway, Seguir con el Problema



Na vida sou passageiro
Eu sou também motorista
Fui trocador motorneiro

Antes de ascensorista
Tenho dom pra costureiro
Para datiloscopista
Com queda pra macumbeiro

Talento pra adventista

Agora sou mensageiro

Além de paraquedista

As vezes mezzo engenheiro
Mezzo psicanalista
Trejeito de batuqueiro
A veia de repentista
Ja fui pedo boiadeiro
Fui até tropicalista
Outrora fui bom goleiro
Hoje sou equilibrista
De dia sou cozinheiro

A noite sou massagista
Sou galo no meu terreiro

Nos outros abaixo a crista
Me calo feito mineiro

No mais, vida de artista

Itamar Assumpcéo, Vida de Artista
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INTRODUCCION

De encuentros y persecuciones

Cuando escriban, respiren profundo. Es una artesania, es un gesto de
trabajadora. Y cuando lean lo que escribieron, vuelvan a respirar, hasta sentir

que hay un ritmo. Los textos tienen que aprender a bailar.

Silvia Riviera Cusicanqui, El principio rivera cusicanqui

Concibiendo el vinculo con los rios como un eje importante para la produccién de lo
comun en la Amazonia brasilefia, la propuesta de esta investigacion es, a partir de un
estudio de caso sobre el conflicto socioambiental en la region del rio Tapajés (Para,
Brasil), trazar como se constituyen los términos de interdependencia con el rio en el bajo
Tapajos; y coémo contribuyen esos términos para lenguajes y practicas politicas
subversivas a la organizacion capitalista de la vida en la regién. Para ello se realiz6 el
seguimiento de luchas que actdan en la defensa del territorio del bajo Tapajos frente a la
ofensiva extractivista y los impactos del cambio climatico, poniendo especial atencién a
la educacion popular y sus pedagogias criticas, principalmente en coémo estas crean
politicas de enfrentamiento a las mediaciones propias de la "ecologia-mundo capitalista".

Asi que, en primer lugar, este trabajo surge de un encuentro y, en cierta medida, de una
persecucion.? Fue de Itamar Assumpgdo, cantautor brasilefio, de quien agarré la pasion
por la hermosa palabra perseguir, "y todo lo que su etimologia sugiere, confiesa".? Creo
que toda investigacion tiene algo de persecucion, ésta persigue formas de apertura a lo
que nos proponen los quiméricos y diversos encuentros amazonicos. En este caso, el
principal encuentro es con el Tapajos, un rio que, por ser inmenso, trae un poco de mar,
y por ser amazonico, trae mucho de selva. De ese encuentro surgieron preguntas, y la
persecucion, en este caso, es con ellas: (Cémo los vinculos vividos junto al rio producen

lenguajes politicos?; ¢Conducen a formas de hacer politica propias de esas relaciones?;

! Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacion de capital.

2 Me refiero a la nocién de persecucion a partir del uso - comun en el portugués - que la conecta con un
sentido de bdsqueda intensa.

3 Letra de la cancién "Persigo Sdo Paulo" de ltamar Assumpgao.



¢Cuéles son las politicidades que emergen junto a los rios y las selvas amazonicas?;
¢Como se producen estas politicidades? Para habitar estas cuestiones el primer paso es
reconocer en la "selva viviente™ una politica concreta, lo que Eduardo Kohn describe
como "una politica a la vez local y césmica".s Asi que busco enfocar lo comin amazonico
tomando en serio esas dos dimensiones que cruzan la interdependencia con los rios en la
region, una local, que parte de proposiciones concretas a las problemaéticas amazonicas,
que por su vez es también cdsmica, ya que termina proponiendo un entramado

cosmopolitico.

La investigacion académica, al contrario de lo que se nos hace pensar, no surge del
conocimiento trascendental y de lugares neutros o vacios de trayectoria. Asi que es
importante "reconocer el lugar de enunciacion desde donde se escribe™s, y para eso la
categoria de la experiencia cobra importancia epistémica. Si la experiencia es en parte
cdmo conocemos Yy acontecemos junto al mundo, busco tejer ese lugar de enunciacion a
partir de los encuentros que lo constituyen. Asi, esta investigacion se mueve también a
partir de un encuentro fundamental que sucede en el espacio-tiempo entre México y
Brasil. La experiencia de hacer esta maestria en México la desplaza un poco de lo que
seria hacerla en Brasil, impone ciertos ritmos, vectores y limites propios de este encuentro
con otro pais, sus tradiciones de lucha y pensamiento critico. Asi que esta tesis esta
totalmente atravesada por el acontecimiento de venir a estudiar a México, y existe en ese
medio camino curioso, que también es linguistico: se escribe entre idiomas y lenguajes
se parecen y a la vez se distancian constantemente. Hay, por tanto, una constante labor de
traduccion (méas alla del idioma), que condiciona esta investigacion: El deseo de
establecer puentes y dialogos entre la experiencia que vivo en México con la que vivo en

Brasil, mi pais de origen. Escribo también con y para este encuentro.’

El acompafiamiento de la dindmica de los conflictos socioambientales en Brasil me
condujo al caso de la region del bajo Tapajos, un territorio que hoy es considerado por
muchos como el "ojo de la tormenta™ de la ofensiva extractivista en Brasil. Asi que esta
investigacion no surge desde un lugar de pertenencia al territorio del Tapajés, y no
pretende hablar desde esta perspectiva. Una de las condiciones de este trabajo es que no

4 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia méas alla de lo humano.
®> Kohn, 19.

& Mifioso, “Hacer genealogia de la experiencia”, 2021.

7 Todas las traducciones de lenguas que no son el castellano son propias.



he nacido y crecido en la region de Tapajds, lo que genera vectores de poder y
limitaciones inherentes a la situacién que ocupo. El objetivo no es ocultar o ignorar esta
situacion, sino habitar sus contradicciones con el objetivo de establecer relaciones que,
quién sabe, pueden ser desbordadas. Otro punto importante es que este trabajo no se
refiere a un grupo, comunidad o movimiento especifico, sino a la forma en que los
diversos actores sociales con quienes me enconté en el bajo Tapajos se articulan en
defensa de sus territorios y, en consecuencia, en defensa de la region del Tapajos en su
conjunto. El interés radica en la interseccion entre las muchas formas de hacer politica
movilizadas por la diversidad del movimiento social en el bajo Tapajos, con atencion
especial al papel de la educacion popular y sus pedagogias criticas en esa interseccion. El
objetivo del trabajo no es, ni podria ser, dar cuenta de la totalidad de esta diversidad, sino

partir de la parcialidad de la experiencia para, alli mismo, perturbar reflexiones.

Fue en la ciudad de Rio de Janeiro donde creci y es en esta ciudad donde viven los seres,
las montafias y los mares que me criaron. En el Rio de 2014 encontré un colectivo Ilamado
Norte Comum, y fue en la practica colectiva y comunitaria junto a ese colectivo que
aprendi a pensar, a hacer politica, arte, y a bailar. Con el Norte Comum desarrollamos
acciones y proyectos a través de practicas colectivas interdisciplinares y comunitarias que
buscaban constituirse como disidentes de los flujos culturales hegeménicos que marcan
la ordenacion de la ciudad de Rio de Janeiro. Durante cuatro afios estuvimos totalmente
inmersos en eso, llevando a cabo diversas propuestas orientadas al derecho a la ciudad,
al feminismo, a la salud mental, a la construccion de la imagen, a las estrategias de
permanencia en la lucha, a la formacion de una red de apoyo en los lugares donde
actudbamos, y a tantos otros temas activados por el hacer colectivo. Esta tesis refleja
preguntas y provocaciones que surgieron en este periodo, profundamente marcado por el
quehacer de experimentar junto multiples formas y lenguajes de hacer politica, sobre todo

desde la accidn colectiva y comunitaria.



El colectivo Norte Comum en la casa de Benfica, barrio de la periferia de Rio de Janeiro, donde estaba nuestra sede.
Fuente: Tomado de Jéferson Vasconcelos, 2015.

Embarcacidn cruzando el rio. Fuente: Imagen de la autora, 2018.



Soy fotografa, asi que las imagenes me persiguen, y esta Ultima fotografia es importante
porque fue tomada por mi la primera vez que fui al Pard, estado de Brasil donde se
encuentra el rio Tapajés. Condensa un poco de mi encuentro con los rios amazonicos, la
miro y me teletransporta a esta casa flotante cruzando el rio en una direccion que
desconozco; la gente en la ventana, el tanque de agua, la antena, el balcon. Toda una vida
flotando a lo largo del rio. Me hace pensar en la relacién tan especifica que guarda la
regién amazonica con los rios; es una presencia dificil de encontrar en otros lugares, la
vida constantemente atravesada por la abundante corriente de los rios que conectan
lugares y mundos. Cuando imaginamos la selva pensamos primero en los arboles, pero la
selva es muchisima agua, y los rios son parte central del metabolismo de la selva viviente,
es una relacion inseparable entre ecosistemas terrestres y acuaticos, y esto no se reduce a
la selva amazonica, dado que todos vivimos entre bosques, vivos 0 muertos, todos

experimentamos esta interdependencia de alguna manera.

El que protagoniza esa tesis es el rio Tapajds, uno de los afluentes del rio Amazonas, en
la region norte de Brasil. La cuenca del Tapajds esta en una zona de transicion ecoldgica
que conecta el valle amazdnico con el Planalto Central® brasilefio. Los principales
afluentes del rio Tapajés son los rios Juruena y Teles Pires, que estan en la frontera entre
los estados de Para, Mato Grosso, y Amazonas. La region denominada alto y medio
Tapajos, donde estan ubicados los municipios de Jacareacanga, Trairdo e Itaituba, es mas
estrecha y de dificil navegacion debido a una serie de cascadas. La region denominada
bajo Tapajos, de donde hacen parte los municipios de Aveiro, Belterra y Santarém, es
maés larga y de mas facil acceso. Esa investigacion se concentra en la region del bajo
Tapajos. La ciudad de Santarém, principal base en mi trabajo de campo, esta en el bajo
Tapajos, justo en frente al encuentro del rio Tapajos con el rio Amazonas, el conocido
encuentro de las aguas se caracteriza por el hecho de que las aguas de los dos rios no se

mezclan, siendo las primeras mas azules, y las segundas mas turbias, del color de la tierra.

El Tapajos configura actualmente uno de los principales territorios en disputa de la
Amazonia brasilefia. Un reciente informe de la ONG International Rivers destaca la
importancia de la region para la ofensiva extractivista en la Amazonia brasilefia: "La
cuenca del Tapajos se localiza en un enclave estratégico desde el punto de vista ambiental

y econémico, actuando como barrera socioambiental a la expansién de las actividades

8 El Planalto Central de Brasil es el nombre habitual de la regién que se extiende por los estados de Distrito
Federal, Goias, Minas Gerais, Tocantins, Mato Grosso y Mato Grosso do Sul.
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agropecuarias y de la frontera hidroeléctrica en la Amazonia.".? La proximidad con
carreteras importantes para el metabolismo del agronegocio brasilefio, como la BR 163
(Cuiaba-Santarém) y la BR 230 (Transamazdnica) complican la situacion, puesto que las

carreteras son frentes importantes de la ofensiva extractivista en la region:

Las carreteras Santarém-Cuiaba y Transamazonica abrieron la cuenca del Tapajés
al desarrollo a gran escala en la década de 1970. Aunque muy dificiles durante la
estacion lluviosa, estas carreteras se han utilizado para actividades de transporte
como la ganaderia, la mineria de oro, la explotacion forestal y el cultivo de soja.
Las actuales propuestas de transporte para la region incluyen la creacion de una
hidrovia industrial y la construccion de un ferrocarril entre Cuiaba y Santarém que
permitiria exportar productos agricolas del Brasil Central. La construccion de la
hidrovia implicaria la profundizacion del canal principal del rio y la excavacion
de los rapidos.1°
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Cuenca del Tapajés. Fuente: Tomado de Aguas Amazonicas, WCS.

® Rocha et al., “Tapajos sob o sol. Mergulho nas caracteristicas ecolégicas, socioculturais e econémicas da
bacia hidrogréfica.”, 24.

10 Texto retirado de la pagina web del proyecto "Aguas Amazdnicas" sobre la cuenca del Tapajos.
Disponible en: https://pt.aguasamazonicas.org/bacia/bacias-principais/tapajos.
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Es importante tener en cuenta que los frentes extractivos en la region actdan de forma
articulada, por lo que sus planes y agendas muchas veces se retroalimentan. Fearnside
brinda un ejemplo de esa retroalimentacion al destacar que “la construccion de presas es
necesaria para el paso de barcas por los saltos de agua de los rios. Los planes para las
hidrovias pasan, pues, por completar la cadena de presas".!t Por lo tanto, la llamada
"salida por el norte" del agronegocio brasilefio, que busca formas de expandir la
exportacion industrial de granos por el norte del pais, trata, entre otras cosas, de
transformar los rios en hidrobias, lo que depende de la construccion de represas que
posibiliten la navegacion de las balsas de mercancias por el rio, permitiendo asi la
expansion de las actividades de transporte y exportacién de granos.

Queda claro entonces que los frentes extractivos muchas veces funcionan como una
cadena, haciendo que el Tapajos sea una frontera estratégica para mas de un frente de
expansion de las actividades extractivistas brasilefias, configurando un escenario de
sobreposicion de intensas disputas y conflictos por el futuro de la region. Es muy
importante tener presente que la lucha por la defensa del rio, que es también la lucha por
la defensa de los territorios y pueblos del Tapajés, se caracteriza por la capacidad y fuerza
de resistir a una gran sobreposicién de amenazas extractivas en los territorios. El Padre
Edilberto Sena, importante lider en la lucha por la defensa del Tapajds, describe en su
libro esa complejidad de la defensa del rio en la region, presentando la lucha por el rio
como una lucha contra varios y distintos frentes extractivos que conviven en el territorio
del Tapajés: "Ademas de la lucha en defensa del rio Tapajos, estamos luchando contra
diversas invasiones de nuestro territorio, como las empresas mineras, el agronegocio y
las madereras".’> Ademas, lo que nos dice Edilberto Sena en ese fragmento es que
defender el rio se extiende también a defender los territorios, pues el rio es el territorio,
no hay separacion; defender el rio es defender los territorios y los pueblos que los ocupan
hace generaciones. Por eso, no separamos el rio de los territorios y sus pueblos, y cuando
hablamos del rio, hablamos siempre desde esa interconexion fundamental.

Asumir la frontera como punto de vista parece ayudar a evidenciar no exclusivamente el
dinamismo del metabolismo extractivista, sino también de las luchas que le hacen frente.

Asi que en el apartado "Las fronteras como limite y posibilidad", en el primer capitulo,

11 Fearnside, “Os planos para usinas hidrelétricas e hidrovias na bacia do Tapajés: Uma combinagéo que
implica a concretizagdo dos piores impactos”, 79.
12 Sena, Em defesa da bacia do rio Tapaj6s. Uma histdria de luta em andamento., 9.
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me dedico a un analisis que busca expandir la nocion de frontera, presentando el bajo
Tapajos desde una mirada que lo reconoce como un territorio que vive bajo intensos
enfrentamientos entre Idgicas distintas de organizacion de la vida, lo que lo constituye
cdémo una importante frontera socioecoldgica y epistémica. Apuesto que el debate sobre
las fronteras como limite y posibilidad contribuye también a dar movimiento y
dinamicidad al panorama de la disputa por los términos de interdependencia con el rio

que intento trazar en esa tesis.

Un ejemplo de ese caracter dindmico que configura los frentes extractivos es que cuando
empecé esa investigacion pensé que iba hacer un trabajo donde la principal amenaza al
Tapajos era la construccion de centrales hidroeléctricas (UHE) a lo largo del rio. Pero
cuando llegué al campo las actividades y esfuerzos de los movimientos sociales que pude
acompafiar estaban principalmente concentradas en los impactos del garimpo*, debido al
gran crecimiento de esta actividad en la region en los ultimos afios, poniendo la atencion
y los esfuerzos de defensa del rio en la urgencia del problema de la contaminacion del rio
por mercurio. Asi que es en ese frente extractivo en el que voy centrar el analisis, ya que
fue el conflicto mas presente en mi campo. Aunque es importante recordar que ese trabajo
no es un estudio en profundidad sobre el complejo conflicto del garimpo en la region
amazonica, el abordaje que vamos a tejer sobre el tema se resume en buscar cémo el
problema del garimpo, y el metabolismo del mercurio, nos permiten trazar la vida en
interdependencia con el rio. El analisis, centrado principalmente en el apartado "¢ Tapajos
vivo, Tapajos Muerto?", se va a enfocar el conflicto desde las continuidades y vinculos
histéricos que atraviesan diferentes gobiernos y que contintan permitiendo, e incluso
fomentando, que el garimpo sea una actividad extractiva de largo aliento en la Amazonia

brasilefa.

Al mismo tiempo que se enfrenta a una constante tension territorial por las amenazas
extractivas, la region del Tapajos es también un lugar de mucha creatividad politica. El
rio acomparia una serie de experiencias de lucha que reafirman unay otra vez la capacidad
de los pueblos del Tapajds en hacer de la vida junto a los rios amazénicos poderosos
vectores de antagonismo y disonancia a la vida capitalista. Para enfocar esa capacidad
miramos la interdependencia con el rio. Entendida como condicién para la vida, la

interdependencia es producida a partir de una extensa y compleja red de coordinaciones

13 Garimpo es el término en portugués usado para remitir a la mineria ilegal de oro, decidi mantenerlo a lo
largo de la tesis como se dice en Brasil.
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entre una gran diversidad de temporalidades y metabolismos de vida multiespecifica. Son
muchos los ritmos, lenguajes y formas de vida que a lo largo de los siglos fueron creando
una especie de acuerdo de voces en la conflictiva simultaneidad de mundos y vidas
involucradas en la "ecologia de seres"* del Tapajos. Ese acuerdo, fruto de la coordinacion
multiespecifica en la interdependencia, en muchos lugares hoy se encuentra roto. La
organizacion capitalista de la trama de la vida reorganiza la interdependencia desde la
explotacién y la desigualdad de la ley del valor, y rompe con esas relaciones. Pero aun
asi, en el Tapajos, y por toda Latinoamérica, se lucha por reconstruir la vida en comin y
tejer insurgencias contra el acoso capitalista. Esa tesis es sobre como lo hacen en el

Tapajos.

Para ello, la tesis estd estructurada en dos capitulos mas extensos, un preludio que los
antecede, y un interludio que los interrumpe. Elegi esa estructura siguiendo los dos ejes
principales que sostienen la investigacion, uno sobre qué implican los términos de
interdependencia con los rios y los territorios en el Tapajds, y otro sobre cuales son las
formas, lenguajes y herramientas de la lucha por defensa de la vida en la region. El
preludio hace algunas observaciones sobre el campo, realizado en 2022, contando coémo
fueron los encuentros para que se visualicen los limites, potencias, y desafios que
surgieron de ellos, y cudles fueron las metodologias y caminos elegidos antes y después

de que sucediera.

El primer capitulo, relativo al primer eje, construye un acercamiento a los vinculos de
interdependencia con los rios en el bajo Tapajos. El apartado "La Amazonia cémo
territorio creador de mundos” trae un enfoque que intenta definir lo que comprendo por
naturaleza, categoria que me parece central para pensar la interdependencia con el rio. En
ese punto desarrollo un dialogo con algunos aspectos de la obra de Jason W. Moore, y
cémo el autor replantea la oposicion sociedad-naturaleza a partir de la construccién de
una historia ambiental enfocada en los diferentes encajes y situaciones de ese problema,
diluyendo la dualidad cartesiana al argumentar que la produccion capitalista de la
naturaleza no es universal. Mi interés en los aportes de Jason W. Moore esta en el hecho
de que creo que nos ayudan a romper el imaginario colonial de la Amazonia como el lugar
donde la Naturaleza se encuentra en su forma mas pura, virgen y vacia, como se suele

ensefiar en la escuela, en la televisién, e en las universidades.

14 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia mas alla de lo humano.
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Argumento, de mano a Jason W. Moore, que la Amazonia no representa ese ideal de
Naturaleza (separada de Humanidad) creado desde la colonialidad en funcién de la
acumulacién capitalista. Para eso recurro también al trabajo de Eduardo Neves,
arqueologo que lleva afios estudiando los sitios arqueolégicos amazdnicos. Con ello
intento profundizar sobre la antigliedad de la diversidad de formas de vida humana y mas-
que-humana en la Amazonia, principalmente a partir del debate alrededor de las terras
pretas, un tipo de suelo comun en la Amazonia, que es también sitio arqueoldgico.
Argumento, a partir de la experiencia del campo y de la revision bibliogréfica sobre el
tema, que esas tierras nos cuentan sobre otro encaje de la vida humana y no humana,
producido desde millares de afios atras, y hasta la fecha, por las poblaciones indigenas

amazodnicas. Algo totalmente diferente al encaje producido por el capitaloceno.

El segundo apartado del primer capitulo, ";Qué implica la interdependencia con el rio?",
busca navegar por la diversidad de formas de vida interdependientes con el rio Tapajos.
En ese apartado trato de pensar como sucede la interdependencia con el rio, y lo que esa
relacion nos puede ensefiar sobre la interdependencia ecoldgica en general, y las luchas
por lo coman. Intento demostrar que el pulso de inundacion del rio coordina una gran
diversidad de formas de vida interdependientes a él, y que la alteracion en esa
coordinacion transforma los términos de la interdependencia. Propongo que la
coordinacion es un punto central en la interdependencia, generando un acuerdo de voces

en la diversidad de formas de vida interdependientes al rio Tapajos.

Intento, asi, trazar también como la reorganizacion de la interdependencia bajo el
capitalismo cambia profundamente ese acuerdo de voces en la ecologia de seres del rio
Tapajos, desarticulando la coordinacion en la interdependencia. Se trata de una intensa
disputa por los términos de interdependencia, configurando un enfrentamiento de logicas
muy distintas de organizacion de la vida. El principal referente tedrico de esta tesis para
pensar la interdependencia con el rio es la perspectiva de la interdependencia desarrollada
por las autoras Mina Lorena Navarro, Raquel Gutiérrez, y Lucia Linsalata en el
"Seminario Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico”, de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla (BUAP), en el que pude participar, asi que mis
reflexiones estan relacionadas a las lecturas y discusiones que se llevé a cabo en el

seminario.
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Para pensar el enfrentamiento y la disputa por los términos de interdependencia en el
Tapajos, apuesto por un abordaje mas, que se pregunta sobre hasta dénde ese choque de
formas de vida involucradas en la interdependencia con el rio configura un choque entre
mundos, es decir, un choque entre propuestas ontoldgicas antagonicas sobre la vida y la
interdependencia junto al rio, configurando un enfrentamiento cosmopolitico. En ese
abordaje, intento explorar hasta donde las diferentes formas de interdependencia con el
rio configuran no solamente formas de vida distintas en el mismo mundo, sino también
mundos distintos. Para eso, parto de la proposicién cosmopolitica de Isabelle Stengers, y
de las contribuciones de Anna Tsing sobre los ensamblajes (o0 conjuntos) de vida, para
pensar la ecologia de seres interdependientes del Tapajos desde la apertura multiespecie

y el gjercicio cosmopolitico.

El tercer y Ultimo apartado del primer capitulo, titulado "Fronteras cémo limite y
posibilidad”, apuesta pensar ese enfrentamiento entre diferentes términos de
interdependencia y formas de vida junto al rio desde la nocion de frontera. Busco
complejizar y ampliar lo que comunmente se comprende por frontera, argumentando que
ampliar la nocion de frontera como clave analitica nos permite visualizarla no sélo como
limite, sino también como posibilidad. Desde esa perspectiva, la frontera es
principalmente un lugar de enfrentamiento de légicas y formas de vida fundamentalmente
distintas. Ese enfoque dialoga con las contribuciones del libro "Fronteras y cuerpos contra
el Capital"*, del Grupo de trabajo "Cuerpos, Territorios y Feminismos" del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y con el libro "La frontera como
método"¢, de los autores Sandro Mezzadra y Brett Neilson.

Al ocupar la frontera como clave analitica intento también trazar un panorama de la
superposicién de frentes extractivos en el bajo Tapajos, y como cada un de estos,
respirando juntos o separados, siempre implican toda una organizacion de la vida en el
territorio de acuerdo con sus necesidades metabdlicas y sus medios de generar valor para
el sistema capitalista. Me parece que pensar el Tapajos a partir de la idea de frontera
permite incluir en el andlisis el dinamismo de las actividades extractivas en la region,
ademaés de no olvidar el caracter conflictivo, contradictorio y estratégico de la frontera.
Pero las fronteras también son territorios creativos, por eso permiten visualizar también

la intensa resistencia a la ofensiva extractivista, y todas las formas de vida amazdnicas

5 Lozano et al., Fronteras y cuerpos contra el Capital.
16 Mezzadra y Neilson, La frontera como método, o, La multiplicacion del trabajo.
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radicalmente diferentes a forma capitalista, o que a veces se traduce en conflictos entre
mundos, haciendo de la frontera lugar de enfrentamientos cosmopoliticos, donde se
encarnan limites y posibilidades de mundo.

El segundo capitulo, relativo al segundo eje, tiene por objetivo tejer una reflexion sobre
las politicidades que coemergen de la vida junto al rio, a partir de una profundizacion en
la diversidad de formas, herramientas, y lenguajes de lucha en su defensa. Para ello,
apuesto en un analisis que intenta traer la diversidad de los lenguajes politicos presentes
en el bajo Tapajds, centrandose en cémo se produce lo comin en la region. Para seguir
con esas preguntas, el primer apartado del capitulo, titulado "¢ Tapajos Vivo, Tapajds
Muerto?", se dedica a pensar lo que significa un rio vivo, o un rio muerto, y es donde
busco profundizar en el conflicto del garimpo en el Tapajos, abordando el metabolismo
del mercurio. Parto del conflicto en relacion al garimpo para pensar como se lucha por la
autodeterminaciom de la interdependencia con el rio: ¢ Como la contaminacion del rio por
el mercurio revela los términos de interdependencia?; ;Cémo las luchas disputan la
interdependencia con el rio?; ¢;El Tapajés es un rio de muerte anunciada?; ¢Qué
caracteriza un rio vivo? El apartado, en suma, se dedica a reflexionar sobre qué es lo que

le da vida al rio, y qué significa luchar por su defensa.

El segundo apartado del capitulo, titulado "El rio cémo lugar de politica”, parte de algunas
experiencias del trabajo de campo para pensar la produccion de lo comun en el Tapajos.
Intento, de la mano de la obra de Luis Tapia y Raquel Gutiérrez, abordar la lucha en el
Tapajos desde sus tensiones, contradicciones, y capacidades de accién colectiva. El
apartado busca trazar como los procesos colectivos de lucha en el Tapajos nos cuentan
sobre otras formas de lo politico y de la politica, transformando practicas cotidianas en
practicas politicas, y asi configurando luchas centradas en la reproduccion de la vida en
los territorios, un enfrentamiento directo al régimen capitalista-extractivista. Argumento
que esta labor - casi alquimica - resulta en la produccion del rio Tapajés como lugar de
politica.

En el tercer y cuarto apartados del segundo capitulo, titulados "Reafirmando la
interdependencia con el rio a través de la educacion popular”, y "El recuerdo y la memoria
como herramientas pedagdgicas de lo comdn", se dedican a la dimension del aprendizaje
en la produccién de lo comdn. En el primero me centro en la educacién popular y sus

pedagogias criticas para argumentar la importancia del aprendizaje en las luchas por
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defensa del rio y de la vida en comun junto a él. El principal referente para esa discusion
es la obra del educador brasilefio Paulo Freire, y todas las contribuciones que después
siguieron con el problema. Parto del encuentro con préacticas educativas en el campo para
argumentar que el aprendizaje es central en la disputa por los términos de
interdependencia y la produccion de lo comun en la region. Al reconstruir los vinculos de
interdependencia acosados y agredidos por el capital a partir de la ancestralidad de la vida
en la Amazonia, la educacién popular evidencia la importancia de la dimension del

aprendizaje para la produccion de lo coman.

En el ultimo apartado del segundo capitulo me dedico particularmente al recuerdo y la
memoria como herramientas pedagogicas de lo comun. Al hacer un esfuerzo por trazar
desde que lenguajes, herramientas y préacticas se produce lo comun, y se disputa la
interdependencia con el rio en la region, terminé encontrando en la memoria y en el
recuerdo nudos importantes de ese ejercicio de aprendizaje muscular. En el apartado lo
abordo principalmente a partir de un taller que acompafié en el campo, realizado por
educadoras de una ONG en la comunidad de Anumad, en el rio Tapajés. Para tejer esa
reflexion me conecto con la nocién de "potencia de recordar"?’, propuesta por la autora
Elia Méndez Garcia, y desde ahi me pregunto sobre los cruces entre pedagogia y memoria
como practicas insurgentes en el bajo Tapajos.

El interludio, que interrumpe los dos capitulos, trae un mapeo sonoro hecho durante el
trabajo de campo como una forma mas de aproximarse a la coordinacion en la
interdependencia con el rio. Es un pequefio conjunto de paisajes sonoros del Tapajos que
fueron captados por mi y posteriormente organizados en una plataforma para su descarga
gratuita. Los paisajes trazan la polifonia de la ecologia de seres que viven junto al rio: sus
muchos ritmos, lenguajes y encuentros entre mundos amazonicos. No se trata un mapeo
tradicional, que apunta a coordenadas geograficas, sino un mapeo afectivo, que apunta a
coordenadas sensibles y subjetivas de la vida en el rio Tapajos.

Por fin, puesto que presento aqui una tesis de maestria, parte importante de la
materializacion de la misma pasa por la escritura. Asi, intenté que aterrizar la imaginacion
conceptual y la experiencia practica de investigacién, desarrolladas intensamente en los
ultimos dos afios, a través del infinito y mafioso oficio de escribir. Para ello procuré no

olvidar dos cosas: la primera es que uno nunca escribe sélo. Lo que aqui presento, por

17 Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos.
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maés que sea fundamentalmente fruto de mi posicion y perspectiva en el mundo, también
forma parte de redes que me rebasan: como la selva, el pensamiento también es fruto de
diversas relaciones humanas y no humanas, construidas entre muchos seres, y desde
diferentes temporalidades, lo que hace que esas redes de alguna manera mantengan algun
movimiento autonomo, pudiendo cruzar mundos. Mi papel aqui es contribuir al manejo

de algunos de esos cruces.

La segunda es que, también en el mundo académico, escribir es un gesto creativo. Busqué
una estrategia de escritura que cultivara la proximidad con escritos literarios que me
recuerden eso. A lo largo del proceso comprendi que si me quedaba apenas con el mundo
de los articulos cientificos acabariamos muriendo deshidratados, yo y el trabajo juntos,
comprometiendo la escritura, la imaginacion tedricay la capacidad creativa tan necesarias
para condensar y aterrizar lo quiero presentar aqui. Asi, parte del esfuerzo de esta
investigacion es también contar una historia, y como dice Ursula K. Le Guin, escribir es
una cuestion de confianza: "Para escribir una historia tienes que confiar en ti mismo,
tienes que confiar en la historia y tienes que confiar en el lector". Creo que en la escrita
académica no es diferente. Devolver a la ciencia su condicidn de creacion es una tarea
urgente que muchas veces conlleva algun conflicto. Creo que perturbar este peligro es

una apuesta importante, asi que aqui me lanzo, y salto.
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PRELUDIO
Algunas observaciones sobre el trabajo de campo: Las jiquitaias del bajo Tapajos

— Entonces, ¢donde estdbamos?
— Me estabas hablando de una reunion que tuvo lugar aqui en Alter do Chao.

— Decidieron organizar una reunion en Alter do Chao sobre la cuestion del
Tapajés. Entonces fuimos para alla, habia cerca de 70 personas. Después de un
rato dijeron: "¢ Cdomo es el trabajo de ustedes aqui?" Entonces dije, somos como

esa hormiguita que se llama jiquitaia, y la gente dijo: "¢ Qué es una jiquitaia?
Es una hormiguita asi de chiquita, pero cuando pica jduele muchisimo!".
Entonces, somos jiquitaia, somos poquitos, pero intentamos picar.

Entrevista con un miembro de un colectivo que actta en el Tapajés, 2022.

El trabajo de campo para esta investigacion se realizd durante un periodo de cuarenta y
cinco dias en los que estuve en la ciudad de Santarém y sus alrededores, en el suroeste
del estado de Par, en Brasil. Dejé la ciudad unos dias antes de la primera vuelta de las
elecciones presidenciales de 2022, que tuvo lugar a principios de octubre de este mismo
afio. El trabajo de campo consistio en el seguimiento de las actividades y eventos
realizados por organizaciones y colectivos en la lucha por defensa del rio en la region del
bajo Tapajds, donde estuve como investigadora, voluntaria, y con frecuencia también
como fotdgrafa. Llegué primero con una ONG importante para la region, que ha trabajado
desde hace mas de 30 afios en el Tapajos, y me puso en contacto con el ritmo de trabajo
de la red de defensa del rio y de los territorios. La insercién en el cotidiano de la ONG
fue central para el campo pues me abrié el camino y me dio la confianza para el encuentro
con otras organizaciones, posibilitando expandir la colaboracién a otros frentes de

actuacién del movimiento social, y asi ir tejiendo una red de interlocutores diversa.

Fueron realizadas en el total catorce entrevistas con personas que estan organizadas en la
lucha por defensa del bajo Tapajos; busqué una diversidad de formas organizativas por el
interés en observar como estas se retroalimentan y se diferencian entre si en sus lenguajes
y apuestas politicas. Asi que participan de la investigacion personas vinculadas a diversas
organizaciones y sectores sociales como ONGs, sindicatos, entidades indigenas,
indigenistas, colectivos de activistas autobnomos y profesoras universitarias. La eleccion

de los interlocutores a entrevistar sucedié a partir de los encuentros en el campo; busqué
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entrevistar personas con quién convivi en las actividades que acompafié. En general las
entrevistas eran semiestructuradas, con algunas preguntas y provocaciones de partida,

pero cultivando el espacio para que la platica asumiera sus ritmos.

Los nombres reales de los interlocutores y sus organizaciones no seran publicados. La
referencia principal de identificacion sera el tipo de organizacion en la cual esta persona
actla o actu6. Cuando no se tiene esa informacion, cémo es el caso de algunas
participaciones en asambleas, talleres y otras actividades que he seguido, la referencia
principal serd el lugar donde sucedid esa participacion. Las entrevistas, en su mayoria
individuales, fueron todas grabadas para posteriormente ser transcritas. En el caso de las
entrevistas, en todas fue presentado un formulario de consentimiento libre e informado
para ser firmado por ambas partes, donde se acordaba previamente no utilizar los nombres
reales, y se resaltaba que el uso del material era apenas para fines de la investigacion.
Esta eleccion por el anonimato tiene por objetivo no exponer los interlocutores, y también
evitar situaciones que pudieran surgir dentro de la propia red de organizaciones, buscando
que las personas se sintieran comodas para decir lo que pensaban sin que esto fuera

después motivo de incomodidad con compafieros de trabajo o de lucha.

Ademas de las entrevistas, el acompafiamiento de las actividades y ritmos de la lucha en
el Tapajos fue lo més importante. En ese sentido, mi presencia y ritmo de trabajo en el
campo no fue sélo de observadora; tanto yo como las personas con las que me relacionaba
sentiamos la necesidad de una retroalimentacion mas inmediata al contexto en el que nos
encontrabamos, y la fotografia surgié como vehiculo de esta presencia y contribucion
directa al trabajo de mis interlocutores; herramienta central para mi trabajo de campo. Las
fotografias fueron todas hechas con autorizacion de las organizaciones, en situaciones
donde representantes de esas organizaciones sabian que estaba fotografiando, y todas
fueron posteriormente enviadas a las organizaciones para que también la pudieran ocupar.
Considero que la investigacion que aqui presento se produjo también en términos
audiovisuales: a veces desde mi aporte como fotografa, en apoyo a la cobertura de las
actividades que seguia, a veces como facilitadora de procesos de formacion llevados a
cabo por mis interlocutores, a veces utilizando la imagen y el sonido como herramienta

de transito por los lugares en los que me encontraba.
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Con la grabadora captando el sonido de un tramo de la carretera Santarém-Cuiabd, la BR 163.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Con la camara en el primer viaje a las comunidades riberefias del Tapajos.Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Asi que el texto va a estar constantemente atravesado por esas imagenes, buscando
incluirlas como hilos conductores de la reflexion. Los paisajes sonoros captados en el
campo, como ya mencioné en la introduccion, estan organizados en una plataforma virtual
cdémo un pequefio mapeo sonoro del Tapajos. Considero, por lo tanto, que mi trabajo de
campo no se dio apenas a partir de las entrevistas y platicas "intencionales”, sino que
muchas veces también desde el ejercicio de la sensibilidad y apertura a otros lenguajes,
visuales y sonoros, de construccion de la presencia en el campo. Por eso busco construir
una tesis que permita habitar esos otros lenguajes del trabajo campo, utilizando la imagen
como herramienta conductora de la intensidad afectiva que contamina el trabajo, en el
afan de intentar cultivar una proximidad con esa dimension afectiva, como escribe Favret-

Saada:

Ahora bien, en las etnografias, estas situaciones, a pesar de ser banales y
recurrentes, de comunicacion involuntaria y no intencionada nunca se consideran
como lo que son: las "informaciones™ que aportaron al etndgrafo aparecen en el
texto, pero sin ninguna referencia a la intensidad afectiva que las acomparfio en la
realidad; y estas "informaciones™ se colocan exactamente al mismo nivel que las
otras, las producidas por la comunicacion voluntaria e intencionada.™®

Aunque la experiencia que tuve en campo no permitié como tal la elaboracion de una
etnografia, principalmente por limitaciones de tiempo y estructura que condicionan la
investigacién, no abandono el ejercicio de la escucha y la atencion etnografica como
herramientas de ese trabajo. Segun Eduardo Kohn "la escucha etnogréfica es una practica
que busca abrirnos al inesperado™?, asi que la ocupo como una metodologia que cultiva
la apertura y afectacidn propias de los buenos encuentros con el campo, dejando que de
hecho transformen los rumbos de la investigacion, e intentando narrar los relieves de esos
cambios. La antropdloga Favret-Saada defiende que dejarse afectar es una de las méas
importantes dimensiones del trabajo de campo; una capacidad a ser cultivada, y no algo

a ser evitado en nombre de una supuesta objetividad cientifica.?

La autora hace una clara provocacion a la forma etnogréfica tradicional, que parece

cultivar distancias estratégicas para el mantenimiento de vectores de poder hegemonicos

18 Siqueira y Favret-Saada, ““Ser afetado’, de Jeanne Favret-Saada”, 160.
19 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia mas alla de lo humano, 18.
20 Siqueira y Favret-Saada, ““Ser afetado’, de Jeanne Favret-Saada”.
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entre investigador > interlocutores, respectivamente, sujeto > objeto. Romper con ese
fetiche cientificista, segin la autora, demanda una disposicion especifica: "Aceptar ser
afectado, sin embargo, significa asumir el riesgo de ver deshecho su proyecto de
conocimiento. Porque si el proyecto de conocimiento es omnipresente, nada sucede".?
Asi, diferente de la observacion participante que generalmente termina reduciendo y
cercando la participacidn a un mero requisito para la observacion privilegiada, "afectar y
ser afectado" propone y permite otra forma de "participacion”, una que incluye el riesgo.

Santarém es una ciudad amazénica en el suroeste del estado de Para, norte de Brasil,
localizada a orillas del rio Tapajds, profundamente dividida entre la fuerte presencia del
agronegocio brasilefio y sus actores (madereros, mineros de oro, politicos, empresarios
de la soja, etc.) y la presencia igualmente fuerte de los movimientos sociales y de los
Povos da Floresta?, indigenas, quilombolas, riberefios, y poblaciones tradicionales
organizadas en una amplia gama de asociaciones, colectivos, sindicatos, cooperativas,
partidos politicos, etc. Es una ciudad que se encuentra frente a la confluencia de dos rios
que son casi mares, el rio Tapajos y el rio Amazonas. El primero es de agua clara, mas
translucida, y el segundo es de agua blanca, mas turbia, del color de la tierra. Sus aguas
no se mezclan. Es una ciudad-encuentro. La estadia en Santarém fue muy importante, fue
alla donde encontré la mayoria de mis interlocutores, donde realicé buena parte de las
entrevistas, y donde pude vivir un poco de la sobreposicion de fuerzas politicas en la
ciudad. Cerca de Santarém esta Alter do Chédo, una ciudad turistica en la margen derecha
del rio Tapajés, un balneario amazdnico que mezcla la presencia de casas gigantescas de
empresarios y miembros de elite del Para o del sudeste del pais, con la presencia de
poblacion local e indigena.

21 Siqueira y Favret-Saada, 160.

22 povos da floresta es cominmente usado en Brasil para referirse a la alianza de diferentes pueblos
tradicionales en la defensa de sus territorios y formas de vida. Hace referencia a la Alianca dos Povos da
Floresta, que es parte de un contexto historico situado en los afios ochenta, en el marco de la alianza entre
la lucha del movimiento indigena brasilefio con el movimiento de los seringueiros (trabajadores
extractivistas de caucho, en ese entonces liderado por Chico Mendes) y otros pueblos riberefios y
tradicionales en la Amazonia brasilefia. En ese trabajo uso la expresiéon refiriéndome de forma general a la
articulacion entre diferentes pueblos tradicionales de la selva amazénica brasilefia, rebasando del contexto
historico especifico que origino el término.
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Vista de la ventana del departamento en que me hospedé en Santarém, donde se puede ver el encuentro entre las
aguas del rio Tapajds, mas azules, con el rio Amazonas, mas turbias. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Aln frente a proyectos estratégicos para sectores con lobbies muy fuertes los
movimientos sociales en el Tapajés han logrado impugnar avances del ciclo del capital
extractivo en la region. En ese sentido, el Tapajos aparece como una regién que ofrece
fuerte resistencia a los avances del capitalismo en la Amazonia, configurando una frontera
no apenas fisica sino también sistémica al extractivismo. La siguiente intervencion de una
mujer Munduruku integrante de un colectivo audiovisual que actia en defensa de su
territorio, en el encuentro de la juventud Tupinamba que pude acompafiar en 2022,

resume bien ese proceso de resistencia y lucha por impugnar los megaproyectos:

En nuestro territorio, Sawré Muybu, hay grandes proyectos que se suponia que
iban para alla. El gobierno actual esta poniendo los 0jos en nuestro territorio, para
crear hidroeléctrica en nuestro rio, ferrogrdo, y varios otros grandes proyectos que
tendran un impacto en la vida de nuestro pueblo. Asi que hemos estado luchando
contra estos grandes proyectos. Gracias a Dios los hemos estado impidiendo,
hemos parado la presa hidroeléctrica, todavia no ha seguido adelante, gracias a
Dios, porque la presa hidroeléctrica también va a tener un gran impacto, va a matar
nuestro rio, va a matar nuestro alimento, que es el pescado, porque dependemos
del pescado. Todo lo que existe en la selva es sagrado para nosotros. Porque son
vida, tienen vida, igual que nosotros. Por eso estamos aqui.?

3 Participacion de integrante de un colectivo audiovisual Munduruku en el encuentro de la juventud
Tupinambd, 2022.
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Ese panorama se relaciona con una amplia tradicion de lucha de los pueblos del Tapajos,
siendo paradigmatico el caso de la revolucion popular de la Cabanagem (1835-1840).2
En diversos momentos del trabajo de campo la Cabanagem surgié como un marco
importante para la actualidad de las luchas en el Tapajés. Queda claro que la tradicion de
lucha en la region viene de mucho tiempo de movilizacién popular, indigena y
quilombola, cruzando el periodo colonial, el Brasil imperio, la dictadura militar brasilefia
y todo el periodo de redemocratizacion del pais, lo que hace con que los lenguajes
politicos estén relacionados con esa trayectoria de persistencia y diversidad politica. En
ese sentido, me parece que no sélo los frentes extractivos son diversos y sobrepuestos,
sino también las luchas populares y colectivas.

Durante todo mi trabajo de campo mi base estuvo en la ciudad de Santarém, que es la
principal ciudad del bajo Tapajos. Ahi renté una habitacion, pero estuve mucho tiempo
viajando por comunidades cercanas a Santarém, en el rio Tapajés y Arapiuns. Las
distancias en la Amazonia en general son muy largas, lo que hace que sea muy complejo
moverse de forma independiente por el rio, ademas de extremamente costoso, asi que mis
transitos acompariaban siempre los transitos de los movimientos sociales por el rio, me
juntaba a la organizacion de las actividades realizadas por ellos y me movia en las
embarcaciones que los transportaban; asi pude lograr moverme mas alla del perimetro
urbano de la ciudad de Santarém. Esos viajes a veces duraban dias, donde dormiamos en
hamacas en las embarcaciones, que a la noche buscaban refugio en aguas calmas, hasta
llegar a las aldeas y comunidades que nos recibian. Los viajes fueron muy importantes
para conocer la regién rural de los alrededores de Santarém, que antes conocia poco,
ademas de dimensionar las distancias entre los lugares y la diversidad de territorios que
incluye la region del Tapajos.

Fue decisiva la acogida del ONG que primero me recibié como voluntaria y me ayudé a

reunirme con otras organizaciones de la region. Es una ONG que lleva muchos afios

24" a revolucién popular de la Cabanagem fue un movimiento social que tuvo lugar en la antigua provincia
de Grao-Par4, actual estado de Pard, y también en la provincia de Rio Negro, actual estado de Amazonas,
entre 1835 y 1840. Fue un movimiento popular y revolucionario que alcanzd précticamente toda la
Amazonia. Fue un movimiento sin igual en la historia de la resistencia a la explotacion colonial, con un
triste legado para estas provincias, asi como para la historia de Brasil en general. Se calcula que méas de
treinta mil personas perdieron la vida en este proceso revolucionario, entre blancos (portugueses y
brasilefios), negros (esclavos y libertos), mestizos e indigenas, la region esper6 mas de dos décadas después
de la revolucién para poder recomponer su censo poblacional." Sena, Uma revolugdo que ainda nao
aconteceu. Movimentos sociais no baixo amazonas, exuberancia e fragilidade - de 1978 a 2014, 13.
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trabajando en la Amazonia brasilefia, desde 1987 estan presentes en el Tapajés con una
larga trayectoria de apoyo a procesos comunitarios de la region a partir de ejes como
educacion y comunicacién popular, salud comunitaria, economia de la floresta, gestion
territorial, y otros. Conoci el trabajo de esa ONG en 2017, la primera vez que fui a la
regién del Tapajos. Estuve unos dias el rio Arapiuns, y en toda comunidad que llegabamos
nos preguntaban si éramos de esa ONG. Al platicar con la gente en las comunidades
siempre aparecia como un referente importante, sea en el apoyo con la construccién de
sistemas de agua de gestion comunitaria, con infraestructura para turismo de base

comunitaria, o actividades educativas junto a las escuelas, entre muchas otras cosas.

El alcance de actuacion de la ONG incluye los municipios de Santarém, Belterra, Aveiro
y Juruti, asi que estan presentes en diversas comunidades al largo del rio Tapajos y
Arapiuns. Pude seguir algunas de las actividades del ndcleo de Educacion, Cultura y
Comunicacion, asi como compartir con su equipo un poco del trabajo diario en la sede de
Santarém y en viajes a las comunidades. Fue con un coordinador de la ONG, educador y
comunicador popular, con quien primero entré en contacto para platicar al respecto de la
investigacion. Su confianza, apertura y apoyo fueron centrales para la realizacion del
campo. Ademas del convivio en la sede del ONG en Santarém, donde estuve en diversas
ocasiones, hubo dos viajes en que acompafié al equipo a comunidades de la zona rural del
bajo Tapajés. Una a la comunidad de Anumd y a la Aldea Solimdes, territorio indigena
Kumaruara, y otra a la comunidad de Sao Pedro, todas en la Resex?® Tapajos-Arapiuns.?

Esos viajes eran parte de proyectos y talleres realizados por el nlcleo de educacion, en
general en las escuelas de las comunidades, donde el equipo actuaba en colaboracion con
las profesoras y los profesores rurales de las escuelas. En el equipo de educacion del
proyecto convivi con arte-educadoras, comunicadoras populares, pedagogas Yy asistentes
sociales, todas residentes en Santarém. Estuve presente apoyando la realizacion de
talleres del equipo, y fotografiando las actividades. Las platicas en la noche en las

embarcaciones eran especialmente valiosas, tanto antes como después de los talleres,

% Las Reservas Extractivas (Resex) en Brasil son espacios territoriales protegidos y gestionados por
6rganos publicos gubernamentales. Su finalidad es proteger los medios de subsistencia y la cultura de las
poblaciones tradicionales, asi como garantizar el uso sostenible de los recursos naturales de la zona.

26 a Reserva Extractiva Tapajoés-Arapiuns, comunmente llamada de Resex Tapajés-Arapiuns, es una
unidad de conservacion situada entre el rio Tapajos y el rio Arapiuns, las comunidades y aldeas de la Resex
desarrollan proyectos relacionados con la gestién sostenible de los recursos naturales, basicamente caucho,
castafia y acai. La Resex esta sobrepuesta a tierras indigenas (TI) en proceso de auto-demarcacion, como
es el caso del Territorio Tupinamba.
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permitiendo el intercambio al respecto de como el equipo avaluaba su propia actuacion,
junto a los limites, desafios y disfrutes del trabajo, dando forma a la relacion entre la ONG
y las comunidades. También fue importante poder acompariar un poco del proceso de
construccién de esos talleres, la apuesta politico-pedagdgica, las juntas con los
coordinadores, hasta la realizacion de las actividades junto a las comunidades, lo que
permitia un acercamiento a cobmo la ONG se organiza y se relaciona con las estructuras

comunitarias.

También fue decisivo el acogimiento de una profesora y educadora de una universidad
del Pard y su equipo de educadoras populares, todas de un pequefio instituto
socioambiental del Tapajos. Con ellas pude compartir algunas actividades y talleres. El
instituto es una asociacion civil que actia principalmente a partir de la educacién
ambiental, en el cruce socioambiental, cultural y educacional. Actualmente coordinan dos
proyectos, uno que trabaja la relacion con el agua en el Tapajés, y otro que trabaja con la
formacion de agentes de transformacion social. Con ellas acompafié un taller sobre
democracia y politica en la escuela de la aldea indigena Jaraqui de Largo da Praia, en la
Tierra Indigena (T1) Cobra Grande, en el rio Arapiuns, que se realizd a partir de un
intercambio de saberes entre profesores de la universidad, profesoras de la escuela, y la
juventud de la aldea. Ese viaje al Arapiuns fue valioso porque permitié una aproximacion

a lo que la juventud indigena comprendia por hacer politica.

Haber podido acompafiar a varias experiencias de practicas educativas en el bajo Tapajos
me posibilito reflexionar sobre la diversidad de lenguajes y herramientas que maneja la
educacion popular en la region, y como cada una incluye y disputa, a su manera, el rio
como territorio de saber, ampliando la diversidad de estrategias de resistencia a la
voracidad capitalista y extractivista en el Tapajés. Tras regresar a México, segui
colaborando con las educadoras del instituto socioambiental a partir de la creacion
colectiva de un material artistico-pedagdgico para ser utilizado en los talleres de
educacion popular realizados por ellas. La idea es que ese material (que aun esta tomando
forma en el proceso colectivo y por eso no quedod listo a tiempo para la tesis) sea una
forma mas de aterrizar la investigacion, y una contribucién a la préctica educativa de mis
interlocutoras; un material orquestado por las necesidades y deseos del quehacer de las
pedagogias criticas del territorio del Tapajos.
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Otro eje muy importante de colaboracion en el campo fue poder seguir y contribuir a la
cobertura fotografica colectiva de actividades realizadas por una asociacion indigena del
del bajo Tapajos, vinculada al territorio Tupinambd, localizado en la Resex Tapajos
Arapiuns, en los margenes del rio Tapajés. Acompafie un encuentro de la juventud
indigena Tupinamba en la aldea Santo Amaro, territorio Tupinamba en la Resex Tapajos-
Arapiuns; una Audiencia Publica Popular del territorio Tupinamba sobre contaminacién
de mercurio del rio Tapajos organizada por el consejo indigena en la aldea Muratuba,
también territorio Tupinamba en la Resex Tapajos-Arapiuns; y el Grito Ancestral de los
pueblos del bajo Tapajés en la playa de la aldea Surucua, también en el bajo
Tapajos. Todas esas actividades sucedieron en secuencia, lo que configurd varios dias de
transito por el Tapajos siguiendo los ritmos de la movilizacion indigena Tupinamba.
Estuve acompafiando principalmente los ritmos de la juventud, que participé activamente

de todas las actividades.

Los dias en la aldea Santo Amaro, en el encuentro de la juventud Tupinambd, contaron
con la presencia de jovenes de otros territorios del Tapajos, como por ejemplo un
colectivo audiovisual de mujeres Mundurukus que actua en defensa de su territorio, y los
jovenes de un colectivo que actla en defensa del territorio del PAE Lago Grande.”” La
convivencia con la juventud fue importante para incluir una mirada no tan
institucionalizada de la lucha en el Tapajds, ya que la mayoria de los jovenes presentes
estaban organizados en colectivos autbnomos y no en ONGs u otras instituciones del
movimiento social, por més que contasen con el apoyo de esas. El encuentro de la
juventud Tupinamba se trabajé la demarcacion simbdlica del territorio Tupinamba a
través de un taller de etnomedia realizado junto a los jévenes, donde diversos
comunicadores compartieron sus experiencias en como ocupar los medios audiovisuales
coémo herramienta de lucha. En el taller, en el que pude contribuir, los diferentes grupos
de jovenes filmaron con sus celulares un video corto sobre algun aspecto de la vida en el
territorio Tupinamb@, lo editaron, y en la noche fueron exhibidos para todos. Una de las
experiencias mas lindas del campo fue ver los videos de la juventud Tupinambé en la

noche de la aldea Santo Amaro, a orillas del Tapajos.

Un de los momentos mas cruciales de esa investigacion fue la asamblea de la Audiencia

Pablica Popular del Territorio Tupinamba sobre contaminacién por mercurio del rio

27 El PAE Lago Grande es el Proyecto de Asentamiento Agroextractivista de la Gleba Lago Grande, que
también esta en la region del Tapajos, y es un assentamiento de reforma agraria.
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Tapajos, organizada por el movimiento indigena del bajo Tapajos en la aldea Muratuba,
también territorio Tupinamba en la Reserva Extractivista Tapajos-Arapiuns. Llegué junto
con laembarcacion que llevé la juventud Tupinambd a la audiencia, y fue muy importante
acompafiar el debate colectivo que se dio sobre el problema del garimpo y de la
contaminacion del rio por mercurio, con la presencia y participacion de diferentes lideres
comunitarios, diversos frentes del movimiento social, y algunas instituciones publico-
estatales. La presencia de varios grupos que luchan por la defensa de sus territorios en el
Tapajos permitid que me acercara un poco de como se articulan las frentes de lucha en la
region. Esa caracteristica plural y articulada marcd todos los otros momentos de
movilizacion que pude acompariar, destacando las diferencias y similitudes entre las
varias estrategias de lucha, los desafios y objetivos de cada forma organizativa, y como
cada movimiento ejercita sus lenguajes politicos frente a los conflictos que enfrentan en

sus territorios, configurando una gran diversidad de apuestas y capacidades politicas.

También fue muy importante el encuentro con un colectivo de Santarém que actla en la
defensa del rio Tapajoés. Uno de los miembros del colectivo con quien mas he
intercambiado es un padre ambientalista, comunicador popular, y lider importante de la
lucha en defensa del rio Tapajos. Estuvo muchos afios como director de una tradicional
radio rural de la region, y particip6 en la movilizacion contra la implementacion del mega
puerto de la multinacional Cargill en Santarém, que intentaba evitar que la ciudad se
tornara una plataforma de exportacion de granos de la agroindustria. Infelizmente el
puerto fue construido y sigue en funcionamiento, atrayendo un flujo de grandes navios de
exportacion de soya y granos para el rio. Ese movimiento de resistencia a la voracidad de
la Cargill?® duro seis afios, y es un importante antecedente para la formacion del colectivo
en cuestion, junto con la tradicién politica de las Comunidades Eclesiales de Base y la
Teologia de la Liberacién.

28 a Cargill es una empresa privada multinacional con sede en Minnesota, en Estados Unidos, cuya
actividad es la produccién, transformacion y transporte de productos del agronegocio. La empresa esta
presente en los cinco continentes, y es una de las mayores de su sector. Hay una lucha histdrica contra esta
empresa en el Tapajos, vease en: https://semlicencaparacargill.org.br
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Puerto de la multinacional Cargill, situado en lo que antes era la playa de Vera Paz, a las orillas del rio Tapajos, en la
ciudad de Santarém. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Ese colectivo fue formado en 2009 por activistas, ambientalistas, educadores y
comunicadores populares en defensa de la soberania de los pueblos de la Amazonia, en
especial en la cuenca del Tapajés. El grupo empezé a reunirse en la movilizacion contra
los planes de construccion del complejo de hidroeléctricas en la cuenca del Tapajos,
Juruena y Teles Pires (afluentes del Tapajos), previstas como parte del Programa de
Aceleracdo do Crescimento Econdmico (PAC) del gobierno Lula, y hoy actla en varios
frentes de defensa de la cuenca del Tapajos, apostando principalmente en proyectos de

formacion politica y educacion popular.

Por més que el encuentro més cercano con ese colectivo haya sucedido ya al final de mi
trabajo de campo, fue con ellos que pude realizar la Unica entrevista colectiva que tengo,
algo que el propio movimiento propuso, debido al caracter colectivo y horizontal en que
se articulan. Esa entrevista fue particularmente interesante, principalmente porque
permitio una pluralidad de voces, y un intercambio no sélo sobre las actividades del
colectivo, sino también al respecto de los desafios y lenguajes que implica el ejercicio por

la horizontalidad en sus haceres. La entrevista ayud6 a complejizar el panorama de la red
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de los movimientos sociales en la region, trayendo puntos de vista y discusiones
interesantes sobre como las diferencias entre las organizaciones son sentidas y manejadas
por ellos, reflejando como cada movimiento construye su lectura y estrategia de lucha en
el bajo Tapajos.

Otros dos encuentros esenciales fueron con una agricultora familiar que dirigia un
sindicato de trabajadores rurales de Santrém, y con un joven de un colectivo del Projeto
de Assentamento Agroextrativista da Gleba Lago Grande (PAE Lago Grande),
asentamiento de reforma agraria creado en 2005 como un Asentamiento Ambientalmente
Diferenciado, lo que implica una titulacion colectiva de la tierra. La creacion del
asentamiento es parte de la lucha de comunidades de las regiones del Arapiuns, Arapixuna
y Lago Grande (que juntas forman la gleba Lago Grande) contra la expansion de la
agroindustria, la actividad de extraccion de bauxita de la minera Alcoa®, y la actividad
maderera ilegal en sus territorios. La conquista del titulo colectivo de la tierra fue esencial
para que las presiones del despojo extractivista no terminaran haciendo que la gente fuera
casi obligada a vender sus tierras, como sucede en otras situaciones donde el titulo de la
tierra es individual termina expulsando las comunidades de sus territorios por la mano de

la voracidad de los intereses econdmicos sobre la tierra.>°

Las personas que entrevisté del sindicato y del colectivo, las dos habitantes del PAE Lago
Grande, son de generaciones distintas en la lucha. Una es agricultora familiar y
actualmente presidenta del sindicato donde actUa, y el otro un activista de un colectivo de
defensa del territorio del PAE Lago Grande que representa un momento posterior de la
lucha en ese territorio. Es muy valioso tener las dos perspectivas, posibilitando un cruce
intergeneracional entre las formas de hacer politica de cada uno, permitiendo observar
también como el sindicato se relaciona con el colectivo, y como ambos actlan en la
trayectoria de lucha por defensa del territorio del PAE Lago Grande. Con el militante del
colectivo pude convivir mas seguido en el encuentro de la Juventud, que antecedio la

entrevista, lo que hizo con que esta fuera informada por todo un contexto anterior.

29 Alcoa es una de las tres mayores empresas de aluminio del mundo, junto con Alcan y Rusal, con sede
Pittsburgh, Pensilvania, Estados Unidos.

30 Una cartilha de la Federacdo das Associagdes de Moradores e Comunidades do Assentamento
Agroextrativista da Gleba Lago Grande (FEAGLE) explica la historia y el contexto de creacion del PAE
Lago Grande. Vease en:
https://fase.org.br/wp-content/uploads/2019/11/1573575070325_folhetoPAElagograndeWEB.pdf
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Con la agricultora familiar presidenta del sindicato el encuentro se resumio a la entrevista,
una platica que dur6 tres horas, en la sede del sindicato en Santarém, comiendo cara
(camote morado) y tomando café. Fue mi primera entrevista en el campo, y una de las
que mas disfruté. Estaba nerviosa porque era mi primer encuentro en forma de entrevista
y no tenia mucha experiencia haciéndolas (las que recordaba haber hecho fueron con el
colectivo Norte Comum en Rio de Janeiro, hacia afios, y en contextos muy distintos). Asi
que agradezco mucho a ella por la apertura en la entrevista, confianza, y amabilidad,
haciendo que en pocas horas fuera posible cruzar el portal de la formalidad hacia una
platica mas libre y cercana; y que asi yo cruzara también un portal importante para la

realizacién de la investigacion como un todo.

El cruce generacional es algo que fue importante en varios encuentros del campo, habia
una diferencia muy grande entre los movimientos que tenian una mayoria de jovenes y
los que tenian ya una presencia mas mixta entre jovenes y adultos, inclusive en las formas
organizativas. Los movimientos con mas jovenes solian apostar mas en la autogestion y
en la horizontalidad como estructuras de accion (como es el caso de los colectivos en
defensa de los territorios), mientras las organizaciones mas antiguas y con mayor
presencia de militantes de otras generaciones parecian ser mas institucionalizadas y

jerarquizadas (como era el caso de las ONGs, sindicatos, e institutos).

El tema generacional aparecia mucho también en los discursos de los lideres y activistas,
sobre la importancia de dar continuidad a una lucha ancestral. Escuché eso de diversos
interlocutores en el campo, de las mas variadas organizaciones y movimientos, y de
diferentes edades; parece ser una preocupacién compartida, y un lugar muy importante
de la lucha por defensa de los territorios. La diferencia entre generaciones inclusive
influencié mi transito en el campo, me costdé més acercarme a las organizaciones de otros
jovenes, las sentia mas desconfiadas y cerradas a mi presencia, y s6lo lo logre con
mediaciones iniciales de militantes de otras generaciones, s6lo de ahi pude construir
confianza y un acercamiento mayor con la juventud. Con organizaciones mas antiguas,
mas institucionalizadas, y mixtas, en términos generacionales, el acercamiento se daba de

forma maés facil.

Por ultimo, pero no menos importante, estar en el rio por dias en las embarcaciones junto
a mis interlocutores fue una de las experiencias mas importantes del campo, las platicas

en las hamacas durante las muchas horas de viaje por el rio eran siempre muy reveladoras
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sobre la intimidad de las personas con rio Tapajés, y como cada quien vivia y narraba su
experiencia de lucha frente los conflictos extractivistas que enfrenta la region. También
fue en las embarcaciones que me acerqué intimamente al rio, atravesando con mi cuerpo
los sonidos, el viento, el calor, y el frio de los dias embarcados, los tiempos y distancias
entre comunidades, la compafiia de otras embarcaciones también en trénsito por el
Tapajos. Al caer la noche noche, ya con el motor del barco apagado, solia prender mi
grabadora en la hamaca y escuchar los sonidos del rio y de la selva, poniendo atencién en
todos los ruidos que poblaban la noche: un acuerdo de voces entre los ronquidos y sonidos
de la gente dormida en sus hamacas, de los animales nocturnos despiertos, los insectos, y
todos los otros seres presentes, como el agua en sus intercambios de ritmos y flujos,
platicando con el viento; con aprecio especial por el canto de los animales que desconocia,
pero que también habitaban los rincones del rio.
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CAPITULO 1: LA INTERDEPENDENCIA CON EL RIO TAPAJOS

1.1 La Amazonia como territorio creador de mundos

La agencia humana esta siempre dentro de la naturaleza en su conjunto y se
encuentra vinculada dialécticamente a ella - es decir, que la agencia humana no
es en absoluto estrictamente humana. Esta enlazada con el resto de la
naturaleza.

Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida.

Rio Arapiuns a la noche. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

El imaginario mas comdn de la Amazonia es mas 0 menos asi: imagenes aéreas de
inmensidades verdes con rios que serpentean por la selva plana de punta a punta, con poca
0 ninguna presencia humana; o quizés, mas recientemente, imagenes de grandes zonas
quemadas y deforestadas, con restos de tocones de arboles, cenizas y madera amontonada.
Basta buscar en Google el nombre "Amazonia", y lasociologia de las imagenes ya entrega
su imaginario colonial: Amazonia como ese espacio aplanado de verde, visto desde arriba,
planificado en una selva vertical, virgen, pasiva, pacifica y silenciosa - sigue la lista de
adjetivos femeninos. La construccion moderna y patriarcal de la relacion sociedad-

naturaleza esté en el corazon de este imaginario sobre el territorio amazonico.
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La cartografia, al servicio de las practicas coloniales, contribuyd a crear una idea del
espacio como llanura neutra, pasivay vacia, previa a la existencia y convivencia humana,
como algo disponible para ser modelado. Esta conversion colonial de los territorios en
constructos vacios de vida y relevancia social, desde una temporalidad antropocéntrica
que presupone una jerarquia predeterminada, abre margen para la normalizacion de
practicas violentas de desterritorializacion: en efecto, si el territorio (toda su vida
socioecoldgica) puede concebirse como un espacio inerte y pasivo, es facilmente
convertible en deposito de materia prima, sacrificable por su irrelevancia y, por tanto,
disponible para todo tipo de proyectos y extracciones.

Gran parte de la colonizacion en la Amazonia se basa en la construccion de carreteras
"gue a su vez tuvieron su primera existencia como lineas trazadas en los espacios vacios
de los mapas".’* Esta dinamica forma parte de una cadena de logicas de ocupacion y
asfixia de territorios al servicio de la reorganizacion capitalista de la trama de la vida. A
menudo, el paso siguiente a la deforestacion es la insercion del ganado, lo que apunta a
un importante imaginario comdn, en el que la selva es vista como espacio salvaje, vacio
y no civilizado, en contraste con los pastos para el ganado, que representarian el
imaginario del paisaje civilizado, habitado y con significado. La geografia y la cartografia
en sus formas coloniales contribuyen a crear la selva y el bosque como vacio y el pasto
como lugar con significado humano - crean el mapa como algo que sefiala espacios
neutros a ser ocupados y desvelados desde una planificacion distante al territorio. Esta es
una base importante de varios planes de ocupacién colonial de las Américas, y también
del proyecto de colonizacién amazonica: "Los espacios vacios en los mapas permitian

fingir que nadie vivia alli*.?

Una parte importante de esta investigacion proviene de un interés en como las practicas
politicas y los lenguajes son creados colectivamente en América Latina, més
particularmente en la Amazonia, como creaciones de mundos. Pero no cualquier practica
politica y lenguaje, sino aquellos que perturban las normas patriarcales-coloniales
capitalistas de existencia, que sacuden la cotidianidad con interjecciones incandescentes
e insistentes. Hay, por lo tanto, una apuesta en preguntar por estas practicas no sélo desde

sus formas humanas de interseccion, porque nos quedariamos sin una parte importante

31 Gow, “Land, People, and Paper in Western Amazonia”, 43.
32 Gow, 45.
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para estos otros lenguajes politicos: la co-creacion de mundos implicada en el

entrelazamiento constitutivo con lo no-humano en la trama de la vida.

En este capitulo abordaremos estas relaciones constitutivas a partir de una mirada atenta
a los entramados involucrados en las maltiples formas de vincularse con el territorio de
los rios en la region del bajo Tapajos, buscando cémo las personas y las comunidades
constituyen los cuerpos de agua de la region a partir de entramados cosmopoliticos
multiespecificos, idea que voy a desarrollar a lo largo de la tesis. Digo cuerpos de agua
porque por méas que el rio Tapajos sea el principal ecosistema acuatico de la zona, existen
otros, lo que hace de la region del bajo Tapajos una zona profundamente marcada por la
relacion no apenas con el rio Tapajés, sino también con el cruce entre rios, principalmente
el rio Arapiuns (afluente del rio Tapajos) y la planicie de inundacion del bajo rio
Amazonas. En esta investigacion, en parte debido al tiempo de trabajo de campo que
recibi el apoyo de la UNAM para realizar, nos centramos mas en el bajo rio Tapajos y en
el rio Arapiuns.

Partiendo de uno de los puertos de la ciudad de Santarém hacia el Rio Tapaj6s. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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El rio Arapiuns visto desde el patio de la escuela de la comunidad de Séo Pedro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Navegamos entre las formas y ritmos de vida a lo largo de estos rios en la region del bajo
Tapajos, no en el sentido de catalogar o listar estas relaciones, ni de intentar dar cuenta
de su diversidad desde la totalidad, sino buscando una aproximacion a como estos
vinculos se constituyen como puntos conductores de mundos y sus lenguajes politicos.
He robado de Jason W. Moore algunos interrogantes para caminar con nosotras en el
itacate® de este capitulo:

Se podria decir que somos seres sociales y naturales, pero esto simplemente
plantea la cuestién de ¢ cuando los seres humanos somos seres "sociales"? ¢cuando
criaturas "naturales"? y ¢cuéles son las relaciones que rigen estas fronteras
variables? [...] cada paso en el camino esta entrelazado. La pregunta no es “¢es
social o natural?", sino ";como encajan las naturalezas humanas Yy
extrahumanas?".>*

33 Hago un uso metaférico de la palabra itacate, refiriéndome a lo que llevamos con nosotras para el viaje
después de encuentros fortuitos: "La palabra itacate proviene del ndhuatl itacatl. EI término refiere tanto a
la provision de alimentos que una persona lleva a un viaje como al contenedor (caja, bolsa, mochila) en el
que seran transportados. También es la palabra que utilizamos en México para nombrar la comida
(tentempié) que llevamos a la escuela o al lugar de trabajo, y para referirnos a la comida sobrante que,
después de un convivio, se reparte entre las personas invitadas." Lopez Gonzélez de Ordufia y Lima Nin,
Yuderkis Espinosa.

34 Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacién de capital, 67.
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Estas preguntas abruman un poco, cosmologias enteras de diversos pueblos responden a
ellas, 0 méas bien, se unen a ellas. No busco responderlas, sino tenerlas cerca como
compafieras. Persiguiendo este entrelazamiento de lo natural y lo social, acabé
encontrando en un libro de arqueologia, y en materiales del campo, importantes
contribuciones sobre lo que comunmente se llama terras pretas (tierras negras), suelos
comunes en la Amazonia que resultaron interesantes guias para pensar la amplia
temporalidad de los términos de este encaje humano y extrahumano en la region. Las
terras pretas son fascinantes para muchas personas, elementos conductores, con una
capacidad impresionante para condensar y aterrizar parte de la discusion de la historia
ambiental de la Amazonia. Decidi traerlas aqui porque me parecen un buen punto de
partida, ya que son agentes importantes de la historia amazonica como entidad
propositiva, conduciéndonos hacia una vision decolonial del territorio amazdnico al

establecer otras bases para su historia y ancestralidad.

Para profundizar en como se gestiona este encaje entre naturalezas humanas y
extrahumanas, y establecer un debate sobre el movimiento de esas fronteras variables que
menciona Jason W. Moore, y que ubico en un entre-mundos amazonico, procuro prestar
atencion a como (desde las précticas colectivas) el territorio del rio es creado por
interdependencias coemergentes a él. Asi, enfocamos las relaciones con el rio a partir de
la nocion de interdependencia, propuesta por Mina Lorena Navarro, Raquel Gutiérrez y
Lucia Linsalata, que significa pensar desde: "el conjunto de actividades, trabajos y
energias en comun para garantizar la reproduccién simbdlica, afectiva y material de la
vida".>* Para ello, partimos de cémo el pulso de inundacion de los rios de la regién
coordina la reproduccion de muchas formas de vida interconectadas, configurando
diversas situaciones de interdependencia a ser disputadas por los diversos actores y

fronteras en juego en la region.®

Tomo también las propuestas de la ecologia mundo* y la produccién de lo comin?3® como
herramientas comparieras para nuestro itacate, principalmente porque ambas propuestas
tedricas resuenan, a su manera, elementos practicos importantes para el analisis que

proponemos en esta tesis: Parten de miradas atentas a como se constituye la trama de la

35 Navarro y Gutiérrez, “Claves para pensar la interdependencia desde la ecologia y los feminismos”, 45.
3% Navarro Trujillo y Linsalata, “Capitaloceno, luchas por lo comdn y disputas por otros términos de
interdependencia en el tejido de la vida. Reflexiones desde América Latina”.

37 Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacién de capital.

38 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, “Repensar lo politico, pensar lo comdn. Claves para la discusion.”.
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vida a través de vinculos, articulaciones y cruces relacionales que enfatizan lo que se
constituye en conjunto, en colaboracion. Esta coemergencia y co-creacion de la vida
como ecologia, es decir, como articulacion e intercambio metabdlico conflictivo, a ser
disputado y (re)producido cotidianamente. Por lo tanto, en este capitulo intentaremos
construir una aproximacion que nos permita trazar un panorama de las dinamicas y
términos de interdependencia humanas y no-humanas con los cuerpos de agua en la
regién, intentando mapear algunas de las disputas en juego en la organizacion de estos

términos.

Quiero hacer evidente la importancia de pensar este proceso de construccion de la vida
cotidiana con el rio desde su dinamismo. En otras palabras, para pensar cOmo se
constituyen estos vinculos con el territorio del rio en la region, una de las primeras cosas
es tener claro el gigantesco dinamismo de estas relaciones, alejandonos de ese lugar
reificado y esencialista de vinculos estaticos con el rio, ubicados en el pasado de la linea
de tiempo del progreso. Mas bien, la expectativa es que al reconocer el movimiento de
estos vinculos podamos reconocerlos no sélo como ancestrales, sino también como
futuristas y contemporaneos. Pero ,coOmo dar cuenta de este movimiento entre
temporalidades y territorialidades diversas?, ;Como contar historia de la mano de estos
"tiempos mixtos"* de la vida fluvial?, ;Cémo elegir una estrategia de escritura que tenga

en la médula la persecucion por el entrelazamiento de las cosas cambiantes?

Es aqui donde surgen las fronteras, ese elemento central — y a la vez disidente por
naturaleza, ya que parece siempre conspirar para implotar los centralismos — para las
dindmicas territoriales. El debate sobre las fronteras es amplio, no pretendemos dar cuenta
de él. La idea es establecer un debate sobre la nocion de frontera buscando desplazar
algunos de los abordajes tradicionales sobre el tema en los estudios amazénicos,
arriesgando su sentido semantico por otros usos que nos permitan aproximarnos a como
estos encajes, transitos y politicas entre-mundos se gestionan junto a los ritmos y pulsos
vitales del bajo Tapajos. Por lo tanto, la nocion de frontera que aqui propongo no se
relaciona tanto con el debate en torno a las fronteras de los estados-nacion, en tanto que
parte de la aportacion de estos debates al campo social, ni se reduce al debate de como y
por qué se estructuran las fronteras econdmicas, aunque también coquetea con él. La

nocion de frontera que creo que nos puede ser Util es pensarla como una clave elastica

39 Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible.
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capaz de permitirnos entender los términos de la disputa por la interdependencia porque
pone de relieve la textura de los diferentes mundos en conflicto en el territorio del bajo
Tapajos. Asi, apostamos por dos cosas sobre las fronteras: evidencian las diferencias entre
los modos de vida y sus territorialidades, y evidencian los conflictos a partir de sus flujos

y lenguajes.

La perspectiva de la ecologia-mundo*, propuesta por Jason W. Moore, es interesante
porque nos permite establecer claves importantes sobre como abordar la Amazonia, y
también el bajo Tapajos, desde un enfoque analitico critico. Partimos de un malestar con
la frecuente significacion de la Amazonia como metafora directa de las nociones
coloniales de Naturaleza y Medio Ambiente, como si esta region tuviera un vinculo mas
esencial o cercano con tales abstracciones que ciudades como Ciudad de México y Sao
Paulo, por ejemplo. Hay en esta vinculacién casi automatica de la Amazonia como nucleo
de estas abstracciones modernas una produccion de mundo que trabaja para estabilizar y
fijar una imagen muy especifica de la Amazonia, de caracter colonial y patriarcal.

Buscando trazar rutas de fuga de este imaginario sobre la region, y sacudir el polvo
colonial que termina por ocultar la complejidad del territorio amazonico, se pretende
enfocar la Amazonia y el bajo Tapajés como un territorio histéricamente construido, a
partir de una larga temporalidad y metabolismo multiespecifico con capacidad de
creacion socioecoldgica. Un territorio productor de ecologias en diferentes escalas:
planetaria, regional, local, etc. El objetivo es construir una aproximacion a la Amazonia
cémo historia metabdlica de sus poblaciones humanas y extrahumanas, desde procesos
territoriales propositivos: coemergentes a formas de vida cambiantes, historicas y

cosmoldgicamente diversas.

Las escalas son muy importantes. Principalmente porque no son gratuitas, existen a partir
de conexiones y separaciones histéricamente gestionadas. Son ese caleidoscopio
vertiginoso donde lo local se entrelaza con lo global, confundiendo las fronteras y el
significado de ambos, dividiendo y multiplicando, pero también conectando y
extendiendose en sinapsis compartidas. Pienso en la escala como el proceso de enfocar
los mundos sociales desde sus diversas dimensiones, temporalidades y ritmos. En este
sentido, el bajo Tapajos ocupa un lugar-en-el-mundo situado y a la vez conectado como

un ecosistema crucial a escala planetaria: me gustaria que no olvidasemos esta conexion,

40 Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacién de capital.
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que no aislasemos la Amazonia brasilefia de sus vinculos histérico-ecolégicos regionales,
pero que tampoco utilizasemos su relevancia planetaria para desdibujar el protagonismo
e importancia de los pueblos que la habitan, especialmente en la disputa por la decision

sobre sus territorios.

Desde la propuesta de Jason W. Moore sobre la ecologia-mundo busco rescatar algunos
puntos de partida tedricos y practicos para la discusion. El primero es que nos permite
entender el tiempo presente no s6lo como un constructo de la agencia humana, sino a
partir de la inevitabilidad constitutiva de la coproduccion histérica entre humanidad y
naturaleza. En este sentido, recordamos que el capitalismo también crea ecologias, en la
medida en que organiza, a partir de la separacion entre Naturaleza y Cultura, un
paradigma de mundo especifico que es también productor de "naturalezas baratas".** Asi,
el énfasis histérico dentro de los estudios ambientales propone la naturaleza historica
como un importante punto de partida para los anélisis socioambientales que deseamos
dialogar.

Sin embargo, Jason W. Moore sugiere no sélo el capitalismo y su naturaleza histérica
como modo de vida de alcance planetario, y productor de medio ambiente, sino también
el "medio ambiente” como parte activa, productora y constitutiva del propio capitalismo
como sistema mundial. Es decir, el enfoque estd en la coemergencia de los procesos
capitalistas que nos han llevado a la situacion ecolégica actual, con el reconocimiento de
la agencia que tiene la naturaleza y sus cambios ecoldgico-historicos dentro de esos
procesos y ciclos capitalistas que nos condujeron hasta aqui.

Hay, por lo tanto, un giro en el problema, que se condensa en la insistencia por reubicarlo
desde otro paradigma, centrado en la "doble internalidad"+> de como la agencia humana
se entrelaza con la agencia mas-que-humana, buscando, asi, disolver la centralidad del
binarismo cartesiano en los analisis socioambientales contemporaneos al complejizar la
articulacién epistemoldgica de la nocion de naturaleza de otra manera. Eso incluye, por
ejemplo, romper con una mirada esencialista que ubica la naturaleza como limite externo

al capital:

“1 Moore.

42 Moore ocupa nocién de doble internalidad para romper con la Naturaleza cémo entidad abstrata aislada:
"El capitalismo en la trama de la vida trata de como el mosaico de relaciones que denominamos capitalismo
funciona a través de la naturaleza; y de cdmo la naturaleza funciona a través de esa area méas limitada, el
capitalismo. Este doble movimiento — del capitalismo a través de la naturaleza, de la naturaleza a través del
capitalismo — es lo que denominé «doble internalidad»." Moore, 15.
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Evidentemente, la idea de que los recursos son cosas en si mismas —y que los
limites del capitalismo son constricciones externas en vez de contradicciones
internas — no es una novedad de nuestra época. Ni siquiera lo era en los afios
setenta. Se trata de un enfoque que sitla la raiz principal de los limites del
capitalismo no solo fuera de las relaciones estratégicas del capitalismo, sino, lo
que es mas significativo, al margen del cambio histérico. En este planteamiento,
los limites sociales son historicos, flexibles y objeto de revision; los limites
naturales estan, en la préctica, al margen de la historia. Como en el caso de la
agencia, podemos preguntarnos: ¢un procedimiento que concede un poder
limitante a cualquiera de los elementos del binomio cartesiano es el mejor para
determinar los limites civilizatorios? Una de las consecuencias de estos modelos
de Naturaleza-Sociedad es la marcada tendencia a una idea «externalista» de los
limites.

Definir qué entendemos por Naturaleza es una discusién amplia e importante, dado que
la division entre naturaleza y cultura propuesta desde la modernidad capitalista no es una
constante en todas las formas de vida. En este sentido, la naturaleza histérica, propuesta
por Moore, nos interesa porque nos permite distanciarnos de la visién moderna de la
Naturaleza despojada de agencia, y resumida en el campo de las consecuencias resultantes
de la accién humana. Entendemos que la forma en que la Amazonia (o las Amazonias) se
relaciona o integra el sistema-mundo capitalista no es pasiva. La region constituye el
proceso de acumulacién de capital a escala global, pues acta en su formacién estructural
a partir de ciclos extractivos de generacion de valor capitalista. En este sentido, la actual
dindmica amazonica y sus problemas no son el resultado de consecuencias
medioambientales, sino de creaciones y producciones medioambientales constitutivas de
los ciclos capitalistas de transformacion y reorganizacion de la humanidad-en-la-
naturaleza. En otras palabras, es parte constitutiva de la propia existencia de esta

dindmica, pero sin resumirse a ella.

Desde esa perspectiva, la Amazonia no es un bloque intacto y estatico en el tiempo, sino
un territorio relacional, por lo tanto, histérico, dinamico y conflictivo, que constituye
diversas formas organizativas de la vida, entre ellas (pero no s6lo) las formas capitalistas.
La selva amazonica y toda su abundante biodiversidad multiespecifica es fruto de
milenarias relaciones y cultivos humanos y extrahumanos, de disputas entre diversas

experiencias y estrategias colectivas de imbricacion entre o humano y lo extrahumano.

43 Moore, 63.
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Asi, siguiendo la propuesta de Jason W. Moore, nos relacionamos aqui con Amazonias
diversas y simultaneas, al mismo tiempo productoras y producto de relaciones
capitalistas, pero no limitadas a éstas. ;Como ubicar el bajo Tapajos a partir de este
entrelazamiento histérico y contemporaneo de eco-onto-logias que constituyen los
mundos amazénicos?; ;Qué implica el énfasis en la naturaleza como creacién relacional,

historica y multiespecifica?

Empezando por la ultima pregunta, me interesa el énfasis de Jason W. Moore en la
ecologia como proceso historico colectivo porque nos lleva a pensar en los metabolismos
ecoldgicos como capacidades de creacion colectiva interespecifica relativas a cambios y
transitos historicos, por tanto, relacionales. ¢(Qué relaciones humanas y extrahumanas
configuran estos cambios y transitos? Junto con la creacion de medioambientes,
naturalezas y ecologias, ¢se crean también lenguajes politicos? La llamada terra preta
relne este cruce histdrico, politico y ecoldgico, ya que evidencia las formas de vida
ancestrales amazonicas como creadoras de ecologias. Las terras pretas estan presentes
en una gran diversidad de territorios amazdnicos, casi siempre cerca de los rios, y son
elementos importantes para comprender genealégicamente la larga historia ambiental de
la Amazonia a partir de la produccion colectiva de diferentes modos de vida de las
poblaciones indigenas y sus territorios. Estas tierras son fruto de relaciones
multiespecificas de larga duracidn, y se caracterizan por una composicion quimica del
suelo que les da un color méas oscuro, mas negro, debido a la gran reposicién de materia
organica y otros residuos durante un largo periodo de tiempo en un mismo lugar, lo que

las hace también muy fértiles para el cultivo.

En los ultimos afos, las terras pretas han sido muy estudiadas por la arqueologia, la
geologia, la antropologia, la biologia y la ecologia, entre otras areas del conocimiento,
caracterizando un campo de estudio interdisciplinar. Como importantes sitios
arqueoldgicos de la historia bidtica de la selva amazonica, las terras pretas permiten
excavar una de las facetas de como se constituye el entrelazamiento entre la agencia
humana y la extrahumana en la region. Traen a la superficie las relaciones amazonicas y
sus procesos socioecoldgicos milenarios, anteriores a las formas capitalistas. Tal vez por
eso suscitan tanto interés entre los investigadores y estan tan presentes en las narrativas
de los movimientos sociales del bajo Tapajos. Su existencia, a la vez que resalta la
conexion entre tiempos mixtos amazonicos, también muestra los dientes a esta creacion

aseptica de la Amazonia como vacio cultural. Las terras pretas no nos permiten olvidar
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que el camino a seguir no es pensar a partir de la "historia de la ocupacion de la
Amazonia", sino a partir de como la Amazonia viene creando su propia historia desde

hace siglos.

Las terras pretas se encuentran a lo largo de casi todos los principales rios de la
Amazonia, tanto en zonas de llanura aluvial como en tierra firme. El vinculo con los rios
y la vida cerca de los rios en el bajo Tapajos implica una construccion colectiva donde
tierra y agua son inseparables. Por lo tanto, pensar en los vinculos con el rio es pensar en
los vinculos con el territorio, sus territorialidades y procesos de territorializacion*, los
cuales incluyen los vinculos con la tierra y con todo un ecosistema producido
culturalmente a lo largo de siglos a través de intercambios e interdependencias entre
formas de vida que son més que humanas: resultado de metabolismos entrelazados donde
la accién de bacterias, plantas y otros organismos vivos presentes en el ecosistema se
cruzan con fragmentos de vida de otros tiempos como ceramicas, piedras, carbon vegetal,
semillas quemadas, huesos humanos y no humanos, etc. Asi, las terras pretas no
provienen exclusivamente de la accién humana, sino de formas milenarias de entrelazar
vidas humanas y extrahumanas, y ahi radica su potencia, pues revela la regiébn amazonica
no sélo como una "consecuencia de mundo", sino como un proceso territorial propositivo

a largo plazo, creador de mundos, para mucho mas alla del capitaloceno.

Como mencionamos anteriormente, la narrativa colonial construye la Amazonia como un
territorio culturalmente vacio. Existe, por lo tanto, un imaginario comun sobre las tierras
bajas de América Latina basado en la consigna de la falta: "La idea de que siempre ha
faltado algo a la Amazonia y a sus pueblos: la agricultura, el Estado, la historia, las
ciudades, la escritura, el orden y el progreso™.*> Pero la arqueologia y las tierras negras
nos recuerdan lo contrario: "La presencia humana en la Amazonia es tan antigua como
en otras areas de América del Sur, por lo menos en lo que se refiere al periodo de
transicion entre el Pleistoceno y el Holoceno, en torno a los 12.000 afios atras".*® Evoco
las terras pretas porque nos conducen por la amplia temporalidad de la region, mostrando
su complejidad y diversidad cultural, rompiendo con los imaginarios coloniales.

4 Hago referencia a los aportes de la geografia brasilefia sobre el tema, principalmente al trabajo del
geografo brasilefio Carlos Walter Porto-Golcalves, que ha desarollado en su obra importantes reflexiones
sobre la triada territorio-territorialidad-territorializacion.

5 Neves, Sob os tempos do equindcio, 182.

6 Neves, 55.
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Segun Eduardo Neves, las terras pretas configuran sitios arqueldgicos que revelan
"grandes y densos asentamientos sedentarios precoloniales ocupados durante largos
periodos".#” Existe una superposicion de diferentes fases de ocupacién humana en los
mismos sitios, lo que confirma una historia indigena de larga duracién en estas regiones.
Ademas, el autor sostiene que la alternancia entre modos de vida cazadores-recolectores
y agricultores "es quizas mas comun de lo que se suele considerar#, y sugiere analizar
estas alternancias como el resultado de "la toma de decisiones entre diferentes estrategias
econOmicas”.* Esta alternancia de modos de vida que Eduardo Neves describe a partir de
la arqueologia se hace eco del extremo dinamismo y complejidad de la historia
amazodnica, remontando un extenso y variado proceso biocultural en la regién. En otras
palabras, la arqueologia refleja lo que las poblaciones indigenas de la region llevan siglos

afirmando.

Las terras pretas también estan muy presentes en la sabiduria popular de la region, en el
dia a dia de los povos da floresta, ya sea en las comunidades, o en las ciudades mas
urbanizadas, se pueden encontrar terras pretas, sea en los patios de las casas, o en obras
de la ciudad que remueven el suelo. Dado que los suelos no son sistemas estaticos, sino
dindmicos, las terras pretas revelan procesos socioecoldgicos de larga temporalidad que
continlan en movimiento hasta nuestros dias. En varios momentos del trabajo de campo
me encontré con la presencia de esas tierras. En este fragmento de una entrevista, un ex
lider sindical que crecid a orillas del rio Arapiuns me cuenta sobre las tierras pretas y su
vinculo con la ancestralidad de las préacticas colectivas de gestion de la tierra en el bajo

Tapajos:

Por ejemplo, un hecho que siempre recuerdo, y siempre relato, es que alla donde
viviamos, éramos 11 residentes, era una colonia un poco lejos del rio, estaba a
16km de la orilla del rio, donde mi padre nos dej6 instalados, mi padre murid
cuando yo tenia cuatro afios... Y alld habia una tierra negra, la llamamos terra
preta de indio, donde vivieron indigenas, nosotros encontramos pedazos de
utensilios indigenas. Y es una tierra muy fértil, la tierra negra. Y alli, digamos, yo
plantaba aqui, mi vecino podia hacer su plantacion a mi lado, el otro lo hacia del
otro lado, y respetabamos la tierra del otro y nadie tenia ese entendimiento de 'no,
no puedes hacerlo aqui porque es mi tierra', todo era colectivo.®

7 Neves, 24.
8 Neves, 57.
9 Neves, 57.
50 Entrevista con un ex-lider sindical y trabajador rural de Santarém, 2022,
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Esas tierras, por tanto, estan asociadas a formas de vida, dan testimonio de la presencia
de diferentes formas de vida amazdnicas, humanas y mas-que-humanas, durante mucho
tiempo. El ex lider sindical y trabajador rural nos cuenta, de la mano con las terras pretas,
que la relacion con la tierra en el rio Arapiuns no era orientada por la forma capitalista de
la propriedad. Asi que, volviendo a pregunta sobre si junto con la creacion de naturaleza
se crean lenguajes politicos, podriamos arriesgar que el lenguaje politico de las terras
pretas no es el de la propriedad capitalista. Como comenta Eduardo Neves: "Las terras
pretas no eran, por lo tanto, "propiedad” o "autoria" de un grupo cultural especifico,
aunque su dispersion inicial pueda estar asociada a los sitios de la tradicion Poco-
Acutuba”.s* Es muy posible, por lo tanto, que las terras pretas hayan tenido diversos
significados para las poblaciones amazénicas a lo largo de todo este tiempo. Para dialogar
con esta complejidad simbdlica, las terras pretas nos obligan a la interdisciplinariedad, y
parece que esta obligacion proviene precisamente de la imposibilidad de evitar su
condicion interdependiente, de modo que preguntarse por las tierras negras produce no
s6lo una confusién dentro de los muros disciplinares de la ciencia moderna, sino también,
y, sobre todo, una potente confusion dentro del binomio cartesiano de naturaleza y

cultura.

Finalmente, las tierras negras nos cuentan, o mejor dicho, nos gritan, que la significacién
y representacion de un territorio no es definitiva ni fija, se da a partir de una practica de
significacién conjunta, procesual e historica, que puede abarcar muchos siglos. Esto
implica una disputa colectiva por esta significacion, ya que este proceso no es pacifico ni
consensuado; por el contrario, es inherente a la contradiccion y diferencia entre mundos.
Ademas, esas tierras lidian con la simultaneidad y heterogeneidad entre diversas
temporalidades, es decir, traen a la superficie del presente-futuro sus diversos pasados, lo
que Silvia Cusicanqui llama de tiempos mixtos®?, rompiendo con la linealidad del tiempo
moderno. Ademas, la presencia de una tierra diferente, debido a su cultivo milenario entre
varias especies y formas de vida, se cruza con practicas cotidianas que actualizan
quimicamente este pasado comun, ya que es recurrente que estas tierras sean aun hoy
cultivadas por poblaciones amazoénicas, produciendo nuevos intercambios 'y

composiciones multiespecificas, dando continuidad a esta superposicion temporal.

51 Neves, Sob os tempos do equindcio, 121.
52 Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible.
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1.2 ;/Qué implica la interdependencia con el rio?

Rio Tapajés. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

El rio Tapajés es un rio de aguas claras, el rio Arapiuns es un rio de aguas negras y el rio
Amazonas es un rio de aguas blancas. Son tres rios con caracteristicas muy distintas. Sus
diferentes origenes geoldgicos, que dan forma a sus pulsos y metabolismos, se remontan
a entrelazamientos geograficos y bidticos. Los rios de aguas claras, como el Tapajos,
tienen su origen en el altiplano brasilefio, mientras que el Amazonas lo tiene en la
cordillera de los Andes. Estas diferencias ancestrales implican procesos de construccion
de formas de vida. El rio Tapajos, por ejemplo, por arrastrar menor cantidad de
sedimentos, tiene baja turbidez, y recibe la luz solar hasta zonas mas profundas (zona
fética mayor), permitiendo la fotosintesis de las plantas acuaticas con mayor facilidad,
calentando mas sus aguas, 0 sea, creando entramados de vida especificos a esas

condiciones.

Ademas, estos rios pulsan formas de vida tanto acuaticas como terrestres. Estan
interconectados con la selva, e interdependen de sus ecosistemas, como nos cuenta una
profesora de la Universidade Federal do Oeste do Pard (UFOPA) que participa en una
investigacion sobre el rio Tapajos:
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Porque asi, ¢qué le da agua al rio? Si sélo se tiene en cuenta el agua. ¢Qué le da
agua al rio? El rio es alimentado... viene de su origen pero es alimentado por otros
rios, otros rios pequefios, pequefios igarapés®?, igarapés mayores... y también
viene del subsuelo. Asi que tienes cada arbol, que se infiltra y pone mucha agua
en el suelo. ;Alguna vez has visto la cantidad de agua que un arbol pone en el
suelo? Cuanto mas grande es, mas agua introduce en el suelo. Toma de la
atmosfera, toma del suelo para sobrevivir, pero también pone mucha agua en el
suelo. De verdad mucha agua.**

Asi, el agua del rio es parte del agua de la selva, y viceversa. El agua en sus trayectos
atraviesa los diferentes cuerpos y seres involucrados en esas dos ecologias
interdependientes. Por eso, cuando nos proponemos a pensar junto de los rios no
separamos el rio de sus conexiones y flujos con la tierra y las multiples especies
implicadas en la reproduccidn de la vida fluvial y terrestre. La pregunta que nos hace la
profesora es central: ";Qué le da agua al rio?", y podriamos seguir: ;Qué le da vida al
rio? La forma como se constituye la vida en estos rios es dindmica y relacional, son
procesos que atraviesan maltiples haceres junto al rio, a partir de un complejo entramado
cosmopolitico multiespecifico, creado por diferentes escalas y tiempos de vida. Asi, los
cuerpos de agua son propositivos porque coproducen y coordinan formas de vida. Del
mismo modo, estos cuerpos de agua respiran en ritmos especificos, a partir de pulsos de
inundacion. Asi, los rios tampoco son estéaticos, y en la Amazonia esto es central, el pulso

de los rios coordina ritmos de reproduccion de la vida y sus naturalezas:

Nuestro ciclo hidrol6gico sigue un pulso de inundacion. Tenemos cuatro grandes
fases: la fase seca, la fase de subida, la fase llena y la fase de bajada, y cada fase
es diferente. Es una fluctuacién. Desde los recursos naturales hasta la forma en
que la gente utiliza este rio. Es completamente diferente. Asi que las especies de
animales, especies de peces, se reproducen en determinadas fases de este rio. ¢ Son
las mismas especies las que se reproducen en la bajada, en la estacion seca o en la
de subida? No, son especies diferentes. [...] En la estacidn seca, la gente pesca
mas, porque el volumen de agua se reduce, asi que las especies estan mas
concentradas, [...] en el periodo lleno no es bueno para la pesca, es mas en la

3 Un igarapé (que en portugués significa corrente, y que proviene de igara, que significa embarcacion
excavada en el tronco de un arbol, y pé, que significa camino), en términos geogréaficos, se aplica a los
pequefios rios y estrechos brazos o canales de agua existentes en gran nimero en la cuenca Amazonica. Se
caracterizan por su poca profundidad y por discurrir casi en el interior del bosque. La palabra en Brasil fue
adoptada a partir del nheengatu, idioma indigena descendente de la lengua tupi. Informacion retirada y
adaptada de Wikipedia. Decidi a lo largo de la tesis mantener la palabra igarapé, como son comunmente
cocnocidos esos pequefios rios y arroyos en la Amazonia.

54 Entrevista con una profesora de la Universidade Federal do Oeste do Para (UFOPA) que participa en una
investigacion sobre el rio Tapajos, 2022.
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estacion seca, por eso, de que se reduce, y estan los lagos, asi que los peces estan
més concentrados alli. [...] Hay una sincronia entre la reproduccion de la
vegetacion y la reproduccion de los peces. Las plantas utilizan el agua como medio
de dispersion de sus semillas y frutos. Y eso también sirve de alimento a los peces.
Asi que los peces, sincronizados con otros organismos acuaticos, sincronizan su
periodo reproductivo con el periodo reproductivo de la vegetacion, que coincide
con el periodo lleno de las aguas, que es el periodo de inundacién. [...] De la
misma manera con las personas, [...] en el periodo seco preparas la tierra, dejas
las cosas organizadas, te preparas. [...] Es un paisaje completamente diferente del
otro, es un mundo completamente diferente del otro.>

Queda claro que el ciclo y el pulso de las aguas fluviales producen y son producidos por
la interdependencia multiespecifica entre las naturalezas humanas y extrahumanas. Pero,
y en este fragmento eso queda claro, el pulso de los rios participa en la coordinacién entre
las distintas formas de vida y sus ritmos reproductivos. Al describir como las especies se
sincronizan con el pulso del rio, ya sean plantas, animales o seres humanos, la profesora
nos estd hablando de una importante dimension constitutiva de la interdependencia: la
coordinacion entre las especies y sus pulsos de vida. La selva es, en efecto, fruto de esta
coordinacion, que requiere cierta diplomacia. Para Eduardo Kohn, la selva y el bosque
son lugares de complejas "ecologias de seres"s¢, redes de relaciones multiespecificas
gestionadas colectivamente. Se trata de una nocion importante para desarrollar la
interdependencia de las formas de vida en la Amazonia, pues, como nos contd la
profesora, el rio es parte de toda una ecologia de seres, y, segun Eduardo Kohn, esta
ecologia significa una gran diversidad de ensamblajes ecoldgicos que se constituyen

mutuamente:

Conseguir comida a través de la caza, la pesca, la recoleccion, el cultivo y el
manejo de una variedad de ensamblajes ecoldgicos involucra a la gente
intimamente con uno de los ecosistemas mas complejos del mundo; un ecosistema
repleto de una espectacular variedad de distintos tipos de seres que interactlan y
se constituyen mutuamente.®’

La vida junto al rio, por tanto, esta marcada por estas complejas interacciones ecologicas
entre diversas formas y tipos de vida, y es a estos conjuntos de interacciones a los que se
refiere Eduardo Kohn cuando habla de ensamblajes ecoldgicos. Anna Tsing también trae

55 Entrevista con una profesora de la Universidade Federal do Oeste do Para (UFOPA) que participa en
una investigacion sobre el rio Tapajos. 2022

%6 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia mas alla de lo humano.

57 Kohn, 7.
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la importancia de estos conjuntos de seres como "conjuntos polifénicos™®, que se
caracterizan por la diversidad de los ritmos, escalas y temporalidades de los intercambios
multiespecificos que constituyen los conjuntos como grupos abiertos en los ecosistemas.
La nocion de polifonia que recurre la autora tiene que ver con la atencion a los ritmos
multiples que caracterizan esas dinamicas. Para Anna Tsing, "la polifonia es aquella
mausica en la que se entrelazan diversas melodias autdbnomas"*® lo que incluye momentos
de armonia y disonancia, permitiendo una simultaneidad entre los "multiples ritmos y

trayectorias temporales de los conjuntos™.®

Segun la autora, las interacciones entre esta diversidad de especies y formas de vida, lo
que Eduardo Kohn denomina "ecologia de seres"”, da lugar a redes de coordinacion:
"olvidamos que la supervivencia en colaboracion requiere la coordinacién entre
especies”.®* Si volvemos a lo que nos contaba la profesora sobre el pulso de los rios, nos
damos cuenta de que lo que nos esta contando, que ella nombra de sincronia, se refiere a
esta coordinacion entre especies y conjuntos polifonicos basada en el pulso de inundacion
de los rios. Asi, el movimiento de inundacion del rio coordina mundos multiespecificos:
cuando el rio crece, junto con él se mueven una serie de procesos metabolicos
interdependientes que acompafian su crecimiento; las plantas, los peces y las personas,
todas estas formas de vida se relacionan con la crecida de los rios a su manera, y entre si,

a través de la crecida del rio.

A mi me parece que el tema de la coordinacidn es central para pensar la interdependencia
con el rio, tanto en términos humanos como no-humanos. Para Anna Tsing, "en los
conjuntos se desarrollan pautas de coordinacién no intencional. Percibir tales pautas
requiere observar la interaccion de ritmos y escalas temporales en las formas de vida
divergentes que se agrupan".s2 Propongo que la coordinacion tiene que ver con la creacion
de lenguajes comunes entre especies. Construir redes de coordinacién entre diferentes
conjuntos polifénicos es como un acuerdo de voces entre esas formas de vida y sus ritmos.
Ademas, no podemos olvidar que esta capacidad de coordinacién no surge de un dia para
el otro, recordemos lo que nos dicen las terras pretas; es un acuerdo creado a partir de
una larga temporalidad de relaciones entre los diferentes metabolismos y lenguajes de las

%8 Tsing, La seta del fin del mundo, 232.
%9 Tsing, 48.

80 Tsing, 48.

61 Tsing, 228.

52 Tsing, 47.
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especies implicadas en la vida junto a los rios. Por eso, tampoco se trata de un proceso
pacifico, pues entre momentos de armonia y momentos de disonancia, intenta tejer

melodias; acuerdos y coordinaciones.

La historia, para Anna Tsing, tiene mucho que ver con la trayectoria de esos conjuntos y
ensamblajes en los ecosistemas, para la autora "dichos conjuntos se forman, cambian y
se disuelven: esa es la historia"e, lo que también nos recuerda que las coordinaciones, eso
que estoy vinculando a un acuerdo de voces en lo que ella llama de conjuntos polifénicos,
"aparecen y desaparecen a través de las contingencias del cambio hist6rico"s*. Podriamos
decir, entonces, que vivimos uno de esos momentos de cambio historio de profundas
transformaciones en esas coordinaciones y acuerdos ecosistémicos. Pero ¢qué es lo que
pasa cuando se transforman esos acuerdos?; ;qué es lo que pasa cuando se cambia
drasticamente el pulso de los rios y toda la coordinacion interdependiente organizada por
el? Segun Anna Tsing, los conjuntos polifénicos estan vinculados a formas de vida que
forjan mundos: "Lo que yo denomino conjunto polifénico es, pues, la agrupacion de todos
esos ritmos como resultado de diversos proyectos de creacion de mundos, humanos y no
humanos".®> Si es asi, cuando cambian los términos de interdependencia que coordinan

€s0s conjuntos, ¢se mueven los mundos?

La capacidad de forjar mundos no se limita a los humanos. [...] De hecho, todos
los organismos construyen lugares de vida ecoldgicos, alterando la tierra, el aire
y el agua. Sin la capacidad de crear entornos de vida viables, las especies se
extinguirian. Y en ese proceso cada organismo transforma el mundo de todos los
demaés.ce

Desde esa perspectiva, podriamos arriesgar que con los rios coemergen mundos
multiespecificos, y que el rio vivo es producido por los cruces metabolicos de eses
organismos constructores que menciona Anna Tsing. Asi, los diferentes transitos
(¢cosmolébgicos?, ;metabdlicos?) entre naturalezas - o encajes, en términos de Moore -
configuran condiciones de interdependencia que implican simultaneidades
cosmopoliticas. El capitalismo, por ejemplo, organiza posiciones (y politicas) entre

naturalezas humanas y extrahumanas en funcion de sus intereses productivos, asi crea su

8 Tsing, 233.
54 Tsing, 232.
8 Tsing, 49.
% Tsing, 45.
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mundo. Ya las comunidades indigenas, o quilombolas, por ejemplo, suelen proponer otros
encajes entre naturalezas humanas y extra-humanas, gestionando posiciones (y politicas)
que responden a ontologias radicalmente diferentes de la propuesta por mundo
capitalista.®” Existe, por tanto, una diferencia ontoldgica en juego entre las formas de vida
del capital y las formas de vida de los povos da floresta, que lleva a una cosmopolitica
conflictiva, ya que algunos de los conflictos socioterritoriales configuran también
conflictos entre mundos.s® Para Eduardo Kohn "una antropologia mas alla de lo humano
es necesariamente ontoldgica"®, y asi es esencial reconocer realidades multiples para mas
alla del relativismo cultural, buscando "a las maneras en que torna plural a la ontologia,

sin convertirla en cultura: diferentes mundos en vez de diferentes visiones del mundo".”

Es el conflicto entre estos diferentes mundos que nos conduce a la cosmopolitica. Isabelle
Stengers, en su provocacion cosmopolitica, habla de una pragmatica que se hace presente
desde el vinculo insistente con el mundo de las indeterminaciones, con el mundo de lo
més-que-humano, encarnando espacios de fluctuacion entre-mundos, desde un

movimiento de insistencia del cosmos como espacio politico.™

El cosmos, tal como figura en el término cosmopolitica, designa lo desconocido
de estos mundos multiples, divergentes; las articulaciones de las que podrian
llegar a ser capaces, contra la tentacion de una paz que se quisiera final,
ecuménica, en el sentido en que una trascendencia tendria el poder de exigirle a
lo que diverge que se reconozca como una expresion meramente particular de lo
que constituye el punto de convergencia de todos.™

Un elemento que me parece importante en la proposicion cosmopolitica formulada por
Stengers, y que busco aproximarme, es la constante negacion de una unidad pacificadora.
Propongo pensar el Tapajés como un territorio cosmopolitico pues lo que importa aqui
es que nos relacionamos con el territorio de los rios del bajo Tapajos a partir de la
superposicién de transitos, y politicas, que configuran diferencias entre mundos y formas
de vida, creando geografias e imaginarios a partir de experiencias heterogéneas,

57 El perspectivismo amerindio, cdmo propuesta teérica, hace interesantes aportes sobre esos otros encajes
entre naturalezas humanas y extrahumanas desde las cosmologias de las poblaciones amerindias de las
tierras bajas latinoamericanas. Vedse las contribuciones de etn6logos como Eduardo Viveiros de Castro,
Tania Stolze Lima y Aparecida Vilaga.

% Giraldo y Valdés Bize, Conflictos entre mundos.

9 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia mas all& de lo humano, 15.

70 Kohn, 14.

1 Stengers, “La propuesta cosmopolitica”.

72 Stengers.
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dindmicas y conflictivas entre si. Los rios, por lo tanto, son fruto de "procesos de mundo"
gue buscan negar constantemente la captura de sus formas de vida por las fuerzas
capitalistas, configurando asi una dimension insistente, pues insisten en metamorfosis

rebeldes a lo largo del tiempo y del espacio de luchas amazénico.

Las terras pretas, por ejemplo, serian una forma de expresion de esa insistencia rebelde,
de esa persistencia de otros tiempos y otros mundos diferentes a la forma capitalista que
el suelo no deja de regurgitar, incluso con todos los esfuerzos invertidos por la capa
colonial. En ese sentido, hay logicas de ordenamiento y desordenamiento de esos
conjuntos de relaciones multiespecificas. La construccién de eses conjuntos tiene que ver
con elecciones politicas: por mas que los encuentros sean indeterminados, ni todo es
indeterminacion en ellos, asi que los conjuntos hablan de interacciones multiespecificas
que no son fortuitas, sino histéricas. Asi, desde el enfoque cosmopolitico, la nocién de lo
politico esta también relacionada a una forma de crear y gestionar diferencias entre-

mundos.

Pero hay aqui una paradoja que no es menor, y creo que es muy importante no perderla
de vista. Me parece que las diferencias en las luchas socioambientales no son sélo
diferencias culturales, sino diferencias radicales, ontoldgicas en algunos casos, porque
marcan formas distintas de concebir el mundo tal como es. De ahi la propuesta de muchos
mundos en disputa, en conflicto. Pero, al mismo tiempo, hay una totalidad final que es el
planeta mismo, es decir, mientras que eventualmente habitamos conflictos entre-mundos,
también compartimos un mismo planeta habitable, que es s6lo uno, en el sentido de que
es un planeta que tiene limites materiales finitos, y que hay una dimension de convivencia
al menos en términos materiales. Esto genera un problema y un conflicto central que es
la disputa sobre como coordinarse con esta materialidad planetaria, ya sea desde la
explotacion capitalista como maquina de naturaleza barata, o desde otras formas de
organizar la interdependencia en el planeta. Desde una perspectiva que se pretende
historica es importante no perder de vista esta caracteristica y paradoja, que tan bien han

resumido los zapatistas: Un mundo donde quepan muchos mundos.

Asi, cuando evoco la cosmopolitica, lo hago con la esperanza de que nos ayude, como
una provocacion, en términos de Isabelle Stengers, a trabajar sobre la radicalidad del
conflicto en las diferencias de habitar el planeta mas alla de la cultura, complicando el

universalismo cartesiano, destacando las esferas conflictivas entre mundos, y las
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capacidades necesarias para disputar este conflicto. Pero es importante no trivializar ni
despolitizar la disputa por el planeta en su forma histérica y materialista, ni desconsiderar
la radicalidad y conflictividad que esta frontera planetaria implica en el mundo
compartido. Al final, compartimos un planeta en comun, y no hay otro, y hay una
tremenda disputa sobre los términos de como relacionarnos con este planeta compartido
gue no puede ser relegada a un segundo plano, especialmente en una tesis sobre un
conflicto socioambiental; s6lo hay un rio Tapajés, y si ese rio muere, no surgen otros. Al

mismo tiempo, si muere, mueren con él los muchos mundos que lo componen.”

Esta tesis busca inserirse en las discusiones sobre los lenguajes politicos y las estrategias
colectivas de resistencia contra el despojo extractivista en América Latina, especialmente
desde el ejercicio de pensar la produccion de lo comin en la region amazénica. Para eso,
la idea es contribuir con un aporte que considere la interdependencia con el rio Tapajos
desde su dimension multiespecifica, para, de ahi, buscar como la vida junto al rio influye
en la creacion de lenguajes y capacidades politicas de lo comun. Siguiendo las practicas
de la educacion popular en el campo, quedo claro que para pensar como se hace politica
junto al rio, haciendo del rio lugar de lo comun, es necesario poner especial atencion a las
dimensiones subjetivas de estas capacidades como herramientas de la produccién de lo
comun; especialmente en el papel de la memoriay los recuerdos en la disputa sobre los
términos de interdependencia con el rio en la region del bajo Tapajés. (Cémo la
interdependencia con el rio construye formas de lo politico en la region del bajo Tapajés?,
¢Cudles vinculos se construyen con el rio que lo constituyen como un cuerpo de lo
comun?, ;Qué politicidades son esas del comdn amazonico?, (Cémo la educacion
popular ayuda en su produccion? Y antes: ;Qué es lo que me refiero con producir lo

comun?

Una vez me dijeron que aprender otra lengua es un ejercicio muscular. Propongo que
veamos la produccién de lo comdn como esfuerzo muscular por articular otro lenguaje -
como una lengua gque se mueve aprendiendo los sonidos, los golpes, los vientos, los vacios
y los equivocos necesarios para dar cuerpo a un lenguaje disidente. Lo comun se presenta

entonces como un 6rgano que habla, se mueve, y crea muasculo - algo del orden del

3 Sobre este punto, quisiera agradecer especialmente las discusiones en el "Seminario de Entramados
Comunitarios y formas de lo politico” de la BUAP, que me ayudaron mucho a problematizar y complejizar
el debate sobre la diferencia ontoldgica, y consecuentemente lo que venia intentando articular con la
cosmopolitica, ayudandome a tejer una perspectiva que no perdiera de vista los acontecimientos historicos
y los limites materiales en juego.
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ejercicio, del sudor, de la estrategia, y luego: del aprendizaje. Un esfuerzo continuo de
construccion y significacion conjunta, de experimentacion de modelos, de sensibilidad,
de textura, de sabor - la experiencia y la praxis colectiva como columnas vertebrales para
la elaboracion de estrategias que puedan crear autonomias y antagonismos en relacién
con las dinamicas de captura y reproduccion capitalistas. En suma, producir lo comdn es
un ejercicio muscular de reorganizacion y enfrentamiento desde una calidad de fuerza que
requiere movimiento constante, lo que incluye un proceso de aprendizaje, ya que los

musculos aprenden a moverse, como las piernas aprenden a caminar.

Asi, busco mirar las diferentes estrategias que hacen posible la existencia y la persistencia
de lo comdn en el Tapajos a partir de la atencion al esfuerzo colectivo por parte de la
educacion popular y sus pedagogias criticas en la creacion de gestos, codigos y acuerdos
que conforman sus propios sonidos, ejercicios, y politicas, en clave disfuncional a las
capitalistas. Son modelos de responsabilidad colectiva basados en vinculos de
interdependencia que se resisten a las logicas del capital desde diferencias radicales, a
menudo ontoldgicas. Hay que tener en cuenta que no existe una férmula: no es como una
receta de pastel que te da tu amigo y te dice que para que te salga bien sélo tienes que no
sustituir ninguno de los ingredientes. Al contrario, se trata mas bien del gigantesco abismo
de crear una receta propia, con tus propios ingredientes ancestrales - equivocarse

acertando, entendiendo que la préactica es duefia de si misma.

Para eso, entender la produccién de lo comdn en clave relacional es central, ya que nos
permite concebirlo no como una categoria fija de llegada, sino como una estrategia
muscular que se actualiza y se ejercita a partir de cuestiones concretas, cotidianas,
colectivas y contextuales. Asi, las practicas de produccién de lo comin parecen
presuponer esfuerzos por construir conjuntos/dinamicas/geografias de interdependencia
a partir de la produccion de vinculos relativos a una red de cuidados construida a través
de la ocupacidn, desplazamiento y subversion de lo colectivo. Es decir, pensar o comun
en clave contextual implica reconocerlo como una capacidad de decision politica
construida a partir de practicas situadas en escalas y ritmos especificos al territorio,
configurando un ejercicio continuo de aprendizaje y capacidad de decision colectiva que

implica la subversion de la l6gica capitalista como modelo organizativo.

Sin embargo, es importante no perder de vista que las tramas de interdependencia también

son construidas desde vinculos cotidianos utiles a la reproduccion del capital, es decir, no

56



son monopolio de los tejidos disidentes: el capitalismo también se reproduce bajo
dinamicas interdependientes, lo que caracteriza un cotidiano habitado por relaciones
mezcladas y complejas, 0, como diria René Zavaleta, abigarradas. Asi que disputar,
retomar, y defender las relaciones de interdependencia disfuncionales al capital
presupone comprender también como funciona la "reorganizacion capitalista de la
condicion de interdependencia™.’”* En ese sentido, para Mina Lorena Navarro y Raquel
Gutiérrez "el capital gestiona la interdependencia en términos de explotacion?, y a partir
de separaciones; entre ellas el divorcio de lo natural y lo social como entidades rotas

desde una cosmovision que ilusiona la posibilidad de su aislamiento.

Ademas, la propuesta de concebir la interdependencia como condicion para toda y
cualquier forma de vida incluye no perder de vista que comprender la interdependencia
significa comprender relaciones, intercambios metabdlicos que se configuran de acuerdo
con el entrelazamiento constitutivo de pelo menos tres dimensiones: simbdlicas, politicas
y afectivas. Por lo tanto, pensar los vinculos de interdependencia que organizan la trama
de la vida en un territorio es pensar en clave relacional, y por tanto conflictiva y desigual,

lo que esté lejos de una concepcién romantica de la interdependencia.’

74 Linsalata, “jNuestra lucha es por la vida! Apuntes criticos sobre la reorganizacion capitalista de la
condicién de interdependencia”, 14.

5 Navarro y Gutiérrez, “Claves para pensar la interdependencia desde la ecologia y los feminismos”, 49.
76 Linsalata, “jNuestra lucha es por la vida! Apuntes criticos sobre la reorganizacion capitalista de la
condicién de interdependencia”, 16.
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Bafio en el igarapé cerca de Alter do Chdo. Fuente: Imagen de la autora, 2018.

Lavando la canoa en el igarapé cerca de Alter do Chao. Fuente: Imagen de la autora, 2018.
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Muchas veces escuché en el campo que las comunidades dependian del rio para todo.
Todo, todo, todo, todo, repitieron varias veces las personas con las que hablé. Este
insistente e inmediato reconocimiento de totalidad es tan inquietante como interesante.
Me ponia muy atenta a lo que podria indicar esta aparente totalidad. Mi pensamiento, mas
0 menos entrenado por el mundo académico, se debatia con preguntas del tipo: ¢cémo
desentrafar ese "todo" al principio tan opaco?; ;por qué tan insistente ese todo-todo-todo?

— ¢ Como ves que dependes del rio?

— Con todo. Todo, todo, todo, todo, todo, todo, todo. Ya sabes, el agua..
Nosotros.. Nuestro cuerpo es agua. El rio de agua dulce.. Nosotros..””

Siento que la presencia de este sentido de totalidad prefigura un reconocimiento
cosmoldgico. ¢Pero qué forma de totalidad es esa? Kohn relaciona el sumak kawsay
(Buen Vivir) con algo que él llama de "simples totalidades" de la selva viviente, un

vinculo que creo que nos puede ser Util para desentrafiar ese punto:

El sumak kawsay, en este sentido, es un llamado a encontrar un camino para vivir
bien, acudiendo a la manera especial en que un bosgue - esa ecologia densa de
seres, donde sea que se encuentre - tiene la capacidad de manifestar la armonia
topoldgica de una simple totalidad de cualquier indole. Gracias a su densidad vital,
los bosques tropicales amazdnicos y quienes viven con ellos dan expresion a esta
totalidad de una manera sin igual en este planeta’™

Parece que de algun modo esta totalidad que surge en las platicas y encuentros en el
Tapajos tiene que ver con ese otro tipo de totalidad, que no responde a la homogeneidad
sino a la coordinacion entre una gran densidad de seres y formas de vida heterogéneas.
Una manera de reconocer formas de vida marcadas por una cotidianidad de
interdependencia radical con la ecologia de seres de la selva viviente. Esa otra totalidad,
que Kohn llama de simple totalidad, tiene que ver con el manifiesto de una armonia entre
seres; lo que nos devuelve a la coordinacion en la interdependencia, y a como esta se
establece a partir de cooperaciones y acuerdos entre las trayectorias multiespecificas de
ese universo polifonico. En ese sentido el Buen Vivir podria, en parte, ser una expresion

de esa simple totalidad y sus acuerdos de voces. Para profundizar un poco en esa

7 Entrevista con una joven indigena educadora del Tapajés, 2022.
8 Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia mas all& de lo humano, 16.
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hipétesis, vamos a lo que un miembro un colectivo que actla en la defensa del PAE Lago

Grande me conto sobre lo que ellos comprenden por Buen Vivir:

Porque asi, nosotros ya vivimos el Buen Vivir, s6lo no entendiamos lo que lo
definia... ¢Qué palabra lo definia? Porque el Buen Vivir para nosotros es
despertarse por la mafiana, ver salir el sol, mirar la noche, las estrellas, la luna,
despertarse con el sonido de los pajaros, ir y venir.... Es bafiarse en el rio, bafiarse
en el igarapé... [...] Entonces, cuando vemos lo que definia aquel vivir,
empezamos a entender también que este buen vivir venia de los pueblos
originarios, de los pueblos indigenas, que ya venian practicando esto hace muchos
siglos. Solo queriamos profundizar mas en este término, en la palabra "Buen
Vivir". Pero, ¢qué es el Buen Vivir? El Buen Vivir nosotros ya lo viviamos. Es
gue no teniamos una palabra para eso, lo Ilamabamos de otra manera, a veces
incluso "bienestar", pero nos dimos cuenta de que no es "bienestar”, "bienestar"
es otra cosa. [...] Asi que simplemente fuimos profundizando en ello, y es como
siempre decimos: somos un colectivo que también esta en proceso de entender
mejor esta palabra. [...] Por ejemplo, otra cosa importante es entender el Buen
Vivir que ya se esté discutiendo en otros paises, Bolivia, Pert, Ecuador... Ellos
han estado discutiendo este término de respetar los derechos de la naturaleza, de
decir que la naturaleza es parte de nosotros y que no es un objeto, es un ser con
derechos también [...] Nosotros somos el territorio. Asi que cuando miro un arbol,
no lo veo como algo que me pertenece, sobre lo que tengo dominio. No, en medio
de todo este escenario que llamamos biodiversidad, un péjaro, un arbol... yo sélo
soy uno mas en medio de todo eso.”

A partir de lo que nos cuenta el joven parece que el Buen Vivir para él y su colectivo pasa
por el reconocimiento de una forma de vivir la interdependencia con los tiempos
(mafianas, noches, y dias) compartidos entre entidades humanas y no humanas (la gente,
los pajaros, las estrellas, la luna, el rio) que coordinan y constituyen la vida en el planeta.
No como objetos, sino como compafieros, seres de derechos; lo que se configura como
una forma antagénica a la forma capitalista de organizaciéon de la vida. Me parece
importante ese ir y venir que el menciona, un ir y venir cotidiano entre otros seres que
reconoce un ritmo y una coordinacion en la diversidad de la experiencia de los territorios,
abriendo para una realidad mucho mas amplia que la humana, vinculada a un saber
ancestral que, como él nos comenta, viene de tradiciones indigenas originarias milenarias.

Cuando dice que se comprende apenas como uno mas en medio de todo un universo

S Entrevista con un joven de un colectivo que actGa en la defensa del territorio del PAE Lago Grande,

2022.
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biodiverso, lo conecto con una forma de reconocer la parcialidad de la experiencia

humana junto a esa simple totalidad de la trama de la vida en la selva viviente.

Asi que la interdependencia, cuando parte de ese otro vinculo ontoldgico con lo que
Ilamamos naturaleza, parece conducir a la proposicion cosmopolitica, pues tiene que ver
con una otra forma de gestion entre-mundos, construida desde una propuesta politica
concreta, que a la vez es también cosmoldgica, de como vivir junto de los muchos seres
y mundos multiespecificos que constituyen la trama de la vida en los territorios. Entonces,
teniendo en cuenta que esa gestién entre mundos y sus términos de interdependencia
configura un proceso de lucha vinculado a propuestas cosmopoliticas, me parece que el
territorio del rio es creado y coproducido por esas cosmopoliticas en disputa. Es decir,
una de las formas en que estas cosmopoliticas persisten y resisten es marcando el paso de
las luchas amazonicas por la defensa de los territorios. Pero ¢que es lo que persiste? Creo
que parte de la respuesta a esa pregunta esta en observar el enfrentamiento cosmopolitico
sobre como se reproducen esas relaciones con los rios como cuerpos de agua propositivos

de haceres politicos anticapitalistas.
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1.3 Las fronteras como limite y posibilidad

= =

Grito Ancestral dos povos do baixo Tapajos. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Ya hacia mucho calor cuando empezaron a servir el desayuno en la Ponta do Surucua. El
barco en el que ibamos habia salido a la noche del dia anterior de la aldea de Muratuba,
en el territorio Tupinamba, donde se habia realizado la Audiencia Publica Popular sobre
la contaminacion por mercurio del rio Tapajés, organizada por movimiento indigena
Tupinamba del bajo Tapajos, junto a otras organizaciones. Llegamos a la playa situada a
orillas del rio Tapajos para el acto del Grito Ancestral en al menos tres barcos grandes,
cada uno financiado por alguna organizacion. La punta del Surucué esta a algunas buenas
horas de la ciudad de Santarém, variando considerablemente si se viaja en barco o en

lancha réapida.

El bajo rio Tapajos es muy ancho y profundo, lo que permite el transito de grandes
embarcaciones. Asi que su posicion estratégica, sumada a su dimension, resulta en un
ritmo constante de grandes balsas que suben y bajan el rio sin parar: dia y noche el rio
Tapajos es la carretera de todo tipo de mercancias. Estas balsas suelen transportar
materias primas como madera, granos, minerales, y quién sabe qué otra suerte de

productos legales e ilegales. Al mismo tiempo, otro tipo de embarcaciones cruzan el rio,
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como los barcos amarrados en la Ponta do Surucué en el dia del Grito Ancestral. Estos
no llevan mercancias, sino muchos jovenes del movimiento indigena del bajo Tapajés y
sus hamacas, pancartas de protesta, comidas, rituales, canciones, y bailes. El objetivo de
los organizadores del Grito era interceptar una de las balsas de mercancias que bajan por
el rio en direccion a Santarém. La negociacion era via radio y dependia de convencer al
responsable de la balsa en permitir que algunos representantes del movimiento subieran
con una pancarta de protesta para que fueran fotografiados, dejando claro que se trataba

de una manifestacion pacifica.

Cuando se aproximo la primera balsa bajando por el rio, dos embarcaciones con cantos y
danzas de resistencia zarparon hacia ella; yo estaba como fotdgrafa en la embarcacion
mas pequefia, junto con otros fotdgrafos y miembros de equipos de medios de
comunicacion independientes. Nos habian dado instrucciones especificas sobre qué
imagenes eran de interés para el movimiento. Cuando nos acercamos lo suficiente para
comunicarnos por radio nos enteramos de que el comandante de la balsa no s6lo no aceptd
ningun tipo de negociacion con el movimiento, sino que también amenazo: "'si se acercan,
voy a disparar”. Asi que seguimos las balsas durante un rato, a distancia, con los jovenes
indigenas cantando y bailando en protesta y afronta ante la presencia de la gigante de

mercancias que bajaba armada por el rio.
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Encuentro con la balsa de mercancias en el rio Tapaj6s. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Jovenes indigenas con la pancarta "Amazonia Livre, Amazonia Viva" frente a la balsa de mercancias en el rio Tapajos.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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SUNSET

Jovenes indigenas durante el Grito Ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Embarcacidn del Grito Ancestral a punto de partir en direccion a la balsa de mercancias. Fuente: Imagen de la autora,
2022.
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Embarcacidn del Grito Ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Jovenes durante el Grito Ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Cantando en la embarcacion durante el Grito ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Cantando en la embarcacion durante el Grito ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Balsa de mercancias bajando el rio Tapajos. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Jovenes indigenas cantando y bailando durante el grito ancestral. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Esta simultaneidad entre formas radicalmente contradictorias de relacionarse con el rio
Tapajos es una constante. Hay una superposicion de formas de vida conflictivas que
tensionan y disputan el territorio desde précticas de mundo antagonicas. En este caso, la
balsa con un sujeto armado, cargada de mercancias, y las dos embarcaciones del Grito
Ancestral de los pueblos del bajo Tapajos, cargadas de cantos, danzas y gente
enfrentandose a la magnitud del capital con sus cuerpos, palabras y ritmos ancestrales.
Estos encuentros conforman un caracter fronterizo entre los diferentes medios de

existencia y convivencia junto al rio.

Por tanto, planteo el Tapajoés como zona fronteriza no porque vive entre fronteras de
estados-nacidn, sino porque vive bajo una gran intensidad de confrontacion entre I6gicas
contradictorias de organizacion de la vida. Reconociendo las fronteras como "lineas de
frente donde se dan los procesos mas intensos de expansion capitalista en cada momento
historico"®, pero también como lugares donde se pueden encontrar potentes procesos de
insurgencia y "trincheras de resistencia".®* Entonces, la nocion de frontera que aqui
retomamos guarda un duplo significado, al mismo tiempo como "limite y posibilidad".s
Limite porque configura barreras, o al menos tensiones, al avance de la forma capitalista
de organizacion de la vida, a través de la existencia de otras formas de vida disfuncionales
al capital, y posibilidad porque configura trincheras propositivas de lenguajes de defensa
de esas otras formas de vivir junto al rio, centradas en la reproduccién de la vida ella

misma, y no en el metabolismo capitalista.

Asi, lo que intento construir aqui se disloca un poco de los enfoques tradicionales sobre
la nocion de frontera en la Amazonia, pues la idea es traer la frontera como un proceso
relativo, principalmente, al intenso enfrentamiento entre diferentes formas de vivir junto.
Es decir, las fronteras, antes que nada, son entidades de mediacidn, negociacion, y por lo
tanto organizacién, de territorios de diferencia. Existen mediando flujos y formas segun
las dindmicas de poder en juego, y sus asimetrias. Asi, la nocion de frontera se explota
para mas alla de las fronteras econdmicas, extractivas, y nacionales, sin negar la
importancia de éstas, pero buscando un enfoque que las reconozca también y, sobre todo,

como territorio de tensiones entre diferentes formas de vida.

80 Cruz Hernandez et. al., “Introduccién. Vivir, caminar encarnar las fronteras. Insurgencias territoriales
frente al capital”.

81 Cruz Hernandez et. al.

82 Cruz Hernandez et. al.
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La nocidn de frontera siempre ha sido muy debatida en los estudios sobre la Amazonia,
especialmente desde los enfoques geopoliticos sobre la region y sus diferentes ciclos
extractivos. Muchas veces trabajada desde su significado geopolitico, es comun escuchar
que la Amazonia es esa gran frontera para el avance del capital global. También la nocion
de frontera es ocupada para debatir el patron de crecimiento econémico capitalista en la
formacion estructural latinoamericana desde el paradigma del crecimiento econémico
lineal del progreso, que avanza devorando tierras y recursos naturales entendidos como
infinitos. Asi, a partir de un anélisis geopolitico, la frontera surge como elemento
estructural del crecimiento econdmico capitalista en Brasil, y en América Latina en su
conjunto — un concepto espacio-temporal que "se expande o se retrae en funcion de la
coyuntura econémica y politica", de caracter elastico. Con la proliferacion de las
fronteras y sus superposiciones en la heterogeneidad del territorio amazonico, este

enfoque se complejiza.

En el libro "La frontera como método"#*, Sandro Mezzadra y Brett Neilson discuten la
nocion de frontera evidenciando su caracter polifénico. Argumentan que en los Gltimos
afios los procesos de globalizacion (en contra de lo que muchos entusiastas preveian) han
contribuido més a la proliferacion que a la reduccion de las fronteras en el mundo,
complejizando considerablemente el andlisis de sus funciones politicas y economicas.
Asi, invitan a un interesante planteamiento de la frontera no solo desde su funcion de
obstruccidn, sintetizada en la imagen del muro y las rejas, explotando su significado para
un analisis de las fronteras como lugares de gestion de flujos diversos, destacando su

capacidad dindmica de reorganizacién constante del espacio social.

De este modo, las fronteras no serian s6lo lugares de separacién o limites, sino sobre todo
territorios de mediacion (a menudo violenta) de logicas conflictivas, lo que significa, por
ejemplo, que pueden llegar a unir elementos en medio de la disputa, y no sélo separarlos.
Lo que se conecta con la propuesta de la frontera no solamente como limite, pero también
como posibilidad, en el sentido de apertura a esa reorganizacion del espacio social desde
complejas disputas y mediaciones de la diferencia en juego en los territorios fronterizos.

Los autores argumentan que la simultaneidad y proliferacion de fronteras en la actualidad
no quita importancia a los debates en torno a los estados-nacion, sus escalas y todo lo que

8 Koiffmann Becker, “Geopolitica de la Amazonia”.
84 Mezzadra y Neilson, La frontera como método, o, la multiplicacién del trabajo.
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significan sus fronteras constitutivas (especialmente en los territorios marcados por la
diferencia colonial). Pero tampoco pueden reducirse a ellos. Asi, la propuesta es mas bien
conectar el debate en torno a las fronteras de los estados-nacion con una situacion en la
que éstas se ven afectadas por una proliferacion de otras fronteras que, desde su
coexistencia y superposicion, también juegan un papel esencial en la reorganizacion y
jerarquizacion de la vida. Ademas, destacan que en este paradigma fronterizo las escalas

necesitan de atencién:

Estamos convencidos de que una de las principales caracteristicas de los procesos
de globalizacion contemporaneos consiste en la continua transformacion de las
diferentes escalas geograficas cuya estabilidad ya no puede ser dada por hecho. Y
no se trata solamente de una cuestidn de coexistencia de multiples escalas que dan
forma al desarrollo de los eventos y procesos, ya que esto siempre ha sido un
aspecto de la constitucién espacial del mundo. [...] [Lo que] se encuentra en juego
es la tendencia de la escala a tornarse, al mismo tiempo, més volétil y
determinante; es decir, la intensificacion de sus capacidades contradictorias
para contener la actividad social y para cambiar y mutar segun su resultado.®

Esa intensificacion contradictoria que hace que las diferentes escalas sean al mismo
tiempo mas volatiles y determinantes nos permite comprender un poco mas la situacién
del Tapajosy el vértigo que producen los cruces entre escalas de la regién. Hay un proceso
de profunda contradiccion entre escalas y dimensiones que permite la simultaneidad entre
navios transatlanticos que cruzan océanos para exportar soja a China, segun las
fluctuaciones del capital, y canoas y embarcaciones locales de pequefio y mediano porte
que flotan segun las demandas locales. Es imposible transmitir la extrafieza que provoca
este contraste al llegar y salir de Santarém en barcos pequefios (al lado de los
transatlanticos, todos los barcos son pequefios), al lado de cargueros monumentales que
se abastecen de granos en el puerto de la Cargill. La creciente capacidad contradictoria
de escalas y fronteras permite la profundizacion del abismo entre estas dos escalas de vida
a lo largo del tiempo, ya que estas divergencias se hacen cada vez mas intensas e

insoportables a medida que avanzamos en el colapso climatico.

Esos procesos evidencian como la danza de las amenazas extractivas esta relacionada con

procesos de transformacion continua, que organizan no sélo las relaciones econémicas,

8 Mezzadra y Neilson, 85. Resaltado proprio.
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en el sentido tradicional del término, sino también las formas de vida. El Tapajos es un
caso paradigmatico debido a la superposicion de varias ofensivas extractivas en el
territorio: ya sean empresas mineras, hidroeléctricas, mineria ilegal, turismo, empresas
madereras, 0 el agro. Traer la frontera como método nos da herramientas interesantes para
entender como estos diversos frentes extractivos se retroalimentan entre si, mas también

como las formas de resistencia proponen alternativas a esa retroalimentacion.

Pero ¢cudales elementos configuran lo que estamos aqui llamando de fronteras? Las
fronteras existen en un doble movimiento entre materialidad y subjetivacion. Es decir, las
fronteras implican corporalidades, configuran conjuntos humanos y mas-que-humanos en
relaciones de colaboracién que pueden ser aterrizadas fisica y materialmente, pero
también pueden ser subjetivas, inmateriales e imaginadas. La primera vez que escuché el
término "matogrossizacions¢ estaba en la cocina del departamento que rentaba en
Copilco, en Coyoacan, a la vuelta de la ciudad universitaria de la UNAM. Amanecia y
mientras pasaba el café escuchaba un podcast llamado “sobre el cambio climético”. La
presentadora iba en un camidn en direccidn al altiplano del estado de Para, y hablaba con
el conductor, quien decia que en algunas partes del estado de Para la gente ya tomaba
acai®’ como lo hacen en el estado de Mato Grosso, més parecido a un helado, muy dulce,
y mezclado con guarana. De ahi la presentadora contaba que el avance de la frontera del
agronegocio implicaba la "matogrossizacion” de Para, que no sélo se expresaba con
cambios ambientales, sino también en los habitos de la gente, y yo pensaba, en las formas
de vida.

La expansion del agronegocio por la Amazonia, por lo tanto, no ocurre s6lo en términos
de modos de produccion y acumulacién, sino también a partir de sistemas simbolicos,
tensionando précticas culturales e imaginarios colectivos. Esta atencion al caracter
polifonico de las fronteras, tomadas como un conjunto de relaciones sociales en conflicto,
nos permite mirarlas como productoras de materialidades, subjetividades, y lenguajes
politicos que organizan flujos y tensiones especificos a sus periodos histéricos. En este
sentido, las fronteras serian también territorios de posibilidad. Y aqui retornamos a la
propuesta de las fronteras como limite y posibilidad:

8 E| termino se refiere al estado de Mato Grosso, donde el agronegocio es muy consolidado, y que limita
con el estado de Para.
87 El acai es una fruta brasilefia tradicional de la regién Amazoénica.
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Como hemos mencionado, desde esta légica las fronteras son limite y posibilidad.
Limite cuando las logicas del capital rodean y cercan las vidas humanas y lo vivo
en los territorios, posibilidad cuando los cuerpos-territorios agrietan, desmontan
y ensayan caminos hacia otros horizontes posibles, multiples, vivibles y comunes;
es decir, el territorio se va encarnando con nuestras insurgencias colectivas.2

Las fronteras, por lo tanto, incluyen formas de vida que chocan con otras de forma
asimétrica, lo que configura muchas veces una disputa por los contornos y el control de
donde empiezan y terminan las cosas, configurando conflictos por la determinacion de
los limites entre las diferentes formas de vida. Estos choques y enfrentamientos acaban
gestionando lenguajes creativos de resistencia y, de un modo u otro, de coexistencia®® en
contextos sometidos a intensas disputas de poder. Dichos territorios se convierten en
frentes combativos, y asi configuran no sélo lugares de expansion ciclica de las formas
capitalistas, sino también lugares donde estas logicas del capital chocan con
antagonismos. En la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacién por mercurio del
rio Tapajos, organizada por el movimiento indigena Tupinamba del bajo Tapajos en la
aldea Muratuba para debatir el tema, y en el dia siguiente zarpando para el Grito
Ancestral, esa nocion de enfrentamiento entre vectores de fuerza antagonistas era
constantemente convocada en las participaciones de los liderazgos indigenas y

comunitarios, como por ejemplo:

Para eso es nuestro grito ancestral, para unir ain méas nuestra lucha, para que
podamos detener todo lo que esta pasando. Y estoy segura de que, con la lucha de
ustedes, con nuestra unién, detendremos todos estos problemas que estan
surgiendo, y vamos a hacerles ese enfrentamiento.®

Asi que mafiana tenemos un enfrentamiento ahi afuera, contra las barcas, y no
porque queramos, Sin0 porque pensamos en nuestros hijos que son pequefios y
estan naciendo, porque cémo decia mi padre, lo que él nunca vio, lo veremos
nosotros.®

Nosotros vamos para el enfrentamiento, vamos a hacer el Grito Ancestral alla en
la Ponta do Surucua, [...] nosotros estamos corriendo riesgo de vida, entonces

8 Cruz Hernandez et. al., “Introduccién. Vivir, caminar encarnar las fronteras. Insurgencias territoriales
frente al capital”, 13.

8 No pienso en la coexistencia como algo pacifico, sino, por el contrario, como simultaneidad conflictiva
y todo lo que ello puede implicar, incluidas formas y préacticas de violencia.

% Discurso de una cacica del Territorio Tupinamba en la Audiencia Publica Popular, 2022. Se ocupa
popularmente el término cacica para las mujeres indigenas caciques (lideres) de sus aldeas.

9 Discurso en la Audiencia Pablica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajés por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.
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vamos para la lucha, vamos para el enfrentamiento, vamos a transmitir nuestra
indignacion por lo que esta pasando aqui en el bajo Tapajés, en nuestras aldeas
aqui en frente de este rio, ellas estan en riesgo, especialmente con el mercurio [...]
nosotros estamos muy preocupados con esta situacion. [...] Las generaciones
futuras estan ahi, entonces estamos preocupados con esta situacion. jSurara!®?

La idea de barrera estaba presente en muchas de las participaciones de la audiencia
popular, en relacion directa con la nocion de la frontera como territorio de enfrentamiento
donde se busca dibujar limites. Asi, esas zonas configuran también barricadas contra el
avance del capital, situaciones complejas donde no hay sélo un vector de fuerza (el avance
de la frontera extractivista, por ejemplo), sino varios otros (los cuerpos-territorios en
resistencia que proponen y provocan otras fronteras, como las comunidades riberefias,
indigenas y quilombolas, y los los povos da floresta en general). De ahi su caracter
asimétrico (que implica coexistencias desiguales y por lo tanto conflictivas), y su potencia

polifénica.

Estas experiencias fronterizas simultaneas pueden leerse desde la interseccionalidad, pero
no s6lo desde el cruce de ldgicas opresivas de clase, raza, género, etc, sino también desde
una coemergencia de lenguajes de resistencia que crean diferentes herramientas e
inteligencias de transito y supervivencia entre territorialidades en disputa. Las fronteras
y su transito raramente configuran lugares féciles y pacificos, por el contrario, en general
configuran lugares que exigen habilidades de transito delicadas y tensas, donde la
violencia se materializa intensamente en la vida cotidiana de los cuerpos en movimiento.
No hay que perder de vista que las fronteras estan formadas por cuerpos y corporalidades
concretas, humanas y no humanas, que viven estas experiencias creando los territorios.
Asi el territorio depende de los cuerpos que se crean junto a él por generaciones. En una
de las entrevistas, con un joven de un colectivo que actua en la defensa del territorio del

PAE Lago Grande, él me contaba sobre ese proceso desde su experiencia en el territorio:

Entonces, para mi, por ejemplo, el territorio, como dije, viene de esta lucha, pero
el territorio se empieza a construir a partir de la cabanagem, los negros, los
indigenas... Ellos construyeron el territorio. Ellos que han descubierto las orillas
de los rios. Los caminos. Y hay varias comunidades hoy en el PAE Lago Grande,
que es un territorio que todavia carga mucho esta cuestion de la ancestralidad,

92 Surara en Nheengatu significa Guerrero o Gerrera, y muchas veces es ocupado también como un saludo,
mezclando saludo y grito de guerra.

% Discurso en la Audiencia Pablica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajés por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

74



porque hay comunidades que existen hace mucho tiempo, pero fueron los cabanos
los que las han descubierto. Fueron los indigenas. [...] Por eso, este territorio,
nuestra lucha, tiene todo que ver con lo que nos compone alla dentro. [...] El
territorio solo existe si se lucha por protegerlo, por mantenerlo en pie. Asi que se
trata de decir esto: me reconozco que no estoy en el territorio, yo soy el territorio.**

El relato también nos recuerda que dichas experiencias de enfrentamiento en los
territorios no son simétricas, pues los cuerpos no son iguales. Existen diferencias
fundamentales en cémo los distintos cuerpos, corporalidades e identidades habitan estas
experiencias fronterizas, como las diferencias de género, raza y clase, que organizan
dindmicas centrales en relacion a esta experiencia en los territorios. La participacion de
una mujer indigena en la Audiencia Publica Popular sobre contaminacion por mercurio
del rio Tapajds nos da un ejemplo de como operan esas diferencias, mas especificamente
al respecto del aspecto racial y de clase, desde la experiencia de la disputa por los

territorios:

Hoy estamos sufriendo todo esto y tenemos que hablar porque hay este racismo,
las vidas que valen méas y las vidas que valen menos, ciertamente si fueran
personas de la alta sociedad, personas ricas, serian tratadas de forma diferente,
entonces ¢quién puede morir en este pais? ¢Quién puede vivir? [...] Si no nos
movilizamos, seguramente no se hara nada, porque somos nosotros, asi que existe
este racismo muy fuerte hacia los pueblos.®

Es evidente que esas diferencias organizan intersecciones en la sociedad como un todo,
cruzando diferentes escalas, realidades y territorios, pero se profundizan en la frontera,
haciendo de ellas zonas de "(super)interseccionalidad"*, lugares donde se hacen
evidentes los cruces entre diferentes experiencias de mundo, lo que implica desigualdad
y violencia, pero también resistencia e insurgencia. Un ejemplo es lo que nos cuenta el
joven del colectivo, sobre el protagonismo de las poblaciones negras e indigenas en la
creacion del territorio del PAE Lago Grande, cuerpos que suelen ocupar lugares de mayor
vulnerabilidad en las estructuras jerarquicas de opresion moderno-coloniales-patriarcales,

y que consecuentemente son mas impactados por el avance de las fronteras del capital

9 Entrevista con un joven de un colectivo que actGa en la defensa del territorio del PAE Lago Grande,
2022.

% Discurso en la Audiencia Pablica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajés por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

% Magalhdes, Rocha, y Assis, “A fronteira latino-americana como espago da (super) interseccionalidade.
Corpos e territorios nas (re)conquistas coloniais”.
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extractivo, pero que quizas por eso mismo méas combativos a la hora de crear estrategias

de resistencia a estas fuerzas.

Asi, los territorios se van encarnando a partir de las insurgencias colectivas de resistencia.
Por eso las situaciones de frontera traen un caracter de posibilidad importante de ser
resaltado, porque es un enfoque que permite visibilizar todo el trabajo colectivo en los
territorios como un vector de fuerza propositivo a las situaciones de enfrentamiento y
mediacion caracteristicas de la frontera. En ese sentido la frontera como posibilidad habla
de todo ese esfuerzo colectivo por encarnar los territorios defendiendo y produciendo lo
comun desde diversas trincheras y posibilidades de lucha.®” Existen varios ejemplos de
esos ejercicios en el bajo Tapajés, como la agricultura familiar, la comunicacién popular,
y la educacion popular, para citar algunos. En el campo pude acompafiar, junto con el
equipo de una ONG, parte de la Asamblea de las Mujeres Kumaruaras, en el territorio
indigena Kumaruara de la Aldea Solimdes, a las orillas del Rio Tapajos. La discusion
alrededor de la agricultura familiar fue retomada diversas veces por ellas, este fragmento

resume bien el motivo de la centralidad del tema:

¢Por qué hoy en dia estamos tan preocupadas por la agricultura familiar? Aquella
agricultura que soliamos plantar con nuestros antepasados, con nuestras abuelas,
con nuestras madres. Porque lo que compramos en el supermercado provoca
enfermedades. En realidad, no nos estamos alimentando, estamos adquiriendo
enfermedades. Y aqui viene la cuestion de la presion arterial, la diabetes, jlos
nifios tienen diabetes! jLos nifios tienen la presion alta! ;Y donde esta todo esto?
En la alimentacion. Asi que hoy en dia, la gente que tiene dinero, en las ciudades,
en las grandes ciudades, no come productos de supermercado. Los grandes
productores de soja no comen lo que ponen en el supermercado para que nosotras
lo comamos. Porque todo esta contaminado. Especialmente el aceite. Los granos,
aun peor. Recuerdo que cuando era nifia casi no comiamos frijoles, ni arroz,
porqgue no teniamos acceso a ese tipo de alimentos. Nuestra alimentacion era caza,
pescado y harina. Tanto es asi que aprendimos a comer todo con harina, sandia
con harina, platanos con harina, naranjas con harina, pifias con harina, ;no? Y asi
nos educaron, y asi vivieron nuestros abuelos y bisabuelos durante afios y afios,
mi abuela muri6 con 90 afios, sin ningun tipo de enfermedad. [...] Por eso hoy en
dia se habla mucho del tema de la seguridad alimentaria, en todos los encuentros,
en todas las asociaciones, para que seamos conscientes de ello. Porque no es sélo
el aire y el agua, ahora también son los alimentos que estan contaminados.®®

97 Lozano et. al., Fronteras y cuerpos contra el Capital.
% Discurso de una mujer en la Assemblea de Mujeres Kumaruaras, en la aldea Solimdes, Territorio
Kumaruara a las orillas del rio Tapajos, 2022.
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Asi, la agricultura familiar surge como una posibilidad y estrategia central para sobrevivir
al avance y consolidacion de la frontera extractiva en el territorio, principalmente en
relacion al avance del agronegocio que, en ese caso, como bien nos recuerda ella, al
contaminar el aire, la tierra y el agua, termina contaminando toda la cadena
interdependiente al territorio, incluidos los alimentos. Cémo las mujeres son las que mas
trabajan la tierra y la agricultura familiar, ademas de ser las que terminan con mayores
responsabilidades por los trabajos de cuidado que sostienen las comunidades, sienten
directamente esa transformacién en la base de la vida en los territorios; en sus hijos, en
ellas, en sus comparfieras y comparieros. No casualmente se encuentran hoy en lugares de
protagonismo y liderazgo en las luchas por defensa de sus territorios. Asi, el despojo
extractivista no ocurre apenas en términos de despojo de tierra, sino también de despojo
de las capacidades de reproducir la vida en el territorio en sus formas mas variadas y
ancestrales, despojando los pueblos de sus capacidades de autodeterminacion, al crear
dependencias capitalistas antes inexistentes. Eso queda muy evidente cuando el tema es

la soberania alimentaria:

Creo que no debemos olvidar que lo que nos hizo rehenes de esta soberania
alimentaria que hoy no tenemos también viene del agronegocio. El agronegocio
Ilegd y nos impuso esto, comprar arroz industrializado, frijoles, el agronegocio
con el que también trabaja Embrapa ha hecho que hoy estemos comiendo pollo,
comiendo estas galletas. [...] Estoy segura de que no fuimos nosotras las que
pedimos para alimentarnos de esta manera, es el sistema el que nos hace entrar en
esta necesidad. La gente a veces dice: "ah, pero los pueblos indigenas, los pueblos
tradicionales, no quieren sembrar, no quieren cultivar”, pero fue el gran comercio
el que nos hizo rehenes de esa situacion, fue el comercio el que fue creciendo y
nos fue facilitando, entonces en vez de sembrar voy y compro, y hoy estamos
viendo que nos ha hecho rehenes y hoy mucha gente ya no tiene las condiciones
que tenia antes para comprarle al comercio porque hoy el costo es mucho mas
alto. Entonces, ¢qué es mas facil? ;Es mas facil para mi sembrar o ir a las tiendas
y comprar mi arroz y mis frijoles que no son saludables?*

El despojo neoextractivista opera, como nos cuentan las mujeres Kumaruaras, a partir de
toda una reorganizacion de la vida que significa también la reorganizacion de los términos
de la interdependencia a partir de las necesidades capitalistas. En los ltimos afios, el bajo

Tapajos ha estado lidiando con un intenso proceso de “repatriarcalizacion de los

% Discurso de una mujer en la Assemblea de Mujeres Kumaruaras, en la aldea Solimdes, Territorio
Kumaruara a las orillas del rio Tapajos, 2022.
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territorios® que se ha empleado sobre los cuerpos-territorios en la region. Por mucho
que el pacto patriarcal-racial sea estructural para la formacion de los frentes extractivos,
se actualiza constantemente, y es esa capacidad de reforzar unay otra vez las estructuras
patriarcales que mantiene invisibilizado el trabajo de las mujeres en la reproduccion de la
vida. Es comun escuchar en el discurso desarrollista que los proyectos de los frentes
extractivos crean empleos, ocultando que esa creacién de empleos esta vinculada apenas
con una valorizacion el trabajo masculino asalariado, casi siempre invisibilizando el
trabajo no remunerado de las mujeres. En una entrevista, una agricultora familiar y lider

sindical me contaba sobre esa invisibilizacion del trabajo de las mujeres:

¢Como luchamos, como combatimos esta cuestion del machismo? Hablamos de
estos temas de defensa de la Amazonia con las mujeres siendo reconocidas como
protagonistas. A veces preguntamos, ";trabajas?”, y "no, es mi marido quien
trabaja”, "¢no tienes ingresos?”, "no, no tengo", pero entonces investigamos,

preguntando... ";td haces la harina?", "ah todavia la hago...", "¢y cuantos kilos
comes en un dia? y a fin de mes? y ¢cuanto es si vivieras en la ciudad y tuvieras
que comprar esta harina, ;cuanto gastarias?”, hacemos estas cuentas con ella, [...]
y ella intercambia, el intercambio también tiene valor, la hacemos ver.ot

La ofensiva extractivista, al afectar las formas de subsistencia en los territorios, despoja
las mujeres de la capacidad de sostener sus vidas, invisibilizando sus trabajos. Terminan
cercadas: por un lado, por las dificultades de subsistir en los territorios dafiados por el
capital, y por otro por tornarse dependientes de los hombres, del salario mal pago de sus
compafieros. Asi que la lucha por garantizar la capacidad de autodeterminacion de los
pueblos en los territorios pasa por visibilizar el papel de las mujeres en el sostenimiento
de la vida de las comunidades y aldeas como un todo. Pero, también, por reconocer que
esos papeles que cumplen las mujeres en el cotidiano de sus comunidades y aldeas son
formas de hacer politica, y de luchar, dejando claro de una vez por todas que la luchay
el enfrentamiento no se resumen apenas a los momentos de protesta, o a los partidos
politicos, y las instituciones, por ejemplo. Si la lucha no se resume a esos lugares

"tradicionales” de la politica, ¢donde més ocurren esos enfrentamientos?

100 Cruz Hernandez, “En un rincén de la frontera se teje insurgencia. Territorios encarnados ante la
(re)patriarcalizacion”.
101 Entrevista con agricultora familiar y lider sindical, 2022.
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Por eso creo que es importante que repensemos y volvamos a lo que hacian
nuestros antepasados, lo que hacian en esas botellitas, macetitas, bolsitas, donde
recogian y guardaban las semillas. Me cansé de ver varias semillas colgadas de
hojas de paja para ser plantadas segun la fecha en que debian ser plantadas, en un
periodo determinado. Hoy, muy poca gente guarda estas semillas, el jerimum?°?,
el maiz. Creo que esta soberania alimentaria tiene que ser reajustada por nosotros
mismos. Desde el momento en que dejo de beber refrescos y bebo el jugo de cafia
que se cultiva en mi patio, o el jugo que esta en mi arbol, en mi patio, desde el
momento en que dejo de comprar pan, galletas, y empiezo a comer lo que teniamos
en nuestra mesa, que era beiju de crueira, beiju de tapioca'®, que era el cara.»
Esa es nuestra soberania alimentaria cierta, que forma parte de nuestra cultura. No
lo que el hombre blanco, lo que el comercio nos ha impuesto, que es beber aquel
jugo de paquete, que es comer aquellas galletas rellenas.°

Muchas de las participaciones en la Asamblea de Mujeres Kumaruara demarcaban una
forma de comprender el enfrentamiento vinculado mucho mas a una politica hecha en la
cotidianidad, que no niega el enfrentamiento de la protesta, pero que tiene una otra
propuesta para la politica, que viene de la defensa de la vida en el centro del hacer politico,
de lo que implica el dia a dia en los territorios. Y no es porque se centre en lo cotidiano
gue sea una disputa de baja intensidad, porque la fuerza y la persistencia necesarias para
disputar lo cotidiano no es menor que la necesaria para marchar o ir a la guerra, "para
muchos, incluso si existiese el riesgo de morir, seria mas facil tomar las armas y unirse a
la guerra que ir a una asamblea™.**® Todos nosotros sabemos la gran dificuldad que implica
transformar el cotidiano, ain mas tratdndose de un proceso colectivo; la lucha de las

mujeres, por lo tanto, es clave para la politizacién del cotidiano, y vice versa.

Muchas veces, como nos recuerdan las mujeres en la asamblea, esa lucha hecha en el
tiempo cotidiano se traduce en la necesidad de reaprender, actualizar y retomar los saberes
y précticas ancestrales, reconociéndolos en el entramado de la vida del dia a dia, sea en
el jugo de la cafia, en la tapioca, o el arbol al lado de casa; todo ese mapa de presencias y
ausencias que traza la historia y los vinculos de una larga trayectoria de vida que hace
con que la tierra donde se vive no sea cualquier tierra susceptible de ser reemplazada,

sino un territorio a ser defendido. Asi, la agricultura familiar, por ejemplo, incluye

102 Jerimum es un tipo de calabaza.

103 | a crueira y la tapioca son alimentos derivados de la yuca, en portugués mandioca, una de las plantas
mas tradicionales de la Amazonia.

104 El cara es el camote morado.

105 Discurso de una mujer en la Assemblea de Mujeres Kumaruaras, en la aldea Solimdes, Territorio
Kumaruara a las orillas del rio Tapajos, 2022.

106 Aslan, Economia anticapitalista en Rojava, 86.
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también todo ese esfuerzo por reorganizar y reposicionar la subsistencia de la vida en el
territorio, y como vimos, eso significa también la reorganizacion de los mandatos de

género.

Asi que imponer limites a las actividades extractivas es también imponer limites a sus
mediaciones patriarcales, y hacerlo desde una batalla compuesta por muchas formas de
enfrentamiento. Pero la agricultura familiar — desde esa perspectiva que la reconoce como
un importante vector de fuerza y trinchera de lucha en medio a esas fronteras polifénicas
que componen el territorio tapajonico — es también una posibilidad: al reorganizarse,
también se recrea y se disputa todo un entramado de relaciones con el territorio,
generando saberes, estrategias, y lenguajes valiosos para disputar la reproduccion de la
vida frente al acoso capitalista.
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INTERLUDIO

Entre mundos amazo6nicos: mapeo sonoro del Tapajoés.

mapeo
SONnoro

tapajos

www.entremundoss.bandcamp.com
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CAPITULO 2 - LA DEFENSA DEL RIO TAPAJOS

2.1 ¢ Tapajobs vivo, Tapajés muerto?

Agua é vida, mas com merc(rio nao.

Pancarta en la Audiencia Publica Popular del territorio Tupinamba sobre la

contaminacion por mercurio del rio Tapajés, 2022.

El Tapajos siempre ha sido una region conflictiva, siempre ha sido asi... en las
ultimas 40 décadas... y estas cosas van empeorando. Pero en 2019 se abrieron
las puertas para que pasard el ganado, y en condiciones insostenibles. Tanto es
asi que decimos que el Tapajos es un rio de muerte anunciada, si no cesan los

impactos en la forma en que estan ocurriendo, es un rio de muerte anunciada.

Entrevista con una profesora de la Universidade Federal do Oeste do Para, 2022.

"Cortaron nuestras hojas, quemaron nuestras ramas, pero no cortaron nuestras raices". Aldea Solimdes, durante la
Asamblea de Mujeres Kumaruara. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Este capitulo enfoca la interdependencia con el rio Tapajos a partir de como las luchas se
esfuerzan por defenderlo y mantenerlo vivo. Para ello, en este primer apartado propongo
pensar qué es lo que significa un rio vivo. Intento aterrizar los caminos de las luchas por
la defensa del rio y sus esfuerzos por organizar y gestionar la interdependencia, partiendo
del conflicto con el garimpo’ y de la contaminacion del rio por mercurio. La idea es
centrar la mirada sobre la contaminacion del rio y el conflicto del garimpo a partir de lo
que nos pueden revelar sobre la disputa por los términos de interdependencia con el rio

en la region.

Es por ello, que me gustaria volver a una pregunta hecha anteriormente, ;qué le da vida
al rio? Mirar la situacién de la lucha por el Tapajos a partir de la problemaética en torno a
la contaminacién del rio por mercurio, nos puede ayudar a entender mejor qué es lo que
estan diciendo los pueblos cuando dicen que quieren el Tapajos vivo, para asi refelexionar
sobre qué es lo que caracteriza un rio vivo, de qué se trata la interdependencia con el rio

Tapajos, y qué implica la defensa del rio.

Consigna de lucha de los movimientos del bajo Tapajés. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

107 Cémo mencionado anteriormente, garimpo es el nombre en portugués para la mineria, generalmente
ilegal, de oro. Decidi mantener la palabra en portugués, asi que en esa tesis me refiero a la mineria de oro
ilegal como garimpo.
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Noche calurosa en Santarém, estoy alojada en una calle que cruza el pequefio y cadtico
centro de la ciudad hasta el rio. Méas tarde, me enteré de que esta calle solia ser la "calle
del oro", con varias tiendas que vendian oro de dudosa procedencia, como todo lo
relacionado con la actividad minera de la region. Hoy, la mayoria de los comercios son
tiendas de fotocopias y dpticas, pero no porque la actividad minera haya terminado. Al
atardecer bajé hasta el rio, ansiosa por una cerveza fria, y encontré el lugar perfecto: una
sefiora vendedora ambulante con su carrito, donde comprando una cerveza, te ganabas el
derecho a usar una silla de playa, articulo que extrafiaba un montén. Me senté feliz y en
paz, era viernes y la calle estaba llena de gente. Unos minutos més tarde, un coche con
publicidad sonora se acercdé promocionando seguros para automoviles, y el locutor
anunciaba a la gente del animado viernes en el paseo de la ciudad: "si trabajas en el
garimpo, que sé que mucha gente aqui trabaja en el garimpo, puedes tomar la carretera
para ir a trabajar sin preocuparte con accidentes".

El extractivismo no es un bloque estatico que avanza linealmente sobre los territorios,
sino un modo de acumulacién dinamico, y por tanto relativo a las diferentes coyunturas
y periodos. Por lo tanto, es importante entender como funcionan los cambios en los ciclos
extractivos que terminan favoreciendo a ciertos proyectos y actividades por encima de
otros, con el fin de tener una comprension mas clara de las razones por las que el garimpo
hoy es reconocido por muchos como una de las principales amenazas para el rio Tapajos.
En el informe "O cerco do Ouro™ publicado por el "Comité Nacional em Defesa dos
Territorios Frente a Mineragdo" en agosto de 2021 hay una buena sintesis sobre el
contexto del garimpo en el Tapajos:

El segundo punto es la importancia del valle del Tapajos para la comprension del
garimpo en Brasil. Desde 1950, la Provincia Aurifera del Tapajos ha sido la
principal area de concentracion de garimpos [minas] y garimpeiros [buscadores
de oro], y la mayor region de extraccion de oro de la Amazonia (MATHIS;
BRITO; BRUSEKE, 1997; WANDERLEY, 2015). La region, por lo tanto, crecio
en poblacion, centros urbanos, econémicamente influenciada por las frentes
garimpeiras, especialmente en la década de 1980. Desde entonces, la garimpagem
[la préctica de la mineria de oro ilegal] también ha producido una interaccién
conflictiva con los pueblos indigenas, incluyendo la influencia de la Fundacion
Nacional del Indio (FUNAI) en la promocion de garimpos [minas] en sus tierras,
como se presenta en este informe. La presencia de grupos de empresarios, con
alianzas con la politica institucional, vinculados al garimpo ha provocado
recientemente la aceleracion de la garimpagem [la practica de la mineria de oro
ilegal] y los dafios ambientales en las Tierras Indigenas Munduruku y Sai Cinza.
Es decir, se trata de grupos con fuerte poder politico y financiero, con
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representacion politica relevante - concejales, alcaldes, diputados y senadores - y
grandes capitales - con maquinaria, helicopteros, aviones, etc.'%®

Asi que la cuestion del garimpo no es algo nuevo para la region del Tapajos, y ya hace
varios afios la contaminacién del rio por mercurio de la actividad de garimpo son
problematicas debatidas en la region. Ademas, la mineria de oro cdmo un todo es una
realidad de la Amazonia, principalmente a partir de mediados del siglo XX, con la corrida
de oro en la regidn.’° Este trasfondo historico fue muchas veces retomado por los
movimientos sociales presentes en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion
por mercurio del rio Tapajos, Ilamando la atencién para la antiguedad de la actividad
garimpera en el vale del Tapajds, pero también para el historico de la lucha contra ella en

la region:

Desde hace mas de 30 afios el Tapajos sufre por la contaminacién por mercurio.
Ya en la década de 1980, los movimientos sociales de Santarém planteaban su
preocupacion por la salud del rio Tapajos en relacion con el mercurio. Han pasado
casi 30 afios y no se ha hecho nada. La mineria continud, la contaminacion
continué y no sabemos hasta qué punto esta contaminacion esta afectando los
pueblos del Tapajos de forma directa.'*°

Quiero insistir en este punto antes de empezar a hacer propuestas. En primer lugar,
es una lucha antigua. Este trabajo de identificacion de esa problematica en la
region, Edilberto acompafié eso, y otros también acompariaron; debe de haber
existido otros antecesores, pero nosotros hicimos un trabajo intenso alli a fines de
los afios 80 y principios de los 90, y este problema que ustedes han relatado y que
la investigacion ha relatado hoy ya habia sido identificado como grave a fines de
los afios 80 aqui en la regién del Tapajos: un problema de contaminacién por
mercurio que no solo estaba localizado en los pueblos riberefios y en las
poblaciones que estaban cerca de los garimpos, sino también una contaminacion
que se extendia a la poblacion que estaba en el area urbana en aquella época,
considerando 30, 40 afios atrds. Entonces es importante traer a colacion esta
discusion que sefialaba la mesa anterior, que es este cuadro de contaminacion y
polucion de los ambientes y particularmente del Rio Tapajos, como consecuencia
de la actividad minera ilegal, que es importante enfatizar aqui, actividad ilegal que
se viene realizando en esta regién, que se ha agravado sustancialmente en los

108 Molina y Wanderley, O cerco do ouro: garimpo ilegal, destruicéo e luta em terras Munduruku, 13.

109 Wanderley, “Corrida do ouro, garimpo e fronteira mineral na amazénia”.

110 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacién del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.
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ultimos 30 afios y especialmente en los Gltimos 4 afios, es importante dejar esto
claro.'t

Ademas del punto sobre la antiguedad del problema con el garimpo en el Tapajos,
también es importante recordar que el garimpo es un problema que no se resume a la
region del Tapajos, ya que es una actividad extractiva presente en diversos territorios de
la Amazonia brasilefia, inclusive en tierras indigenas (TIs), teniendo como casos
emblematicos la Tl Yanomami, Kayapd y Munduruku, la ultima en el territorio
tapajonico. Los garimpos operan en su mayoria de forma ilegal o en condiciones de
iregularidad en tierras donde se proibe su actividad, como el caso de las TI o de unidades
de conservacién ambiental, tratandose de una actividad de escala industrial donde los
beneficiarios son los inversores y los propietarios de garimpo, que con el contexto de
valorizacion de los precios del mercado internacional han obtenido grandes ganancias.
Ademas, en funcion de su frecuente situacion de ilegalidad "esta adquiriendo un caracter
aun mas perverso, vinculado al control territorial a través de la violencia armada
financiada y operada por grupos empresariales criminales de caracter miliciano."* El
garimpo, por tanto, dista mucho de ser una actividad artesanal, como suele venderse en
Brasil. El infograma abajo lo demuestra destacando su dimension en el modelo mineral

brasilefio:

111 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.
112 Molina y Wanderley, O cerco do ouro: garimpo ilegal, destruicéo e luta em terras Munduruku, 15.
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Existe una profunda relacion entre la actividad minera aurifera ilegal del garimpo y la

clase politicay empresarial de la region, lo que genera una gran confusion entre legalidad

e ilegalidad en el sector, mas aln porque el oro tiene una reglamentacién muy débil, por

lo que es muy fécil "legalizar" el metal extraido ilegalmente de tierras indigenas y

tradicionales con fines de exportacion, ya que hace poco el principal criterio para el

comercio de oro era la presuncion de "buena fe" por parte de los vendedores (garimpeiros

y mineradores).’”* Asi que la confusién entre legalidad e ilegalidad es un punto importante

en relacion con el problema de la mineria del oro. Durante la Audiencia Publica Popular

un lider de la lucha por el Tapajés vivo cuestionaba esa division en torno al garimpo:

Vi a un candidato decir que si es electo acabara con el garimpo ilegal, y me quedé
pensando, ¢pero qué es un garimpo legal? Si todo garimpo, tal y como es, utiliza
mercurio, y a cada kg de oro, un tanto de mercurio, ¢cémo puede haber un garimpo
legal? Antiguamente, antes de los afios 60, habia, creo, un tipo de garimpo que
podia ser legal, que es con bateia, sin usar mercurio. Pero el sistema capitalista ha
llegado a tal nivel de desprecio por el ser humano que no quiere quitar diez
gramos, quiere quitar toneladas de oro, y por eso ha pasado por esta evolucion,
que llaman, que para mi es la evolucion de la desgracia. Pasé de la bateia a la
balsa, y de la balsa a las dragas de hoy, y de ahi el Tapajos que estamos viendo
aqui. Asi que esta es la segunda causa mas grave, que es la forma en que el sistema
capitalista intenta explotar el oro. Entonces cuando el gobierno dice, vamos a
acabar con el garimpo ilegal, yo me sigo preguntando, ¢existe garimpo legitimo?

113 Sobre la presuncion de "buena fe" vease: https://amazoniareal.com.br/a-farra-da-boa-fe-no-comercio-

do-ouro/
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Aunque pueda haber garimpo legal segun la ley: sélo se puede explotar asi, asi,
asi; a mi entender toda explotacion mineral destruye el ecosistema. Todas. Porque
desordena el sistema de la tierra, de la naturaleza.'*

Esa confusién entre legalidad y ilegalidad esta vinculada con un paronama mas amplio
de reconfiguracion de las fuerzas politicas y poderes de control de los territorios y
economias extractivas. El transito entre esferas legales e ilegales parece estar vinculado
a un panorama latinoamericano de reconfiguracion de las actividades extractivas y los
sectores politicos que las controlan. Por eso, Emiliano Terran Mantovani habla en
economias ilicitas de "amplios grupos de poder que operan desde la ilegalidad"s con
frecuentes cruzes entre diferentes formas de estatalidad, crimen organizado, y sectores
politicos regionales, configurando nuevos rasgos para el extractivismo**¢ en el siglo XXI.
El autor incluye en el concepto de economia ilicitas actividades como narcotrafico,
mineria ilegal, trafico de madera, y otras, donde se expresa "el manejo de considerables
volumenes de negocio, operaciones que son gestionadas y administradas a través del uso
de la violencia extrema para imponer sus condiciones"'*’, haciendo un analisis sobre como
esas economias se articulan con las cadenas y escalas del régimen extractivista en la
regién latinoamericana. Emiliano Mantovani subraya algunos puntos al respecto de su
compreension de la nocion de crimen organizado que me parecen muy utiles para una

lectura del garimpo en Brasil, teniendo en cuenta ese patron regional:

En relacion a su forma politica, proponemos justamente comprender el crimen
organizado no solo desde una perspectiva comercial, sino también por su rol como
actor politico y como parte de los complejos entramados de poder del sistema
globalizado. Sobre esto resaltamos tres elementos: primero, su indudable
influencia y articulacién con instituciones estatales, partidos y lideres politicos,
poderes facticos y élites econdmicas; segundo, su capacidad para imponer y
establecer Ordenes politicos particulares, que pueden variar de escala,
dependiendo de donde y como se hayan desarrollado; [...].»

114 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

115 Teran Mantovani, “Crimen organizado, economias ilicitas y geografias de la criminalidad: otras claves
para pensar el extractivismo del siglo XXI en América Latina”, 420.

16 En en contexto local de la Amazonia brasilefia es comin escuchar la nocién de extrativismo vinculada
a las actividades tradicionales de manejo de productos de la floresta en pequefia 0 media escala por las
poblaciones locales. Es importante tener en cuenta que en esa tesis la nocion de extractivismo esta vinculada
a un otro sentido de extractivismo, que se refiere a un modo particular de acumulacién de capital a partir
de actividades extractivas de larga escala con fines de exportacion al mercado de los commodities.

117 Teran Mantovani, “Crimen organizado, economias ilicitas y geografias de la criminalidad: otras claves
para pensar el extractivismo del siglo XXI en América Latina”, 422.

118 Teran Mantovani, 423.
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Aunque no tengamos muy claro como el sector del garimpo se integra a las estructuras
del crimén organizado en Brasil, sabemos que las fronteras entre legalidad y ilegalidad
son tramposas y porosas en relacion a la actividad garimpeira, y que ese cruze incluye
niveles de criminalidad que se expresan en las amenazas de muerte y los diversos tipos
de violencias involucrados en los conflictos derivados de la actividad minera de oro, sean
legales o ilegales. De una manera o de otra, el vinculo entre la mineria ilegal de oro con
el crimen organizado es una realidad que sobrepasa el contexto de la Amazonia brasilefia.
Emiliano Mantovani presenta rapidamente tres principales actividades extrativas que en
América Latina operan en su mayoria desde comercios ilegales con la presencia del
crimen organizado transnacional en la regién, la mineria de oro, la tala de madera, y la
pesca industrial, siendo las tres actividades presentes en la regién pan-amazénica. Entre

ellas, destaca la mineria ilegal de oro:

La actividad que ha tomado la mayor dimensién es la mineria ilegal de oro, la cual
ha tenido un crecimiento extraordinario en Suramérica al menos desde mediados
de la década del 2000, principalmente en la regiébn Amazoénica. EI fendmeno ha
tenido enormes escalas en Per( y Colombia, y en Venezuela es una actividad muy
extendida ante la situacion de crisis y la devastadora corrupcién que carcome al
pais. Con menor intensidad, aunque de manera preocupantemente creciente, se ha
impulsado también en Ecuador, Bolivia y Brasil (SPDA, 2014). (..) En
Venezuela, Colombia y Ecuador, la mineria informal/ilegal sobrepasa el 75% de
la produccion total de oro (91% para Venezuela). Aunque para Peru la cifra es de
28%, en las enormes minas ubicadas en la region amazdnica de Madre de Dios,
se estima que el 97 % de su produccién anual es ilegal (Sampo y Alda, 2019).
Estos procesos son muy significativos, si tomamos en cuenta la importancia que
ha tenido histéricamente el oro en las economias extractivistas
latinoamericanas.**

Emiliano Mantovani argumenta que las economias ilicitas que actuan desde formas
criminales de extraccion no son s6lo formas marginales de las economias de extraccion,
sino "un pilar fundamental de la politica del extractivismo en el siglo XXI".22> Ademas,
en relacion al régimen extractivista, diversos autores y autoras destacan que el
extractivismo es un eje fundamental para la ecologia-mundo capitalista. Sus raices
historicas remontan a la acumulacion primitiva del capital en Europa a custas del saqueo

de las Americas, y por lo tanto estan asociadas a una larga historia de genocidio.

119 Teran Mantovani, 430, 431.
120 Teran Mantovani, 434.
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Concebido como un modelo socio-politico-territorial de tramas articuladas entre si,
caracterizado por una forma intensa de extracion de materias primas destinadas a
exportacion para los mercados internacionales. El régimen extractivista en Ameérica

Latina, por lo tanto, va mucho mas all& del acto, lugar, y momento de extraccion:

[...] todas las cadenas y escalas del régimen extractivista, que va desde los
procesos de nuevas irrupciones en los territorios, recolonizacion 'y
desterritorializacion; extraccion y distribucion de commaodities; gobernanza sobre
los "recursos naturales”; construccion de legitimidad politica; reproduccion de
formas de estatalidad e instituciones; hasta la captacion de los excedentes
rentisticos y su distribucion en la sociedad (Teran Mantovani, 2018). Todas estas
dimensiones del extractivismo, en un grado u otro, tienen impacto en la region por
estas redes y formas de criminalidad organizada.*?

Todas esas dimensiones constitutivas del régimen extractivista implican la
transformacion de los ecosistemas en "naturaleza barata"*?2, con fines de reproduccion del
valor capitalista; afectando a los territorios desde escalas, ritmos y dimensiones
especificas y distintas en cada contexto. Por lo tanto, podriamos decir que la ofensiva
extractivista organiza la reproduccion de formas de vida desde procesos de valorizacion
del valor que varian segun los ciclos constitutivos de la ecologia-mundo capitalista. Asi
que es importante mirar el contexto actual de la Amazonia brasilefia teniendo en cuenta
esos ciclos y vinculos historicos que permitieron la renovacion autoritaria experimentada
en los dltimos afios. Por eso el andlisis que aqui presento busca situar los vinculos
historicos desde mediados del siglo XX hasta el siglo XXI que hicieron posible el reciente
y reincidente surto del garimpo en la region del Tapajos.

La situacion actual de Brasil, marcada por el fortalecimiento de un frente autoritario en
el pais, esta relacionada con opciones politicas anteriores, como por ejemplo la adhesion
al que Maristella Svampa llama de "Consenso de los Commodities™?, caracterizado por
la consolidacion de un modelo de exportacion de matéria-prima en larga escala. Desde
esa perspectiva, la opcion por esa via de desarrollo es una constante, independiente de los
gobiernos que van y vienen. Cuando miramos el agronegocio, principal frente extractivo

del pais, eso queda claro. Sus fuertes vinculos con el capital transnacional, que aseguran

121 Teran Mantovani, 435.
122 Moore, El capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumulacién de capital.
123 Svampa, Las fronteras del neoextractivismo en América Latina.
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el funcionamiento y fortalecimiento de su capacidad politico-econémica, operan para mas
alla de la coyuntura nacional, garantizando las actividades del sector en los mas variados

gobiernos; aunque existan preferencias por determinados proyectos de poder.

La continuidad del Consenso de los Commodities entre gobiernos de diferentes espectros
politicos (incluidos los de centro-izquierda) hace del "ataque sistematico a la Amazonia
y sus pueblos una razén de Estado".*>* Eso porque el funcionamiento y la constitucion de
la estatalidad en la region amazonica se basa en practicas sistematicas de despojo segin
las necesidades de los ciclos extractivos. Se trata, por lo tanto, de précticas
necesariamente violentas y autoritarias, como todo proceso que parte del despojo, ya que
en ninguna parte del mundo las poblaciones ceden voluntariamente sus tierras. Asi que la
eleccion por el Consenso de los Commodities como principal via de desarrollo es también
la eleccion por légicas violentas y autoritarias de despojo.

La dindmica extractiva, a partir del periodo colonial, siempre ha sido una parte central de
la organizacidn territorial amazonica. Fueron varios los ciclos de apogeo y abandono en
torno a una misma materia prima, empezando por el ciclo del caucho. Tras la revolucion
industrial, y posteriormente con el Consenso de los Commodities, estas dindmicas han
adquirido una velocidad hasta entonces desconocida, lo que hoy permite una constante
reorganizacion de los territorios desde la proliferacion de sus cada vez mas contradictorias
fronteras extractivas. En este sentido, la violencia autoritaria es estructural en la
conformacién politico-territorial brasilefia al menos desde el periodo colonial, y
principalmente desde mecanismos patriarcales y racistas, y sigue sendo constantemente

actualizada en los territorios de acuerdo con los ritmos y necessidades del capital.

Por lo tanto, la forma de autoritarismo bolsonarista, por ejemplo, por mas que tenga su
especificidad, no es espontanea ni gratuita frente a la antigiiedad de los vinculos historicos
a los que se remonta y actualiza. Ademas, los mecanismos de territorializacion de la
violencia reflejan las diferencias en los ciclos extractivos, pues producen estructuras de
reorganizacion territorial que operan a través de repertorios de violencia relativos a sus
especificidades. Por eso que la violencia en juego cuando hablamos de los conflitos
alrededor del garimpo, actividad que suelle transitar entre estructurales legales y ilegales,

es distinta a la relacionada a los enfrentamientos con otros frentes extractivos, como los

124 Malheiro, Porto-Gongalves, y Michelotti, Horizontes amazonicos: para repensar o Brasil e 0 mundo,
54.
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planes de hidrelétrica vinculados al PAC?, por ejemplo; organizando los territorios de

una manera particular en cada conflicto.

Al reorganizar los territorios a partir de las necesidades del capitalismo, las fronteras
extractivas reorganizan también los términos de interdependencia. En el caso del Tapajos,
el enfrentamiento por los términos de interdependencia con el rio queda muy evidente
cuando miramos para el conflicto del garimpo y la contaminacion del rio por mercurio
(Hg). El Tapajos se enfrenta a una grave situacion de contaminacion del rio, que se
extiende a toda la cadena de interdependencia que lo compone; se estima que la mayoria
de la poblacion de la region (humana y no humana) se ve expuesta al mercurio que
contamina el rio. En el caso de de los peces y de los humanos se sabe que ambos terminan
bioacumulando el mercurio, primero los peces, que al posteriomente seren comidos por

las personas, terminan exponiendo también a los humanos.

La situacion resulta en un cuadro donde se tiene altos niveles de metilmercurio (MeHg)
en la sangre de la poblacién riberefia y urbana de la region del Tapajés. Una investigacion
reciente, realizada en el bajo Tapajés entre 2015-2019, y publicada en 2022, apunto para
una situacion donde 75% de los participantes tenian niveles elevados de metilmercurio
en la sangre, segun los parametros de la Organizacién Mundial de Salud (OMS), lo que
ascendia a 90% si sOlo se tiene en cuenta los participantes que viven en comunidades

riberefias.126

125 E| Programa de Aceleragéo do Crescimento fue un programa del gobierno brasilefio que englobaba un
conjunto de politicas econdmicas que tenian por objetivo acelerar el crescimento econémico de Brasil.

126 Meneses et. al., “Mercury Contamination: A growing Threat to Riverine and Urban Communities in the
Brazilian Amazon”.
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Una de las contribuciones de esta investigacion de la Universidade Federal do Oeste do
Pard (UFOPA) fue comprobar algo que ya se discutia desde los afios 80 en los
movimentos sociales de la region, de que esa situacion con el mercurio amenaza la vida
junto al rio cémo un todo, incluso en las regidnes mas alejadas de los focos de garimpo.
La ciudad de Santarém es presentada en la investigacion como zona impactada por la
contaminacion por mercurio del rio. Tras sefialar que muchos de los participantes que
vivian en Santarém también tenian altos niveles de metilmercurio en la sangre, se
comprobd que mismo en areas urbanas alejadas de los focos de actividad garimpeira la
vida también se ve expuesta al mercurio.’”” Asi, el impacto de la contaminacién por
mercurio recorre grandes distancias a lo largo del rio, y lo hace justamente por la
extencion de la trama de interdependencia que lo constitui. En otras palabras, es la
interdependencia con el rio lo que conecta grandes distancias y distintas escalas que, al
seren afectadas, acaban poniendo en peligro la interdependencia ecolégica como un todo,

aungue que de maneras, ritmos y intensidades distintas.

127 E| garimpo en el Tapajos esta mas presente en la region del alto y medio Tapajés, principalmente cerca
de las ciudades de Itaituba e Jacareacanga, algo llejos de la ciudad de Santarém.
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Asi, los residentes de la zona urbana de Santarém que viven llejos del garimpo también
son expuestos al mercurio, mismo que en menor intensidad. La diferencia de intensidad
en la exposicion ella misma también corresponde a diferencias en los términos de
interdependencia, las comunidades, personas, y seres que viven mas coordinados con los
pulsos de vida del rio parecen experienciar algo asi como una interdependencia radical
con el rio, que tiene que ver con la forma en que estan vinculados a sus territorios. Eso
varia entre las poblaciones riberefias, geralmente mas dependientes de la pesca para la
subsistencia, con una forma de vivir mas atravesada por la vida del rio en diversos
aspectos; simbolicos, materiais y afectivos, y las poblaciones urbanas, que por mas que
también estén muy vinculadas al rio generalmente viven ya con mas mediaciones
capitalistas que reorganizan la interdependencia a partir de fracturas y separaciones en la
vida; transformando la interdependencia con el rio para quien vive en la ciudad, y en
algunas ocasiones alcanzando invizibilizar la existencia de interdependencia ella misma.
Esas diferencias en los términos de interdependencia terminan reflejando en los niveles
de exposicion al mercurio, haciendo con que los pueblos mas radicalmente
interdependientes del rio, principalmente indigenas, quilombolas y riberefios, sean los

mas afectados.

Ese contexto termina traendo la interdependencia con el cuerpo del rio y sus ecosistemas
al centro del debate socioambiental y comunitario del Tapajos, asi que cuando fui al
campo el movimento social estaba una vez mas en alerta con relacion a la problematica
de la contaminacién por mercurio. Era ese el motivo de la Audiencia Publica Popular
organizada por el movimiento indigena del bajo Tapajos en la Aldea Muratuba, Territorio
Tupinamba. La audiencia tenia como objetivo debatir el tema de la contaminacion por
mercurio del rio Tapajés, y reunié en torno de 400 personas del territorio tapajonico, con
mas de 23 aldeas del territorio Tupinamba, representantes de diversos pueblos indigenas
y riberefios del bajo Tapajds, liderazgos de otras comunidades de la Resex Tapajos-
Arapiuns®?®, diversas organizaciones del movimento social del bajo Tapajos, y

128 Como mencionado anteriormente, la Reserva Extractiva Tapajos-Arapiuns, comunmente llamada de
Resex Tapajos-Arapiuns, es una unidad de conservacion situada entre el rio Tapajos y el rio Arapiuns, las
comunidades y aldeas de la Resex desarrollan proyectos relacionados con la gestion sostenible de los
recursos naturales, basicamente caucho, castafia y acai. La Resex esta sobrepuesta a tierras indigenas (T1)
en proceso de auto-demarcacion, cémo es el caso del Territorio Tupinamba.
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representantes de algunas instituciones como el ICMbio®, la FUNAI®, y la
Universidade Federal do Oeste do Pard, UFOPA. Llegué a la audiencia en una de las
embarcaciones que trajo la juventud Tupinamba, pues en los dias anteriores estabamos
en el encuentro de la juventud en la aldea Santo Amaro, también a las orillas del rio
Tapajos. El dia seguiente a la audiencia estava programado hacer el Grito Ancestral en la
playa de la Ponta do Surucua, también organizado por el movimento indigena del bajo

Tapajos.

En la audiencia los lideres indigenas y comunitarios hablaron sobre como sus territorios
estaban sintiendo los impactos de la contaminacién del rio por mercurio, debatiendo
formas de hacer frente al problema. La exposicion de las poblaciones y pueblos del
Tapajos al mercurio fue planteada como una cuestion de salud pablica en la region, y a
partir de las participaciones en la assamblea se redacté colectivamente un documento
sobre la situacion de la contaminacion del rio, que fue posteriormente difundido a los
medios de comunicacion y enviada a los entes estatales. A pesar del documento en si,
creo que lo més valioso de la audiencia fue el intercambio y la escucha entre diferentes
experiencias comunitarias e indigenas sobre como enfrentar el problema de la
contaminacion del rio. La asamblea, como espacio de construccién politica de capacidad
de organizacion colectiva, fue mas alla de las estructuras y estrategias de lo publico-
estatal y se conviertié en un lugar para el ejercicio de lo politico y de la politica. Entre
acuerdos y desacuerdos, se ejercita la capacidad de autodeterminacion de los pueblos para

coordinar y defender sus vidas junto al rio.

125 E| Instituto Chico Mendes para a Conservacdo da Biodiversidade, ICMBio, es la agencia
medioambiental brasilefia responsable de proponer, implantar, gestionar y proteger las unidades federales
de conservacion.

130 | a Fundagdo Nacional do Indio, FUNALI, es la organizacion indigena oficial responsable de promover
y proteger los derechos de los pueblos indigenas en todo Brasil.
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Ritual indigena de apertura a la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Ritual indigena de apertura a la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Ritual indigena de apertura a la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Audiencia Publica Popular en la aldea Muratuba, territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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La insistencia por parte de los pueblos en lucha de situar el problema de la contaminacion
por mercurio en un panorama mas amplio de destruccion hizo que la asamblea se
convirtiera en un espacio donde el debate sobre la contaminacion por mercurio terminara
abordando el paquete de amenazas extractivas en su conjunto, trazando la compleja
articulacion entre las amenazas al rio Tapajos. Lo mismo ocurre en relacion a la conexion
entre la contaminacion de las aguas y la contaminacién de todo un entramado diverso de
vida en el Tapajés, donde los problemas de salud publica con la exposicion al mercurio
se articulan con toda una red de formas de vida no humanas, principalmente desde los

enlaces de la cadena alimentaria.

Esa insistencia de los pueblos en una perspectiva que conecte los puntos del complejo
ciclo del mercurio con las actividades extractivas parece estar relacionada con una
claridad de la experiencia de interdependencia. Eso se expresa en el deseo de no s6lo
reconocer la interdependencia con el rio, sino también de destacar la complejidad de esta
relacion, que va desde dimensiones materiales, conectadas al sustento que viene del rio,
cémo la pesca, la caza y la alimentacion, por ejemplo; hasta dimensiones afectivas,
subjetivas, y emocionales, como la memoria colectiva y la construccion de idendidad
junto al rio, por ejemplo, que van tejendo vinculos profundos con sus aguas. Esas
dimensiones no existen separadas, son fruto de siglos de vida junto al rio, y se reproducen

hace generaciones, creando una serie de estructuras simbolicas que dan vida al territorio:

[...] sabemos como el rio es fuente de vida, muchas familias viven de la
subsistencia, de la pesca, no podemos vivir sin él, porque dependemos totalmente
de él, tenemos toda una historia, toda una sintonia con el rio, porque nos criamos
junto a él, a sus orillas, bafiandonos, saltando al agua, haciendo piracaia®,
pescando.3?

Lamentablemente, el rio Tapajés se estd muriendo. No sélo el rio Tapajos, sino
las plantas, los peces, la caza. Ya ni siquiera hay animales de caza que vengan a
beber agua del rio. Porque muchas veces la gente, alla en la Flona**, esta diciendo:
No sé por qué encontré un armadillo muerto, encontré un aguti muerto en medio
del rio, pero no habia sido flechado o disparado. ;Por qué? ;Por qué es asi?'>*

131 | a piracaia, término de origen tupi que significa "pescado asado", consiste en el habito, comin en el
Tapajos, de reunirse en torno a una hoguera para comer pescado asado en las playas del rio.

132 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

133 Se refiere a la Floresta Nacional do Tapajos, conocida como Flona del Tapajés, unidad de conservacion
federal brasilefia situada en el estado de Par, junto al rio Tapaj6s.

134 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.
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Hay una interaccion multiespecifica que es constantemente reconocida por los pueblos
del Tapajos. La defensa de la vida humana junto al rio viene siempre conectada con la
defensa de una larga trayectoria de tradiciones, conocimientos y formas de vida que son
construidas por las poblaciones riberefias, indigenas y quilombolas de forma
interdependiente con otros seres; como plantas, peces y animales de caza, tomando los
ejemplos citados en los fragmentos anteriores. EIl desequilibrio del ciclo del mercurio
afecta a toda esa gama de formas de vida precisamente porque esas vidas forman la trama
de la interdependencia, pero las vidas mas préximas y conectadas al rio (humanas y no-
humanas) son las mas afectadas, porque aun resisten a la captura de la reorganizacion de
la interdependencia por el capital, cultivando una relacion de mayor intensidad y

proximidad con el rio, en situacion de interdependencia radical.

Para entender la contaminacion del rio por mercurio es importante saber coémo funciona
el metabolismo del mercurio en el Tapajos, y cuales son las causas del desequilibrio de
este metabolismo. EI mercurio (Hg) es un metal pesado considerado uno de los mas
peligrosos debido a su alto nivel de toxicidad, su capacidad para desplazarse entre los
diferentes ecosistemas, y su capacidad de bioacumulacion. Existe en varias formas
quimicas, siendo una de las mas peligrosas es el MeHg, llamado metilmercurio, debido a

su capacidad de bioacumularse en el organismo de diferentes seres vivos.

El ciclo del mercurio, descrito de forma sencilla, se resume de la siguiente manera: sea
cual sea la forma de dispersion, desde el momento en que el mercurio se libera en el
ecosistema, el metal se movera entre distintas formas quimicas, por lo que resulta muy
dificil controlar su trayecto, que tiene lugar de forma indeterminada en los ecosistemas.
En la atmosfera, es transportado por el viento y puede precipitar en el agua de lluvia; si
la lluvia cae en el bosque, se fija en el suelo acumulandose de nuevo en forma inorganica,
pudiendo reinsertarse en el ciclo si ese bosque es talado, o quemado, por ejemplo; pero si
cae en el rio, y encuentra condiciones favorables para su metilacion, el mercurio se
transforma en metilmercurio, su forma quimica mas peligrosa, y comienza a cuzar el
ecosistema acuatico a través de la cadena alimentaria, por algas, peces y otros animales
que bioacumulan el metal en su organismo, se desplazando a través de diferentes cuerpos

hasta llegar a los humanos.
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El ecosistema amazoénico tiene concentraciones de mercurio de "origen natural™ y de
"origen antrépico". Sabemos que esta division es artificial y problematica, pues lo que los
cientificos llaman "origen natural" también involucra acciones humanas, y lo que llaman
"origen antropico™ estd mas relacionado con la logica capitalista de explotacion y
apropiacion de la naturaleza vinculada a frentes extractivos: garimpo, deforestacion,
incendios forestales, cambio de uso del suelo, instalacion de hidroeléctricas, etc. La
principal "origen antrépica™ del mercurio que contamina el Tapajés viene del garimpo.
La extraccion de oro utiliza mercurio en su forma liquida para separar el oro de la tierra,
lo que acaba vertiendo al suelo residuos en forma de lodo que llevan grandes cantidades
del metal. Ademas, el garimpo quema el mercurio junto con el oro, para extraer su forma
maés pura, lo que también dispersa el metal de forma indeterminada en los ecosistemas,

en forma de vapor.13

Al mismo tiempo el mercurio también esta presente de forma "natural” en el suelo, y por
lo tanto no se trata de un metal externo al ecosistema amazdnico. Por eso, el problema no
es la existencia del mercurio en el ambiente, sino las actividades que descontrolan su
ciclo, sea despejando mas cantidade del metal en el ecosistema, codmo suelle hacer el
garimpo, o moviendo lo que antes estava en su lugar, como sucede en el caso de la
deforestacion. Lo que ocurre entonces es una alteracion y un desequilibrio en el
metabolismo de este metal en los ecosistemas, generando un cuadro de alta toxicidad al

sacarlo de la coordinacién en las relaciones de interdependencia.

Decir que la situacion de contaminacion surge debido a la accién humana es inexacto,
pues las poblaciones riberefias, indigenas y quilombolas, por ejemplo, no son
responsables por esta alteracion en el metabolismo del mercurio, tampoco de la
consecuente contaminacion del rio. Desde esta perspectiva lo que genera la
contaminacion no es cualquiera accion humana, sino un tipo especifico de relacion con
el rio, que parte principalmente de las précticas intensivas de extraccion de oro en las
minas de garimpo, articuladas con todo el paquete de destruccion del territorio del rio
Tapajoés. La importancia de localizar estas responsabilidades en las causas de la
contaminacion por mercurio fue una preocupacion recurrente en la audiencia publica

popular en el Territorio Tupinamba.

135 Molina y Wanderley, O cerco do ouro: garimpo ilegal, destruigéo e luta em terras Munduruku.
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Después de que los investigadores de la Universidade Ferederal do Oeste do Para,
UFOPA, presentaran en la Audiencia Publica el ciclo del mercurio, en el cual el pescado
es el principal intermediario, varias personas recordaron en sus discursos la necesidad de
demarcar que el problema no es el pescado, ya que, ademas de no ser el causante de la
contaminacion, también es un alimento ancestral para las poblaciones riberefias. Asi, hay
un esfuerzo de los movimientos sociales por politizar la discusion, enfatizando que la

principal causa del problema son las actividades extractivas:

Entonces, por ejemplo, cuando ustedes presentan el tema del pescado, hay que
tener mucho cuidado de no crear un alboroto, es malo para nosotros salir de aqui
con una imagen asi porque el pescado es fundamental como fuente de proteinas
para todas las comunidades que estan aqui. Y el pescado no es la causa, queremos
dejar eso muy claro, porque si no... es como la historia de la viruela del mono,
luego el mono se convierte en la causa de la viruela. Y en la contaminacion por
mercurio parece que el pez es la causa, asi que creo que tenemos que dejar claro
que hay fuentes y causas que son necesarias de estar presentes en este proceso. El
pez esta ahi entre las personas y las causas.™*®

iNo tenemos que preocuparnos con los peces! Tenemos que ir a la raiz del
problema, ¢por qué el mercurio esta contaminando el Tapajés? Es el garimpo, es
la deforestacion, [...] necesitamos tener esta vision critica. [...] ¢Y cuél es nuestra
accion?, ;Qué vamos a hacer ahora? Son nuestras vidas las que estan en peligro.
Son las vidas de las generaciones futuras. Es lo que ella ha dicho, incluso si se
detuviera hoy, harian falta mas de 100 afios para que el mercurio dejara de
contaminarnos. [...] Tenemos que saber si tenemos un alto nivel de mercurio en la
sangre. ¥

Los ecosistemas son en si mismos sistemas dinamicos, por lo que el clima siempre esta
cambiando, y los ecosistemas también. Estas transformaciones forman parte de una gran
diversidad de perturbaciones constitutivas de redes de coordinacion entre ensamblajes.
Pero hay escalas de perturbacion, y aqui me pregunto, ¢;toda perturbacion rompe con este
acuerdo de voces entre la polifonia de conjuntos? ;Qué es una perturbacion? ;Qué
perturbaciones rompen con las redes de coordinacion? Anna Tsing introduce el concepto
de perturbacién recordandonos que los ecosistemas se componen de perturbaciones
porque "todos los paisajes estan perturbados: la perturbacion es lo normal™22, son ellas

136 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

137 Discurso en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, en la
aldea Muratuba, Territorio Tupinamba, 2022.

138 Tsing, La seta del fin del mundo, 236.
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que permiten las relaciones ecoldgicas, por lo que la perturbacién no es siempre un

concepto que se refiera a algo malo, ni se reduce a las capacidades humanas.

La perturbacion consiste en una transformacion profunda de las condiciones de vida de
un ecosistema. Asi, que una perturbacion, sea buena o mala para un ecosistema, depende
de qué calidad de alteracion en las condiciones de vida estemos hablando, lo cual depende
de muchos factores, como qué escalas geograficas y temporales se movilizan y como.
Segun la autora, lo que define y significa una perturbacion, si es soportable o insoportable
para el ecosistema, depende de la posicién y perspectiva desde la que se relaciona con
ella. Asi, si entendemaos la perturbacién como constitutiva de las interacciones ecologicas,
y por tanto constitutiva de la vida, lo que define sus matices no es su existencia o su
ausencia, sino lo que significa para la reproduccion de la vida implicada en un ecosistema,
lo que siempre varia en funcién de las diferentes posiciones y perspectivas que conforman
una relacién. Anna Tsing sefiala que esta variacion existe no sélo entre posiciones de
diferentes especies en las relaciones ecoldgicas, sino también dentro de una misma

especie:

Rosalind Shaw ha mostrado en un elegante trabajo como en Bangladés los
hombres y mujeres, los residentes urbanos y rurales y los ricos y pobres
conceptualizan de de manera distinta las inundaciones en la medida en que se ven
afectados de diferente manera por las crescidas; para cada uno de estos grupos el
nivel de crescida supera lo que consideran tolerable —y por ende, se convierte en
inundacion— en un punto distinto. No es posible, pues, utilizar un Unico estandar
para evaluar la perturbacion, ya que la importancia que esta reviste esta en funcion
de como vivimos. [...] Dénde se sitda la linea roja que sefiala el exceso?'

Podriamos ariesgar que algo similar esta ocurriendo en el Tapajés con la contaminacion
del rio por mercurio. Los limites parecen llegar mucho antes cuando vienen de las
poblaciones que viven en interdependencia radical con el rio, mientras que en las ciudades
y otras situaciones esta gravedad del problema tarda mas en ser reconocida, e incluso
muchas veces es negada. Esto sucede especialmente en sectores vinculados a personas
que tienen intereses en las ganancias de la actividad minera, como politicos y empresarios

vinculados a la industria del garimpo, ya que hasta ahora todo indica que para estos

139 Tsing, 237.
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grupos la linea de limite es inexistente, y que dependiendo de ellos la situacién avanza

cada vez mas hacia la destruccién ambiental.

Por lo tanto, la forma en que significamos colectivamente las perturbaciones, aunque sus
impactos afecten a todos, esta siempre relacionada con la diferencia de como y a quién
afectan estos impactos, movilizando toda la estructura jerarquica de la sociedad
capitalista segin los marcadores sociales de raza, clase y género. Para trazar esta linea
roja del limite, es necesario enfrentar las estructuras de dominacion social que operan en
los territorios, y disputar los puntos de vista hegemonicos que hablan siempre desde una
perspectiva colonial-patriarcal. En otras palabras, cuando se trata de trazar la linea roja
desde la perspectiva de los pueblos y seres que interdependen radicalmente del rio, el

unico camino es la lucha, en sus mas variadas formas y expresiones politicas.

Anna Tsing nos propde que es la indeterminacion y la vulneracién de los encuentros entre
distintas formas de vida lo que permite los processos involucrados en una ecologia, v,
pienso yo, lo que constituye la interdependencia. Para la autora, "los ecuentros son, por
su propria naturaleza, indeterminados; nos transformamos de forma impredecible™.:#
Pero ni todo es indeterminacion, la coordinacion de la vida entre especies de acuerdo con
el pulso de inundacion del Tapajos nos dice un poco sobre ese acuerdo de voces entre los
conjuntos polifénicos de los ecosistemas. Es decir, existe un labor milenario por aterissar
caminos y ciclos en medio de la indeterminacion de los procesos vitales, ese labor es lo
que crea esa red de coordinacion ecoldgica, estabilizando términos de interdependéncia
y generando ritmos comunes y acuerdos entre diversas formas de vida. Es lo que hace
con que el rio coordine la reproducion de las plantas, la reproducién de algunas especies
de peces, y los ritmos del cultivo de alimentos de los humanos, entre tantas otras cosas.
Eso también pasa por el territorio de lo politico, ya que la coordinacion en la perturbacion
es significada de forma distinta por las diferentes posiciones que se ocupa en la

interdependencia con el rio, configurando una disputa por sus términos.

Segun Anna Tsing, "la polifonia de los conjuntos cambia cuando lo hacen las
condiciones"*, por lo que cuando se produce una perturbacion profunda en los
ecosistemas, este desequilibrio afecta a toda la red de coordinaciéon ecoldgica,
transformando los términos de interdependencia. En la situacién actual, donde el pulso

140 Tsing, 81.
141 Tsing, 233.
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de los rios amazénicos ya esta profundamente afectado, esto es ain mas evidente, lo que
nos lleva a la pregunta de qué sucede cuando la coordinacién se transforma en la
interdependencia. Esta transformacion en el pulso de crecida de los rios, y todas estas
formas de vida coordinadas a sus ritmos, lleva a una situacién de indeterminacion y
descontrol ecoldgico. En otras palabras, estas transformaciones, resultado del colapso
ambiental que estamos viviendo, conducen a ecosistemas enteros a una situacion de
indeterminacion que afecta profundamente a la coordinacion multiespecifica de los
conjuntos y ecologias de seres. La lider sindical y agricultora familiar del PAE Lago

Grande me contaba como ya se siente el cambio climatico en los territorios:

El afio pasado perdimos casi todos los cultivos. Creo que perdi casi 100 kg de
yuca, ese tipo diferente de yuca que cocinamos y comemos. Estos cambios
climéticos ya estan teniendo un impacto directo en nuestras vidas. Tenemos el
canal que estd aqui en esta direccion, cruza el Tapajos, toma el afluente del rio
Amazonas y se va, pero por este canal el agua solo pasaba en febrero, y ahora pasé
en noviembre, asi que el agua llegd muy temprano, e invadié, y hubo mucha lluvia,
casi no hubo verano, ahora hace mucho calor, el afio pasado fue muy refrescante
con lluvias alternadas y ahora es muy seco, muy caluroso, asi que estamos
desesperados porque vemos que nuestras plantas se mueren.#?

Hay una imprevisibilidad que no permite saber lo que estos cambios implican, en el caso
del pulso de los rios esto es claro, ya que no es que se pueda identificar un nuevo patrén
de coordinacion ecoldgica, como si los rios ahora subieran mas rapido o bajaran mas lento
de forma coordinada, mas bien se trata de un descontrol indeterminado de estos ritmos,
donde nunca se sabe si el rio esta vez subird mas rapido o mas lento, o vaciara mas rapido
0 més lento. Esta imprevisibilidad genera todo un trastorno en las vidas coordinadas a lo
largo de los rios, ya sea en el caso de las vidas humanas, con comunidades riberefias que
acaban perdiendo cosechas enteras porque las aguas subieron demasiado rapido e
invadieron los cultivos antes de la época de cosecha, o el calendario escolar que se retrasa
porque el rio aun no ha crecido, o de las vidas no-humanas, como las plantas que retrasan
sus periodos reproductivos debido al desajuste con las aguas del rio, lo que también puede
acabar afectando a los peces que se alimentan de estas semillas y frutos coordinados con
los ciclos reproductivos de las plantas, y asi sucesivamente.

142 Entrevista con agricultora familiar y lider sindical, 2022.
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El descontrol en la coordinacién ecoldgica también es evidente cuando abordamos la
cuestion de la contaminacion del rio por mercurio, pues cuando el mercurio pasa a la
atmosfera en forma de vapor, o cuando se desplaza por el rio en los sedimentos de los
lodos mineros, no sabemos en qué lugar va a parar, ya que depende de encuentros
ecologicos indeterminados que no podemos rastrear ni controlar. La misma
imprevisibilidad ocurre en el sentido de los impactos, pues desconocemos la dimensién
real de la contaminacion por mercurio en las poblaciones tapajonicas. Cuando el mercurio
contamina los ecosistemas junto de todo un conjunto de actividades extractivas que
actian simultdneamente, perturbando el medio ambiente a tal punto que el ciclo del
mercurio descrito anteriormente permanece siendo retroalimentado, sucede un descontrol
de la coordinacién del ciclo del mercurio, que ya existia antes, pero que a partir de la
corrida del oro, y del aumento de la actividad minera, esta cada vez mas descontrolado.

En la audiencia, escuchando cdmo se siente y se defiende el rio contra la contaminacion
por mercurio del Tapajos, aprendi mucho sobre la interdependencia ecoldgica en su
conjunto. En el bajo Tapajos hay una capacidad de sintetizar la experiencia de la
interdependencia que me parece valiosa. Ha sido esta capacidad de sintesis de la
interdependencia de la vida en el rio la que he intentado esbozar aqui. Mas que
profundizar en el complejo contexto del conflicto minero en la region, me he centrado en
la posibilidad que tiene la situacion con el mercurio en revelar como el ecocidio
provocado por la actividad extractiva a gran escala, en este caso principalmente por la
mineria del oro, transforma los términos de la interdependencia con el rio, y por tanto
toda la coordinacion ancestral construida entre especies que sustenta la vida del rio
Tapajos. Esto lleva a una situacion de extrema inseguridad e imprevisibilidad sobre como
este entrelazamiento de mundos y vidas a lo largo del rio sobrevivira y se restaurara frente
a estas perturbaciones que han venido destruyendo la coordinacién ecoldgica y la vida de

los povos da floresta en sus ecosistemas.

Lo que da vida al rio es precisamente la coordinacion en la interdependencia como
conocimiento ancestral multiespecie, garantizando la reproduccion de las multiples
formas de vida junto con los pulsos de agua. Asi, cuando las actividades extractivas
alteran drésticamente este acuerdo de voces entre los diferentes metabolismos, el rio corre
el riesgo de morir. De esta forma, lo que caracteriza a un rio vivo es la capacidad de estas

multiples formas de vida de reproducirse junto a él. Cuando esta capacidad se ve
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amenazada o impedida, la vida del rio también lo es, porque no se puede aislarse de estas

multiples vidas multiespecificas que lo componen, humanas y més-que-humanas.

La contaminacion por mercurio del rio Tapajos deja clara esta imposibilidad: No importa
que el rio siga fluyendo hacia el Amazonas si las vidas que se reproducen a lo largo de él
se ven afectadas por la contaminacion y el desequilibrio del metabolismo del mercurio,
exponiendo a las poblaciones humanas y no-humanas a un nivel de toxicidad tan alto que
amenaza la reproduccion social de la vida en su conjunto a lo largo del rio, y por lo tanto
la vida del propio rio. En otras palabras, sin las poblaciones que dan vida a los rios, no
hay rio. El Tapajos esta compuesto por todo el entramado multiespecifico que lo compone
y depende de sus cruzamientos y trayectorias; defender el rio es defender ese entramado

de vida humana y no humana que le da vida, y viceversa.
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2.2 El rio como lugar de politica

He tratado de dibujar un poco qué implica la interdependencia con el rio Tapajos, y cémo
esta relacién es propositiva de lenguajes y formas de lucha en defensa del rio. En este
camino me gustaria reflexionar sobre lo que significa hacer del rio lugar de politica, y
para ello escribo este apartado, tomando de la mano dos autores latinoamericanos, Luiz
Tapia y Raquel Gutiérrez, para establecer un dialogo que pueda contribuir a un
acercamiento interesante sobre como se hace politica a lo largo del rio, y cémo se
construye el rio como lugar de politica. El argumento que voy tratar de desentrafiar en ese
apartado es que el nudo central organizador de la lucha de los povos da floresta es
coordinar la vida en el territorio de forma que en el centro esten las condiciones basicas
para garantizar la reproduccion de toda una ecologia de seres que encarna el territorio.
Busco demonstrar que ese horizonte y posicionamento en el interior de las luchas surge
atraves de un desplazamiento de lo que comunmente concebimos por hacer politica,
rompiendo el monopolio capitalista-antropocentrico del quehacer politico desde
lenguajes y formas politicas que irrumpen en el cotidiano de la vida multiespecifica en
los territorios, politizando sus actos mas ordinarios y comunes, como caminar, comer,

sofiar, plantar, entre tantos otros.

La politica es un conjunto de practicas, discursos, intercambios, haceres y decisiones
sobre como organizar la vida colectiva en constante movimiento y transformacion, lo que
incluye 6rdenes simbdlicos, materiales y subjetivos. La organizacién capitalista del orden
politico tiene entre sus ejes motores la separacion y monopolizacion de las capacidades
politicas, fijando en lo publico-estatal el lugar constitutivo del hacer politico. Asi, la
forma liberal de la politica trabaja para despojar a las personas de la capacidad de tomar
decisiones sobre cuestiones concretas que determinan sus vidas y sus relaciones con otras
formas de vida. Al privilegiar la politica como razén de Estado, instaura un monopolio
de la politica que se "organiza tendencialmente como una forma burocratica de
administracion y dominio™, concentrando en estructuras institucionales y estatales los
espacios de decision y el flujo de la actividad politica, desmantelando asi la capacidad de
autodeterminacion de los pueblos (humanos y mas-que-humanos) sobre las condiciones

de reproduccién de la vida en los territorios.

143 Tapia Mealla, Politica Salvaje, 54.
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Este ordenamiento parte de la produccion de un distanciamiento de la politica, e incluye
un proceso de institucionalizacién que crea una serie de normas, lenguajes, codigos,
mediaciones y subjetividades a partir de jerarquias que producen y reproducen
desigualdades constitutivas y necesarias para la ecologia-mundo capitalista. Asi, la
produccion del monopolio de la politica en la dimension puablico-estatal esta
estrechamente ligada a la repeticion y reproduccion de una ley del valor que organiza y
somete la vida a la reproduccion del capital. Por lo tanto, para Luiz Tapia "la ley del valor
es la sintesis tedrica del nucleo organizador del capitalismo"** que, desde una lectura
marxista, se resume como un proceso de abstraccion del valor de uso junto con la
construccién del mandato de un valor de cambio regulado por las necesidades del capital.
Hay, pues, sobre la base de la ley del valor establecida por la logica capitalista, una
organizacion de la vida como reproduccion capitalista, es decir, una organizacion de la
vida donde lo que est& en el centro no es la reproduccion de la vida misma, sino su

sumision a las légicas de reproduccion del capital, que a su vez dependen de ella.

La politica, organizada bajo el capitalismo, asume mediaciones dedicadas a garantizar la
reproduccion de esta ley del valor, a partir de procesos de institucionalizacion y
alejamiento de la capacidad de decision colectiva, lo que termina despolitizando ciertos
lugares, relaciones y estructuras sociales, generando un monopolio de la politica por parte
de las instituciones elegidas por el orden capitalista. Creo que el rio, concebido desde la
diversidad de las relaciones, formas de vida y mundos que lo constituyen y le dan vida,
es uno de esos lugares que han sido despolitizados por la organizacion capitalista de la
vida; negado y despojado de su capacidad politica. Dado que el intento de totalizar y
neutralizar otras formas de concebir y reconocer lo politico y la politica es siempre
prisionero de su incapacidad, de su parcialidad, considero que, incluso bajo los intentos
del orden capitalista de fijar y encerrar el rio en un cuerpo inerte y subterraneo, siempre
hay algo que escapa y vuelve a la superficie; aunque sea parcial o desordenadamente. El
rio Tapajds, aunque fuertemente atacado por el desarrollo capitalista, sigue siendo
salvaje, es decir, sigue moviéndose y respirando mas alla de los érdenes de dominacién

que invierten en sofocarlo o definir su curso.

Luiz Tapia lee los lugares de la politica desde lo que él define como la superficie y el
subsuelo, o subterraneo, de la politica. A grandes rasgos "la superficie es la estabilizacion

144 Tapia Mealla, 119.
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de la norma capitalista y el subterraneo es la disidencia subversiva"'*, es decir, la
superficie seria esa camada de espacios de visibilidad de la sintesis politica elaborada a
partir de las l6gicas de dominacién propias de la forma liberal de la politica, la que crea
el estado como el lugar del orden politico por excelencia. Todo aquello que (sea porque
no puede o0 porque no quiere) no se integra y no sirve al orden dominante, es llevado a
una condicion subterranea, y es alli donde tienen lugar todas las otras formas de lo
politico, las que establecen acuerdos de voces disonantes al orden dominante, que en la
superficie no se escuchan, pero que subterraneamente se mueven, piensan y sienten desde
una superposicion desarticulada de frecuencias, lenguajes, creencias y préacticas
disfuncionales a la superficie normativa y dominante del orden politico que organiza la
vida, lo que "hace con que el subsuelo sea un espacio de experimentacion politica, en

varios sentidos. Se inventan valores, principios y posibles derechos".*4

Me parece claro, por tanto, que lo que Luiz Tapia esta tratando de desentrafiar es el modo
en que la organizacion capitalista de la vida crea una relacion dindmica entre superficie y
subsuelo basada en el intento de capturar lo politico monopolizando sus practicas. Asi,
esta condicion subterranea donde tiene lugar todo tipo de experimentaciones y flujos
libres que escapan a la norma de la superficie acoge todo tipo de espectros y formas de lo
politico, y no debe ser idealizada. Pero, sobre todo, es una condicidn creada por esta forma
de organizar la vida, es decir, en este jugo de préacticas, lenguajes y formas que son
lanzadas al subsuelo por la embestida capitalista sobre la vida, se va también el rio como
sujeto politico, como nudo de una vida politica que existe desde acuerdos y lenguajes
muy anteriores a los capitalistas. Es en este sentido que se organiza el monopolio de la
politica bajo el capital: creando una superficie que no puede evitar el subsuelo.

Pensar el rio como lugar de politica es un intento de torcer este orden que busca fijar los
lugares de lo politico y de la politica a partir de las necesidades del capitalismo. Asi,
pienso el rio como lugar de la diversidad de lo politico, que reproduce cotidianamente la
vida en el centro de las relaciones sociales humanas y mas que humanas. Para Luiz Tapia
"el subsuelo es el mundo de la diversidade desarticulada, ocultada, no reconocida™* y
me pregunto, ¢no es la creacion de esta condicion subterranea la que desarticula los ritmos

y las coordinaciones de esa diversidad? Es decir, ¢esta condicion subterranea no produce

145 Tapia Mealla, 97.
146 Tapia Mealla, 105.
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en parte la desarticulacion de los lugares de disidencia? De un modo o de otro, la disputa
por torcer los lugares de la politica tiene que enfrentarse al reto de esta desarticulacién de
la diversidad de las voces disidentes, lo que hace con que la coordinacién vuelva a surgir
cémo una clave importante, en ese caso también para reconocer el rio como lugar de
politica. Asi que las tramas associativas de la reproduccion de la vida, y sus "entramados
comunitarios”, cémo lo denomina Raquel Gutiérrez, se componen por una forma de

coordinar y dar ritmo a la diversidad de sus formas:

Tales tramas, por lo general, son el producto de diversas conversaciones,
coordinaciones y acoplamientos de mujeres y varones que entrelazan su hacer de
manera auténoma, esto es, estableciendo sus proprios fines, delimitando sus
alcances y pautando sus ritmos de actividad; con ello, inicialmente recuperan y
producen — se reaproprian de — cierta capacidad de configurar ambitos de la
produccidn colectiva de su vida material.2#

Reapropiarse de la capacidad de autodeterminacion, por lo tanto, requiere de
coordinacion. Y el ejercicio de coordinar los ritmos y los fines de la (re)producion
colectiva de la vida incluye dinamicas de antagonismos y tensiones inherentes a la
confrontacién entre diferentes légicas de organizar la vida. Sumergirse un poco en el
trabajo de Raquel Gutiérrez nos ayuda a entender mejor estas tensiones y antagonismos,
desde lo que ella llama la forma liberal y la forma comunal de la politica y lo politico.
Para Raquel Gutiérrez, las condiciones de posibilidad de otras formas de lo politico y de
la politica, que ella Ilama de horizontes comunitario-populares de las luchas, tiene "raizes
en multiples y plurales entramados comunitarios de reproduccion de la vida".** La autora,
desde una perspectiva marxista critica, propone enfocar la sociedad en su conjunto como
un "mosaico dinamico de antagonismos superpuestos”**°, argumentando que centrar la
atencion en cdmo las luchas despliegan polimorfas maneras de antagonismo social es una
clave metodoldgica importante para no ocultar y lanzar al subterraneo las otras formas y

lugares de la politica y lo politico.

Para visualizar mejor el contraste entre esas formas, me gustaria centrar en una

contradiccion principal, entre lo que Raquel Gutiérrez Ilama la "forma liberal" y la "forma

148 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares, 119.
149 Gutiérrez Aguilar, 22.
150 Gutiérrez Aguilar, 23.
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comunitaria™ de hacer y concebir la politica. Creo que pensar a partir de este contraste
nos ayuda porque nos permite visualizar mejor como la vida del rio lleva a otra forma de
hacer politica en Tapajos, y lo porque que esta otra forma esta, en mi opinion, mas ligada
a lo que Raquel Gutiérrez llama la forma comunal o comunitaria de la politica. Para ello,
es importante tener presente algunos supuestos de lo que se entiende como la forma liberal
de hacer politica, aunque sea en términos generales. Para Luiz Tapia, la forma liberal (o
neoliberal) de la politica parte de una mercantilizacion y cosificacién del social a partir
de su encierre y reduccion al sistema de valor capitalista. Como él lo plantea, lo social

asume un lugar a ser vigilado por la politica, limitado por ella:

El liberalismo siempre ha pensado la politica como medio de reducir el temor a lo
social y como mecanismo para organizar seguridad en las travesias y incursiones
por lo social o la sociedad. Se piensa la politica a partir de la vigilancia, la
protecciom y el castigo. La politica y el estado son los limites o la limitacion del
social.*!

Esta concepcion de la politica como limitacion de lo social tiene uno de sus principales
pilares la creacion del individuo como un sujeto que se constituye anteriormente y en
separacion de los lugares y colectividades de lo social, separado de la vida colectiva. La
forma neoliberal de la politica, por lo tanto, se establece como una mediacion que reduce
y se separa de la diversidad de la vida colectiva, privilegiando la l6gica del valor
capitalista. Raquel Gutiérrez argumenta que esta mediacion funda mecanismos de
representacion cuyo objetivo principal es la delegacién de la capacidad de decidir sobre
asuntos colectivos, estableciendo formas y tiempos especificos que sirven a la
concentracion y monopolio de la capacidad de decidir y hacer politica.'s

Esa forma liberal de individuacion de los sujetos politicos, que tanto sirve a los processos
de institucionalizacion de las luchas, suelle crear ruidos con las formas colectivas
comunitarias. En el campo eso me quedo particularmente claro en situaciones donde
sujetos politicos ocupavan de esos lenguajes individualistas en situaciones donde el
intento era colectivizar los fujos de decisicion, principalmente desde la presencia de

canditados vinculados a partidos politicos en assambleas, que siempre eran fuente de

151 Tapia Mealla, Politica Salvaje, 14.
152 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares.
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algun ruido para los sujetos forjados desde otras formas de individuacion, mas

comprometidas con las estructuras comunitarias y colectivas de accion politica.

Raquel Gutiérrez sostiene que, a diferencia de la forma liberal, la forma comunal o
comunitaria de la politica y el politico parte de lo colectivo y sus ritmos para definir un
sujeto colectivo y marcar el ritmo de sus actividades y quehaceres. Si bien establece
lideres y lugares de protagonismo, busca no entregar la capacidad de decidir sobre los
asuntos colectivos a las mediaciones y distanciamientos caracteristicos de la forma
neoliberal. De este modo, la forma comunal busca autorregular la actividad colectiva a
través de practicas que, por mas contradictorias o desarticuladas que sean, privilegian el
gjercicio colectivo de decidir junto a través de otros c6digos y mecanismos organizativos,

con singularidades constitutivamente conectadas.

Este esfuerzo por ejercitar la accidn politica sobre cuestiones colectivas que confieren
centralidad y atencion a "la reproduccion de la vida y en la creacion de los medios
necesarios para garantizarla"'>?, es lo que hace con que sea la recuperacion de la capacidad
autodeterminacion sobre la vida lo que orienta la lucha. De esta forma, me parece que en
el Tapajos, la autodeterminacion de como vivir junto al rio y sus territorios es el centro
magnético que define los caminos, prioridades, estrategias y ritmos de la lucha por su
defensa, que se va conformando a partir de las formas de vivir junto al rio. Es evidente
que estas formas de hacer politica se entremezclan en el dia a dia de las movilizaciones
sociales, de manera que muchas veces, por mas que se articulen desde diferentes
horizontes de la politica y lo politico, aparecen entremezcladas en los esfuerzos y
colectividades de una lucha concreta.

Esa "confusion de formas" queda evidente al observar los procesos de institucionalizacion
de de las luchas en los territorios, principalmente cuando el recurso se torna un reto para
el hacer politico. Es decir, cuando habia que movilizar estructuras, sea contratar
embarcaciones que pudieran moverse por el rio llevando gente de un lado a otro, o reunir
las herramientas necesarias para eventos Y talleres, por ejemplo, el tema de los recursos
surgia como puente para infiltracién de procesos de institucionalizacion en las luchas.
Las dinamicas de apoyo financeiro para actividades como estas casi siempre remontan a
estructuras del tercer sector, como ONGs, atraves de editales que vienen més o menos

estructurados con sus proprias pautas politicas. A menudo se veia que en la base de las

153 Gutiérrez Aguilar, 126.
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luchas llegavan gramaticas y vocabularios que correspondian a los proyectos de las
ONGs. Pero, en el cotidiano de las comunidades, esos lenguajes se encontraban con otras
formas de lo politico que, desde el hacer, se entremezclavan con la gramatica del tercer

sector, torciendo el vocabulario previamente propuesto.

Es decir, de alguma manera, las luchas por defensa de los territorios también juegan con
esos apoyos de forma estrategica, y por mas que ese acoso de institucionalizacion de los
lenguajes politicos esté presente, cuando baja a la préctica, al hacer concreto, eso se
dissuelve y se tensiona con otras lenguajes y formas colectivas que se imponen desde el
hacer. En un taller que acompafie en la aldea Lago da Praia, Tl Cobra Grande, en el rio
Arapiuns, siento que ese esfuerzo por desinstitucionalizar la practica politica y fortalecer
la autodeterminacion colectiva de la comunidad estuvo bien ejemplificado. El tema del

taller era debatir con los jovenes de la aldea la democracia en la escuela:

Cuando pensamos en democracia, pensamos directamente en politica. Y cuando
pensamos en politica pensamos en la gente de Brasilia, en los candidatos, en el
presidente, en los diputados... los cargos publicos. Y entonces imaginamos que la
democracia es algo muy distante de nosotros. Ellos estan alla en Brasilia, a veces
tomando decisiones que nos afectan directamente, y ni siquiera conocen nuestra
realidad, pero estan alla. Asi que a veces pensamos que la democracia estd muy
lejos de nosotros. Pero en realidad existe aqui, en este circulo. La democracia
existe en el hogar, también puede existir en la escuela. La democracia es este
espacio en el que todos tenemos la libertad de dar nuestra opinion, de hablar, todos
podemos ejercer nuestro poder de alguna manera. Cuando pensamos en la
democracia, esta la figura del voto, de nosotros votando y eligiendo quiénes son
nuestros representantes, esta esta imagen, pero cuando pensamos en una cultura
democrética, es mucho méas que eso. Votar es so6lo un punto, una imagen, pero
democracia es cuando en casa, por ejemplo, quieres comer pescado, tu padre
quiere comer pollo y tu madre quiere comer otra cosa, y hablan entre ustedes y
deciden qué van a comer. Puede que no te guste, puede que no sea lo que deseabas
comer, pero ha sido una decision colectiva. Tu opinion fue escuchada y ustedes
en conjunto decidieron algo.***

Por mucho que se note la centralidad dela palabra "democracia” en el taller (que quizas
en otra situacion podria aparecer no como democracia, sino simplemente como politica),
en la préctica esa centralidad se traduzco en pensar el hacer colectivo y comunitario de la
aldea donde estavamos. Las educadoras trabajaron principalmente desde cémo se hace

154 Discurso de una educadora en el taller de Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, Rio Arapiuns, 2022.
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politica en el cotidiano comunitario de la aldea. Una de las preguntas al final del taller era
sobre con quién los jovenes creian que podian sumarse para realizar sus haceres politicos.
Cada uno escribid su respuesta anénimamente en un papelito, y luego las leimos todos

juntos:

— Siguiente pregunta: ¢Con quién puedo me juntar para promover debates y
generar transformacién?

[Leyendo las respuestas:]

— Puedo juntarme con los habitantes de la aldea para que juntos hagamos la
diferencia; Quien me puede ayudar es la comunidad y otras personas que
participan en la aldea; Con la gestion de la escuela y el cacicado de la aldea; Con
las personas que participan en la aldea; Con la Cacica de la aldea y las personas
de nuestra comunidad; Con mi aldea, con el grupo como esta aqui, y el grupo de
gestores de la escuela; Con las personas que piensan igual que yo; Con mi pueblo,
con mi familia, en general con toda la comunidad; Con los profesores, alumnos,
educadores, vigilantes y demas personal de la escuela; Con mis colegas, lideres
comunitarios, padres y personas que quieran ayudarme a contribuir con la
sociedad,;

— Creo que todas estas respuestas se resumen a la colectividad.*>

Llama la atencidn en las respuestas la centralidad de la comunidad y el interés por la
forma como ésta se organiza, en su cotidiano, como lugar de politica. Casi ninguno de los
jovenes indigenas de Lago da Praia penso en los lugares tradicionales de la politica y sus
estruturas publico-estatales, la mayoria reconocio en el cuepo comunitario de la aldea el
lugar donde se aterrisa el hacer politico. Lo que quiero subrayar con eso es que cuando
bajamos a la préactica - desde el hacer pedagdgico abierto y critico - lo que ocurri6 fue
que los temas previamente fijados fueron poco a poco se disolviendo, se complejizando,
y se desplazando a otros lugares, ahora si definidos por las realidades y mundos de la

colectividad que los condujo.

155 Fragmento del taller en la aldea Lago da Praia, T1 Cobra Grande, Rio Arapiuns, 2022.
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Taller en la aldea Lago da Praia, en la T1 Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Taller en la aldea Lago da Praia, en la TI Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Taller en la aldea Lago da Praia, en la TI Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Taller en la aldea Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Nota "De la biblioteca, del rio, de las playas". Taller en la aldea Lago da Praia, en la TI Cobra Grande, rio Arapiuns.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Nota "De la escuela: Platicar con los amigos después de la clase; De la aldea: Me gusta la selva y el rio". Taller en la
aldea Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Educadoras en el taller de la aldea Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora,
2022.

Taller en la aldea Lago da Praia, en la TI Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Taller en la aldea Lago da Praia, en la TI Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

El hecho de que haya esta mezcla en el dia a dia de las luchas no disuelve el contraste
entre estas formas de lo politico y de la politica. Asi, en una asamblea, como en el caso
de la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacion del rio Tapajos por mercurio, la
tensién y el contraste entre estas dos gramaticas de lucha y lenguajes politicas es
constante, mas aun en periodo electoral. La asamblea en el territorio Tupinambé reunio
al mismo tiempo a lideres comunitarios e indigenas que se movilizan principalmente a
partir de los entramados comunitarios que los constituyen; a representantes de
instituciones de la estructura publico-estatal; a representantes del gobierno; y a
representantes del movimiento social organizados en instituciones del tercer sector, como
las ONGs.

En varios momentos esta simultaneidad de formas de la politica se confundieron, creando
situaciones mixtas a partir de la combinacion de diferentes estrategias del quehacer
politico, a veces més cercanas a la forma liberal, como el horizonte institucionalizado de
lo nacional-popular, a veces méas cercanas a la forma comunitaria o0 comunal, como las
asociaciones 'y colectivos mas conectados al horizonte comunitario-popular;
configurando procesos contradictorios entre si, a partir de la tension entre sus diferencias,

que a veces llegan a tal punto que implican rupturas en el cuerpo de la lucha.
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En el campo escuché diversas veces lideres comunitarios y integrantes de colectivos
haciendo hincapié en la drastica diferencia entre ellos y las ONGs, u instituciones publico-
estatales, pero al mismo tiempo diciendo que no necesariamente buscaban una posicion
de rechazo a su apoyo. De alguna manera, todo el entramado comunitario esta en
constante tension y eventual negociacion con la estructura institucional de las politicas
estadocéntricas que también estan presentes en los espacios de lucha. Asi, se trata mas
bien de observar dénde estan los puntos de ruptura dentro de un proceso de lucha
complejo y contradictorio, mapeando contrastes, limites y posibilidades entre las
multiples formas de hacer politica. Pero, ¢hasta donde pueden sostenerse las
contradicciones? En una entrevista con un colectivo de actlia en la defensa del rio Tapajds
ellos me contaron que aungue reciban apoyo de instituciones y ONGs para llevar a cabo
sus proyectos, no aceptan apoyo de cualquier institucion, y siempre intentan averiguar de
donde viene el dinero que llega.

— Creo que nuestra estrategia ahora, incluso la hemos escrito, nuestra estrategia
ahora estd muy en el campo de la movilizacion, pero depende de quién nos vaya
a apoyar, no aceptamos el apoyo de todo el mundo. ¢Cargill? negativo. Indagamos
mucho para saber de donde vienen esos apoyos. Hubo un apoyo que nos molestd
mucho [...] era una unién de varias fundaciones, climatica... union... algo asi...
medioambiental... Entonces en una de nuestras reuniones dijeron "ah, la mitad del
apoyo también puede venir de la fundacién Cargil", al Padre casi le da un infarto...

— [El Padre] Tuvimos toda una guerra contra Cargill, ¢y de repente la Cargill va
a apoyarnos?

— O la ALCOA... cualquier cosa que sepamos que estd vinculada a estas
empresas, no lo incluimos en nuestra estrategia.**

Un joven de un colectivo que actua en la defensa del PAE Lago Grande también me dijo
que aunque su colectivo no quisiera convertirse en una institucién, no negaba el apoyo y
la participacién de otras organizaciones mas institucionalizadas, como ONGs y
sindicatos, que segun él son importantes colaboradores en la lucha, siempre y cuando el
colectivo pueda seguir dando prioridad a sus formas organizativas y actividades politicas.
La relacion con el estado es otro punto importante cuando pensamos en las tensiones,

colaboraciones y contradicciones de las luchas en el Tapajos. Brasil es un pais con una

156 Entrevista con un colectivo que actla en la defensa del rio Tapajos, 2022.
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tradicion publico-estatal muy fuerte en su historia politica, y que ha establecido fuertes
vinculos con el horizonte nacional-popular. Especialmente desde la redemocratizacién
del pais tras la dictadura militar, sobre todo después de las conquistas de la Constitucion
de 1988, se ha constituido un "encantamiento™*’ anclado en la capacidad de
transformacion democréatica del estado brasilefio, que hasta hoy estd ampliamente
presente en las luchas sociales del pais. La transformacién del estado es, definitivamente,
uno de los principales horizontes de lucha de diversos movimientos vinculados a las

luchas sociales en Brasil.

Aun asi, si miramos el espacio de lucha brasilefio s6lo desde la historia de las apuestas
estadocéntricas, acabamos ocultando la presencia de un conjunto de précticas que, aun
con menor proyeccion en los espacios institucionalizados de la politica, en las
organizaciones de la sociedad civil o incluso en los movimientos sociales, también estan
presentes en las formas y estrategias de accion politica en el pais, especialmente (pero no
s6lo) en las luchas de los pueblos indigenas y otras poblaciones tradicionales directamente
vinculadas a la defensa de sus territorios. Hay algo en estas luchas que permanece
incémodo a la institucionalizacion y a la captura del estado, no es que sea algo de caracter
antiestatal, o que no haya encrucijadas con la institucionalizacién de las préacticas, pero
hay algo en el metabolismo de estas luchas, que esta en el corazon de sus movimientos,

que parece al menos no ceder por completo a las formas estadocéntricas.

Creo, de la mano de Raquel Gutiérrez, que una parte importante de este proceso tiene que
ver con la construccion politica de otros lenguajes y cddigos para el hacer colectivo.
Formas de decidir junto, que si bien son heredadas, también son actualizadas, producidas,
y sobre todo, ensefiadas y aprendidas. De modo que si miramos estas formas de la politica
y lo politico desde los codigos y graméticas de los movimientos sociales
institucionalizados, terminamos ocultando mucho de sus propuestas y acciones politicas.
Por lo tanto, es necesario reacomodar los marcos teéricos para que nos ayuden a visualizar
lo que se ha puesto en condicion subterrdnea bajo el orden politico capitalista. Y aqui hay
un punto central, destacado por Raquel Gutierrez, que es la reapropiacion colectiva de la

riqueza social como principal eje de lucha.*s

157 QOliveira, “Avivar a autonomia: movimentos sociais e experimentagcdes democraticas para além do
Estado”.
158 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares.
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El horizonte para la reapropiacion de la riqueza tiene que ver con las practicas concretas
de diversas experiencias de produccién de lo comln, con ejercicios que resisten a sujetar
sus espacios, formas y capacidades de hacer politica a los mecanismos de
institucionalizacion publico-estatales. Se trata de ejercitar y aprender capacidades
colectivas disputando los diversos ambitos de la la vida social, material y afectiva. Digo
ejercitar y aprender pues entiendo que la produccion de lo comdn, presentada aqui como
ejercicio muscular, incluye una importante dimensién de aprendizaje, ya que parte de
retomar capacidades que son a la vez producidas y heredadas por la ancestralidad de la
vida en los territorios latinoamericanos. Asi, poner en el centro de la lucha la
reapropiacion de la riqueza colectiva para producir lo comun significa un movimiento
muscular que se aprende sobre la marcha. Esta dimension del aprendizaje es importante
para pensar como se hace politica junto al rio, y cdmo se produce el comun en el Tapajos,

volveremos a ella més adelante.

La dimension de reapropriacion de la riqueza se traduce en las luchas desde la vida
cotidiana en los territorios, permitiendo algunas dimensiones de soberania y autonomia.
Al producir las proprias herramientas a partir de practicas y saberes locales, se hace frente
a los avances de la precarizacion de la vida y al empobrecimiento de las poblaciones desde
la imposicion de dependencias producidas por la vida capitalista. Como cuenta un joven
de un colectivo que actta en la defensa del territorio del PAE Lago Grande en el encuentro

de la juventud Tupinamba:

La gente que esta ahi fuera haciendo la ley la esta haciendo en la oscuridad para
que nos llegue de tal manera que la aceptemos como ellos quieren, y entonces van
y destruyen nuestro territorio, se llevan nuestra riqueza, y nosotros vemos las
constantes balsas de madera pasando, pasando. ;Y qué queda realmente en los
territorios? ¢Qué queda para las comunidades? Pobreza, miseria, destruccion. Las
personas que viven en las orillas de los rios dependen de la selva para su sustento,
y dentro de un tiempo, pronto, ya no tendran madera para hacer su remo, para
hacer su canoa, para hacer sus artesanias, para hacer su casa. Entonces, es
interesante que, por ejemplo, en el PAE, hemos estado trabajando en una linea de
enfrentamiento. ;De qué se trata? Necesitamos tener un guardian o una guardiana
en cada comunidad. Para que también puedan ser denunciantes y proteger el
territorio que esti constantemente amenazado. Y recientemente, hemos estado
pasando por el proceso de formacion. Formacion de los jovenes. Queremos que
los jovenes hablen de su historia, de su identidad y de su propio territorio.*

159 Discurso de un joven de un colectivo que acttia en la defensa del territorio del PAE Lago Grande durante
el encuentro de la juventud Tupinambad en la aldea Santo Amaro, Territorio Tupinamba, 2022.
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Existe, por lo tanto, en la base de las luchas por defensa de los territorios, haceres que se
centran en la capacidad de autodeterminacién colectiva sobre la vida en los territorios,
impugnando un sistema de leyes que llega desde el estado, y creando mecanismos que
conducen la reproducién de las actividades y saberes locales. Asi, queda claro que los
términos de la lucha por los territorios pasa por reconocer en actividades tradicionales
(como producir el remo para la pesca, 0 hacer la propria canoa) actividades politicas de
defensa del territorio, configurando asi una frente de lucha que se da en los tiempos de la
vida cotidiana, vinculados a lo que se produce para vivir con y del rio. Me parece gque ese
movimento se caracteriza por un desplazamento de los lugares de la politica bajo el 6rden
capitalista, configurando un hacer politico mucho méas centrado en el aprendizaje
colectivo que implica la reapropriacion de los horizontes de riqueza material y social para
garantizar la vida como principal estrategia de resistencia y accion politica colectiva.

Este ejercicio de aprendizaje, por lo tanto, tiene que ver con aprender a recuperar la
capacidad colectiva de persistir en desafiar, cuestionar, reorganizar y desestabilizar el
orden de las cosas. En ese sentido, Raquel Gutiérrez propone asumir la inestabilidad como
forma de pensar la lucha social, buscando evitar un enfoque que privilegia una légica
lineal que termina encerrando las posibilidades de la lucha y sus movimientos en un
resultado rigido, cristalizado y estéril de "retorno a la estabilidad™ como horizonte politico
normativo. Partir de la perspectiva de la inestabilidad permitiria no ocultar los esfuerzos
y saberes de lucha que se movilizan a partir de la apertura al flujo continuo de
antagonismos en el cuerpo social, que no necesariamente buscan la estabilidad del

publico-estatal como objetivo final de sus luchas:

Asi, la marafia de contradicciones sociales, de flujos de antagonismo y luchas, aun
dificultosamente, puede pensarse a partir de la inestabilidad; esto es, desde el
conjunto de polimorfas aspiraciones y practicas politicas que habitan
incbmodamente el cuerpo social, ocultas y constrefiidas por el orden dominante,
que se resisten a ser nuevamente contenidas en formas politicas anteriores y que,
mas bien, se orientan a erosionar y desbordar sistematicamente tanto los limites
morales y politicos inscritos en el imaginario social, como las relaciones
mando/obediencia conexas con aquellas fijadas, por lo general, mediante
procedimientos particulares con algun nivel de coherencia interna entre si. Por lo
general, mirando lo que las luchas emprenden desde el lugar de la inestabilidad,
es decir, desde la disposicion a trastocar y subvertir lo que esta establecido como
fijo e inamovible se puede distinguir como lo que casi siempre esta en disputa es
la reapropiacion colectiva — parcial y tendencialmente general — de lo que existe,
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comenzando por el tiempo y los medios de existencia hasta los llamados «recursos
naturales» y todo tipo de riqueza social objetivada.*®

En resumen, hacer del rio lugar de politica parece estar enlazado a la persistencia de las
luchas por producir esta desestabilizacidn de las formas fijadas por el capital como formas
de lo politico y de la politica, disputando y provocando una reapropiacion colectiva de
los medios de existencia. Lo que implica un movimiento de reapropiacion colectiva de la
capacidad de autodeterminacién, que a su vez esta vinculado a un movimiento de
reivindicacion de las capacidades colectivas de decision sobre la vida del rio y todo el

entramado cosmopolitico multiespecifico que lo constituye.

Este movimiento de reivindicacion del rio adopta muchas formas, pero una dimensién
importante de ello parece estar vinculada a la valorizacion y complejizacion del tiempo
cotidiano. La necesidad de devolver importancia y capacidad revolucionaria a las
practicas y decisiones sobre los términos de la interdependencia en el tiempo cotidiano
es recurrente y central para esas luchas. Por lo tanto, estos movimientos de reivindicacion
y reapropiacién tienen mucho que ver con procesos de lucha que trabajan para recuperar
la capacidad politica del cotidiano. Asi, la reapropiacion colectiva de la riqueza social
implica una dimension temporal, y reapropiarse del tiempo tiene todo que ver con crear
ritmo y coordinacion en el cotidiano, acomodando, dia tras dia, los tiempos mixtos de la

ecologia de seres de un lugar.

Quienes se insubordinan y luchan, quienes desbordan lo instituido y trastocan el
orden, lo hacen con mucha frequencia, a partir de la generalizacién de multiples
acciones y saberes cooperativos que anidan en las mas intimas y inmediatas
relaciones de produccion de la existencia cotidiana, sobre todo en aquellas
relaciones no plenamente subordinadas a las l6gicas de valorizacién del valor.s

Por eso la forma de lo politico y de la politica en la que me quiero centrar para pensar la
lucha en el bajo Tapajos esta conectada con la lucha en el tiempo cotidiano, en el interior
de entramados comunitarios que se constituyen en coordinacién con los tiempos del rio,

y en disonancia con los tiempos del capital. Pero es importante complejizar esa dimension

160 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares, 26.
161 Gutiérrez Aguilar, 34.
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de temporalidade que se hace presente a partir del cotidiano, es decir, el cotidiano, ese
lugar del tiempo presente, esta vinculado a "tiempos mixtos":¢2, nocidn que viene sendo
mencionada en ese trabajo desde la introduccion, y que implica, en las palavras de Silvia
Cusicanqui, "el caracter abigarrado del presente™®* marcado por una simultaneidad de
tiempos heterogeneos. Asi el presente, tan intimamente vinculado al cotidiano, se
encuentra atravesado por futuros-pasados, de diversos pasados, y diversos futuros,
remontando a horizontes y memorias.'®* Son esos tiempos mixtos de que hablan las terras
pretas en el capitulo anterior. El reconocimiento y la practica de esos tiempos mixtos
vividos en el presente de pasados-futuros en los territorios es lo que marca una otra
percepcién de la temporalidad, y luego, una coordinacion en esa temporalidad mixta que

no es extremamente compleja.

Como he argumentado anteriormente, la interdependencia radical con el rio implica una
vida cotidiana junto al rio que depende de los cruces multiespecificos que la constituye,
que le confiere vida, configurando asi el rio como un medio de existencia para estos seres,
pueblos y comunidades. Me parece que esta interdependencia radical esta estrechamente
conectada con horizontes comunitario-populares de lucha porque privilegia la defensa de
la vida junto al rio por encima de otros proyectos politicos externos. En otras palabras, lo
que guia estas luchas es la reproduccién de la vida junto al rio mas que cualquier otra
cosa, Y es este pulso de la vida junto al rio, que involucra la alimentacién, el transito por
el territorio, la espiritualidad de los pueblos, su memoria colectiva ancestral, y tantas otras
dimensiones de la vida, lo que marca el ritmo de las luchas, y lo que hace del rio lugar de
esos entramados que proponen otras formas y lugares de lo politico. En fin, lo que hace
del rio un lugar de politica.

Por lo tanto, desde esa perspectiva, la interdependencia radical con el rio y el cotidiano
de la vida multiespecie junto a sus aguas es, en potencial, una forma de hacer politica. En
este sentido, me gustaria afiadir una dimension mas, o un énfasis mas, a la cuestion de la
construccién, por separacion, del monopolio de la politica dentro del sistema capitalista,
y sus operaciones de modernidad, haciendo hincapié en el caracter antropocéntrico de
este monopolio. Al separar la politica y fijarla en lugares de estado, hay por detréas, o al

lado, el despojo del hacer politico de todo el resto de las vidas implicadas en la ecologia

162 Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible.
163 Rivera Cusicanqui, 75.
164 Rivera Cusicanqui, 84.
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de seres de un lugar. En otras palabras, el gesto politico se crea desde el paradigma
moderno como un gesto esencialmente humano. Un video del "Selvagem ciclo de estudos
sobre a vida"®*, de una conversacion entre Eduardo Viveiros de Castro y Ailton Krenak,
resume bien esta discusion, y creo que nos ayuda a desvelar una parte importante de lo
que significa pensar el rio como lugar de politica; que tiene que ver con la capacidad mas-
que-humana de hacer politica. En la conversacion, Viveiros de Castro habla de como la
separacién entre ciencia y politica en el mundo moderno permite invisibilizar y ocultar el
hecho de que las relaciones humanas con otros seres y formas de vida mas-que-humanas

implicadas en una ecologia de seres son también relaciones politicas.

Viveiros de Castro, en referencia a Levi Strauss, comenta que el pensamiento selvaje se
trata principalmente de un pensamiento en estado salvaje como un pensamiento que no
ha sido domesticado para servir a la l6gica del valor capitalista. Lo que configura una
diferencia epistemoldgica y ontoldgica, ya que a partir de esas otras ontologias salvajes,
esos otros seres mas-que-humanos también estdn dotados de agencia. Desde esa
perspectiva el encaje entre naturalezas humanas y mas-que-humanas, que venimos
trabajando, es en un encaje entre diferentes vectores y negociaciones, acciones y
reacciones, que configuran relaciones politicas. Asi, junto con el monopolio de la politica
por parte del Estado, esta también el monopolio de la politica por parte de la humanidad,
ya que, en la modernidad, s6lo la humanidad tiene la capacidad de actuar en la toma
decisiones y, por lo tanto, sélo la humanidad tiene la capacidad de hacer politica.

Cuando propongo que el rio emerge como lugar de politica en el bajo Tapajés, estoy
proponiendo que la agencia politica del rio proviene de movilizaciones que rompen con
ese monopolio humano de la politica. Es decir, junto a esas otras formas y lenguajes
politicos que venimos trabajando aqui, que Luiz Tapia Ilama politica salvaje, y que yo
vinculo a lo que Raquel Gutiérrez Ilama forma comunitaria de la politica, esté el
reconocimiento de que la dimension politica se extiende a todo el entramado de
interdependencia multiespecie que configura la vida en el territorio. Por eso, cuando se
defiende el territorio, se esta defendiendo también la agencia y la capacidad politica de

toda la ecologia de seres mas-que-humanos del territorio.

165\/edse en:
https://www.youtube.com/watch?v=wp5NInNE4BI&ab_channel=SELVAGEMciclodeestudossobreavida
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Por lo tanto, en esas luchas, dentro del giro epistemoldgico y ontoldgico que orienta sus
acciones politicas, hay una reorganizacion de las posiciones dentro de la interdependencia
donde la agencia politica no se limita a la posicion humana, rompiendo con el monopolio
antropocéntrico de la accion politica. ElI pensamiento indigena y el conocimiento
tradicional en la Amazonia han reiterado durante siglos que vivir en un territorio significa
negociar en términos politicos con otros seres y formas de vida que constituyen la
interdependencia dentro de la ecologia de seres en un territorio. Ademas, como ya vimos,
estas negociaciones politicas muchas veces se encuentran con diferencias ontoldgicas,
haciendo de la Amazonia, por su diversidad de pueblos y mundos, un territorio donde el
tejido de la vida estd hecho de negociaciones politicas entre diferencias ontoldgicas,

formando una compleja trama cosmopolitica.

Esos entramados cosmopoliticos multiespecificos, por su vez, se construyen al paso de la
lucha, es decir, toman forma al caminar, por lo que no se trata de algo previo a la marcha
de los lenguajes y practicas de la lucha, sino una forma coemergente a la lucha ella misma,
donde las atenciones estan centradas en los "aspectos inmediatos de la reproduccion
social".*** En una entrevista con un joven defensor del PAE Lago Grande €l me contaba
sobre como surgié el colectivo donde él actla, y me llamo atencidn la accién colectiva

que le dio forma:

La peregrinacion del Buen Vivir es como una gran caminata, para reunir a varias
personas del territorio, pero no queriamos reunir a cualquiera del territorio,
queriamos reunir a los jovenes del territorio. [...] Asi que hicimos esta gran
movilizacién durante el afio, varias reuniones, incluso sin recursos, agarramos lo
que teniamos, uno traia pescado, otro harina, y haciamos nuestras reuniones, como
hacemos siempre. Y conseguimos movilizarnos. Esta peregrinacion se realizo los
dias 16 y 17 de noviembre de 2019, en una ruta de 35 km que partié de Cuipiranga,
que es el punto central de la cabanagem. También queriamos transmitir la
educacion de aquel lugar, donde estaban reunidos estos jovenes, entonces en el
seminario fueron mas o menos 2.500 jovenes que participaron, un seminario en la
playa asi, hablamos de las amenazas al territorio, de la mineria, mostramos la
agricultura familiar, y lo que queriamos decir es mira, estamos sentados aqui en
esta playa, pero esta playa fue escenario de lucha, fue escenario de sangre, y
ustedes tienen la mision de continuar esta lucha por el territorio. [...] Entonces fue
una noche de caminata, fue el dia del seminario para que los jovenes debatieran y
la noche fue la caminata. Y en la caminata, haciamos paradas para reflexionar,
para hablar sobre la ancestralidad, sobre la identidad del territorio, eran cinco

166 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares, 34.
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puntos asi donde parabamos e ibamos a discutir [...] porque creemos que es el acto
de estar juntos. Caminar juntos.:¢’

Fue el acto de caminar junto por el territorio que dio forma al colectivo. La eleccion por
de caminar junto como acto politico en defensa del territorio es poderosa para pensar esas
otras formas de la politica que surgen de la defensa de la vida en el centro. Lo que guia
la lucha es caminar junto por el territorio, creando un cuerpo colectivo que va
descubriendo junto lo que significa vivir en un lugar durante muchas generaciones,
actualizando, al caminar, su historia y memoria colectivas. Me parece que este ejemplo
resume bien lo que vengo tratando de argumentar: en esas luchas lo que crea el deseo y
practica politica no es la presencia de los movimientos de base, la iglesia, los sindicatos,
el partido, la ONG, o cualquier otra institucion vinculada al movimiento social, por mas
que estas también estén presentes (ayudando u obstaculizando); sino el acto de caminar
juntos con los pies en el territorio, poniendo el cuerpo en el territorio, colectivizando el
deseo politico a partir del encuentro con la memoria de los cuerpos-territorios en
movimiento de lucha, y asi recuperando la capacidad politica de autodeterminacion de

los ritmos y formas de vida en los territorios.

En el encuentro de la juventud Tupinamba, fueron las raices de la Samalma, las llamadas
Sapopemas, que se convirtieron en lugar de politica. La Samauma (ceiba pentranda) es
un arbol gigante que se encuentra en las selvas tropicales de Centroamérica, Sudameérica,
Africa occidental y del sudeste asiatico. En México, es conocida como el arbol de la
Ceiba, y es sagrada para los pueblos mayas. En la Amazonia esas arboles-abuelas se
Ilaman Samaumas, y también son sagradas para los povos da floresta. Las mas ancianas
alcanzan alturas impresionantes, sobresaliendo por encima de las copas de otros arboles
y sirviendo de proteccion a muchas otras especies y seres habitantes de la selva. Las
majestuosas copas de las Samaumas abuelas pueden verse facilmente desde los rios, por
lo que estos arboles siempre han guiado los transitos fluviales, como las estrellas para los
barcos en mar abierto, y sirven de puntos de referencia para navegar por los rios

amazonicos.

Se estima que la Samaima mas antigua de la region del Tapajés tiene alrededor de 1100
afios, y esta enraizada en la Floresta Nacional del Tapajos, cerca de la comunidad de

167 Entrevista con joven de un colectivo que acttia en la defensa del territorio del PAE Lago Grande. 2022
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Maguari, en el municipio de Belterra. Las Samaumas suelen crecer en los suelos ricos de
las llanuras aluviales, donde se nutren de los minerales transportados por los rios; pero la
del Tapajos se encuentra en un suelo con pocos nutrientes, rodeada de otros arboles de
uso medicinal tradicional, y con trozos de ceramica entre sus raices. Por eso muchos
investigadores sugieren la posibilidad de que los pueblos indigenas de la region hubieran
cuidado de ella por generaciones, creando las condiciones para que creciera alli. s

Las Samaumas son refugio y hogar de muchas otras especies, como murciélagos,
marsupiales, monos nocturnos, abejas, avispas y colibries, entre otras muchas formas de
vida que se acobijan en ella, incluyendo los encantados, como él Curupira, espiritu
sagrado que protege la selva, y otros seres encantados de la Amazonia. Las raices de la
Samalma, llamadas Sapopemas, son muy altas y anchas, y capaces de absorber el agua
de las profundidades de los suelos amazdnicos para almacenarla en su cuerpo, cuando las
Sapopemas han absorbido un cierto nivel de humedad, el arbol libera el exceso de agua,
irrigando todo su entorno, hidratdndose a si misma y a muchas otras especies de arboles
y plantas que viven cerca. La Samauma, por lo tanto, reline a una gran diversidad de
conjuntos de vida, conectando rios y selva, visible e invisible, y acogiendo a muchos
mundos bajo sus hojas, o alrededor de sus raices.

Me gusta pensar en las Samalmas como puntos de coordinacion de la vida
interdependiente en la selva, lugares de conexién y transito que organizan la lenta y
laboriosa construccion de un acuerdo de voces entre diferentes ritmos, lenguas y formas
de vida implicadas en una ecologia de seres tan compleja como el tejido de la vida en la
Amazonia. En el campo, pude acompafar la participacion de una Samalma en la
coordinacion y organizacion del encuentro de jovenes Tupinambd. Para llegar a la
Samauma de la aldea Santo Amaro hay que cruzar el pueblo, pasar la iglesia, el campo
de futbol, y caminar unos minutos mas por un sendero hacia sus gigantescas raices.
Estuvimos muchas veces a los pies de la Samauma, fuera para abrir los trabajos o para
cerrar el dia ella participaba mediando los transitos y tiempos del encuentro.

La Samalma, por lo tanto, era el lugar donde se conectaban los tiempos entre diferentes
pasados y futuros ancestrales, y se convirtié en un lugar de politica, donde se cantava y

se hacia los rituales de la juventud indigena del encuentro. También fue entre las

168 Sobre la Samalma, véase: https://www.nytimes.com/es/2020/10/02/espanol/opinion/arbol-samauma-
brasil.html
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Sapopemas de la Samauma el lugar donde ancianas, profesoras, y defensoras de otras
generaciones hablaron a la juventud sobre lo que significa defender el territorio; cémo lo
hacian los ancestros, la necesidad de continuar haciendo, y la importancia de la vida de
las arboles, y todas las otras formas de vida vinculadas a ellas, para la vida en el territorio.
Asi, no es exagero decir que la Samauma se convirtié en lugar y sujeto de formacion
politica, ensefiando sobre la interdependencia en los territorios a partir la complejidad de

la reproduccidn de la vida en comun que sucede bajo sus hojas y entre sus raices.

Lo que activa la lucha en estos casos no es la historia o la memoria que proviene de
objetivos externos, mediados por lenguajes institucionalizados, sino el propio cuerpo-
territorio en permanente renovacion a partir de la memoria multiespecie de un lugar;
multiespecie porque lo que define el territorio es el encuentro entre esos diferentes
tiempos y mundos de las ecologias de seres que lo componen. El territorio del rio se
encarna a través de trayectos y permanencias que, entre diversos cuerpos, humanos y
més-que-humanos, se coordinan a partir de un acuerdo de voces que garantiza la vida en
la Amazonia, haciendo de las playas y arboles lugares de seminarios de jovenes en
defensa de los territorios, pero también hogar para otros animales y plantas que por alli
pasan y se encuentran; haciendo de la selva y las aguas del rio, de los cultivos de la
agricultura familiar, y de las plantas del patio de la casa, lugares de formacion politica.
Estes son los haceres que guian la lucha.

Ese proceso de politizacion de la vida cotidiana junto al rio retoma el territorio expandido
del rio como espacio de formacién politica. Esta idea es importante, el rio y la
coordinacion de la vida multiespecifica junto a él forman politicamente los enredos
comunitarios que lo constituyen, orientando la experiencia de la lucha en defensa de los
territorios. Como estamos hablando de formacion, hay una dimension importante de
aprendizaje en estas précticas de produccion de lo coman con el rio. Todo este complejo
vinculo entre interdependencia y politicidad involucra el aprendizaje, se aprende a vivir

junto al rio, y se aprende que esta vida es politica.
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Retrato a los pies de la Samaima en el enc juventud del territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora,
2022.




Retrato a los pies de la Samatma en el encuentro de la juventud del territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora,
2022.




Ritual en torno a la Samauma en el encuentro de la juventud del territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora,
2022.

- eANDRO DHEDR

A los pies de la Samaima en el encuentro de la juventud del territorio Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Anciana de la aldea Santo Amaro entre las Sapopemas de la Samatima, en el encuentro de la juventud del territorio
Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Profesora entre las Sapopemas de la Samauma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Integrante de un colectivo audiovisual Munduruku hablando con la juventud Tupinamba entre las Sapopemas de la
Samauma de la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Profesora hablando con la juventud Tupinamba entre las Sapopemas de la Samaima de la aldea Santo Amaro.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Anciana de la aldea Santo Amaro hablando con la juventud del territorio Tupinamba entre las Sapopemas de la
Samauma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Joven del territorio Tupinamba hablando entre las Sapopemas de la Samaima en el encuentro de la juventud del
territorio. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Jovens del territorio Tupinamba a los pies de la Samatma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Jovens a los pies de la Samaima de la aldea Santo Amaro, en el encuentro de la juventud del territorio Tupinamba.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Integrantes de un colectivo audiovisual Munduruku, de un colectivo del PAE Lago Grande, y del consejo Tupinamba
del bajo Tapajos a los pies de la Samatma en el encuentro de la juventud Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora,
2022.
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2.3 Reafirmando la interdependencia con el rio a través de la educacion popular

La educacién popular y sus pedagogias criticas abrieron camino en esta investigacion por
voluntad propia, no las elegi, hicieron sentir su presencia en el trabajo de campo, a final
la educacion es un vehiculo importante para la gestion de las sociedades tal cual las
conocemos hoy, ya sea en su transformacion y subversion, o en su mantenimiento, y se
convirtié en un punto clave para este trabajo. Simplemente la dejé entrar, intentando
acostumbrarme a su presencia inesperada, siempre cuestionadora. Creo que una de las
cosas que descubri con esta investigacion, o que la propia investigacion descubri6 ella
misma, es que al preguntar como se produce lo comun en el rio Tapajés el aprendizaje
emergié como un terreno importante, haciendo de las pedagogias criticas elementos

conductores de este ejercicio de la vida en comun junto al rio.

Muchas veces, en el campo, cuando conversaba con personas movilizadas en la defensa
del rio y de los territorios de los povos da floresta, la educacion emergia como un terreno
estratégico para la lucha. La mayoria de los colectivos y organizaciones que pude
acompafiar me contaron que sus atenciones y practicas estaban centradas en procesos de
formacion critica como principal estrategia de defensa y lucha por los territorios
tapajonicos. Muchas de las personas organizadas en la lucha por el Tapaj6s eran
educadoras. Esto se extendia desde colectivos de jovenes hasta ONGs y institutos,
pasando por diferentes formas de organizarse y vincularse a la lucha en el bajo Tapajos.
La educacion era reconocida una y otra vez como uno de los frentes mas importantes para
la accion colectiva contra las amenazas del régimen capitalista extractivista. Este
fragmento de una entrevista con una educadora y coordinadora de un instituto

socioambiental de Santém es un ejemplo de ello:

— Para ti, ¢cual es actualmente la prioridad en la lucha por la defensa del rio
Tapajos?

— Cuando pienso en el Tapajods, pienso en el Amazonas. El Tapajdés desemboca
en el Amazonas, por lo que todo el dafio que se haga al Tapajés se depositara
también en el Amazonas, como la contaminacion por mercurio. Mi preocupacion
es que esas comunidades viven porque existe el rio, hay una profunda
interconexion de vida entre las comunidades y el rio y la selva. Y la contaminacion
del rio por el garimpo, y la contaminacion del rio por los agrotoxicos, como viene
ocurriendo mucho por cuenta de la soja, la contaminacion del rio por cuenta de
los barcos que estan viajando hoy en dia que estan trayendo muchos organismos
en su lastre, también estan arrojando agua al rio Tapajos, no sabemos qué va a
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pasar dentro de un tiempo, qué estan dejando ahi y qué vamos a sufrir por eso, no
tenemos estudios sobre eso, no lo hemos podido descifrar todavia, pero sabemos
que eso viene ocurriendo y que va a tener graves consecuencias. La destruccion
de las comunidades de las llanuras aluviales por el paso de los barcos, que aceleran
todo el proceso de deslizamiento de tierra.. una serie de cuestiones que hoy nos
preocupan, la destruccion de la selva, los incendios, la frontera agricola, que
avanza, la agropecuaria, que avanza aqui en la Amazonia, todo eso nos preocupa
mucho. Nos quita el suefio y nos impulsa a luchar todos los dias.

— ¢ Y cudl es la principal estrategia ante todo esto?

— Formar lideres, educar, seguir formando, insistir en la formacién de los lideres,
insistir en mostrar lo que esta ocurriendo para que podamos actuar.

— Asi que la educacion también entra en juego..

— La educacion, exactamente. 6

La centralidad de la educacion se presenta como un todo complejo y diverso. Una de sus
formas es la accion en y a traves de la escuela, que se constituye como un importante
espacio comunitario. Lideres comunitarios ocupan la escuela como espacio de discusion
y formacion politica colectiva, especialmente en territorios tradicionales como
comunidades indigenas o quilombolas. La escuela, en estos casos, se convierte en este
terreno de confrontacion, formacion, negociacion y mediacion, tanto para la vida
comunitaria y sus desafios internos, conflictos, y formas de organizacion, como para la
relacion entre la comunidad y la dimension pablico-estatal, gubernamental e institucional

en las comunidades y aldeas del bajo Tapajos.

Pero, ¢porque se convierte la escuela en este lugar? Es importante tener en cuenta que en
la region del Tapajos la importancia de la escuela en la vida comunitaria es construida
por la trayectoria de la lucha social, y viene relacionada al papel historico de las
Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) y de la Teologia de la Libertacion, que son
centrales para comprender mejor como se crearon las escuelas en las comunidades del
Tapajos, principalmente en las comunidades e aldeas de las zonas rurales, haciendo de la

educacion de base un lugar central para la vida comunitaria, como me cuenta la profesora:

Mira, la construccion de las comunidades... Porque cuando hablaste de las CEBs,
cuando surgieron las CEBs aqui [...] estaba Don Tiago, que era un obispo catélico,

169 Entrevista con educadora del Tapajés, 2022.
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y él hizo toda una organizacion de las Comunidades Eclesiales de Base, como aun
estan organizadas hoy. El también tenia una vision de educador, y de ahi viene
una radio, que era la radio rural, Radio Emissora de Edugdo Rural, que se creo
precisamente para acelerar los procesos de educacion de base en estas
comunidades, asi que hay una relacion muy fuerte entre educacion y radio,
educacion por radio cuando no habia escuela. Luego, empezd a surgir la necesidad
de escuelas en estas comunidades, que van a organizarse para tener escuelas, a
partir de los afios 60. Entonces, las escuelas nacen en las comunidades como
centros muy importantes. Yo diria que lo mas importante en la comunidad era la
escuela, claro que hay otra cosa que es muy importante en la comunidad, que es
el equipo de futbol, la cancha de futbol y el club de futbol, que es muy importante,
pero la escuela reune a toda la comunidad y ciertamente es uno de los elementos
maés importantes de la comunidad: sirve para la discusion, el debate, las reuniones.
En las comunidades rurales todos participan de la escuela, es utilizada como un
espacio comunitario, con muchas reuniones, y formacion comunitaria, y esa
relacion se mantiene hasta hoy en dia.*”

El vinculo entre la escuela y la vida comunitaria en la region también puede verse en las
historias de lucha y de vida de las y los defensores de los territorios. Frecuentemente,
cuando hablabamos sobre los diferentes caminos que llevaron a la politizacion de la vida
de estas personas, surgia este vinculo. La escuela, junto con las asambleas comunitarias
y otros lugares de la trayectoria politica, aparecia como uno de esos centros creadores de
conciencia y préactica politica emancipadora, contribuyendo a la ampliacion critica de lo
que se entendia por hacer politica.

En el Tapajos el vinculo entre escuela y comunidad es intenso, e histérico. Cuando se
habla de la comunidad, frecuentemente la escuela aparece junto, invasora, revelando la
importancia de esta relacion para la forma comunitaria de lucha en la region. Esto queda
claro en el siguiente fragmento, de la entrevista con un joven de un colectivo, donde él

me cuenta su trayectoria de vida como defensor del territorio del PAE Lago Grande:

Vengo de una familia de lideres, mi madre fue lider en la comunidad durante
mucho tiempo, en la asociacion, y yo siempre iba a las reuniones con ella, asistia
a las reuniones de la comunidad desde que era nifio, a las reuniones de la escuela
y demas. Ella también estaba en el consejo escolar, y desde entonces ha estado
activa en la comunidad, creo que tenia unos 10 afios... Asi que cuando tenia 10
afios ya entendia algunas cosas sobre la dindmica de la comunidad y por qué tenia
que haber una asociacién que representara a la comunidad y como habian estado
luchando por los derechos. Desde entonces he crecido en este ambiente, viviendo
esta cuestion comunitaria con ella, y alos 12, 13, 14 afios ya estaba mas interesado

170 Entrevista con educadora del Tapajés. 2022
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en entender mejor este proceso. [...] Y desde entonces no he parado... reuniones,
debates, seminarios, encuentros con jovenes, y este proceso de entender mejor
cémo los trabajadores rurales también han estado resistiendo. Empecé a entender
lo que es un asentamiento, donde yo estaba, donde yo vivia, no estaba alli por
casualidad, yo también vengo de la lucha de mis antepasados, entonces llegué a
entender mejor que la lucha por la tierra, por los derechos garantizados, yo
también vengo de esta cuna, mi madre siempre trabajé en el campo, en la
agricultura familiar, se jubil6 del sindicato, entonces ¢como se las arreglaba para
mantener a sus hijos? A través de la tierra, utilizando la tierra como beneficio para
mantenerse a través de la agricultura, la pesca, el extractivismo, yendo al bosque
a recoger uxi, piquid, acai. Asi que también llegué a entender que estaba en el
territorio, y que esta lucha tenia que continuar, porque mis antepasados
continuaron con esta lucha, protegiendo la selva, manteniéndola alli para su propia
supervivencia. Y si no hay selva, y si no se protege el territorio, entendemos que
la gente de alli simplemente estard a merced de todo lo que no haya en el
territorio.*”

El joven relata la defensa y la vida en el territorio como un proceso de aprendizaje
intergeneracional, que incluye una larga historia de transmisién de conocimientos
multiespecificos sobre las formas de vida en un lugar. También relata como la politizacion
de la vida comunitaria va de la mano de la existencia de la escuela, y viceversa. Al
describir la actividad politica de su madre, destaca la escuela como lugar para ello. Nos
habla de su proceso de formacion politica en el territorio basado en la centralidad del
vinculo comunitario entendido como un proceso de aprendizaje. Esto es importante
porgue nos ayuda a dimensionar la participacion del aprendizaje en la politizacién de la
vida cotidiana, y por lo tanto a comprender mejor esta asociacion entre educacion y

comunidad en la vida coman del Tapajos.

Ese tipo de vinculo politico entre escuela y comunidad hace que la escuela en esos
territorios no pueda ser reducida a su funcion normativa, pues muchas veces desempefia
también un papel critico comprometido con la politizacion, defensa y disputa de la vida
comunitaria. En los territorios en que la forma comunitaria ocupa la escuela, ésta acaba
operando ante todo como 6rgano comunitario en disputa, y es quizas uno de los lugares
en los que mas claramente pueden verse los contrastes, tensiones, enfrentamientos y
eventuales acuerdos y capturas entre la forma comunitaria y la forma liberal de la politica.
En este sentido, incluyo aqui una de mis notas de campo sobre el tema, en la que intento

comprender y articular el papel de la escuela en la lucha comunitaria de la region del bajo

171 Entrevista con joven de un colectivo que actia en la defensa del territorio del PAE Lago Grande, 2022.
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Tapajos, y como este papel ilumind las tensiones entre las formas comunitarias y la

dimension publico-estatal:

Considero que Brasil es un pais de profunda tradicion estatista. La apuesta por
transformar el Estado como principal via para la lucha social esta muy presente, y
amenudo las discusiones sobre la transformacion social se reducen al debate sobre
cémo transformar el estado y/o garantizar el acceso de la poblacion a las politicas
publicas estatales. Asi, el movimiento social en Brasil estd muy atravesado por
una discusion estatista sobre la defensa de los derechos constitucionales y el
desarrollo de politicas publicas; este siempre me ha parecido el principal
horizonte/objetivo de buena parte de los movimientos sociales organizados en el
pais. Parece que la idea de hacer politica "a pesar o mas alla" del Estado es algo
relativamente ausente en el discurso de los movimientos sociales, y que estamos
mas bien en la linea de "con y a través" del Estado, con mucha gente trabajando
para obligar al Estado brasilefio a cumplir con la Constitucion y los derechos que
ésta contempla. Sin embargo, desconfio un poco de este diagndstico, y creo que
la investigacion es también un poco sobre esta desconfianza.

Al centrarnos en la vida cotidiana nos alejamos de las polarizaciones tramposas
de algunas teorias, lo que nos permite acercarnos a la complejizacion. Asi, lo que
en principio parece reducirse a la normatividad del estado, se estalla, y podemos
ver préacticas cotidianas que se convierten en practicas revolucionarias a partir de
la insistencia de sus existencias rebeldes. Parece que algunas formas de vida del
bajo Tapajos tejen existencias revolucionarias sobre todo porque la vida cotidiana
y sus afectos cotidianos tienen la capacidad de ocupar las estructuras estatales y
transformarlas desde el hacer comunitario.

Las escuelas de las comunidades son un gran ejemplo de este proceso. En todas
las comunidades que he estado hasta ahora, siento que el principal centro
comunitario y politico es la escuela: la administracion, la iglesia, el puesto de
salud, el campo de futbol, todos se condensan en la vida cotidiana de la escuela.
La escuela, aunque sea el centro de un proyecto nacional de alfabetizacién, a
menudo normativo y disciplinario, esta ocupada también por la fuerza de la vida
comunitaria, convertienddse en un lugar de decision comunitaria sobre la vida
cotidiana, y de resolucién de conflictos dentro de la comunidad. Asi, me pregunto
si la cotidianidad de la escuela en estas comunidades no es revolucionaria, no por
los datos y numeros de la alfabetizacion en la educacion formal, sino por la
cotidianidad de hacer de la escuela un centro comunitario que no se limita a los
nimeros, que articula emociones y memorias colectivas a partir de la conexion
entre escuela, rio, territorio, fatbol, salud, etc. Por lo tanto, no creo ir demasiado
lejos si digo que las escuelas a las que he ido existen como lugares de ejercicio de
la capacidad comunitaria y sus potencias, problematicas, enfrentamientos,
soluciones, retos, violencias, limites, alcances, y contradiciones.

Por poner un ejemplo: Esta semana acompafie junto a las educadoras de una ONG
de Santarém una actividad sobre la violencia en las infancias en la escuela de una
comunidad del rio Arapiuns, y fue una actividad totalmente atravesada por la
dimensién publico-estatal (qué significa la violencia infantil desde el estatuto del
nifio y del adolescente creado por el Estado brasilefio, cuales son los organismos
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competentes para denunciar los casos de violencia al estado, que es reconocido
como violencia segun la ley, etc.). Al final, cuando las chicas terminaron sus
discursos "publicos"”, un grupo de residentes (que en algunos casos eran también
profesoras, trabajadores de la escuela, liderazgos comunitarios, etc.) pidieron para
reunirse con ellas para hablar de un conflicto con un joven de la comunidad. Los
vi hablar, y, para mi sorpresa, no me parecié que la reunién fuera sobre como
organizarse desde los mecanismos del estado, sino que a pesar de ello; quizas
incluso un intento de mapear sus alcances y limites en una situacién concreta.
Fruto de un ejercicio de movilizacién comunitaria en torno a como resolver un
conflicto de violencia interno, que por mucho que atraviese la ldgica y haga uso
de la estructura estatal (;podria ayudar el Estado?; ;hasta donde lo hara?; ;qué
podemos hacer para denunciar el caso?; ;qué mecanismos publicos se pueden
utilizar? etc.) no se limita a esto, ya que también se debatia como han actuado
comunitariamente junto al tema, y como podrian llegar a actuar mejor; haciendo
un diagnostico de que la denuncia al estado no era una solucion, y que la policia
no iba ayudar en nada, centrados en encontrar en los vinculos comunitarios una
solucion para ese caso concreto (¢,como podrian ayudar los vinculos de parentesco
con la familia implicada en el conflicto?; ¢el conflicto forma parte de un proceso
comunitario mas amplio vinculado al crescimento de la comunidad en los ultimos
afios, 0 es un caso aislado?; ;cdémo puede actuar la comunidad y la escuela juntas?;
¢denunciar a la policia es cuidar?, etc).

En fin, aunque se movilice las estructuras estatales (o0 quizas precisamente por la
forma como se moviliza y tensiona estas estructuras estatales), existe un ejercicio
colectivo de elaborar dimensiones autonomas en relacion al aparato publico. Es
decir, parece que por mucho que lo publico-estatal penetre en la vida cotidiana, la
accion y la capacidad de decidir juntos sobre las cosas desborda y tensa la esfera
de lo publico-estatal, aunque no descartandola o negandola, pero actlando para
maés alla de ella.*”2

Esta disputa por las escuelas, y por las practicas educativas en general, también se expresé
en el campo en la frecuente presencia y protagonismo de los profesores y profesoras en
reuniones, actividades, talleres y asambleas en las comunidades que visité. Era comin
encontrar declaraciones como la de esta profesora en la Audiencia Publica Popular de
Muratuba, en el Territorio Tupinamba: "La escuela no esta ausente de este movimiento.
Todo lo contrario. La escuela es totalmente responsable de esta concienciacion.
Conciencia politica, conciencia social, conciencia de lucha, para eso queremos la
escuela”.’”> Demarcando como la comunidad quiere que actle la escuela: como espacio
de lucha. Reivindicando su participacion como lugar de formacién politica emancipadora
en la lucha por la defensa del territorio. Asi, lo que caracteriza a la educacion popular no

172 Nota de campo, 2022.
173 Discurso de una profesora en la Audiencia Publica Popular sobre la contaminacién por mercurio del rio
Tapajos en el territorio Tupinamba del bajo Tapajés, 2022.
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es el espacio donde se desarrolla, si es dentro o fuera de la escuela (a veces es dentro, a
veces es fuera, a veces es en los dos lugares al mismo tiempo), sino su opcién por una

practica educativa politizada, critica y emancipadora.

Asi que esta presencia de la educacion popular como préactica en disputa no se limita a las
escuelas y a los maestros de escuela; histéricamente, nacié fuera de estos espacios. La
educacion popular es independiente de la escuela, y tiene como principal motor su trabajo
fuera de ella. Como, por ejemplo, en el caso de los jovenes que se organizan en colectivos,
apostando por proyectos de educacion popular como estrategia de lucha en defensa de
sus territorios, convirtiéndose ellos mismos en educadores. De esta forma, aunque
también dispute la escuela, la educacién popular va mucho mas alla del espacio escolar,
y surge de los muchos otros espacios de aprendizaje de la vida social presentes en un
territorio, materializandose en las méas variadas actividades de la vida cotidiana. En una
entrevista un joven del PAE Lago Grande comenta la participacion de la educacion
popular en la practica politica de su colectivo, ayudandonos a comprender mejor este

proceso:

— Es una educacion que llamamos educacién popular, en la que hablamos de
nosotros mismos con seguridad. Hablamos del territorio con seguridad. Asi que
hoy tenemos un colectivo de jovenes que naci6é en 2019, después de una gran
movilizacion popular, que fue la peregrinacion del buen vivir [...] y decidimos que
no podiamos limitarnos solo a 15 jovenes, y abrirlo a cualquiera que quisiera
unirse a esta lucha. Pero siendo conscientes de que también tendrian que pasar por
todo un proceso de formacidn. Asi que todos aquellos del territorio que dijeron:
"Quiero ser un guardian”.. Les respondimos, ";Quieres ser un guardian? Pues
primero tienes que pasar por el proceso de entender el territorio, porque no puedes
ser un guardian y decir que estas alli haciendo una lucha cualquiera, porque antes
que todo es una lucha desafiante."

— Y entonces ¢ustedes mismos se encargan de la formacién de quienes quieren
acercarse?

— Asi es. Ahora tenemos ganas de hacerla nosotros mismos. Por ejemplo, ahora
en noviembre vamos a tener un encuentro con nosotros mismaos, vamaos a proponer
que temas vamos a tratar, como lo vamos a hacer. Y ahora estamos muy metidos
en la discusion de construir una sociedad del Buen Vivir, pero queremos que la
ciudad entienda nuestra lucha, que el Buen Vivir tiene que estar presente en la
ciudad, no s6lo en el campo. Por ejemplo, ahora estamos discutiendo sobre
agroecologia. Queremos construir una nueva sociedad, pero no basada en el
veneno y los pesticidas. No. Queremos que se produzcan alimentos sanos. El afio
que viene estamos pensando, junto con todo el colectivo, en crear una gran area
colectiva para los guardianes, y en esta area colectiva queremos proponer sistemas
agroforestales, huertos, todo basado en la agroecologia, y entonces los guardianes
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produciran estos alimentos, para ellos mismos, pero también para generar recursos
para el propio colectivo.'’

Esta formacion interna vinculada a la educacién popular, tal cual la describe el joven en
la entrevista, transforma a los propios jovenes en profesores y alumnos, desde un proceso
de formacion politica circular, donde se aprende y se ensefia colectivamente; donde la
pedagogia critica actia como caldo de cultivo de estrategias y proyectos colectivos,
configurando los suefios, deseos y prioridades de vida en el territorio a partir de quienes
lo habitan. Un ejemplo de ello es la apuesta por la agroecologia, que emerge como una
forma de autodeterminar la vida en el territorio, posibilitando tanto la reproduccién de la
vida como la reproduccién de la lucha, permitiendo asi recuperar y actualizar
colectivamente la capacidad de decidir sobre cuestiones materiales y simbdlicas de la vida
cotidiana y de la lucha. La agroecologia, por lo tanto, surge como una herramienta
vinculada a la educacion popular, como lugar de aprendizaje y como forma de recuperar
la autodeterminacién de los pueblos en sus territorios. La educacion popular y la
agroecologia, en este caso, trabajan juntas en la defensa del territorio, contribuyendo al

proceso continuo de territorializacion del mismo.

174 Entrevista con joven de un colectivo que actua en la defensa del territorio del PAE Lago Grande, 2022.
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Ritual de apertura del encuentro de la juventud Tupinamba en la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Otra situacion donde los jovenes actuaron como agentes de formacion politica a través de
practicas educativas populares y circulares fue en el encuentro de jévenes Tupinamba,
que, aun con el apoyo de otras instituciones y ONGs, fue organizado enteramente por
jovenes indigenas para jovenes indigenas. Sin la presencia de estas instituciones durante
el encuentro, la mayoria eran jovenes del territorio Tupinambg, con la excepcién de
algunos jévenes no indigenas aliados en la lucha, y lideres de otros colectivos en defensa
del Tapajés, como el colectivo del PAE Lago Grande, y el colectivo audiovisual de
mujeres Munduruku. En el encuentro hubo charlas y talleres organizados por los propios
jovenes sobre como, por qué y qué significa defender el territorio, donde se compartieron
experiencias de lucha con el objetivo de hacer circular el conocimiento” para fortalecer

la actuacion de los jovenes en las luchas de la region.

En el encuentro se hizo evidente el cruce entre educacion popular y comunicacion popular
para la defensa de la vida en el territorio, que ya habia aparecido en este texto en el relato
de una educadora sobre el papel de las radios en la historia de la educacion de base en el
medio rural del Tapajos, vinculada a las CEBs. Entre los jovenes Tupinamba, el tema de

175 Por eso hablo en educacion circular, porque no llega de arriba y se deposita, sino que fluye en circulos
de saber que van y vienen, actualizandose y transformandose en el trayecto.
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la comunicacién popular surgi6 en torno a la importancia de la comunicacion para la
autodemarcacion material y simbolica de los territorios indigenas. Fue sobre este eje que
buscé actuar un taller realizado en el encuentro, en el que pude contribuir, donde
dividimos a los jovenes en seis grupos y cada grupo realiz6 un video sobre un aspecto de
la vida en el territorio. Este taller fue el primer momento de un proceso que estaba siendo
iniciado por la juventud Tupinambé hacia la creacién de una etnomedia en defensa del

territorio, como cuenta un joven Tupinambé durante el encuentro:

iSurard!7e. A veces s6lo nosotros aqui sabemos que estamos en proceso de
autodemarcacion. [...] Mucha gente no lo sabe. Y ahi es donde entra la etnomedia
de nuestro territorio. También necesitamos demarcar las pantallas. [...] Estamos
logrando avanzar en la autodemarcacion, pero no estamos logrando salir de
nuestro territorio para decir que estamos en este proceso. No estamos
consiguiendo dar a conocer lo que esta pasando aqui, por ejemplo, y tenemos que
delimitar este espacio, porque este espacio también es nuestro. [...] Tenemos que
dar a conocer lo que estan haciendo nuestros pueblos. [...] Tenemos que dar a
conocer esto. No tiene que ser s6lo para nosotros. Tenemos que demarcar todos
los espacios, por eso la idea es que hagamos una etnomedia Tupinamba.*”

A través de estos videos, los jovenes demarcaron su propio territorio indigena, en un
proceso de formacion politica simultdneamente vinculado a la formacion audiovisual,
reconociendo en la vida cotidiana la capacidad de transformar las situaciones concretas
que viven, y comunicando sobre estas capacidades, convirtiendo el audiovisual en una
herramienta politica en la lucha por la defensa de sus territorios de vida. La historia del
colectivo audiovisual de mujeres Munduruku es otro ejemplo de esta alianza entre
comunicacion y lucha en la defensa de los territorios del Tapajos. Durante el encuentro
de la juventud Tupinamba las jovenes del colectivo compartieron su experiencia como
comunicadoras en la lucha por la autodemarcacion y defensa del territorio Munduruku

del medio Tapajos:

Buenos dias, una vez més me voy a presentar aqui, trabajo en el colectivo
audiovisual desde el 2014, desde los 12 afios que empecé la lucha con mi pueblo,
una lucha que en el 2014 el pueblo Munduruku decidi6 hacer su propia
autodemarcacion, porque el medio Tapajos era conocido como si alli no hubiera
indigenas. Y siempre hemos ocupado este lugar en el medio, y en el alto también,
y fue cuando el pueblo Munduruku se reunié para hacer su autodemarcacion,

176 Surara en Nheengatu significa Guerrero o Gerrera, mezclando saludo y grito de guerra.
177 Discurso de uno de los organizadores del encuentro de jovenes Tupinamba en la aldea Santo Amaro,
Territorio Tupinamba del bajo Tapajos, 2022.
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desde 2014. Fueron varios dias, meses de movilizacion, reuniones, y luego los
lideres decidieron realizar su propia autodemarcacion con la presencia de jovenes,
mujeres, nifios y todos los demas. Eran mas de 100 guerreros reunidos [...] en
nuestra lucha contra la hidroeléctrica, ferrogréo, y el garimpo también, porque el
garimpo es muy fuerte en nuestro territorio. Entonces desde 2014 participamos
como mujeres jovenes en la demarcacion, y ahi logramos grabar con nuestra
herramienta de lucha, que era con un celular. Terminamos grabando todo lo que
estdbamos haciendo durante este recorrido por la selva de mas de una semana,
haciéndolo con las mujeres, y fue también en 2014 que creamos nuestro colectivo,
y desde 2014 estamos trabajando con audiovisual. Es muy importante que estemos
grabando y mostrando nuestra lucha a traves del audiovisual. [...] El celular es una
forma de defensa para nosotros hoy en dia. Entonces esta es una realidad que vive
nuestra gente, que el gobierno ve y practicamente ignora todo lo que esta pasando
dentro de nuestro territorio. Y la autodemarcacion ha ayudado mucho para que
nuestro territorio sea reconocido por ellos, porque siempre hemos ocupado ese
lugar, hacemos nuestra autodemarcacion todos los afios, con la presencia de los
guerreros y sobre todo de los nifios, que siempre nos acomparian para que ellos
crezcan en esta lucha y reconozcan lo importante que es su territorio, nuestro
territorio demarcado, protegido, y esta lucha la venimos dando desde el 2014, yo
y mi pueblo, y a través del audiovisual, llevando esta denuncia, llevando la
realidad a mi pueblo y también siendo la voz del pueblo Munduruku, y de todos
los jévenes también. Estoy muy feliz de estar aqui con ustedes, espero ser parte
de esta lucha con ustedes también.*”8

El intercambio de diferentes experiencias de lucha de jovenes de diferentes pueblos de la
regién del Tapajos hizo del encuentro de jovenes Tupinamba un lugar de aprendizaje
circular y colectivo sobre lo que significa defender el territorio, como hacerlo juntos, qué
herramientas pueden ayudar y cdmo. Creo que el encuentro, como lugar de formacion
politica, significd también una experiencia de educacion popular, con los propios jévenes
ensefiando y aprendiendo unos de los otros, decidiendo juntos estrategias de lucha que
consideraban importantes para la defensa de sus vidas y de sus territorios, y haciéndolo a
partir de la busqueda de otras formas de hacer politica. Al ampliar los lenguajes de la
practica politica, hicieron del igarapé, del rio, de la selva, de la Samauma, y de la cancha
de futbol, lugares de politica. A menudo los organizadores del encuentro me decian que
el Buen Vivir no se producia sélo en las conversaciones o en los talleres, sino también, y
principalmente, en los bafios en el rio, en las conversaciones a orillas del igarapé, en los
juegos y masica por la noche, en el futbol, es decir, en la politizacion de todo lo que hacia

de aguel momento un encuentro entre jovenes.

178 Discurso de una joven del colectivo audiovisual Munduruku durante el encuentro de la juventud
Tupinambé en la aldea Santo Amaro, Territorio Tupinambé del baixo Tapajos, 2022.
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Futbol femenino en el encuentro de la juventud Tupinamba en la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen de la autora,
2022.

Juventud Tupinambad asistiendo al futbol femenino en el encuentro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Juventud Tupinamba en la aldea Santo Amaro durante el encuentro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Hamacas en uno de los alojamientos del encuentro de la juventud Tupinamba en la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen
de la autora, 2022.
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Fin de tarde con luna llena en la aldea Santo Amaro, la juventud Tupinamba jugando fatbol, y el rio Tapajos al fondo.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Casa donde quedamos en el encuentro de la juventud Tupinamba, aldea Santo Amaro, Territorio Tupinamba.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Parte de la juventud Tupinambé en el encuentro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Jovenes en el encuentro de la juventud Tupinamba en la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Hora del futbol en el encuentro de la juventud Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Integrante del colectivo audiovisual de mujeres Munduruku en el encuentro de la juventud Tupinamba.
Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Comunicador indigena en el encuentro de la juventud Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Jovenes en el encuentro de la juventud Tupinamba. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Encuentro de la juventud Tupinambd en la aldea Santo Amaro. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Comunicadores realizando la cobertura de la llegada de la juventud Tupinamba en la aldea Muratuba para la Audiencia
Publica Popular sobre contaminacion por mercurio del rio Tapajos. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Juventud Tupinamba Ilegando en la aldea Muratuba para la Audiencia Publica Popular sobre contaminacion por
mercurio del rio Tapajos. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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A la noche veiamos juntos los videos hechos en el taller, ese era sobre la Samadma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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La transmision de conocimientos es central para la reproduccion de la vida en los
territorios. Vivir en el territorio es un saber ancestral que se reproduce, se reactiva y se
reapropia constantemente, por el que se lucha todos los dias. Vivir junto al rio es un saber
circular que se transmite y se actualiza en toda su diversidad hace generaciones, y una
parte importante de este proceso acontece desde la educacion popular y sus pedagogias
criticas. Al ejercitar otras capacidades de decision y lenguaje politico, se ejercitan también
formas de vivir junto al rio, y viceversa. Para ello, estas capacidades y formas, como los
cantos y los rituales, se aprenden y se ensefian, de manera que la vida en comdn se
transmite y circula como un proceso de aprendizaje entre diferentes seres, lenguas,

generaciones y temporalidades.

Por lo tanto, una parte importante de esta reflexion sobre como la interdependencia con
el rio construye otras politicidades esta relacionada con la dimension del aprendizaje, y
esa dimension en la lucha por la produccion de lo comin exige importancia y atencion.
Y aqui vuelvo a la produccion del comin como un ejercicio muscular, que requiere un
esfuerzo continuo para fortalecerse. Una parte importante de las capacidades musculares
de un cuerpo implica un proceso de aprendizaje: aprendemos a movernos cOmo nuestra
lengua aprende a hablar. Nuestros musculos responden a procesos de aprendizaje que son
colectivos; creamos corporalidades a partir de estos movimientos, nos movemos junto
con otros cuerpos que también se mueven, nos coordinamos con estos cuerpos todo el
tiempo, ya sean cuerpos humanos o no humanos, ya sea en el metro de la Ciudad de

México o en el cultivo de las plantas en el patio de la casa.

En la ciudad aprendemos a movernos creando las habilidades necesarias para subir al
metro en Ciudad de México en plena hora pico, por ejemplo. Colocarse la mochila en la
cabeza; apretujarse entre cuerpos extrafos; encontrar un lugar que se adapte a la multitud;
coordinar los movimientos dentro del vagon para bajar en la estacion correcta; recorrer
pasillos en diferentes direcciones segun cada destino, hasta encontrar las escaleras que
permiten salir bajo tierra en el punto correcto de la superficie de la ciudad, etc. Todo esto
se aprende. Cuando llegué a Ciudad de México, por ejemplo, no encontraba ni una
escalera, pasillo o salida en el metro, y tardé meses en moverme por la ciudad de una

forma minimamente funcional.

En la agroflresta también se aprende a coordinarse con otros cuerpos. Aprendemos,

cuando manejamos platanos, por ejemplo, que al cortar de una forma determinada el
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tronco del platano podemos controlar la caida del tronco, evitando que aplaste a otras
especies que queremos cuidar, y que al cortar el tronco de esta forma especifica, el agua
se acumula en el interior de la parte que permanece arraigada a la tierra, impidiendo que
el moleque da bananeira® se alimente de su rizoma. También aprendemos que Si
partimos el tronco del platano por la mitad, podemos colocarlo en el suelo para que sirva
tanto de camino como de fuente de agua para las otras plantas. Aprendimos de los
platanos que algunas arafias suelen vivir en sus troncos, y que es buena idea darles unos
golpes con el machete para espantarlas antes de manejarlos. Ademas, aprendemos que el
machete sélo corta si estd en movimiento, por lo que hay que darle el impulso adecuado,
de lo contrario corta lo que no debe, incluidos nosotros; asi que la forma en que nos
coordinamos con él lo cambia todo. En resumen, cuando manejamos plataneros,
aprendemos a coordinar musculos y mundos entre especies, aprendemos a acomodar
ritmos, a negociar distancias y proximidades, cortes, cuerpos, y una variedad de
habilidades que, transmitidas de generacién en generacion, ayudan a cuidar su

reproduccion de una manera que se coordina con nuestras necesidades humanas.

Me parece que no es muy diferente en el quehacer de las luchas por defensa de los
territorios. Es decir, si la produccién de lo comdn es un ejercicio muscular, y incluye una
importante dimension de aprendizaje para subvertir los 6rdenes de mando organizados
por el capital, entonces es necesario aprender a ejercitar alternativas a estos ordenes,
desordenar-reordenando. Y aqui vuelvo a robar preguntas para nuestro itacate: En un
articulo publicado en el libro "Modernidades alternativas", las autoras Mina Lorena
Navarro, Lucia Linsalata y Raquel Gutiérrez escriben sobre su propuesta y perspectiva
sobre la produccion de comun, y justo al principio del texto plantean una serie de
preguntas, de las que voy a recoger tres para ayudarnos a conducir la reflexién: ";Es
posible recuperar nuestra capacidad de autodeterminar los fines, los ritmos y las formas
de nuestra vida practica?; ;Donde descansa esa posibilidad?; ;Como se produce y cultiva
tal capacidad?".:!

Mirando estes interrogantes desde un enfoque interesado en la dimension de aprendizaje

involucrada en la produccion de lo comun, me parece que este ejercicio de recuperacion

179 Nombre popular en brasil para un escarabajo que se alimenta del rizoma de la babaneira y acaba matando
la planta, una plaga comin en las plantaciones de platanos.
180 Inclan, Linsalata, y Millan, Modernidades alternativas.
181 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, “Repensar lo politico, pensar lo comun. Claves para la discusién.”, 377.
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de capacidades incluye un movimiento de aprendizaje colectivo, a partir de la transmision
y circulacion de estas capacidades de autodeterminacion, haciendo que la educacién
popular y sus pedagogias criticas se conviertan en lugares donde descansa esta posibilidad

gue mencionan las autoras.

Con relacion a lo que significa este movimiento de aprendizaje colectivo y circular en la
educacion popular, Paulo Freire fue certero: 1) nadie educa a nadie; 2) nadie tampoco se
educa solo; 3) las personas se educan entre si y junto al mundo.*® Creo que estos son
buenos puntos de partida para enfocar este movimiento de recuperacion colectiva de las
capacidades de autodeterminacion: se trata de un ejercicio colectivo, compuesto por
diferentes dimensiones y vectores, que disputan la vida cotidiana de los territorios a partir

de précticas situadas y constantemente significadas en el mundo que constituyen:

Pues para el “ser humano” — que de entrada no puede pensarse como “individuo”
aislado, sino como colectividad dindmica histéricamente situada —, reproducirse,
producir y consumir la forma de su condicion comunitaria de existencia, no
equivale a repetirla o reiterarla automaticamente, sino a crearla y reinventarla
constantemente, a través de un proceso —permanente y “en marcha”- de
codificacion del conjunto de relaciones que se entablan entre los miembros de tal
colectividad dinamica. Proceso que requiere, por parte del sujeto social, de una
apropiacion también semiotica de la naturaleza y de si mismo: un acto
interminable de significacion del mundo.?

Esta incapacidad de repetir automéaticamente la condicién comunitaria de la existencia es
clave para pensar en la dimension del aprendizaje, y lo que la hace central. En efecto,
ejercer esta capacidad de forma!**, como dicen las autoras, es parte de un proceso
constante de dar sentido al mundo, y codificar el conjunto de relaciones es una parte
importante de este proceso. En ese sentido, la educacion popular y sus pedagogias criticas
son instrumentos conductores en este proceso de codificacion y significacion del mundo,
y estan en una posicion privilegiada para dar "forma, contenido y sentido al conjunto de

las relaciones de interdependencia”.’®> Creo que parte de este lugar privilegiado en los

182 Freire, Uma educacéo para a liberdade.

183 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, “Repensar lo politico, pensar lo comun. Claves para la discusién.”, 380.
184 | _a nocién de capacidad de forma es trabajada por las autoras desde la obra de Bolivar Echeverria: "El
ser humano, para gantizar su existencia y reproducir su vida, necesita darse una forma con los otros,
conformar su sociabilidad; y a través de ella, conformar su entorno, establecer una relacién con lo no-
humano, crear su proprio mundo de vida".Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, 381.

185 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, 381.
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procesos de conformacién de la vida social tiene que ver con el intimo vinculo entre el
aprendizaje y las pragmaticas de los tiempos cotidianos (como tiempos mixtos),
temporalidade que, como ya hemos mencionado, es central en la produccién de la vida

en comun.

Asi, creo que las pedagogias criticas construyen relaciones que "relanzan una y otra vez
la capacidad de forma"#¢ en cada situacion y mundo, a través del ejercicio y recuperacion
de la autodeterminacién colectiva sobre la vida en comun, contribuyendo asi a la
construccién y actualizacién de la forma comunitaria como principal motor de la vida y
de la lucha por la defensa de los territorios. Asi pues, volviendo a una pregunta planteada
anteriormente, sobre cuales son los vinculos que se construyen con el rio que lo
constituyen como un cuerpo de lo comun, creo que la educacion popular y sus pedagogias
criticas son trincheras de lucha en este quehacer de construccion, recuperacion y defensa
de los vinculos con el rio que hacen de él un cuerpo de lo comun, lugar de politica, y
subversion de la forma capitalista en el bajo Tapajos.

Pero, ¢de qué pedagogia estamos hablando? Como ya mencionado anteriormente, es
importante tener en cuenta que ni la pedagogia ni la educacion se reducen a las practicas
escolares. La pedagogia es una practica amplia, movilizada por diversos sectores y actores
sociales. Aungue las practicas pedagdgicas a las que nos referimos aqui como pedagogias
criticas sean comprometidas con la subversion de los mecanismos de domesticacion, es
necesario no olvidar que la pedagogia y la educacién también cumplen un importante
papel como vehiculos coloniales de domesticacion. Eso incluye una dimension
conflictiva dentro del campo pedagogico-educativo, configurando una histoérica e intensa

disputa por sus usos y significados.

Las pedagogias criticas a las que aqui nos conectamos son entendidas como procesos
abiertos y concretos de formacion de mundo, es decir, se refieren a formas de crear y
concretizar lenguajes y mundos de vida. Asi, siguiendo los planteamientos del campo de
la educacion popular, entendemos la pedagogia como un conjunto de practicas que no se
reducen a las "herramientas" o "metodologias" escolares, sino como un conjunto de
saberes y quehaceres que se configuran desde estrategias y procesos de formacion junto
a los mundos interdisciplinarios de la vida, a partir de practicas provocadoras que
perturban la estabilidad de los lugares del saber y sus mecanismos de legitimacion para

186 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, 396.
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mucho mas alla de la escuela.’®” Desde esa perspectiva, su condicion no se encierra en
una frontera metodoldgica definida, al contrario, se abre al dialogo con muchos campos
del saber.

La pedagogia critica, en este sentido, asume para si los cambios de forma que atraviesan
las diversas dimensiones involucradas en la reproduccién de la vida, y por eso puede
asemejarse a un estar siendo, pues exige un nuevo posicionamiento sobre cada practica y
cada realidad educativa en la que opera. No actlia segun principios fijos, modelos o planes
estructurados, como muchos quisieran. Se constituye dentro de proyectos abiertos a
situaciones y relaciones especificas, y a sus respectivos proyectos politicos, y no como
una técnica de ensefianza, como suele aceptarse. Como técnica de ensefianza, podria
compararse a la ingenieria social para la dominacién, es decir, estaria al servicio de la
reproduccion y mantenimiento del mundo/conocimiento tal como lo conocemos. Pero
desde la perspectiva de la educacién abierta y critica, pasa a habitar el campo de las
multiples disputas de mundos que estan siendo, mundos en experiencia, mundos

incompletos, como decia Paulo Freire.

El término pedagogia critica fue formulado por Freire en los afios 60 y retomado por
muchos educadores populares y activistas-intelectuales de todo el mundo hasta los afios
90, cuando se debilita ante el avance del proyecto neoliberal. En sociedades
marcadamente desiguales, la pedagogia tiene el desafio de volverse critica, de lo contrario
estaria condenada a reproducir las inmensas desigualdades que nos constituyen. Necesita
de la criticidad para actuar, para pensarse a si misma y al mundo en la direccion de
reorganizar y recuperar otras formas de conocimiento y modos de vida disonantes con la
forma capitalista. Esto es asi porque trabaja en el campo de la formacion, y desde esta
perspectiva necesita del devenir, del venir a ser, para asumir un proyecto de formacion

que sea relacional.

Las pedagogias criticas latinoamericanas son pedagogias que cuestionan radicalmente las
multiples formas de opresion y mecanismos de control que los modelos hegemonicos de
educacion quieren imponer en la vida de los pueblos latinoamericanos. En otras palabras,
son pedagogias formuladas a través de la participacion de diferentes voces y saberes,
como instrumento para una sociedad descolonizada capaz de pensarse a si misma y

decidir sobre su destino. Son practicas que se constituyen en un dialogo entre-mundos, y

187 Torres C., La educacién popular.
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fuerzas emancipadoras en sus epistemologias y referencias. Desde esta perspectiva, la
pedagogia no es una receta a ser seguida, sino un proyecto a ser construido.

Por eso, para educacion popular la accion pedagdgica es una accién politica, lo que
incluye intencionalidades y elecciones elaboradas desde lugares interesados en
situaciones especificas. Es la moderna separacion capitalista entre lo pedagogico y lo
politico que permite eludir el hecho de que educar es una practica politica y, por lo tanto,
también conflictiva. Pero, ¢qué es lo que esta en disputa? Para Paulo Freire, una parte
central de este conflicto esta vinculada a las diferentes elaboraciones e intercambios entre
lo que se entiende por "humanidad” y "mundo™: "No puede existir una teoria pedagdgica,
que implique los fines y los medios de la accién educativa, que esté exenta de un concepto
de hombre [de humanidad] y de mundo. No hay, en este sentido, educacion neutra".:s
Podriamos decir, por lo tanto, que las practicas pedagdgicas buscan al mismo tiempo

acomodar y provocar mundos, asi como acomodar y posicionar humanidades.

Paulo Freire piensa la educacién como una practica buscadora, es decir, como una forma
de lidiar con la incompletud. Me parece que esta incompletud esta relacionada con el
reconocimiento de la vulnerabilidad como condicion para la vida, y aquello que es
vulnerable interdepende de otros (humanos y no humanos) para vivir. La educacién
popular y sus pedagogias criticas, capaces de reorganizar la experiencia y reposicionar
las atenciones, son por lo tanto frentes importantes en el trabajo de disputar y dar forma
a la vida en comdn, creando subversiones a la légica capitalista. Lo que muchas veces
ocurre a partir de movimientos de recuperacion, no en el sentido nostalgico de retorno,
sino en el sentido propositivo de reivindicacion, actualizacion y persistencia en formas

de vida disfuncionales a la reproduccion del valor capitalista.

La historia y trayectoria de la educacion popular en el bajo Tapajds, y en el estado de Para
como un todo, es amplia y diversa, reflejando la diversidad sociocultural de la Amazonia,
con una diversidad de sujetos y territorios interconectados; rios, bosques, areas rurales y
areas urbanas. Asi, la educacién popular y la pedagogia critica en el bajo Tapajds son
ocupadas por esta diversidad de formas de vida, contextos y mundos amazoénicos, y
surgen de la heterogeneidad de estos encuentros:

188 Freire, Uma educacédo para a liberdade, 7.
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La pluralidad de los mundos amazénicos y esas formas de "ser y estar en/con el
mundo" estan presentes en las practicas educativas e histéricamente engendran
luchas y movimientos de resistencia y de construccion de praxis descoloniales.
Los movimientos quilombolas e indigenas, asi como los movimientos de
educacion popular, son fronteras epistémicas y politicas para combatir la
colonialidad y recrear sociabilidades-otras, promoviendo educaciones populares
descolonizadoras.#°

De esta forma, la educacion popular conecta el debate sobre las fronteras, los lugares de
la politica y las gramaticas de la lucha por la defensa territorial, condensando un frente
de accion muy importante para la disputa sobre los términos de la interdependencia con
el rio en el bajo Tapajos. Actuando como constructora de los limites y posibilidades de
mundo, aterrizando proyectos politicos de formacion critica, reforzando y valorizando
lazos de interdependencia radical con el rio, aterrizando horizontes de lucha y accion
colectiva, defendiendo formas de vida humana y no humana distintas del capital, y

contribuyendo a la reproduccién de la vida en coman.

En este sentido, desempefian un papel importante en las luchas por la defensa del rio.
Gutiérrez utiliza un contraste metodolégico entre lo que ella Ilama los horizontes internos
y los alcances practicos para pensar los procesos de lucha. ™ La autora argumenta que
los horizontes no siempre acompafan a los alcances, es decir, muchas veces luchas que
tienen amplios alcances précticos presentan huecos internos que debilitan su actuacion y
antagonismo, y viceversa, muchas veces luchas con alcances practicos reducidos o0 menos
ambiciosos tienen, en cambio, horizontes internos profundamente creativos y subversivos

del orden capitalista.

Creo que la educacion popular tiene una interesante capacidad para moverse entre estos
dos lugares, siendo un vehiculo conductor entre los horizontes internos de las luchas y
sus alcances practicos. La apuesta de la educacién popular por aterrizar la lucha en los
tiempos mixtos de la vida cotidiana parece permitirla ser un lugar de especial transito y
aproximacion entre las contradicciones de los horizontes internos de las luchas y sus
alcances practicos, posibilitando habitar estas situaciones sin privilegiar uno u otro lugar

de accion; es decir, conectando y acercando los horizontes y alcances de las luchas. En

189 Streck et al., “Lugares e estratégias de formagdo politica: Précticas, reflexdes e questdes desde o Brasil”,
46.
190 Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares.
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este sentido, creo que al asumiren esta accion centrada en las cuestiones concretas de la
vida cotidiana, acercandola a los horizontes internos que habitan las luchas, e insistiendo
en este vinculo entre ambos, deben ser concebidas como practicas de mundo y de lucha,
y no como metodologias escolares de ensenafiza, pues son transversales a la complejidad

de la trama de la vida.

Su conexidn con la concretizacion simbdlica y material de la reproduccion de la vida, y
su capacidad de transitar entre sus mas diversas dimensiones, escalas y temporalidades,
acaban, en mi opinién, ayudando a que estas pedagogias criticas se conviertan en puntos
de coordinacién interna 'y externa en las luchas por la defensa de los territorios. También,
y tal vez debido a esta intimidad con la complejidad de la temporalidad de la vida
cotidiana, les resulta dificil distanciarse de las bases necesarias para la reproduccion de
la vida en los territorios, cultivandolas como centro de sus acciones y atenciones
colectivas. De esta forma, la educacion popular parece desarrollar una mayor capacidad
de cuestionar las politicas estadocéntricas, cultivando una cercania histérica con las
formas comunitarias de accion colectiva. En mi opinion, esta tendencia (que esta lejos de
ser una regla) las posiciona en un lugar fértil para encontrar y experimentar otras formas

y lenguajes de lucha contra la organizacion capitalista de la vida.

La produccion de lo comin, desde la perspectiva con la que estamos trabajando aqui,
tiene que ver con un proceso que "nunca esta determinado de antemano y de una vez y
para siempre. Necesita ser actualizado, producido y reproducido continua y
contantemente"**, por tanto, esta necesidad implica un camino que depende de la
capacidad de las estructuras comunitarias "para ponerse objetivos compartidos y
reafirmar, una y otra vez, la vigencia de los vinculos de cooperacion'*? necesarios para
seguir produciendo y reproduciendo lo comun, lo que incluye reafirmar, una y otra vez,

los términos de las relaciones de interdependencia que sostienen la vida en los territorios.

Creo que la educacion popular y las pedagogias criticas, en este sentido, son aliadas
importantes en este proceso de reafirmar los lazos de interdependencia antagonicos al
capital, principalmente en hacerlos visibles. En mi opinion, la interdependencia, por mas

que sea una condicion para cualquier forma de vida, no es un proceso totalmente

191 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, “Repensar lo politico, pensar lo comun. Claves para la discusién.”, 389.
192 Gutiérrez, Navarro, y Linsalata, 389.
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determinado de antemano; sus términos también dependen de que se aprendan, se

cultiven, se negocien y se defiendan colectivamente.

La interdependencia con el rio, por ejemplo, puede organizarse de forma Gtil al capital,
sirviendo de base de explotacion para la valorizacién del valor capitalista, como es el caso
de los vinculos entre los frentes extractivos con el rio, ya que estos frentes también
interdependen de él, del mismo modo que una central hidroeléctrica, por ejemplo,
depende del rio para existir. Al mismo tiempo, la interdependencia radical con el rio
constituye otra forma de organizar la interdependencia, centrada en la reproduccion de la
vida, y no del capital, en un proceso que no es automatico, sino también producido y
aprendido. De este modo, la produccion de lo comun va de la mano de la defensa de
vinculos de interdependencia que garantizan la centralidad de la reproduccion de la vida
disfuncional al valor capitalista en el cotidiano de los territorios, lo que muchas veces
ocurre a través de la recuperacién y reactivacion de la capacidad antagonista de estos

vinculos.

Los aprendizajes colectivos y circulares de la educacion popular contribuyen a la
produccion de lo coman al visibilizar, politizar, reafirmar y reactivar los términos de
interdependencia disfuncionales a la forma capitalista, creando capacidades de lucha
rebeldes y creativas. Asi, la educacion popular en el Tapajds actla directamente con los
limites y posibilidades en disputa; al mismo tiempo trazando limites para la destruccion
capitalista de la coordinacién en la interdependencia de la ecologia de seres amazénicos;
y creando posibilidades para la recuperacion y reactivacién de la capacidad de reafirmar
una y otra vez los lazos de interdependencia disfuncionales a la organizacion capitalista

de la vida.

El taller realizado por jovenes educadoras en una aldea indigena del pueblo Jaraqui
Ilamada Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, en el rio Arapiuns, me hizo reflexionar
sobre esta relacion particular entre la educacion popular y los términos de la
interdependencia en la region del bajo Tapajos. Llegamos a Lago da Praia tras pasar la
noche en el barco en un refugio en medio del rio, viajabamos juntas profesoras y jévenes
educadoras indigenas y no indigenas. Atracamos temprano en la playa de la aldea y
fuimos recibidas por cacica de Lago da Praia, que ya conocia a la profesora que
coordinaba el proyecto hacia varios afios.
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Cae la noche en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Cae la noche en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Cae la noche en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Barco donde viajabamos atracado en el refugio, en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Profesoras platicando en la playa del refugio donde pasamos la noche, en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora,
2022.

Llegando a la aldea Lago da Praia al amanecer. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Llegando a la aldea Lago da Praia al amanecer. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Aldea Lago da Praia, en la Tl Cobra Grande, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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5 o3
A

Taller en la aldea indigena Lago da Praia, en el rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Lo primero que se hizo fue un circulo con un ritual y canto indigena Jaraqui, seguido de
una presentacion general de todos los que estaban alli, incluidos educadores, lideres
comunitarios y joévenes. A partir de ese momento, los adultos y los jovenes se dividieron,
y las educadoras iniciaron su taller en un ambiente en el que sélo estaban presentes los
jévenes. El taller comenz6 con la dindmica de la tela de arafia, que consistia en lanzar un
carrete de hilo de un joven a otro, y cada persona que agarraba el carrete se presentaba y
decia lo que queria para la Amazonia dentro de 5 o 50 afios, y se lo lanzaba a otra,
construyendo asi una telarafia de suefios y deseos que conectaba a todos en el circulo.

Aqui van algunos de ellos:

Puranga Ara'*, tengo 18 afios, [...] vivo aqui en la aldea. Lo que quiero para mi
Amazonia dentro de 50 afios es que ya no existan estas empresas madereras, ni
los garimpos ilegales que existen actualmente, [...] y dentro de 5 afios quiero ver
la naturaleza mas bonita de lo que es hoy.

Puranga Ara, tengo 17 afios, vivo aqui en la aldea, ya he participado en el
proyecto, y lo que pienso de la Amazonia dentro de cinco afios seria que siguiera
en pie, porque hay una gran lucha para que la Amazonia siga en pie, asi que espero
gue siga en pie, que siga resistiendo.

Lo que quiero para la Amazonia dentro de cinco afios es que todos los pueblos
que viven aqui, los riberefios, los indigenas, los quilombolas, hayan conseguido
fortalecer alin mas su cultura y su identidad, que no dejen que esas voces externas,
las grandes empresas o el agronegocio, cualquier fuerza de fuera de la region los
silencie.

Puranga Ara, me llamo A. tengo 14 afios, y lo que quiero para la Amazonia es
que esté en pie. Porque los incendios ain no han llegado aqui, pero en otros
lugares hay mucha quema y tala de arboles, y por eso quiero que la Amazonia se
mantenga de pie, que estas grandes empresas madereras no vengan aqui, porque
si no la destruiran.

Dentro de cinco afios, quiero para la Amazonia - y no solo para la Amazonia, sino
para el futuro de mi hijo - que siga de pie, que siga preservada. Que todos los
proyectos en su contra, de tala, de mineria, etc, no se materialicen, y que todos los
pueblos y habitantes originarios y demas sigan de pie.***

193 Puranga Ara es un saludo en Nheengatu, significa "buen dia".
194 Participaciones de jovenes indigenas en el taller de Lago da Praia, en el rio Arapiuns, 2022.
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Tejendo la telarafia y compartiendo futuros amazonicos en el taller. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Tejendo la telarafia y compartiendo futuros amazonicos en el taller en la aldea Lago da Praia. Fuente: Imagen de la
autora, 2022.
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Tejendo la telarafia y compartiendo futuros amazonicos en el taller en la aldea Lago da Praia. Fuente: Imagen de la
autora, 2022.

Al final, las educadoras contaron un poco lo que pretendian con la creacion de esta

telarafa:

— EI nombre de esta dinamica es tela de arafia. (Pueden ver cémo todo esta
interconectado? Yo estoy aqui, pero estoy tocando el hilo que esta tocando ustedes
también. Todo el mundo esté interconectado de alguna manera. Y si de repente
suelto el hilo de la tela de arafia aqui, no sera lo mismo. Podemos conectar esto
con nuestra lucha, con nuestras vidas, codmo todo esta interconectado. Cémo todos
estamos conectados en una lucha, todos queremos algo para la Amazonia aqui,
todos queremos cambiar de alguna manera, y si no estamos juntos, si alguien
suelta y afloja un poco la tela de arafia pierde su fuerza, y no sera lo mismo, no
sera lo hermoso que era, ¢verdad?

— Eso es, la Amazonia, cuando pensamos en el ecosistema amazénico, todo esta
conectado, los arboles, los rios, los animales. Asi que si los rios estan
contaminados, los animales también sufriran. Si se talan los arboles, los rios
sufrirdn. Si los animales mueren, nosotros, tl, todos los que vivimos aqui en la
Amazonia también nos veremos afectados. Asi que todos estamos conectados, eso
es lo que dijo ella. Si por casualidad alguien aqui se da por vencido, ya no le
importa, ya no le importa esto, quiere desistir, toda esta red aqui que es tan grande,
que tiene tanta gente formandola, se desmoronara, solo se necesita que una
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persona se dé por vencida para que todo el movimiento, para que todo el colectivo
pierda fuerza. De ahi la importancia de que luchemos siempre juntos.*>

Me parece que lo que estan trabajando las educadoras en el taller con esta telarafia es
justamente la importancia de la interdependencia para la articulacion y reproduccion de
la vida amazénica, y por lo tanto también para la lucha por la defensa de los territorios.
Estén, en la préctica, conjurando y reafirmando los lazos de interdependencia con el rio,
y conjurando relaciones de interdependencia radical con los rios y territorios amazonicos
del bajo Tapajos. Cada vez que el carretal vuela de un lado a otro de la rueda, pasando
por muchas manos, suefios, cuerpos y deseos, sus lineas van develando y reforzando la
condicion interdependiente de la vida, creando ritmo y coordinacién en esa
interdependencia, y recordandonos que la vida en la Amazonia existe por su capacidad
de autocoordinarse a partir de la diferencia y la diversidad de su ecologia de seres, y no a
partir de la explotacién y la desigualdad de la ley capitalista del valor.

En definitiva, el avance de la forma capitalista a través de las estructuras y formas de vida
ha producido un despojo multiple en la vida cotidiana de diversos pueblos que antes
vivian de otras formas, lo que hace que muchas veces estas practicas educativas populares
que trabajan en defensa de los territorios lo hagan desde movimientos de reactivacion,
reapropiacion y reanudacion de lazos ancestrales que han sido despojados por el capital.
Hay, pues, un esfuerzo de estas pedagogias criticas (y hechiceras) por reconstruir los
caminos de la interdependencia en los territorios. La dindmica de la tela de arafia aqui
descrita es un ejemplo de este esfuerzo de reconstruccion y reapropiacion de los términos

de la interdependencia.

En lo que se refiere mas concretamente a la interdependencia en relacion con el agua, un
proyecto también llevado a cabo por educadoras del Tapajés es otro ejemplo de cémo
estas pedagogias criticas reconstruyen estos trayectos y vinculos de interdependencia en
los territorios. Se trata de un proyecto realizado en colaboracion con escuelas de zonas
urbanas y rurales del bajo Tapajds, y esta especialmente dedicado a la relacion con el

agua:

Nuestro vinculo, preguntaste, porque el agua, porque si no percibimos esta
relacion entre el agua y la vida en su conjunto, estaremos acelerando el proceso
de destruccion de todos nosotros. Porque nuestra vida esta intrinsecamente ligada

195 Educadoras en el taller de Lago da Praia, en el rio Arapiuns, 2022.
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al agua, dependemaos del bosque y de los rios, y necesitamos darnos cuenta de esta
conexién, perceber esa conexion. Por eso nuestro enfoque en el agua, al estar en
la Amazonia, aqui hay grandes manantiales, grandes rios, y tenemos que ensefiar
a respetar los arboles y los rios desde una edad muy temprana, y mostrar su
importancia en nuestras vidas.**

Es muy interesante el énfasis de la profesora en el proceso de darse cuenta de la
interdependencia con el agua, construyendo esta percepcion sensible de los vinculos
interdependientes a través de procesos de aprendizaje, de que estos vinculos
interdependientes se ensefian y se aprenden, se transmiten, se defienden y se politizan. Es
importante, por tanto, hacer visible este vinculo entre la vida y el agua, construir y
reconstruir esta relacion que parece tan obvia y automatica en un primer momento, pero

que, por el contrario, necesita ser creada, producida y reproducida constantemente.

La metodologia de este proyecto en especifico se dedica a hacer visible y sensible la
interdependencia con el agua, reconstruyendo su recorrido a través de las diferentes
escalas y ambitos de la vida que atraviesa. Asi, trabajan con las casas del agua, lugares
donde el agua habita el tejido de la vida, con las siguientes dimensiones: agua-cuerpo;
agua-casa; agua-comunidad; agua-bioma; agua-planeta. La profesora coordinadora del

proyecto me contd un poco sobre la metodologia en una entrevista:

Trabajamos desde el agua del cuerpo hasta el agua del planeta. El agua del cuerpo,
el agua de la familia en la casa, el agua de la escuela, el agua de la comunidad, el
agua del bioma amazodnico y el agua del planeta. Asi que la discusion va desde
cémo lidiar con el agua en tu propio cuerpo, y todo lo que alimenta tu cuerpo,
¢donde esta esta agua? Localizar, situar y después comprender como se trabaja
con el agua en nuestros hogares, como la utilizamos y como la percibimos. Y
luego el agua en la comunidad, ¢qué cursos de agua tenemos cerca? ;Como
percibimos esos cursos de agua? /O no lo hacemos? ¢Qué hacemos para
cuidarlos? ¢Cémo evitamos su contaminacién? Los abusos que se producen en
torno a las fuentes de agua y todo lo demas. Luego localizamos a los alumnos y
profesores. Nos centramos en trabajar desde la escuela con alumnos y
profesores.’

Tres palabras que la profesora utiliza méas de una vez me parecen importantes a la hora

de pensar en como describe el trabajo con el agua: percibir, situar y localizar. Reconstruir

196 Entrevista con educadora del Tapajés, 2022.
197 Entrevista con educadora del Tapajés, 2022.
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este viaje del agua implica reconstruir la capacidad de percibir colectivamente las
distintas escalas y dimensiones de la interdependencia en relacion con el agua en la vida
cotidiana de los territorios. Lo que nos dice la profesora es que para darse cuenta de la
interdependencia con el agua, necesitan situar, localizar y rastrear estos lugares donde el
agua habita la vida, contextualizandolos, localizando las particularidades de cada camada
de relacién, para que puedan observar como la interdependencia con el agua se articula
como un todo complejo en el tejido de la vida. En algin lugar, se trata de un esfuerzo por

forjar un mundo que reconozca la interdependencia como condicion para la vida.

Sobre el acto de forjar mundos, Renato Stutzman®*® sefiala que el acto o actitud de
"reclaim", en los términos de Stengers, que él traduce al portugués como "retomar" ou
"reativar”, y que yo relaciono con "reactivar” en espafiol, es crucial para la propuesta
cosmopolitica de la autora. Aqui hay una importante resonancia con una idea que venia
tratando de formular desde el campo, y se materializé en un post-it en mi escritorio que
me interpelaba insistentemente, en portugués: pedagogias de retomada? Se trata de un
lugar complejo en la traduccion entre portugués, espafiol y inglés, ya que retomada no
existe en espafiol. Decidi, por el momento, hablar de pedagogias criticas en movimento
de reapropriacién y reactivacion, pensando en la produccion, por recuperacion, de
capacidades y politicidades que permiten que las luchas persistan en "volverse capaces
de habitar otra vez las zonas de experiencia devastadas"'*®, a partir de movimentos

practicos de experimentacion que incluyen “curar y reapropriarse, reaprender y luchar" .2

Pero, ¢qué es lo que reactivan, reaproprian y reanudan estas pedagogias? De alguna
manera, reorganizan la interdependencia, disputan sus términos, y muchas veces esto
implica otras formas de encajar o humano y lo no humano distintas de las capitalistas.
Este desplazamiento (en movimiento de reapropriacion) de encajes y cosmologias entre
naturalezas humanas y mas-que-humanas acompafia un cuestionamiento de la forma

capitalista de organizar la interdependencia.

Las cosmopoliticas que evoco en ese trabajo interesan porgue "pasan necesariamente por
agenciamientos y conexiones entre modos de existencia heterogéneos"2*, permitiendo asi

subrayar también el agenciamiento entre modos heterogéneos de lucha y lenguajes

198 Sztutman, “Reativar a feiticaria e outras receitas de resisténcia - pensando com Isabelle Stengers”.
199 Stengers, Pignarre, y Goldstein, La brujeria capitalista practicas para prevenirlay conjurarla, 188.
200 Stengers, Pignarre, y Goldstein, 188.

201 Sztutman, “Reativar a feiticaria e outras receitas de resisténcia - pensando com Isabelle Stengers”.
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politicos. Este enfoque nos permite visibilizar y experimentar las posibilidades de
coexistencia entre mundos, y negociarlas, limitarlas, a veces incluso impedirlas. En otras
palabras, nos permite gestionar contradicciones y localizar antagonismos: ¢entre qué
formas de vida y entre cuales mundos es posible producir coexistencias?; ¢Qué
contradicciones elegimos habitar y cuéles no soportamos? Estas me parecen preguntas
cosmopoliticas trabajadas en las pedagogias criticas en sus gramaticas de lucha. ¢Hasta
donde puede sostenerse y convivir el mundo politico de una comunidad riberefia del bajo
Tapajos con el mundo politico de la multinacional de la soja que cruza incesantemente el

rio con grandes navios de carga?; ¢Cuales mundos devoran mundos?

Tal vez estas practicas de reactivacién y reapropriacion estén justamente disputando estos
mundos que devoran (sacrifican) mundos, y las llamo pedagogias evocando su sentido de
autocreacién, de elaboracion colectiva de pragmaticas de lucha y, por lo tanto, de
recuperacion y fortalecimento de vinculos disfuncionales al capital. Pero no en el sentido
de un retorno al pasado que se ha perdido, creo que por eso hesité sobre lo que significava
ese movimento de reactivacion, y antes lo tenia en suspenso, molestindome con susurros
nocturnos bajo la almohada. Hablo de pedagogias criticas en movimiento de
reapropriacion porque en el campo estaban por todas partes, pero nunca de un modo
nostalgico. Son précticas de retoma que no significan un retorno al pasado lineal de lo
supuestamente "anterior a la modernidad", sino ejercicios de recuperacion y reactivacion
de capacidades cosmopoliticas de creacion y transito (¢guerra?) entre mundos.
Pedagogias que tratan de recuperar y reactivar vinculos que producen lo comin y
defienden la interdependencia radical con el rio desde la disputa cosmopolitica.

Asi, propongo que en el Tapajos la educacion popular y sus pedagogias criticas en
movimento de reapropriacién y reactivacion de saberes, capacidades y lenguas disidentes,
son centrales en esta labor colectiva-ontoldgica de retomar la capacidad de crear mundos.
En otras palabras, lo que intento escribir aqui es que en la provocacion cosmopolitica que
hacen las luchas, la educacion popular emerge como un organismo invasor (conductor)
capaz de "potencializar encuentros, conectar practicas [...] [reapropriandose de] aquello
que fue saqueado"?°?, proliferando vinculos con el territorio del rio que son subversivos
al valor capitalista. De esta manera, la educacion popular nos acompafia desde su
capacidad de reorganizar la experiencia de la interdependencia, producindo y gestionando

202 Sztutman.
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experiencias politicas de resistencia y reapropriaccion desde su potencial subversivo y

creativo.

Esas pedagogias, por tanto, animan nuevos lenguajes politicos que son centrales en su
pragmaética. Estos otros lenguajes configuran una forma de hacer politica donde debatir
la interdependencia es central. Es un lenguaje que atraviesa diversas corporalidades,
marcando un modo de hacer y una forma de colectividad que desafia, tensiona, o rompe
con las mediaciones capitalistas. En dialogo con lIsabelle Stengers, podriamos pensar
estas pedagogias criticas desde su potencial magico, como préacticas hechiceras, donde
"la hechiceria permitiria "habitar zonas de experiencia devastada”, y "restaurar la vida
que ha sido envenenada".>* No en el sentido de que el bajo Tapajos se resuma a una
historia de desastre y devastacion, sino como una enfasis de que ainque frente a la
presencia brutal de un rio contaminado con mercurio y todo tipo de insumos de la
agroindustria, resisten y se recrean otras formas de vida, insurgentes y rebeldes al
metabolismo capitalista.

Sal6n de la escuela indigena Jaraqui de la aldea Lago da Praia, rio Arapiuns. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

203 Sztutman.
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Joven escuchando los sonidos de la escuela en la aldea Lago da Praia. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Cacica Jaraqui en la aldea Lago da Praia. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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2.4 El recuerdo y la memoria como herramientas pedagdgicas de lo comin

Sombra donde sucedio el taller de Anumd. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Los dias calurosos en el Tapajos parecen sobrepasarse a cada dia, asi que el debate sobre
donde reunirse para el taller empezé principalmente en torno al tema, y quienes estan
acostumbrados a vivir en el calor saben que la sombra y el viento son elementos
esenciales para soportar cualquier permanencia calurosa al aire libre. Justo en frente de
la escuela de la comunidad de Anuméd, vive un arbol que por la tarde brinda una amplia y
deliciosa sombra, por lo que las educadoras se decidieron por ella como lugar para la
actividad sin pensarselo dos veces. Estaba viajando por el rio Tapajés con el equipo de
educacion de una ONG, siguiendo un proyecto sobre primera infancia realizado por ellas
en colaboracion con las escuelas de la comunidades. El taller me hizo volver a pensar en
el poder transformador de compartir recuerdos, lo que Elia Méndez Garcia Ilama "la
potencia de recordar*, que marcé diversos momentos de mi trabajo de campo, y que
nos conduce a la fuerza transgresora que la pedagogia puede asumir a partir del ejercicio

de compartir recuerdos.

204 \Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos.
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Me parece que poner atencion en los usos de la memoria como practica insurgente y
provocadora del orden capitalista-patriarcal-colonial es un punto interesante para pensar
como se da esa artesania emancipadora de defensa del rio y produccion de lo coman en
el Tapajos. La reflexion que propongo surge de una pregunta central: ;Qué pasa cudndo
la pedagogia reivindica la memoria como préactica insurgente? Esta, a su vez, surge de un
didlogo con el texto de Verdnica Gago sobre la obra y la practica politica de Silvia Riviera
Cusicanqui, principalmente en torno al cuarto punto destacado por la autora sobre la obra
de Silvia: "La reivindicacion de la memoria como practica insurgente™.2>> Reconociendo
que hay varias formas de reivindicar la memoria como préctica insurgente, me pregunto:

¢Como lo hacen las pedagogias criticas?

Cuando era pequefia pasaba mucho tiempo en la casa de mi abuela, y entre tantos
recuerdos hay uno que guardo con especial emocion, condensado en un trozo de tela
verde, pero no un verde cualquiera, mas un verde especialmente vivo y confiable. Asi se
sentia la tela cuando mis manos la agarraban sin piedad para aferrarme a ella mientras mi
abuela me arrastraba a mil por hora por el suelo de su pequefio departamento en la ladera
de Costa Bastos, que llevaba al barrio de Santa Teresa, en Rio de Janeiro. Era un
departamento de piso de madera con una cocina estrecha (donde mi abuela cocinaba pollo
a la cerveza en los fines de semana), muchas plantas, y una impresionante ventana de
aluminio de donde se veia el Reloj de la Central, edificio emblematico de la ciudad de
Rio de Janeiro.

En este departamento aprendi a volar: la primera y Unica vez que volé en mi vida fue de
la habitacion a la sala, cruzando lentamente el pasillo y aterrizando con dificultad junto
al sillon, interrumpiendo la concentracion de mi abuela que siempre leia el periédico por
las mafanas. Ella aprendidé a leer con los periddicos que quedaban expuestos en los
puestos de calle de Rio de Janeiro, después de haber emigrado de Pernambuco a la dicha
ciudad maravillosa. Siempre me dijo que por eso cultivaba una gran pasion por aquellas
paginas llenas de pequefias letras en blanco y negro, que después de algun tiempo de
manipulacion manchaban las puntas de los dedos con su contagiosa tinta negra.

Este fue el recuerdo que comparti en el taller de Anum@, que comenzé con nifios y adultos
dibujando un elemento que marco su infancia en un papelito, con su nombre debajo, para

luego compartir con todos el porqué de ese dibujo, y lo que significo para nuestra infancia.

205 Gago, “Principio Silvia Rivera Cusicanqui: fragilizar el pensamiento para hacerlo rebelde”.
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Dibujé la tela verde que mi abuela convertia en montafia rusa, y hubo de todo, desde
gatos, arboles, canoas, y muchas otras entidades hechiceras acompafiantes de nuestras
infancias. Asi que, naturalmente, cada una de nosotras ya estaba contando un poco de si
misma mucho mas alla de las funciones que ocupabamos en las rigidas estructuras

laborales de "profesora”, "alumna", "empleada™ o incluso "madre"”, dentro de una u otra

institucion, sea la escuela, la ONG o la propia familia.

Pero, al mismo tiempo, esas narrativas sobre si no surgian de manera aislada, sino
centrada en la construccion sensivel y politica de un nosostras, ya que recordar no encarna
un yo individual, sino que siempre crea un yo que es parte constitutiva de una
colectividad, de un nosotros. Asi, el acto de recordar junto tuerce las divisiones que
posibilitan el individuo moderno, pues mesmo articulando dimensiones personales o
individuales, siempre lo hace desde la colectividad. Ejemplo de eso fue que en el taller,
mientras conjurabamos recuerdos de forma anonima, se sabia cuando uno era o no del
territorio. En ese sentido, el recuerdo es parte de un nosotros comunitario, pues las
experiencias compartidas en esas situaciones producen y reflejan formas comunes,

permitiendo al recuerdo crear y actualizar lo comdn.2e

La capacidad de la memoria de reorganizar la experiencia a partir de la practica colectiva
es muy poderosa. Creo que en parte esta potencia esta conectada a la fuerza que pueden
asumir las emociones cuando son conjuradas como productoras de conocimiento
legitimo, reconociendo su importancia epistémica para la transmisién de saberes y
procesos de aprendizaje. La memoria como herramienta pedagogica puede, por tanto,
convertirse en una impresionante herramienta transgresora del patrén moderno-colonial
que niega la emocién como capacidad propositiva de conocimiento legitimo. En este
apartado busco navegar por esta capacidad y posibilidad de la memoria como préctica
insurgente desde su relacion con la pedagogia, y para ello apostaré por una aproximacion
que pretende profundizar en la relacién entre las pedagogias criticas y la nocidn propuesta
por Elia Méndez Garcia sobre "la potencia de recordar".2”

Las pedagogias mueven O&rdenes subjetivos, es decir, elaboran experiencias
intersubjetivas, y son elaboradas por ellas, asi que la subjetividad es un terreno
importante. Dado que las luchas de resistencia se componen de acciones y lenguajes tanto

206 Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos.
207 Méndez Garcia.
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objetivos como subjetivos, Torres Carrillo recuerda lo que implica reconocer a la

educacion como un ejercicio intersubjetivo:

De este modo, subjetividad y sujetos sociales son realidades plurales y polifonicas,
dificilmente captables por modelos de andlisis lineales, iniciativas politicas
dogmaticas o propuestas educativas rigidas. A la vez que son determinados por
las circunstancias, contribuyen a conformarlas y a crear nuevos espacios Yy
sentidos sociales: son lugares de lo inédito, de lo nuevo, realidades que desde
miradas "objetivas" seria imposible reconocer.2®

Hay, en la educacién popular y sus pedagogias criticas, un esfuerzo y una necesidad de
apostar en esos lenguajes subjetivos. Asi que las emociones y la memoria surgen como
territorios importantes para esas pedagogias, pues reconocen otros lugares y lenguajes del
saber que escapan a las separaciones modernas del conocimiento, haciéndolas
vulnerables. Asi, territorios de la subjetividad como el cuerpo, las emociones, los deseos,
las memorias, los suefios, entre tantos otros, se convierten en capacidades de
conocimiento, moviendo las estructuras cartesianas del saber, y llamandonos al ejercicio

de "mirar con todo el cuerpo".2®

En un determinado momento del taller en Anuma los nifios se separaron de los adultos.
Las educadoras entonces propusieron que escribiéramos en unos papelitos algun otro
recuerdo importante de nuestra infancia, esta vez de forma anénima. Después de un rato
escribiendo, reunimos todos los papelitos y empezamos a leer juntos lo que nos contaban.
Estdbamos en un grupo intergeneracional, asi que los recuerdos que se leian eran de
jovenes y adultos. En las infancias compartidas habia muchas memorias relacionadas al
rio: ir de canoa a estudiar a la comunidad, aprender a remar para ayudar a los padres,
aprender a pescar, sofiar con una rabeta'° para poder viajar por el rio sin tener que remar
tanto, entre muchos otros. Uno de esos recuerdos nos contaba de un nifio que le encantaba
jugar a la orilla del rio, y que una vez logré pescar un boto.?* Al leer este recuerdo, el
adulto que lo habia escrito se identifico, y coment6 que los botos ya no se acercaban a la

comunidad como antes, cuando el era nifio.

208 Torres C., La educacion popular.

209 Gago, “Principio Silvia Rivera Cusicanqui: fragilizar el pensamiento para hacerlo rebelde”.

210 Rabeta es un nombre popular para una pequefia embarcacién con motor.

211 E] Boto es un delfin de agua dulce presente en los rios amazdnicos, que puede ser gris o rosado. El boto
es también un encantado, es decir, una entidad sagrada en la cultura popular amazénica.
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El rio que emergia de los recuerdos era al mismo tiempo camino y misterio, visible e
invisible, lugar para jugar y para encontrarse con los encantados. Se materializaba de
muchas maneras en los recuerdos, pero nunca como recurso para el capital. Los recuerdos,
en este sentido, encarnan en el rio un cuerpo constituido por las relaciones que lo dan
vida. Al mismo tiempo que revelan lo que da vida a los rios, también revelan en qué
lugares ese tejido de la vida estd actualmente roto, y como ha sido alterado. Al abrirse y
romper con la linealidad del tiempo, el recuerdo conjura el pasado en el presente,
posibilitando trazar el trayecto del capitalismo en la vida cotidiana, indicando las
separaciones y fragmentaciones que produce en el tejido de la vida, como refleja el
comentario que reiteraba, desde el recuerdo (y desde la tristeza) que hoy los botos ya no

se acercan tanto a las comunidades.

Recordar, como nos dice Elia Méndez Garcia en su libro, trae toda una complejidad de
emociones y significados conjurados colectivamente con y desde lo que se recuerda. Son
estas emociones y sensibilidades compartidas por quienes recuerdan las que dan sentido
a lo recordado. El acto de recordar juntos, por tanto, moviliza la complejidad de los
tiempos mixtos del presente a través de un ejercicio colectivo de dar sentido a las
diferencias y contrastes entre esas distintas temporalidades. Este acto de dar sentido a los
acontecimientos en el tiempo presente implica necesariamente desplazar, desordenar y
reorganizar las estructuras y tiempos sociales. Asi, mientras conjurabamos los recuerdos,

todo se movia.
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"Bievenidos a la comunidad de Anuma". Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Entrada de la comunidad de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Salon en la comunidad de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Conjurando recuerdos en el taller de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.

Conjurando recuerdos en el taller de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Conjurando recuerdos en el taller de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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Conjurando recuerdos en el taller de Anuma. Fuente: Imagen de la autora, 2022.
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¢Por qué todo se movia? ¢Porque se siente tan poderoso el acto de recordar? Segln Elia
Méndez Garcia la potencia de recordar es la apertura y posibilidad de reorganizar la
experiencia al recordar. Son momentos donde se permite la reorganizacion colectiva del
mundo cémo lo conocemos desde una circularidad entre razon-emocion; reanudando los
vinculos entre ambos, y asi subvirtiendo separaciones fundamentales para el capitalismo

moderno-colonial:

Me propongo pensar la potencia de recordar como la apertura de posibilidades,
que surgen al recordar, y habilita la capacidad para crear alternativas ante los
cercamientos del capital, las vivencias en el momento de ser recordadas organizan
la experiencia y constituyen un saber, que alumbra la oscuridad del olvido.?2

Me parece que una parte importante de esta construccién de saber que menciona Elia,
vinculada al ejercicio de reorganizacion y transformacion a partir del recuerdo, nace de
un proceso de hacer vulnerable, o fragil, el pensamiento.?* En ese sentido, la potencia de
recordar produce un estado de vulnerabilidad que permite que "el pensamiento entre en
estado de rebelion™.2* O, en otras palabras, que permite un movimiento de reorganizacion
y transformacion que estremece la rigida estructura del orden capitalista. Eso de hacer
vulnerable el pensamiento es una condicion para el aprendizaje, solo aprendemos, y
ensefiamos, cuando nos hacemos vulnerables juntos, conectando saberes e incompletudes
en nuestras practicas buscadoras, y haciendo de la educacion y la pedagogia lugares que
cultivan esa vulnerabilidad compartida como punto de partida para poner el pensamiento
en estado de rebelion, es decir, como punto de partida para que la pedagogia se constituya

como critica.

Elia Méndez Garcia destaca que el recuerdo existe al menos de dos maneras: como
lenguaje y como accién. Como lenguaje, se recrea desde las narrativas, palabras vivas y
memorias historicas de los pueblos, y como accidn se recrea en las formas de hacer, tanto
en la vida cotidiana y ordinaria como en los momentos extraordinarios de la vida. En ese
sentido, la autora nos recuerda que el hacer concreto en la vida cotidiana también es un

recuerdo: "Apunta a revivir experiencias en las que aprendimos y, a la vez, ellas se

212 Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos.
213 Gago, “Principio Silvia Rivera Cusicanqui: fragilizar el pensamiento para hacerlo rebelde”.
214 Gago.
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actualizan en los tiempos presentes”.?*> Entonces, hay algo intimo que conecta el recuero
con el aprendizaje, pues esa labor de actualizacion y reapropiacion de los tiempos
presentes estd muy vinculado a los procesos de aprendizaje, terreno de las pedagogias
criticas. Asi que la pedagogia, cuando aliada a la potencia de recordar, hace de la memoria
practica insurgente, abriendo posibilidades de reorganizar la experiencia, dotandola de

nuevos horizontes de sentidos.

El hecho de que el hacer concreto en la vida cotidiana también es un recuerdo queda
particularmente claro si volvemos a la platica de las mujeres Kumaruaras que tratamos al
final del capitulo uno, donde ellas comentaban sobre como la agricultura familiar es una
forma de recordar y disputar un modo de vida en el territorio. Cuando ellas reiteran la
importancia de volver a juntar semillas y sembrarlas en los patios de las casas, como
hacian sus antepasados, o de volver a comer comidas que alimentan, que vienen del
territorio, y no los comercios de las ciudades, ellas estan hablando de la memoria
Kumaruara, estan reposicionando los recuerdos y olvidos de esa memoria, reivindicando
y ocupando el recuerdo y la potencia de recordar desde su capacidad de reorganizar la

experiencia en la lucha por el territorio.

La mutua implicacién entre recuerdos y olvidos es central. Elia Méndez Garcia hace
énfasis en ese punto, argumentando que pensar el recuerdo es pensar una eleccion de
recuerdos, y por lo tanto el olvido de otros; asi, recordar implica elegir, reacomodando
recuerdos y olvidos. La autora recuerda que el capital necesita del olvido para realizar su
proceso de acumulacion y despojo, lo que queda claro cuando miramos desde la
perspectiva de la interdependencia: el capital necesita hacer olvidar la interdependencia
como condicién para la vida para que siga reproduciendo la l6gica del valor. Sin el olvido
de la interdependencia bajo el capital la reproduccion de la ley del valor no seria posible,
0, al menos, seria mucho mas dificil de reproducirse. El recuerdo y el olvido, por lo tanto,
dependen de sus posicionamentos, y de lo que producen, ocultan, y permiten esos
posicionamientos. Asi, se trata de una disputa colectiva por posicionar el recuero y el
olvido socialmente, lo que incluye un proceso de decision politica que es necesariamente

conflictivo. 226

215 Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos, 29.
216 Méndez Garcia, 173.
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Lo que las mujeres Kumaruaras estan reivindicando al recordar como se plantaba y se
comia en el territorio antes del despojo capitalista es justamente esa capacidad de
autodeterminacion de la vida concreta en los territorios, desde la reapropiacion y
actualizacion de sus muchas formas histdricas asumidas durante el tiempo. Asi, se trata
también de una manera de circularidad en los recuerdos, que permite que ellos cultiven
en los tiempos presentes los tiempos mixtos de la vida de un lugar, haciendo, asi, con que
la tradicién de lucha continGe viva entre los pueblos, permitiendo con que las luchas
pasadas continien vivas como fuente de conocimiento que conduce la lucha en el tiempo

presente:

La tradicion de lucha, en ese sentido, implica también la trasmision de las
experiencias de nuestros ancestros, que no no solo pueden pasar por la palabra,
sino que también permanecen vivas y actualizdndose en las practicas sociales
concretas en que se reproduce la vida.?’

Particularmente sobre ese punto, y en relacion a cuando esa trasmision de experiencias
entre generaciones pasa por las palabras, me gustaria retomar un recuerdo recurrente en
los encuentros que tuve en el Tapajos, sobre la toma de un sindicato de trabajadores
rurales de Santarém por parte de los trabajadores, en medio a la dictadura militar
brasilefia. Un recuerdo que atraviesa varias generaciones, y que es cultivado como

referente para la tradicion de lucha en el Tapajos:

— Me afilié en el 83. Después de que la gente tomara el control del sindicato, que
fue algo extraordinario. El sindicato aqui en Santarém tiene una marca de
resistencia muy fuerte, porque en 1984, 83, 84 méas o menos, no recuerdo
exactamente, todavia estdbamos bajo la dictadura militar, y los trabajadores ya
estaban en su segundo mandato como presidentes del sindicato. Y fue una lucha
de resistencia. Y entonces los militares, en la época, intentaron intervenir,
pusieron un interventor, y la policia llevo al interventor a tomar la sede del
sindicato. La cosa es que, en aquella época, la gente no tenia Whatsapp, pero tenia
una forma de organizarse muy rapida, y se enteraron, y mas de 1.500 personas se
reunieron delante del sindicato aqui en Santarém, y cuando la policia se llevo al
interventor, la gente se encerro, y el presidente de entonces, que se llama Avelino
Ganzer, él tenia la llave, y querian forzar al interventor a entrar, pero Avelino tenia
la llave en la mano. Avelino se subié a una mesita, fijate qué coraje, en medio de
la gente, y dijo, la llave esta aqui, si los trabajadores quieren que se la entregue,
se la entrego. Pero si los trabajadores me dicen que no, puedo morir pero no la
entregaré. Y fue una escena impresionante.

217 Méndez Garcfa, 37.
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— Lo recuerdas hasta el dia de hoy..

— Y yo no estaba alli en ese momento. Pero me vienen esos recuerdos, porgue la
gente me lo contaba mucho. Es una imagen que me queda, me pregunto como era,
cémo fue. Y los tipos tuvieron que retroceder. El interventor, la policia tuvieron
que retroceder, asi que eso marcé la historia del sindicato de Santarém. 28

Esa es una memoria que escuché muchas y muchas veces en campo. Uno de esos puntos
coordinadores de la tradicion de lucha en el Tapajés. Cuando platicaba con el ex-lider
sindical, me impresioné mucho la riqueza de detalles y la emocion con que él me contd
sobre el momento de la toma del sindicato, como si estuviera presente. Lo que nos conecta
con la VI Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, citada por Elia Méndez Garcia:
"Acrticular histéricamente el pasado no significa conocerlo tal como fue en el concreto™ 22
Ese recuerdo en particular me hizo experimentar la capacidad del recuerdo de hacernos
presentes en lugares donde no estuvimos, y de hacerse presente en nosotros haciéndonos
vivir acontecimientos que no vivimos en toda su fuerza, dignidad, y emocion. Asi, lo que
caracteriza la toma del sindicato por los trabajadores no es la toma apenas, sino todo el
sentido y emocién movilizado por aquellos que recuerdan del momento, y la forma como
esas personas se vinculan a la lucha a partir de ese recuerdo, sin importar si estuvieron
alla fisicamente. Ese recuerdo disputa la memoria historica de la tradicion de lucha de los
trabajadores rurales en el Tapajos de forma sensible, desde el corazdon de la gente.
Revelando, asi, que es la emocion la fuerza en el centro del recuerdo, como defiende Elia

Méndez Garcia.?°

Se trata, por lo tanto, de un ejemplo de como la potencia de recordar conecta razon y
emocion, siendo capaz de activar y actualizar sensiblemente la experiencia en la trama de
la vida. Afinal, como nos dice Méndez Garcia: "Excluir los sentimientos, las emociones,
y las intuiciones de los procesos racionales y intelectuales es una de las aberraciones mas
dafiinas para la vida".?** La experiencia no es un proceso mecanico, es decir, depiende de
la elaboracion de lo que vivimos, y muchas veces esa elaboracion pasa por crear

herramientas de codificacion, reflexién, y significacién de mundo. Asi, el recuerdo, al

218 Entrevista con un ex-lider sindical y trabajador rural de Santarém, 2022.

219 Walter Benjamin, citado en Méndez Garcia, De relampagos y recuerdos, 22.
220 Méndez Garcia, 177.

221 Méndez Garcia, 229.
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movilizar la experiencia desde la circularidad entre razén y emocion, se torna una
herramienta de reflexion, reorganizacion, significacion y transformacion de mundo, en
otras palabras, se torna una herramienta pedagogica. El recuerdo, junto a la politicidad de
las pedagogias criticas, permite hacer de la memoria préctica insurgente, produciendo esa
reorganizacion sensible, subjetiva y material del mundo que vivimos, y disputando la

conflictividad de sus términos y posiciones.

La potencia de recordar, por lo tanto, reside también en permitir momentos donde es
posible reconstruir y recuperar los vinculos de interdependencia, ademas de permitir
hacerlo de forma transversal a las dimensiones materiales, simbdlicas y afectivas de la
vida. El recuerdo, para Méndez Garcia, tiene la potencia y capacidad de "recuperar el
valor sensible de la experiencia humana"??, nos demostrando que intercambiar
experiencias va mucho mas alla de transmitir informacion (o depositar, en los términos
de Freire). Me parece que las pedagogias criticas, cuando ocupan el recuerdo como
herramienta, como es el caso del taller de Anumd, estan apostando en su potencia y
capacidad de politizar, reorganizar, afectar y provocar la experiencia humana desde la
reconexion con su valor sensible; desde la reconexion entre sentimiento y pensamiento;
desde la reconexion entre el racional y el afectivo. Peleando, asi, con las separaciones de
la organizacion moderno-capitalista de la vida, y sus despojos multiples.

En suma, segin Méndez Garcia, recordar abre posibilidad para organizar y compartir la
experiencia de la vida entre diferentes generaciones; juntar pensar y sentir, razon y
corazon; construir un saber colectivo; rescatar del olvido recuerdos antes olvidados, como
un acto de resurreccion; y romper con la linealidad del tiempo moderno. Desde esta
perspectiva la potencia de recordar se asume como herramienta capaz de reproducir
saberes de rebeldia entre generaciones, ayudando a politizar el cotidiano, y a crear
capacidades de lucha conectadas con sus tradiciones y saberes ancestrales frente las
formas capitalistas. El recuerdo y la memoria, por lo tanto, juegan un papel sustantivo en
la reivindicacion, reapropiacion y reactivacion de vinculos a los que se dedican las

pedagogias criticas en las luchas defensa de lo comun en los territorios del Tapajos.

Las pedagogias criticas, al buscar esa potencia y apertura del recuerdo, hacen de la
memoria practica insurgente. Desde la potencia de recordar, se reorganiza la experiencia,

y se mueven las cosas de lugar; contando y haciendo las luchas desde otros horizontes

222 Méndez Garcia, 228.
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politico-historicos, donde la memoria tiene agencia y lugar como productora de
circularidades entre razén y emocién sin las cuales no se reproduce la lucha. Cémo ya fue
mencionado anteriormente, para Veronica Gago el trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui
tiene como uno de sus ejes principales la reivindicacion de la memoria como préctica

insurgente, lo que significa pensar:

¢Como se cuenta una revolucion? ;Qué cuenta como revolucion? ;Bajo qué
horizonte historico pensamos la revuelta y la resistencia, pero también el sabotaje
y la burla a las modalidades de dominio? Estas preguntas insisten en el
pensamiento de Rivera Cusicanqui hojaldrando el tiempo histérico, nutriendo la
escritura y la oralidad, y haciendo de la memoria ese espacio benjaminiano de
contienda siempre abierta. Se anima asi una reconceptualizacion ambiciosa en
términos historiogréaficos y politicos de la practica de racionalidades otras que
evidencian las maneras en que la condicion colonial estructura la relacion politica
y, por eso, atesoran la virtualidad de la revuelta como posibilidad siempre
presente.??

Y aqui volvemos al inicio: Reconociendo que hay varias formas de reivindicar lamemoria
como préactica insurgente, ;Como lo hacen las pedagogias criticas? En Anuma pude
acompafiar como la potencia de recordar, cuando movilizada desde la pedagogia, se torna
una potente herramienta de lo coman. Al recordar junto y compartir esos recuerdos sobre
nuestras infancias, terminamos conjurando un rio Tapajés muy distinto del aquel creado
por el capitalismo. Un rio Tapajés que se constituye de las relaciones multiespecificas y
entramados consmopoliticos que dan vida a sus aguas; entre humanos, encantados, y
peces. Conjuramos un rio que se constituye desde los juegos de los nifios y la proximidad
de los botos; un rio de un futuro ancestral muy distinto de aquel de los navios de soya y

balsas de garimpo. Un rio como el de los nifios del libro de Krenak:

En esta invocacion del tiempo ancestral, veo a un grupo de siete u ocho nifios
remando en una canoa:

Los chicos remaban de forma ritmica, todos tocando el remo en la superficie del
agua con gran calma y armonia: estaban ejercitando su infancia en el sentido de
lo que su pueblo, los yudja, llaman acercarse a la antigliedad. Uno de los chicos
mayores, que verbalizaba la experiencia, dijo: "Nuestros padres dicen gque nos
estamos acercando a lo que era en los viejos tiempos."

223 Gago, “Principio Silvia Rivera Cusicanqui: fragilizar el pensamiento para hacerlo rebelde”, 34.
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Me pareci6 tan hermoso que estos chicos afioraran algo que sus antepasados les
habian ensefiado, e igual de hermoso que lo valoraran en el momento presente.
Estos chicos que veo en mi memoria no persiguen una idea prospectiva del tiempo
0 algo que esta en otro lugar, sino lo que va a suceder aqui mismo, en este lugar
ancestral que es su territorio, dentro de los rios.?>*

Quien nos abrié las puertas a ese rio fue la potencia de recordar movilizada como
herramienta pedagogica. Lo que pasa cuando la pedagogia reivindica la memoria como
practica insurgente es la apertura a la posibilidad de reaprender a forjar mundos,
recuperando saberes ancestrales, relanzando una y otra vez la capacidad de dar forma a
la vida junto al rio. En un momento del taller en Anuma un sefior contaba sobre las noches
en la comunidad escuchando las historias de su abuelo bajo las estrellas, y decia que fue
en su casa donde aprendié a respectar el rio, a respectar el igarapé, y a pedir permiso a la
naturaleza. La ecologia es una palabra nueva y extrafia para algo ancestral en esos
territorios. Lo que hoy nosotros llamamos de conciencia ecoldgica se aprendia de los
ancianos como un saber tradicional de larga temporalidad, un saber transmitido de
generacion en generacion sobre como hacer posible la vida entre la gran diversidad
conflictiva de seres que habitan la tierra.

224 Krenak, Futuro Ancestral, 4.
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CONCLUSION

Lei en alguna parte que el pensamiento necesita de direccion. Sin aprender a direccionar
las ideas se hace muy dificil pensar y comunicar lo que pensamos. En esta tesis, he
intentado organizar la amplitud de los encuentros y reflexiones que tuve durante la
investigacién en dos direcciones principales, que se implican mutuamente. La primera se
dedica a dibujar los ritmos, coordinaciones y caminos de las vidas interdependientes del
rio Tapajos. Para ello, el primer capitulo de la tesis estuvo dedicado a pensar la
interdependencia en el Tapajés cabalgando sobre elementos capaces de transitar los
tiempos mixtos de esta construccion, como las terras pretas. He intentado presentar las
terras pretas como elementos conductores de la temporalidad heterogénea de la historia
metabdlica de la Amazonia, recordandonos la complejidad de los encajes humanos y mas-

que-humanos en la ecologia de seres amazonicos para ir mucho mas alla del Capitaloceno.

Elegi las terras pretas para conducirnos a la interdependencia porque, al ir conociendo
esas tierras y suelos, fui aprendiendo sobre la temporalidad de la vida interdependiente
en la Amazonia, y su diversidad de formas que insisten en hojaldrar el tiempo presente.
Estas tierras son fruto de siglos de vida en las orillas de los rios amazonicos; son fruto de
la interaccion entre sociedades indigenas de diferentes periodos de la historia de las tierras
bajas de América Latina; conllevan relaciones de larga temporalidad con la selva
Amazonica, desde las plantas con las que cultivaban proximidad, los peces y otros
alimentos que comian, las cerdmicas que hacian, y las bacterias del suelo que lo
descomponian todo; estas tierras, por mas soterradas que se encuentren por la narrativa
capitalista sobre la vida, siempre vuelven a la superficie del tiempo presente. No pueden
evitarlo, son seres insistentes. Unidades complejas, hechiceras, cuya presencia trastoca el
orden capitalista, regurgitando una y otra vez la complejidad del tiempo y de la vida en
la Amazonia. Estas tierras, por lo tanto, conducen la discusion sobre la interdependencia
gue he intentado esbozar, y por eso prepararon el terreno de este escrito.

Todavia dentro de este primer vector y direccion, después de pasar por el portal de las
terras pretas, aterrice en la discusion de la interdependencia con el rio. Intenté argumentar
que la interdependencia tiene una relacién intima con otra nocion, la de coordinacion, y
que poner atencion en la coordinacion en la interdependencia nos permite desentrafiar, y
desenmarafiar, lo que implica la construccién de los términos de interdependencia con el

rio Tapajos, y también lo que implica alterar estos términos. He tratado de hacer una
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aproximacioén que no fuese excesivamente descriptiva o cientificista sobre la diversidad
de relaciones multiespecificas que conforman la interdependencia con el rio, procurando
tejer el abordaje a partir de lo que la gente me contaba sobre la interdependencia con el

rio, de una forma a la vez sencilla y densa.

Presté atencion a como la gente narra la vida junto al rio, de donde me vino la nocion de
coordinacion, que al principio aparecié a través de la enorme presencia de palabras que
se referian a cualidades de tiempo y ritmo al describir la vida en los territorios y la vida
junto al rio. Las palabras "sintonia" o "sincronia", por ejemplo, fueron grandes
protagonistas de esta presencia. Cuando escuchaba mis audios de campo y leia las
entrevistas que habia realizado, me di cuenta de que la gente siempre narraba la
interdependencia con el rio reconociendo una cualidad de ritmo en la diversidad de
metabolismos vinculados a él. Percibi que lo que me estaban diciendo era que, ademas de
reconocer que esas distintas formas de vida estan interconectadas, es importante poner

atencion en los ritmos y los tiempos en los que practican esa conexion.

Me di cuenta, por tanto, que buena parte de la interdependencia tiene que ver con la
disputa por la capacidad de determinar esta coordinacion; el capital propone sus ritmos,
las comunidades y la selva viviente proponen otros, haciendo de la coordinacion un lugar
de disputa y, por tanto, también una nocién que habla de conflicto. La lectura de Anna
Tsing me ayudd mucho a desarrollar la nocion de coordinacion, que ella utiliza para
pensar los conjuntos y ensamblajes en su trabajo sobre el Matsutake. La manera en que
ella incorpora la nocion de coordinacion me ayudd a dar forma a lo que yo intentaba
plantear sobre esta cualidad de ritmo en interdependencia con el rio, por eso el didlogo

constante con su obra.

Al mismo tiempo, surgié la pregunta sobre una segunda cualidad de la nocién de
interdependencia, que tenia que ver con la cualidad de las diferencias que articulaba. Es
decir, la interdependencia en el Tapajos articula y coordina una enorme diversidad de
formas de vida que interdependen del rio, pero ;en qué medida y de qué tipo son estas
diferencias entre las formas de vida del Tapajés? En este punto decidi poner sobre la mesa
la nocion de cosmopolitica. Dialogando con la proposicion cosmopolitica de Isabelle
Stengers intenté complejizar y elaborar estas diferencias, argumentando que en algunos
casos se trata de diferencias radicales, ontoldgicas, que generan movimientos y conflictos

cosmopoliticos. Intenté no centrarme en dibujar en profundidad los contornos de dénde
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radica esta diferencia ontoldgica, en qué relaciones si, en cuales no, y como. Tomé esta
decision principalmente porque consideré que mi trabajo de campo no permitia esta

profundidad, que es mucho mas densa de lo que he podido lograr hasta ahora.

Pero, al mismo tiempo, queria al menos indicar la percepcion de esta diferencia, y
provocar formas de reflexionar sobre ella, o que no es menor. Por eso me centré en la
provocacién cosmopolitica de Stengers, porque me parecié que, como provocacion, no
requeria un dibujo etnogréfico en profundidad de las sustancias, colores y texturas de las
ontologias en conflicto en el rio Tapajés. La provocacion cosmopolitica permitia
acercarse a la complejidad y radicalidad de las diferencias ontoldgicas en juego en la
interdependencia con el rio desde su devenir histérico, enfatizando sus interacciones

conflictivas y situaciones cosmopoliticas.

A partir de ahi, para desarrollar estas interacciones conflictivas y situaciones
cosmopoliticas, introduje la nocién de frontera, esperando que nos ayudara a captar la
radicalidad de estas diferencias en las formas de vincularse al rio sin descuidar su
dinamismo, su conflictividad, y también sus posibilidades. Tras una aproximacién que
buscaba construir la frontera como clave para pensar la independencia de forma
aterrizada, es decir, situada e histérica, he intentado seguir las simultaneidades entre estas
diferencias en la forma de organizar la interdependencia con el rio. En esta realidad
entrelazada, busqué presentar el contraste entre las formas capitalistas y las formas
comunitarias de los pueblos del Tapajds de organizar la interdependencia, centrandome

mas en estas ultimas.

Partiendo de la frontera como punto de vista, intenté rastrear esta disputa y confrontacion
entre diferentes l0gicas de organizar y concebir la vida junto al rio principalmente a partir
del analisis de la experiencia del Grito Ancestral de los Pueblos del bajo Tapajos, en la
punta del Surucua, que acompafié en 2022. Parti del encuentro, y hasta cierto punto de la
confrontacién entre las embarcaciones indigenas y la balsa de mercancias del capital, en
medio del rio Tapajos, para argumentar que estos encuentros y confrontaciones son
también encuentros y confrontaciones entre mundos, es decir, entre dos formas
radicalmente diferentes de concebir y vivir el rio. Esta situacion crea una especie de
simultaneidad entre mundos que implica un hacer cosmopolitico. Asi, a la vez que se
imponen limites, se crean posibilidades, pues al mismo tiempo que se busca demarcar

limites al avance del uso y destruccién capitalista del rio, también se crean formas,
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lenguajes, estrategias y cosmopoliticas de lucha que ejercen posibilidades y aperturas
para fortalecer otros mundos de vida a lo largo del rio, antagdnicos al mundo capitalista.

Y aqui encontramos el segundo vector y direccion que organiza la escritura de esta
investigacioén, dedicado a los ritmos, lugares, y lenguajes de lucha, es decir, a las formas
de defensa del rio y de los territorios en el Tapajds. En este segundo momento comencé
reflexionando sobre qué es lo que le da vida al rio. La apuesta es que entender en qué
consiste un rio vivo es esencial para comprender las luchas que actian en defensa del
Tapajos. En este sentido, el conflicto sobre la contaminacién del rio y el descontrol del
metabolismo del mercurio en el ecosistema del Tapajds, como resultado de las actividades
de extraccion de oro, revela parte de lo que constituye la alteracion de los términos de
interdependencia bajo la coordinacion capitalista de la vida en la region. Contemplando
la enorme amenaza que supone el descontrol del metabolismo del mercurio para la trama
de la vida del rio, terminamos vislumbrando los limites entre un Tapajos vivo y un

Tapajos muerto, dando paso a la urgencia que la situacién exige.

La lucha en el Tapajos por la defensa del rio se centra, por tanto, en la reproduccion del
entramado de vida conectado al cuerpo del rio, siendo ese entramado lo que le da vida.
Intento indagar qué significa esto en términos politicos, es decir, como el entramado de
vida junto al rio impulsa la produccion de politicidades en el Tapajos. Para ello, traté de
seguir como lo cotidiano junto al rio se convierte en un hacer politico. En didlogo con
Luiz Tapia y Raquel Gutiérrez, discuti los lugares de la politica en el Tapajos. Argumenté
que las luchas por la defensa del rio construyen otros lugares para la politica, dando otras
formas a lo politico, torciendo los lugares tradicionales de la actividad politica en la
modernidad capitalista, e inventando nuevas estrategias y lenguajes de lucha centrados
en la reproduccion de la vida junto al rio. Sostengo que la tradicion de lucha en el Tapajds
es impulsada por la enorme cosmo-onto-bio-diversidad de la ecologia de seres
amazodnicos, principalmente a partir de los saberes y haceres de los povos da floresta
sobre como convivir con los multiples mundos que componen el rio y la selva viviente,
lo que implica una capacidad politica que es reapropiada, reproducida y defendida por los
pueblos del Tapajos.

En este proceso de recuperacion, reproduccién y defensa de la capacidad politica de
producir vida en comdn con el rio, hay una importante dimension de aprendizaje. Se

aprende a vivir junto al rio y se aprende que esta vida es politica. Para abordar esta
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dimension del aprendizaje en la produccién de lo comuin, me centro en el papel de la
educacion popular y sus pedagogias criticas en las luchas por la defensa del rio Tapajos.
Argumenté que estas practicas educativas son muy importantes para recuperar el
cotidiano del rio como hacer politico, relanzando unay otra vez la capacidad de dar forma
a la vida interdependiente junto al rio. Para dar textura a este proceso, aterrizé mi analisis
en experiencias que utilizan la educacion popular como forma de defender, reconstruir y
recuperar la interdependencia radical con el rio. Sostengo, en didlogo con Isabelle
Stengers, que la educacién popular es una fuerza hechicera capaz de conjurar y coordinar
la vida y la lucha a lo largo del rio Tapajos, en enfrentamiento directo con la
desarticulacion de la vida interdependiente al rio producida por el metabolismo
capitalista, que organiza la interdependencia segun la ley de valorizacion del valor
capitalista.

La educacion popular y sus pedagogias, por tanto, se presentan como fuerzas
constructoras, capaces de fundamentar y coordinar el dia a dia de las luchas, acercando
sus horizontes internos de sus alcances précticos. Pero, sobre todo, son fuerzas que
construyen desde sus capacidades intersubjetivas, es decir, desde sus capacidades de
conjurar afectiva y sensiblemente la red de interdependencia con el rio. Para profundizar
un poco mas en como se produce esta activacion y construccion sensible de la lucha por
el rio, me centro en la capacidad de la pedagogia en hacer de la memoria practica
insurgente. Partiendo de un dialogo con las propuestas de Verdnica Gago y Silvia Rivera
Cusicanqui, propongo que la memoria y el recuerdo son capaces de vulnerabilizar el
pensamiento, tejiendo insurgencias y rebeldias. Desarrollé esta idea de la mano de una
nocion propuesta por la autora Elia Méndez Garcia sobre la potencia de recordar, tejiendo
asi una mirada atenta a cébmo las pedagogias criticas utilizan la memoria y el recuerdo
para conjurar un rio Tapajos muy diferente al del proyecto capitalista-extractivista, un rio
Tapajos que emerge de la materialidad de las historias, memorias y emociones que tejen

la trama de la vida en comun en la ecologia de seres amazénicos.

Si la produccion de lo comun es un ejercicio muscular de creacion de vinculos que
permiten construir otras formas de lo politico y capacidades de decision colectiva frente
a las dinamicas de expropiacion capitalista, y debe ser pensada como una categoria
dindmicay relacional, el énfasis en como se construyen esos vinculos de interdependencia
esta condicionado a problemas situados. En este sentido, me pregunto si seria posible

hablar de dindmicas amazédnicas de produccion de lo comun, y en qué términos. ;Cudles

209



serian las especificidades, las escalas y los tiempos de lo comin en la vida comunitaria
del territorio amazonico? Considerando que hay muchas Amazonias dentro de la
Amazonia, ;cuales son las continuidades y discontinuidades de este proceso dentro de un
territorio tan diverso como la Amazonia? Estas cuestiones siguen abiertas, en carne viva,

cultivando las aperturas que nos proponen los encuentros amazonicos.
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APENDICES

Cuadro | - Lista de entrevistas

Numero | Afio Municipio Organizacion / Persona
1 2022 | Santarém (PA) Miembro de una ONG de Santarém
2 2022 | Santarém (PA) Miembro de una ONG de Santarém
3 2022 | Santarém (PA) Miembro de una ONG de Santarém
4 2022 | Santarém (PA) Ex lider sindical , trabajador rural, y miembro de una ONG
de Santarém
5 2022 | Santarém (PA) Miembro de una organizacion indigenista
6 2022 | Santarém (PA) Joven indigena educadora de un instituto socioambiental de
Santarém
7 2022 | Santarém (PA) Comunicadora y educadora de un instituto socioambiental
de Santarém
8 2022 | Santarém (PA) Educadora y coordinadora de un instituto socioambiental de
Santarém
9 2022 | Santarém (PA) Profesora de la Universidade Federal do Oeste do Para
(UFOPA) que participa en una investigacion sobre el rio
Tapajos. 2022
10 2022 | Santarém (PA) Profesora de la Universidade Federal do Oeste do Para
(UFOPA) que participa en una investigacion sobre el rio
Tapajos. 2022
11 2022 | Santarém (PA) Miembro de un colectivo que actla en la defensa del rio
Tapajos
12 2022 | Santarém (PA) Miembro de un colectivo que actla en la defensa del rio
Tapajos
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13 2022 | Santarém (PA) Agricultora familiar y lider sindical
14 2022 | Santarém (PA) Joven de un colectivo que actia en la defensa del PAE Lago
Grande
Cuadro I - Lista de actividades
NUmero Fecha Local Titulo Organizadores
1 18/08/2022 | Comunidad de Anumd, Taller sobre las ONG de Santarém
Resex Tapajds-Arapiuns infancias en el
(PA) Tapajos
2 20/08/2022 | Aldea Solimdes, Resex Asamblea de Asociacion indigena
Tapajos-Arapiuns Mujeres del Tapajos
(PA) Kumaruara
3 25e Comunidad de S&o Pedro, Taller sobre las ONG de Santarém
26/08/2022 | Resex Tapajos-Arapiuns infancias en el
(PA) Tapajos
4 30/08/2022 | Seminario Online Seminario sobre el | Colectivo que actla
cambio climético en la defensa del rio
en el Tapajos Tapajos
5 02e Aldea Lago da Praia, Tl Taller sobre Instituto
03/09/2022 | Cobra grande, Arapiuns democraciaen las | socioambiental de
(PA) escuelas Santarém
6 07e Aldea Santo Amaro, Resex | Encuentro de la Asociacion indigena
08/09/2022 | Tapajos-Arapiuns Juventud del del pueblo
(PA) Territorio Tupinamba
Tupinamba
7 09/09/2022 | Aldea Muratuba, Resex Audiencia Publica | Asociacién indigena

Tapajos-Arapiuns
(PA)

Popular del
Territorio
Tupinambé sobre

contaminacion por

del pueblo

Tupinamba
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mercurio del rio

Tapajos

10/09/2022

Playa de la Aldea Surucud,
Resex Tapajds-Arapiuns
(PA)

Grito Ancestral de
los pueblos del

bajo Tapaj6s

- Asociacién
indigena del pueblo
Tupinamba

- ONG de Santarém
- Colectivos que
acttan en la defensa

del rio Tapaj6s
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