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Introducción 

 

A partir de un amplísimo imaginario generado en una cultura y época determinadas, la 

narrativa de ciencia ficción nos proporciona con frecuencia penetrantes reflexiones acerca de 

los acelerados avances de la ciencia y la tecnología, tal como sucede hoy en día con el 

internet, la robótica o la biotecnología. Se trata de una práctica cultural muy fructífera que 

nos ofrece una visión crítica acerca de nuestro mundo: de nuestros deseos, temores o 

ansiedades frente al discurso y a las aplicaciones tecnocientíficas. 

Por ese motivo, en este trabajo reflexioné sobre este género, en especial ciertos relatos 

de ciencia ficción producidos en América Latina hacia finales del siglo XX y principios del 

XXI, cuya temática central se relaciona con el impacto sociopolítico e histórico de las 

tecnologías generadoras de imágenes y ambientes virtuales. Desde mi perspectiva, el análisis 

detallado del influjo de la tecnociencia en el modo de concebir la realidad latinoamericana 

proyectada en su narrativa ciencia ficcional nos brindó otras lecturas para entender cómo 

intenta integrarse el sujeto latinoamericano al mundo globalizado de la actualidad, si 

pensamos que nuestras naciones, además de presentar graves problemas económicos, 

políticos y sociales, parecen hallarse en la periferia: lejos del centro de los adelantos 

científicos y tecnológicos.  

Por tanto, resultó imprescindible investigar con detenimiento algunos de los 

numerosísimos mundos ciencia ficcionales propuestos por nuestros escritores ya que no sólo 

tematizan, sino que en cierta medida nos ofrecen otras perspectivas para explicar los procesos 

de modernización tecnológica y científica en América Latina, así como su retraso o posible 
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inserción al proyecto de la modernidad occidental —o acaso, ahora, la posmodernidad—, de 

la cual parece hallarse «alejada» en diversos aspectos culturales.  

Por si fuera poco, en esta investigación nos preguntamos además cuál es el potencial 

crítico particular de la ciencia ficción generada en los países periféricos para comprender 

ciertos procesos de su devenir sociopolítico e histórico, como es el caso de las dictaduras que 

han proliferado en nuestro continente. A este respecto, se revisó también los modelos teórico-

críticos con los cuales los investigadores se han aproximado a la ciencia ficción 

latinoamericana, pues como bien señala Silvia Kurlat Ares mediante esta labor intelectual se 

pueden suscitar nuevas formas de crítica, acordes con esas problemáticas bosquejadas en 

dichas narraciones: 

 

En este sentido, la ciencia-ficción provee un espacio contrahegemónico de reflexión 
ideológica y política capaz de generar redes globales de circulación de saberes y bienes 
culturales donde tambalean los marcos epistemológicos de la modernidad, pero también 
cuestiona lo que se entiende como posmodernidad («La ciencia ficción en América 
Latina…» 18-19). 

 

Para llevar a cabo este trabajo, seleccioné un corpus de tres novelas, cercanas al género 

ciencia ficcional, que se editaron durante la última década del siglo XX y la primera del 

presente siglo en una zona específica de nuestro continente: Sudamérica, con especial 

atención en el área andina. Una razón fundamental de esta elección residió en que en esos 

tres relatos se proyectan tres regímenes totalitarios sustentados con ciertas tecnologías 

generadoras de lo virtual que aluden, hasta cierto punto, a tres dictaduras militares acaecidas 
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en el pasado argentino, boliviano y chileno durante los años setenta, las cuales ahora son 

presentadas en un contexto postdictadura.1 

De inicio, consideré La ciudad ausente (1992), del escritor argentino Ricardo Piglia 

(Buenos Aires, 1940-Buenos Aires, 2017), narración canónica de nuestra literatura que 

bosqueja un mundo distópico y virtual dominado por un Estado policial y construido con 

ayuda de una máquina narradora. También revisé Sueños digitales (2000), del escritor 

boliviano Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967), un autor preocupado por el papel de la 

tecnología y sus consecuencias en nuestras naciones en un mundo dominado por los mass 

media, la lógica capitalista y el neoliberalismo. Por último, incluí la novela Synco (2008), del 

escritor chileno Jorge Baradit (Valparaíso, 1969), una historia alternativa sobre qué habría 

sucedido si Salvador Allende con la ayuda de una tecnología cibernética se hubiera 

mantenido en el poder con un régimen socialista, al fracasar el intento de golpe de estado en 

Chile el 11 de septiembre de 1973. 

Mi estudio se efectúo a partir de la siguiente pregunta central de investigación: desde 

el punto de vista sociopolítico e histórico, ¿qué función (o funciones) cumplen las tecnologías 

informáticas o productoras de lo virtual en los relatos seleccionados? Lo cual nos llevó a 

 
1 En este escrito, el término postdictadura se refiere al espacio de tiempo acaecido tras el fin de las 

violentas dictaduras en América Latina, principalmente en los países sudamericanos; pero, sobre todo, a las 
consecuencias derivadas de esos regímenes militares en el contexto de una supuesta transición democrática. Por 
lo regular, se considera que el periodo postdictadura comprende desde los ochenta hasta alrededor del 2010, en 
el caso de Chile, Bolivia y Argentina. En esa época, surge a la par la denominada literatura postdictadura (en 
una línea más realista) que trata diversos temas, entre ellos, el exilio, la identidad, la violencia, la censura o 
autocensura, etc. En general, «el fenómeno de la literatura post-dictadura, al estar vinculado con el quiebre 
político y existencial de Latinoamérica, ha permitido dar cuenta de los grandes cambios que surgieron en estos 
períodos: de la espontaneidad y la reacción emocional al terror y la retirada. Desde la perspectiva de la literatura 
post-dictadura se pueden observar cómo fueron cambiando los roles y las certezas de una sociedad, que no sólo 
ha tenido fracturas políticas y sociales, sino también fracturas existenciales» (Urzúa Ajraz, párr. 11). Como 
veremos más adelante en esta investigación, estos asuntos postdictadura desde la perspectiva ciencia ficcional 
cobran un renovado auge. Cfr. con «Literatura post-dictadura: una mirada hacia un pasado común», Karla Urzúa 
Ajraz. Consultado en https://base.d-p-h.info/es/fiches/dph/fiche-dph-6664.html   

 
 

https://base.d-p-h.info/es/fiches/dph/fiche-dph-6664.html
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otras cuestiones relacionadas de sumo interés: ¿qué tipo de mundos e imágenes virtuales 

generan esos medios tecnológicos en cada uno de los relatos con el fin de reforzar ese(os) 

papel(es)?; si comparamos de manera directa las tres novelas, ¿cuáles son las semejanzas y 

las diferencias entre cada una de las historias con respecto al asunto tratado? 

A partir de esas preguntas, sustenté la siguiente hipótesis de trabajo: en las tres 

novelas del corpus las tecnologías de lo virtual crean simulacros que sirven como 

instrumentos de control social empleados por el poder en Argentina, Bolivia y Chile por 

medio de un diseño conveniente de su imagen, la distribución del espacio citadino y la 

manipulación de la memoria histórica. 

En cuanto a mi estrategia metodológica, dividí mi trabajo en cuatro capítulos 

principales, además de la introducción, las conclusiones y la bibliografía. El primero de ellos 

lo dediqué a las definiciones más importantes en torno a las tecnologías de lo virtual que se 

proyectan como un tema en la literatura. En un primer inciso de este capítulo, ofrecí algunas 

nociones que me parecieron relevantes para el desarrollo de la investigación: de inicio, 

intenté definir lo virtual, relacionado con el concepto de simulacro, como un asunto de 

representación literaria; después, analicé los usos políticos de lo virtual o la imagen, así como 

algunos ejemplos desplegados desde el campo de la ciencia ficción —en especial de habla 

inglesa—, con el surgimiento de la fotografía y el cine hacia finales del siglo diecinueve, 

luego con la televisión en el siglo XX hasta nuestros días con la llegada del internet y el 

ciberespacio, vinculados también con la noción de simulacro; en ese sentido examiné, 

apoyado en los estudios culturales, cómo esos medios han influido en la conformación de 

nuevas subjetividades en nuestras sociedades. 

Luego, en el segundo inciso del primer capítulo, deslindé, de modo breve, una 

definición sobre lo que entiendo por ciencia ficción, en su sentido «clásico», comparándola 
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con lo fantástico u otros géneros afines; además, planteé otro punto controvertido: si existe 

la posibilidad de hablar de una ciencia ficción latinoamericana que posea rasgos propios, 

frente a producciones de otras regiones, sobre todo, las provenientes del mundo anglosajón. 

Por último, en el tercer apartado del capítulo, revisé someramente el estado de la cuestión en 

la literatura latinoamericana ciencia ficcional, relativa a lo virtual y las tecnologías de la 

imagen, a través de las obras producidas en el continente (en la era del capitalismo industrial 

y en la del posindustrial), además de las obras críticas y teóricas al respecto durante el periodo 

que va del siglo XX al XXI. 

Ahora bien, los capítulos II, III y IV de la investigación los dediqué al análisis temático 

de cada una de las narraciones (un capítulo por novela) para verificar mi hipótesis de trabajo. 

En cada uno de ellos, presenté cinco incisos: el primero enfocado a estudiar los rasgos 

principales de la narrativa de cada uno de los autores y su posible vínculo con la ciencia 

ficción; el segundo, donde se analizó la imagen del poder que se construye en los relatos con 

base en los simulacros virtuales; el tercero, en el que estudié la configuración de las ciudades 

en la era virtual; el cuarto, donde traté el asunto de la memoria histórica, o de cómo se 

manipula la memoria vía tecnológica; y el quinto, centrado en las consideraciones finales o 

conclusiones generales derivadas del estudio de cada novela, en las que se plantearon los 

hallazgos realizados y las constantes de análisis detectadas. 

Para finalizar este recorrido introductorio, con esta investigación pretendo contribuir 

en los estudios literarios latinoamericanos que tratan el estimulante vínculo entre tecnología, 

política, sociedad e historia, proyectado en su narrativa ciencia ficcional. Lo anterior debido 

a que, en general, los trabajos y análisis críticos con respecto al tema y a la obra de los autores 

aquí propuestos son todavía insuficientes y poco detallados; asimismo, dado que los asuntos 

de lo virtual y el simulacro ya forman parte del imaginario cultural de nuestras sociedades 
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contemporáneas inmersas de lleno en las tecnologías informático-digitales, por lo cual deben 

ser estudiados con mayor profundidad, en este caso a través del potencial crítico del relato 

ciencia ficcional, para comprender cómo inciden en la conformación de la identidad y 

subjetividad de los sujetos en esta era donde lo real coexiste con lo virtual. 

Invito, pues, al lector a sumergirse en este recorrido a través del estudio de la ciencia 

ficción latinoamericana que presenta relatos donde se proyectan tecnologías generadoras de 

simulacros virtuales, muchas veces, al servicio de oscuros intereses políticos; donde el 

vínculo entre tecnología, política e historia resulta esencial para criticar, de modo oblicuo y 

metafórico, ciertos procesos que resultan clave en la historia de nuestras naciones, como son 

los casos de las violentas dictaduras que han asolado al continente o la modernización 

tecnológica en América Latina. A final de cuentas, exhorto a los lectores para que reflexionen 

sobre la posible existencia de un género ciencia ficcional latinoamericano y cuáles serían sus 

rasgos característicos. 
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Capítulo I. Simulacro, poder y tecnologías de la imagen. Sueños y 
fantasmas virtuales de la ciencia ficción latinoamericana 
  

 

 

 

 

1. Dominios virtuales. Simulacro, poder y tecnologías de la imagen 
 

Vivimos en un mundo dominado por imágenes de todo tipo, entidades virtuales por 

excelencia, que nos plantean diversas cuestiones al convertirse en información por 

decodificar, susceptible de ser interpretada para dar cuenta de nuestro entorno. Por ese 

motivo, el estudio de lo virtual aquí propuesto parte de lo siguiente: en un primer 

acercamiento general, ¿qué es lo virtual si lo comparamos con lo que denominamos «real» 

y, sobre todo, si lo consideramos como un tema de representación literaria?; en segundo 

lugar, ¿de qué modo el poder político ha empleado las entidades virtuales o las imágenes 

generadas vía tecnológica, en especial desde el siglo XX hasta nuestros días, para ejercer su 

dominio sobre el imaginario social y por ende sobre los individuos, incidiendo en las 

subjetividades, es decir, la forma cómo los sujetos conciben la realidad? 

A continuación, intentaré responder estos planteamientos clave en el desarrollo de la 

presente investigación, si además se toma en cuenta, por un lado, la forma cómo han sido 

percibidas y utilizadas las tecnologías de la imagen a través del tiempo en nuestras 

sociedades; y por otro, sus posibles vínculos con la literatura, especialmente la modalidad de 

la ciencia ficción, cuyas formas de representación se centran también en imágenes (en este 

Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la más 
insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas imágenes 
era peor que estar enamorado de un fantasma (tal vez siempre hemos 
querido que la persona amada tenga una existencia de fantasma). 
 

ADOLFO BIOY CASARES, La invención de Morel  
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caso, verbales) que evidencian o critican estos usos sociopolíticos y que, a su vez, analizan 

las subjetividades e identidades generadas por el advenimiento de ese tipo de dispositivos. 

 

2.1 De lo virtual al simulacro: la representación literaria de las tecnologías de la imagen  
 

 

 

 

 

A principios de la tercera década del siglo XXI, el término «virtual» nos remite a todo flujo 

de información que visualizamos o escuchamos a menudo en tiempo real a través de 

diferentes dispositivos electrónicos conectados en redes informáticas: desde todas las 

variedades de computadoras personales, tablets, celulares y smartwatchs, hasta iPods, 

pantallas de televisión digitales, videoconsolas, simuladores, aparatos de realidad virtual, etc. 

Esto nos permite realizar múltiples tareas en cualquier momento o lugar: navegar en internet 

para la búsqueda de todo tipo de información, comunicarnos con otras personas en 

videollamadas, participar en foros virtuales, recrearnos con novedosos videojuegos, 

sumergirnos en innovadores entornos de realidad virtual, contemplar variados espectáculos, 

por mencionar sólo algunos de sus empleos prácticos.1 

Pese a constituir la noción más generalizada y popular que poseemos acerca de este 

vocablo —relacionado también con otros términos no menos famosos, como el ciberespacio 

o la realidad virtual—, debo señalar que lo «virtual» no se reduce únicamente a entidades 

 
1 En los albores del siglo XX, Katherine Hayles señalaba ya que este concepto de lo virtual, así como 

ha ocurrido con muchas otros en la historia, se construye a partir de ciertas percepciones ante el desarrollo de 
determinadas tecnologías e incita, a su vez, ese mismo desarrollo (Cfr. «La condición de la virtualidad» 37-38).   

Recorremos dominios, visitamos muros y navegamos por páginas tan reales y casi tan 
palpables como la materia que nos rodea de este lado de la pantalla, pero tan inmateriales 
como un relato fantástico, un sueño o una ecuación. 
 

NAIEF YEHYA, «Diagnósticos, epidemias y síntomas de nuestros malestares digitales» 
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generadas con los dispositivos contemporáneos ya mencionados, pues el término nos 

conduce, históricamente, a otras formas pretecnológicas y tecnológicas, así como a diversas 

disciplinas estéticas.2 Así, lo que concebimos ahora como virtual no sería sino el último grado 

de desarrollo alcanzado tecnológicamente en la representación de imágenes. Por ese motivo, 

me parece conveniente indagar con mayor profundidad cuál es la noción de lo «virtual» a la 

que me referiré en este trabajo.  

Para comenzar, la palabra «virtual» es un adjetivo en el diccionario de la RAE con 

dos acepciones a destacar: «1. Que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produce 

de presente, frecuentemente en oposición a efectivo o real. […]  3. Que tiene existencia 

aparente y no real». Ya, de inicio, el vocablo nos remite a cualquier ente que puede incidir 

en potencia sobre un hecho en el futuro; y de otro, a su carácter ilusorio y acaso inmaterial. 

Así, aquellas entidades virtuales que podríamos anticipar por sus efectos potenciales o 

contemplar por su aspecto externo aparente, aunque no sean ni eventos dados ni en algunos 

casos objetos tangibles en nuestro mundo, se relacionan, de manera paradigmática, con las 

imágenes visuales, audiovisuales, verbales o de cualquier otro tipo generadas por una gran 

diversidad de medios tecnológicos y de disciplinas estéticas que mediante determinados 

soportes materiales y técnicas intentan representar la realidad. 

En conformidad con la segunda acepción, habría que destacar el carácter aparente o 

ilusorio de lo virtual proyectado en numerosas imágenes. Al reflexionar concretamente sobre 

 
2 En Patologías de la realidad virtual. Cibercultura y ciencia ficción, Teresa López-Pellisa advierte 

que se ha abusado en demasía del término «realidad virtual», eje principal de su estudio, al equipararlo con 
otros, como ciberespacio, virtual, digital o red informática; para la investigadora, el término ha servido como 
un hiperónimo donde caben todas estos nombres o formas de referirnos a los fenómenos tecnológicos actuales, 
aunque no constituyan verdaderamente tecnologías de ese tipo, lo cual nos lleva a una «esquizofrenia nominal» 
(Cfr. 70). Coincido con ella en su afán de acotar con mayor exactitud su objeto de estudio, pero también me 
separo un tanto de su eje de investigación, porque mi foco de estudio es simplemente toda entidad «virtual» en 
un sentido mucho más amplio, producida por cualquier tecnología de la imagen, incluidos los dispositivos y 
tecnologías de «realidad virtual». 
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la imagen visual, Roman Gubern sostiene: «La imagen es la presencia simbólica de una 

ausencia, representada vicariamente sobre un soporte y destinada a interpelar visualmente 

con sus formas, texturas y colores la función semiótica de su observador» (Del bisonte a la 

realidad virtual 22). Es decir, la imagen visual —así como sucede con las demás clases de 

imágenes bosquejadas en otra infinidad de soportes que le proporcionan su propia 

materialidad— finalmente es una entidad virtual desplegada como una especie de «copia» 

ilusoria: o mejor dicho, un símbolo que invoca mediante la imaginación diversos sentidos de 

la realidad en los receptores, al referirse, por un lado, a seres, objetos y entidades que forman 

parte de lo real y que pueden o no estar presentes en el momento de su recepción; y por otro, 

a seres, entidades o sucesos imaginarios que transgreden esa misma realidad. Se puede 

deducir que, en cierta medida, lo virtual constituye un modo de simbolizar la realidad y, por 

consecuencia, de construir ciertos sentidos, a partir de la proyección de imágenes que intentan 

duplicar lo real, aunque no sean su perfecto reflejo. 

Como una aproximación a lo que llamamos «real», la realidad constituye un 

constructo cultural ceñido a diversos sistemas científicos e ideológicos de una sociedad 

específica en un momento histórico determinado. Para Elton Honores la realidad es un 

sistema de creencias, una construcción artificial, de manera que «[n]o hay entonces una idea 

de realidad compartida ‘universal’, sino modos de ver la realidad» (Fantasmas del futuro 

161). De ahí que lo virtual como copia simbólica del mundo no sea una forma «transparente», 

universal y objetiva de representar en su totalidad la realidad, pues la imagen puede servir, 

con fines positivos o negativos, para elaborar, integrar, idealizar e incluso deformar o 

manipular dicha realidad, de acuerdo con determinados intereses comúnmente ligados a la 

legitimación de los poderes basados en esos sistemas de creencias. 
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Por su parte, y con base en la primera acepción de lo virtual, debe señalarse su 

naturaleza potencial, enmarcada por sus efectos futuros. En medio de la consolidación de la 

era informático-digital en la actualidad, para algunos intelectuales lo virtual no es lo opuesto 

de lo real, sino otra dimensión de lo real, «una forma de ser fecunda y potente que favorece 

los procesos de creación, abre horizontes, cava pozos llenos de sentido bajo la superficialidad 

de la presencia física inmediata» (Lévy 8).3  

A partir del origen etimológico del término, el filósofo francés Pierre Lévy apunta 

que lo virtual «no se opone a lo real sino a lo actual. A diferencia de lo posible, estático y ya 

constituido, lo virtual viene a ser el nudo problemático, el nudo de tendencias y de fuerzas 

que acompaña una situación, un acontecimiento, un objeto o cualquier entidad y que reclama 

un proceso de resolución: la actualización» (11).4 Es decir, lo virtual posee una interesante 

cualidad creativa e imaginativa que más allá de su carácter aparente —al erigirse como una 

imagen-símbolo— presupone otro modo de ser que nos proporciona un acercamiento más 

productivo para interactuar con lo real, ya que implica suponer que lo virtual existe en 

potencia, con unas significaciones también potenciales, o que más bien tiende a actualizarse 

continuamente como una imagen sin concretizarse de manera tangible. 

 
3 Si atendemos a su origen etimológico, el vocablo «virtual» proviene del latín virtus, que en la 

antigüedad clásica significaba fuerza (o voluntad) para realizar un trabajo, aunque no se efectuara realmente; 
de ahí su evolución semántica en las centurias venideras a potencia o potencial para efectuar algo (Edad Media). 
Habrá que esperar hasta los inicios de la modernidad (s. XVIII y XIX), para encontrar una nueva connotación del 
término asociada al carácter aparente o ficticio de las imágenes (Cfr. Ryan 45-46). 

4  Para Lévy, quien se apoya a su vez en las ideas Gilles Deleuze, «[l]o posible ya está constituido, 
pero se mantiene en el limbo. Lo posible se realizará sin que nada cambie en su determinación ni en su 
naturaleza. Es un real fantasmagórico, latente. Lo posible es idéntico a lo real; sólo le falta la existencia» (10). 
De igual modo, para el filósofo, lo virtual está constituido no sólo por imágenes-símbolos generadas por 
diversos medios tecnológicos, sino por otros aspectos de la realidad, como una empresa, el cuerpo humano, la 
economía, etc. Aquí, asistimos a la denominada «virtualización» del mundo, que incita un proceso de 
actualización continuo, donde lo virtual tiene el don de la ubicuidad: se encuentra «fuera de ahí» 
(desterritorializado, sin espacio específico) y «fuera de tiempo», provocando nuevas velocidades e identidades, 
además de nuevas subjetividades en los sujetos que perciben y manejan lo virtual (Cfr. 20-25). 
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En un primer bosquejo, lo virtual como entidad aparente (o copia simbólica del 

mundo) y como potencia (o evento u objeto futuro sin precedentes) se refiere a todo tipo de 

entidades, en particular, imágenes —hasta cierto punto semejantes físicamente a nuestros 

seres, objetos y espacios reales (materiales y tangibles)— generadas de modo artificial por 

medio de las técnicas de las diversas artes, como la pintura, la escultura, el grabado, el teatro 

y por supuesto la literatura; y, principalmente, de los conocimientos tecnocientíficos del ser 

humano, algunos de ellos objeto de estudio en el presente trabajo: la fotografía, el cine, la 

televisión, la computadora conectada a redes informático-digitales (donde destaca el internet 

asociado al ciberespacio), así como los dispositivos de realidad virtual, por sólo mencionar 

algunos de los más importantes en la actualidad. 

A partir de todo lo anterior, se debe pensar ahora en lo virtual como asunto de 

representación literaria, especialmente, en la narrativa de ciencia ficción. En algunos relatos 

de esta modalidad se tematiza, por lo general, la presencia de dispositivos tecnocientíficos 

novedosos (máquinas, aparatos, medios masivos de comunicación, etc.) que generan 

imágenes y mundos virtuales, lo cual da pie para reflexionar acerca de sus empleos políticos 

y sus repercusiones sociales —entre los asuntos más relevantes a tratar en esta tesis—, en 

mundos ficcionales próximos a lo distópico donde el poder ejerce un dominio totalitario. 

Ya de inicio una narración literaria constituye una entidad virtual en sí, en la medida 

que proyecta un mundo aparente —ficticio y simbólico—, pero al mismo tiempo un mundo 

en potencia que debe ser actualizado o recreado en cada acto de recepción por sus lectores. 

Dicho de otro modo, un relato es una entidad virtual que sobre cierto soporte material (papel, 

grabación de audio o pantalla) invoca mediante imágenes verbales un mundo parecido al 

nuestro, pero en cierto sentido también distinto. Así, lo virtual generado vía tecnológica y lo 
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virtual producido en la literatura comparten la capacidad de crear mundos alternativos, acaso 

muy distintos de lo ya conocido, cuyos efectos potenciales tendrían que evaluarse. 

Un relato ciencia ficcional se nos presenta, entonces, como un mundo virtual en un 

primer nivel narrativo donde existen dispositivos que generan, a su vez, otros mundos e 

imágenes virtuales en un segundo nivel narrativo. Nos referimos a una ficción dentro de otra 

ficción (por ello, quizá «doblemente» virtual), lo que suscita agudas reflexiones 

metaliterarias en algunas narraciones, al plantear por ejemplo que los mecanismos de 

creación de las entidades virtuales en la diégesis se asemejan a los procedimientos que 

emplea el autor para elaborar su relato. Incluso, en muchos otros casos, es posible pensar en 

narraciones metaficcionales en las que el mundo virtual (de segundo grado o metadiégesis) 

invade, confunde o invierte la ficción o mundo virtual principal (de primer grado o diégesis) 

en el que ha sido generado ese ente virtual de segundo orden por medio de ciertas tecnologías 

de la imagen.5 Hablamos de un mise en abyme muy interesante que puede propagarse como 

«un tejido canceroso», tal como lo plantea Teresa López-Pellisa al referirse a una patología 

en el mundo informático-digital de la actualidad: la metástasis de los simulacros:  

 

Lo que me interesa de esta patología no es su adscripción a la enfermedad del cáncer, 
sino su potencia como metáfora de la propagación, proliferación, penetración e invasión 
de los simulacros en el «tejido» de lo real […] en numerosas ocasiones la proliferación 
de simulaciones, a través de la duplicación de niveles virtuales y digitales de los mundos 

 
5 Vale la pena diferenciar entre los términos metaficción y metaliteratura para comprender mejor la 

presencia de diversos mundos virtuales (o niveles metadiegéticos, o llamados también relatos «enmarcados») 
en el nivel principal de una narración (o diégesis). En su artículo «La metaficción como ruptura del pacto 
ficcional» (2011), Carlos Lens San Martín sostiene que una narración es metaficcional cuando pone en duda el 
concepto mismo de ficción en el mundo del relato, por lo cual se renegocian o se rompen los términos del pacto 
de ficcional con el lector (cfr. 236-237). Esto sucede, por lo regular, cuando otro nivel narrativo irrumpe en el 
principal confundiéndose con éste (233), como en «Continuidad de los parques» de Cortázar. Ahora bien, un 
relato con referencias metaliterarias se verifica cuando dentro del texto literario se habla de la literatura y, 
además, presenta características autorreferenciales: «actualización de un hipertexto, citas a otras obras o autores, 
reflexiones sobre la literatura…, y su carácter autoconsciente: reconocimiento de que se está creando un texto 
literario al mismo tiempo que se crea, o referencias a la propia obra como artificio» (225).  
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ficcionales, desvirtúa el concepto de realidad (su referente), hasta hacerlo desaparecer (o 
no). Y cuando el modelo implosiona, nos encontramos con esta patología (Patologías de 
la realidad virtual 99-100).  

 

En este tipo de obras literarias, u objetos virtuales en sí, un asunto recurrente es la 

reproducción de otros mundos virtuales que, al irrumpir en su referente (o sistema de realidad 

planteado en la ficción), lo cuestionan y acaso lo sustituyen. Se verifica en esas ficciones un 

cierto extrañamiento que, proyectado al mundo de referencia extratextual, nos hace 

reflexionar sobre nuestra propia condición cuando contactamos con las novísimas 

tecnologías informáticas de la imagen en un proceso donde se tiene la percepción de que los 

atributos del mundo real parecen transferirse al mundo virtual y las cualidades de lo virtual, 

al nuestro. Así, mientras un mundo virtual parece más real y por ende parece cobrar vida 

como una entidad tangible, el nuestro se virtualiza, revelando quizá su carácter aparente, 

artificial e incluso inhumano. Al respecto, Marie-Laure Ryan sostiene: «Para muchos críticos 

culturales […] lo real no ha desaparecido; simplemente ha intercambiado su lugar con lo 

virtual, lo que significa que el tiempo que pasan en el mundo virtual unas vidas que deberían 

estar, o que solían estar, arraigadas en una realidad sólida está creciendo a una velocidad 

alarmante. Nuestros dioses son virtuales […] cuando deberían ser reales» (52).  

En este punto, resulta esencial la noción de simulacro planteada por Jean Baudrillard 

para entender lo que sucede con las entidades virtuales bosquejadas en una narración literaria 

como un asunto que, metafóricamente, problematiza el vínculo de nuestras sociedades con 

las innovadoras tecnologías informáticas. El concepto de simulacro valora de manera 

negativa la producción de lo virtual, basada en múltiples imágenes audiovisuales, en la 

sociedad contemporánea. Baudrillard sostiene, en general, que en el ejercicio de simulación 

el simulacro virtual suplanta a lo real en otra dimensión denominada «hiperrealidad».  



19 
 

Se trata de un proceso donde un sinnúmero de imágenes sustituye la realidad en la 

percepción de los sujetos quienes, con frecuencia, no aceptan esos simulacros de manera 

crítica, sino pasiva. Esta característica del simulacro resulta fundamental en los ámbitos 

ideológico y político, debido a que los poderes en turno que rigen una determinada sociedad 

pueden producir e imponer sus propios simulacros para «conducir» de forma conveniente a 

sus ciudadanos, tal como sucede en numerosos relatos ciencia ficcionales que tematizan la 

aparición de regímenes totalitarios con ayuda de la tecnología, en una referencia oblicua a 

las diversas dictaduras capitalistas o socialistas del mundo extratextual.6 Para resumir, en una 

narración literaria lo virtual como simulacro (u objeto ilusorio), al poner en duda el sistema 

de realidad planteado en el relato, se presenta como una falsificación que, al mismo tiempo, 

pone en entredicho la identidad de los sujetos que interactúan con lo virtual en ese mundo 

ficticio: «la simulación vuelve a cuestionar la diferencia de lo ‘verdadero’ y de lo ‘falso’, de 

lo ‘real’ y de lo ‘imaginario’» (Baudrillard, Cultura y simulacro 12), borrando prácticamente 

a su referente de lo real en el proceso.7 

Lo antes expuesto, es decir, lo virtual como apariencia simbólica o simulacro en una 

ficción literaria, lo cual posee claras significaciones negativas, se opone radicalmente a lo 

virtual como potencia, propuesto por Pierre Lévy, donde lo virtual es evaluado de modo 

positivo ya que manifiesta un inmenso potencial creativo, como ya vimos con anterioridad. 

Al referirse en específico a la virtualización del texto, Lévy nos dice que  

 

 
6 En el siguiente apartado de este capítulo, desarrollaré con mayor detalle esta noción de simulacro con 

base en el surgimiento a lo largo de la historia, a partir de finales del siglo diecinueve hasta nuestros días, de 
ciertas tecnologías de la imagen y sus implicaciones sociopolíticas.  

7 En otro de sus textos, El crimen perfecto, Baudrillard sugiere también la idea de que las imágenes 
son las «asesinas» de lo real pues, en la actualidad con las tecnologías informático-digitales, parecen eliminar 
a su modelo o referente. 
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El texto, desde sus orígenes mesopotámicos, es un objeto virtual, abstracto, 
independiente de tal o cual soporte particular. Esa entidad virtual se actualiza en 
múltiples versiones, traducciones, ediciones, ejemplares y copias. El lector prosigue esta 
cascada de actualizaciones interpretándolo, dándole sentido aquí y ahora. Hablo de 
actualización respecto a la lectura y no de la realización, que es el resultado de una 
selección entre posibles preestablecidos (25). 

 

En el caso de una narración literaria, en particular un relato ciencia ficcional, su riqueza reside 

además en su potencial para presentar nuevas ideas, lenguajes y, sobre todo, interpretaciones 

que se actualizan continuamente en nuevos textos y, sobre todo, en el acto de recepción de 

sus lectores. Como bien apunta Marie-Laure Ryan: «La virtualidad de la obra de arte y las 

condiciones que hacen posible la experiencia estética residen, según Iser, en su poder para 

desdoblarse y convertirse en múltiples mundos […] Como generador de palabras potenciales, 

interpretaciones, usos y experiencias los textos son siempre objetos virtuales» (65-66).8  

En concreto, como un asunto a tratar en un relato de ciencia ficción, el potencial 

creativo asociado a los diversos mundos e imágenes virtuales desplegados con apoyo de las 

tecnologías de la imagen y los medios masivos en la diégesis principal —por ejemplo, los 

universos paralelos, las historias alternativas o los seres u objetos virtuales—, permite la 

experimentación constante con otros sistemas de realidad, acaso radicalmente opuestos a los 

presentados de inicio en las narraciones y en el mundo referencial. Estamos ante mundos 

ficcionales que plantean insólitas relaciones en todos sus niveles: personajes, criaturas 

alienígenas, estructuras sociopolíticas, espacios, tecnologías innovadoras (o un novum en su 

época de creación), etc. Todo esto enfrenta a los personajes —y por extensión, a nosotros 

como lectores— directamente con lo «otro» o la otredad, con el extrañamiento ante sistemas 

 
8 En su teoría de la recepción, aplicable a la obra literaria, Wolfang Iser asevera: «La virtualidad de la 

obra de arte está en el origen de su naturaleza dinámica, y ésta es, a su vez, la condición previa imprescindible 
para que la obra produzca un determinado efecto» (ctd. en Ryan 66), en el receptor quien debe, a su vez, 
completar el significado global de la obra mediante una interpretación. 
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y objetos quizá desconocidos. Como vemos, este ejercicio imaginativo y especulativo, parte 

esencial de este género literario, se encuentra en el seno de lo virtual como potencia que ha 

de desplegarse en una narración.9 

Ahora bien, otro aspecto a considerar en este acercamiento teórico a lo virtual como 

asunto de representación en una obra literaria se relaciona con un par de atributos: la 

inmersión y la interactividad, vinculados con los soportes donde se despliegan las imágenes, 

que remarcan su naturaleza ilusoria y potencial. En La narración como realidad virtual 

(2001), Marie-Laure Ryan señala que la literatura y la tecnología de realidad virtual, eje de 

su estudio, comparten esas dos cualidades provenientes de este último campo de la ciencia 

aplicada.10 En una línea semejante, Teresa López-Pellisa, en Patologías de la realidad virtual 

(2014), indica un nexo parecido entre el soporte literario y el de la tecnología virtual: 

inmersión e interactividad, a la que agrega la imaginación (86). 

Ambas autoras destacan el papel decisivo de estas cualidades en la creación, así como 

en la recepción de un relato virtual y uno literario, aspectos que es factible extender a los 

mundos virtuales generados por medio de la tecnociencia al interior de un relato.11 Resulta 

muy sugerente pensar en esas dos características de lo virtual proyectado como tema dentro 

de una narración, si lo comparamos con lo virtual generado en el mundo referencial mediante 

la tecnología y, por supuesto, el arte literario. De un lado, la inmersión como capacidad de 

 
9 Lo anterior se explicará con mayor detalle en el apartado 2 de este mismo capítulo, al relacionarse 

con la teoría de los mundos posibles de Dôlezel.  
10 Ryan, de hecho, propone trasladar las cualidades de la inmersión y la interactividad del mundo 

tecnológico «al campo literario y desarrollarlos para convertirlos en la piedra angular de una fenomenología de 
la lectura o, de manera más amplia, de la experiencia artística» (17). 

11 Un relato o juego virtual es una historia creada con tecnología de realidad virtual, definida por 
López-Pellisa como «un interfaz humano-máquina que se basa en la capacidad de estimular y engañar a nuestros 
sentidos a través de gráficas computacionales» (21), y con la ayuda además de equipos especiales: visiocascos, 
gafas, controladores de movimiento, auriculares, pantallas, etc. 
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lograr la suspensión de la incredulidad del lector (vía pacto de ficción) o del personaje o 

usuario (vía tecnológica) al participar del mundo virtual propuesto, borrándose por momentos 

las fronteras entre lo real y lo ficticio, como ocurre cuando, a veces, un personaje literario 

parece introducirse en el mundo virtual generado al emplear ciertas tecnologías de la imagen. 

Y de otro, la interactividad como facultad de permitir al receptor (un personaje, usuario o 

lector) interactuar con el mundo ficcional o virtual a partir de la selección de rutas y 

posibilidades de la trama narrativa, como sucede con el hipertexto (en el mundo referencial 

o en el ficticio) o con la generación de mundos paralelos o alternativos determinados 

mediante alguna máquina especial en un relato de ciencia ficción.12  

No obstante, esa idea en torno a lo virtual planteada por Ryan sólo considera una 

tecnología específica contemporánea para producirlo, la realidad virtual, equiparable con la 

literatura. Nuestra propuesta, en cambio, apunta hacia un ámbito más extenso donde todo 

tipo de tecnología generadora de lo virtual presente en las narraciones literarias de ciencia 

ficción produce en los personajes, en diversos grados, la sensación de encontrarse inmerso 

en sus imágenes hasta «perderse» en ellas; además de la percepción de interactuar y 

manipular de alguna forma esas entidades artificiales. En la mayoría de los casos, de manera 

pasiva o activa, tanto el productor como el receptor de lo virtual en las ficciones literarias se 

ven influidos por las imágenes proyectadas en esos dispositivos técnicos; representaciones a 

 
12 De acuerdo con Eduardo Ledesma, «el hipertexto se puede definir como la unión de un grupo de 

textos cortos (lexias) vinculados entre sí de forma no-secuencial y asociativa, que permiten lecturas no-lineales 
e interactivas y facilitan la agregación de información de diferentes fuentes» (310). Un ejemplo clásico de 
hipertexto es la novela Rayuela (1963), de Julio Cortázar, que plantea distintas lecturas, según el orden 
secuencial de capítulos elegido por el lector. Parte de mi corpus de investigación, La ciudad ausente (1992), de 
Ricardo Piglia, constituye otro ejemplo más de esta estructura hipertextual, o «rizomática» en palabras del 
propio novelista, como constataremos en el capítulo 2 de este trabajo.  
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las cuales, ciertamente, no pueden permanecer indiferentes, tal como sucede cuando en la 

realidad extratextual leemos una narración literaria o cuando navegamos por el ciberespacio. 

A partir de todo lo expuesto, es viable proporcionar una breve definición de lo virtual 

como objeto de representación en una obra literaria cercana al género ciencia ficcional.  Así, 

lo virtual constituye toda entidad —sobre todo, las imágenes audiovisuales—proyectada en 

la narración principalmente mediante diversos medios tecnocientíficos —como el cine, la 

fotografía o los sistemas informático-digitales, por citar algunos—, la cual posee diversas 

cualidades: una forma aparente y unos efectos potenciales, asociados a su condición inicial 

de virtualidad; asimismo, la interactividad y la inmersión, facultades asociadas a los soportes 

tecnológicos y literarios, las cuales permiten a los personajes —que participan como 

creadores, usuarios o receptores— experimentar e inmiscuirse con las imágenes o los mundos 

virtuales proyectados en un relato.  

Para concluir, debe realizarse una última reflexión con respecto a la naturaleza 

aparente-simbólica y potencial de lo virtual producido mediante ciertas tecnologías de la 

imagen en los dos ámbitos considerados hasta aquí: por un lado, en el mundo referencial, es 

decir, en nuestras sociedades que se encuentran acostumbradas a interactuar, al día de hoy, 

con numerosas imágenes en múltiples plataformas informático-digitales, un nuevo espacio 

de lo real donde cohabita el ser humano; y por otro, en una ficción literaria ciencia ficcional 

que problematiza y cuestiona, precisamente, esas nuevas prácticas sociales, al proponer el 

surgimiento de insólitas identidades y subjetividades, además de novedosos empleos 

sociopolíticos cuando los personajes entran en contacto con las imágenes producidas con 

dichas tecnologías de lo virtual. 

Como una creación tecnológica desplegada en la realidad extratextual o al interior de 

un relato literario, lo virtual presenta tanto un carácter ilusorio como otro imaginativo que se 
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proyecta en numerosas imágenes. Al considerar su naturaleza aparente y simbólica, aunque 

sabemos que una imagen no es objetiva ni transparente con respecto a la entidad que 

simboliza, llega a ser tan grande su impacto en el imaginario de una sociedad dada que puede 

ocupar el lugar del objeto en la mente de los individuos como una copia o simulacro, 

convirtiendo a su modelo en una especie de sombra.13 En efecto, las imágenes —como ya 

señalé— no son «espejos» donde puede mirarse a sí mismo lo real en una imitación casi 

perfecta, sino constructos idealizados que, pese a ello, les proporcionan una identidad a los 

sujetos, preparándolos también para el reconocimiento de la otredad y de los sistemas 

culturales diferentes al suyo. De hecho, al invocar el carácter potencial e imaginativo de lo 

virtual en el proceso de producción y recepción de las imágenes en torno a otros sistemas de 

realidad, nos hallamos ante un fecundo ejercicio que sirve para cuestionar nuestra propia 

identidad y la validez de todo nuestro sistema de realidad, a partir de la confrontación directa 

con lo otro, con sistemas distintos o hasta radicalmente opuestos al nuestro, tal como se 

plantea en numerosos relatos ciencia ficcionales.  

Debe destacarse que, en la propuesta de Paul Ricouer, esos dos aspectos de lo virtual, 

siguen muy de cerca a un par de fuerzas en constante tensión dentro del imaginario de una 

cultura dada: la ideología y la utopía, de la cual se deriva otro par: la imaginación 

reproductiva y la imaginación productiva. En el imaginario social y cultural, se generan 

ideas-imágenes que dan cuenta de la realidad: algunas de ellas apegadas a un cierto sistema 

 
13 Debe mencionarse que Platón ya había planteado una idea hasta cierto punto similar en el famoso 

«mito de la caverna», contenido en su diálogo La República (cap. VII), en el cual apuntala su teoría de las ideas 
al cuestionar la naturaleza ontológica de nuestro mundo que es percibido por nuestros sentidos: una simple 
sombra del mundo verdadero que se encuentra en el mundo «perfecto» de las ideas (o de las representaciones 
verbales, que finalmente constituyen imágenes o símbolos), a las cuales sólo es posible acceder mediante la 
razón. Como vemos, dicho mito delibera sobre la esencia e identidad de nuestra naturaleza y nuestro entorno, 
al vincularlas con la sugerente y ambigua metáfora de la sombra. De hecho, la palabra imagen proviene del 
vocablo latino imago, cuyas connotaciones son copia, sombra y alma. 
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de creencias dominantes, es decir a una ideología; otras más, transgresoras de ese mismo 

sistema, o adheridas a una utopía.14 Al ser proyectadas, las imágenes ideológicas emplean la 

imaginación reproductiva, pues reproducen los símbolos del poder dominante reforzando la 

propia identidad de los sujetos con el sistema; por el contrario, las imágenes utópicas utilizan 

la imaginación productiva para generar nuevas construcciones simbólicas que, a menudo, 

resultan subversivas con respecto a las estructuras del poder vigente, por lo cual se ligan con 

la otredad causando un extrañamiento en los individuos (Pérez Gras 17-19).15 

Desde la perspectiva ideológica conectada con el carácter aparente-simbólico de lo 

virtual, la imagen posee un determinado sentido que, mediante la denominada imaginación 

reproductiva, la apega a un mundo o realidad conocidos: un sistema de creencias, relacionado 

por lo regular con el poder en vigor que se sustenta en estructuras heredadas del pasado o de 

sus mitos fundacionales, por lo cual resulta en cierta medida un componente de contención 

(acaso un simulacro) que, pese a ello, les proporciona una identidad a los sujetos. Y desde la 

 
14 Estos conceptos se hallan en su obra Ideología y utopía (1996). Su propuesta es aplicable en la 

interpretación de los diversos discursos generados sobre la vida social real, como lo son las elaboraciones 
simbólico-narrativas de la historia, la filosofía, la sociología o la literatura, por mencionar algunos. En el caso 
concreto de los estudios de literatura comparada, existe una disciplina llamada imagología que retoma estas 
ideas de ideología-utopía pues «refuerza la lectura hermenéutica de los textos cuando a partir de la identificación 
de las imágenes propias de una cultura y las de otra, además de las posibles imágenes e ideas preconcebidas 
(llamadas estereotipos) y de los prejuicios, deconstruye esos constructos que idealizan, invierten o distorsionan 
la realidad, para revelar los mecanismos ideológicos que subyacen en ellos» (Pérez  Grass 10-11). Al final, la 
imagología intenta detectar si las imágenes producidas en un texto son ideológicas o utópicas: en otras palabras, 
si son productos reproducidos o nuevo en la cultura del autor, para así cerrar su interpretación. 

15 El mismo Ricoeur señala que «la conjunción de estas dos funciones opuestas o complementarias [la 
ideología y la utopía] tipifica lo que podría llamarse la imaginación social y cultural» (Ideología y utopía 45). 
Asimismo, apunta más adelante que ambos fenómenos poseen dos rasgos: «cada uno de ellos tiene un aspecto 
positivo y uno negativo, un papel constructivo y uno destructivo, una dimensión constitutiva y una dimensión 
patológica» (45). Así, la ideología en su papel negativo o de desviación con frecuencia disimula u oculta la 
verdadera situación de clase de los sujetos para dominarlos sin que estos se den cuenta de ello; y en su papel 
positivo, puede ayudar a reforzar una identidad nacional para por ejemplo trabajar en un proyecto común de 
beneficio público. Por su parte, la utopía en su carácter negativo o patológico, representa mundos posibles de 
evasión, en una actitud esquizofrénica frente a una realidad que no se quiere enfrentar, lo cual no constituye 
una crítica constructiva hacia el poder; y en su papel positivo, la utopía crea mundos alternativos que critican 
esas estructuras de poder al presentarlos a través del extrañamiento, tal como sucede con ciertas obras de los 
géneros utópico y ciencia ficcional. 
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mirada utópica relacionada con lo virtual como potencia, la imagen presenta un componente 

creativo básico que, a través de la imaginación productiva, le permite proyectar mundos 

alternativos a los ya conocidos (la otredad), generando también nuevos significados, que tal 

vez cuestionan (o a veces, refuerzan) esas estructuras de poder y que causan el extrañamiento 

en los sujetos, cuyas expectativas se encuentran puestas en un futuro esperanzador o 

pesimista. 

Como una forma simbólica que reemplaza a su referente en el imaginario social, una 

imagen revela en su seno, y en relación con las demás imágenes de ese sistema, la disputa 

por el sentido que se le desea asignar en una cultura, al invocar mediante la imaginación de 

los individuos tanto elementos de alineación como de creación; una lucha donde sin duda 

está en juego también el dominio del imaginario entre diversos poderes que desean darle un 

determinado sentido ideológico o político e incluso utópico a las imágenes —lo que nos 

recuerda el carácter negativo del simulacro— para mantener su hegemonía. Como bien 

apunta Bronislaw Baczko, debemos entender que 

 

[t]odo poder busca monopolizar ciertos emblemas y controlar, cuando no dirigir, la 
costumbre de otros. De este modo, el ejercicio del poder, en especial del poder político, 
pasa por el imaginario colectivo. Ejercer un poder simbólico no significa agregar lo 
ilusorio a un poderío ‘real’, sino multiplicar y reforzar una dominación efectiva por la 
apropiación de símbolos, por la conjugación de las relaciones de sentido y de poderío» 
(16-17). 

 

A final de cuentas, condensado en las numerosas imágenes generadas en la actualidad por las 

novísimas tecnologías informático-digitales, lo virtual también presenta una dimensión 

utópica y otra ideológica en un intercambio recurrente, pero ahora reforzadas en un sistema 

donde priva la lógica neoliberal y los principios de los medios masivos de comunicación que, 
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como sabemos, son regulados por los diversos poderes políticos con la finalidad de «guiar» 

nuestros recuerdos, esperanzas, sueños y temores hacia terrenos más «provechosos». 

 

2.2 Simulacro y poder. Usos políticos de las tecnologías de la imagen y su proyección 
en la literatura de ciencia ficción  
 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora resulta conveniente reflexionar en torno a los empleos prácticos de las imágenes —en 

concreto, las entidades virtuales producidas tecnológicamente—, relacionados con ciertos 

fines políticos en algunos momentos puntuales de la historia. Esto nos permitirá comprender, 

primero, cómo los poderes vigentes en distintas épocas se han servido de las más avanzadas 

aplicaciones tecnocientíficas del momento para ejercer un dominio sobre el imaginario social 

y así legitimarse; y, luego, analizar de qué manera se representa esa situación en ciertas 

narraciones literarias, e inclusive cinematográficas, próximas al género ciencia ficcional, 

muchas de ellas de origen anglosajón. Al final, todo lo anterior nos permitirá entender cómo 

los individuos perciben esas tecnologías y construyen la realidad, influidos por las 

representaciones simbólicas de esos regímenes políticos. Con base en lo anterior, efectuaré 

este breve recorrido con el objetivo puesto en las siguientes tecnologías de la imagen: la 

No basta con mostrar la verdad al hombre; el punto capital es apasionarlo por 
ella; no alcanza con ayudarlo en las cuestiones de primera necesidad, mientras 
no se posea su imaginación. 
 

MIRABEAU 
 
Todo poder apunta a tener un papel privilegiado en la emisión de los discursos 
que conducen a los imaginarios sociales, del mismo modo que busca conservar 
cierto control sobre los circuitos de difusión. Las modalidades de emisión y de 
control eficaces cambian, entre otras cosas, en función de la evolución del 
armazón tecnológico y cultural que asegura la circulación de las informaciones 
y de las imágenes. 

BRONISLAW BACZKO, Los imaginarios sociales 
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fotografía, el cine y la televisión (en la etapa del capitalismo industrial); el video y los 

dispositivos informático-digitales, como la computadora, el ciberespacio y los dispositivos 

móviles (en la etapa del capitalismo posindustrial), por lo cual mi trayecto contemplará el 

periodo que discurre a partir de fines del siglo XIX hasta el momento actual.16 

Hacia la segunda mitad del siglo diecinueve, la fotografía se erigió como uno de los 

medios de comunicación más relevantes de la época. El intenso «realismo» proyectado en 

las imágenes fotográficas pronto fue calificado como representación «fidedigna» del mundo 

en conformidad con ciertas corrientes de ese momento, como el positivismo filosófico y el 

realismo artístico. Con todo, pronto se asiste también a la manipulación de la imagen 

mediante esta tecnología, práctica presente en diferentes formas expresivas, entre ellas el 

fotoperiodismo que en teoría aspiraba a la mayor objetividad posible. Al respecto, Rueda-

Laffond nos dice que todas esas manifestaciones coincidieron en 

 

el poder de la imagen fotográfica para erigirse en testimonio veraz de la realidad, aunque 
algunos profesionales se especializaron, desde las décadas de los años sesenta y setenta, 
en los retoques. De esta forma, la fotografía se trastocó también en representación 
susceptible de manipulación o censura. Paralelamente, su presumible objetividad quedó 
corregida al convertirse en manifestación estética (85). 

 

 
16 Es importante señalar que las tecnologías de la imagen son empleadas, en general, como medios de 

comunicación masivos que los distintos poderes intentan controlar, de algún modo, a través de la emisión y 
distribución conveniente de gran parte de los discursos que llegan a la población. Sin embargo, hay que destacar 
el importante rol que tienen los mediadores, en este caso el periodismo, en el proceso de comunicación, ya que 
se supone que la labor de la prensa debe ser independiente y objetiva en su afán de proporcionar información 
fiable al público. Nos encontramos, así, con el espacio donde se presenta la verdadera disputa por el dominio 
del imaginario entre los medios periodísticos que tratan de informar con veracidad como guías de opinión 
pública y el poder hegemónico que intenta imponer su ideología, cooptando en algunos casos a los medios 
independientes. Al respecto, Rueda Laffond apunta: «tenemos que valorar a los medios como agentes activos 
en los procesos de creación, circulación y consumo cultural. Tales procesos no responden a una sencilla receta 
universal que vaya de un emisor a un receptor. Muy al contrario, constituyen prácticas complejas, definidas por 
el flujo e intercambio de conocimientos o por la difusión de estereotipos e imaginarios. Sin los medios de 
comunicación, no se puede comprender el progreso humano, pero tampoco las guerras o las prácticas de control, 
dominación y explotación» (p. 12-13). 
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Aquí es interesante destacar la idea de que la tecnología fotográfica, prácticamente desde sus 

inicios, es considerada tanto un medio de comunicación cuyas imágenes informan con 

supuestas pretensiones «realistas» como un arte que puede manipular esas mismas imágenes.  

Como medio informativo, mientras informa, persuade y entretiene al espectador, se vale de 

su dimensión ideológica para servir de instrumento de propaganda, muchas veces encubierta, 

de un régimen dado. Asimismo, la imagen fotográfica revela un amplio potencial para la 

creación dada su naturaleza utópica por lo que, aun en sus aplicaciones con mayores 

aspiraciones de realismo, es muy susceptible de ser modificada también con ciertos fines 

sociopolíticos.17 

De manera análoga, el surgimiento de las primeras proyecciones cinematográficas 

realizadas por Lumière hacia finales de 1895 refuerza no sólo la capacidad de los medios 

tecnológicos para, de ahora en adelante, reproducir «milagrosamente» la vida, en este caso 

algunas imágenes de la realidad tomadas en pleno movimiento, sino su facultad de inventar 

historias que se convertirán en los nuevos entretenimientos masivos de la modernidad. 

Resulta, en ese sentido, significativo el punto de vista de Roman Gubern en torno al cine:  

 

En adelante las películas serán, ante todo y sobre todo, testimonios. Serán crónica y 
reflejo de la sociedad y de la época en que nacen, con sus costumbres y aspiraciones, sus 

 
17 En su excelente trabajo La fotografía como documento social (1983), Gisèle Freund analiza, 

concretamente en su capítulo «La fotografía, instrumento político» (141-156), los procedimientos por los cuales 
determinadas imágenes fotográficas pueden ser alteradas, empleadas fuera de su contexto original o simuladas 
con fines claramente políticos. Entre algunos de esos mecanismos proyectados para referirse sobre todo a 
eventos bélicos acaecidos en el siglo veinte (Guerra de Crimea, la 2ª Guerra Mundial y la Guerra de Vietnam, 
por ejemplo), destaca dos:  en primer lugar, la adición de texto que acompaña a ciertas imágenes obtenidas con 
anterioridad (y que reflejan otras circunstancias) con el fin de reinterpretarlas; y en segundo, el montaje de la 
imagen con personas contratadas para simular una escena bien planificada. En ambos casos, los procedimientos 
se realizan según la conveniencia de un gobierno con el fin enaltecer a su propia nación o denostar al enemigo 
en tiempos de guerra. A partir de los diversos ejemplos mostrados por la autora, lo sorprendente es que una 
misma imagen extraída de su contexto de origen puede ser usada con diferentes intenciones por distintos 
regímenes. Al reflexionar sobre dichos usos, Freund señala: «[e]l uso de la imagen fotográfica llega a ser un 
problema ético desde el momento en que puede servir deliberadamente para falsificar los hechos» (147). 
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mitos y sus problemas, aunque traten de velarlos u ocultarlos, convirtiéndose por ello 
mismo en documentos significativos del escamoteo de una realidad ingrata y de un 
intento de sustitución por otra más deseable. Aquí comienza, precisamente, la 
trascendencia sociológica de este invento nacido en el ocaso del siglo de las máquinas 
(Historia del cine 28). 

 

Me parece un señalamiento que, de manera un tanto paradójica, expone las funciones que a 

partir de ese momento tendrá esta tecnología de la imagen, ya sea como testimonio 

documental o arte: un medio que proyectará en cierta medida lo sucedido en la realidad, pero 

cuya intención no es mostrarla tal cual sino ocultarla y sustituirla por otra más atractiva. ¿De 

qué modo las imágenes cinematográficas pueden convertirse en testimonio veraz del mundo 

si esconden y modifican lo acontecido? Ciertamente, aquí se refuerza la idea de que la imagen 

nunca es transparente en relación a su referente, pues se trata de un constructo idealizado que 

en este caso apunta a una realidad «más deseable» (o utópica) que se pretende instalar en el 

imaginario, acaso con objetivos políticos ocultos. 

Durante la primera mitad del siglo XX, el cine se consolidó como el medio de 

comunicación hegemónico y se convirtió, además, en una de los principales soportes para las 

expresiones del arte vanguardista. Con el descubrimiento e implementación de las técnicas 

del primer plano y el montaje —las cuales incrementaron su capacidad de manipular las 

imágenes—, el cine enriqueció su potencial creativo, comunicativo y sobre todo político. A 

lo anterior, debe añadirse la condición masiva de esta tecnología de la imagen, acaso el medio 

más influyente por sus repercusiones sociales a través de un amplísimo imaginario generado 

desde diversos estudios en todo el orbe (sobre todo, el denominado Star System creado por 

Hollywood), convirtiendo al cine en toda una industria del espectáculo para producir 

inmensas ganancias económicas y, por encima de todo, en un instrumento apropiado para 

imponer una cierta visión de mundo apegada a los poderes vigentes. 
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A este último respecto, ya se vislumbraban en aquel tiempo estos dos aspectos 

negativos de las tecnologías audiovisuales, a pesar de sus aparentes bondades democráticas 

y universalistas: de un lado, su capacidad para crear imágenes producidas masivamente en 

serie que se exhiben sólo como objetos de consumo, en detrimento de la calidad del mensaje 

informativo o estético; y de otro, su potencial para generar imágenes en las que se apoyan 

algunos poderes políticos con el objetivo de controlar y alinear a los sujetos para mantener 

su hegemonía. Con todo, debe reconocerse que ambos aspectos, como veremos, no se 

encuentran totalmente desligados entre ellos.  

En la primera línea, se adhirieron Max Horkheimmer y Theodor Adorno, teóricos de 

la escuela de Frankfurt, al postular el concepto de «industria cultural»18 para referirse al 

interés puramente económico que generaban estas tecnologías, de acuerdo con la lógica del 

capitalismo industrial en la que priva, además, la sociedad disciplinaria del trabajo y la 

ilimitada automatización de la vida en todos los aspectos. Esta mecanización extrema de las 

sociedades disciplinarias surgidas en la modernidad, causantes de la deshumanización, es 

criticada ya desde la ciencia ficción en obras distópicas tempranas, como RUR (1920), pieza 

teatral de Karel Câpek, donde surge el término «robot» (que significa «esclavo» en checo); 

la cinta Metropolis (1927), de Fritz Lang, que proyecta un mundo distópico donde la mayor 

parte de los seres humanos son esclavizados para trabajar largas jornadas con máquinas, 

aunque al final son liberados por la androide María; la novela Brave New World (1932), de 

Aldous Huxley, donde se plantea la clonación en serie de diferentes tipos de seres humanos;  

 
18 Estas valoraciones aparecen en su famosa obra Dialéctica de la Ilustración (1944), específicamente 

en el ensayo «La industria cultural. Ilustración como engaño de masas», donde Adorno y Horkheimer aluden, 
sobre todo, al cine, la radio y las revistas como los medios masivos y los sistemas económicos preponderantes 
de la época. Años atrás, Walter Benjamin en su ensayo La obra de arte en su época de reproductibilidad técnica 
(1936) ya señalaba esta misma lógica capitalista, pero aplicada en el proceso de reproducción en serie de la 
obra de arte, la cual, en su perspectiva, perdía su «aura», es decir, el valor de la obra de arte original para 
convertirse en mercancía, un mero objeto de uso. 
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e incluso en una película realista: Tiempos Modernos (1936), de Charles Chaplin, donde se 

critica el arduo y deshumanizante trabajo en las líneas de producción de las fábricas.19 

En cuanto a la segunda, debemos tomar en cuenta el contexto histórico de la primera 

mitad del siglo veinte con el surgimiento de las dos guerras mundiales y la aparición de 

ciertos gobiernos capitalistas en su vertiente fascista o algunos socialistas en su modalidad 

totalitaria. En ese marco, el cine e inclusive la radio —el único medio masivo del periodo 

que rivalizó de alguna manera con aquél— fueron usados con indiscutibles fines 

propagandísticos para enaltecer el sentido patriótico de la ciudadanía, favoreciendo así su 

sacrificio y su participación en la guerra (externa o interna), mientras creaban la imagen de 

un maligno enemigo a quien se debía eliminar (extranjero o coterráneo con una ideología 

contraria al sistema). Esto se logró mediante el control total de la emisión, la distribución y 

hasta la recepción de films documentales o en forma de noticieros informativos, así como de 

obras de entretenimiento, entre ellas numerosas películas.  

Como muestra de esta segunda línea, tenemos dos casos ampliamente conocidos por 

la mayoría: el gobierno totalitario de Iósif Stalin en la Unión Soviética y el régimen nazi de 

Adolph Hitler en Alemania, donde sin ninguna duda el papel del cine resultó crucial para 

sostener el aparato ideológico de sus partidos y así legitimar el poder de esos mandatos. Para 

lograr sus fines de cara a la Segunda Guerra Mundial, el cine nazi generado desde su 

Ministerio de Propaganda empleó diversos recursos: una estética de lo colosal, lo neoclásico 

y lo pagano; recurrió, además, al mito de la raza aria; finalmente, se sirvió de algunas técnicas 

 
19 Michel Foucault en Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975) nos refiere en su tercera parte 

el nacimiento de un nuevo dispositivo de control entre los siglos XVIII y XIX: la disciplina, base de la denominada 
sociedad disciplinaria que se forja a la par del capitalismo industrial. Un sistema que organiza y supervisa con 
eficiencia «mecánica» los tiempos y actividades de los sujetos mediante la división del trabajo en las fábricas, 
el cuartel militar, la escuela, los hospitales y en la prisión, el caso más extremo con el surgimiento del panóptico.   
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del cine ruso, como el montaje rítmico, cuyas películas eran consideradas ya por entonces un 

modelo del cine de propaganda. Así, se produjo el film documental El triunfo de la voluntad 

(1935), de Leni Riefenstahl, obra maestra del régimen donde se exhibe las celebraciones del 

sexto Congreso del Partido Nazi en Nuremberg del 5 al 10 de septiembre de 1934 como si se 

tratase de una celebración religiosa.20 En la cinta, se observa en múltiples ocasiones la imagen 

en primer plano de Hitler en contrapicada bajo un cielo inmenso, para disimular su baja 

estatura y resaltar además su aura divina, así como un espacio espectacular ocupado por 

grandes multitudes. Al referirse a las inmensas formaciones civiles y militares, Gubern añade 

que el film «muestra a las masas regimentadas y coreografiadas rígida y geométricamente 

por el poder político, como los atletas de Olympia [otro film documental sobre los Juegos 

Olímpicos de Berlín en 1936, también de Riefenstahl] y los esclavos precursores de 

Metrópolis» («La imagen Nazi», 241). 

En el caso de la Unión Soviética, para lograr una eficaz adhesión al nuevo régimen 

socialista cimentado por la vía revolucionaria, se generó un conjunto de films de ficción 

vanguardistas y experimentales con la finalidad de adoctrinar a las masas. Aquí, destaca el 

 
20 Como un modo de propaganda política cercano a las liturgias religiosas, las fiestas nazis pretendían 

generar la lealtad de sus ciudadanos mediante el éxtasis místico ante la imagen del Führer que, como una especie 
de divinidad, se erigía como el símbolo máximo del partido y por extensión de toda Alemania para unificar al 
pueblo frente al enemigo interno (los judíos) y al externo (los aliados). Al respecto, resulta muy revelador el 
origen religioso del término «propaganda». En respuesta a la Reforma iniciada por Lutero, la Iglesia Católica 
acuñó este vocablo para referirse a ciertos usos de las imágenes religiosas a través del arte Barroco para reforzar 
la fe de las personas, ya que «[a]nte el reto luterano, la curia romana tuvo que crear un ‘arte popular’ para la 
propaganda eficaz de la fe católica amenazada. No en vano es durante este período, y concretamente en 1622, 
cuando Gregorio XV acuña también la palabra propaganda (del latín, propagare), al fundar la Congregatio de 
Propaganda Fide, aunque orientada a la actividad misionera colonial, otro gran reto expansionista para el poder 
eclesiástico de la época. El carácter aparatoso y triunfalista de la iconografía religiosa barroca respondió, por lo 
tanto, a las orientaciones de la Iglesia católica a raíz de la Contrarreforma (Gubern, «La imagen religiosa», 74). 
De hecho, la estética del Barroco proyectada en la arquitectura y la pintura de las catedrales, así como en la 
escenografía de numerosas piezas teatrales, —con sus claroscuros o tomas de Cristo en contrapicada, por 
ejemplo— tenía el objetivo de impresionar y producir el éxtasis místico en los fieles por su «espectacularidad». 
Antonio Maravall en La cultura del Barroco (1975) señala que se trataba de un arte dirigido por el poder 
(eclesiástico e incluso monárquico) para una cultura masiva, basado en una estética de la dificultad, la 
extremosidad y el artificio. Como vemos algunas de estas normas del Barroco parece que hoy se encuentran 
vigentes en los mass media y en las campañas publicitarias. 
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director Sergei Eisenstein con una de las películas de propaganda más importantes de la 

historia: El acorazado Potemkin (1926), que sirvió de modelo para el cine nazi, en especial 

para la cinta de Riefenstahl mencionada. La obra es una adaptación de un acontecimiento 

histórico acaecido en 1905: el alzamiento de los tripulantes de este acorazado de la flota rusa 

debido a las condiciones de vida insufribles en las que se hallaban por culpa del zarismo, lo 

cual constituyó uno de los preludios de la Revolución Bolchevique de octubre.21 

En la película, el cineasta recurre a un empleo original del montaje para producir el 

dramatismo extremo y destacar el carácter heroico de los mártires socialistas, como sucede 

en la famosa escena en la escalera de Odessa donde el ejército de los perversos zares masacra 

al pueblo (un hecho que en la realidad no ocurrió), al remarcar y alternar polifónicamente en 

primer plano a ciertos personajes de la multitud y sus historias particulares dentro de la 

escena, con la idea de acentuar algunos símbolos para denostar al zarismo y otros para causar 

afinidad a la causa revolucionaria. En la visión de Eisenstein, el montaje era una forma de 

crear contrapuntos de sentido mediante imágenes que no se enlazan simplemente «sino que 

pueden yuxtaponerse y manipularse para crear conflictos ópticos y modular así las emociones 

de los espectadores» (Miguel Trula «La escalera de Odessa…» párr. 3)22. 

 
21 También debe señalarse que, en contraste con el fanatismo religioso que los nazis indujeron en su 

población para ganar su voluntad mediante congresos en forma de espectáculos que fueron llevados al arte 
cinematográfico, la dictadura de Stalin recurrió más bien al terror como espectáculo en sí mismo: un medio de 
adoctrinamiento e intimidación muy poderoso para «convencer» y someter a su pueblo a los lineamientos del 
sistema, mediante un enorme aparato propagandístico y publicitario. En los famosos procesos de Moscú contra 
los opositores al régimen y llevados a cabo de manera pública, «[c]asi todos los acusados fueron condenados a 
la pena capital y ejecutados; aquellos a quienes la vida les fue perdonada, no sobrevivieron a los campos y a las 
prisiones. / Parte visible del terror, porque fue mostrada, puesta como espectáculo. Los procesos son verdaderas 
obras maestras del realismo socialista, otras tantas monstruosas representaciones teatrales que fueron ensayadas 
muchas veces delante de los policías antes de ser mostradas al público» (Baczko 48). 

22 Como muestra del prolífico cine soviético de propaganda de aquellos años, destacan algunas cintas 
más: Octubre (1928), del mismo Eisenstein (bajo la guía directa de Stanlin); La madre (1926) y General 
Suvorov (1941), ambas de Vsévolod Pudovkin; Arsenal (1929), de Dovchenko, o ¡Adelante, Soviet!, film 
documental de Dziga Vertov.  
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Pese a que los ejemplos nazi y soviético quizá sean los más conocidos por sus 

crímenes cometidos en pro de una ideología (el Holocausto contra el pueblo judío o el 

exterminio de compatriotas rusos), el cine también fue usado por los Aliados, en especial los 

Estados Unidos, para manipular e incitar la participación de la ciudadanía en la Segunda 

Guerra Mundial, en aras de la «democracia y la libertad» occidentales. Así, desde el poderoso 

Star System hollywoodense se produjeron films más comerciales y convencionales donde se 

despliegan algunos estereotipos: la imagen del héroe que ha de salvar al mundo (un personaje 

que simboliza a los EU) y la del villano, mediante la demonización del enemigo (Hitler), 

como en El bombardero heroico (1943), Sahara (1943), Romance de los siete mares (1944) 

o la famosa El gran dictador (1940), de Chaplin, donde casi todas las estrellas 

hollywoodenses del momento participaron para aportar a la causa aliada (Cfr. Manola, «La 

propaganda…»). Por lo anterior, es posible afirmar que desde cualquier perspectiva 

ideológica (nazi, bolchevique o aliada) el cine fue empleado como un modo directo de 

adoctrinamiento, a través de films documentales; o como una forma de entretenimiento o 

evasión, mediante películas de ficción que aparte de «relajar» en algunos casos las mentes de 

los individuos frente a los horrores de la guerra externa o interna, por lo general, no mostrados 

por sus gobiernos, seguían trabajando para adherirlo a una causa determinada. 

Como hemos constatado a partir de los casos alemán y soviético, sobre todo, las 

tecnologías de los virtual, como es el caso del cine, pueden ser utilizadas para cimentar 

regímenes dictatoriales a partir de un elemento esencial para la propaganda ideológica que 

en adelante será también explotado por otros medios de comunicación durante la segunda 

mitad del siglo xx con fines diversos. Ese elemento engloba en una misma lógica los dos 

aspectos negativos, en apariencia separados, que señalé con anterioridad. Me refiero a las 

imágenes desplegadas como espectáculo que seducen a las masas con dos objetivos de alguna 
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manera conectados uno del otro: uno comercial, orientado al consumo de productos, donde 

la imagen es un producto en sí y engloba una ideología; y otro político, encaminado a la 

aceptación de un sistema de creencias para legitimar un poder, donde la imagen del sistema 

es una especie de producto a consumir. Desde entonces, la política se ligará indisolublemente 

con la publicidad, un conjunto de estrategias que apuntan al diseño de la imagen de un 

producto o gobierno lo más seductora posible. 

A partir de los cincuenta en adelante, se van bosquejando nuevos usos políticos de las 

tecnologías de lo virtual dominantes —la industria cinematográfica y sobre todo la televisiva 

de reciente creación—, los cuales apuntan a un mayor control de la sociedad por parte de 

poderes que no se conforman con dominar el imaginario colectivo mediante la seducción con 

imágenes sólo en momentos específicos de la vida, sino que ahora pretenden instalarse en la 

vida cotidiana de los sujetos para «guiarlos». A la par, se inician nuevas formas de control 

con las tecnologías de la imagen que, más allá de lo ideológico, continúan con las antiguas 

formas de ejercer el dominio directo sobre los individuos basadas en lógica disciplinaria del 

capitalismo industrial; me refiero a la aparición de cámaras de vigilancia en circuitos cerrados 

de televisión para observar en lugares públicos o privados a las personas. Aunque también 

surgen las primeras bases de datos informáticas que comienzan a recabar todo tipo de 

información, incluidos los datos y fotos personales de los sujetos, lo que supondrá otra 

modalidad de control. 

En ese contexto, es posible explicar la aparición de ciertas obras ciencia ficcionales 

que recogen lo ya expuesto sobre los regímenes totalitarios y que además insinúan nuevos 

empleos de las tecnologías de la imagen, como la novela distópica 1984 (1949), de George 

Orwell, en la que un gobierno totalitario, llamado Socing (metáfora del régimen de Stalin) 

ejerce un control y vigilancia casi completos sobre sus ciudadanos a través de las tecnologías 
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virtuales del momento (con cámaras de inspección permanente colocadas en muchos sitios 

de sus ciudades); del adoctrinamiento ideológico (mediante la policía del pensamiento y la 

neolengua), y la modificación de la memoria histórica efectuada en el Ministerio de la Verdad 

(al borrar el pasado no deseado que se encuentra en libros, películas, fotografías, etc., para 

rehacerlo o reescribirlo). 

En este periodo, la televisión adquirió mayor relevancia al grado de convertirse en el 

medio preponderante desde entonces y, prácticamente, hasta el final del siglo. Si el cine 

transformó sus productos en un espectáculo masivo donde múltiples espectadores 

presenciaban en el mismo lugar la misma película, film producido y editado previamente, la 

televisión se erigió como un medio también masivo, pero a una escala doméstica con 

espectadores que disfrutaban los contenidos desde sus hogares a través de muchos programas 

emitidos en tiempo real, como los noticiarios, ciertos eventos deportivos y de entretenimiento 

familiar. Esta tecnología de la imagen acrecentó el rico caudal audiovisual ya disponible, 

además de inaugurar técnicas y formatos en sus emisiones: las series televisivas, las 

telenovelas o las tele-películas, por citar algunos. Su influjo será de tal magnitud que surgirá 

toda una «cultura televisiva», la cual repercutirá, dadas sus conexiones intermediales, en el 

cine, el cómic y, sin duda, la literatura. Con todo, la contribución más relevante de la 

«pequeña pantalla» —reitero— es la instauración de lo virtual en el imaginario cotidiano a 

través de múltiples imágenes que no sólo informan o entretienen, sino que condicionan, para 

bien o para mal, las percepciones de los espectadores frente a lo sucedido en la realidad.  

Como resultado de la inminente pasividad y poca interactividad mental de los 

espectadores al contemplar innumerables espectáculos audiovisuales, películas y 

esencialmente programas televisivos, se erige una nueva sociedad en la que predomina la 

imagen convertida en espectáculo; un mundo donde todo ámbito de la vida humana es 
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susceptible de convertirse en virtualidad: una mercancía más ofrecida por la industria cultural 

que parece servir sólo para el entretenimiento sin generar ningún tipo de reflexión crítica con 

respecto a sus contenidos, pero que por ese mismo motivo contribuye a la imposición sutil 

de ciertas ideologías elaboradas por el poder. Desde los estudios culturales, iniciados también 

en la década de los cincuenta, procede una reflexión dirigida en esa dirección —otra vez 

negativa, como sucedió con la citada escuela de Frankfurt— acerca del impacto de los medios 

audiovisuales en la sociedad. Quizá el trabajo más relevante al respecto sea La sociète du 

Spectacle (1967), del sociólogo francés Guy Debord, en la cual plantea: «La realité surgit 

dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette alinéation réciproque est l’essence et le soutien 

de la sociète […] Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux» (13)23. 

Me parece muy atinada esta afirmación encaminada, especialmente, a los efectos de 

la imagen en nuestras sociedades que desde entonces van a atestiguar la separación de nuestro 

mundo en dos dimensiones: lo real y lo virtual (la imagen convertida en espectáculo, según 

Debord); o en otras palabras: lo verdadero y lo falso, dicotomía que comienza a gestar un 

proceso de inversión entre lo real y lo virtual, al sugerirnos que acaso lo virtual (ahora 

verdadero) suplanta a lo real (vuelto falso) en la percepción del mundo. Y esto no hace sino 

reafirmarnos la idea de que las representaciones simbólicas del imaginario (ahora llamadas 

«espectáculos» por el francés) toman el lugar de las entidades simbolizadas en la mente de 

las personas, aunque en la denominada «sociedad del espectáculo» se trate de un hecho que 

comienza a ser ya reconocido abiertamente. 

 
23 «La realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alineación recíproca constituye 

la esencia y el sostén de la sociedad. En el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso» 
[la traducción es mía].  Este proceso es resultado de la misma lógica capitalista tal como plantea el mismo 
Debord: «Toute la vie des sociètes dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce 
comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directament vécu s’est eloigné dans une 
representation» (10). Un mundo donde, en efecto, nuestra existencia se proyecta en imágenes: representaciones 
visuales transformadas en objetos atractivos de consumo. 
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Para ejemplificarlo, debemos pensar en la amplia difusión televisiva de algunas 

imágenes que tuvieron un gran impacto en el imaginario social a escala planetaria con claras 

finalidades ideológicas y políticas. En los sesenta y en pleno contexto de la Guerra Fría, el 

modo de vida norteamericano (el famoso American way of life junto con su utopía el 

American Dream) proyectado desde antes en sus películas, pero ahora presentado y reforzado 

en sus abundantes programas televisivos, fue imponiéndose en el imaginario como el estilo 

de vida más deseado a nivel mundial a través de su música (como el rock), su moda (vestuario 

e imagen), sus múltiples productos (de uso doméstico, la comida…) o su arte (el Pop Art). 

Este bombardeo de espectaculares imágenes televisivas le ayudaba a remarcar su propia 

identidad a nivel interno y, al mismo tiempo, le permitía desplegar una imagen de abundancia 

y poderío en el exterior, pues mostraba las «bondades» del capitalismo y de la democracia 

occidentales, representadas en su sociedad de consumo, que el imperio estadounidense 

pretendía imponer a todas las demás naciones en una especie de colonización cultural. Al 

final, todo ese despliegue también fue una forma de enfrentarse a la amenaza socialista, la 

cual era representada, en contraste, a través de imágenes que con frecuencia la demonizaban 

y proyectaban un sistema donde había escasez y represión.  

En esa misma línea, destaca también el caso de las imágenes televisivas en torno a la 

llegada de los primeros hombres a la Luna en 1969, quienes viajaban en el Apolo 11, un 

espectáculo en vivo y en directo a nivel mundial, lo que significó un golpe mediático y 

político tremendo por parte de los estadounidenses en su enfrentamiento con los soviéticos 

con la finalidad de ganar la carrera tecnológica espacial y demostrar así la supremacía del 

sistema capitalista.24 

 
24 Un caso especial son las imágenes televisivas de la guerra imperial contra Vietnam, otro espectáculo 

que se comenzó a transmitir desde 1968 y que tal vez fue la primera guerra televisada de la historia, con algunas 



40 
 

En el ámbito literario de la época, lo anterior se esboza en la novela distópica 

Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, en la que el poder ordena que todos los libros sean 

quemados pues se desea borrar todo conocimiento; además, en esta novela abundan las 

pantallas de televisión y las cámaras de vigilancia como instrumentos de control de este 

régimen totalitario. Por su parte, en la famosa novela ¿Sueñan los androides con ovejas 

eléctricas? (1968), de Philip K. Dick, se plantea el tema de la creación artificial de robots 

con forma humana y animal que supone un cuestionamiento constante de la identidad. Debe 

destacarse que, sobre todo, se despliegan en la ficción ciertas tecnologías de la imagen ligadas 

a la televisión, como el entorno de realidad virtual (o televisión mística) con el que los sujetos 

tienen una experiencia espiritual con Mercer, la divinidad de ese mundo; o los programas 

televisivos de ese mundo que inundan día y noche con sus mensajes publicitarios y políticos 

a sus habitantes.  

Entre finales de los setenta y principios de los ochenta, aparece el video, una 

tecnología de lo virtual que constituye el complemento perfecto de la televisión, pues 

 
imágenes icónicas, como las de las protestas sociales en contra de la guerra; pero que en este caso se saldó con 
un resultado negativo para los Estados Unidos, a pesar de todo el aparato propagandístico a su disposición. Al 
final, debió retirarse del territorio ocupado ante la presión de la opinión pública interna que consideraba la 
guerra inútil, cruel y costosa por la muerte de miles de jóvenes estadounidenses, y que, por encima de todo, 
contempló las atrocidades cometidas por el ejército norteamericano, cuyas imágenes fueron ampliamente 
difundidas por los medios, en especial la televisión. Podría decirse que en este último caso la televisión no 
sirvió, como era costumbre al emplear las tecnologías de lo virtual, para sustentar la ideología del poder 
dominante, sino para desmontarla y por ende realzar la ideología de la resistencia: la de las mayorías apegadas 
a un sensato sentido común, lo cual nos indica una vez más que la intensa batalla simbólica se dirige al control 
del imaginario social con la ayuda de estas novísimas tecnologías. Véase los interesantes trabajos «Vietnam, la 
guerra que Estados Unidos perdió en los medios de comunicación» (2013), de Alberto León; y el artículo «La 
televisión en la guerra de Vietnam. Una experiencia única, 20 años después», de Juan Manuel Fernández. 

Al potencial que encierran las imágenes televisivas como espectáculo y propaganda política, debemos 
añadir su capacidad para erigirse desde ese momento como un nuevo archivo de la memoria: «[l]a televisión ha 
sido —y sigue siendo— una de las principales vías de testimonio histórico, cultural y social, y ha contribuido 
a la creación de la memoria colectiva. Muchas de las imágenes que conservamos en nuestra memoria —como 
el debate de Richard Nixon y John F. Kennedy o las protestas de mayo del 68— son imágenes televisivas y 
televisadas» (Rueda Laffond 146). 
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reafirma la noción de espectáculo como instrumento político, preparando, además, el terreno 

para el ingreso de la era informática-digital. En cierto sentido, este dispositivo conduce a otro 

nivel los procesos de inmersión e interactividad de los espectadores, al llevar los contenidos 

del cine a la vida cotidiana mediante videocintas, grabadas en cintas magnéticas y 

reproducidas en videocaseteras conectadas a la televisión; al reforzar la cultura pop a través 

de videoclips musicales con los grupos e intérpretes de moda, reproducidos en esos mismos 

equipos; por último, al instaurar la cultura de los videojuegos con videoconsolas y controles 

conectados también al televisor. 

Pero, sin duda, la tecnología que revolucionó los modos de percepción e interacción 

de los individuos y, principalmente, las maneras de ejercer el poder político a través de la 

imagen fue la computadora: máquina «inteligente» procesadora de datos que, pese a tener 

detrás suyo una historia de por lo menos un siglo, sólo a  partir de finales de los ochenta 

comienza a instalarse en muchos hogares y así volverse masiva, tal como sucedió con el 

televisor e incluso en mayor grado ya en pleno siglo XXI, porque con este equipo, los 

individuos empezaron a acceder a la denominada internet, una red informática de alcance 

mundial (creada en 1989) que les permitía crear, consultar e intercambiar datos e imágenes 

digitalizados de todo tipo en cualquier parte del mundo, a menudo en tiempo real y con otros 

usuarios. Nos encontramos así con un nuevo medio donde los sujetos podían consultar 

información de cualquier tipo (por ejemplo, de los periódicos digitales), entretenerse en 

juegos virtuales o videochats con otras personas, tomar cursos en algunas plataformas e 

incluso crear obras estéticas. 

A diferencia de las otras tecnologías de la imagen que implicaban tal vez sujetos más 

contemplativos y estáticos, la computadora e internet cambian los modos de percepción de 

los individuos al permitirles navegar por el ciberespacio —espacio o mundo virtual generado 
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con tecnologías informáticas— y darles así una mayor interactividad e inmersión con el 

medio, es decir una sensación de mayor dominio y libertad individual de elección ante miles 

de opciones en ese lugar donde además pueden estar durante tiempos prolongados. Sin 

embargo, nos encontramos, de nueva cuenta, con una tecnología de la imagen que no permitía 

en realidad una total libertad pues desde un inicio gran parte de sus contenidos eran 

controlados por los poderes políticos, además de los grandes corporativos que van cobrando 

cada día más fuerza, a través de ideas-imágenes que ahora irán más allá del mero espectáculo.  

Si bien es cierto que las imágenes digitalizadas y proyectadas en redes informáticas 

ofrecían desde ese momento promesas muy atractivas en cuanto a sus alcances globales y a 

sus capacidades creadoras, se realizó una valoración crítica que, otra vez desde los estudios 

culturales, señalaba sus posibles efectos perniciosos a partir de un concepto: el simulacro, 

una noción que remitía, en cierta medida, al planteamiento de Debord en torno a la sociedad 

del espectáculo, pero ahora llevada hasta sus últimas consecuencias.25  

Planteada de inicio por el francés Jean Baudrillard hacia finales de los setenta 

(Cultura y simulacro, 1978) , esta noción daba cuenta de un mundo donde prevalecían en ese 

momento las imágenes televisivas y a las que el mismo sociólogo agrego, tiempo después, 

las digitalizadas en una computadora (El crimen perfecto, 1996); imágenes virtuales que ya 

no representan una copia exacta de la realidad — o que no tienen un referente en lo real—, 

 
25 En su primera década de existencia, estas tecnologías despiertan en el imaginario un antiguo ideal 

religioso: la fusión con el ser supremo. Todo ello convergió en el poshumanismo, una corriente de pensamiento 
que pondera la unión entre el cuerpo y la tecnología con el fin de mejorar las capacidades del ser humano, 
criatura limitada por su cuerpo orgánico. Esto motivó la creencia de que el hombre podría convertir su «alma» 
en información digitalizada para llevarla fuera del cuerpo mortal a una nueva esencia inmortal, el ciberespacio, 
y así viajar y vivir eternamente. Otra forma de alcanzar ese ideal poshumanista era mediante implantes 
artificiales en el cuerpo humano para potenciar sus capacidades; de hecho, un ser prototípico de esa corriente 
es el ciborg (cybernetic organism): fusión del cuerpo orgánico con lo inorgánico (electrónico o 
electromecánico), como es el caso del personaje principal del filme Robocop (1987) dirigida por Paul 
Veerhoven, muy en la línea estética del cyberpunk, una modalidad de la ciencia ficción.    
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sino un simulacro26que sólo toma algunos de sus elementos, con el fin de generar algo distinto 

y reemplazarla en una nueva dimensión llamada hiperrealidad (Cultura y simulacro 10-11). 

Las consecuencias de este hecho son devastadoras en la percepción social, pues Baudrillard 

sostiene que todo ámbito de lo real es muy posiblemente una ilusión, un simulacro creado 

para engañarnos, para ocultarnos ciertos hechos: 

 

Ahora bien, la imagen ya no puede imaginar lo real, ya que ella misma lo es. Ya no 
puede soñarlo, ya que ella es su realidad virtual. Es como si las cosas hubieran 
engullido su espejo y se hubieran convertido en transparentes para sí mismas, 
enteramente presentes para sí mismas, a plena luz, en tiempo real, en una 
transcripción despiadada. En lugar de estar ausentes de sí mismas en la ilusión, se 
ven obligadas a inscribirse en los millares de pantallas de cuyo horizonte no sólo 
ha desaparecido lo real, sino también la imagen. La realidad ha sido expulsada de 
la realidad. Sólo la tecnología sigue tal vez uniendo los fragmentos dispersos de lo 
real. Pero ¿adónde ha ido a parar la constelación del sentido? (El crimen…, 4-5). 

 

Lo real es «asesinado» por las entidades virtuales creadas, sobre todo, por las 

tecnologías informático-digitales. En un mundo donde las certezas ya no existen, 

debido a la caída de los grandes relatos descrita por Lyotard en La condición 

postmoderna (1978), y donde la percepción cultural de la realidad se encuentra 

fragmentada en un eterno presente (sin pasado ni futuro), tal como plantea el crítico 

Fredric Jameson en Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío (1991), 

todos los constructos mentales del ser humano son puestos en duda, incluida la misma 

noción de realidad, ahora debatida por las propias imágenes.  

Y a la cuestión planteada por Baudrillard «¿a dónde ha ido a parar el sentido de 

lo real, si el sujeto sólo se encuentra inmerso en infinidad de imágenes?», me parece 

 
26 El sociólogo define el término comparándolo con su antítesis: «Disimular es fingir no tener lo que 

se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene» (Cultura y simulacro 12). Las cursivas son mías. 
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que la respuesta se halla otra vez en sus empleos políticos. Debido precisamente a ese 

carácter ilusorio que sustituye a su referente en el mundo, las imágenes seguían siendo 

el objeto de deseo de los grandes poderes políticos ya que ellos mismos estaban 

tentados a crear sus propios simulacros para darle un sentido «conveniente» a lo real y 

en consecuencia continuar ejerciendo su dominio mediante imágenes-simulacros que 

incidieran a su favor en el imaginario, proyectado ahora en la llamada opinión pública 

y con frecuencia a escala mundial. 

Aquí, es pertinente mencionar de manera sucinta un ejemplo relativo a una 

guerra imperial, un suceso publicitado mayoritariamente en la televisión, quizá en uno 

de sus últimos alientos antes de la hegemonía completa de los dispositivos informático-

digitales. Dicho evento fue la Guerra del Golfo (1990-1991) en la que, tomando como 

pretexto la invasión de Irak a Kuwait, una coalición liderada por Estados Unidos 

bombardea e invade Irak para «hacer respetar» el derecho internacional. Acaso se trató 

del primer acontecimiento bélico televisado de principio a fin en la historia, en este 

caso transmitido en directo por la cadena CNN, pero con una proyección de imágenes 

perfectamente seleccionadas por el imperio que rápidamente aprendió de su derrota en 

Vietnam: los aviones de la coalición bombardeando las principales ciudades de Irak de 

noche y de día, el lanzamiento de misiles Tomahawk desde los portaviones, los rehenes 

occidentales capturados por las malignas fuerzas iraquíes, etc.  

«¿Realmente sucedió la guerra del Golfo?», se pregunta Baudrillard en La 

guerra del Golfo no ha tenido lugar (1991). Ante ello, el francés señala el aspecto 

publicitario y por encima de todo el carácter de simulacro del evento: «La guerra 

también es pura y especulativa, en la medida en que no se ve el acontecimiento real que ésta 

significaría, o que podría constituir» (19), pues el gran público sólo es rehén del bombardeo 
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virtual y de sentido al que se le somete. En este caso, el imperio simula una guerra (en 

realidad, una invasión), avalada por instituciones internacionales que el mismo coacciona y 

controla, con la finalidad oculta de mantener su hegemonía política en Medio Oriente y sobre 

todo con la mira puesta en sus recursos naturales, entre ellos el petróleo.  

Por lo anterior, el simulacro se erige como una nueva manera de dominio ideológico 

del imaginario con base en la manipulación de imágenes para crear conflictos inexistentes o 

enemigos que deben ser vencidos (Sadam Husein, el Islam); una variante de las recién 

inauguradas «guerras híbridas» contra regímenes opuestos a un poder imperial o a los cuales 

se desea despojar de sus riquezas, donde el ciberespacio va a tener un papel determinante ya 

en el siglo XXI. En síntesis, una herramienta que los poderes imperiales habrán de utilizar 

para legitimar ante la opinión pública su derecho a intervenir en los asuntos de otros países, 

a aplicarles sanciones económicas unilaterales, a intervenir militarmente en sus territorios y 

a controlar así sus recursos más codiciados.  

En esta época de pleno predominio del capitalismo posindustrial y en la que se 

consolidan las tecnologías informático-digitales, irrumpe en el panorama cultural el 

subgénero literario y cinematográfico de ciencia ficción denominado cyberpunk, del cual 

emerge el concepto de ciberespacio. Esta noción se plantea en Neuromancer (1984), la 

novela inaugural del género, del escritor norteamericano William Gibson, donde un hacker 

informático lucha contra grandes corporativos capitalistas en un mundo con tecnologías y 

ciudades muy avanzadas, pero próximo al apocalipsis. Por igual, sobresalen las cintas Matrix 

(1999), de las hermanas Wachowski, y Días extraños (1995), dirigida por Kathryn Bigelow, 

en los cuales, de acuerdo con los ideales poshumanistas de trascendencia del momento, los 

mundos virtuales generados por poderes ocultos con el auxilio de tecnologías de realidad 

virtual suponen un cuestionamiento continuo de la realidad, pues la gente vive inmersa en 
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esos mundos artificiales, olvidando por completo su verdadero mundo, al ser explotados por 

inteligencias artificiales que explotan sus cuerpos como fuentes energéticas, como sucede en 

el caso de Matrix. 

Durante las primeras dos décadas del presente milenio, se consolidan definitivamente 

las imágenes generadas con las tecnologías informático-digitales, las cuales erigen el mundo 

virtual —un espacio artificial y alternativo al de nuestra realidad— adonde nos movemos con 

cierta naturalidad, acaso sin haber vencido del todo el asombro que nos siguen produciendo. 

Me refiero, efectivamente, a un sentimiento de fascinación ante el surgimiento de nuevos 

dispositivos móviles —aunados a las ya mencionadas PC e incluso laptops que ya poseían 

cierta movilidad—, muchos de ellos denominados «inteligentes» (SmartPhone), así como de 

diversas redes sociales (Facebook, Instagram o Twitter) y aplicaciones disponibles para ser 

usadas en esos pequeños aparatos que nos acompañan en todo tiempo y lugar.  

Con las tecnologías móviles, nos encontramos ante un nuevo paradigma que supone 

un cambio sustancial frente al carácter estático de las tecnologías de lo virtual precedentes 

—sobre todo, el cine, la televisión y el video, con excepción de la PC— con las que el sujeto 

debía mantenerse más o menos pasivo, con cierto grado de inmersión y poca o nula 

interacción, en momentos específicos de su vida cotidiana; y que implica, además, la 

digitalización y absorción por parte del nuevo medio informático de la mayoría de todas las 

entidades virtuales producidas por las tecnologías audiovisuales anteriores: infinidad de 

fotografías, innumerables películas, videos y programas de televisión. Así, gracias a la 

movilidad de esos aparatos y a la digitalización de todo ámbito humano, las imágenes 

digitalizadas inundan nuestro imaginario, prácticamente, en todo instante de nuestra vida; 

pero por ese mismo motivo tal vez nos hayamos hechos más dependientes de ellos, incluso 

más de lo que lo fue el ser humano frente a otras aplicaciones tecnocientíficas del pasado. 



47 
 

En este inédito marco, los diversos poderes han incrementado su presencia simbólica 

para legitimarse a través de los medios ya conocidos, pero ahora digitalizados: diarios y 

revistas digitales, los sitios web de sus gobiernos, etc.; y, fundamentalmente, mediante las 

redes sociales. Aun hoy, el simulacro como instrumento político sigue vigente, pero ahora 

potenciado por las fake news que condicionan la opinión pública a partir de ideas-imágenes 

que desinforman y falsean la realidad, con el fin de generar adhesión o rechazo a un sistema 

o idea, como es el caso ya comentado de las guerras híbridas.  

Pensemos, por ejemplo, en las campañas políticas de hoy en día, donde las redes 

sociales y el internet juegan un rol esencial. A las campañas publicitarias ligadas 

indisolublemente con la propaganda política para enaltecer la imagen de los gobiernos o los 

partidos y sus representantes, se adicionan los miles (incluso millones) de adhesiones (me 

gusta) o rechazos frente a determinados mensajes o publicaciones (imágenes-ideas) 

generados en las redes sociales por los gobernantes que los usan como un nuevo modo de 

hacer política e imponer una agenda.  

Aparte del dominio ideológico mediante las tecnologías de la imagen, se sigue 

consolidando en el presente siglo una forma de control directo ejercido por el poder sobre los 

sujetos en nuestras sociedades, pero que refuerza, al mismo tiempo, ese mismo dominio 

ideológico-político. Como ya mencioné, este proceso se ha ido gestando inexorablemente 

desde los años cincuenta del siglo pasado. A las cámaras permanentes de vigilancia del Big 

Brother imaginadas como una posibilidad latente en la novela distópica 1984 de Orwell, no 

había quizá más que un paso, pero hoy potenciado hasta límites imprevistos. Ya en las últimas 

dos décadas del siglo veinte empezaban a proliferar los circuitos cerrados de televisión y las 

cámaras de videovigilancia en ciertas empresas, negocios y centros comerciales. 
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Esto se recrudece después de la caída de las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 

2001, porque a partir de ello, cambian los paradigmas de seguridad a nivel mundial. En 

diversas partes del mundo, empezando por los E. U., comienzan a modificarse las leyes de 

protección de datos personales para disponer de toda la información que los usuarios 

proporcionan en sus perfiles de las redes sociales en nombre de nuestra «seguridad». Así, la 

tecnología de lo virtual ingresa desde ese momento no sólo en el ámbito de lo cotidiano, sino 

en el de lo privado: el de la vida íntima de las personas. 

De ese modo, el ser humano que a lo largo de la historia ha sido guiado o manipulado 

a través de las imágenes generadas desde distintos dispositivos tecnológicos, ahora también 

parece convertirse en una imagen digitalizada más, pero con valiosa información (gustos, 

amigos, fotos, etc.) con la cual los poderes públicos y privados pueden incrementar la 

vigilancia directa sobre los individuos e inclusive orientar con mayor precisión su dominio 

ideológico. Un control que ahora se verifica por medio de poderosos algoritmos: programas 

informáticos que, a partir de toda la información contenida en nuestros perfiles sociales (Big 

Data), toman las decisiones «más óptimas posibles» por los individuos conectados en los 

nuevos dispositivos electrónicos.27 En efecto, nos hallamos ante el surgimiento de programas 

diseñados con tecnología de Inteligencia Artificial (IA), capaces de manipular las opiniones 

y los deseos de la gente, dirigiéndolos hacia terrenos más «convenientes». 

 
27 Ya en los inicios del siglo veintiuno todas estas cuestiones son planteadas de alguna manera por 

Gilles Deleuze, quien confirma la consolidación de las sociedades de control en la era digital del capitalismo 
posindustrial, las cuales sustituyen a las sociedades disciplinarias propuestas por Foucault para la modernidad 
industrial; un proceso iniciado desde fines de los noventa y estudiado con gran detalle por el francés. En 
términos generales, en la sociedad de control se emplean máquinas informáticas y computadoras; todo orden 
está basado en cifras (un código numérico) con intercambios fluctuantes de información; la fábrica de la 
sociedad disciplinaria es suplantada por la empresa; la formación de los sujetos siempre es permanente: nunca 
se termina nada; se venden servicios, antes que productos (lógica posindustrial); finalmente, el instrumento de 
control social por excelencia es el marketing, el cual perfila nuestros gustos y necesidades (Cfr. con «Post-
scriptum sobre las sociedades de control» 6-8).  
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Se trata, en general, de algoritmos que no siempre obedecen a pretensiones objetivas 

ni respetan el libre albedrío de los sujetos cuando acceden a la información, sino que la 

condicionan al inundar sus pantallas con imágenes preestablecidas (productos, servicios o 

ideas) con fines diversos: económicos, incrementando las ganancias y la eficacia de las 

empresas capitalistas; o ideológicos al inducir ciertas pautas de comportamiento en la 

sociedad. Y si a ello adicionamos los nuevos sistemas de geolocalización integrados a los 

dispositivos móviles y el control biométrico de nuestros cuerpos, más abocados ahora al 

ciber-control en una época de crisis sanitaria, el poder puede ejercer una mejor vigilancia 

sobre los individuos al conocer con precisión su ubicación espacio-temporal y los datos que 

le otorgan su identidad (el reconocimiento facial, el iris o las huellas dactilares). En general, 

estos asuntos se presentan en novelas como, por ejemplo, Máquinas como yo (2019), del 

escritor británico Ian McEwan, donde se plantean temas sobre la IA, su vínculo con la 

inteligencia humana y con sus dilemas éticos; asimismo, en la famosa serie británica de 

televisión Black Mirror, creada por Charlie Brooker en 2011 y que sigue vigente difundida 

en plataformas streaming,  con diversos capítulos muy sugerentes donde se mide el impacto 

en la sociedad de las nuevas tecnologías de IA que manejan Big Data.  

Ante ello, Eric Sadin en La humanidad aumentada. La administración digital del 

mundo (2018), nos sugiere la aparición de nuevas subjetividades humanas, pues las máquinas 

inteligentes contemporáneas, encarnadas en lo dispositivos móviles mencionados, no aspiran 

a relevarnos y a eliminarnos, sino a pensar y a tomar las decisiones más importantes por 

nosotros, con la finalidad de proporcionarnos más «libertad», ahorrarnos tiempo y esfuerzo, 

además de optimizar nuestros recursos; en suma, se trata de máquinas con «la aptitud del 

‘ingenio electrónico’ para ampliar, sin medida conocida, nuestras capacidades cognitivas 
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para relevar nuestro juicio y responsabilidad, fisurando de ese modo el zócalo fundamental 

de nuestras condiciones de existencia» (35).   

¿Pero de qué nuevo tipo de libertad estamos hablando? Nos enfrentamos, quizá, ante 

nuevos y sutiles modos de dominio o ciber-control que propician sujetos más pasivos y 

dependientes, pero paradójicamente más encantados de las tecnologías de lo virtual. En ese 

sentido, los mundos virtuales generados no constituyen simulacros, malignos sustitutos de la 

realidad, sino algo más preocupante: extensiones de nuestra memoria que nos liberan de 

pensar e imaginar con el fin de ocupar nuestro tiempo en otros asuntos «más importantes» o 

simplemente evadirnos. Algo que, sin duda, será promovido y aprovechado por los diversos 

poderes con la finalidad de legitimarse y por ende de continuar ejerciendo su dominio, acaso 

ahora reforzado con innovadores métodos para la manipulación de imágenes.  

 

2. América Latina, entre la tecnociencia y la ficción 

 

Antes de adentrarme en los sinuosos terrenos de lo virtual como un tema significativo en la 

literatura de nuestro continente, me parece necesario iniciar con dos cuestiones. En primer 

lugar, ¿es posible hablar de una ciencia ficción producida y publicada en español por 

escritores latinoamericanos? En segundo, ¿si existe este tipo de literatura cuáles son los 

potenciales rasgos que la definen y la distinguen de la producida en otras latitudes? Yo 

afirmo, de entrada, por todo el corpus de obras disponibles, así como por el creciente número 

de estudios sobre ellas en la actualidad, que sí es admisible referirnos a la existencia de la 

ciencia ficción latinoamericana como una práctica cultural distintiva, con una tradición de 

por lo menos dos siglos de vida.  
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Sin embargo, la respuesta a la segunda cuestión resulta mucho más compleja y genera 

mayores controversias pues, al día de hoy, quizá no está cerrada del todo para los especialistas 

y aficionados del género. Para responderla, hay que tomar en cuenta, por lo menos, dos 

aspectos a desarrollar en esta sección. Por un lado, explicar a qué nos referimos cuando 

hablamos de ciencia ficción, es decir, proporcionar, aunque sea de forma somera, una 

definición que nos ayude a delimitarla; se trata de un concepto que procede, por lo general, 

de la crítica de las obras creadas en los países de habla inglesa. 

Y por otro, proponer y comentar una serie de rasgos que puedan considerarse 

«propios» de ese género practicado en América Latina, los cuales nos permitan diferenciarla 

de tradiciones de otras regiones del mundo, en especial, de la producida por la cultura 

anglosajona; a ese respecto, propongo dos características que parecen explicarla: su carácter 

híbrido, abocado sobre  todo a fusionar la ciencia ficción con lo fantástico y sus mitologías, 

y su propensión a los asuntos sociopolíticos y humanísticos, en especial, a sus procesos de 

modernización y al discurso histórico. 
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1.1. Un breve viaje de reconocimiento al universo de la ciencia ficción  
 

 

 

 

 

                                                                              

 

Cuando pensamos en el término ciencia ficción, por lo regular, acuden a nuestra mente 

numerosas imágenes: el espacio exterior, seres extraterrestres, sociedades humanas del futuro 

con tecnologías y organizaciones políticas más avanzadas que las actuales; o máquinas que 

viajan en el tiempo, robots, mutantes, humanoides, supercomputadoras más inteligentes que 

el ser humano, naves siderales que viajan a velocidades superiores a las de la luz… Se trata 

de un imaginario proveniente, sobre todo, del mundo anglosajón, cuna del género en la 

modernidad, el cual se proyecta en sus manifestaciones cultas, populares o masivas, como 

sucede en los mass media a través de películas, cómics, series de televisión, videojuegos o 

sitios Web, y por supuesto en la literatura.28 

No obstante, ¿la sola presencia de esas tecnologías, ese tipo de seres y el discurso 

científico en los relatos constituye la marca indiscutible del género? Hay diversos teóricos 

que se niegan a reducir un género determinado a lo meramente temático o a la presencia de 

 
28 Desde sus inicios, la ciencia ficción presenta un constante intercambio y adaptación de personajes, 

temas y recursos que pasan de un soporte a otro: por ejemplo, de la literatura al cine o a la televisión, o viceversa; 
de ahí quizá el carácter híbrido de la ciencia ficción que entrelaza lo culto, lo popular y lo masivo. En concreto, 
un texto literario de ciencia ficción nos puede remitir tanto a otras obras literarias de su tradición 
(intertextualidad) como también a obras del género producidas en otros medios (intermedialidad); por ese 
motivo, me parece necesario aclarar que en la presente investigación me referiré en gran medida al corpus 
literario del género, pero además al producido en otros soportes, principalmente, el cine, el cómic y la televisión. 

Las historias de ciencia ficción son viajes extraordinarios a 
cualquiera de los futuros concebibles. 
 

ISAAC ASIMOV, «¿Qué es la ciencia ficción?» 
 

[La ciencia ficción constituye] [l]a búsqueda de la definición del 
hombre y su situación en el universo apoyándose en el estado de la 
ciencia en ese momento. 
 

BRIAN ALDISS 
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cierto tipo de personajes en sus relatos.29 En este punto, yo concuerdo en que deben buscarse 

más evidencias en los diferentes niveles de análisis de una narración para catalogar una obra 

como ciencia ficcional, pero sin restarle mérito a dichos elementos tecnocientíficos que 

llegan a ser una parte esencial en estas ficciones y en consecuencia un objeto primordial de 

estudio en la presente investigación.30  

Otro elemento a considerar en esta aproximación conceptual es la constante confusión 

genérica por parte de estudiosos y escritores, pues con frecuencia integran y categorizan 

distintas modalidades en un mismo campo; por ejemplo, resulta muy común incluir en un 

mismo nivel a la ciencia ficción, a lo fantástico e incluso a lo maravilloso. Y una cuestión 

más es diferenciar el papel de esas literaturas —que llamaré alternativas o de lo extraño— 

frente a la denominada literatura «realista». 

A mi juicio, el centro de la problemática tiene que ver con cómo se explican los 

fenómenos ocurridos en los relatos y cómo se construyen las historias en cada una de estos 

géneros, con el fin de establecer su propio sistema o pacto ficcional. Lo cual nos lleva también 

hacia otra cuestión esencial: ¿qué es lo que entendemos por real o realidad en los textos? 

 
29 Por ejemplo, el crítico Tzvetan Todorov considera que una teoría de los géneros literarios adecuada 

para intentar definirlos debe tomar en cuenta tres aspectos: «el verbal reside en las frases concretas que 
constituyen el texto; el sintáctico permite dar cuenta de las relaciones que mantienen entre sí las partes de una 
obra (composición) […] de tres tipos: lógicas, temporales o espaciales. Y el semántico, los temas del libro, a 
partir de universales» (Introducción… 18-19). Desde otra perspectiva, Alberto Vital propone cinco elementos 
para la definición práctica de cualquier tipo de género: 1. Las marcas de género de expresión (formales) y de 
contenido (temáticas); 2. Requerimientos humanos que realiza el género (intenciones, funciones, etc.); 3. 
Características de los lectores (efecto en el receptor); 4. Medios que los transmiten (literatura, cine, tv, redes, 
etc.); 5. Ritos o prácticas adyacentes ligadas al género (Cfr. con Quince hipótesis sobre géneros 93-94). Por mi 
parte, en esta investigación me adhiero más a la propuesta de Vital porque toma en cuenta las relaciones entre 
distintos soportes (cine, literatura, tv…) que forman un género determinado.  

30 El propio término «ciencia ficción» ha producido un sinfín de debates entre los estudiosos del 
género. Esto se debe, en gran medida, a la traducción que se hizo al pasarlo del inglés al español. Hugo 
Gernsback acuña el término en 1926 para la portada de la ya mítica revista Amazing Stories, medio que 
difundiría el naciente género a nivel masivo con muchas producciones de corte más comercial (space opera), 
pero también con obras de gran calidad estética, de autores que se han convertido en clásicos. Así, science 
fiction se tradujo literalmente como ciencia ficción, sin tomar en cuenta la idea original: ficción científica (donde 
science constituye un adjetivo) o de corte científico, es decir, una historia de asunto tecnocientífico. 
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Acaso el amplio interés que despiertan estas modalidades de lo extraño se deba, 

precisamente, a su capacidad de cuestionar los constructos científicos y sociales que 

elaboramos para comprender nuestro mundo. Y es en este particular aspecto donde la ciencia 

ficción y lo fantástico difieren, pues cada uno problematiza de manera distinta la idea que 

tenemos de realidad, a partir de la tensión entre este concepto y un elemento extraño que 

encarna a la inquietante otredad. Así, mi primer objetivo es desbrozar una noción aproximada 

de la literatura catalogada como «realista» y de lo fantástico que nos sirva de guía inicial en 

torno a estos géneros, para luego bosquejar con mayor claridad mi propia idea de lo que yo 

entiendo por ciencia ficción, si se consideran al menos los siguientes aspectos: la recepción, 

la estrategia narrativa (trama, lógica), lo ético, así como los temas y personajes.31 

Debemos partir del hecho de que todos los relatos literarios —con independencia del 

género al cual se adscriban— constituyen mundos ficcionales, por mucho que se asemejen o 

se diferencien de nuestra realidad cotidiana. En palabras de Lubomir Doležel, diríamos que 

sólo se trata de mundos posibles. Según su propuesta, «I. Los mundos ficticios son conjuntos 

de estados de cosas posibles» («Mímesis…» 79), cuyas «cosas posibles» (objetos, 

personajes, espacios, seres de cualquier tipo, etc.) son no realizadas en la realidad: 

representan entidades imaginarias. En el caso de la literatura que intenta ser realista, se 

construye un mundo posible análogo al mundo «real» mediante leyes naturales que «sólo son 

un caso especial de órdenes posibles, válidas en el mundo real y en los físicamente posibles» 

 
31 Debemos tomar en cuenta, además, que la cuestión en torno a un género literario es compleja porque 

no se trata de un sistema cerrado; en ese sentido, Kurt Spang sostiene que un género no es estable: se encuentra 
en constante mutación, ya que se trata de una institución histórica variable en el tiempo (Géneros literarios 37-
39). Ahora bien, una posible explicación para el cruce de géneros nos la proporciona Alberto Vital en Quince 
hipótesis sobre géneros (2014): «Se trata aquí de uno de los signos cruciales de la literatura contemporánea: la 
mezcla de géneros, en particular la mezcla de géneros literarios y géneros paraliterarios y no literarios» (85). 
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(«Mímesis…» 81), donde todo personaje, objeto o situación generan a menudo un efecto de 

«reconocimiento» por parte del lector que se identifica con ellos.32 

Por su parte, el pacto ficcional del fantástico clásico se sustenta en la transgresión del 

concepto de realidad y sus leyes naturales. Un relato de este género es aquel donde, a menudo, 

una fuerza o fenómeno en apariencia sobrenatural, no explicable mediante la razón, irrumpe 

en el mundo ficcional (muchas veces, semejante a nuestra realidad), provocando un efecto 

de incredulidad conectado algunas veces con la fascinación, pero en algunos casos, con el 

miedo. La irrupción de un fenómeno extraño en el relato constituye, pues, el elemento 

esencial de lo fantástico, ya que pone en duda la noción misma de realidad, al bosquejarse la 

probable existencia de algo que rompe con sus leyes naturales. Lo fantástico, en suma, 

cuestiona nuestro paradigma de realidad a partir de la entrada sorpresiva de un hecho, muchas 

veces, sobrenatural o imposible en términos de la ciencia, relacionado quizá con fuerzas 

desconocidas para nosotros en el más allá de la muerte: a menudo, fantasmas, vampiros o 

monstruos, personajes que encarnan la temible otredad, lo cual puede provocar una profunda 

incertidumbre en el lector.33 

 
32 La propuesta teórica de Lubomir Doležel intenta sustituir a la crítica literaria basada en la mímesis 

clásica «[s]i los mundos ficcionales se interpretan como mundos posibles, la literatura no queda restringida a 
las imitaciones del mundo real. ‘Lo posible es más amplio que lo real’ […] Sin duda, la semántica de los mundos 
posibles no excluye de su ámbito los mundos ficcionales similares o análogos al mundo real; al mismo tiempo, 
no tiene problema en incluir los mundos más fantásticos, muy apartados de o contradictorios con ‘la realidad’. 
Todo el abanico de ficciones posibles está cubierto por una única semántica» («Mímesis…» 80). 

33 A este respecto, el crítico Tzvetan Todorov sostiene que un relato fantástico produce un cierto efecto 
en el lector: la duda o vacilación. En la ya clásica Introducción a la literatura fantástica (2006) nos refiere la 
que para él es la esencia de este género: «[e]n un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, 
sílfides ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo 
familiar […] lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales 
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural» (24). Para Todorov, la primera condición de lo 
fantástico es la vacilación; la segunda, que esa duda debe representarse en algún personaje, con lo cual la 
identificación con el lector se incrementa; y la tercera, que debe rechazarse la interpretación poética o alegórica 
de la obra (32-33).  
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En términos de los mundos posibles, en lo fantástico se proyectan mundos «realistas» 

físicamente posibles con leyes naturales válidas también en nuestro mundo, pero que resultan 

insuficientes para atender la transgresión de una alteridad sobrenatural que es imposible 

físicamente y que provoca un «desconocimiento» en el lector. Con todo, debe señalarse que, 

en la narrativa fantástica desarrollada especialmente a partir de la segunda mitad del siglo 

XX, llamada por algunos críticos como «neofantástico» o fantástico posmoderno, ese efecto 

de ambigüedad, más allá de la presencia de lo sobrenatural y el miedo en sus historias, se 

logra mediante otras técnicas textuales, como la metaficción,  así como la proyección de otros 

aspectos ocultos de la realidad que acaso la mente humana no alcanza a captar, pero que 

llegan a manifestarse en ciertos momentos y que causan un profundo asombro.34   

La ciencia ficción clásica plantea, por su parte, un acercamiento distinto ya que, con 

frecuencia, en este tipo de relatos los hechos ocurridos no son sobrenaturales, sino explicables 

mediante las leyes inherentes a esos mundos posibles, muchas veces, similares a las nuestras. 

Este género apuesta por otra estrategia narrativa, de modo que el pacto de ficción establecido 

con el lector resulta también muy diferente. Al igual que en lo maravilloso (donde pululan 

hadas, elfos y hechiceras), los sucesos ocurridos en las narraciones de esta modalidad 

generados por lo extraño (ligado con naves, extraterrestres y androides) son propios de esos 

mundos ficcionales, puesto que no representan ninguna transgresión a sus leyes naturales. 

 
34 Al analizar la obra de Julio Cortázar, Jaime Alazraki señala: «lo neofantástico asume el mundo real 

como una máscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la 
narración neofantástica» (29). Es como si en la realidad bosquejada en estas ficciones hubiese un «agujero» por 
donde se cuela otra realidad, es decir, la otredad. Entre los principales mecanismos de esta vertiente fantástica 
posmoderna, tenemos el uso de metáforas «surrealistas» (32), como en el caso de La metamorfosis de Kakfa; 
el empleo de la metaficción cuyos ejemplos modélicos son, precisamente, algunos relatos latinoamericanos: 
«Continuidad de los parques» de Cortázar o «Las ruinas circulares» de Jorge Luis Borges; o la presencia del 
humor, la parodia y la mezcla genérica, rasgos muy propios de la era posmoderna. 
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En los relatos de ciencia ficción se proyectan historias que cuestionan de modo muy 

diferente nuestro paradigma de realidad; aquí, la puesta en escena de la otredad —en este 

caso, un elemento tecnocientífico distinto, o ya conocido pero empleado de forma muy 

diferente, según las normas de la época de su creación— resulta decisiva para intentar 

definirlo, en la medida que la trama debe ajustarse a ese extraño dispositivo. Para Darko 

Suvin, la principal estrategia del género consiste en el «extrañamiento cognoscitivo» cuyo 

fin es validar un novum dentro de sus narraciones.35  

En su reconocido trabajo Metamorfosis de la ciencia ficción (1984), anota que «la 

tensión esencial de la CF se da entre los lectores, que representan un cierto número de hombres 

de nuestro tiempo, y lo Desconocido u Otro totalizador y por lo menos equivalente 

introducido por el novum» (95). A diferencia del fantástico donde ese otro se relaciona 

generalmente con la irrupción de lo sobrenatural o de un elemento de la realidad no captado 

por los sentidos humanos, ese elemento extraño, el novum, con frecuencia debe ser 

legitimado en los relatos de la modalidad por medio de una lógica cognoscitiva, cercana a la 

de la ciencia moderna. Quizá lo más interesante de la propuesta de Suvin sea la idea de 

novum, el cual se refiere a una novedad (o invento) introducida en las historias:  

 

la innovación postulada puede presentar grados muy diferentes de magnitud, que van 
desde el mínimo de una ‘invención’ discreta (aparato, técnica, fenómeno, relación) al 
máximo de un ámbito (ubicación espacio-temporal), agente (personaje o personajes 
principales) y/o relaciones básicamente nuevas y desconocidas en el ambiente del autor 
(Suvin 95).  

 

 
35 El extrañamiento señalado por Suvin se asemeja al propuesto por los formalistas rusos a principios 

del siglo XX, especialmente, Viktor Shklovski en «El arte como artificio» (1916). Según Shklovski, el arte 
narrativo en su afán de des-automatizar la percepción del lector (acostumbrado a cierto orden de los sucesos, a 
cierta presentación de los objetos y personas en la realidad, lo cual lo lleva a un proceso «automático» de 
reconocimiento) aplica la estrategia de extrañamiento: al disponer tramas, objetos y personajes fuera de su 
contexto normal o usual para que el lector realice el esfuerzo de reconstrucción e interpretación. 
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Esta idea resulta sugestiva porque no sólo considera como novedad a las tecnologías y los 

postulados científicos que los sustentan, sino también a los sistemas sociales y políticos 

propuestos en dichas ficciones que se derivan de la tecnociencia. Así pues, me parece que 

uno de los elementos básicos para hablar de una historia de ciencia ficción es la presencia de 

un elemento extraño y tal vez novedoso (tecnología o sistema socio-político) —acaso 

máquinas o sistemas ya conocidos, aunque usados de manera innovadora—para los 

receptores de cierto momento histórico, justificado desde las coordenadas de del discurso 

tecnocientífico e incluso el de las ciencias sociales o el de las disciplinas humanísticas.36  

Otro aspecto a considerar en este acercamiento al género es, en mi opinión, el asunto 

del tiempo. Comúnmente, esta modalidad posee un carácter especulativo o proyectivo muy 

marcado, en comparación con lo fantástico o la literatura catalogada como realista. Parte de 

una cuestión al parecer simple: ¿qué sucedería si en algún momento un determinado evento 

(o novum vinculado muchas veces con lo tecnológico o un sistema sociopolítico) se verificara 

en la realidad?  Y aquí es admisible pensar, de entrada, en un suceso hipotético del futuro. 

Al respecto, Elton Honores, en su monumental obra Fantasmas del futuro. Teoría e historia 

de la ciencia ficción (2018), sostiene: «para que un texto se adscriba al género debe poseer 

un elemento que es fundamental: el desplazamiento temporal, es decir, la representación del 

mundo del futuro o mundo alterno» (206). 

 
36 Asimismo, esta idea de novum está ligada con lo histórico: a cada época le corresponde una idea de 

innovación diferente, pues depende de los avances científicos y formaciones sociopolíticas de ese momento. 
Por ello, la ciencia ficción puede considerarse como un género histórico, donde los relatos dialogan además 
constantemente con las obras precedentes; es decir, posee un marcado carácter intertextual. Por lo mismo, es 
posible clasificar obras tan lejanas en el tiempo como antecedentes del género: La República (390-385 a. C), 
de Platón; el viaje a la Luna de Luciano de Samostata (S. II d. C.); o las utopías clásicas del Renacimiento, entre 
las que destaca la Utopía (1516), de Thomas Moore; o Historia cómica de los estados e imperios de la Luna 
(1657), de Cyrano de Bergerac. En general, esos relatos postulan no sólo novedosas tecnologías avanzadas para 
aquellas épocas, sino sistemas de organización política y social muy distintos de los conocidos, en un afán de 
producir ese extrañamiento cognoscitivo para criticar sus propios sistemas. 



59 
 

No obstante, creo que la proyección hipotética postulada en la ciencia ficción se dirige 

en algunos relatos hacia direcciones temporales opuestas al futuro: es factible conducirla 

hacia un presente cercano e incluso hacia el pasado. Así lo demuestra una cantidad importante 

de narraciones de nuestro género que conjeturan sobre el pasado, como es el caso de la 

ucronía.37 En ¿Extranjero en tierra extraña? (2011), el crítico español Antonio Córdova 

Cornejo también refuerza esta idea: «la ciencia ficción siempre trata de la construcción de 

otro momento, un momento hipotético, ya emplazado más adelante en el futuro (por distante 

que este sea), ya situado ‘al costado’ del presente» (54). Asimismo, no debemos perder de 

vista que estas proyecciones futuras o pasadas en las narraciones de la modalidad mantienen 

un diálogo constante con su presente, ya que a partir de esas especulaciones en el tiempo 

resulta viable criticar y conocer mejor el momento actual de una cultura.38 

Desde el punto de vista de la recepción, el elemento especulativo de la ciencia ficción 

nos sugiere, además, un tipo de vínculo con la realidad extratextual que difiere del presentado 

en el fantástico y en la literatura denominada «realista»: «el ida y vuelta» o vaivén cognitivo 

al que potencialmente se ve conducido el lector cuando contrasta, hasta sus últimas 

consecuencias, el mundo de la ficción con su propio mundo (externo o de referencia). Como 

sabemos, la noción de «realidad» constituye un constructo que varía a lo largo del tiempo y 

 
37 La ucronía constituye una de las modalidades más interesantes de la ciencia ficción, pues plantea 

qué hubiera sucedido si un determinado suceso del pasado se desarrollara de modo distinto al postulado por la 
historia oficial. Tal vez la ucronía más famosa sea El hombre en el castillo (1962) de Philip K. Dick; en ella se 
proyecta un mundo alternativo donde los Aliados pierden la 2ª Guerra Mundial; mientras, los países del Eje, 
con Japón y Alemania a la cabeza, ganan repartiéndose todo el mundo, incluido el mismísimo territorio 
estadounidense. Otro ejemplo más cercano es Roma eterna (2003), de Robert Silverberg, que narra la 
continuidad del Imperio Romano hasta nuestros días, tras haberse salvado de su caída inminente en el 407 d. C.  

38 En la ciencia ficción la idea de historias especulativas que se proyectan hacia un tiempo futuro o 
pasado se relaciona con la noción de conciencia histórica propuesta por Paul Ricouer. En La lectura del tiempo 
pasado: memoria y olvido (1999), nos dice: «el intercambio entre el espacio de experiencia [pasado] y el 
horizonte de espera [futuro] se lleva a cabo en el presente vivo de una cultura» (22). Con base en esa dialéctica, 
es posible entender mejor nuestro presente, si se lanza, de una parte, una mirada crítica hacia un pasado (espacio 
de experiencias) que no está totalmente «cerrado», y de otra, si se realizan especulaciones factibles hacia el 
futuro (horizonte de expectativas) que no supongan un cisma o algo irrealizable para una sociedad (48-50). 
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que depende de cada cultura. De ahí, quizá, derive una cualidad más del género, que refuerza 

además el asunto del tiempo: el constante cuestionamiento que posibilita ese trabajo de 

analogía entre el sistema tecnológico o sociopolítico propuesto en una narración de ciencia 

ficción (un novum, acaso una otredad radical en el período de su producción, lanzado hacia 

un hipotético futuro o pasado) y el sistema de referencia (representante del modelo de 

«realidad» en el momento específico de su recepción).39   

Para reforzar lo anterior, el teórico español Fernando Ángel Moreno, en su artículo 

«La ficción proyectiva…» (2009), menciona que la ciencia ficción «provoca un efecto 

constante de entrada y salida. El lector entra en la novela de CF y encuentra una paradoja: 

‘Este no es mi mundo, pero este es mi mundo’» (78). Así, en términos de los mundos posibles, 

esto constituye una actitud radicalmente distinta en relación con lo fantástico: mientras este 

último supone una duda constante  y un desconocimiento ante la transgresión de lo extraño, 

lo cual provoca muchas veces el miedo frente a lo imposible sobrenatural, las ficciones tecno-

científicas implican una mirada que yo llamaría de «reconocimiento/desconocimiento» ante 

un elemento extraño (la innovación) —pero posible desde el ámbito científico en un mundo 

con leyes en cierta medida semejantes al nuestro— que suscita diversas reacciones, como el 

asombro, el rechazo e inclusive el temor frente a lo posible tecnológico o social. 

Otro aspecto a tomar en cuenta para intentar definir nuestro género es lo ético. Todo 

indica que los orígenes de la ciencia ficción —tal como la entendemos hoy— se hallan en el 

 
39 En relación con la propuesta de un sistema alternativo, que acaso constituya un orden radicalmente 

distinto al del momento de su elaboración, Fredric Jameson comenta, en Arqueologías del futuro, al reflexionar 
sobre la utopía, una variante de la ciencia ficción: «La dinámica fundamental de cualquier política utópica (o 
de cualquier utopismo político) radicará siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la identidad y diferencia, 
en la medida en la que dicha política tenga por objetivo imaginar, y a veces incluso hacer realidad, un sistema 
radicalmente distinto a éste» (9). Aunque, más adelante Jameson matiza un poco este comentario, ya que es 
difícil imaginar algo radicalmente diferente a lo conocido (el mismo Suvin concuerda con esto) y «que no haya 
pasado antes por los sentidos»: «hasta ahora nuestras imaginaciones más desatadas no son más que collages de 
experiencia, constructos compuestos de fragmentos y trozos del aquí y del ahora» (9). 
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siglo XIX, época en que se consolida el proyecto de la modernidad ilustrada del XVIII junto 

con la revolución industrial, base del sistema económico capitalista que pervive hasta la 

actualidad. En sus inicios, tenemos acaso la primera obra de la modalidad: Frankenstein o el 

moderno Prometeo (1818), de la escritora inglesa Mary Shelley. En esa obra se bosqueja la 

creación de un ser artificial a partir de materia orgánica proveniente de cadáveres, el cual 

adquiere vida con la electricidad. Un aspecto muy sugestivo del relato es la recreación del 

mito de Prometeo a partir de lo ético: ¿el ser humano como representante de la ciencia 

moderna puede y debe crear un ser artificial, erigiéndose como una especie de divinidad? La 

respuesta en la historia es contundente: no, pues ello implica la transgresión de las leyes 

fundamentales, sagradas y «secretas», de la naturaleza que el hombre no sabe controlar; de 

ahí, el destino trágico del protagonista al emplear sus conocimientos científicos: la muerte de 

su novia y de su familia, lo más querido para Víctor Frankenstein (Cfr. con Durán 28-29).40  

Estamos, además, ante una profunda crítica en torno a los supuestos avances de una 

ciencia «todopoderosa», cuyo máximo exponente decimonónico sería el positivismo 

desarrollado a la par del capitalismo industrial. Se trata, entonces, de una novela muy 

interesante en varios aspectos; sobre todo, puesto que nos hace reflexionar sobre el tema de 

la creación artificial y sobre las posibilidades que implicaría la descontrolada aplicación de 

ese conocimiento (Cfr. con Durán 29). Esta misma actitud crítica se halla, muy a menudo, en 

varias obras posteriores pertenecientes al género; es decir, hay una conciencia ética que se 

 
40 En el mito griego Prometeo, con el fin de instaurar la técnica y la civilización en el mundo, le roba 

el fuego a Zeus para dárselo a los hombres, sentenciados a la muerte por este último Dios. Pero luego Zeus 
castiga al Titán, encadenándolo a una roca en el Cáucaso para que un águila le devore el hígado eternamente, 
pues su órgano volvía a crecer cada noche. Y otra de sus represalias es la creación de una mujer de arcilla: 
Pandora, encargada de abrir el ánfora que encierra todas las desgracias (crimen, dolor, pobreza, plagas, etc.) 
para castigar a toda la humanidad por el uso indebido del fuego, símbolo del conocimiento. Cfr. con «Atlante 
y Prometeo», en Los mitos griegos, de Robert Graves (161-168).  
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pregunta por el uso de los avances tecno-científicos y sus posibles consecuencias en el ámbito 

social de esos mundos hipotéticos, que por analogía se proyectan en la realidad extratextual.  

Quizá un aspecto de la modernidad que será puesto en duda a partir de esta obra 

inaugural de la ciencia ficción clásica es el mito de un supuesto progreso sin límites basado 

en el conocimiento científico. A lo largo del siglo XX aparecen un sinfín de obras clásicas del 

género en la literatura que proponen mundos alineados, algunos incluso al borde del 

apocalipsis, por el uso de la tecnociencia moderna; estas creaciones son parte de una variante 

del género: las distopías, que se contraponen a las sociedades «ideales» propuestas en las 

clásicas utopías, un antecedente directo de nuestro género. Como muestra de obras distópicas 

representativas tenemos las novelas Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley, 1984 (1948), 

de George Orwell, y Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury. Se trata de relatos que 

cuestionan, en general, el uso (o abuso) de los avances de la ciencia aplicada en el capitalismo 

industrial para construir regímenes totalitarios que gobiernan mediante sistemas de control 

social y que, en ciertos casos, acaban con los recursos naturales de esos mundos.  

Con respecto a los temas propuestos frecuentemente en la modalidad, debo mencionar 

lo que ya señalé antes: la sola presencia de tecnologías (naves espaciales o máquinas del 

tiempo) o seres representantes de la otredad (como el alien o el robot) no constituye al género 

en sí, pues como ya vimos todo depende de la construcción de las narraciones a partir de 

diversos aspectos para cumplir con un pacto de ficción. Pese a ello, difiero de quienes 

postulan que la ciencia y la tecnología son motivos secundarios en la ciencia ficción, como 

es el caso de Fernando Ángel Moreno, quien sostiene que en las historias contadas en los 
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relatos del género «la ciencia es una anécdota temática, no la esencia de la anécdota» («La 

ficción proyectiva…» 65).41 

A mi parecer, los asuntos de la ciencia ficción se centran, muchas veces, en el discurso 

de las ciencias aplicadas, lo cual permite medir hasta dónde llega el impacto (o asimilación) 

de la tecnología en una sociedad; pero muchos otros emplean a su vez el discurso de las 

ciencias sociales. Debemos entender que el repertorio de la ciencia, tal como la concebimos 

hoy, es muy amplio e incluye tanto a las ciencias aplicadas (físico-matemáticas o biológicas) 

como a las sociales (sociología, política, historia), sin olvidar otro tipo de saberes como las 

humanidades (historia, literatura, filosofía). Así, todo relato del género que introduzca una 

innovación en cualquiera de estas ramas podría ser catalogada como ciencia ficción, si 

además toma en cuenta la mayoría de los elementos que ya hemos mencionado para 

desbrozar el género. 

Con base en lo anterior, resulta viable entonces proponer una breve lista de los temas 

más recurrentes en el género, relacionados asimismo con los personajes o seres que 

representan lo extraño. Al revisar algunas propuestas de diversos especialistas, todos 

coinciden, en general, en integrar los siguientes: 1) los viajes al espacio o en el tiempo, 2) el 

encuentro con el «otro», 3) las sociedades alternativas, y 4) las máquinas. Tal vez sea una 

 
41 Otros investigadores se expresan de forma similar. Al respecto, Antonio Córdoba Cornejo dice que 

en la ciencia ficción, la ciencia es un pretexto para «una reapropiación, renovación y revaluación de venerables 
ideas y lugares comunes de la civilización occidental. La ciencia ficción es primordialmente ficción y muy 
tangencialmente ‘ciencia’ o cualquier cosa que se le parezca» (16).  El argentino Eduardo Goligorski, por su 
parte, comenta en «La realidad de la ciencia ficción» (1969): «Además, muchas narraciones del futuro, 
generalmente las más interesantes, utilizan como tema los cambios políticos o económicos, en tanto que la 
técnica se halla reducida a un detalle de telón de fondo» (21). Ante esa polémica, muy presente también desde 
los inicios del género en el mundo anglosajón, se han postulado dos ramas: la Hard Science Fiction (HSF), para 
referirse a obras cuyo núcleo es un novum (tecno-científico) que ha demostrarse exhaustivamente, basado en el 
método científico, donde lo social y lo estético quedan relegados (una muestra es la obra de Isaac Asimov); la 
Soft Science Fiction (SSF), vinculada con un novum (acaso un sistema sociopolítico) donde lo tecnológico y 
los viajes al espacio exterior  parecen perder peso frente al viaje e indagación hacia el mundo interior de los 
sujetos (un ejemplo lo constituye la propuesta new wave de J. G. Ballard).  
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lista muy reducida, pero me parece que engloba muy bien todos los potenciales asuntos de la 

ciencia ficción. No considero el tema del futuro en sí, sugerido por numerosos investigadores 

y escritores, porque como ya argumenté antes el tiempo constituye una marca per se inherente 

a la modalidad, mediante proyecciones en hipotéticos futuros, pasados o presentes cercanos. 

Con base en el empleo de naves tecnológicamente sofisticadas, como sucede en De 

la Tierra a la Luna (1865) de Julio Verne, un paradigma moderno del tópico, el tema del 

viaje resulta una cuestión muy llamativa que se ha explotado en el género a partir del 

desplazamiento por el espacio sideral, muy en la línea de los viajes maravillosos de Marco 

Polo en pleno medioevo. Sin duda, este asunto se liga al del encuentro con la inquietante 

«otredad», suscitada quizá por ese recorrido espacial, representada por un personaje 

prototípico del género: el extraterrestre o el alienígena, metáfora de los peligros a los que se 

expone el ser humano al contactar con culturas más avanzadas en el terreno tecnocientífico 

(e incluso sociopolítico) o con seres biológica y psíquicamente distintos, como es el caso de 

Solaris (1961) de Stanislaw Lem. En una línea semejante, los sistemas alternativos 

constituyen mundos posibles con organizaciones sociopolíticas diferentes a las nuestras, los 

cuales pueden clasificarse en tres grupos, a los que ya me he referido con anterioridad: las 

utopías, las distopías y las ucronías. 

En los tres primeros tópicos, el empleo de la tecnología en los relatos de ciencia 

ficción posibilita el contacto con otros espacios, culturas y seres, lo que nos proporciona una 

medida del impacto tecnocientífico del momento para imaginar nuevos sistemas físicos, 

biológicos y sociales, quizá radicalmente opuestos a los nuestros; esto nos lleva primero del 

terreno de las ciencias físico-matemáticas (o experimentales) y luego al de las ciencias 

sociales y las disciplinas humanísticas.     
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Finalmente, en el tema de las máquinas, nos encontramos tal vez en el territorio más 

conocido de la ciencia ficción (Hard Science Ficion) y propio de la ciencia aplicada. Por lo 

general, en ese tipo de relatos se hallan los siguientes artefactos: las naves super avanzadas 

que permiten el desplazamiento, como la máquina que posibilita el viaje en el tiempo en La 

máquina del tiempo de Wells; las máquinas generadoras de mundos e imágenes virtuales 

(incluido el ciberespacio), como en las novelas Simulacron (1964), de D. F. Galouye, y sobre 

todo Neuromancer (1984), de William Gibson quien inaugura el subgénero ciencia ficcional 

ciberpunk; las máquinas que tratan sobre la inteligencia artificial: computadoras, autómatas, 

robots, androides, ciborgs y mutantes, los cuales cuestionan la identidad del ser humano, pues 

preguntan a menudo qué sucedería si un ser de ese tipo superara en inteligencia a los 

humanos, aparte de su gran semejanza física con ellos, como sucede en la novela ¿Sueñan 

los androides con ovejas eléctricas? (1968), de Philip K. Dick. En las historias que tratan 

sobre máquinas inteligentes, partimos del discurso tecnocientífico para luego desplazarnos 

al terreno sobre todo de lo filosófico y lo psicológico, para cuestionar el aspecto de las 

identidades y las subjetividades humanas.42 

 
42 En el caso de la proyección de mundos e imágenes virtuales, durante los ochenta surge el cyberpunk, 

un subgénero muy visual en el que se proyecta el ciberespacio, la figura del hacker, las drogas virtuales y el 
imaginario relativo a los videojuegos y el cuerpo poshumano (fusión entre lo humano y lo maquinal, cuyo 
paradigma es el ciborg) en mundos distópicos donde dominan las grandes corporaciones capitalistas. Aparte 
del ya mencionado relato inaugural de Gibson, sobresalen también películas como Blade Runner (1982), de 
Ridley Scott, una magnífica adaptación a la novela ya señalada ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, 
en la que los siniestros replicantes cuestionan la identidad humana; o el film Terminator (1984), de James 
Cameron. Otras cintas muy interesantes con respecto a este asunto de las máquinas son la película Matrix 
(1999), de las hermanas Wachowsky, donde el mundo de Matrix es una simulación virtual en el que creen 
habitar los seres humanos conectados colectivamente por medio de cables a la matriz; o 2001: Odisea en el 
espacio (1968), dirigida por Stanley Kubrick y basada en el cuento «El centinela» de Arthur C. Clarke, en la 
que la computadora HAL 9000 toma el control de una nave dirigida a Saturno, mientras intenta eliminar a sus 
tripulantes humanos. 
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Con base en todo lo anterior, concluyo entonces que un relato clásico de ciencia 

ficción  es una obra que propone un mundo físicamente posible, con leyes hasta cierto punto 

similares al mundo de referencia del lector, el cual trata a menudo sobre el impacto que 

produce en ese mundo un elemento extraño (una innovación tecno-científica o sociopolítica 

e incluso una nueva forma de usar un dispositivo ya conocido), mediante ciertas estrategias: 

la proyección en el tiempo (pasado, presente cercano o futuro); el 

reconocimiento/desconocimiento al que es inducido el lector debido a ese novum; el sentido 

ético que cuestiona sobre el empleo indebido de  la ciencia; por último, el manejo de ciertos 

temas, como los viajes, la otredad, sistemas socio-políticos alternativos y las máquinas. 

 

1.2 Un viaje de extrañamiento al universo de la ciencia ficción latinoamericana  
 

 

 

 

 

Si los relatos clásicos del género tratan y especulan de manera reiterada sobre las 

consecuencias de usar la tecnociencia en un mundo posible con una actitud cercana, de inicio, 

a la de las ciencias, es factible pensar en una ciencia ficción producida en América Latina, 

particularmente en lengua española, porque existe toda una tradición sustentada en un corpus 

de obras literarias escritas, sobre todo, a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI que, 

además, poseen algunas de las características atribuidas a las narraciones de la modalidad.43  

 
43 Esto sin contar con algunos antecedentes de épocas anteriores, lo cual supone un corpus que acaso 

abarque más de dos siglos de existencia. Por ejemplo, en el siglo XVIII, tenemos tal vez el primer relato de 
ciencia ficción latinoamericano: Sizigias y cuadraturas lunares (1775), del jesuita fray Antonio de Rivas, un 

Su disposición crítica integrada a la profunda inquietud por una disección 
de la categoría temporal ha convertido la CF [la ciencia ficción en 
América Latina] en un vehículo ideal para evaluar el impacto social 
causado por los proyectos de modernización, y más recientemente para 
una revisión de mitos culturales y narrativas históricas. 
 

LUIS C. CANO, Intermitente recurrencia 
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Una propuesta para explicar su especificidad en este trabajo se basa en dos aspectos 

esenciales: la práctica de esta modalidad en América Latina nos sugiere, en primer lugar, la 

tendencia a integrar elementos de otros géneros y discursos en sus relatos, como lo 

maravilloso, lo policial o el terror, etc., pero sobre todo de sus propios mitos culturales 

(algunos de ellos de origen prehispánico) y de lo fantástico; y en segundo, el énfasis de estas 

producciones en el aspecto sociopolítico —más cercano a las ciencias sociales y a las 

disciplinas humanísticas, aunque sin dejar de dialogar de alguna forma con el discurso 

tecnocientífico de su época—, con atención especial, de un lado, en el impacto que causan 

los procesos de modernización tecnológica en la sociedad latinoamericana y, de otro, en el 

discurso histórico como un modo original de reabrir y analizar el pasado, en algunos casos 

traumático, de nuestras naciones, a partir del ejercicio especulativo de la ciencia ficción. 

Además de estos asuntos, se consideran otras cuestiones que en la actualidad poseen grandes 

repercusiones sociopolíticas, como es el caso de la ecología. 

Durante la primera mitad del siglo veinte, momento en el que la ciencia ficción 

comienza a asentarse en nuestro continente, se emprenden, a su vez, las primeras críticas en 

torno a ese tipo de relatos, aunque los estudiosos y los propios escritores no sean conscientes 

todavía de hallarse frente a un nuevo género, tal como ya estaba sucediendo en el mundo de 

 
relato donde se proyecta un viaje imaginario a la Luna, muy similar a los imaginados por Luciano de Samostata 
y Cyrano de Bergerac, lo que le valió un proceso ante el Santo Oficio; asimismo, en el XIX destacan Ocios 
filosóficos y poéticos en la Quinta de las Delicias (1829), del peruano Juan Egaña, donde se proyectan mundos 
utópicos futuros para hacer una crítica de presente limeño, o en la misma línea De aquí a cien años (1844), del 
también peruano Julián Manuel del Portillo; algunos relatos de la escritora argentina asentada en Lima Juana 
Manuela Gorriti, como «Quien escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia» contenido en Sueños y 
realidades (1865); las fantasías científicas del argentino Eduardo L. Holmberg, como Viaje maravilloso del 
Señor Nic Nac a Marte (1876); el libro Desde Júpiter (1877), del chileno Francisco Miralles, inspirado en la 
obra astronómica de Flammarion. Finalmente, tenemos algunos relatos distópicos, género que se practicó con 
asiduidad durante el último cuarto del XIX, como Buenos Aires en el año 2080. Historia verosímil (1879), del 
francés radicado en la Argentina Achilles Sioen; En el siglo XXX (1891), del argentino Eduardo Ezcurra; El 
socialismo triunfante. Lo que será mi país dentro de 200 años (1898), del uruguayo Francisco Piria, y «Bogotá 
en el año 2000: una pesadilla» (publicado en 1905, aunque apareció en 1872 por entregas con el seudónimo de 
Aldebarán), de la colombiana Soledad Acosta. 
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habla inglesa con la creación de revistas pulp, como Amazing Stories (1926) editada por Hugo 

Gernsback, donde se difundían las principales obras y autores del momento que se asumían 

como parte de esa corriente literaria que comenzaba a popularizarse y difundirse 

masivamente en los Estados Unidos.44 

Entre los años cuarenta y cincuenta, en América Latina como aún no existía un sólido 

mercado editorial con publicaciones de libros de autores individuales o antologías, e incluso 

publicaciones periódicas como las revistas, apenas se difundía ese tipo de literatura. Llama 

la atención, en ese contexto, la perspectiva que tienen ciertos escritores argentinos con 

respecto a la naciente modalidad. En su famoso «Prólogo» a la Invención de Morel (1940), 

Jorge Luis Borges apunta que Adolfo Bioy Casares «(d)espliega una odisea de prodigios que 

no parecen admitir otra clave que la alucinación o que el símbolo, y plenamente los descifra 

mediante un solo postulado fantástico pero no sobrenatural» (14); esto al referirse a la 

máquina generadora de imágenes del científico Morel, un invento más cercano al imaginario 

tecnocientífico. En otras palabras: para Borges lo que algunos denominan como ciencia 

ficción formaría parte de lo fantástico.45 Hay, pues, ya una actitud ambigua en nuestros 

 
44 En su «Prólogo» a Relatos pioneros de la ciencia ficción latinoamericana, Daniela Arella apunta 

sobre «el carácter original elitista de la ciencia ficción en EE.UU., literatura pulp que […] fue creada como un 
órgano de divulgación del conocimiento científico y de los inventos más recientes, con la intención de acercar 
el mundo de las ciencias a las masas, pero también como un adelanto optimista de lo que sería su supremacía 
tecnológica en el futuro, como el dominio histórico de su uso en el desenvolvimiento de las guerras mundiales, 
argumentos reciclados en best-sellers y discursos comerciales cinematográficos. La responsabilidad de los 
escritores del género en la era Gernsback recaía en asumir el rigor de la escritura técnica-científica en sus tramas 
imaginativas, contribuyendo a generar hipótesis a través de construcciones proféticas sobre el empleo 
desmesurado de la tecnología o el conocimiento fáustico de las posibilidades de la ciencia» (11-12). 

45 En otro interesante «Prólogo», perteneciente a la Antología de la literatura fantástica (1940), se 
enfatiza esa misma idea: Adolfo Bioy Casares enumera los diversos argumentos fantásticos, entre los cuales 
menciona los viajes en el tiempo (14-15), cuyo paradigma clásico es La máquina del tiempo (1895) de Herbert 
George Wells, un asunto que hoy forma parte, sin duda, del territorio de la ciencia ficción, como ya comenté al 
señalar los temas más recurrentes del género. Debe destacarse que Borges y Casares, junto con Silvina Ocampo, 
son los precursores de antologías, revistas y obras personales en torno a los géneros de lo extraño en la América 
Hispánica. Su labor de divulgación en la Argentina, con especial énfasis en lo fantástico, sin olvidar la ciencia 
ficción, resulta clave para entender el desarrollo posterior de esos géneros en Latinoamérica. 
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propios escritores al reflexionar sobre relatos que introducen innovaciones científicas o 

tecnológicas, pues ellos mismos practican una escritura que parece integrar géneros y saberes 

de ámbitos variados. 

Voy a retroceder un poco más en el tiempo para comentar alguna muestra más de lo 

anterior. Durante el último cuarto del siglo XIX, el también argentino Eduardo Ladislao 

Holmberg, considerado como uno de los precursores de la modalidad en el continente, genera 

una obra muy original en la que se conjugan diversos saberes: en una vertiente, los 

conocimientos de historia natural, que en aquel entonces abarcaba a las ciencias naturales de 

hoy, como la biología, geología, botánica y zoología; y en otra, las pseudociencias, como el 

espiritismo, el mesmerismo o la frenología, las cuales eran bien recibidas en ese siglo como 

conocimientos que esperaban ser validados por la ciencia. Así, por ejemplo, en el relato 

utópico Viaje maravilloso del Señor Nic Nac al planeta Marte (1876), el protagonista realiza 

un viaje espiritual al planeta para atestiguar las costumbres de los seres de Marte y así criticar 

las terrícolas; o en Horacio Kalibang o los autómatas (1879), donde se evidencia el 

cientificismo y materialismo excesivos de la época  través de la creación de autómatas que 

podrían encontrarse ya confundidos entre los humanos, advirtiendo sobre sus posibles 

consecuencias futuras, en un relato que ya se desplaza en los territorios de lo fantástico y la 

ciencia ficción.46 

En una línea semejante, se adhieren los escritores Rubén Darío, Leopoldo Lugones, 

Amado Nervo y Horacio Quiroga quienes hacia finales del XIX y principios del XX producen, 

 
46 En Espectros de la ciencia. Fantasías científicas de la Argentina del siglo XIX (2012), Sandra 

Gasparini propone la modalidad de «fantasía científica» para referirse a la obra de Holmberg y la de otros 
escritores de la época, la cual «funcionó como forma apropiada para instalar una propuesta estética atravesada 
por repertorios científicos y pseudocientíficos y elaboró, además, un discurso histórico sobre procesos 
recientes» (20). La investigadora apunta además que ese género poseía su propio pacto de lectura: «El lector de 
fantasías científicas, más cercanas a la sintaxis del fantástico, negocia la instalación de un novum construido a 
partir de repertorios compatibles con el desarrollo científico y tecnológico contemporáneos a la escritura» (23). 
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influidos por el eclecticismo modernista, una serie de obras que se mueven entre la ciencia 

positivista y el influjo todavía considerable de las pseudociencias con un toque de 

superstición.47 En comparación con las narraciones anglosajonas clásicas donde se desarrolla 

una lógica científica más rigurosa en torno a un novum, encontramos en todos los casos antes 

mencionados, de Holmberg a Casares, una característica que desde entonces parece ser una 

práctica persistente en la literatura de ciencia ficción latinoamericana: la constante 

hibridación entre el discurso tecnocientífico y elementos de otros géneros —sobre todo, el 

fantástico—, así como saberes y creencias diversos, incluidos también los provenientes de 

los pueblos indígenas a través de los mitos y las leyendas de los pueblos originarios. A este 

respecto, Daniela Arella propone el término «fantaciencia» para referirse a las obras del 

género producidas por nuestros escritores, pues «está más inclinada al surgimiento de una 

sintaxis rigurosa que otorgue verosimilitud a argumentos fantásticos, que a argumentos 

lógicos científicos orientados hacia lo cósmico-planetario, sostenidos por un lenguaje técnico 

encarnado por la imaginación» (16).48 

 No obstante, habría que señalar que, por lo menos desde los ochenta al día de hoy, la 

práctica de la literatura de ciencia ficción en nuestros países, al igual que la del resto del 

mundo, se halla fuertemente influida por la cultura de masas, por lo que resulta común la 

mezcla de los códigos clásicos de la modalidad con los provenientes del circuito mainstream: 

cine, la televisión, los cómics, revista y sitios electrónicos. Esto se explica si pensamos en el 

 
47 Como muestra, es posible mencionar la mayoría de los cuentos de la antología Las fuerzas extrañas 

(1906), del argentino Leopoldo Lugones; los relatos “El sexto sentido” y “La última guerra” de Amado Nervo; 
o la novela breve El hombre artificial (1910), del uruguayo Horacio Quiroga. 

48 Daniela Arella remarca, además, el matiz literario e inventivo de la narrativa latinoamericana frente 
a la anglosajona: «mientras que los norteamericanos se enfrascaban en la parte científica, los latinoamericanos 
preferían, por su naturaleza, la parte fantástica, imaginativa e inventiva. Por esta razón tan simple, las obras 
pioneras de la ciencia ficción latinoamericana demuestran una ventaja alta en cuanto a su “literariedad”, con la 
complejidad implícita que pueda acarrear este término» (20). 
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proceso de globalización económica y cultural en el que hemos estado inmersos durante los 

últimos treinta años. Al respecto, Alberto Chimal en su sugerente artículo «Nuevo mapa de 

la ciencia ficción latinoamericana» dice que esa inclinación tiene que ver «con el proceso por 

el que la monocultura mundial, impulsada por la globalización, vuelve a las artes y el 

entretenimiento más y más homogéneos, más subordinados a los intereses de las naciones 

desarrolladas y las grandes empresas internacionales» (2).  

Si bien es cierto que la hibridez se presenta como una característica posmoderna en 

gran parte de las tradiciones literarias a nivel mundial, en el caso de la ciencia ficción en 

América Latina, su integración al circuito de la cultura de masas se efectúa también de 

manera original, al producir obras que siguen de cerca al género de lo fantástico, como es el 

caso de la ecléctica obra del argentino César Aira en su relato El congreso de literatura o del 

mexicano Bernardo Fernández en su novela Gel azul. En la actualidad, hay escritores, como 

el chileno Jorge Baradit, que incorporan elementos y mitos de las culturas indígenas 

mapuche, chilota y selknam (ya desaparecida) en conjunción con el imaginario tecnológico 

poshumanista y con los códigos de los mass media, provenientes del cine, el cómic, la 

televisión y las redes sociales, como sucede en algunas de sus novelas: Ygdrasil (2004), 

Kafulkura (2008) o Lluscuma (2014).  

Es factible pensar que la integración de elementos fantásticos y mitos en la ciencia 

ficción generada por nuestros autores sea un rasgo de identidad que explica a través de esos 

mundos posibles cómo el ser latinoamericano se ha apropiado de los incesantes avances y 

discursos de la tecnociencia, o cómo ha sido capaz de generar de manera ingeniosa sus 

propios artefactos e inventos, a lo largo de su breve historia de un poco más de dos siglos, en 

un dialogo constante con sus propios saberes y creencias. Así pues, en repetidas ocasiones el 

carácter especulativo de la ciencia ficción latinoamericana toma como base un novum que 
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transita entre el discurso científico del momento y lo fantástico, conectado con las creencias 

y prácticas del pasado (en ciertos casos, de sus culturas originarias), con el fin de producir el 

extrañamiento cognitivo en el lector mediante lo que denominé proceso de 

reconocimiento/desconocimiento como parte esencial del género tecnocientífico. 

Como ejemplo, retomemos el caso de La invención de Morel. La innovación, la 

máquina generadora de imágenes virtuales creada por Morel, es justificada mediante el 

discurso cinematográfico, acaso el avance tecnocientífico más relevante del momento, y el 

atisbo de una nueva tecnología: la holografía; pero su empleo e interpretación, retener las 

imágenes de personas eternamente, sustrayendo acaso sus «almas», nos remite a las creencias 

religiosas del cristianismo implantado en nuestras tierras. Esto le proporciona a la novela un 

toque ambiguo, próximo a la sintaxis de lo fantástico, pues el narrador-protagonista aspira a 

fusionarse con su amada Faustine, acaso en el más allá, con ayuda del invento. Ese halo 

sobrenatural, que tiene que ver con la forma de percibir la tecnología, nos da una idea de 

cómo se apropia el sujeto latinoamericano de la tecnología: el miedo a la pérdida de la 

identidad humana frente al avance tecnológico. Así, mientras el invento es posible y 

explicado mediante el discurso científico, suscitando el extrañamiento cognitivo sugerido por 

Suvin, sus posibles consecuencias desde la mirada latinoamericana apuntan hacia lo 

sobrenatural, provocando duda y temor, cerca de las coordenadas de lo fantástico. 

Hablemos ahora del tratamiento especial que le imprime el género de la ciencia 

ficción latinoamericana a los asuntos sociopolíticos.49 Varios investigadores han señalado 

 
49 Debe recordarse que, prácticamente, en todo tipo de literatura (realista, testimonial, fantástica, 

policial, etc.) se encuentran presentes los temas sociales y políticos, pues toda obra literaria establece un diálogo 
permanente con su contexto de producción o mundo de referencia, a través de alusiones, parodias, críticas, 
descripciones y demás recursos estéticos. En el caso particular de la ciencia ficción en América Latina, nuestro 
interés es descifrar cuál el modo especial que presenta este género al tratar esas temáticas, a diferencia del de 
otras modalidades. 
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que las obras latinoamericanas de corte tecnocientífico, a menudo, se vinculan con 

preocupaciones y temas más cercanos a diversos aspectos de las ciencias sociales y las 

humanidades, como lo sociológico lo político, lo histórico y lo filosófico, en una línea 

denominada como Soft Science Fiction; mientras las obras anglosajonas ponderan, con mayor 

frecuencia, el aspecto científico-tecnológico en una línea más estricta denominada Hard 

Science Fiction. Una explicación plausible a ello es que tal vez las inclinaciones del ser 

latinoamericano se dirigen no sólo a la forma de apropiarse del discurso tecno-científico (lo 

cual implica ya cierta ansiedad por dominarlo), sino a cómo afecta sus estructuras de poder 

sociopolítico, su manera particular de vivir y, por ende, su forma de concebir el mundo, 

generando con ello quizá nuevas subjetividades. 

Así, la narrativa ciencia ficcional latinoamericana, basada en las estrategias de 

extrañamiento y especulación, incorpora de una manera particular y persistente elementos de 

crítica social y política. En «La ciencia ficción en América Latina» (2012), Silvia Kurlat Ares 

señala ese potencial crítico del género en nuestra narrativa: «si, en efecto, es un modo de leer 

la cultura (mucho más que forjar un futuro ilusorio), cabe preguntarse qué interrogantes 

plantea el imaginario de lo que potencialmente pueden obrar lecturas sobre el presente 

cuando se proyectan en su máximo rigor lógico hasta sus últimas consecuencias o cuando, 

como diría Fredric Jameson, hacen evidentes los mecanismos ideológicos de la praxis 

política» (242).  

Para comenzar, en numerosos relatos latinoamericanos se tematiza, sobre todo, la 

posible inserción de nuestras naciones en el proceso de modernización tecnológica que nos 

remite al discurso de la modernidad occidental, surgido a la par de la industrialización. Una 

de las primeras preocupaciones de nuestros escritores es criticar ese afán modernizador que 

ha acompañado al desarrollo del capitalismo industrial, y luego al posindustrial, al reflexionar 
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sobre las consecuencias que derivan del uso de la tecnociencia en nuestras atrasadas 

sociedades, acostumbradas a consumir masivamente sus productos, pero a padecer también 

sus efectos.50 

 Hay que reconocer que en varios momentos de nuestra historia —especialmente, 

desde el XIX hasta finales del XX, donde sólo con la llegada de la alfabetización o la 

globalización se reduce hasta cierto punto la brecha cultural —ha prevalecido la ignorancia 

ante los nuevos avances de la ciencia (sobre todo de comunidades marginadas), además de 

una atmósfera de superstición en la que incluso hoy viven inmersas amplias capas de la 

población latinoamericana. Por eso, en gran parte de los mundos ficcionales del género, se 

tematiza dicho aspecto: una modernidad que sólo ha funcionado a medias, transformada en 

una pluralidad o diversidad identitaria de prácticas, donde lo moderno coexiste con los rasgos 

premodernos de esas sociedades, por lo cual el empleo y la adaptación de la tecnociencia son 

tal vez precarios e incompletos, o incluso paródicos e ingeniosos, en nuestras sociedades, lo 

cual se bosqueja en ciertos relatos del género.51 Luis C. Cano apuntala esta idea de que la 

 
50 Parece un lugar común decir que los países latinoamericanos, aparentemente, no crean nuevas 

tecnologías ni teorías en el campo de las ciencias experimentales e incluso sociales, ya que sólo somos ávidos 
consumidores y, hasta cierto punto, conocedores de esas sofisticadas innovaciones que adaptamos a nuestro 
entorno. No obstante, en nuestras naciones se generan nuevas e incluso originales teorías y tecnologías en todos 
los campos del conocimiento, en comparación con las de los países más desarrollados. Así, se equivocan quienes 
sostienen que los países latinoamericanos no poseen relatos de ciencia ficción por no ser productores 
tecnológicos ni teóricos; más bien, en Latinoamérica la relación con la ciencia y la tecnología cobra un matiz 
especial que se proyecta en sus narraciones. Debe tomarse muy en cuenta todos los discursos emitidos desde 
los países «periféricos» en torno a la tecnociencia —puestos en circulación muchas veces a través de su 
literatura—, como una lectura no sólo de su proceso de modernización, sino además de su aportación concreta 
al mundo. Todo lo antes expuesto concuerda, en general, con las teorías poscoloniales que intentan reivindicar 
el locus de enunciación de nuestros países por encima del de las naciones occidentales o del ¿Primer Mundo? 
(Mignolo 10-11). 

51 Lo anterior nos remite a la noción de mestizaje cultural propuesta por Bolívar Echeverría, la cual se 
vincula también con la hibridación genérica presente en la literatura ciencia ficcional latinoamericana ya 
comentada, donde lo fantástico y los mitos autóctonos coexisten con el discurso científico. Desde la perspectiva 
de Echeverría, en «Modernidad en América Latina», esa pluralidad de prácticas identitarias que se encuentran 
en un mismo tiempo y lugar como una táctica de supervivencia, proveniente de la propia lógica del 
comportamiento y de la vida cultural latinoamericanos, reafirma y al mismo tiempo contradice, aunque suene 
paradójico, su unidad (198-199). 
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ciencia ficción latinoamericana se encuentra «siempre a caballo entre la gravedad del 

discurso científico y la irreverencia popular, entrelazando la exploración de la ciencia oficial, 

las vías alternativas de conocimiento y las estrategias de tipo paródico» (10).  

Asimismo, el relato ciencia ficcional latinoamericano propone también nuevas 

perspectivas críticas sobre cómo los gobiernos de nuestras naciones han intentado incorporar, 

prácticamente desde los inicios de su vida independiente, la modernización tecnológica,  así 

como el ideal del progreso, en sus proyectos políticos—acaso muchos de ellos utópicos, 

como el relato Argirópolis (1850), de Faustino Sarmiento—, tal como lo señala Silvia G. 

Kurlat: «El imaginario del proceso de modernización, en sus muy diversas aristas, fue 

provisto, en parte, por la [ciencia ficción], que aportó no sólo el vocabulario del progreso 

tecnológico (como es dable asumir), sino miradas críticas, formas contradiscursivas a la 

arrolladora seguridad de los proyectos de los Estados nacionales y, a veces también, 

alternativas a esas propuestas» («Prólogo» 10-11). Por tanto, el relato ciencia ficcional 

latinoamericano constituye un documento que rastrea y sigue de cerca la historia de la ciencia 

y la tecnología en nuestro continente mediante ficciones que miden y critican su acceso al 

proyecto moderno y a la modernización tecnológica. 

Por otra parte, el relato de ciencia ficción, de manera oblicua,  se cuestiona, y acaso 

devela, el funcionamiento de los sistemas políticos que controlan la tecnología y sesgan el 

discurso científico para alcanzar sus propósitos; en ese aspecto, la narrativa especulativa 

latinoamericana  ha servido para reflexionar sobre procesos traumáticos en su historia que se 

relacionan con el sometimiento de nuestras naciones por parte de países imperialistas y, 

principalmente, de gobiernos autoritarios o dictaduras locales de naturaleza violenta. En 

efecto, la ciencia ficción latinoamericana parece ponderar el discurso histórico en sus 

ejercicios especulativos.  
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Como muestra, es viable pensar en hechos de un pasado más lejano, como es el caso 

de la novela La destrucción de todas las cosas (1992), del mexicano Hugo Hiriart, donde se 

narra la conquista de México como si se tratase de una invasión alienígena; o del presente 

más cercano, cuyos referentes más ejemplares son los relatos sobre las dictaduras 

sudamericanas, por lo regular proyectadas en futuros distópicos, como sucede en la antología 

de crónicas Kalpa imperial (1983), de Angélica Gorodischer, donde a través de las diversas 

historias de un imperio galáctico se alude alegóricamente a la junta militar que ejerció una 

dictadura en Argentina de 1976 a 1983.52 

La literatura de ciencia ficción en América Latina toca, a su vez, temas relacionados 

con el entorno natural en que vive, también con grandes repercusiones sociopolíticas. 

Ciertamente, hay un sentido ético en diversas propuestas que se relacionan con lo distópico, 

apuntando a veces en lo apocalíptico o lo postapocalíptico, como sucede en las novelas Plop 

(2002), de Rafael Pinedo, Donde yo no estaba (2006), de Marcelo Cohen, o Iris (2014), de 

Edmundo Paz Soldán.  

Existe, pues, una cierta conciencia en esos relatos sobre las consecuencias de la 

tecnociencia a nivel social, pero también a nivel ecológico provocando, a su vez, una 

reorganización de las estructuras sociopolíticas. Quizá eso se deba a que como una herencia 

 
52 Como una de sus hipótesis acerca de la ciencia ficción latinoamericana, Antonio Córdoba sugiere 

que algunas de las obras producidas en el continente, como las de Gorodischer e Hiriart, son «ficciones que 
remiten a un pasado de conquista y colonización o un presente histórico que se percibe tan ajeno y extraño 
como si del futuro se tratara» (35). La intención de Córdoba es «revelar de qué manera estos tropos [conquista, 
colonización y el presente distópico] tienen una genealogía posible de violencia y barbarie» en los relatos de 
ciencia ficción en Latinoamérica (33).  

Una muestra más de ello, pero desde las coordenadas del cómic, es El eternauta (1957-1959), cuyo 
argumento corrió a cargo de Héctor Germán Oesterheld y las ilustraciones, de Francisco Solano López. La 
historia narra la invasión extraterrestre de una raza alienígena a Buenos Aires que acaba con la mayoría de la 
población mediante una tormenta de nieve tóxica; la resistencia humana es organizada por Juan Salvo, el 
eternauta; de manera oblicua, la historia alude al asalto violento e implantación de dictaduras por parte de los 
diversos actores políticos a lo largo de la historia argentina. Y otro ejemplo más reciente es el cuento «El primer 
peruano en el espacio» (2012), de Daniel Salvo, donde se plantean temas como el imperialismo y el racismo, 
presentes desde la época de la conquista y colonización de nuestras naciones hasta el día de hoy.  
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del pasado precolombino, donde las diversas culturas autóctonas tenían una relación más 

estrecha con la naturaleza basada en lo ritual y lo religioso, el ser latinoamericano actual 

intenta rescatar ese antiguo lazo ante los avances de la ciencia aplicada que parecen estar 

destruyendo su mundo natural, además de haberlo hecho con su sistema de creencias.53 

Al analizar las nuevas propuestas de autores de todo el continente en torno al género, 

es posible observar que el aspecto sociopolítico cobra renovado auge, pues responde a nuevas 

problemáticas del mundo latinoamericano en todos los ámbitos: desde lo económico, pasando 

por lo social, hasta lo cultural y la conciencia medioambiental e incluso las cuestiones de 

género. Alberto Chimal nos proporciona una interesante lista de asuntos tratados por la nueva 

ciencia ficción que quizá sean todavía un pendiente a tratar por la literatura realista: 

 

la imaginación especulativa de la más nueva ciencia ficción latinoamericana está, en 
efecto, en muchas obras que no están etiquetadas de esa manera, que tienen propuestas 
formales muy estimulantes y extrañas y (más aún) que están dispuestas a tratar temas 
que el mainstream de la literatura en castellano aún no sabe del todo cómo abordar, como 
el colapso climático, el ascenso actual de la ultraderecha —con la crisis consiguiente de 
los conceptos añejos de derecha e izquierda— o el concepto de la posthumanidad» (4). 
 

 
 Concluyo que sí es posible hablar de una ciencia ficción latinoamericana cultivada en 

español, desde al menos hace dos siglos, por escritores del continente, la cual nos ofrece un 

modo particular de leer nuestra cultura. Hoy, desde las coordenadas de  la modalidad se 

siguen generando propuestas vigorosas: relatos especulativos que integran diversos 

 
53 A ese respecto, la novela Plop resulta ejemplar pues en ella tras la destrucción del mundo tal como 

lo conocemos por una hecatombe (¿nuclear?) no mencionada, se proyecta un mundo alternativo que parece 
haber involucionado hacia formas más primitivas en su organización: su sistema sociopolítico está basado en 
la fuerza y la violencia puras. Aunque se nos presenta como una visión prehistórica, resulta quizá una metáfora, 
una visión crítica sobre el desarrollo histórico de las naciones latinoamericanas que se debaten desde sus inicios 
entre la civilización y la barbarie, como bien apuntaba Faustino Sarmiento en su famoso Facundo o civilización 
y barbarie (1845). 
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elementos de otros registros, como es el caso de lo fantástico y las mitologías o creencias 

originarias, lo cual es parte de su carácter híbrido; y, sobre todo, narraciones que intentan 

criticar de forma oblicua los sistemas sociopolíticos de nuestras naciones, así como el 

acelerado avance del capitalismo y la crisis del neoliberalismo (acaso inclinado a la 

desglobalización), a partir de la revisión de sus procesos históricos y de modernización o 

desde una mirada ecológica.  

Estos son los nuevos retos de nuestro presente: un momento para reflexionar, 

mediante el ejercicio especulativo de la ciencia ficción, sobre los usos (o abusos) del discurso 

de la ciencia y la tecnología en la configuración de América Latina, región marginada y 

periférica del proyecto occidental, pero que desde los planos estético, ideológico e incluso 

tecnocientífico exige su derecho de reivindicación, de aspiración legítima a mejores 

condiciones de vida en todos los niveles.   

 

3. Sueños y fantasmas virtuales de la ciencia ficción latinoamericana. Las 
tecnologías de la imagen en la literatura del continente 
 

Un punto decisivo a desarrollar ahora es investigar cómo los sujetos han percibido la 

introducción de las diferentes tecnologías generadoras de lo virtual en América Latina en 

ciertos momentos de su historia, a partir del imaginario proyectado desde el discurso clave 

de la ciencia ficción latinoamericana. Y para hacerlo debemos tomar en cuenta, además, la 

irregular situación de nuestro continente porque, como sabemos, la integración de nuestras 

naciones al proyecto de la modernidad occidental, así como su correspondiente proceso de 

modernización tecnológica, se ha efectuado en muchos casos de manera intermitente e 

incompleta; por si fuera poco, debemos evaluar también los rasgos originarios de cada uno 
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de nuestros países que han influido en la construcción del imaginario sobre los mundos 

virtuales en la región. Por último, debemos considerar, si es pertinente, las diversas corrientes 

literarias que, en distintas épocas, influyen en la producción narrativa de los autores, ya sea 

por su incidencia en las temáticas o la retórica de las ficciones próximas a nuestra modalidad. 

Con esta finalidad en mente, efectuaré un nuevo y condensado recorrido histórico 

desde la última década del siglo XIX hasta los dos primeros decenios del XXI en dos 

direcciones. En primer lugar, a través de las diversas obras literarias latinoamericanas 

próximas a la ciencia ficción (cuento y novela, sobre todo) que tematizan sobre las 

tecnologías de la imagen y los mundos virtuales, un trayecto subdividido a su vez en dos 

etapas: una inicial, relativa a las obras de la época del capitalismo industrial que funciona 

como un somero marco introductorio del asunto; y la siguiente, relacionada con la narrativa 

de la era informática-digital o del capitalismo posindustrial, en la que ahondaré con más 

detalle por tratarse del periodo donde se inscriben las novelas a analizar en este trabajo. Y 

finalmente, en segundo lugar, a lo largo de las reflexiones, los estudios críticos e 

investigaciones más relevantes sobre el asunto de las tecnologías de lo virtual en nuestra 

narrativa, cuyo énfasis se centra en los relatos ciencia ficcionales.   
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3.1 Primera etapa (1896-1980). Las tecnologías de la imagen en la era mecánica-
industrial 
 

Con la llegada de la cámara fotográfica y el cinematógrafo a nuestro continente en la segunda 

mitad del XIX, se inician las primeras reflexiones sobre lo virtual desde el ámbito literario. 

Antes de concluir el siglo de las máquinas, en ciertos países latinoamericanos se desarrolló 

una prolífica narrativa, próxima al movimiento modernista, que experimentaba con los 

discursos de la ciencia positivista y el de las pseudociencias. Así, destacan dos casos de sumo 

interés: el nicaragüense Rubén Darío con su cuento «Verónica» (1896), que más tarde 

reescribiría con el título «La extraña muerte de fray Pedro» (1911); asimismo, el argentino 

Leopoldo Lugones con su relato breve «El espejo negro» (1898).  

En ambas narraciones, los escritores tratan sobre el inquietante poder de la imagen 

fotográfica para atrapar el mundo espiritual, acaso con el fin de «absorberlo» y mostrarlo en 

nuestro mundo tangible. Esto nos habla ya de cierto recelo frente a la introducción de esa 

tecnología en nuestro continente y de una crítica al discurso positivista de la época. Lo 

anterior se proyecta, por ejemplo, con la imagen fotográfica de Cristo que funciona como 

una advertencia —e incluso leerse como una especie de temor religioso— frente a los usos 

de la ciencia moderna en los dos relatos de Darío, cuando ambos frailes (Tomás y Pedro de 

la pasión) anhelan experimentar con una nueva tecnología: la radiografía que mediante los 

rayos X (recién descubiertos por Röntgen en 1895) atravesaba los cuerpos opacos, mostrando 

su interior en una placa fotográfica.  

Estos dos frailes-científicos reflexionan en los relatos que «[s]i se fotografiaba ya lo 

interior de nuestro cuerpo, bien podría pronto el hombre llegar a descubrir visiblemente la 

naturaleza y origen del alma» (Arella 62). No obstante, al final dichos religiosos, muy 
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próximos al paradigma del científico loco de la ciencia ficción, son castigados con la muerte 

por su deseo sacrílego de conocimiento: en este caso, develar la composición de una hostia 

sagrada mediante el uso de un aparato de rayos X de la imagen, la cual les ha sido 

proporcionada por el mismo demonio.54 

De igual modo, en el relato de Lugones, un espejo negro muy antiguo, fabricado con 

carbón y poseedor de aparentes poderes mágicos, es empleado por un científico, el doctor 

Paulín, para demostrar que una persona con su mente puede reflejar fotográficamente en su 

superficie la imagen evocada de otro ser u objeto del pasado; sin embargo, el experimento se 

sale de control, cuando el narrador-protagonista, quien asiste al doctor, evoca la imagen de 

un criminal muerto, quien es traído a la «vida» mediante un retrato que ha atrapado 

eternamente «su mirada fija y fría», como sucede con la imagen en blanco y negro de una 

fotografía (Ríos 752).55  

A partir de la segunda década del siglo veinte, en una línea semejante pero relacionada 

ahora con las imágenes cinematográficas, algunos escritores sudamericanos plantean una 

idea que se vuelve recurrente: reproducir una imagen virtual que robe la «esencia» o la 

 
54 El título de la primera versión del cuento alude a la tradición católica: Verónica fue la mujer que 

durante la pasión y calvario de Cristo limpió el rostro del profeta con un manto, el cual imprimió 
milagrosamente la imagen de la cara de este personaje, como si se tratase de una placa fotográfica. 

55 Otro cuento de Lugones, donde se tematiza sobre el enigmático poder de la imagen fotográfica para 
captar la esencia de los seres, es «Un fenómeno inexplicable» de su antología Las fuerzas extrañas (1906), en 
el cual se intenta esclarecer la naturaleza de una extraña sombra, su doble con forma de simio, que persigue a 
un médico inglés mediante el trazo «fotográfico» de su silueta en un papel. Por otra parte, y aunque no se trata 
propiamente de una historia ciencia ficcional, me gustaría mencionar también las reflexiones del mexicano 
Amado Nervo en su breve crónica «Fotografía espírita» (publicada en septiembre de 1895), donde analiza con 
gran sentido del humor el poder de la nueva tecnología para «atrapar el espíritu» al invocar la imagen de los 
familiares cercanos ya fallecidos durante el proceso de captura: «Los espíritus tienen coqueterías de mujer; cosa 
que yo no hubiera creído si no me lo revelan ellos mismos, o mejor dicho, si no ‘revela’ esas coqueterías un 
buen fotógrafo, artista macabro que fija en su cámara oscura fisonomías ultraterrestres» («El sexto sentido» y 
otras historias extraordinarias 17).  

Por otra parte, debo mencionar, además, un extraordinario aparato con el que el narrador de la historia 
distópica «La última guerra» (1906), del mismo Nervo, realiza un recuento del pasado en un mundo futuro 
proyectado en 3502; se trata del «fonotelerradiógrafo», un dispositivo que adelanta la llegada de la radio en 
Latinoamérica: « Pero no divaguemos: ya hemos usado más de tres cilindros de fonotelerradiógrafo en pensar 
estas reminiscencias, y no llegamos aún al punto capital de nuestra narración» (47). 
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identidad de una persona con el fin de sustituirla. Se trata, en general, de una crítica a la 

introducción de una tecnología en América Latina que puede producir efectos perniciosos en 

los sujetos. Como bien apunta Edmundo Paz Soldán al analizar La invención de Morel: 

«Seducción o muerte: no otra cosa brindan, sugiere la novela, la tecnología y los medios de 

masas al individuo, ambivalentes promesas de modernidad para sociedades periféricas» («La 

imagen fotográfica…» 765). 

 Por ejemplo, el uruguayo Horacio Quiroga en su cuento «El vampiro» (1927) plantea 

que el celuloide puede absorber ciertos aspectos de la vida a partir de la imagen de su 

referente, los cuales después pueden ser reproducidos e impuestos de alguna manera en otro 

ser u objeto de la realidad mediante los denominados rayos «N1», quitándole incluso la vida 

a otros seres humanos.56  Una muestra más de lo anterior es la novela XYZ. Novela grotesca 

(1934), del escritor peruano Clemente Palma; se trata de un significativo referente de la 

ciencia ficción latinoamericana donde el protagonista, el científico Rolland Poe, realiza 

varios experimentos en una isla desierta que consisten en bombardear la albúmina del huevo 

con elementos radioactivos y cintas cinematográficas de la época, para crear dobles de seres 

humanos (aunque con un tiempo de vida breve), principalmente actores y actrices de 

Hollywood, entre ellas, la famosa actriz de la época Jeanette McDonald, con quien sostiene 

una relación amorosa. Pocos años después, basado muy posiblemente en las obras 

 
56 En su anterior relato «El espectro» (1921) —cuyo narrador-protagonista es Guillermo Grant, el 

mismo narrador de «El vampiro»—, Quiroga insinúa la posible materialidad de la imagen cinematográfica en 
su intento por imponerse en la realidad, tal como sucede con la imagen «espectral» del actor Duncan Wyoming 
(ya fallecido), quien aparentemente en su afán de recriminar las relaciones entre su amigo, Grant, y su exesposa, 
Enid, desea salir de la pantalla. Es como si una dimensión se abriera con ayuda de estas tecnologías para dar 
paso a la imagen en la realidad, como se sugiere también en «El vampiro», donde la imagen de una mujer es 
traída a la «vida» mediante los ya mencionados rayos «N1»: una imagen-vampiro que desea succionar o extraer 
la vida a su creador, Guillen de Orzúa y Rosales, para acceder así a nuestra dimensión de lo real. 
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anteriores57, el argentino Adolfo Bioy Casares escribe en 1940 La invención de Morel, una 

de las obras más reconocidas, y ya comentada ampliamente en el primer apartado de este 

capítulo, por su importancia para la ciencia ficción latinoamericana.58 

Una mención aparte merece la obra del argentino Jorge Luis Borges dadas sus 

aportaciones al género en sus vertientes creativa, crítica y difusora hacia mediados del siglo 

veinte. En su relato ya clásico «El jardín de senderos que se bifurcan» (1941), historia que se 

desplaza entre la modalidad policial y la ciencia ficción, sugiere la posible existencia de 

múltiples universos paralelos o mundos posibles, es decir, de historias alternativas que 

cuestionan lo sucedido «efectivamente» en nuestra realidad, desde una perspectiva 

filosófico-metafísica.59 Se trata de una noción muy original para la época que preludia el 

futuro de la propia literatura con la llegada del hipertexto.  

 
57 En la entrada correspondiente al escritor Adolfo Bioy Casares de la monumental Historia de la 

literatura latinoamericana (Vol. II), el crítico Enrique Anderson Imbert apunta que no existe la originalidad 
absoluta en la literatura al señalar inventos similares aparecidos en algunos relatos anteriores al de Bioy, como 
los ya mencionados «El vampiro» de Quiroga y XYZ de Palma e incluso la Eva Futura del francés Villiers de 
l’Isle -Adam de 1878 (277). 

58 Tres ejemplos más de esta idea son los cuentos «La cámara oscura», parte de la colección Los 
desterrados (1926), donde Horacio Quiroga reflexiona sobre el poder de la imagen fotográfica para traer a la 
«vida» a una persona muerta; «La paraguaya», contenido en el libro Sangre de mestizos (1936), del boliviano 
Augusto Céspedes, y «Las fotografías», de su antología La furia y otros cuentos (1959), de la argentina Silvina 
Ocampo. Me parece que hasta cierto punto estas obsesiones tecnológicas se vinculan con las reflexiones del 
filósofo alemán Walter Benjamin, aunque aplicadas al terreno artístico, en su ensayo La obra de arte en su 
época de reproductibilidad técnica (1936), donde sugiere que una obra de arte (el «original») pierde su aura 
cuando es reproducida de forma mecánica, o en serie, (la «copia») con las nuevas tecnologías, según el nuevo 
paradigma del capitalismo industrial cuyo objetivo primordial es producir masivamente artículos de consumo. 
En el caso de las narraciones citadas el proceso ocurre cuando las imágenes obtenidas con dichas tecnologías 
parecen superar a los modelos originales, pues les roban su esencia o su aura con el objetivo de reproducirlas e 
imponerlas artificialmente en la realidad en otro momento, aunque eso sólo sirve para constatar el carácter 
fantasmagórico y gris de la copia virtual que en realidad ha perdido el aura del modelo original. 

59 En la vasta y prolífica obra borgeana, sobre este mismo asunto destaca también el cuento «Las ruinas 
circulares» (1940), en el cual un hombre intenta imponer un ser virtual en la realidad mediante el sueño, pese a 
que él mismo parece un ente virtual soñado por otro. Otros relatos más próximos a la ciencia ficción son el 
famoso «El aleph» (1949), o «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» (1941), donde a partir de un saber enciclopédico se 
sugiere la existencia del planeta Tlön con leyes físicas e ideologías distintas a las nuestras: un mundo virtual 
que comienza a imponerse en nuestra realidad. Lo interesante de su propuesta en general es que no emplea la 
tecnología en sí para sugerir lo virtual, sino las reflexiones filosóficas basadas en diversos saberes (reales o 
apócrifos) para cuestionar la realidad: uno más de los mundos posibles pensados por un creador universal. 
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El propio Adolfo Bioy, amigo y colaborador de Borges, crea algunos relatos en esa 

misma sintonía, como «La trama celeste» (1944), centrado en la historia de Irineo Morris, un 

piloto aviador que accede a un mundo distinto al reiniciar, una y otra vez, su misión de vuelo 

original, cuestionando así la noción de realidad y su propia identidad. Desde mi óptica, el 

asunto de los mundos paralelos o de las realidades alternativas resulta muy interesante pues 

nos hace reflexionar sobre la latente naturaleza virtual —es decir, sobre la condición aparente 

y posible— de nuestro propio mundo, tal vez convertido en un mundo alternativo más o en 

una proyección de imágenes ficticias creadas por un dios o taumaturgo.   

Entre finales de los años cincuenta y el inicio de los setenta, el influjo de la vertiente 

new wave surgida en la Soft Science Fiction anglosajona, cuyo interés se desplazó de las 

cuestiones sobre el espacio exterior y las culturas extraterrestres a las problemáticas del 

mundo interior de los seres humanos así como de la experimentación estética, es evidente en 

las producciones de nuestros escritores, ya de por sí proclives a la crítica sociopolítica y 

humanística; con todo, muchas de estas narraciones en torno a la tecnociencia son eclipsadas, 

en cierta forma, por las obras del denominado boom de la literatura latinoamericana con las 

cuales coinciden durante este mismo periodo. 

En este lapso donde domina la televisión y emergen la cibernética, la informática y la 

Inteligencia Artificial (IA), un puente antes del desarrollo espectacular de las redes digitales, 

yo destacaría la labor, otra vez, de algunos escritores sudamericanos. De inicio, el chileno 

Hugo Correa con su novela corta Alguien mora en el viento (1959) nos presenta un extraño 

planeta gobernado por seres misteriosos e inmateriales (especie de entidades virtuales) que 

controlan la atmósfera (de nubes orgánicas hechas de protozoarios) y los vientos de ese 

mundo adonde llegan los sobrevivientes de una misión fallida: el latinoamericano Pedro, el 

norteamericano Bob y el ruso Igor quien perece al desintegrarse su cápsula en ese raro lugar. 
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Es una magnífica obra donde se plantea la posible superioridad espiritual del ser 

latinoamericano (tal vez una tercera vía frente al socialismo y el capitalismo), ingenuo y 

sencillo en su vínculo con la tecnología y con los seres virtuales del planeta con quienes se 

comunica mediante su fusión con los vientos (se asemeja al navegar en una red informática), 

frente al inminente fracaso del socialismo proyectado en la muerte temprana del soviético, 

así como a la ambición y extrema sensualidad del anglosajón que pese a ser el productor de 

la tecnociencia constituye la metáfora del materialismo capitalista más extremo que hace mal 

uso de la  tecnología y sucumbe a sus propios apetitos. 

Luego, tenemos al argentino Alberto Vanasco con su cuento «La muerte del poeta» 

(1966), extraído de su antología de ciencia ficción Memorias del futuro en coautoría con 

Eduardo Goligorsky. La historia resulta sumamente atractiva pues pronostica, con gran tino, 

el advenimiento de nuevas tecnologías de procesamiento de datos a través de programas y 

redes informáticos conectados entre sí en las llamadas máquinas ZZT. El objetivo de estas 

máquinas es evaluar, en este caso, la originalidad de una obra literaria (en la narración, un 

libro de poemas), una práctica difícil y atravesada desde siempre por sus lazos intertextuales 

con las obras de la tradición y ahora amenazada por el surgimiento de novísimas tecnologías 

desde las cuales la noción de autor se pierde aún más, como bien señalaba Barthes al referirse 

a «la muerte del autor», en un mar de las reinterpretaciones de sus potenciales lectores al 

sumergirse en «la gran memoria del cerebro electrónico que contenía todo lo creado y 

pensado por el hombre hasta ese momento» (Lo mejor de la CF… 71).  

En esta misma década destaca, de nuevo, Adolfo Bioy con el relato «Los afanes» 

extraído de su antología El lado de la sombra (1962).  En esta narración, el inventor Eladio 

crea unos bastidores de níquel para guardar la mente (o conciencia) de animales y seres 

humanos, pues «[q]uería transmitirles un alma, como se transmite un sonido a una antena de 



86 
 

radio o una imagen a una antena de televisión»60. Se trata de un dispositivo, con cierto 

parecido al de La invención de Morel, que almacena eternamente la esencia de los seres, 

aunque sus cuerpos físicos perezcan durante los experimentos, adelantando también una idea 

que será bastante explotada por el poshumanismo de los noventa: la posible transferencia de 

la mente de una persona a su equivalente digital, dejando atrás su cuerpo orgánico imperfecto, 

para alcanzar la inmortalidad en las redes informáticas como una entidad virtual.  

Para terminar este lapso, tenemos a la también argentina Angélica Gorodischer con 

su relato «Los embriones del violeta» (1973), contenido en su antología Bajo las jubeas en 

flor. En dicho cuento, se proyecta un mundo virtual con seres y objetos que sólo ahí poseen 

cierta materialidad (pues fuera de ese lugar desaparecen), creados a partir de los deseos 

invocados por quienes se colocan justo encima de una extraña sustancia violeta dispersada 

en el planeta Salari II, en una clara alusión a Solaris (1961) de Stanislaw Lem. La propuesta 

de la argentina me parece muy inteligente al cuestionar las nociones de género en un mundo 

dominado por lo masculino mediante un planeta en vías de ser colonizado por el ser humano 

en diversas misiones. Así, proyectada como una utopía feminista, la autora nos sugiere que 

con la mancha violeta los varones en Salari II pueden satisfacer prácticamente cualquiera de 

sus deseos e imponerlos virtualmente en ese mundo, excepto el de crear una mujer ya que 

para ello deben imaginarse e incluso sentirse como el objeto o ser deseado, algo casi 

imposible en culturas tan machistas como las nuestras, cuestionando de ese modo la 

estructura patriarcal vigente. 

 
60 Véase el cuento en el sitio web Literatura.us, consultado en 

<https://www.literatura.us/bioy/afanes.html> (julio de 2020).  
 

https://www.literatura.us/bioy/afanes.html
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A partir de todo lo expuesto en esta primera etapa que corresponde al desarrollo del 

capitalismo industrial en nuestras naciones, debo señalar que en general nuestros narradores 

presentan de manera insistente relatos sobre espacios e imágenes virtuales que entroncan 

ciertos elementos de lo fantástico con la ciencia ficción, e incluso de otras modalidades, como 

el género policial; se trata de una postura que parece pervivir hasta el momento actual de 

acuerdo con el carácter híbrido de la modalidad en América Latina y de la narrativa 

posmoderna en general. Una explicación factible de lo anterior es que los escritores parecen 

más preocupados por los efectos negativos de las imágenes reproducidas mecánicamente (sin 

el aura del referente «original», según Benjamin) que enajenan y parecen extraer la identidad, 

a la vez que seducen a los individuos; es decir, se encuentran más centrados en la forma en 

que el sujeto latinoamericano se apropia de las nuevas tecnologías y del discurso científico, 

quizá añorando o temiendo su posible ingreso al primer mundo tecnológico. 

 

3.2 Segunda etapa (1980-2020). Las tecnologías de la imagen en la era informática-
digital 

 

A partir de los años ochenta con la llegada del video y los noventa con el despegue definitivo 

de las tecnologías informático-digitales, vamos a atestiguar en nuestras naciones el 

surgimiento de un creciente número de obras sobre este asunto que se extiende hasta nuestros 

días. Un periodo que deseo examinar con más detalle pues el corpus a analizar pertenece a 

ese intervalo temporal. De inicio, por tratarse de un antecedente muy importante, quisiera 

destacar la labor del argentino Carlos Gardini en los ochenta con su relato «Primera línea» 

(1983), contenido en su colección de cuentos del mismo nombre. Dicha narración resulta 

significativa porque, ante la inminente llegada de la era informática-digital, anticipa una de 
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sus figuras paradigmáticas explotadas también por la modalidad cyberpunk anglosajona y 

latinoamericana. Me refiero al ciborg, fusión entre el cuerpo orgánico y las prótesis 

electromecánicas y electrónicas. 

En esa historia, los soldados que resultan discapacitados tras los combates en cierta 

guerra son convertidos después en ciborgs con armamento integrado a su cuerpo de las 

unidades MUTIL; de hecho, el ejército los emplea como carne de cañón durante la 

conflagración para permitir el avance de sus demás unidades. Se trata de un experimento del 

gobierno con tintes más propagandísticos que efectivos; al final, estos ciborgs son sólo un 

instrumento tecnológico al servicio del poder político que los deja doblemente mutilados 

tanto en lo físico como en lo emocional, ya que no les permite un sentido vital después de 

retirarlos inexplicablemente del campo de batalla. En el relato, Gardini parece aludir a la 

guerra de las Malvinas entre Argentina y el Reino Unido iniciada en 1982, y además critica 

a la Junta Militar que empleó la guerra como propaganda política que la legitimase luego de 

todas las atrocidades cometidas hasta ese momento por esta dictadura que gobernaba el país 

sudamericano desde 1976. 

Antes de enumerar las ficciones literarias producidas en América Latina a partir de 

los noventa, periodo que presenta un renovado panorama en torno a lo virtual, es necesario 

señalar dos cuestiones con respecto a las conexiones entre la ciencia ficción latinoamericana 

y la posmodernidad, lo que nos ayudará a comprender mejor dichos relatos. En cuanto a la 

primera cuestión, durante esta época proliferan las narrativas denominadas posmodernas, ya 

de por sí muy proclives a la hibridación, la parodia y el pastiche, por lo cual las fronteras 

entre diversos géneros, masivos o cultos, parecen diluirse aún más. En ese sentido asistimos 

a la fusión de nuestra modalidad con otros géneros que en cierto grado invisibilizan el 

discurso tecnocientífico sobre lo virtual, aunque en realidad ninguno de ellos llega a ser la 
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modalidad dominante. Asimismo, en algunos casos ya no se puede hablar de relatos de 

ciencia ficción clásica, sino de relatos que hablan de ciencia ficción o que integran elementos 

o motivos del género pues la tematizan con base en variados procedimientos (metaliterarios 

o metaficcionales, por ejemplo). Tal como sugiere Brian McHale en Postmodernist Fiction 

(1987), se presenta la «posmodernización» del relato tecnocientífico y la «ciencia 

ficcionalización» del posmodernismo: «If science fiction and postmodernist fiction have 

tended on the whole to advance along parallel but independent tracks, there has also been a 

tendency for postmodernist writing to absorb motifs and topoi from science fiction writing, 

mining science fiction for its raw materials» (65).  

Con respecto a la segunda cuestión, la llegada de la era digital con sus tecnologías 

erigidas, prácticamente desde sus inicios, como parte esencial del mundo cotidiano 

latinoamericano provoca que se disuelva, en apariencia, uno de los principales elementos de 

la ciencia ficción clásica: un novum tecnocientífico asombroso, una innovación (de las 

ciencias experimentales o de las sociales) que suscite el reconocimiento/desconocimiento (o 

el extrañamiento cognitivo) debido a que ese saber científico se encuentra normalizado entre 

sus usuarios. Al respecto, Ezequiel de Rosso nos dice: «la naturalización del saber social (o 

su ominosa ausencia), central para la literatura latinoamericana contemporánea, bloquea el 

impulso cognitivo del relato tradicional de ciencia-ficción e impide la apropiación de sus 

modos de construcción del relato» («La línea de sombra…» 317). Para el investigador, esto 

explica la dificultad de los críticos para hallar durante este período obras adscritas, de manera 

irrefutable, al género en su vertiente clásica, pues además la aspiración de saber y sus 

consecuencias éticas se encuentran, aparentemente, canceladas. 

Empero, tal como lo planteé al comienzo de este capítulo, esa innovación presente en 

un relato ciencia ficcional —causante del impulso cognitivo de reconocimiento/ 
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desconocimiento— no siempre se centra en un aparato, máquina o institución social posibles 

y distintos con respecto al mundo extratextual, sino también en los posibles e innovadores 

usos de dispositivos tecnológicos ya conocidos y naturalizados en el mundo de referencia, en 

este caso, las tecnologías informático-digitales en los noventa y principios del XXI; empleos 

que, debo añadir, pueden ser asombrosos o siniestros, dependiendo con frecuencia de los 

propósitos políticos de un determinado poder en los relatos. En este punto, el mismo de Rosso 

sugiere el establecimiento de nuevas formas de saber dentro del género, pues mientras que 

en la narrativa del periodo cercana al posmodernismo el saber está determinado de antemano 

o no puede conocerse (no hay voluntad de investigar y saber), en los relatos tecnocientíficos, 

algunos de ellos muy próximos por cierto a la estética cyberpunk, «el uso de la tecnología (y 

de las estrategias de la ciencia-ficción) vuelve esos saberes en materia de discusión […] Se 

pregunta, en fin, para qué sirve el saber (que otros dan por sentado y otros, aun, por perdido) 

en la narrativa contemporánea. Tal vez por otros medios, tal vez con otros fines, ése fue 

siempre el objeto de la ciencia-ficción» (326), lo cual implica también, creo, la voluntad de 

investigar y saber, características propias del ejercicio cognitivo de nuestro género. 

Ya en materia con las obras literarias más relevantes de esta época, sobresalen 

diversas narraciones de sumo interés. Por ejemplo, La ciudad ausente (1992) —parte de mi 

corpus de análisis— novela del argentino Ricardo Piglia, historia distópica con algunos 

elementos de la novela negra que nos presenta múltiples narraciones o mundos virtuales 

generados por un ciborg femenino con una especie de programa informático, para resistir a 

un estado totalitario. Asimismo, las producciones cercanas a las coordenadas del cyberpunk 

anglosajón, como el cuento «Los motivos de Medusa» (1992) y la novela La primera calle 

de la soledad (1993) del mexicano Gerardo H. Porcayo, tal vez los primeros relatos de este 

subgénero ciencia ficcional en México, además de la antología de cuentos ¡¡Bzzzzt!! Ciudad 
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interfase (1998) y la novela Gel Azul (2006), ambas del mexicano Bernardo Fernández. En 

este último relato articulado entre lo policial y la ciencia ficción, el autor bosqueja una Ciudad 

de México súper tecnologizada en un futuro muy cercano, en la cual una sustancia 

«milagrosa», el gel azul (un producto de bioingeniería), permite el acceso al ciberespacio: a 

mundos virtuales adictivos como si se tratase de drogas artificiales, mientras el corporativo 

propietario de esa tecnología oculta el verdadero negocio: el tráfico de órganos. Todo ello 

nos adelanta el porvenir inmediato de nuestro país lleno de cárteles de todo tipo, donde el 

cuerpo humano es una mercancía más y el cuerpo social se halla descompuesto por una clase 

política corrompida y un modelo neoliberal sin freno. 

Otro autor destacado es el argentino César Aira, cuya ecléctica y original narrativa 

encuentra en la parodia y en el despliegue de los recursos de los mass media (sobre todo, de 

la televisión y el cine) sus mejores recursos. En El congreso de literatura (1997), el escritor 

y científico César, alter ego de Aira, crea una máquina clonadora, es decir, un dispositivo 

para generar copias virtuales «no parecidos a sus modelos» físicamente (pues sólo copian su 

estilo) e imponerlas en la realidad, ya que su gran objetivo es clonar al escritor mexicano 

Carlos Fuentes (o sea, copiar sus capacidades intelectuales para el trabajo literario); no 

obstante, el experimento se sale de control, por lo que la historia deviene en una especie de 

relato de aventuras (a la manera de una película o serie televisiva de ciencia ficción). A 

diferencia de relatos anteriores sobre lo virtual donde los inventos, en cierto tono religioso, 

nos cuestionan sobre la posibilidad de capturar vía tecnológica la esencia de una persona para 

proyectarla eternamente, en la irreverente propuesta de Aira surge la pregunta: más allá de la 

presencia física y material, ¿es posible copiar sólo el genio (en este caso, literario) de un 

sujeto particular mediante alguna creación biotecnológica e incluso informática? 



92 
 

También deseo mencionar al escritor peruano José Donayre con La fabulosa máquina 

del sueño (1999), una distopía donde la realidad y el sueño de los habitantes de una ciudad 

se entrecruzan por medio de una máquina controlada por un estado totalitario; de algún modo, 

dichos elementos nos recuerdan a la película Matrix, aunque también, en palabras de Elton 

Honores, el relato se aproxima a la propuesta del cineasta David Cronenberg en películas 

como Videodrome o Crash por las fusiones monstruosas y repulsivas de los personajes con 

la tecnología, lo que además la relaciona con la estética gore del cine de terror de la llamada 

serie B («La fabulosa máquina…» párr. 3)61. 

La obra literaria del boliviano Edmundo Paz Soldán resulta esencial por sus 

reflexiones sobre el manejo de las tecnologías digitales incorporadas y naturalizadas ya en el 

mundo cotidiano, así como las consecuencias derivadas de su empleo en nuestras naciones 

latinoamericanas. Entre su repertorio, debo señalar su colección de cuentos Simulacros 

(1999); la novelas Sueños digitales (2000), pieza a estudiar en mi investigación, El delirio de 

Turing (2003) y uno de sus últimos trabajos, Iris (2013). Estas historias en general nos 

remiten, en los tres primeros casos, a ciertos elementos del imaginario cyberpunk, así como 

a algunos del poshumanismo, en el último trabajo. En esa misma línea, más apegada a lo que 

algunos críticos llaman «realismo tecnológico» donde el saber científico parece normalizado, 

colindante de nuevo con el cyberpunk, se encuentran Las islas (1998), del argentino Carlos 

Gamerro, El exilio según Nicolás (2004), del uruguayo Gabriel Peveroni, y La ansiedad. 

Novela Trash (2004), del argentino David Link.  

Aquí, resulta interesante, por ejemplo, la historia de Peveroni al plantear el autoexilio 

de Nicolás, un joven desesperanzado y sin futuro quien decide refugiarse en el ciberespacio 

 
61 Véase este artículo (2010) el blog Iluminaciones: Literatura fantástica y ciencia ficción en Perú e 

Hispanoamérica en http://eltonhonores.blogspot.com/2010/02/la-fabulosa-maquina-del-sueno-de-jose.html 

http://eltonhonores.blogspot.com/2010/02/la-fabulosa-maquina-del-sueno-de-jose.html
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a través de un juego digital llamado Vidas Cruzadas, un mundo virtual donde todos poseen 

una falsa identidad, mientras la ciudad de Montevideo es azotada por la peste y la crisis 

económica que el gobierno no puede controlar (lo cual nos recuerda, en cierto modo, la crisis 

sanitaria, social y económica que vivimos ahora por el Sars-Cov-2, además de nuestra nueva 

e intensificada dependencia con lo virtual).  

David Link, por su parte, plantea su novela en un formato novedoso; en vez de 

diálogos convencionales, prefiere presentar la interacción de los personajes como si 

estuviesen conectados en un chat: una información muy fragmentada que nos demuestra un 

síntoma de la época, presente también en los otros relatos: la ansiedad no sólo de apropiarse 

de las nuevas herramientas tecnológicas, sino de insertarse en un mundo globalizado, 

dominado por un capitalismo voraz, altamente competitivo y con crisis ecológicas, sanitarias 

y económicas constantes.62  

A principios de este milenio, aglutinados en la denominada generación Freak Power 

de Chile, deseo mencionar a algunos de sus escritores más sobresalientes: Álvaro Bisama 

con su relato Música marciana (2008), Mike Wilson con la novela Zombie (2010) y varias 

producciones narrativas de Jorge Baradit. Estamos ante un puñado de autores que han 

enriquecido el panorama de la ciencia ficción latinoamericana con novedosas propuestas en 

las cuales se combinan distopías o ucronías con elementos de la cultura pop provenientes de 

la música, el cine y la televisión, además de diversos géneros literarios: el policial y lo 

fantástico con algunos de sus derivados, como el horror y el gore. Al reflexionar sobre esta 

pléyade de creadores, el escritor chileno Patricio Jara señala: «Sus novelas son el síntoma de 

 
62 En esa misma línea del «realismo tecnológico», Ezequiel del Rosso menciona las siguientes novelas: 

Keres coger? = Guan tu fak (2005), del argentino Alejandro López, o El corazón de Voltaire (2005), del 
puertorriqueño Luis López Nieves (323). 
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una corriente en expansión; un fenómeno alentado por autores desprejuiciados que 

aprovechan el apoyo editorial y las redes digitales para captar lectores como nunca antes. 

Todo bajo una premisa: contar las historias de un Chile improbable, aunque mirándolo bien, 

peligrosamente cercano» (Ctd. Oyarzo 29).  

Y de ese grupo quisiera señalar, en específico, las aportaciones al imaginario de lo 

virtual por parte de Jorge Baradit con novelas como Ygdrasil (2005), Trinidad (2007) y, como 

objeto también de mi corpus, Synco (2008). La propuesta de Baradit apunta hacia el ciber-

chamanismo: una fusión entre el cyberpunk y el poshumanismo, que recoge a su vez ciertos 

elementos autóctonos chilenos de las culturas mapuche y la selknam (ya desaparecida). Como 

muestra veamos el caso concreto de Ygdrasil. En dicha historia el autor nos muestra la unión 

mística, prácticamente religiosa, del ser humano con la tecnología mediante su personaje 

Mariana: una sicaria chilena quien, a la manera de un hacker, debe infiltrarse y viajar 

literalmente en la red virtual del Banco de México con ayuda de un selknam llamado Reche 

y de un espíritu de un joven alemán Günther Diethardt, muerto durante la Segunda Guerra 

Mundial y que sirve de interfaz entre ella y el mundo exterior, con la finalidad de develar 

diversos misterios vinculados con las almas de los seres humanos de todo el planeta 

convertidas en entidades virtuales. Se trata de una travesía con grandes dosis de acción y 

violencia extrema (con imágenes cercanas a la estética gore), donde se enfrentan múltiples 

seres virtuales en su viaje hacia Ygdrasil, la matriz «divina» de la creación. 

A lo largo de la segunda década del presente siglo, momento en el que las tecnologías 

informático-digitales parecen dominar en definitiva nuestras vidas y guiarlas hacia territorios 

insospechados, las propuestas narrativas en torno a las tecnologías de la imagen desarrolladas 

por los escritores latinoamericanos siguen acrecentándose, mientras apuntan a esas nuevas 

direcciones avizorando quizá esos imprevistos modos políticos de emplear la tecnociencia y 
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las subjetividades que suscitan. En cuanto a las narraciones sobre lo virtual de la década 

pasada, tenemos diversas obras: Liberación (2016), del chileno Matías Garretón; o la 

colección de cuentos Hipernova (2012) del cubano Vladimir Hernández; la propuesta del 

peruano Daniel Salvo con su colección de cuentos El primer peruano en el espacio (2016); 

la nueva novela Plasma Exprés (2016), del mexicano Gerardo Horacio Porcayo; o la 

antología de cuentos ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? (2013), del argentino 

Michel Nieva, en un claro guiño intertextual a la famosa novela de Philip K. Dick. Estas 

narraciones constituyen sólo una pequeña muestra de la vasta producción generada al día de 

hoy sobre el universo de lo virtual en América Latina.63  

   Y para concluir, me gustaría comentar sobre una línea de creación que se ha 

consolidado en nuestro continente desde las coordenadas del género. Me refiero a la ciencia 

ficción feminista: heredera sin duda de obras como Kalpa Imperial (1983), de la argentina 

Angélica Gorodischer, o Fábulas de una abuela extraterrestre (1988), de la cubana Daína 

Chaviano.  Estamos ante un conjunto de relatos que con base en el imaginario sobre lo virtual 

no sólo realizan una inteligente crítica de las estructuras sociopolíticas latinoamericanas, sino 

que sobre todo cuestionan las nociones de genre y gender en un doble movimiento que 

discute y problematiza tanto los propios límites de la ciencia ficción clásica como la visión 

dominante masculina sobre el mundo y el mismo género. Desde una posición en apariencia 

triplemente periférica, estas escritoras ubicadas en Latinoamérica, narradoras de un género 

 
63 En su muy recomendable ensayo «Dejando atrás las ruinas de lo real: Tras las huellas del cyberpunk 

latinoamericano» (2018), el crítico chileno Marcelo Novoa realiza un breve recorrido histórico de este 
subgénero, enfatizando y reflexionando sobre las nuevas propuestas ciencia ficcionales producidas en 
Latinoamérica, colindantes con el imaginario de lo virtual en torno a las tecnologías informático-digitales. 
Consúltese <http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/febrero/dejando-atr%C3%A1s-las-ruinas-
de-lo-real-tras-las-huellas-digitales-del-cyberpunk>  

http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/febrero/dejando-atr%C3%A1s-las-ruinas-de-lo-real-tras-las-huellas-digitales-del-cyberpunk
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/es/2018/febrero/dejando-atr%C3%A1s-las-ruinas-de-lo-real-tras-las-huellas-digitales-del-cyberpunk
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hasta hace poco tiempo considerado «marginal» como la ciencia ficción y en su condición 

de mujeres, proponen obras sumamente agudas.  

Como muestra de lo anterior, se encuentra la colombiana Andrea Salgado con su 

cuento «Simulador de vida orgánica» (2017), historia donde las personas se divierten 

interactuando con un dispositivo de realidad virtual con diversas opciones, entre ellas La 

calle, un videojuego creado por Lucas Valencia que nos muestra, como si se tratase de un 

espectáculo o simulacro ajeno a la realidad, el mundo sórdido, violento, homofóbico y lleno 

de traficantes de todo tipo en el que se encuentra sumida la nación colombiana durante los 

últimos años. De igual forma, despunta la mexicana Gabriela Damián con «Futura nereida» 

(2010), un cuento que dialoga con los saberes enciclopédicos (a la manera borgeana), los 

mundos paralelos y el viaje en el tiempo para reunir, a partir del ejercicio de la escritura, a 

dos enamorados: un poeta y a una mujer que viven en espacio-tiempos distintos. Para 

terminar, la dominicana Rita Indiana con su novela La mucama de Omincunlé (2015), donde 

la escritora mezcla ciertos rituales afroantillanos con un asunto ciencia ficcional prototípico: 

los mundos paralelos o alternativos (virtuales) que incluyen los cambios de género, las 

referencias históricas al mundo de los bucaneros, así como profundas reflexiones con 

respecto al medioambiente.64  

 

 

 

 

 
64A esta breve lista debemos agregar, por mencionar algunas, a la boliviana Giovanna Rivero con su 

cuento «Albúmina» contenido en su colección Para comerte mejor (2015) y su novela Helena 2022: La vera 
crónica de un naufragio en el tiempo (2011); de igual modo, a la también boliviana Liliana Colanzi con la 
antología de cuentos Nuestro mundo muerto (2016). 
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3.3 Teoría, crítica y estudios literarios acerca de lo virtual en América Latina 
 

Con respecto a los estudios e investigaciones más relevantes sobre el tema de las tecnologías 

generadoras de lo virtual en nuestra narrativa, proporcionaré a continuación un panorama 

sintetizado, enfocándome sobre todo en la narrativa de los escritores seleccionados para el 

análisis. Para ello, voy a considerar algunos de los trabajos producidos, principalmente a 

finales del siglo veinte hasta hoy, que se centran en el cuento y la novela. 

Si bien durante el periodo donde predomina la estética modernista en Latinoamérica 

se inician ciertas reflexiones sobre el impacto social de los saberes tecnocientíficos y sus 

novedosos dispositivos, entre ellos la cámara oscura de la fotografía o el cinematógrafo, no 

será hasta mediados del siglo veinte que los mismos literatos, convertidos ahora en críticos y 

editores, comenzarán a analizar las diferentes propuestas narrativas proyectadas en el 

naciente género de la ciencia ficción, una modalidad todavía confundida y catalogada dentro 

de lo fantástico por parte de nuestros intelectuales.65 Al referirse a las narraciones cercanas a 

la modalidad ciencia ficcional, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy en sus respectivos prólogos 

a La invención de Morel y Antología de la literatura fantástica, ambas de 1940, coinciden 

en que ese tipo de relatos, por lo general, «tienen explicación fantástica, pero no sobrenatural 

(‘científica’ no me parece el epíteto conveniente [dice Bioy] para estas invenciones rigurosas, 

verosímiles, a fuerza de sintaxis)» (Antología… 18).  

 
65 La mayoría de los escritores modernistas escribe sus impresiones sobre la ciencia y la tecnología en 

diarios y revistas de la época, como Caras y Caretas (1898-1939) en Argentina. El mismo Lugones realiza un 
escrito, publicado en el mismo volumen de Las fuerzas extrañas, que se titula Ensayo de una cosmogonía en 
diez lecciones (1906) en el cual reflexiona sobre los últimos avances de la ciencia en aquel momento, incluidos 
algunos temas de física, la vida orgánica y la posibilidad de vida inteligente en el universo. 
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Y si a lo anterior agregamos el surgimiento más o menos en la misma época de 

novísimas corrientes literarias en América Latina, como lo real maravilloso y el realismo 

mágico, esto explica de alguna manera la confusión (y en algún momento, el menosprecio) 

persistente al clasificar y estudiar la modalidad tecnocientífica, considerada en algunos casos 

sólo como literatura de evasión, entretenimiento y ajena a nuestra idiosincracia. Al respecto, 

M. Elizabeth Gimway y J. Andrew Brown señalan: «SF was dismissed because of its lack of 

an obvious contemporary social or political referent, as well as its alleged inferiority to 

magical realism, which occupied center stage in the connection between fantastic literature 

and Latin America by critics in both hemispheres. For these reasons, SF became viewed as 

foreign or inauthentic» (Latin American Science Fiction.. 1). 

Un poco más adelante, en los sesenta, se verifica también una renovada efervescencia 

en los estudios sobre la ciencia ficción latinoamericana —en correspondencia con la new 

wave anglosajona— desde diversas perspectivas: la filosófica, por parte del argentino Pablo 

Capanna en El sentido de la ciencia ficción (1966); la psicológica, postulada por los 

argentinos Eduardo Goligorsky y Marie Langer en Ciencia-ficción. Realidad y psicoanálisis 

(1969); o desde una perspectiva más general, de parte del colombiano René Rebetez en La 

ciencia ficción: La cuarta dimensión de la literatura (1966). Esto sin contar también con los 

prólogos e introducciones de numerosas antologías publicadas en aquella época desde donde 

se lanzan sugerentes reflexiones. Gran parte de esos estudios tratan, a menudo, de clasificar 

y explicar la modalidad en América Latina principalmente desde las coordenadas temáticas 

e incluso de género. 

Sin embargo, sólo a partir de los años noventa se estudiará concretamente el 

imaginario relacionado con las tecnologías de lo virtual desde la ciencia ficción 

latinoamericana, pues este es el momento en que se tiene plena conciencia de este tipo de 
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dispositivos y además se populariza el término «virtual» debido a la consolidación de la era 

informático-digital. Acaso algunas de las primeras reflexiones sobre el asunto en nuestras 

letras sean los ensayos Realidad virtual y cultura cyberpunk (1995) del escritor cubano Raúl 

Aguiar y «Entre la tradición y la innovación: globalismos locales y realidades virtuales en la 

nueva narrativa latinoamericana» (2002), de Edmundo Paz Soldán.  

Hay, por su parte, un conjunto de investigadores estadounidenses interesados en 

nuestra narrativa. Uno de ellos es J. Andrew Brown en su artículo «Tecno-escritura: literatura 

y tecnología en América Latina» (2007). Otro más, Jerry Hoeg en su libro Science, 

Technology, and Latin American Narrative in the Twentieth Century and Beyond (2000), 

donde postula que en nuestros relatos los medios tecnológicos son, por igual, extranjeros y 

nativos, aunque al final parezca pervivir un espíritu más mítico proveniente de nuestro pasado 

indígena que parece rechazarlos; señala, además, que la tecnología se erige como un nuevo 

archivo latinoamericano («Tecnoescritura…» Andrew 736). Deseo destacar además la 

sugestiva y ya citada antología Latin American Science Fiction. Theory and Practice (2012), 

editada por J. Andrew Brown y M. Elizabeth Gimway, donde se recopilan diversos estudios 

en torno a lo virtual, sobre todo, en la segunda parte titulada «On the Periphery: Cyberpunk 

and Zombies in Latin America».  

Los críticos argentinos son también muy fructíferos en el asunto, como Fernando 

Reati con Postales del porvenir: La literatura de anticipación en la Argentina neoliberal 

(1985-1999) publicada en 2006, en la que analiza diversos relatos del continente, entre ellos 

La ciudad ausente y sus múltiples hipertextos, tomando en cuenta el impacto sociopolítico, 

económico y tecnológico, casi siempre negativo, del modelo capitalista neoliberal en países 

tan atrasados económica y tecnológicamente como los nuestros. A su vez, la especialista en 

ciencia ficción latinoamericana Silvia Gabriela Kurlat Ares realiza agudas observaciones 
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sobre cómo, desde ese género, es posible explicar la integración de nuestras naciones al 

discurso de la modernidad en la introducción para la Revista Iberoamericana: «La ciencia 

ficción en América Latina: entre la mitología experimental y lo que vendrá» (2012). 

En otras latitudes, tenemos algunos estudios de interés, como «La imagen fotográfica, 

entre el aura y el cuestionamiento de la identidad: una lectura de ‘La paraguaya’ de Augusto 

Céspedes y La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares» (2007) del novelista Edmundo 

Paz Soldán, quien nos sugiere que en ambos relatos la imagen proyectada por la fotografía o 

el cine es un archivo cuyo objetivo es el intento por eternizar la vida. En una línea similar, 

tenemos «El digitalismo en La invención de Morel» de la crítica española Teresa López- 

Pellisa, en el cual sostiene la idea del digitalismo: una nueva fe o mística en la tecnología de 

la imagen; asimismo, la tesis doctoral de Jesús Montoya Juárez titulada Realismos del 

simulacro: imagen, medios y tecnología en la narrativa del Río de la Plata (Universidad de 

Granada, 2008), análisis detallado de autores argentinos y uruguayos que en su obra recurren 

a las formas de representación de otros medios tecnológicos. Otro estudio que vale la pena 

señalar es la tesis doctoral del Posgrado en Letras (UNAM) «Fantástico y proyección. 

Espectros cinematográficos en Clemente Palma, Horacio Quiroga y Adolfo Bioy Casares» 

(2019), de Julio Ortega Jiménez, una investigación puntual y profunda en torno al imaginario 

cinematográfico proyectado en la obra de esos autores rioplatenses planteada desde la 

sintaxis de lo fantástico; una propuesta para el debate, si pensamos en la muy posible 

pertenencia de la obra de esos escritores a la ciencia ficción. 

 Desde las coordenadas ciber, debemos señalar «Tecnociencia y cibercultura en 

México: hackers en el cuento cyberpunk mexicano» (2012) de Hernán Manuel García, donde 

analiza las implicaciones socioculturales y políticas en México de ese personaje prototípico 

de las redes informáticas; el argentino Ezequiel del Rosso con el trabajo ya citado «La línea 
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de sombra: Literatura latinoamericana y ciencia ficción en tres novelas contemporáneas» 

(2012), artículo en el que relaciona la literatura posmoderna de fines de los noventa con las 

producciones de ciencia ficción cercanas a la estética ciberpunk; el ensayo «Dejando atrás 

las ruinas de lo real: Tras las huellas del cyberpunk latinoamericano» (2018), del crítico 

chileno Marcelo Novoa, una interesante aproximación histórica a este subgénero, con énfasis 

especial en la narrativa latinoamericana sobre lo virtual editadas durante las últimas dos 

décadas del presente siglo. 

Con respecto a los estudios críticos relativos al corpus, dos de los artículos 

precursores para analizar la obra de Piglia son «Ricardo Piglia y la máquina de la ficción» 

(1999) y «La máquina de la creación» (2001), ambos de María Antonieta Pereira, en los 

cuales sugiere que la máquina del relato se relaciona con los experimentos políticos, 

científicos y tecnológicos de finales de siglo para inventar seres y lenguajes artificiales, 

siguiendo un diálogo con la obra de Macedonio Fernández, Borges y Artl; otra más, la tesis 

doctoral de Alfonso Macedo, intitulada «Al margen: Literatura fantástica y función social en 

la narrativa de Ricardo Piglia» (2011), donde se destaca el aspecto político y social de la 

máquina como forma de resistencia frente a un estado totalitario. Por último, tenemos una 

obra básica de consulta: Entre ficción y reflexión. Juan José Saer y Ricardo Piglia (2007), 

editada por Rose Corral, donde podemos hallar diversos artículos sobre la obra de Piglia: «La 

máquina de escribir», de Liliana Weinberg; o «¿Literatura comprometida o literatura de la 

memoria?», de Karl Kohut, por mencionar algunos trabajos de sumo interés.  

Para el estudio de la novela de Paz Soldán, tenemos dos destacados trabajos que 

analizan la relación entre tecnología, historia y medios masivos de comunicación en Sueños 

digitales lo que permite una lectura crítica de los regímenes bolivianos en el periodo 

postdictadura: por un lado, la Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos (UNAM, 
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2011), intitulada «La materia del deseo y Sueños digitales de Edmundo Paz Soldán: entre la 

posdictadura y la posmodernidad», de Maritza Johana Alexandra Saavedra; y por otro, «La 

‘fábula electrónica’: respuestas al terror político y las utopías informáticas en Edmundo Paz 

Soldán» (2003) de Rosario Ramos. Una tercera mirada la constituye «La narrativa de 

Edmundo Paz Soldán o cómo llegamos a ser Sueños digitales» (2006), del español Jesús 

Montoya Juárez, artículo donde resalta la idea de simulacro que se entrelaza con lo real en el 

espacio ficticio de la novela. 

Para examinar el relato de Jorge Baradit, hay dos investigaciones que me parecen de 

sumo interés: la primera, «Back to the Future: Salvador Allende’s Steampunk Chile» (2013) 

de David Laraway, quien arguye que la ucronía de Baradit nos ayuda a repensar el campo 

político chileno de la época, además de proporcionarnos un complemento a los relatos 

testimoniales tradicionales sobre la dictadura de Pinochet; la segunda, «Recuerdos que curan. 

Memoria y ciencia ficción en Chile» (2015), en el cual Kaitlin Sommerfeld y Juan Toledano 

estudian la ucronía de Baradit y el cuento «Exerión» de Pablo Castro como historias 

alternativas que desde la ciencia ficción narran sobre la experiencia y la memoria traumáticas 

derivadas de la dictadura de Pinochet. 

En relación con los textos teóricos sobre el género, particularmente en su variedad 

latinoamericana y generados en su mayoría por nuestros investigadores, se encuentran 

Intermitente recurrencia: La ciencia ficción y el canon literario hispanoamericano (2006) 

de Luis C. Cano, donde además de postular su propia teoría acerca del género,  realiza una 

historia de la modalidad (desde mediados del diecinueve hasta los ochenta del veinte) y 

analiza obras, principalmente, rioplatenses muy ligadas al imaginario virtual, como algunos 

relatos de Adolfo Bioy, ciertos cuentos de Lugones, Quiroga y Gorodischer, así como Amado 

Nervo y Clemente Palma, entre otros. En ¿Extranjero en tierra extraña? El género de ciencia 
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ficción en América Latina (2011), el investigador español Antonio Córdoba Cornejo 

reflexiona sobre la posibilidad de referirse a una ciencia ficción propiamente 

latinoamericana; además, en sus análisis incluye capítulos en torno al cyberpunk mexicano, 

la obra de Angélica Gorodischer y la de Carlos Gardini. Un libro muy adecuado e ineludible 

para la presente investigación es Fantasmas del futuro: Teoría e historia de la ciencia ficción 

(1821-1980), de Elton Honores, editado en 2018, un estudio muy ambicioso que postula una 

sugerente teoría de la ciencia ficción latinoamericana y española en su primer capítulo y que 

luego centra su análisis en la literatura peruana de esta modalidad. 

Otros trabajos relevantes son, de un lado, Relatos Pioneros de la ciencia ficción 

latinoamericana (2015), compilado por la venezolana Daniela Arella, una antología que 

abarca los relatos ciencia ficcionales de fines del siglo XIX hasta mediados del XX, con una 

sugestiva introducción donde la compiladora plantea que los relatos latinoamericanos del 

género se aproximan más a las coordenadas de lo fantástico. Y de otro, Historia de la ciencia 

ficción latinoamericana I. Desde los orígenes hasta la modernidad (2020) e Historia de la 

ciencia ficción latinoamericana II. Desde la modernidad hasta la posmodernidad (2021), 

editadas por la española Teresa López- Pellisa y Silvia Gabriela Kurlat Ares, en un ambicioso 

proyecto que intenta comprender y teorizar sobre este tipo de relatos en nuestro continente. 

Par cerrar, algunas referencias teóricas generales de obligada consulta sobre el asunto 

de lo virtual son, por ejemplo, Patologías de la realidad virtual. Cibercultura y ciencia 

ficción (2015) de Teresa López-Pellisa, libro en el que la autora hace un repaso del impacto 

de las tecnologías informático-digitales en el imaginario contemporáneo con base en obras 

del cine y la literatura universales, aunque analiza también algunas creaciones 

latinoamericanas; o la antología de estudios críticos Literatura y Cibercultura (2004) 

compilada por Domingo Sánchez-Mesa, donde destacan ensayos como el de Katherine 
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Hayles «La condición de la virtualidad» (1999) o el de Dani Cavallaro «La ciencia-ficción y 

el cyberpunk» (2000). 

Como vemos, predomina la producción de libros y artículos con trabajos 

monográficos o comparativos, varios de ellos enfocados a la narrativa de autores rioplatenses. 

No obstante, desde mi punto de vista aún hacen falta estudios que abarquen un mayor 

espectro de la narrativa latinoamericana de otras regiones cuyas propuestas también son muy 

atractivas, como es el caso de Chile, México, Colombia, Cuba y últimamente Perú y Bolivia. 

En el momento actual, las investigaciones literarias en nuestro continente siguen aumentando 

conforme al interés suscitado por las recientes tecnologías informático-digitales como 

materia narrativa, las cuales continúan renovándose vertiginosamente hoy más que nunca en 

la historia, como lo podremos atestiguar en los próximos capítulos.   
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Capítulo II. Simulacro y complot. De la ciudad ausente a la ciudad virtual 
 

 

 

 

 

 

Desde una perspectiva sociopolítica, La ciudad ausente se nos presenta como un sugestivo 

ejercicio postdictadura donde es factible demostrar que las tecnologías esbozadas en la 

novela son utilizadas para generar simulacros virtuales con los cuales, de una parte, el poder 

estatal ejerce su dominio sobre los ciudadanos, ocultando ciertos hechos; y de otra, la 

oposición o resistencia pretende develar las maquinaciones ocultas del Estado y así mostrar 

lo en verdad sucedido en ese universo ficcional.  

Para demostrar lo anterior, revisaremos los tres niveles de análisis propuestos, como 

es el caso de la proyección de una imagen del poder y un contrapoder, del bosquejo de una 

ciudad irreal o virtual frente a un mundo utópico en una isla y finalmente de la alteración de 

la memoria colectiva y cultural realizada por el Estado o su recuperación, por la resistencia. 

Aunado a ello, en un primer apartado, estudiáremos las características generales de la obra 

pigliana y su potencial nexo con la narrativa ciencia ficcional.  

Este relato, en general, acontece en un mundo distópico —en uno de los peores 

escenarios posibles, propio de la ciencia ficción—que se debate entre esos dos polos y que 

parece aludir a los regímenes dictatoriales acaecidos durante toda la historia argentina, en 

Macedonio no intentaba producir una réplica del hombre, 
sino una máquina de producir réplicas. Su objetivo era 
anular la muerte y construir un mundo virtual. 
 
Nosotros tratamos de construir una réplica microscópica, 
una máquina de defensa femenina, contra las experiencias 
y los experimentos y las mentiras del Estado. 
 

RICARDO PIGLIA, La ciudad ausente 
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especial, a su máxima manifestación del terror: la dictadura de la Junta Militar durante el 

período de 1976 a 1983, pues como bien señala Adan Medellín, la novela es una  

 

Ficción de la asechanza y el delirio. Narrativa de los vulnerables, bajo la droga médica, 
bajo la cocaína, pero sobre todo bajo el influjo del relato interior. La ciudad ausente —
imagen de la represión argentina de los 80, novela política en clave, una ficción 
paranoica— es la tribu urbana de los locos, los desplazados, los hombres y mujeres 
perseguidos por un estado telépata que lee e interpreta cada uno de sus movimientos 
(27).  

 

1-. De la crítica ficción a la ciencia ficción  
 

Para comenzar, es necesario abordar ciertos aspectos de la obra del autor que resultan 

esenciales para reforzar mi postura y que están, de cierta manera, conectados con algunos 

elementos de la ciencia ficción. Así, en un primer acercamiento, la vasta obra literaria del 

escritor argentino Ricardo Piglia llama la atención debido al constante cruce de géneros, 

registros y discursos empleados por igual tanto en su vertiente crítica, que incluye ensayos y 

entrevistas, como en su modalidad ficcional, bosquejada en sus relatos, novelas y diarios 

autobiográficos. De ahí deriva la gran dificultad para clasificar de manera concluyente sus 

textos ya que el autor, por un lado, emplea indistintamente el discurso histórico, el político, 

el filosófico y el literario; y por otro, combina elementos de géneros que se parecen separarse 

de la denominada literatura realista, como lo fantástico, el policial y la ciencia ficción.1  

 
1 Ricardo Emilio Piglia Renzi (Buenos Aires, 1941-Buenos Aires, 2017) posee una amplia obra 

literaria. Entre sus libros de cuentos destacan La invasión (1967), que constituye su primer libro de relatos; 
asimismo, Nombre falso (1975), Prisión perpetua (1988), Cuentos morales (1995) y El pianista (2003). Con 
respecto a la novela, publicó Respiración artificial (1980), La ciudad ausente (1992), el relato policial Plata 
quemada (1997), Blanco nocturno (2010) y El camino de ida (2013). En cuanto a su labor ensayística, editó 
Crítica y ficción (1987), Formas breves (1999), Diccionario de la novela de Macedonio Fernández (2000), El 
último lector (2005), Teoría del complot (2007), Antología personal (2014), La forma inicial (2015), Por un 
relato futuro. Conversaciones con Juan José Saer (2015), Las tres vanguardias (2016), Los diarios de Emilio 
Renzi (3 vols. 2015-2017), Escritores norteamericanos (2017) y Teoría de la prosa (2019). 
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En algunas propuestas de lectura sobre La ciudad ausente, diversos críticos señalan 

el carácter indeterminado del relato, puesto que en la historia se cuestiona la noción misma 

de realidad frente a lo irreal o ficcional, lo cual lo acerca más a la literatura fantástica. Por 

ejemplo, Alfonso Macedo en su tesis de doctorado Al margen: Literatura fantástica y función 

social en la narrativa de Ricardo Piglia sostiene que «la novela se distingue por postular una 

ambigüedad en torno a los conceptos de realidad y ficción; Buenos Aires aparece 

representada como una ciudad de lo irreal o que, por lo menos, refleja un estado de 

inestabilidad que permea a la vida cotidiana, en un ambiente agresivo y con aires de 

persecución para sus habitantes» (66). Dicho planteamiento resulta muy sugestivo, al 

destacar el impacto de esta confusión en la vida diaria de los personajes del relato; con todo, 

me parece que este sería sólo uno de los posibles efectos de usar la tecnología de lo virtual, 

así como diversos dispositivos, con claros fines políticos tal como sucede en numerosos 

relatos de ciencia ficción. En mi propuesta destaco las consecuencias sociopolíticas al 

emplear la tecnociencia, conectadas con la noción de simulacro, lo cual es reforzado por el 

efecto de indeterminación de lo fantástico (logrado a partir de recursos metaficcionales) y, 

por si fuera poco, por la idea de un secreto o misterio a revelar, propio del género policial. 

Por su parte, el mismo Piglia en la entrevista «Novela y utopía», años antes de la 

publicación final de la novela, al ser cuestionado sobre el traslado temporal al futuro de la 

narración, un recurso prototípico de la ciencia ficción, expresa: «No, no tiene ninguna 

relación con la ciencia ficción, aunque hay algunos escritores del género que me gustan 

mucho, como Philip K. Dick o el mismo Pynchon. Diría más bien que es una novela sobre el 

presente que transcurre en el futuro. Pero, por supuesto, todas las novelas transcurren en el 

futuro» (Crítica y ficción 100). Aunque el autor parece distanciar su novela de este género, 

pensando quizá en ciertos elementos prototípicos en su vertiente clásica, considero que en 
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estos mismos señalamientos hallamos uno de los aspectos esenciales de la ciencia ficción: el 

ejercicio especulativo a través de los mundos posibles; en este caso, la representación de una 

hipotética ciudad en un futuro cercano, generada por las múltiples ficciones (o mundos 

posibles) de una mujer-máquina que funciona a la manera de una computadora programada 

para generar realidades virtuales. Al respecto coincido con Jorge Fornet Gil en su trabajo 

doctoral El escritor y la tradición en la obra de Ricardo Piglia quien afirma: «En la máquina 

se realiza, además, la teoría de los mundos posibles, las variantes potenciadas de la historia, 

o sea, no sólo la historia que fue sino también la que pudo haber sido» (146). 

Ante ese complejo panorama, también me gustaría sostener a lo largo de este capítulo 

que su novela La ciudad ausente presenta algunos elementos que la aproximan a la ciencia 

ficción —sin descartar por supuesto ciertos aspectos de otros géneros—, los cuales 

contribuyen a esclarecer, como veremos más adelante, el sentido global del relato mediante 

una lectura en clave política enfocada en cómo el poder usa las tecnologías de lo virtual en 

la novela, en una línea muy semejante a la de algunos relatos del género. 

Para comenzar, me parece muy ilustrativo el prólogo a la versión gráfica de La ciudad 

ausente (2008), en el que Pablo De Santis reflexiona sobre esta problemática, es decir, sobre 

la posible pertenencia genérica de la narración original: 

 

Además había en esta novela un acercamiento de Piglia a la literatura fantástica y a la 
ciencia ficción (sin naves espaciales ni alienígenas; una ciencia ficción a la argentina: 
sabios locos que se encierran en altillos para fabricar máquinas desmesuradas que 
detengan el tiempo y devuelvan lo perdido). Los géneros (la literatura fantástica, la 
ciencia ficción, el policial, el periodismo) siempre han estado en el centro de nuestra 
tradición y nuestros mayores escritores han elegido estos caminos, en lugar del realismo; 
con La ciudad ausente Piglia aceptó lo que le faltaba completar de este legado y así 
buscó la perfección en la combinación inesperada, en las variaciones de la imaginación, 
en la invención de un Buenos Aires de pesadilla (8). 
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Aquí, deseo resaltar ciertos elementos ciencia ficcionales del relato señalados por De Santis: 

el sabio loco en su laboratorio (altillo), las máquinas imposibles y la ciudad distópica de 

Buenos Aires. Como bien sabemos, en algunos relatos clásicos del género la figura del sabio 

loco en su laboratorio secreto constituye un leitmotiv recurrente, un lugar donde el científico 

intenta crear un aparato que parece imposible —un novum en su época de referencia—, un 

artefacto que intenta competir por lo general con las creaciones de un demiurgo, tal como 

sucede en Frankenstein de Shelley o en varios cuentos de Las fuerzas extrañas de Lugones. 

En ese sentido, la figura del escritor argentino Macedonio Fernández como inventor, o más 

bien como científico-escritor, se inscribe en esta línea y resulta clave en el desarrollo de La 

ciudad ausente junto con su invención: una mujer-máquina generadora de ficciones, en su 

intento por vencer a la muerte y, a su vez, resistir a un Estado totalitario. 

En cuanto al carácter distópico del relato, la proyección de una ciudad de Buenos 

Aires en constante estado de alarma y sometida a una hipervigilancia permanente por parte 

del Estado, nos remite a ciertos clásicos del género, como 1984 de George Orwell o 

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. Se trata de un mundo distópico, o uno de los peores 

escenarios posibles donde la tecnociencia juega un rol esencial, que rivaliza dentro de la 

misma narración con la utopía, proyectada en el microrrelato «La Isla», como fuente de una 

posible liberación. 

Ahora bien, hay otros dos aspectos en la propuesta narrativa de Ricardo Piglia que, 

en mi opinión, refuerzan una lectura política de La ciudad ausente, potenciada además por 

los elementos ciencia ficcionales ya señalados. Como primer punto, encontramos en su obra 

una reflexión constante en torno a la tradición literaria precedente; en este caso, el autor 

examina en sus textos críticos y ficcionales la manera en que el escritor se apropia de las 

obras anteriores —pertenecientes tanto a la literatura universal como a la literatura de su 
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propio país, sobre todo—, y al mismo tiempo se inscribe en esa misma tradición. Esta postura 

en sí constituye un acto político subversivo cuya finalidad es proponer una nueva mirada, 

una lectura irreverente del canon literario, al cuestionar las obras y a los autores 

«consagrados» por las instituciones literarias «oficiales» en la Argentina, que dictan qué 

obras leer y cómo leerlas. Esta postura se conecta, de igual modo, con una actitud subversiva 

y crítica con respecto a la política del Estado que construye ciertas narrativas «oficiales»; es 

decir, dicta también qué narrativa seguir y cómo hacerlo. En la obra pigliana, esto se proyecta 

en un doble movimiento que discute tanto a las instituciones literarias como a las políticas. 

Como segundo punto, muy ligado al anterior, destaca su interés en gran parte de su 

obra por la relación entre política y ficción; en concreto, por el carácter ficcional de lo 

político, lo que supone detectar no tanto el poder de lo real en la ficción para hacerla más 

verosímil, sino más bien observar cómo opera la ficción en la realidad, en el entramado 

narrativo que el poder político inventa para mantener su hegemonía mediante el complot, 

otro concepto clave en la propuesta del escritor argentino. En «Ficción y política en la 

literatura argentina», un texto esencial para comprender La ciudad ausente, el mismo Piglia 

apunta: «No se trata de ver la presencia de la realidad en la ficción (realismo), sino de ver la 

presencia de la ficción en la realidad (utopía). El hombre realista contra el hombre utópico. 

En el fondo son dos maneras de concebir la eficacia y la verdad» (Crítica y ficción 123).  

Con el fin de esclarecer este vínculo entre literatura y política, Piglia opone la noción 

de novela con el concepto de Estado, pues se trata de «[d]os espacios irreconciliables y 

simétricos. En un lugar se dice lo que en el otro lugar se calla. La literatura y la política, dos 

formas antagónicas de hablar de lo que es posible» (Crítica y ficción 121). En la poética del 

autor, la novela constituye el lugar de lo anti-político, de la anti-realidad, ya que expresa a 

una sociedad como negación de una «realidad» impuesta, aunque diciendo, quizá fuera de 
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tiempo, la verdad (123). Desde la perspectiva de Piglia, el poder político emplea y proyecta 

lo posible como algo ya definido e impuesto, mientras el escritor en la novela imagina y 

proyecta lo imposible como algo abierto y libre. Por ello, la figura del escritor Macedonio 

Fernández tiene un peso muy importante en La ciudad ausente puesto que él simboliza ese 

doble movimiento contestatario frente a las verdades oficiales del Estado y además contra la 

tradición literaria impuesta por sus instituciones, y cuyo ejemplo más claro es su «anti-

novela» Museo de la novela de la Eterna (1967). 

 

2-. La imagen del poder y el contrapoder: simulacro y complot 
 

La ciudad ausente nos presenta una sociedad futura —acaso la ciudad de Buenos Aires en 

un futuro próximo: 2004, 15 años después de la caída del Muro de Berlín, se dice en la novela 

(129)—que vive en amenaza constante, debido a un Estado que mantiene una vigilancia y un 

control extremos sobre sus ciudadanos. En ese mundo, existe una máquina generadora de 

ficciones literarias: un artefacto híbrido fabricado a partir de la unión de una mujer llamada 

Elena con partes electromecánicas y electrónicas. Dicho dispositivo crea relatos que 

cuestionan las versiones oficiales, en un intento para que los ciudadanos conozcan la verdad 

oculta y recuperen la memoria perdida, debido a las manipulaciones del Estado que en un 

inicio empleaba la máquina para alterar el principio de realidad. Y esa confrontación entre la 

narrativa oficial y las ficciones de la máquina a lo largo de la novela da paso a cierta 

ambigüedad propia de lo fantástico, pues la realidad y lo ficcional en el relato se confunden: 

lo real puede ser una ficción o lo ficticio, una verdad.2  

 
2 Esta ambigüedad propia de lo fantástico —en particular, lo neo-fantástico, según Jaime Alazraki— 

es producida en la novela por medio de ciertos recursos metaficcionales y metaliterarios. Véase la nota 5 del 
Capítulo I (p. 15). El cuestionamiento constante de la realidad que se verifica en La ciudad ausente representa 
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En este escenario, una especie de mundo distópico de la ciencia ficción, Junior, un 

periodista que trabaja para el diario El Mundo, se dedica a investigar el misterioso caso de la 

máquina narradora: por qué el poder desea desactivarla y la ha resguardado en el Museo. 

Para develar el secreto, muy en la línea del relato policial, el protagonista se dedica a recopilar 

información sobre ella, incluidos sus múltiples relatos, lo cual va a llevarlo hacia un viaje, en 

apariencia interminable, por numerosas pistas en forma de relatos y grabaciones que lo 

ayudarán a descubrir el sentido y la finalidad de ese invento. 

              La novela se divide en cuatro capítulos: I. El encuentro, II. El museo, III. Pájaros 

mecánicos y IV. En la orilla. Cada uno muestra un espacio diferente de la ciudad al que debe 

trasladarse Junior en su intento por descubrir el secreto de la mujer-máquina. Y en cada uno 

de ellos se tejen multitud de historias creadas por la máquina que han de integrarse en la 

narración principal en forma de metarrelatos donde, a su vez, pueden inscribirse otras 

historias, por lo cual tenemos una disposición de mise en abyme. En líneas generales, La 

ciudad ausente presenta una estructura más o menos lineal, centrada en la investigación de 

Junior, aunque la trama se fragmenta posteriormente en múltiples relatos y niveles 

metadiegéticos, conformando una red de ficciones en torno a varios núcleos narrativos. En 

ese sentido, concuerdo con Adán Medellín quien comenta que «La ciudad ausente juguetea 

con los recursos conspirativos y apocalípticos de la Sci-Fi, pero es ante todo un montaje de 

una teoría narrativa puesta en marcha dentro de un relato, un ensamblado de variantes 

fragmentarias que reproducen y confirman el corazón técnico de su anécdota, metaliteratura 

con el sello pigliano» (27). 

 
un recurso metaficcional, debido a la confusión de planos entre la «realidad» de la historia, los relatos ficticios 
creados por el gobierno y las numerosas narraciones de la máquina; asimismo, el aspecto metaliterario del relato 
implica una reflexión constante sobre sus propios mecanismos de creación. 
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Como vemos, la configuración de la novela resulta compleja en sí, por lo cual puede 

presentar gran diversidad de sentidos, según el enfoque empleado. En nuestro caso, deseo 

plantear cómo se proyecta la posible imagen del poder y, por supuesto, la del contrapoder en 

la historia, mediante el empleo de las tecnologías virtuales como generadoras de simulacros. 

Considero que en la novela el poder se encuentra oculto o actúa de modo oblicuo a través de 

un complot en defensa de la ideología del Estado, al crear una sola narrativa o simulacro 

oficial y alterar así el principio de realidad, tratando de controlar las ficciones de la máquina; 

por su parte, el contrapoder actúa también de manera clandestina al emplear los múltiples 

relatos o simulacros generados por la máquina Elena, acaso en una proyección utópica que 

libere a ese mundo de la opresión estatal y cuya principal figura visible es la del inventor-

novelista Macedonio Fernández. En «Máquinas, ficciones y sociedades secretas…», Marta 

Sierra refuerza esta idea: «Piglia da una nueva ‘vuelta de tuerca’ a la historia de amor entre 

Macedonio y Elena para ubicarla en el contexto de la sociedad argentina de la ‘postdictadura’. 

La novela es un intento de explicar los mecanismos de control político en el Estado represor 

al tiempo que promueve una construcción utópica de la sociedad democrática futura» (529). 

A lo largo del relato, el poder se mantiene escondido, opera desde la sombra. Una 

forma de detectarlo es mediante su influjo negativo en esa sociedad; por ejemplo, a través de 

un estado permanente de vigilancia que ejerce sobre sus ciudadanos lo cual provoca un estado 

de alarma y aislamiento o desconexión entre ellos. Es necesario señalar que esta obra tiene 

como uno de sus principales referentes extratextuales a la dictadura argentina, ocurrida 

durante el periodo de 1976 a 1983 y ejecutada por una junta militar, comandada en el 

comienzo por Rafael Videla. De hecho, Piglia comienza a escribir esta novela poco después 

de terminada la dictadura de la Junta y durante la denominada transición postdictadura (o 

democrática) que supuso, en sus inicios, una política del olvido y el perdón frente a los 
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crímenes del Estado. Vale recordar que se trató de una de las dictaduras más sanguinarias y 

autoritarias que haya tenido ese país. Con el objetivo de sanar a una sociedad «enferma» el 

Proceso de Reorganización Nacional, como se autodesignó dicho régimen, empleó el 

terrorismo de estado para desaparecer a sus opositores y a la izquierda más radical, que existía 

por lo menos desde tres décadas atrás en un complejo campo político argentino, e implantar, 

sin trabas, las políticas económicas del libre mercado.3 

En ese clima de violencia extremo, el trabajo «literario» del Estado consistió en 

ocultar los hechos mediante la creación de discursos ficcionales que desviaban la atención y 

justificaban su proceder en un supuesto beneficio a la nación. El papel de los medios e incluso 

de la literatura para expresar esa situación resultaba esencial pues implicaba la creación de 

simulacros que sustentaban la imagen del poder, como sucedió, por citar dos ejemplos, con 

toda la propaganda mediática en torno a la situación de las personas detenidas y 

desaparecidas durante el régimen militar, y a la guerra de la Malvinas contra los ingleses. 

Podemos hablar de un Estado «invisible» cuya imagen se basa en la generación de 

simulacros, de ficciones virtuales, transmitidos por los medios masivos, como la prensa, la 

radio y sobre todo la televisión, Como bien apunta Karl Kohut: «La ficción era la imagen 

pública que la dictadura militar construía para el pueblo argentino que era, en un sentido 

 
3 Para comprender mejor este complejo periodo, es necesario remontarse unas décadas atrás. En la 

tortuosa historia argentina del siglo veinte, el campo político se erigió como el campo de batalla entre una 
izquierda radical que tenía como antecedente a los movimientos anarquistas en la década de los veinte y que se 
cimenta durante el régimen populista de Juan Domingo Perón (1946-1955), y una derecha apoyada por las 
fuerzas armadas que recurren constantemente a los golpes militares, los cuales son aceptados por grandes capas 
de la población (cfr. con Mendoza Romero 47-48). Antes de la llegada de la Junta Militar, hay dos golpes 
militares: uno en 1955 para derrocar a Perón y otro en 1966 para sustituir a Arturo Illia. En ese clima político, 
surgen las organizaciones guerrilleras, como el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en 1970, las Fuerzas 
Armadas Peronistas (FAP) en 1968 y los famosos Montoneros en 1969; en contraparte, se crea el grupo 
paramilitar denominado la triple A: la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) entre 1973 y 1976 durante el 
gobierno de Isabel Perón. Como se afirma en Políticas de la memoria y transmisión generacional del pasado 
reciente: «El impulso inicial de estas agrupaciones, antes que el conjunto de ideales, o una noción de utopía, 
era una cultura de rebelión arraigada en el contexto político y social de ese momento, en el marco de una historia 
de crisis políticas recurrentes» (ctd. en De Riz 52). 
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literario, su público. La ficción se enfrentaba con la realidad de sus actos políticos y, al mismo 

tiempo, la cubría» (125).4  

De vuelta a la novela que se halla inscrita en la cultura posmoderna de los noventa 

donde el saber y los grandes discursos se encuentran en crisis, La ciudad ausente nos muestra 

esas maquinaciones del poder como un vínculo entre narración y complot: «podemos ver el 

complot como una ficción potencial, una intriga que se trama y circula y cuya realidad está 

siempre en duda» (Piglia Antología personal 99). La noción de complot resulta esencial en 

la propuesta del autor pues  

 

permite pensar la política del Estado, porque hay una política clandestina, ligada a lo 
que llamamos la inteligencia del Estado […] A la vez, el Estado anuncia desde su 
origen el fantasma de un enemigo poderoso e invisible. Siempre hay un complot y el 
complot es la amenaza frente a la cual se legitima el uso indiscriminado del poder. 
Estado y complot vienen juntos. Los mecanismos del poder y del contrapoder se 
anudan» (Piglia, Antología personal 100). 

 

Desde las «sombras» y en medio de ese ambiente político como telón de fondo, en la novela 

el Estado genera simulacros, en este caso la narrativa oficial, con base en el dominio total del 

principio de realidad; asimismo, controla los simulacros, o los relatos, producidos por la 

máquina de Macedonio, que ha sido confinada con ese fin en el Museo de la ciudad.  En el 

capítulo IV, «En la orilla», Russo, el inventor de la máquina junto con Macedonio, le dice a 

Junior: «La inteligencia del Estado es básicamente un mecanismo técnico destinado a alterar 

el criterio de realidad» (128). Y modificar ese principio de realidad implica apropiarse de la 

norma que fija la veracidad de todo conocimiento, es decir, que dicta qué es verdadero o falso 

 
4 En ese mismo artículo, Karl Kohut apunta: «La literatura no ficcionaliza una realidad política en 

estado crudo, sino que trabaja con una realidad ficcionalizada» (124-125).  
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dentro de una sociedad determinada en una época específica. Como bien apunta Marta Sierra: 

«La máquina es un emblema de los medios: produce relatos-imágenes virtuales. La máquina 

comparte tanto con la política como con el Estado represivo la capacidad para reproducir 

imágenes y construir una simulación de la realidad» (530). 

El poder se erige como una máquina estatal de mentiras, un Estado telépata: «Tienen 

todo controlado y han fundado el Estado mental, dijo Russo, que es una nueva etapa en la 

historia de las instituciones. El Estado mental, la realidad imaginaria, todos pensamos como 

ellos piensan y nos imaginamos lo que ellos quieren que nos imaginemos» (129). Una clara 

muestra de ello es la alusión en la novela a la guerra de la Malvinas que, como sabemos, 

Argentina perdió ante la Gran Bretaña en su intento por recuperar esas islas. Sin embargo, en 

el relato el Estado altera los hechos al sostener que el país sudamericano va ganando la guerra. 

Cuando la policía de narcóticos interroga a Junior, después de capturar a Julia, una de las 

informantes del periodista, se enfoca en esa cuestión: «—Una pregunta de rutina —dijo el 

Comisario—. ¿Quién ganó la guerra? / —Nosotros. / El Comisario sonrió. Querían controlar 

el principio de realidad» (La ciudad ausente 84-85).5   

Esa narrativa oficial desarrollada por el poder se apoya en el discurso empleado por 

los medios masivos de comunicación, concretamente el de una tecnología de lo virtual que 

dominaba el imaginario de aquel momento: la televisión. Con base en ese medio, el Estado 

trabaja imponiendo necesidades, seduciendo e incluso atemorizando con imágenes 

 
5 Lo mismo sucedió en la realidad extratextual como ya se señaló con anterioridad. Desde el principio, 

la Junta Militar mintió sobre lo verdaderamente ocurrido en la guerra contra los ingleses durante 1982, ya que 
deseaba legitimar su gobierno que ya se mostraba debilitado ante una sociedad harta de los abusos y la violencia 
del Estado. En los diarios, la televisión y la radio se armó el simulacro, se generó la versión oficial de que 
Argentina le iba ganando la guerra a los ingleses. Esto les funcionó durante algún tiempo, pero cuando la 
población se enteró de la derrota final del ejército argentino esto marcó el inicio del fin de la dictadura que un 
año después sería sustituida por un gobierno democrático. 
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preestablecidas a la población, cuya capacidad de elegir es sesgada por completo.  Fuyita, el 

vigilante del Museo, dice: 

 

El poder político siempre es criminal […] El Estado argentino es telépata, sus servicios 
de inteligencia siempre captan la mente ajena […] Existe una cierta relación entre la 
facultad telepática y la televisión —dijo de pronto—, el ojo técnico-miope de la cámara 
graba y transmite los pensamientos reprimidos y hostiles de las masas convertidos en 
imágenes. Ver televisión es leer el pensamiento de millones de millones de personas» 
(La ciudad ausente 57-58). 

 

Además de generar sus propias ficciones o simulacros oficiales, el Estado debe controlar los 

simulacros o relatos que circulan en toda la ciudad producidos por la Máquina, un dispositivo 

creado por el «científico»-escritor Macedonio Fernández con la ayuda de otro personaje 

inventor cuya figura resulta algo ambigua: Russo (o Richter). El dispositivo cumple en la 

historia diversas funciones que suscitan, al mismo tiempo, variadas temáticas, en 

conformidad con lo expuesto por Jorge Fornet (cfr. 137-143). En primer lugar, la mujer-

máquina ha sido ideada para salvar a Elena, la esposa y querida mujer de Macedonio, en un 

acto de amor desesperado por vencer a la muerte. Cuando Junior lee una parte de los 

manuscritos del escritor en el Museo, se dice en la novela: «Macedonio no intentaba producir 

una réplica del hombre, sino una máquina de producir réplicas. Su objetivo era anular la 

muerte y construir un mundo virtual» (La ciudad ausente 55).  

En segundo, esta máquina fue diseñada para traducir relatos (el primer de la serie que 

reproduce es el cuento «William Wilson» de Edgar Allan Poe), aunque después acaba 

creando sus propias versiones con algunas modificaciones (el caso del relato «Stephen 

Stevensen», traducción del cuento de Poe). Por último, se trata de una máquina creada con 

claras intenciones políticas, para enfrentar las maquinaciones y simulacros del Estado, como 
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bien le dice Russo a Junior: «Nosotros tratamos de construir una réplica microscópica, una 

máquina de defensa femenina, contra las experiencias y los experimentos y las mentiras del 

Estado» (La ciudad ausente 128). En suma, estas tres posibles funciones de la máquina se 

complementan entre sí para potenciar el sentido global del relato, al ser transgresoras en los 

ámbitos filosófico, literario y político. 

Ante ello, el poder intenta anularla, trasladándola al Museo donde incluso en algún 

momento podría desactivarla. El Estado pretende controlar los relatos ya conocidos del 

mecanismo al convertirla en una máquina repetitiva de simulacros que no introduce ninguna 

variante: de espectáculos virtuales «estáticos» que se reproducen una y otra vez en las 

múltiples salas del Museo, en una línea semejante a la de los programas video televisivos que 

con la finalidad de anular el pensamiento crítico de la gente. 

La mayoría de los relatos producidos por la máquina son presentados en salas 

especiales donde, con ayuda de mobiliario y objetos específicos, se replican hasta los 

mínimos detalles de las historias; es decir, se recrean esos mundos virtuales mediante 

escenarios, los cuales llegan a reproducir aun lo sucedido en la ciudad, pues la máquina 

parece generar esa misma realidad, como sucede cuando Junior ve en una de las salas la 

habitación del hotel donde había estado con Lucía Joyce:  

 

En una sala lateral estaba la pieza del Majestic y el ropero donde la mujer había buscado 
el frasco de perfume. Lo asombraba la fidelidad de la reconstrucción. Parecía un sueño. 
Pero los sueños eran relatos falsos. Y éstas eran historias verdaderas. Cada uno aislado 
en un rincón del Museo, construyendo la historia de su vida. Todo era como debía ser 
[…] Con esos materiales habían elaborado las historias (La ciudad ausente 46). 

 

O más bien —yo añadiría— que cada espectador en alguna de las salas del Museo contempla 

un simulacro de su vida. Aquí parece cumplirse la sentencia de Baudrillard en la que el 
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francés plantea que el simulacro, con sólo ciertos signos de lo real, sustituye lo real o lo que 

se entiende por realidad en ese mundo ficcional.6 

En el capítulo IV, ante el peligro de que el Estado desactive la máquina, Russo le 

señala a Junior:  

 

Primero, cuando vieron que no la podían desconocer, cuando supieron que hasta los 
cuentos de Borges venían de la máquina de Macedonio, que incluso estaban circulando 
versiones nuevas sobre lo que había pasado en las Malvinas; entonces decidieron llevarla 
al Museo, inventarle un Museo, compraron el edificio de la RCO y la exhibieron ahí, en 
la sala especial, a ver si la podían anular, convertirla en lo que se llama una pieza de 
museo, un mundo muerto, pero las historias se reproducían por todos lados, no pudieron 
pararla, relatos, relatos y relatos y relatos (La ciudad ausente 129-130). 

 

Como sucede con los programas o series televisivos, la lógica de la repetición de simulacros, 

con base en las historias ya conocidas de la máquina, parece producir mundos «muertos» y 

estereotipados con los cuales el Estado pretende neutralizar el mecanismo. Con todo, la 

máquina sigue generando desde ese lugar nuevos relatos, nuevas versiones sobre lo que 

sucede realmente en ese mundo que de algún modo circulan por la ciudad. 

Como respuesta a un poder oculto cuya imagen es la ficción misma, que conspira 

contra sus ciudadanos una y otra vez, produciendo simulacros para dominar el principio de 

realidad, y que controla los simulacros innovadores de la máquina encerrándola en un museo, 

 
6 En su análisis de la novela, «Ciborg-Scheherezade o la máquina del relato» contenido en Extraños 

semejantes… (2002), Daniel Mesa Gancedo reflexiona sobre la simulación en el relato como negación entre un 
signo y su referente en la realidad, ligado más a lo fantástico que a lo ciencia ficcional: «Las dificultades de 
comprensión de la novela provendrían del hecho de que no existe todavía (si aceptamos la propuesta de 
Baudrillard) un patrón de comprensión: esos simulacros de simulación apuntan a ‘otra cosa’ distinta de la utopía 
y de la ciencia-ficción, basada en la indeterminación y que acaba con los imaginarios de la ciencia-ficción, pero 
también con los imaginarios teóricos. La máquina de La ciudad ausente puede estar apuntando a la realización 
del programa sugerido por Baudrillard […]: ‘reinventar lo real como ficción, justamente porque ya ha 
desaparecido de nuestras vidas’» (367). De igual modo, en su propuesta, destaca que el simulacro está presente 
no sólo en las numerosas historias de la novela, sino también en la identidad de diversos personajes, como el 
caso de Russo, acaso convertido en Richter o Stevensen.  
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se erige en la novela la imagen de un contrapoder, de una resistencia basada precisamente en 

esa proliferación de nuevos relatos o simulacros, pero en un sentido positivo que, más allá de 

lo expuesto por Baudrillard, se acerca más a la propuesta de Lévy con respecto a la potencia 

creativa de lo virtual.7   

Frente a una sola versión oficial, la respuesta es la multiplicidad y la innovación; ante 

un poder oculto que conspira, surge un contrapoder que también opera clandestinamente y 

genera su propio complot contra el del Estado. La clave se encuentra cifrada en la 

fragmentación de historias: en los múltiples relatos y sus variaciones generados por la 

máquina de Macedonio que, a la par, son adaptados y difundidos por diversos personajes en 

la ciudad; en el entramado de ficciones virtuales interconectadas entre sí, las cuales inciden 

directamente en la realidad de ese mundo.8 El propio Piglia nos dice: 

 
7 Véase el primer Capítulo de esta investigación (p. 13).  
8 Un relato fundamental para entender la presencia de las numerosas ficciones a lo largo de la historia 

es «La nena», contenido en el mismo capítulo sobre el Museo. Se trata de una metáfora acerca del 
funcionamiento mismo de la máquina de Macedonio. En el Museo Junior observa una sala donde hay una casa 
familiar en cuyo interior hay una cuna con una muñeca: «La nena», lo cual da pie a un nuevo relato enmarcado. 
Dicha figura resume en líneas generales —según mi parecer— la idea de la máquina como metáfora de la 
creación literaria en la poética de Piglia, la cual se liga además con la noción de cambio lingüístico que se 
plantea en «La isla», como veremos más adelante. Para empezar, la imagen misma de la nena, una niña llamada 
Laura, nos lleva a pensar en una autómata recién creada, como la máquina de Macedonio, porque «Era un 
híbrido, la nena, para Madame Silensky, una muñeca de gomapluma, una máquina humana, sin sentimientos y 
sin esperanzas» (La ciudad ausente 51); además, de gorda, bella y carente de sintaxis, muy semejante a la 
primera versión de la máquina narradora que aprende a medida que narra (como la nena), donde «[a]prender 
quiere decir que recuerda lo que ya ha hecho y tiene cada vez más experiencia. No hará necesariamente historias 
más cada vez más lindas, pero sabrá las historias que ha hecho y quizá termine por construirles una trama 
común» (40).  
            En segundo, la nena tiene problemas para aprender el lenguaje: se trata de una niña afásica. Ante ello, 
el padre de la niña intenta enseñarle el idioma a partir del conocimiento de el mismo relato —el clásico relato 
de la estatua de Venus que cobra vida con el poder de un anillo y una promesa—, la cual es repetida, una y otra 
vez, con mínimas variaciones pero que por eso mismo la convierten ya en otra historia. Aquí, se proyecta la 
idea de la repetición que introduce nuevas variantes como parte de la poética del autor, y cuya imagen 
paradigmática es Sherezada de Las mil y una noches; por eso, la nena es denominada la anti-Sherezada. 
           En tercero, la creación de una obra nueva implica necesariamente la introducción de una nueva variante 
en el terreno lingüístico: una letra o una palabra que se quitan o se agregan a un relato producen una nueva 
narración. Tal es el poder de la máquina de Macedonio, que inicialmente se construyó como una máquina de 
traducir pero que al intentarlo con el cuento de Poe «William Wilson» produjo «Stephen Stevensen», el relato 
que inició toda la serie. A este respecto, el concepto de traducción para Piglia también resulta esencial en su 
poética: traducir es apropiarse del texto anterior para producir uno diferente. Por ello, en la novela se presentan 
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Hay una serie de contra-relatos estatales, historia de resistencia y oposición. Hay 
versiones que resisten estas versiones. Quiero decir que a estos relatos del Estado se le 
contraponen otros relatos que circulan en la sociedad. Un contra-rumor diría yo de 
pequeñas historias, ficciones anónimas, micro-relatos, testimonios que se intercalan y 
circulan. A menudo he pensado que esos relatos sociales son el contexto mayor de la 
literatura. La novela fija esas pequeñas tramas, las reproduce y las transforma (Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades) 25). 

 

A mi juicio, nos encontramos ante una máquina estatal de mentiras a la que debe oponerse 

una máquina de ficciones que muestren la verdad, a partir de la proliferación de múltiples 

relatos interconectados y dispuestos en una especie de red, de manera muy semejante al 

funcionamiento de internet e incluso de las redes sociales hoy en día.9 Como un invento 

futurista de la ciencia ficción en ese mundo —un novum tecnológico en el momento mismo 

en el que se crea y comienza a difundirse el internet en todo el orbe—, la máquina narradora 

funciona como una especie de computadora que por medio de un programa informático 

introduce nuevas variantes y crea así nuevos mundos virtuales. En esta novela, Ricardo Piglia 

adelanta ciertos empleos posibles del internet que, de algún modo, se materializarían años 

más tarde.10 

 
algunos pasajes enteros de Encuentro en Saint Nazaire, una obra anterior de Ricardo Piglia, de la cual se apropia 
para re-contextualizarla en La ciudad ausente. 

9 A lo largo de La ciudad ausente se muestran infinidad de historias, algunas de ellas dentro de otras 
historias en una disposición tipo cajas chinas. Por su gran valor simbólico, destacan «La grabación», desplegada 
en I. El encuentro; «El gaucho invisible», «Una mujer», «Primer amor», «La nena» y «Los nudos blancos», 
contenidas en el capítulo II El Museo; al final, «La Isla», relato enmarcado en III. Pájaros mecánicos. Además 
de presentarse otras narraciones relatadas por algunos personajes de la novela: la historia de Lazlo Malamüd, 
contado por Emilio Renzi, o la de Richter o la de Lugones, por ejemplo.  

10 Al igual que en internet, en la novela se plantea el empleo del hipertexto (o hipervínculo) para 
acceder a la información o a diferentes historias, según la ruta seleccionada. Cfr. con lo expuesto en a Nota 12 
del Capítulo I este trabajo (p. 20), en la que se define esta noción. Por otra parte, como bien señala Alfonso 
Macedo en torno a fenómeno del internet: «Para la Doctora Ana Rosa Domenella, estas ficciones anónimas y 
pequeñas historias podrían pensarse como un anticipo de las redes sociales, sobre todo cuando se emplean de 
modo político (para ejercer los derechos democráticos), no cuando funcionan como otro modo de enajenación 
mental» (86, nota 126). 
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Para cerrar este apartado, si bien he señalado que a menudo el contrapoder en la 

novela actúa de forma anónima a través de la apropiación y difusión de múltiples ficciones 

para contrarrestar a un poder cuyas figuras principales también permanecen ocultas alterando 

la realidad, la oposición tiene una figura bien visible, una imagen transgresora en su vertiente 

literaria y política. Me refiero a la figura del filósofo-escritor Macedonio Fernández, quien 

en la novela se convierte en un inventor-novelista, un personaje muy cercano al paradigma 

del científico loco de la ciencia ficción. Y no es gratuito este vínculo si pensamos en ese 

invento suyo al parecer imposible: la mujer-máquina creada para rescatar de la muerte a su 

amada Elena y, en especial, generar de ficciones virtuales que influyen en la realidad de ese 

mundo. Si reflexionamos, además, en su imagen solitaria y desgarbada trabajando en diversas 

pensiones de la ciudad que funcionan como laboratorios; en la figura del tipo que huye y se 

dirige hacia una isla, después de la muerte de su amada Elena. 

Este personaje encarna a ese sabio loco que pretende cambiar el mundo con un 

invento. Como bien expone el propio Piglia: «la figura del hombre de ciencia como 

alquimista, como inventor maldito es clásica: va de Fausto y Frankenstein a los inventores 

de Arlt y los experimentadores metafísicos de Macedonio Fernández» (ctd. en “Lugones” 

54). Y esta figura del científico loco de la novela armoniza perfectamente con la de su 

referente, el escritor vanguardista que rompe los cánones de la literatura argentina con su 

relato Museo de la novela de la Eterna; con el hombre que reta al Estado, al proponerse con 

cierta carga irónica como futuro presidente o intentar establecer una comunidad socialista en 

una isla. Con un doble fin, Piglia construye la imagen de una figura antisistema, un 
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perseguidor de imposibles en los ámbitos literario y político; un científico loco que realiza 

un empleo, al parecer también imposible e incluso paródico de la tecnociencia.11 

También la máquina narradora puede ser vista como una imagen o símbolo del 

contrapoder en dos aspectos. Por un lado, resulta interesante que esta máquina sea una 

extraña fusión de Elena, esposa de Macedonio Fernández, con partes mecánicas y 

electrónicas, lo que nos remite al cyborg del ciberpunk.12 Para Donna Haraway «Un cyborg 

es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad 

social y también de ficción» (10). Este ser híbrido, entre lo natural y lo artificial, «trata de 

fronteras transgredidas, de fusiones poderosas y de posibilidades peligrosas que gente 

progresista puede explorar como parte de un necesario trabajo político» (20).  

Así, el cyborg se convierte en un elemento político ideal de la resistencia, de la 

liberación para el sujeto posmoderno, pues va en contra de lo establecido por el poder. A mí 

parecer, el término cyborg como un dispositivo político engloba muy bien lo que representa 

esta máquina femenina creada por Macedonio, pues se trata de un artefacto híbrido que, con 

base en la creación constante de ficciones-simulacros que toma y mezcla relatos anteriores 

 
11 Josefina Ludmer plantea una sugerente hipótesis en torno a los hombres de ciencia en algunas obras 

literarias rioplatenses, donde estos personajes se funden con otras figuras (detectives, torturadores, ocultistas, 
monstruos, etc.) mediante otras leyes, más allá de lo oficial, de manera que se produce un salto en los relatos 
hacia nuevas textualidades y géneros literarios (cfr. «Cuentos de operaciones de trasmutación» 167). Para 
demostrarlo, la investigadora analiza ciertos cuentos de Holmberg, Lugones, Quiroga y Juan José de Soiza 
Reilly, respectivamente, donde los científicos transgreden los poderes dominantes: «Esa guerra cultural por la 
verdad y la justicia entre el poeta (o escritor, o artista) y el hombre de ciencia, una guerra hecha de hibridaciones 
y ambivalencias entre la ciencia y la literatura, es lo que cuentan los cuentos de operaciones de transmutación» 
(167). En suma, Ludmer reflexiona sobre el papel preponderante del científico como transgresor en la cultura 
moderna la fusionarse con otros saberes en un momento histórico determinado, el cual es proyectado en la 
literatura. En ese sentido, el nexo entre la ciencia y la literatura resulta fundamental. Se trata de científicos en 
la frontera del delito, que van más allá del estado y de sus leyes, como es el caso de Macedonio Fernández: 
científico-escritor, creador de una obra literaria anti-canónica y de una máquina narradora cuyos relatos se 
oponen al discurso del poder, mediante simulacros o ficciones virtuales e hipertextuales.   

12 Curiosamente, en la novela aparece otro personaje, amigo de Macedonio, que se asemeja también a 
un ciborg; me refiero a Rajzarov, un estudiante ruso a quien le explota una bomba en el cuerpo al no querer 
matar a una familia inocente; luego del accidente, es rehecho con partes metálicas y electrónicas como un 
moderno Robocop (La ciudad ausente 136-137). 
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para producir nuevas historias, confunde al Estado y se erige como el paradigma ideal del 

contrapoder frente a un régimen totalitario.13 En suma, el elemento femenino, cifrado en la 

figura del cyborg, resulta fundamental a lo largo de toda la novela:  

 

Esta narrativa femenina, reticente y resistente, es la forma replicante y alucinada que la 
ciudad contemporánea encuentra para hablar de sí misma y de su agonía finisecular. La 
novela discute, así, cómo algunos elementos femeninos del mundo contemporáneo —
ciudad, máquina, mujer, narrativa, tradición cultural— se despliegan en monstruos, 
multiplicidades, nudos blancos, seres artificiales, familias literarias y lenguajes 
insulados en los guetos étnico-políticos (Pereira 2-3).  

 

Por otro lado, este novum nos permite establecer la relación entre ciencia, literatura y política, 

muy presente en los mundos distópicos de la ciencia ficción, que en esta novela cobra tintes 

irónicos en una apropiación paródica e ingeniosa de la tecnología, muy en la línea del escritor 

Macedonio Fernández y, por extensión, de la cultura latinoamericana. En el último capítulo 

de la novela, Russo comenta sobre la posible creación de la primera bomba nuclear en la 

Argentina, a manos de Richter: un supuesto científico alemán, en realidad, un profesor suizo 

de Física en el nivel secundario que engaña a todos. En el relato, dicho personaje le vende la 

idea al presidente Perón y lo convence para intentar materializar ese sueño; luego, le hace 

construir un búnker subterráneo con laboratorios que nunca se emplearon y donde este 

 
13 Este concepto se halla en Manifiesto para cyborgs. Ciencia, tecnología y feminismo socialista a 

finales del siglo XX, publicado originalmente en Simians, Cyborgs and Women (1991), un año antes del 
lanzamiento de La ciudad ausente. El sugerente planteamiento de Haraway sobre el cyborg coincide muy bien 
con la función política de la máquina Elena propuesta por Piglia en su novela. En la nueva era digital, la fusión 
entre el ser humano y la máquina resulta esencial para enfrentarse al poder. Como bien apunta Haraway: «La 
lucha política consiste en ver desde las dos perspectivas a la vez, ya que cada una de ellas revela al mismo 
tiempo tanto las dominaciones como las posibilidades inimaginables desde otro lugar estratégico. La visión 
única produce peores ilusiones que la doble o que monstruos de muchas cabezas. Las unidades ciberorgánicas 
son monstruosas e ilegítimas. En nuestras presentes circunstancias políticas, difícilmente podríamos esperar 
mitos más poderosos de resistencia y reacoplamiento» (20). En una línea semejante, Andrea Torrano postula al 
cyborg como un monstruo biopolítico de la política-ficción que se enfrenta al poder. Cfr. «Ontologías de la 
monstruosidad: El cyborg y el monstruo biopolítico».  
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político se pasea. Perón cree así en ese simulacro, una quimera fantástica, y lo defiende hasta 

el final de su gobierno. Russo concluye entonces: 

 

En el fondo es lo mismo, quiero decir que para Macedonio ése ha sido el principio 
constructivo de la máquina. La ficción de un acento alemán. Todo es posible, basta 
encontrar las palabras. Cuando me encontró a mí, enseguida me convenció de que nos 
pusiéramos a trabajar juntos. Vea, dijo, los políticos les creen a los científicos (Perón-
Richter) y los científicos a los novelistas (Russo-Macedonio Fernández). Los científicos 
son grandes lectores de novelas, los últimos representantes del público del siglo XIX, los 
únicos que se toman en serio la incertidumbre de la realidad y la forma de un relato 
(126).  

 

Mediante el uso ingenioso e irreverente de la tecnociencia, el inventor-novelista Macedonio 

Fernández construye un mecanismo generador de simulacros que incide en la realidad de ese 

mundo a través de la capacidad misma de la ficción para generar tanto lo posible como lo 

imposible. Ante un poder muy capaz de sostener, vía televisión telepática, los simulacros-

mentiras del Estado para dominar el principio de realidad y por ende a su población, surgen 

los simulacros-liberadores de la máquina Elena para despertar la conciencia de la gente en 

una ciudad virtual, acaso inexistente.14 

 

3-. La ciudad paranoica: de la ciudad ausente a la ciudad virtual 
 

Ya el título mismo de la novela remarca una carencia espacial: la ciudad ausente o la urbe 

virtual —refiriéndose quizá a la ciudad de Buenos Aires—, un lugar que parece no existir en 

 
14 Russo resume esta idea de la siguiente manera: «Si los políticos les creen a los científicos y los 

científicos les creen a los novelistas, la conclusión era sencilla. Había que influir en la realidad y usar los 
métodos de la ciencia para inventar un mundo donde un soldado que se pasa treinta años metido en la selva 
obedeciendo órdenes sea imposible o al menos deje de ser un ejemplo de convicción y de sentido del deber 
reproducido, en otra escala, por los ejecutivos y los obreros y los técnicos japoneses que viven esa misma ficción 
y a quienes todos presentan como los representantes ejemplares del hombre moderno» (127).   
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ese mundo ficcional, porque resulta un mundo posible más, una proyección imaginaria del 

Estado cercana a su ideología; o acaso un mundo imposible y utópico de la ciencia ficción 

especulativa generado por la máquina narradora.15 Este hecho le proporciona un toque 

fantástico al relato al grado de cuestionarnos la existencia del propio Junior quien —como 

ya vimos— podría ser parte de alguna historia producida o replicada por el mecanismo, tal 

como sucede en su visita al Museo.  

 En las descripciones del espacio urbano de la novela, el autor centra su atención en 

el control directo que ejerce el Estado sobre sus habitantes con el fin de evitar la propagación 

de los relatos de la máquina. Prácticamente, toda la ciudad está llena de policías y patrullas, 

así como de videocámaras y grabadoras para vigilar y detectar las actividades subversivas. 

Después de salir del Museo y recibir la historia de «Los nudos blancos», Junior reflexiona: 

«Una historia explosiva, las ramificaciones paranoicas de la vida en la ciudad. Por eso hay 

tanto control, pensó Junior, están tratando de borrar lo que se graba en la calle. La luz que 

brilla como un flash sobre las caras lívidas de los inocentes en la foto de los prontuarios 

policiales» (La ciudad ausente 59). Más adelante en el capítulo III, señala: «Las patrullas 

controlaban la ciudad y había que estar muy atento para mantenerse conectado y seguir los 

acontecimientos. Los controles eran continuos […] Estaba prohibido buscar información 

clandestina» (79). María Antonieta Pereira reflexiona sobre los efectos de estos controles en 

los habitantes de la urbe: 

 
15 En una entrevista Piglia refiere la manera en que describe el espacio de la ciudad ficcional: «Debe 

entenderse que es muy difícil escribir una novela en registro fantástico, era imposible situar esa máquina en una 
ciudad realista —por ejemplo, la novela empieza en el bar ‘Los 36 billares’, de Avenida de Mayo—; así, la 
historia me fue obligando a construir una ciudad que tiene todos los rastros de Buenos Aires pero que sólo es 
una ciudad posible, futura. Creo que allí me ayudó mucho la ciencia-ficción, que a mí me interesa mucho, como 
Philip K. Dick (ctd. en Madrazo, 104). Debe resaltarse que en una valoración inicial de la novela hecha por el 
propio autor que referimos anteriormente, se desmarcaba del género (cfr. p. 97), aunque en este caso concreto 
reconoce abiertamente el influjo ciencia ficcional en su relato. 
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La ciudad ausente […] a partir de su título ya indica que su tema será la pérdida. En un 
momento que los centros urbanos se constituyen como espacios lagunares y atópicos, 
sus habitantes se tornan ciudadanos cyborg y transitan por avenidas y metros como 
cuerpos mecánicos que precisan ansiosamente cruzar espacios, idiomas y algún afecto 
en un tiempo ezquizofrénico y vacío. Presos en los engranajes de la ciudad-máquina, sus 
habitantes reproducen movimientos previsibles, ordenados, automáticos, como en una 
línea de montaje fabril (2).   

 

El texto enfatiza la idea de una ciudad sitiada, a partir de la reiteración de series predicativas 

como «[s]ólo las luces de la ciudad siempre encendidas mostraban que había una amenaza. 

Todos parecían vivir en mundos paralelos sin conexión» (13) o «Todo era normal y a la vez 

el peligro se percibía en el aire, un leve murmullo de alarma, como si la ciudad estuviera a 

punto de ser bombardeada» (45). En suma, una ciudad paranoica al borde del apocalipsis 

muy al estilo de ciertas novelas o películas ciencia ficcionales.   

El influjo de la máquina de Macedonio es tal que impacta la configuración misma de 

la ciudad. Todo indica que esta urbe futurista se edifica a partir del entramado de ficciones-

simulacros creados por ese novum, en una forma muy semejante a lo sucedido con los 

mundos virtuales generados en la película Matrix e incluso en La invención de Morel. Al 

revisar en su casa todas las pistas disponibles en torno a la máquina, se dice que Junior 

«[e]ntraba y salía de los relatos, se movía por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama de 

esperas y de postergaciones de la que ya no podía salir. Era difícil creer lo que estaba viendo, 

pero encontraba los efectos en la realidad. Parecía una red, como el mapa de un subte. Viajó 

de un lado al otro, cruzando las historias, y se movió en varios registros a la vez» (La ciudad 

ausente 78-79). 

La ciudad puede leerse como un texto, como el mapa de una red informática de 

imágenes virtuales, como una suma de historias, dependiendo de la ruta o núcleo narrativo 

elegidos; una red tejida de simulacros que deriva en una ciudad virtual, un espacio de lo 
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posible y lo imposible, un lugar donde se disputa el dominio del imaginario. Aquí resulta 

muy sugestivo el señalamiento de Paula Olivia-Fiori al tomar en cuenta no sólo «la cuestión 

de la representación de la ciudad en la literatura sino también la posibilidad de concebir la 

propia ciudad como espacio de representación. Ambas ideas —la ciudad representada en el 

texto y la ciudad como texto— grafican, a su vez, el movimiento de retroalimentación entre 

lectura y escritura» («Espacios literarios…» 80). 

 De igual manera, habría que considerar los espacios «otros» desplegados en la 

configuración de la ciudad virtual, denominados heterotopías por Michel Foucault, y 

contrapuestos a los espacios institucionales adonde se desarrolla todo el potencial de 

virtualidad de la máquina. Para Paula Olivia-Fiori «[e]l trazado de esta ciudad paranoica, 

subterránea y delirante se encuentra llena de espacios alegóricos o ‘heterotopías’ en el 

pensamiento de Foucault: el ‘museo’, el ‘hotel’, la ‘isla’. Y la ciudad se presenta como un 

texto, con toda su polifonía y fragmentariedad» (115-116).16 Esta ciudad distópica representa 

un mundo irreal y fantasmal donde sus ciudadanos parecen vivir en «mundos paralelos», 

totalmente desconectados de la realidad y aislados de los demás. Situado en una red virtual 

de historias infinitas que configura la ciudad misma, cada habitante intenta vivir su propio 

simulacro, una ficción desarrollada por la maquinaria del poder o un relato liberador creado 

por la máquina de Macedonio.17 

 
16 Tal como lo señalé en el apartado anterior, el Museo es uno de los espacios de representación de 

simulacros virtuales más representativos de la novela: «El Museo es la representación más acabada del espacio 
de virtualidad de la ficción. Cada una de sus salas recrea distintos relatos que Junior va ‘activando’ a medida 
que recorre el museo» (Sierra 530). 

17 En «De los espacios otros», Michel Foucault plantea la noción de heterotopía como un espacio que 
se opone a la utopía: «También existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares 
reales, lugares efectivos, lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son especies 
de contra-emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas en las cuales los emplazamientos 
reales, todos los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura están a la vez 
representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque sean 
sin embargo efectivamente localizables. Estos lugares, porque son absolutamente otros que todos los 
emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los llamaré, por oposición a las utopías, las heterotopías; y 
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Como respuesta a la configuración distópica de una ciudad amenazada y fantástica, 

basada en una red virtual de historias, Piglia propone en la novela una alternativa espacial 

muy propia de la ciencia ficción: la utopía, un no-lugar, acaso el mejor de los mundos posibles 

o, particularmente en la propuesta del autor, imposibles; un simulacro construido no sólo con 

los signos de lo real, sino que aspira a integrar elementos totalmente innovadores. Al 

reflexionar sobre el influjo de la política en su obra narrativa, Piglia comenta: «Como decía 

Ernst Bloch: ‘El carácter de la literatura es tratar lo todavía no manifestado como existente’. 

Hay siempre un fundamento utópico en la literatura. En última instancia la literatura es una 

forma privada de la utopía» (Crítica y ficción 94).  

Deseo subrayar el aspecto lingüístico en la novela ligado con el de la utopía. Como 

tema de la historia, la creación de un nuevo lenguaje se halla presente a lo largo del relato, 

por ejemplo, en el relato enmarcado de «La nena», donde se muestra una niña afásica que 

debe crear una nueva forma de comunicarse. Ese anhelo de crear un nuevo lenguaje en esa 

historia concuerda con el de la generación de simulacros proyectada por la máquina de 

Macedonio: producir una nueva lengua u obra, respectivamente, que se separen de lo ya 

establecido, al reproducirlo con nuevas variantes. 

Este deseo lo encontramos desarrollado plenamente en otra historia enmarcada dentro 

del capítulo III «Pájaros mecánicos»; me refiero a «La isla», una narración que Carola Lugo 

le proporciona a Junior para esclarecer el paradero del inventor Russo y, por ende, el misterio 

de la máquina. En ese relato, la obra de James Joyce resulta esencial, ya que su libro 

Finnegans Wake (1939) es sagrado para los habitantes de la isla por su propuesta de crear 

 
creo que entre las utopías y estos emplazamientos absolutamente otros, estas heterotopías, habría sin duda una 
suerte de experiencia mixta, medianera, que sería el espejo» (3). 

 



130 
 

una nueva lengua a partir de la conjunción de múltiples idiomas, por lo que la obra se 

encuentra llena de neologismos.18 

            Y este proyecto de un nuevo lenguaje único, universal y perfecto al mismo tiempo, 

constituye lo que se ha denominado como utopía lingüística, y que ha estado presente en este 

género, ya clásico, desde la Utopía (1516) del inglés Thomas Moore hasta nuestros días con 

el desarrollo de la ciencia ficción. Como bien menciona Carmen Galán: «Si a los espacios y 

tiempos inexistentes se les designa con el nombre de u-topía y u-cronía, respectivamente, 

parece necesario señalar u-glosia para las lenguas que se diseñan en tales espacios y tiempos» 

(Mundos de palabra 13). De manera paradójica, Piglia crea una isla en la que el ideal de 

perfección es el cambio lingüístico permanente: el lenguaje se transforma día con día, por lo 

que el significado de las palabras varía también; dicho de otra forma: la dicotomía, 

significado-significante, propuesta por Saussure se rompe continuamente. Como muestra, el 

inicio de este relato nos proporciona varias claves: 

 

Añoramos un lenguaje más primitivo que el nuestro. Los antepasados hablan de una época en 
la que las palabras se extendían con la serenidad de la llanura. Era posible seguir el rumbo 
[…] porque el lenguaje no se bifurcaba y se expandía y se ramificaba, hasta convertirse en 
este río donde están todos los cauces y donde nadie puede vivir […] El rumor de las voces es 
continuo y sus cambios suenan noche y día. Parece una turbina que marcha con el alma de los 
muertos, dice el viejo Berenson. No hay lamentos, sólo mutaciones interminables y 
significaciones perdidas. Virajes microscópicos en el corazón de las palabras. La memoria 
está vacía, porque uno olvida siempre la lengua en la que ha fijado los recuerdos (106). 

 

 
18 Otra figura importante dentro de la novela, quizá al mismo nivel que la de Macedonio Fernández, es 

la del escritor irlandés James Joyce. Las referencias a su obra son constantes. Así, por ejemplo, pensemos en 
las alusiones al Ulysses (1922), a través de personajes como Molly o del viaje que emprende Junior por toda la 
ciudad, recordándonos la odisea que dura un día de Leopoldo Bloom. Y, sobre todo, destacan las referencias al 
Finnegans Wake. El carácter transgresor de ambas obras —sobre todo, de la segunda— con respecto a la trama, 
la construcción de personajes, el monólogo interior y, principalmente, el lenguaje, constituye el modelo literario 
al que aspira la producción de la máquina de Macedonio y, por ende, la novela creada por Piglia. 
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En la propuesta de Piglia, una lengua universal y perfecta, hablada y entendida por todos los 

habitantes de la isla, se encuentra siempre en evolución al fusionar todas las lenguas y todos 

los registros, en una especie de río que fluye eternamente, tal como lo imaginó Heráclito al 

señalar que «no nos bañamos en el agua del mismo río dos veces». El Finnegans de Joyce 

resulta el prototipo ideal de esta u-glosia, ya que en esa novela se crea un nuevo lenguaje a 

partir de la fusión de diversas lenguas. Así, en la novela el cambio sucede en la isla, aunque 

en su interior la lengua parece la misma. Curiosamente la variación sólo es percibida por 

alguien externo a ella. 

Frente a un Estado represor que domina a la población mediante una sola narrativa, 

digamos un simulacro «estático», se erige la isla, una proyección utópica y «dinámica» 

generada por la máquina, donde la variación del lenguaje constituye un ideal en sí, pues 

implica una sociedad que mediante la multiplicidad desea separarse y oponerse al poder. Esa 

es, creo, la idea que permea en este relato, en el cual además resulta significativo el espacio, 

un isla o pedazo de tierra, separado del país, donde se refugian sólo exiliados políticos, 

anarquistas, socialistas y enemigos del gobierno, además de algunos personajes irlandeses 

del Ulysses de Joyce.  

No es casual que en la novela la máquina produzca un relato utópico. Se sabe que el 

escritor Macedonio Fernández en su juventud planeó junto con otras personas, entre ellas el 

padre de Jorge Luis Borges, erigir una comuna de corte socialista en la periferia de la ciudad, 

concretamente en alguna isla cercana a la ciudad de Tigre. Esta pulsión utópica mostrada en 

La ciudad ausente está basada en la actitud transgresora, cercana a la ciencia ficción, del 

científico loco Macedonio tanto en su vertiente literaria como en la política. 

Esta isla, otro de los tantos simulacros generados por la mujer-máquina, constituye 

asimismo un leitmotiv recurrente de la ciencia ficción que no sólo concibe nuevas sociedades 
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alternativas con ayuda de la tecnociencia, sino que se erige como el espacio idóneo para la 

experimentación científica. Pensemos, como ejemplos, en La isla del Dr. Moreau, de H. G. 

Wells; o en algunas novelas latinoamericanas, como La invención de Morel, de Adolfo Bioy 

o XYZ, del peruano Clemente Palma. En las islas proyectadas en esos relatos, nos 

encontramos en lugares donde el sabio loco puede desarrollar en la soledad y lejos de las 

miradas curiosas sus inventos imposibles. Un ejemplo más de ello sucede en el propio relato 

de «La isla» en el que se presenta la figura de Nolan, un exiliado político gaélico-celta, quien 

es el primer hombre en llegar a ese lugar, aunque vive absolutamente solo durante seis años. 

Con la finalidad de vencer la soledad, inventa una máquina grabadora con quien hablar: un 

ser artificial, una especie de Eva futura mecánica.19 En efecto, Nolan y su invento son la 

metáfora de la máquina de Macedonio que con sus múltiples relatos pretende vencer a la 

muerte y al poder. De modo análogo, la isla es una utopía lingüística, un simulacro que 

mediante la variación del lenguaje se enfrenta al simulacro estático del Estado.  

 

4-. La memoria en la época de su reproductibilidad virtual 
 

En numerosos relatos de ciencia ficción, el asunto de la memoria resulta fundamental ya que 

a menudo el poder con apoyo de la tecnociencia más avanzada manipula el pasado para influir 

negativamente en el presente e incluso en el futuro de una nación, de acuerdo con 

determinados fines políticos. En el caso de La ciudad ausente, nos encontramos de nueva 

cuenta ante un enfrentamiento entre la maquinaria del Estado y la máquina de Macedonio 

 
19 En varios pasajes de La ciudad ausente se hace referencia de la novela ciencia ficcional La Eva 

futura (1886), del simbolista francés Auguste Villiers de l’Isle-Adam. En dicho relato Lord Ewald, quien se 
encuentra desilusionado ante la frivolidad de su amada, le pide a su amigo, el inventor Edison (en alusión al 
famoso inventor estadounidense), que haga un androide femenino para sustituirla. La máquina de Macedonio y 
la grabadora de Nolan son comparadas algunas veces con esa invención.  
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por borrar o restituir la memoria de las personas, otra vez mediante ficciones-simulacros. 

Para Jorge Fornet «[e]l tema principal de la novela es, sin lugar a dudas, la memoria: memoria 

de la esposa muerta, memoria de relatos lejanos, memoria de los hechos que el Estado 

quisiera hacer olvidar» (178).20  

El poder en la novela manipula la memoria de sus ciudadanos a partir de la inserción 

de recuerdos falsos; es decir, por medio de una memoria implantada, un simulacro a «la 

medida», con el fin de que olviden lo sucedido realmente. El Estado no sólo se conforma con 

alterar el principio de realidad que rige a ese mundo, sino que además pretende influir en el 

pasado individual y por ende en el colectivo. Esto lo observamos a lo largo de la historia 

«Los nudos blancos» contenida en el capítulo sobre el Museo. Ahí en una clínica psiquiátrica, 

el doctor Arana atiende a Elena, la esposa muerta de Macedonio, pues esta mujer 

 

se internó con el doble propósito de hacer una investigación y de controlar sus 
alucinaciones. Estaba segura de haber muerto y de que alguien había incorporado su 
cerebro (a veces decía su alma) a una máquina. Se sentía aislada en una sala llena de 
cables y de tubos. No era una pesadilla; era la certidumbre de que el hombre que la 
amaba la había rescatado de la muerte y la había incorporado a un aparato que transmitía 
sus pensamientos. Era eterna y desdichada (La ciudad ausente 60-61).  

 

El papel del Estado, encarnado en el siniestro doctor Arana, consiste en modificar la memoria 

de la máquina Elena, que se recuerda a sí misma como un mecanismo, para neutralizarla, 

para hacerle creer que es una persona psicótica y con un delirio paranoico, mientras la somete 

a una larga sesión con drogas; en suma, para convencerla de que es una mujer llamada Elena 

 
20 Lo anterior es complementado por Jesús Montoya quien nos dice: «Esta ficción paranoica de Piglia 

explora los vínculos de lo que Johnston ha denominado multiplicidad de la información (1988) con el problema 
de la crisis de la experiencia y desconexión de las subjetividades con la memoria colectiva en la Argentina 
postdictadura» (Realismos del simulacro…  20).  
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Fernández que trabaja en el Archivo Nacional y tiene dos hijos (72). Este es el simulacro de 

su pasado que le quieren hacer creer.  

Asimismo, el doctor Arana logra obtener información a partir de los recuerdos de ella, 

mediante el efecto de las drogas: «las visiones personales construían la realidad. La Clínica 

era la ciudad interna y cada uno veía lo que quería ver. Nadie parecía tener recuerdos propios» 

(La ciudad ausente 63). Entre los hechos del pasado que vienen a su mente están su vínculo 

con el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo, un movimiento guerrillero de izquierda 

durante los setenta en el mundo de referencia), a través de la figura de Luca Lombardo, a 

quien llaman el Tano. Ella junto con este personaje forman parte de la resistencia que desea 

refugiarse en la ya mencionada isla de Finnegans; de hecho, el Estado con ayuda de las 

sesiones psiquiátricas de Arana aplicadas a Elena desea descubrir a los líderes de este 

movimiento para desmantelarlo.21 

Para actuar sobre la memoria, el poder intenta intervenir sobre los «nudos blancos» 

del lenguaje con el objetivo de desactivar a la máquina Elena, tal como señala el doctor 

Arana: «Existen zonas de condensación, nudos blancos, es posible desatarlos, abrirlos. Son 

como mitos —dijo—, definen la gramática de la experiencia […] El código genético y el 

código verbal presentan las mismas características. Los neurólogos de la Clínica pueden 

intentar la intervención, habrá que actuar sobre el cerebro» (64). En la propuesta del autor 

 
21 Grete es otro personaje femenino a quien el Estado le implanta una memoria falsa: «se había 

convertido en una inglesa refugiada que vendía fotos en un local del segundo subsuelo. Había sido infiltrada y 
sepultó su pasado y adoptó una historia ficticia. Nunca más pudo volver a recordar quién había sido. A veces 
amaba en sueños a un hombre que no conocía. Su identidad verdadera se había convertido en un material 
inconsciente, episodios en la vida de una mujer olvidada» (68). Los principales referentes intertextuales del 
asunto de la memoria implantada son los cuentos «Can Remember It for You Wholesale» («Podemos recordarlo 
todo por usted»), de Philip K. Dick, y «Cirugía psíquica de extirpación», de Macedonio Fernández. Asimismo, 
debo destacar que varios de los elementos sobre este tema son adaptados para la película La sonámbula: 
recuerdos del futuro (1998), dirigida por Spiner y cuyo guion corrió a cargo del mismísimo Ricardo Piglia. En 
dicha cinta un gas que escapa de una compañía provoca la pérdida de la memoria de los habitantes de una 
ciudad; para «paliar» ese efecto el Estado decide implantar recuerdos falsos de una supuesta vida pasada en la 
mayoría de las personas, de acuerdo con los intereses del gobierno. 
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los nudos blancos hacen referencia al núcleo del lenguaje, a la memoria colectiva generada 

con las palabras, con los cuales se intenta rescatar el sentido perdido del mundo. O como bien 

apunta Marta Sierra: el relato trata de una «Máquina como repositorio de creatividad: Es en 

este depósito de lo virtual donde se almacena la memoria colectiva, una memoria grabada en 

la materialidad del cuerpo. En este sentido, La ciudad ausente es una reflexión de los 

mecanismos de la memoria en las sociedades totalitarias» (532-533).22 

Mientras el poder opera introduciendo simulacros en la mente de los sujetos con la 

programación de recuerdos falsos de una vida anterior, el contrapoder efectúa una labor de 

recuperación de la memoria con base en los simulacros de la máquina que evidencian los 

crímenes del Estado. En el relato enmarcado «La grabación», una cinta que Renzi le 

proporciona a Junior como uno de los últimos testimonios de la máquina en el primer 

capítulo, se nos presenta una historia narrada, de viva voz, por un testigo de los hechos que 

ha contemplado el horror más extremo para el cual quizá no alcancen las palabras. En este 

microrrelato se realza la figura del narrador oral, ligado a la memoria de los hechos. 

En su ensayo «El narrador», Walter Benjamin señala en un tono nostálgico que la 

figura del antiguo narrador oral y su facultad de intercambiar experiencias parecen haber 

llegado a su fin en la modernidad debido, en primer lugar, a la aparición de la novela donde 

el sujeto moderno ya no transmite una experiencia aprovechable, sino más bien individualista 

sustentada sólo en la escritura; en segundo, al surgimiento de los nuevos masivos de 

comunicación que suponen nueva formas de reproducir los relatos (cfr.116-118).  

 
22 Asimismo, Daniel Mesa Gancedo reafirma el vínculo de la máquina con la noción de la memoria 

individual o colectiva y el simulacro: «En el origen de la intriga se halla la construcción del ‘simulacro’ 
mecánico de una mujer, la esposa muerta de Macedonio. Se han visto ya las características de esta máquina y 
la irreductible indeterminación que la define (humana o mecánica; albergue de una memoria personal o 
figuración de la memoria colectiva). Esa inestabilidad es la principal característica del simulacro, por su falta 
de referencia» (369).  
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Ese mismo sentimiento de pérdida de lo antiguo y lo tradicional ante un nuevo orden 

que se va imponiendo al ritmo de las nuevas formas de producción del capitalismo en sus 

fases industrial y posindustrial respectivamente, se plantea en La ciudad ausente pues la 

máquina «Le parecía [a Macedonio] muy útil porque los viejos que a la noche, en el campo, 

contaban historias de aparecidos se iban muriendo» (40).23 

El papel de la oralidad muy conectado con el de la memoria, como ya vimos con 

respecto a la idea de los nudos blancos, es muy importante en la novela para intentar referir 

el horror extremo al que se enfrenta el testigo de «La grabación». Aunque para el mismo 

Piglia describir ese horror resulte muy difícil, mediante la técnica del «desplazamiento» es 

posible hacerlo: «el testigo certifica la verdad y permite al que escribe ver la escena y narrarla, 

como si fuera otro» (Crítica y ficción 122). En dicho relato, se nos describen las atrocidades 

cometidas por el régimen: han creado una serie de pozos para arrojar a los opositores 

asesinados por el gobierno. Hacia el final de su historia, el narrador sugiere que ese campo 

minado de pozos es una especie de mapa del infierno, «[u]n mapa de tumbas como vemos 

acá en estos mosaicos, así, eso era el mapa, parecía un mapa, después de helada la tierra, 

negro y blanco, inmenso el mapa del infierno» (La ciudad ausente 35). 24 

El carácter oral de la narración constituye una de las mayores resistencias políticas al 

régimen, al generarse y reproducirse mediante la voz y la memoria colectiva del pueblo, tal 

como ocurre también en «El gaucho invisible», una de las figuras míticas del pasado 

fundacional argentino, contado por un viejo a Macedonio en el momento que su mecanismo 

 
23 Esta misma idea la podemos observar en otros ensayos de Benjamin, como «La obra de arte en su 

época de reproductibilidad técnica». 
24 En la novela, se alude a los Centros Clandestinos de Detención (CDC), la Perla y Malagueño, 

localizados en la ciudad de Córdoba, que la Junta Militar creó para torturar y asesinar a los opositores al régimen 
en los años setenta. 
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seguía perfeccionando el arte de narrar. Al parecer, a Macedonio Fernández le encantaba 

recopilar historias de este tipo para programar y alimentar la imaginación de su máquina. En 

ese sentido, una narración reproducida virtualmente por la Máquina de Macedonio implica 

también un simulacro que, de manera paradójica, revela los crímenes del poder.25 

 

5-. Consideraciones finales 
 

De acuerdo con todo lo expuesto, las tecnologías de lo virtual en La ciudad ausente —la 

máquina narradora de Macedonio, además de las diversas referencias al video y a la televisión 

como aparatos ideológicos del Estado— se emplean con claros fines políticos, ya que se 

desea controlar su funcionamiento para generar simulacros virtuales: ficciones e historias 

que, de un lado, intentan sustentar a un Estado totalitario cuya aspiración es imponer un 

principio de realidad a sus ciudadanos acorde a sus intereses; y de otro, relatos liberadores 

que, buscan consolidar el discurso de una resistencia cuyo fin es mostrar lo verdaderamente 

ocurrido en ese mundo. La creación de mundos virtuales sostiene, entonces, esa tensión entre 

el poder y el contrapoder dentro de la historia. Hay una lucha por el dominio del imaginario, 

tal como lo plantea Backzo, a partir del control de la producción y distribución de imágenes 

verbales y audiovisuales generadas con las tecnologías de lo virtual. 

Esa batalla ideológica se manifiesta en los tres niveles estudiados. Por ejemplo, en el 

establecimiento de una imagen conveniente del poder que se cimenta en la política-ficción, 

 
25 La recuperación de la memoria colectiva por medio de la oralidad es un tema que también es tratado 

ampliamente en la novela distópica de Fahrenheit, de Ray Bradbury. En esa historia, el poder intenta quemar 
todos los libros existentes, eliminando todo vestigio de cultura, conocimiento e insurrección entre sus 
habitantes. Sin embargo, como respuesta, la resistencia se organiza en comunidades apartadas donde almacenan 
los últimos textos disponibles para memorizarlos; de hecho, a cada persona del grupo se le asigna una obra 
determinada (filosofía, literatura, historia, etc.) para memorizarla y, llegado el momento oportuno, divulgarla 
en un intento por salvar la memoria colectiva y cultural de una comunidad amenazada por la barbarie de ese 
régimen totalitario.  
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es decir, en la creación de relatos-simulacros —difundidos, en un inicio, con ayuda de la 

ciborg-narradora y luego por la televisión—  que determinan el principio de realidad en ese 

estado policial donde prácticamente todos los pensamientos de sus ciudadanos son 

controlados, en una alusión a las ficciones-simulacros creados por la Junta Militar argentina 

para mantener la credibilidad de un régimen en decadencia durante los años ochenta. Ante 

ello, la oposición recurre a la multiplicidad y al carácter utópico de los relatos de la máquina 

con el fin de desbaratar las maquinaciones del poder, así como a un personaje central: la 

figura del inventor-escritor Macedonio Fernández, quien simboliza la resistencia frente a las 

instituciones políticas y literarias, ya que con los relatos de su máquina-narradora intenta 

desmontar tanto a las mentiras del Estado como al canon literario precedente. 

En cuanto a la configuración del espacio, la ciudad proyectada en la novela se presenta 

como un entramado de ficciones virtuales que se cruzan y han de ser recorridas en direcciones 

diversas, para darle una determinada interpretación (como en un hipertexto). La ciudad 

ausente es, en efecto, la ciudad virtual inexistente, un «mapa» (o un texto) que está ahí en 

potencia para ser actualizado por sus lectores-habitantes. Tenemos así una ciudad diseñada 

como una red de mundos virtuales producidos, en su mayoría, por el ciborg Elena, donde el 

Estado y la resistencia, encabezada por Macedonio Fernández, rivalizan por controlar los 

relatos de la máquina: el primero para imponer simulacros con el fin de proseguir su dominio 

y el segundo para develar mediante otras ficciones, algunas que refieren el horror como «La 

grabación» u otras utópicas como «La Isla», esas mentiras y proponer, por consiguiente, 

relatos liberadores donde se cuestione al poder. Es pertinente señalar que gran parte de lo 

sucedido en esta ciudad y en la trama de la diégesis principal se reproduce virtualmente en 

El Museo, donde se emulan, mediante el montaje de escenarios y pantallas, los relatos 

generados por la máquina que se encuentra supuestamente desactivada en ese mismo lugar. 
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Esto le proporciona un tinte de ambigüedad a lo sucedido en ese mundo distópico, por lo que 

lo real y lo ficticio se confunden.  

Al final, en el caso de la manipulación de la memoria, el régimen policial intenta 

introducir  o  programar artificialmente una memoria individual falsa, o simulacro virtual, 

que debe ser implantada en sus ciudadanos mediante las drogas, la vía psicológica 

(interrogatorios) o la fuerza, como en el caso de la máquina narradora Elena cuyos recuerdos 

deben ser borrados para ser controlada por el Estado; en contraste, el contrapoder intenta 

recuperar la memoria colectiva, inspirada en el pasado de la comunidad, a través de los relatos 

orales que son generados por la máquina, un dispositivo programado para ello de modo 

conveniente por Macedonio Fernández.    
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Capítulo III. La zona de sombra: sueños o simulacros digitales 
 

 

 

 

 

 

 

 

La novela Sueños digitales, del escritor boliviano Edmundo Paz Soldán, nos ofrece también 

una lectura sociopolítica muy interesante —enriquecida, a su vez, con variados elementos 

ciencia ficcionales—, si pensamos en las repercusiones de la naciente tecnología informático-

digital desplegada hacia finales de los noventa y principios del siglo XXI en Bolivia, un país 

latinoamericano con marcadas dificultades económicas, políticas y sociales. Yo parto de la 

hipótesis de que en Sueños digitales las tecnologías de la imagen sirven para generar 

simulacros virtuales no sólo en el terreno de lo político sino en, prácticamente, todos los 

todos los aspectos de ese mundo ficcional: desde la vida cotidiana de las personas que 

emplean esas tecnologías o consumen sus productos, pasando por la empresas que las 

explotan de modo comercial, hasta los círculos de poder del Estado que las utilizan para 

manipular la historia y ejercer su dominio sobre la población de Río Fugitivo. 

Nuevamente, intentaré sostener mi planteamiento en esta novela a partir del análisis 

de los tres niveles propuestos para la investigación, en los cuales se proyecta las 

consecuencias de los simulacros generados con estos saberes tecnocientíficos, no sin antes 

desarrollar un primer apartado en el que analizaré ciertos rasgos generales de la obra del autor 

Mientras Nikki decía que por ley uno jamás debía confiar en la versión 
del gobierno, Sebastián […] pensaba que el mejor elogio que le podían 
hacer era no distinguir entre el original y su versión manipulada. Y 
qué gozo especial, saberse culpable de algo del que nadie sabía que 
era culpable, ni siquiera a través de rumores indiscretos. Protegido por 
la zona de sombra, miraba el impacto de ese guijarro digital en las 
aguas estancadas de la realidad. Las ondas expansivas no tardarían en 
formarse, con su sabiduría circular y multiplicatoria. 
 

EDMUNDO PAZ SOLDÁN, Sueños digitales 
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y su posible nexo con la ciencia ficción. Desde mi perspectiva, nos hallamos ante otra 

distopía, ahora con algunos tintes del cyberpunk ciencia ficcional, que nos presenta el 

hipotético régimen demócrata de un siniestro personaje: el presidente Montenegro, después 

de haber ejercido años atrás una sangrienta dictadura. Al parecer, se trata de una concreta 

referencia al exdictador boliviano Hugo Banzer Suárez que ejerció el poder en un primer 

periodo de facto dictatorial y violento en la década de los setenta (1971-1978), y luego en un 

«supuesta» etapa democrática de 1997 a 2001.  

 

1-. Entre el realismo tecnológico y la ciencia ficción 
 

El boliviano Edmundo Paz Soldán se erige, al día de hoy, como uno de los escritores 

latinoamericanos más preocupados por las repercusiones de la tecnología y los medios 

masivos de comunicación en nuestras naciones. En gran parte de su obra, podemos observar 

agudas reflexiones y bien elaboradas representaciones en torno a los nuevos saberes 

informático-digitales y la cultura de masas en América Latina, en una época marcada por la 

globalización económica y cultural.26 Ya en su ensayo «Entre la tradición y la innovación: 

globalismos locales y realidades virtuales en la nueva narrativa latinoamericana», del año 

 
26 El prolífico autor boliviano Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967) radica actualmente en los 

Estados Unidos, donde labora como profesor en la Universidad de Cornell en Ithaca. De su amplia producción 
narrativa hay una gran variedad de títulos. Por ejemplo, en el ámbito del cuento, su primer libro Las máscaras 
de la nada (1990), la antología Desapariciones (1994), Dochera y otros cuentos (1998), Amores imperfectos 
(1998) y Simulacros (1999); en pleno siglo XXI, Desencuentros (2004), Lazos de familia (2008), La puerta 
cerrada y otros cuentos (2009), Billie Ruth (2012), Las visiones (2016) y  la antología de ciencia ficción La vía 
del futuro (2021), donde reflexiona sobre el poder las máquinas y la inteligencia artificial en la vida cotidiana. 
En la novela, Días de papel (1992), Alrededor de la torre (1997), Río Fugitivo (1998), Sueños digitales (2000), 
La materia del deseo (2001), El delirio de Turing (2003), Palacio Quemado (2006), Los vivos y los muertos 
(2009), Norte (2011), la distopía ciencia ficcional Iris (2014), Los días de la peste (2017) y su relato pandémico 
Allá afuera hay monstruos (2021). También es coeditor junto con Alberto Fuguet de Se habla español (2000) 
y en compañía de Gustavo Faverón de Bolaño salvaje (2008). En su labor ensayística sobresalen Latin American 
Literature and Mass Media (2000) y Alcides Arguedas y la narrativa de la nación enferma (2003). Véase el 
sitio web https://www.escritores.org/biografias/9211-paz-soldan-edmundo. 

https://www.escritores.org/biografias/9211-paz-soldan-edmundo
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2002, Paz Soldán plantea: «Somos caminantes en la ciudad, viajeros en el cine y la televisión, 

navegantes frente a la computadora. Nos hemos dejado seducir por las nuevas tecnologías 

digitales, a veces muy fácilmente, sin llegar a articular ningún tipo de mirada crítica a la 

forma que transforman nuestras subjetividades y nuestras sociedades» (4).  

Aunado a lo anterior, debe agregarse que Paz Soldán se adscribe y se desplaza con 

mayor libertad en los terrenos próximos a la ciencia ficción e, incluso, a lo fantástico, sin 

menospreciar algunos elementos realistas en sus trabajos. De hecho, aún causa controversia 

el género al que se adhiere con mayor énfasis el escritor boliviano. Por ejemplo, el crítico 

argentino Ezequiel de Rosso propone que la obra del boliviano, así como la de otros escritores 

latinoamericanos de los noventa, sigue de cerca una línea denominada por el investigador 

como «realismo tecnológico» —más que la ciencia ficción clásica en sí— en la que los 

saberes tecnocientíficos son parte de la vida cotidiana de sus personajes. Comparto, en 

general, esta opinión pues en algunos relatos de Paz Soldán las tecnologías bosquejadas no 

causan ninguna sorpresa o extrañamiento y, además, son utilizadas por diversos personajes 

que no son precisamente científicos. Habría que agregar que tal como sucede con todos los 

autores de nuestro corpus, muy próximos a la estética posmoderna, su obra puede pensarse 

como un híbrido donde caben diversos rasgos de cada uno de esos géneros. En algunos de 

sus relatos producidos entre 1998 y 2003, como son los casos de El delirio de Turing (2003), 

algunos relatos de Amores imperfectos (1998) y, en especial, Sueños digitales (2000), debe 

destacarse algunos elementos ciencia ficcionales, tanto en su modalidad clásica como 

posmoderna, que son decisivos para la interpretación de su obra en una línea sociopolítica. 

El principal atributo de la ciencia ficción clásica que se presenta en el relato, al igual 

que en Synco y La ciudad ausente, es su carácter distópico. Jesús Montoya nos dice: «Sueños 

digitales plantea no pocos de los themes popularizados por la clásica narrativa de ciencia 
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ficción que proyecta ‘distopías’ en futuros alternativos (o no) a partir del cruce de medios de 

control de información y tecnologías audiovisuales» («La narrativa de Edmundo Paz 

Soldán…» 5). Aunque eso sí, se trata de un mundo en crisis, al borde del colapso, debido al 

control ejercido por un gobierno supuestamente democrático y, sobre todo, a un sistema 

económico neoliberal, que no se proyecta en un futuro lejano, sino en un presente muy 

próximo al contexto sociopolítico boliviano del momento de su creación. 

De acuerdo con lo mencionado en el primer capítulo, hay algunos rasgos de la 

narrativa posmoderna y otros de la ciencia ficción muy conectados en la novela: de un lado, 

para generar de inicio un relato proclive al pastiche y la parodia, en el cual coexisten la ciencia 

ficción (como elemento clave), además de algunos rasgos de lo fantástico, el realismo e 

incluso del policial; y de otro, para poner en duda un posible saber en la historia. Además de 

estos dos aspectos, debe considerarse el influjo del imaginario cyberpunk anglosajón.27 

En Sueños digitales, como comprobaremos más adelante, las tecnologías informático-

digitales forman parte de la cotidianeidad de las personas; no constituyen un novum en sí. Al 

parecer, no hay elementos tecnocientíficos en la narración que causen el extrañamiento 

cognitivo de la ciencia ficción clásica, postulado por Suvin. Somos testigos, más bien, de 

ciertos usos novedosos (acaso oscuros) de estos saberes en torno a lo virtual, quizá en una 

modalidad posmoderna de la ciencia ficción; es decir, el novum de la ciencia ficción clásica 

(una máquina o un sistema sociopolítico muy novedosos en el contexto histórico de su 

creación) desaparece en esta historia para dar paso a nuevas formas del saber con base en las 

aplicaciones tecnocientíficas virtuales del momento generadoras de  simulacros: por ejemplo, 

 
27 Al respecto, Ezequiel de Rosso nos dice que en la literatura latinoamericana de los noventa se verifica 

«la ausencia casi completa de textos que puedan inscribirse en el género de la ciencia ficción» porque los autores 
prefieren emplear las estrategias del fantástico, el policial o la novela histórica («La línea de sombra…» 311). 
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un empleo oscuro del programa Photoshop para modificar el pasado con fines políticos o un 

uso original de este mismo programa para crear seres híbridos para una revista con claros 

intereses comerciales.28  

A partir de ese nuevo modo de saber e investigar en la novela con tecnologías que ya 

se encuentran naturalizadas entre la mayoría de la gente, en un mundo donde los grandes 

discursos son puestos en duda, surge una forma distinta de representar la realidad, que tal vez 

vaya más allá del realismo y la ciencia ficción. En una atrevida manera de invertir el pacto 

de ficción convencional —donde el realismo pareciera apegarse más a la realidad 

extratextual, mientras los géneros ciencia ficcional y fantástico, alejarse de ella—, podemos 

pensar que la ciencia ficción reemplaza al realismo, es decir, se erige como el nuevo realismo. 

En una entrevista del año 2016, el escritor comenta: «La c-f ha ocupado en parte la función 

del realismo, puesto que en la medida que las nuevas tecnologías se han ido convirtiendo en 

elementos centrales de nuestra vida cotidiana alguien debía hacerse cargo de la reflexión en 

torno a lo que significa vivir en una sociedad en la que la presencia de las máquinas se hace 

cada vez más ubicua y esta reflexión pertenece a la c-f» (ctd. en Mosquera 282).29 

Al tomar como tema principal a las ultramodernas tecnologías audiovisuales que 

generan entornos virtuales, la narrativa latinoamericana cercana a la ciencia ficción, en 

 
28  La voluntad de saber en la novela reformula los códigos de la ciencia ficción clásica, al introducir 

un empleo oscuro y novedoso de una tecnociencia, normalizada entre sus usuarios y generadora de simulacros. 
Al reflexionar sobre la construcción del saber en la narrativa posmoderna, Ezequiel de Rosso plantea: «En la 
medida en que en estos relatos el saber ya ha sido adquirido o bien el relato se construye sobre su ausencia la 
ciencia ficción tiene problemas (al menos en sus formas más canónicas) para constituirse» (316). De hecho, de 
Rosso plantea una nueva forma de representación a la que denomina —como ya señalé con anterioridad— 
«realismo tecnológico», para describir esta situación. Véase el apartado 3.2 del Capítulo I de esta investigación. 

29 En otra entrevista con motivo de la publicación de su último libro de ciencia ficción La vía del futuro 
(2021), Edmundo Paz Soldán reitera esa misma idea: «Creo que en los últimos diez o quince años, con el furor 
de la ciencia ficción en el cine y la televisión, se ha producido un mayor interés por la literatura de género. La 
ciencia ficción es un gran instrumento para acercarnos a las disfunciones de nuestro tiempo. Es un buen género 
para narrar este presente tan lleno de contradicciones» (Paz Soldán «La cf es un gran instrumento para 
acercarnos a las disfunciones de nuestro tiempo», párr. 5).  
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especial Sueños digitales, replantea sus formas de representación de una realidad que parece 

perder solidez ante la emergencia del simulacro. Jesús Montoya en su artículo «Tecno-ficción 

boliviana…» (2013) afirma que «[e]n un momento en el que el viejo theme de la ciencia 

ficción no es legible como alegoría sino que deviene verdadero principio de mímesis de lo 

contemporáneo, la des-realización, el simulacro, lo hiperreal, han dado luz a lo virtual» (3). 

En esa misma línea, Belén Ramos comenta que «[p]or eso los estudios sobre simulacro 

hablan de la impronta de la imagen que monopoliza la pantalla y donde los parámetros de lo 

real están volviendo a ser redefinidos debido a este imperio de ‘lo hiperreal’ que entraña el 

triunfo contemporáneo del ciberespacio» (231). En el análisis del relato, intentaré mostrar 

esos innovadores modos de representar la realidad —acaso un mundo posible supeditado a 

la lógica de mercado— en un relato ciencia ficcional que presenta tecnologías generadoras 

de simulacros virtuales.30 

 

2-. La imagen del poder desde la zona de sombra  

 

La novela Sueños digitales nos muestra la historia de Sebastián, un experto consumado en el 

manejo de Photoshop, programa computarizado de edición fotográfica, quien trabaja para el 

periódico Tiempos Posmodernos. Este personaje adquiere cierta celebridad en la ciudad Río 

Fugitivo con la creación de sus seres híbridos mediante ese programa con el que une 

digitalmente fragmentos de diversas fotografías; por lo general, la cabeza de un personaje 

 
30 Al analizar la proyección de los medios audiovisuales en algunos relatos de la época, incluida la 

novela de Paz Soldán, el mismo Montoya comenta que «el concepto de lo ‘real’ que construyen los textos 
analizados cuestiona decididamente el verosímil realista convirtiéndose en la mejor descripción de la pérdida 
de densidad de la realidad» («Ni apocalípticos ni integrados…» 887). 
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famoso con el cuerpo de otro, sean masculinos o femeninos. El conflicto se presenta cuando 

una mujer que trabaja para el gobierno del presidente Montenegro contacta con Sebastián 

para proponerle un trabajo turbio: modificar con ayuda de Photoshop las fotografías del 

mandatario concernientes a su pasado dictatorial, con la finalidad de borrar la mala imagen 

de este gobernante quien cometió numerosos crímenes y se alió con personajes nefastos. 

El relato gira en torno a la vida de este diseñador; al suspenso que generan las 

decisiones que toma con respecto a su cuestionable trabajo con el Estado, a la tibia 

investigación que realiza él mismo para develar a los conspiradores y sus maquinaciones 

(acaso en una línea próxima al policial y al cyberpunk); asimismo, a sus relaciones con su 

esposa Nikki y con sus compañeros de trabajo en el periódico: Braudel y sobre todo Pixel y 

la fotógrafa Inés, quienes proyectan, a su vez, todo un conjunto de problemáticas relativas al 

manejo de las tecnologías informático-digitales y al consumo de sus productos, además de 

su conexión con la cultura de masas.  

Desde un punto de vista estructural, la novela se divide en veintidós capítulos, 

referidos en su mayoría desde la perspectiva de un narrador omnisciente. Vale la pena señalar 

que el relato comienza in media res con un acontecimiento misterioso próximo a las 

coordenadas de lo fantástico: la desaparición de la imagen de Sebastián en diversas 

fotografías que él se había tomado junto a su esposa Nikki en su luna de miel en Antigua, así 

como su ausencia en las fotos de su escritorio y de las paredes de la habitación. Este hecho, 

al parecer inexplicable, desata un largo flash back —que termina hasta el capítulo veinte—, 

donde se cuentan las vicisitudes del protagonista que, de alguna manera, lo han llevado hasta 

ese extremo durante su trabajo para el periódico y para el gobierno. También es pertinente 

mencionar que sólo tres capítulos de la historia son contados en primera persona, desde la 

perspectiva de Nikki, en una especie de monólogo interior, con ciertas semejanzas a los 



147 
 

presentados por Molly en el Ulysses de Joyce, lo cual le proporciona al relato otro punto de 

vista para contrastar o complementar lo expuesto en la trama. 

Ahora bien, el relato tiene como referente extratextual un entorno sociopolítico muy 

específico de la historia boliviana que debe resaltarse: la presidencia de Hugo Banzer Suárez, 

quien gobernó durante el periodo de 1997 a 2001. Todo indica que el personaje Montenegro 

alude al exgeneral Banzer, debido a las múltiples referencias en la narración de su presente 

como gobernante electo vía democrática y, asimismo, de su pasado dictatorial —represivo y 

violento—, tal como sucedía en diversas naciones sudamericanas durante los años setenta. 

En ese sentido, la novela constituye una crítica abierta a un poder que lejos de 

mostrarse justo y liberal en el presente, prosigue con sus prácticas de terrorismo de Estado, 

eliminando opositores, asociándose con narcotraficantes y controlando la información de los 

medios para proyectar una imagen apropiada de su gobierno, tal como sucedió con el 

gobierno de Banzer en el mundo referencial. A ese respecto, coincido con Carolyn 

Wolfenzon quien sostiene que existe en la novela una superposición de simulacros «que le 

permite a Paz Soldán recrear una situación política que posee una doble cara de realidad y 

ficcionalidad pues, en efecto, el período constitucional de Montenegro durante los noventa 

resulta siendo un simulacro espectral del Montenegro dictatorial de los setenta» (88).31  

 
31 En la historia de Bolivia, la llegada al poder del ejército inaugura una nueva era política entre 1964 

y 1982, donde se suceden un régimen militar tras otro: «Estos oficiales justificaron la legitimidad de un gobierno 
militar autoritario como la única solución para la modernización —ideología prevaleciente a lo largo de las 
Américas en ese período—» (Klein 288). Así, cuando Hugo Banzer llega al poder en 1971, adopta una línea 
antidemocrática muy en boga durante la época, ya que se pensaba que la única manera de evitar el caos social 
y de ese modo lograr el desarrollo económico era despolitizando a las masas (Klein 298). En la práctica, el 
régimen dictatorial de Banzer abolió todos los partidos políticos, de izquierda o derecha, y empleó 
deliberadamente el asesinato y la tortura contra los opositores. El mandato de Banzer terminó con otro golpe de 
Estado perpetrado por otra junta militar al mando del general David Padilla (299-302). Cfr. con «De la 
revolución nacional a la guerra fría, 1952-1982», en Historia mínima de Bolivia (2015), de Herbert S. Klein, 
pp. 271-308. En su segundo mandato, llegó al poder vía democrática luego de cinco intentos anteriores 
infructuosos, al crear un partido político respetable: ADN (Acción Democrática Nacionalista) que ganó las 
elecciones nacionales de 1997 para un periodo de cinco años; de hecho, se trató de un hecho inédito en la 
política latinoamericana, pues nunca antes un exdictador había regresado al poder mediante votaciones. Sin 
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 A partir de lo anterior, es factible plantear que las tecnologías de lo virtual en el relato 

generan simulacros que sustentan al poder oculto desde la sombra en la ficción: el gobierno 

represor de Montenegro (asociado profundamente con la lógica capitalista de consumo), lo 

cual se verifica en tres niveles: en el diseño de la imagen publicitaria del poder político, en 

este caso, del presidente Montenegro; en la creación de los seres digitales o la manipulación 

digital de fotografías por parte de Sebastián, quien además aspira también a ejercer el poder 

desde la sombra, y finalmente en el empleo cotidiano de la tecnología para generar o 

consumir diversos productos, representada en algunos personajes —en especial, Nikki y 

Pixel— quienes son subyugados por la lógica de mercado y, además, se ocultan evadiéndose 

del mundo, sumergidos en la realidad virtual. Aquí resulta pertinente señalar la relevancia 

que tienen el capitalismo y el neoliberalismo como temas específicos en el trabajo literario 

del autor en su intento por comprender cómo se adaptan al entorno latinoamericano, ya que 

«si hay una forma en que los textos reproducen la ideología del capitalismo avanzado o el 

inconsciente ideológico de la globalización, hay en ellos una forma oblicua en que construyen 

fragmentos de una cartografía latinoamericana que arrastra o denuncia sus contradicciones» 

(Montoya «Tecno-ficción boliviana…» 5).32  

 
embargo, durante su nuevo mandato donde aplicó intensas políticas neoliberales, se incrementó la pobreza, el 
desempleo, el subempleo y la corrupción; también se presentaron problemas de infraestructura básica, además 
de la cuestión del desarraigo de las plantaciones de coca que causaron graves disputas con los campesinos, 
comandados por Evo Morales, pues no se les ofrecía una indemnización adecuada ni cultivos alternativos. Esa 
política del desarraigo se ejecutó con el acuerdo de los Estados Unidos y su organismo principal, la DEA, en su 
supuesta lucha contra las drogas en todo el continente. En plena crisis económica (con la caída de exportaciones 
de estaño) y en el inicio de la denominada «guerra del agua», emprendida en el año 2000 contra la privatización 
del vital líquido en Bolivia, Hugo Banzer Suárez deja el gobierno en 2001 por una enfermedad que lo llevaría 
a la muerte el 5 de mayo de 2002. Cfr. con la biografía de Banzer en 
https://www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/bolivia/hugo_banzer_suarez; también cfr. 
con «La creación de una democracia multiétnica, 1982-2002», en Historia mínima de Bolivia (2015), de Herbert 
S. Klein, pp. 309-338. 

32 En Realismo capitalista. ¿No hay alternativa? (2009), del inglés Mark Fisher —al que me remitiré 
varias veces en este capítulo— se plantea que, más allá de términos como globalización, neoliberalismo e 
incluso posmodernidad, lo que mejor explica el clima cultural de nuestra época (en este caso, hacia la primera 
década del siglo XXI) es el término «realismo capitalista», que impone su principio de realidad en el mundo 

https://www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/bolivia/hugo_banzer_suarez
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Al igual que en La ciudad ausente o Synco, el poder político en Sueños digitales se 

encuentra oculto la mayor parte del tiempo en un espacio que en la novela se designa, 

reiteradamente, con la metáfora de la «zona de sombra». Al parecer, este poder se concentra 

en una figura hasta cierto punto visible: el presidente Montenegro a quien se alude con 

frecuencia en el relato boliviano mediante simulacros fotográficos y su aparición en los 

medios masivos, como la televisión y la prensa. Dicho personaje nunca aparece abiertamente 

como parte de la trama principal de la historia.  En una primera alusión al mandatario, el 

narrador nos dice que «[e]n una pared descascarada habían instalado una inmensa foto en 

blanco y negro del presidente Montenegro y del alcalde —abrazados, sonrientes, efusivos— 

al lado de un anuncio de Coca-Cola y otro de Daniela Pestova luciendo sus senos de 

Wonderbra. Montenegro era enano pero allí no lo parecía» (Sueños digitales 15). 

A lo largo de la narración, se observa cómo el gobernante se vale de todo el aparato 

propagandístico disponible para proyectar una imagen «seductora», a semejanza de la ya 

comentada «imagen nazi» de Hitler planteada por Gubern en el primer capítulo. En esta 

primera imagen del gobernante, tenemos un simulacro basado en una imagen fotográfica 

tomada desde una perspectiva determinada (quizá en contrapicada), para hacerlo parecer más 

alto de lo normal. Es significativo también que Montenegro se encuentre al lado de los 

carteles publicitarios de dos referentes muy populares en la época: un famoso refresco y una 

modelo checa. Es decir, según la lógica del consumo capitalista, el presidente manda 

 
contemporáneo de diversas maneras, como por ejemplo mediante la lógica de mercado, la impotencia reflexiva, 
el trabajo onírico, el desorden de la memoria y el hecho de que no haya un poder central y visible (es decir, a la 
manera kafkiana). Con todo, debe señalarse que este principio de realidad es aplicable no sólo a las naciones 
abiertamente capitalistas, sino también a los países comunistas —China sería su principal ejemplo— que sin 
ninguna duda se adscriben hoy a la economía de libre mercado. En otras palabras, la mayoría de los gobiernos 
a nivel mundial, incluida Latinoamérica, sigue hoy en día muy de cerca este principio. 
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construir simulacros con el fin de diseñar su imagen como si se tratara de un producto más 

que debe venderse al público, mientras quedan ocultas sus reales atrocidades políticas.33 

Una muestra más de ello se presenta en la campaña publicitaria que la empresa 

Imagente le diseña al mandatario, con base en simulacros televisivos:  

 

Esa propaganda de Montenegro en la televisión, dándole la mano a un mendigo a las 
puertas del Santuario de la Virgen de Urkupiña, movía a lágrimas y podía hacer olvidar, 
aunque sea momentáneamente —de eso se trataba, comerciales de quince segundos que 
se iban sumando hasta copar el día—, todos los gases lacrimógenos tirados a los 
maestros, todas las medidas de represión contra los cocaleros. / […] Montenegro y sus 
acólitos extendían sus garras, invadían el país casa por casa hasta que llegara el momento 
en que no hubiera oposición alguna a sus designios. Gracias a comerciales y encuestas, 
la democracia prometía y permitía dictaduras más perfectas que las de aquellas cruentas 
cargas de infantería de tiempos pasados (Sueños digitales 114).34 

 

El presidente intenta limpiar su imagen dictatorial de años atrás, recurriendo a los simulacros 

generados con la tecnología fotográfica tradicional y la informática-digital que han de 

difundirse en los principales medios de comunicación, con el objetivo de vender una imagen 

más liberal de su gobierno. Y aunque en la novela el mandatario ha llegado al poder mediante 

un proceso de elección democrático, todavía se escuchan las protestas de quienes condenan 

su pasado autoritario, por lo que en el relato leemos: 

 
33 Más adelante se describe otro anuncio, destacando ahora el papel de los slogans como parte esencial 

de la propaganda política-publicitaria: «Había otro gran anuncio de Montenegro a la orilla del puente. El 
presidente de todos, se leía en letras superpuestas, dos planos que se cruzaban pero no se cancelaban, seguro lo 
habían hecho los de Imagente» (Sueños digitales 19). Actualmente, existe una disciplina, llamada imagología, 
que estudia estos fenómenos: consiste en crear estrategias sobre el posicionamiento de imagen ante los grandes 
públicos, las cuales emplean los conocimientos de la mercadotecnia, la psicología y los medios masivos de 
comunicación. Es un área de conocimiento distinta a la mencionada en el primer capítulo; es decir, la imagología 
aplicada en la literatura comparada. Cfr. con https://drakko.com.mx/que-es-la-imagologia-y-como-aplicarla/  

34 Una posible explicación a lo anterior se presenta en Realismo capitalista…, donde Mark Fisher 
señala que el capitalismo más allá de lo «realmente» generado por una empresa (o por un sector público, yo 
añadiría), trabaja con las percepciones y las creencias de su rendimiento en el futuro, «[d]e ahí que en el 
capitalismo todo lo sólido se disuelve en relaciones públicas. Y el capitalismo tardío se caracteriza tanto por 
esta tendencia ubicua a la producción de relaciones públicas como por la imposición de los mecanismos de 
mercado» (51-52), con el apoyo total de los mass media. 

 

https://drakko.com.mx/que-es-la-imagologia-y-como-aplicarla/
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Las organizaciones internacionales de Derechos Humanos seguían despotricando, pero 
no había vuelta que darle, esta vez Montenegro había llegado al poder por la vía 
democrática y de nada servía recordar a los cuatro vientos la Operación Cuervo y las 
atrocidades cometidas durante su dictadura. Incluso Lozano, su idealista opositor de 
aquella época, era ahora su principal aliado: es hora de construir puentes sobre los ríos 
de sangre, había dicho a reporteros minutos después de firmar el pacto que comprometía 
sus votos electorales a Montenegro en el congreso y le daba así la victoria (Sueños 
digitales 20). 

 

Por igual, con la complicidad de los medios, el gobierno de Montenegro impone su narrativa, 

con simulacros basados en fake news, en torno al supuesto suicidio de los opositores al 

régimen, como es el caso de Merino, un tema ampliamente difundido y aceptado sin 

vacilaciones en los noticiarios de la televisión: «Alguna voz discordante quiso sugerir que el 

verdadero culpable de esa muerte era el gobierno, pero esa voz fue ahogada por la unanimidad 

de criterios en torno a la avanzada senilidad de Merino […] cada uno era responsable de su 

propia vida, y si él había decidido quitársela, pues allá él» (Sueños digitales 115). 

Maquinado muy probablemente por el Estado como un mecanismo para eliminar a 

los opositores, el suicidio constituye un asunto recurrente en la novela. Cuando en la historia 

se menciona el «Puente de los Suicidas» y a toda la gente que se ha quitado la vida ahí, es 

posible observar también los efectos de las políticas económicas del gobierno y el verdadero 

poder detrás, es decir, de los que se benefician de ellas, actuando desde la zona de sombra en 

una especie de complot cercano al cyberpunk, perpetrado por grandes corporativos 

capitalistas: «Los últimos meses había habido un recrudecimiento de suicidios: unos decían 

que la transición de un milenio a otro exacerbaba las tensiones y era la causa principal de esa 

oleada; otros, menos abstractos, culpaban a las salvajes políticas de cuño neoliberal —entre 
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ellas el desmantelamiento de los servicios públicos de asistencia social—, llevadas a cabo 

por los últimos tres gobiernos e intensificadas por Montenegro» (Sueños digitales 21).35 

En la novela de Paz Soldán parece imponerse entonces un único principio de realidad 

basado en los simulacros próximos a la lógica de mercado. El poder político se inclina ante 

el poder económico y actúa en complicidad con él. Siguiendo a Mark Fisher, el capitalismo 

tardío opera a partir de una ficción simbólica que determina nuestra experiencia de realidad; 

en este caso, por medio de la imposición de simulacros que enmascaran la realidad: la 

naturaleza rapaz, indiferente e inhumana del capitalismo, pues «el rol principal de las 

‘transformaciones incorpóreas’ realizadas por el branding, la publicidad y las relaciones 

públicas muestra que, para poder operar efectivamente, la rapacidad del capitalismo depende 

de la utilización de diversas formas de enmascaramiento» (cfr. 53). De ahí que en el relato 

se presenta, más bien, una lucha entre el ocultamiento (o no saber) por parte de un poder que 

ha creado un simulacro conveniente de sí mismo y —como veremos— el posible 

descubrimiento (o saber) por parte de personajes que, pese a todo, sólo pueden actuar como 

espectadores ya que se encuentran, con frecuencia, sumergidos en esa misma lógica.  

Con respecto a la creación virtual de simulacros con un programa informático que 

favorecen tanto a unos poderes políticos y económicos como a un posible poder individual, 

la figura de Sebastián constituye un claro ejemplo de ello. Este personaje, oculto también 

desde cierta zona de sombra, aspira al poder mediante su conocimiento técnico de Photoshop, 

una labor que él mismo califica como un arte, como diseñador de seres híbridos para el 

 
35 Según Fisher, debe reflexionarse sobre el lugar marginal de los gobiernos locales en el capitalismo 

global, donde no hay un poder central (o único) a quien echarle la culpa, muy al estilo kafkiano: «Y este es 
posiblemente un signo de que, en el plano del inconsciente político, resulta imposible aceptar que no hay nadie 
a cargo de la situación total, que lo más parecido a un poder gobernante con el que contamos hoy en día es una 
miríada de intereses nebulosos que ejercen la ‘irresponsabilidad empresaria’» (68). 
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periódico o como manipulador de fotografías comprometedoras para el Estado. Sebastián se 

asemeja en alguna medida con el científico loco de la ciencia ficción clásica por cierto uso 

irreverente del conocimiento tecnocientífico del momento. Pero, sin duda se acerca más al 

hacker (o jinete del ciberespacio) proyectado en el cyberpunk pues no es propiamente un 

inventor de tecnologías, sino un hábil usuario de ellas, además de que en varias ocasiones 

intenta conspirar contra el Estado mediante la inserción microscópica de su firma en las fotos 

que el mismo modifica para borrar el negro pasado de Montenegro; su firma representa un 

código secreto que bien interpretado podría revelar las mentiras del gobierno. 

Al igual que el poder político y el económico en la novela, Sebastián anhela ejecutar 

su tarea desde la invisibilidad: «Prefería el anonimato, saberse creador pero que los otros no 

lo supieran: la zona de sombra le daba cierta sensación de poder, lo preservaba del desgaste 

y le hacía sentir que era un titiritero manejando los hilos de la acción» (Sueños digitales 26). 

Aunque eso sí, ansía convertirse en un creador que desarrolla un trabajo artístico, a la manera 

de un pintor o un literato. Por ejemplo, durante su estadía en el diario, crea los seres digitales: 

híbridos monstruosos generados a partir de la unión fragmentaria de las personalidades más 

mediáticas del momento (incluidos algunos de los escritores más famosos del boom 

latinoamericano).36 

Estos pastiches, propios de una época donde domina el espacio posmoderno 

fragmentario, le proporcionan cierta fama entre el público del periódico, incrementando sus 

ventas; incluso su hermana, quien trabaja en la empresa de publicidad de Imagente, le 

propone que explote comercialmente sus criaturas digitales con la venta de posters, muñecos 

 
36 Al analizar el irreverente manejo de la tecnología fotográfica digital (Photoshop) en la historia, Belén 

Ramos nos dice que «un magnifico ejemplo es su novela Sueños digitales donde literatura y mundo virtual se 
conjugan con magistral destreza dando lugar a una suerte de collage creativo entre los parámetros de lo real, 
del simulacro y de lo onírico de difícil delimitación» (228). 
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y variados artículos. Empero, Sebastián se opone porque, más allá de la lógica de mercado 

(que implica una ganancia económica y una exposición mediática), uno de sus ideales es 

convertirse en un gran artista secreto que sólo aspira al poder en sí. Esto resulta, de algún 

modo, paradójico puesto que un poco antes él acepta el trabajo para el gobierno pensando 

que mejorará su situación económica para brindarle una mejor vida a su esposa, lo que supone 

una casa en un barrio de la zona «luminosa», un coche, ciertos artículos de lujo, etc. Al final, 

también él se siente atraído al principio de realidad capitalista que impone su ley del deseo y 

del consumo ilimitados.37 

En su trabajo para el Estado, sabe muy bien que su «arte» se corrompe al servicio de 

siniestros intereses políticos que intentan ocultar un pasado dictatorial. Por consecuencia, 

Sebastián tiene un dilema ético que nos recuerda, guardadas las distancias, a los planteados 

en la ciencia ficción clásica, aunque ahora proyectado en un novedoso uso de la tecnología 

informático-digital, propio de la ciencia ficción posmoderna: ¿es lícito aplicar este saber, si 

trae consigo la consolidación de la mentira de un nuevo régimen autoritario y sus 

consecuencias funestas para la población? El mismo protagonista sabe que su poder como 

creador de simulacros es limitado; sólo es una parte minúscula de esta gran maquinaria del 

gran poder político y económico:  

 
37 Sebastián labora, concretamente, en la sección cultural del periódico llamada Fahrenheit 451, una 

clara alusión a la obra ciencia ficcional de Bradbury. En esa sociedad distópica proyectada por el 
estadounidense, los libros son quemados ya que su lectura representa un peligro para el poder que desea 
individuos dóciles y alineados. En el caso de Sueños digitales, resulta interesante esta referencia intertextual, 
porque ante la emergencia de las tecnologías de lo virtual y sus millones de imágenes, nos encontramos en una 
cultura donde predomina lo audiovisual por encima del texto escrito en papel, por lo que los individuos van 
perdiendo el interés por la lectura: Tiempos Posmodernos aumenta sus ingresos económicos no por sus grandes 
contenidos culturales en formato escrito, sino por los híbridos visuales de Sebastián. Aunque, paradójicamente, 
en cierto momento de la historia, el narrador reitera que más allá de lo económico y de las comodidades a 
Sebastián «le interesaba más la posibilidad de ejercer cierta forma de poder desde una zona de sombra. Quería 
ser uno de esos inofensivos vecinos de los que uno nunca sabía nada y que sin embargo regían imperios. Uno 
más de los secretos dueños del secreto» (Sueños digitales 83-84). 
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Creía haber estado inmerso en la zona de sombra, alterando los hechos de la historia 
desde bambalinas [frente a una computadora, creyéndose el más perverso de Río 
Fugitivo], y en cierto modo lo estaba, pero nunca de la manera en que otros lo estaban. 
Se fraguaban suicidios cinemáticos desde la zona de sombra, se desplazaban tropas y 
fluía el dinero y se derribaban gobiernos y se eliminaban opositores desde la zona de 
sombra [alterando la realidad sin mediación de pantallas para que se aviniera a sus 
planes] (Sueños digitales 136).    

 

La supuesta imagen de poder que intentaba construir de sí mismo se viene abajo, ya que su 

propio trabajo es prescindible: cuando el Estado se percata de que es una amenaza para sus 

intereses, lo intentará eliminar como lo hace con todos sus opositores. Del mismo modo que 

él manipula las fotografías indeseables para el gobierno, eliminando personajes o 

modificando hasta los mínimos detalles, su propia vida parece diluirse como si se tratara de 

un simulacro que es borrado paulatinamente de todos sus archivos fotográficos, quizá por el 

poder; al contacto con el saber informático-digital Sebastián también irá perdiendo poco a 

poco su identidad hasta desaparecer por completo. Tal como señala Rosario Ramos en la 

novela se presenta «una preocupación por la desaparición del cuerpo humano en el campo de 

la diferencia política y en la representación literaria» (472), cuando entra en contacto con las 

tecnologías de lo virtual.38 

Si pensamos ahora en la imagen del poder relacionada con la producción y el consumo 

de simulacros en la vida cotidiana —en otras palabras: ligado a su capacidad de dominio, de 

alienación del sujeto—, un asunto estrechamente ligado a la cultura de masas, me parece 

pertinente señalar que esto se manifiesta en el accionar de varios personajes, entre los cuales 

sobresalen, Nikki y Pixel, a partir de lo que Fisher denomina como la «yuxtaposición de 

 
38 Se verifica una pérdida de densidad de lo real, donde lo real se virtualiza y lo virtual se convierte en 

la nueva realidad. Carolyn Wolfenzon nos dice al respecto: «Los críticos han sostenido que, en Paz Soldán, el 
simulacro es producto de tecnologías que crean realidades virtuales invasoras, que penetran y capturan el mundo 
real como una sombra» (87).  
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realidades distintas» y la «hedonismo depresivo». Para comenzar, la esposa de Sebastián es 

una gran consumidora de programas y series televisivas, así como de películas comerciales. 

Una mujer liberal con varias contradicciones que ejemplifica muy bien la inserción del sujeto 

latinoamericano en la nueva realidad impuesta por el capitalismo tardío en plena 

globalización, bombardeado por múltiples simulacros mass mediáticos, lo que conlleva todo 

un aprendizaje en torno a los códigos de la cultura de masas:  

 

Estudiaba abogacía pero desconfiaba de la ley, era una fanática del cine y la televisión 
pero pensaba que tanta proliferación massmediática no llevaba más que a la 
incomunicación […] No se perdía las telenovelas pero también leía novelas (¡de más de 
400 páginas! ¡Bryce Echenique!), y se derretía leyendo y releyendo Las aventuras de 
Winnie-the-Pooh). Criticaba las imágenes de felicidad y belleza que vendía la 
publicidad, pero a cierto nivel creía en ellas, y compraba champús y perfumes siguiendo 
sus consejos (Sueños digitales 32-33).    

 

Por su nivel cultural, Nikki puede desplazarse entre lo masivo y lo culto; a pesar de ello, es 

una ávida consumidora de simulacros mediáticos con un mínimo nivel de interacción con la 

tecnología (sólo usa el zapping para cambiar de canal en la televisión). Por igual, este 

personaje proyecta que el deseo capitalista de consumo es más fuerte que la posible crítica a 

este mismo sistema, por injusto y frío que parezca39. En efecto, todo ello supone un mundo 

en el que se pueden yuxtaponer diversas realidades totalmente contradictorias entre sí: 

«implica que nos subordinemos a una realidad infinitamente plástica, capaz de reconfigurarse 

en cualquier momento» (Fisher 60).  Dada la complejidad de este personaje, no es casual que 

en el relato aparezcan tres monólogos suyos. Su discurso, sin puntuación de por medio, refleja 

 
39 En relación a este punto, Mark Fisher nos dice: «El Gran Hermano de la televisión ha superado al 

de Orwell. Nosotros, el público, nos hemos emancipado de esta forma de control extrínseco; más bien nos 
encontramos integrados en un circuito de control [o en una sociedad de control, en términos de Deleuze] cuyo 
único mandato son nuestros deseos y preferencias que vuelven, no como los propios, sino como las preferencias 
y los deseos del gran Otro [el discurso oficial del poder]» (55).  
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las contradicciones del sujeto en esta nueva era virtual: su constante deseo de fuga (incluso 

de abandonar a Sebastián, ante un matrimonio en crisis); es decir, de cambiar de situación 

académica, familiar y laboral (no está satisfecha con nada), de experimentar con su 

sexualidad; todo ello narrado a una velocidad frenética. 

Pixel, amigo íntimo de Sebastián y su compañero de trabajo en el periódico, es otro 

personaje que nos muestra cómo se vincula el sujeto latinoamericano con la tecnología al 

consumir simulacros virtuales. Pixel labora como diseñador gráfico en el diario Tiempos 

Posmodernos.40 Este personaje debe sobrellevar la grave enfermedad de su padre, quien está 

al borde de la muerte. Por ello, le pide a Sebastián que, ante la falta de imágenes fotográficas 

de su progenitor en varios momentos clave de su vida, le construya digitalmente un conjunto 

de simulacros donde pueda reconstruirlas. El mismo Pixel crea sus propios simulacros, en un 

trabajo muy burdo a los ojos de Sebastián, a partir de un collage en papel con fotografías de 

sucesos históricos claves de la humanidad que une con sus propias fotos, en un intento por 

sentirse parte de la historia. 

Sin embargo, donde se expresa con mayor precisión su vínculo con las tecnologías 

informático-digitales es su adicción por el juego virtual Nippur’s Call, luego de una grave 

crisis existencial ante la muerte de su padre. En ese mundo virtual Pixel vive elevados niveles 

de inmersión e interacción, con simulacros que provocan cambios en su identidad. Al 

comentar sobre la depresión de Pixel, Braudel y Sebastián sostienen el siguiente diálogo: 

 

 —Tal cual. Te ha debido decir algo de Nippur’s Call. Combatió la depresión 
refugiándose en ese juego. Y nada, se volvió adicto. Comenzó como amante de un jefe, 
pero ahora la cosa es más compleja. Se ha vuelto una mujer de doble personalidad, de 

 
40 Este personaje es llamado así porque en la historia él ha creado el eslogan publicitario de las 

máquinas digitales de Panasonic: «¡te ves mejor en pixeles!», por lo que desde entonces se le apoda de esa 
manera (Sueños digitales 18). 
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día una guerrera que custodia un bosque encantado, de noche una puta que se acuesta 
con los viajeros que pasan por el bosque. Mientras hablaba contigo seguro pensaba 
volver a su depar. El juego lo está devorando. Cualquier rato lo perdemos. 

—Como en Poltergeist —dijo Sebastián—. Una pantalla que se traga a alguien 
(Sueños digitales 111).   

 

Al interactuar con estos simulacros generados mediante un juego virtual, el comportamiento 

de Pixel refleja un hedonismo depresivo, una enfermedad que apunta a una búsqueda del 

placer inmediato por parte del individuo, mientras se evade del mundo y sobre todo trastoca 

su subjetividad e identidad, en contacto con esas novísimas tecnologías informáticas.41 

 

3-. Río Fugitivo, una distopía digital 
 
 

Desde un enfoque sociopolítico, la configuración del espacio y la ciudad en Sueños digitales 

constituye uno de los asuntos fundamentales del relato que ha sido ampliamente discutido 

por la crítica. Como muestra, Carolyn Wolfenzon nos dice al respecto: «Paz Soldán no se 

ubica en lo urbano para rechazar lo rural ni el realismo mágico, sino para restablecer la ciudad 

como espacio intensamente político, en el que lo privado es absorbido por lo público» (86). 

De inicio, es un lugar que parece erigirse como un sitio digitalizado y manipulable, es decir, 

como un simulacro más creado por el Estado con las tecnologías de lo virtual. Para 

concebirlo, Paz Soldán recurre a la proyección de Río Fugitivo, una ciudad ficticia que 

también se presenta en otras más de sus novelas, entre ellas, La materia del deseo (2001), El 

 
41 En palabras de Mark Fisher, este comportamiento se verifica tras la «impotencia reflexiva» de las 

nuevas generaciones de estudiantes que saben que no pueden cambiar absolutamente nada de un sistema que 
anda mal. Ante ello, y generalizándolo a la sociedad entera, tal como sucede en la ficción de Paz Soldán, «[e]star 
aburrido significa simplemente estar privado por un rato de la matrix comunicacional de sensaciones y estímulos 
que forman los mensajes instantáneos, You Tube y la comida rápida. Aburrirse es carecer, por un momento, de 
la gratificación azucarada a pedido» (33-34).   
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delirio de Turing (2003) o Río Fugitivo (1998). Jesús Montoya destaca que «Río Fugitivo 

vuelve a versionar la ciudad latinoamericana, al modo en que, entre otros, Onetti hiciera en 

la estela de Faulkner, ahora dibujando un espacio urbano atravesado por lo que la teoría 

posmoderna ha calificado de ‘simulacro’ audiovisual, en un momento en el que lo real ya ha 

despegado hacia la irrealidad» («La narrativa de EPS…» 2). 

Se trata de una ciudad que, por todas las referencias en su obra, alude a Cochabamba, 

lugar de nacimiento del autor. Y lo primero que llama la atención es el nombre de esta ciudad 

imaginaria, el cual nos habla de su posible naturaleza cambiante e inestable, como si se tratase 

de un organismo vivo —acaso un personaje, sostienen algunos investigadores— que 

evoluciona al mismo tiempo que sus habitantes, adaptándose al medio, durante su proceso de 

modernización en un mundo virtual y globalizado. Al reflexionar sobre la carga simbólica de 

la ciudad en la literatura, Maritza Johanna Alexandra Saavedra plantea: «Particularmente en 

la narrativa contemporánea el espacio habla a través de sus habitantes y al mismo tiempo se 

convierte en un nuevo personaje; el tono y las maneras de los personajes dentro de la literatura 

con mucha frecuencia suele ser también el tono y el lenguaje de la ciudad o del espacio 

narrado» (56).  

Para comenzar, debe destacarse cómo se configura la ciudad —un simulacro digital 

urbano— en su aspiración constante por convertirse en un lugar altamente tecnologizado y 

moderno —un afán que en general comparten las naciones latinoamericanas proyectadas en 

el otro par de relatos—, como si se tratase de un país de primer mundo, aunque sin lograrlo 

plenamente. En una primera descripción se dice:  

 

Una nueva ciudad florecía ante sus ojos entre el ajetreo de librecambistas ofreciendo 
dólares y vendedores informales con sus carretillas llenas de jeans Calvin Klein 
falsificados en el Paraguay y Gameboys sin sus cajas y jugosos duraznos de Carcaje […] 
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Proliferaban videoclubs y cibercafés, y restaurantes y floristas cambiaban sus nombres 
en español por otros en inglés y portugués (Sueños digitales 15). 

 
 

Aquí se muestra a plenitud su aparente inserción en el nuevo mundo globalizado, con 

vendedores de artículos de imitación y negocios con nombres en otros idiomas. Estamos ante 

una ciudad caótica que —esto se menciona de manera recurrente a lo largo del relato— se 

articula de modo precario frente a la emergencia de la nueva era informático-digital. Se trata, 

además, de un espacio inmenso que se proyecta como un pastiche o híbrido —como en el 

caso de los seres digitales de Sebastián— donde lo premoderno y lo moderno coexisten. 

Posteriormente, cuando viaja en un bus de regreso a su casa donde escucha a un 

hombre hablar con un teléfono móvil, Sebastián reflexiona sobre este asunto: «se rio, le 

parecía de farsantes eso de los celulares en una ciudad como Río Fugitivo, con muchas 

pretensiones de crecimiento y modernización, pero, aun así, un pueblo chico en el fondo, 

tanto de alma como de tamaño. No debía reírse. Otros ojos, ¿no verían lo suyo como 

pretencioso, ¿qué se las daba de digital con un presupuesto de análogo?» (Sueños digitales 

103). Aquí se equipara el pretencioso deseo de los habitantes de la ciudad por alcanzar la 

modernización con el «modesto» trabajo de Sebastián en el diario y el gobierno, lo cual 

refleja cierta ansiedad del sujeto latinoamericano por apropiarse de las nuevas tecnologías y 

desplegar abiertamente sus aplicaciones en sus ciudades. Río Fugitivo, en cierto sentido, se 

erige como una urbe que aspira a la modernización, aunque de forma incompleta; o, mejor 

dicho, una ciudad-simulacro proyectada por el gobierno de Montenegro que aparenta ser una 

nación avanzada tecnológica y económicamente. 

Al estilo de un relato ciencia ficcional cyberpunk, imaginado por Sebastián desde la 

oficina de su jefa Alissa en Tiempos Posmodernos, esta urbe se bosqueja como un inmenso 
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espacio digital donde es posible pensar en un conjunto de simulacros desplegados 

fragmentariamente como espectáculos masivos en un entorno de realidad virtual: 

 

Sebastián miró las paredes color crema, el cuadro de Magritte al lado del ventanal 
inmenso desde el cual se veían los edificios en construcción que le estaban cambiando 
la cara al viejo casco de Río Fugitivo. Se le ocurrió que algún día, quizás muy pronto —
el futuro hacía implosión sobre el presente, caía sobre éste como un vertiginoso satélite 
apenas ingresado a la atmósfera— uno podía elegir el pedazo de realidad que se apoyaría 
en las ventanas. Uno estaría en Río Fugitivo, trabajando frente a la pantalla, y apretaría 
un botón y aparecería de pronto el monumental contorno de los rascacielos de Manhattan 
—ruidos de helicópteros y ambulancias y acaso un gorila en la punta del Empire State—
, y minutos después otro botón y de pronto las playas de Copacabana y las garotas con 
fios dentales y culos arenosos y el sonido cantarín y cartilaginoso del portugués, y otro 
botón y Roma ardiendo mientras Nerón tocaba el arpa (Sueños digitales 41-42). 

 

En esta visión ciencia ficcional acerca de la ciudad virtual de Río Fugitivo, que pretende ser 

utópica pero que en el fondo apunta más bien a lo distópico, el futuro parece cancelado pues 

el presente se extiende, fusionándose con el futuro, tal como lo señala Jameson al pensar en 

el «eterno presente» del posmodernismo. De acuerdo con esta imagen futurista de la ciudad, 

el relato se acerca a la estética cyberpunk, donde la ciencia ficción acaso se presenta como 

un decorado para la catástrofe, en un mundo dominado por la lógica de mercado, puesto que 

en este subgénero «la realidad y la identidad se muestran inestables por su estatus de bienes 

de consumo, es decir productos intercambiables y desechables condenados a un destino de 

obsolescencia planificada y rápida» (Cavallaro 254). O como bien señala Ezequiel de Rosso, 

«si el new wave liberaba a la ciencia ficción de la tecnología, el cyberpunk transforma a la 

tecnología en jerga y a las imágenes [o espacio] de la catástrofe en objetos de consumo […] 
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el futuro se nos muestra como una especie de presente intensificado por la parafernalia 

futurista» (321).42 

Así como sucede con muchas ciudades latinoamericanas, Río Fugitivo es ya una 

distopía en sí misma: representa un mundo caótico, atrasado en los terrenos tecnológico y 

económico y, además, muy violento, sometido por los simulacros del Estado. En cierta 

medida, se vincula con las ciudades altamente tecnologizadas del cyberpunk, donde coexisten 

los espacios sofisticados y avanzadas tecnologías de los grandes corporativos capitalistas con 

los sitios marginales vinculados al mundo del crimen. En ese decorado, se trata, a su vez, de 

una ciudad «postdictadura» en palabras de Maritza Saavedra: «A través de Río Fugitivo se 

representa una ciudad corroída por el olvido y la tragedia, que se desdibuja y se transforma 

ante los ojos del lector. Tras los muros de la ciudad se empieza a gestar un universal de ciudad 

futura, y en ese proceso se menosprecian las marcas del pasado» (45-46).  

Ahora bien, todo indica que la ciudad de Río Fugitivo se divide en dos partes 

claramente separadas entre sí: la zona luminosa y la zona de sombra. Como se mencionó, 

esta última región constituye una metáfora del poder político y económico que opera oculto 

en la novela. Pero también simboliza ese espacio otro inserto en la ciudad, vinculado con las 

heterotopías: esos lugares marginales y periféricos que no se integran del todo al ritmo 

modernizador impuesto por el Estado y el capitalismo. Por el contrario, la zona luminosa se 

 
42 Mencionado en el primer capítulo, el cyberpunk, un subgénero de la ciencia ficción, es un 

movimiento contracultural nacido en los ochenta con la novela inaugural Neuromancer (1983), de William 
Gibson, aunque se extiende también al cine (Cfr. con la Nota 41, p. 62). En este género se presenta la lucha 
entre los grandes corporativos capitalistas que acaban con los recursos del planeta y complotan contra los 
humanos frente a una resistencia encabezada por los hackers, quienes emplean las tecnologías de lo virtual y el 
ciberespacio para develar los secretos de esos poderes. Teresa López-Pellisa nos dice que la novela de Gibson 
«nos presenta una narrativa eminentemente visual marcada por lo distópico, en un submundo biotecnológico 
sensorial y sensual que viaja entre las mentes de los personajes y sus interacciones con el ciberespacio» 
(Patologías de la realidad virtual 60). La estética cyberpunk se proyecta especialmente en la configuración de 
ciudades distópicas, próximas al desastre, aunque hipertecnologizadas, como es el caso de Chiba, una de las 
ciudades destacadas de Neuromancer, o la desplegada en la película Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 
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erige como el espacio ultramoderno y lujoso de la urbe: pletórico de grandes edificios y 

centros comerciales inundados con las marcas de los productos más prestigiosas del 

momento. Incluso, en cierto momento del relato se dice que esos lugares marginales son la 

sombra (o la copia degradada) de los sitios hiper-tecnologizados.43 

No es casualidad que ambas zonas estén separadas por el río que cruza la ciudad; el 

narrador nos presenta el lado oscuro con una descripción que se reitera varias veces en el 

relato como si fuese un simulacro digital emitido por un programa de televisión en forma 

repetitiva. En su primera caminata del trabajo a su casa, Sebastián pasa de una zona a la otra: 

 

Aceleró el paso. La luz del alumbrado público carecía de fuerza pasado el puente. El río 
era una frontera que separaba la ciudad luminosa de la zona de sombra. Barrios de casas 
decrépitas, donde vivían aquellos que habían escapado de la pobreza pero no habían 
terminado de dar el salto a la seguridad económica. Ventanas azuladas por la luz de los 
televisores, Volkswagens brasileros estacionados en la calle, triciclos tirados en las 
aceras, perros insolentes y gatos advenedizos. Cuántos gritos a las tres de la mañana, 
cuántos esposos borrachos y esposas golpeadas y adolescentes volando en cocaína. 
Había que trabajar para mudarse cinco cuadras, al otro lado del río y entre los anuncios, 
había que sacar a Nikki de ese barrio de perdedores (Sueños digitales 22).44 

 

Aquí, resulta esencial el denominado puente de los suicidas: uno de los grandes símbolos del 

poder que representa la violencia ejercida por el Estado con el objetivo de eliminar a los 

enemigos del régimen. Constituye un lugar donde se proyectan simulacros en forma de 

montajes, al estilo cinematográfico o televisivo, para mostrar el supuesto suicidio de las 

personas. Es una más de las heterotopías de la novela, acaso un presagio funesto para 

Sebastián hacia el final de la novela: 

 

 
43 Véase la nota 14 del Capítulo II de este trabajo, referente a la novela de Piglia, donde se explica la 

noción de heterotopía (p. 21). 
44 Las cursivas son mías. 
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Se lo conocía como el «Puente de los Suicidas». Quizás eran sus bajas barandas de 
hierro, el barranco que lo separaba del río —una garganta profunda que prometía muerte 
instantánea—, o los eucaliptos en los bordes, desolados alabarderos oficiando un rito 
funerario: lo cierto era que la gente que no quería utilizar veneno para ratas o una soga 
al cuello, se encaminaba hacia el puente para despedirse de la vida (Sueños digitales 20).  

 

En este lugar, aparte del ya mencionado caso del político Merino, también se presenta el 

suicidio de un joven, tal vez proyectado como otro simulacro más en complicidad con la 

fotógrafa Inés, reportera de Tiempos Posmodernos. Como demostraremos en el próximo 

apartado, dicho simulacro posee amplias repercusiones con respecto al asunto de la 

manipulación de la memoria y de la historia. 

Por último, en Río Fugitivo se presenta otro espacio amenazante: la Ciudadela, donde 

se ubica el Ministerio de Informaciones del gobierno, en una abierta referencia al Ministerio 

de la Verdad de la distopía 1984, de George Orwell —e incluso al Ministerio de Propaganda, 

del régimen nazi. En este sitio, Sebastián labora para el gobierno manipulando las fotos de 

un pasado indeseable para el Estado. Se trata de una inmensa construcción, semejante a un 

enorme simulacro premoderno, que Sebastián, agotado en su camino hacia ahí, contempla: 

 

Se pasó la mano por la frente sudorosa y pensó que nunca faltarían hombres con sueños 
más grandes que los del lugar que los cobijaba. Había algo falso en esos edificios de 
tamaño insolente, de ladrillo visto o piedra oscurecida por el tiempo y yedras prendidas 
en las paredes y torreones a la manera de construcciones medievales. Bien podría tratarse 
de elaborados, minuciosos trabajos sobre lienzos enormes, el background de un set de 
filmación, algo que podría quebrarse con la punta de un cuchillo. Pero no, la piedra era 
piedra y la imponente arquitectura que se alzaba al cielo entre cedros y altos olmos 
derivaba su realidad de la sugerencia del artificio. Como diciendo que parecía tan falsa 
que no le quedaba otra que ser real (Sueños digitales 58). 

 

En la Ciudadela, tal como sucede en 1984, durante la ejecución de su trabajo Sebastián se 

siente controlado todo el tiempo por medio de las tecnologías virtuales, ya que se trata de 
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guardar el oscuro secreto encerrado en ese lugar asfixiante. El dominio ejercido por el Estado 

se verifica con videocámaras colocadas en diferentes puntos de las salas; también manifiesta 

su vigilancia impidiendo el uso del internet y de la línea telefónica a sus trabajadores. Es un 

sistema tal de opresión que cuando se percata de la desaparición de Isabela, su jefa directa, 

quizá en el momento que le sugirió que debía escapar de ahí, Sebastián imagina la Ciudadela 

como un alienígena monstruoso de la ciencia ficción que devora a la gente (muy semejante 

al organismo cibernético Synco, como revisaremos luego en la novela de Baradit): 

 

Imaginó a la Ciudadela como uno de esos organismos autónomos que había visto en 
alguna película de ciencia ficción o en algún videogame en el departamento de Pixel. Un 
organismo que se autogeneraba, que creaba a quienes lo creaban y luego se deshacía de 
ellos. Los caminos se cerraban, pronto no habría puentes para cruzar, pronto vendrían en 
su búsqueda. / Pero no era un ente autónomo. Había seres que lo manejaban desde sus 
oficinas iluminadas (sus fotos en álbumes y portarretratos). Había Montenegro» (Sueños 
digitales 137). 

 

La Ciudadela se despliega entonces como un espacio amenazante de la ciudad de Río 

Fugitivo; un «laboratorio» ciencia ficcional donde mucha gente, aparte del protagonista, 

emplea la tecnología con oscuros y renovados fines, muy en la línea de la ciencia ficción 

clásica: se manipula la historia en torno a la dictadura de Montenegro, creando simulacros 

digitales con videos, películas, grabaciones de audio, noticias impresas en periódicos y, por 

supuesto, con fotografías digitalizadas. En suma, se nos presenta una especie de espacio 

digital, o un inmenso simulacro, que actúa como un organismo —quizá un personaje— tal 

como sucede con la ciudad entera de Río Fugitivo, transformándose al ritmo que imponen el 

poder político en conjunción con los medios masivos. 
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4-. Una memoria elástica: simulacros fotográficos 

 

Uno de los temas recurrentes a lo largo del relato es la manipulación de la memoria vía 

tecnológica, lo que supone una memoria «elástica» y, por ende, una nueva mirada de la 

historia. Los habitantes de Río Fugitivo se enfrentan constantemente con las marcas del 

pasado dictatorial de Montenegro, las cuales se intenta borrar de inmediato para preservar 

una imagen del poder. La población vive inmersa en un enorme simulacro que no le permite 

procesar ese pasado traumático en el que experimentó el terrorismo de Estado; más bien, se 

constata la apatía y el olvido de la gente, al grado de elegir como presidente al exdictador, en 

una evidente referencia extratextual al presidente boliviano Hugo Banzer. Al reflexionar 

sobre este asunto, Sebastián critica la supuesta elección liberal de Montenegro, aunque este 

hábil diseñador de Photoshop caiga en contradicciones: 

 

Al cruzar el puente Sebastián aspiró el fétido olor del río y miró hacia sus aguas 
tranquilas de color barro. Si de un día para otro se olvidaban tantas cosas, ¿cuántas se 
borraban en más de veinte años? […] / Había votado por Montenegro, aunque no se lo 
había confesado a sus amigos. Había nacido un año después del inicio de la dictadura, 
sabía de ese tiempo de manera indirecta y parcial, a través de las aburridas clases de 
historia en el colegio, y de la información de su madre, a quien Montenegro le caía bien, 
pobre viejo, cómo ha debido sufrir con la muerte de su esposa. Eso terminó por 
convencer a Sebastián de votar por él: cualquiera que perdiera a su esposa en un 
accidente de tránsito en una autopista de Río de Janeiro merecía compasión (Sueños 
digitales 20). 

 

Los habitantes de Río Fugitivo, en general, parecen olvidar fácilmente el oscuro pasado 

relacionado con la dictadura de Montenegro en los setenta, al igual que el protagonista quien 

de manera banal, guiándose quizá por los medios masivos que siguen retocando la antigua 

imagen del presidente, decide votar por él. No hay, pues, ningún tipo de reflexividad crítica 

en varios personajes de la novela, inmersos en el principio de realidad impuesto por el poder, 
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donde todo es maleable a través de creación continua de simulacros. Al referirse al realismo 

capitalista como desorden de la memoria, Fisher advierte que  

 

[l]a estrategia de aceptar lo inconmensurable y lo insensato sin hacer cuestionamientos 
fue siempre la técnica ejemplar de la sanidad, y es una estrategia con un rol específico 
dentro del capitalismo tardío, en el que ‘todo lo que alguna vez fue’ puede retocarse 
rápidamente, en el que la construcción y destrucción de ficciones sociales [simulacros] 
funciona a la velocidad de la producción y distribución de mercancías. / En estas 
condiciones de precariedad ontológica, el olvido se convierte en una estrategia de 
adaptación (62).45 

 

Para sobrevivir en un mundo distópico los habitantes de Río Fugitivo, al parecer, tienen que 

adaptarse a una realidad política cambiante e inestable, mediante el olvido sistemático de las 

barbaridades cometidas por una dictadura décadas atrás, así como las perpetradas por un 

gobierno «liberal» en el presente ficcional, al ritmo que marcan la lógica de mercado y los 

medios masivos, sin cuestionar esas estructuras de dominación. 

Lo anterior concuerda ampliamente con lo sucedido en la realidad extratextual. En su 

excelente análisis de la literatura postdictadura boliviana, Maritza Johanna Saavedra señala, 

al referirse a la elección presidencial de Banzer en el país andino durante los noventa: «La 

historia de Bolivia se acomodó a la fuerza para que sirviera a los intereses del nuevo 

presidente, y el pueblo, mientras tanto, se quedó cómodamente ignorando las pérdidas y 

evitando afrontar el duelo» (30).46 

 
45 Aquí, Fisher pone el ejemplo de un político británico socialista muy conocido que se transformó 

luego en defensor del neoliberalismo; se refiere a Gordon Brown «quien encontró el modo más conveniente de 
reinventar su identidad política involucrando el intento de lograr una especie de olvido colectivo inducido» 
(62), ¡al inventarse un pasado capitalista! Como hemos visto, algo similar sucede con Montenegro en Río 
Fugitivo o con Banzer en Bolivia, con el fin de reinventarse como demócratas, luego de cruentas dictaduras.  

46 Aquí, es interesante destacar las dos formas del olvido para una nación que, siguiendo a Paul Ricouer, 
la investigadora cita en su trabajo: el olvido activo y el olvido pasivo. El olvido activo supone una verdadera y 
cercana recuperación de la memoria y de la historia por parte del pueblo frente a las imposiciones dictatoriales, 
lo cual significa cuestionar y olvidar la narrativa oficial impuesta de los sucesos; por su parte, el olvido pasivo 
implica que la gente se olvide de sí misma siguiendo de cerca el discurso oficial y manteniendo la estructura de 
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 El asunto de la fotografía, por su parte, tiene un papel clave en Sueños digitales, si 

consideramos las fotos como un archivo de la memoria y de la historia, aunque susceptible 

también a sufrir modificaciones. Tal como lo señalamos, la ciudad de Río Fugitivo puede 

pensarse como un inmenso simulacro digital, caótico y lleno de contrastes, quizá una 

gigantesca fotografía digital manipulable. Lo seres digitales de Sebastián son elaborados con 

fragmentos de diferentes fotografías; mientras, su trabajo en la Ciudadela se basa en la 

alteración digital de las fotografías comprometedoras del presidente. El mismo Sebastián 

parece convertirse en un simulacro digital que va desapareciendo, poco a poco, de los 

diferentes archivos fotográficos en su casa, como si el poder lo estuviese eliminando al 

percatarse de su posible traición. 

En todos los casos anteriores se puede hablar de una memoria «maleable» ligada a la 

fotografía. Una memoria que ya no guarda hasta los mínimos detalles de la vida pasada, sino 

que se modifica constantemente, según las necesidades del poder o de la supervivencia del 

sujeto, en un mundo inmerso en la lógica de mercado que, como ya se dijo, tiende a trastornar 

la memoria. Cuando Sebastián va de visita con su madre, el protagonista observa los álbumes 

fotográficos de su familia, mientras reflexiona: 

 

Cuántas fotos como ésas, pensó, aparentemente espontáneas, pero en realidad 
repeticiones de una realidad ocurrida minutos antes. Cuánto artificio en los álbumes, 
cuánto teatro. / Se sorprendió al ver en los álbumes que era gordito y rubio de niño. No 
se acordaba de haber visto antes esas fotos, y mucho menos del momento en que fueron 
tomadas, y eso que decía que tenía una ‘memoria fotográfica’. Pero ¿qué era hoy tener 
una memoria fotográfica? Un concepto que se iba quedando rápidamente obsoleto, las 
fotos eran ahora maleables y ya no reflejaban con certeza el instante en que el disparador 
había sido apretado, en que algunos seres habían posado frente al ojo de la cámara (todos 
los seres podían ser hoy digitales). / O quizás tener una memoria fotográfica significaba 

 
dominación sin cuestionar críticamente los hechos (Cfr. 29-30). Así, tanto en la novela como en el mundo 
referencial todo parece indicar que el olvido pasivo es el dominante en la mayor parte de la población boliviana. 

 



169 
 

hoy tener una memoria maleable. Era una definición redundante: toda memoria era 
maleable» (Sueños digitales 87).  

 

En varios pasajes de la novela se habla de la transición de la fotografía tradicional (o 

analógica) a la fotografía digital (o post fotografía); aunque, en ambos casos, las imágenes 

obtenidas pueden ser modificadas, preparadas especialmente para un montaje o simulacro, 

alterando así la memoria de los hechos. Al respecto, Gisèle Freund en «La fotografía, 

instrumento político», nos advierte sobre la posibilidad de que las imágenes fotográficas sean 

modificadas, ya sea extrayéndolas de su contexto original o generando simulacros, con 

determinados fines políticos.47 Aquí, me parece interesante remarcar la figura de Inés, una 

fotógrafa recién contratada para Tiempos Posmodernos. Es un personaje discreto, pero 

sumamente inteligente que con su antigua cámara fotográfica sabe captar imágenes 

inigualables para diversas investigaciones de gran interés; en la novela, por ejemplo, ella está 

preparando un libro gráfico sobre el suicidio. Al discutir acerca de la fotografía digital (o 

revolución digital, en palabras del protagonista) frente a la fotografía tradicional, Inés le 

responde a Sebastián: 

 

—¿Revolución? —dijo ella—. ¿Qué revolución? Ustedes creen que el mundo comenzó 
el día en que se inventó la computadora. Y que los fotógrafos somos unos ingenuos que 
intentamos como locos captar la transparente realidad. ¿Sabes quién era Steichen? ¿Y 
Moholy-Nagy? Y mejor no sigo. Desde el origen mismo de la fotografía se puede 
rastrear una tradición de gente dispuesta a intervenir en el proceso fotográfico, si es que 
ello va a servir para dar con cierta verdad […] 
—Steichen, un gran fotógrafo norteamericano —continuó Inés—, decía que aunque la 
intervención del fotógrafo consistiera apenas en marcar, ensombrecer o entintar una foto, 
o en el punteado de un negativo, o en el uso de glicerina y pincel en una impresión, lo 

 
47 Freund investiga, sobre todo, el caso de la manipulación fotográfica con fines ideológicos durante 

la 2ª Guerra Mundial y la guerra de Vietnam, para enaltecer el propio sentido patriótico y denostar al enemigo. 
Véase la nota 16 del primer capítulo (p. 26). 
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cierto era que la falsificación se había consolidado. ‘De hecho, toda fotografía es falsa 
de principio a fin’. Dijo todo esto en 1903 (Sueños digitales 92-93).  

 

En otras palabras, la historia misma, la ya conocida a través de las imágenes «oficiales», 

acaso ha sido modificada mediante el retoque o montaje fotográfico tradicional, generando 

simulacros convenientes para el poder. La misma Inés participa activamente en ese trabajo 

de manipulación planteado en todo el relato, con un simulacro bien planificado: el suicidio 

de un joven en el Puente de los Suicidas, del cual capta imágenes sorprendentes. Con todo, 

al final se descubre que ella le había pagado al joven para que realizara ese acto, y así él 

pudiera ayudar a su familia económicamente, por lo cual se arma un escándalo mediático y 

es sometida a un proceso judicial.  

Como parte ejemplar de las distopías ciencia ficcionales, la manipulación tecnológica 

de la memoria —en el caso de Sueños digitales: la modificación de archivos fotográficos, de 

grabaciones de audio, de videos y de noticias del periódico (lo cual nos recuerda al trabajo 

del Ministerio de la Verdad en 1984)—, esa alteración por parte de un Estado que conspira 

contra sus ciudadanos desde las sombras, repito, presupone la eliminación de un pasado 

«indeseable», inconveniente para la estructura del poder vigente, pero también un control de 

la historia, que desde la perspectiva del posmodernismo, dominante cultural en la época de 

recreación del relato, supone un eterno presente, donde la historia es banalizada, convertida 

en un simulacro-espectáculo más de los medios masivos. 

Por consecuencia, en la novela el asunto de la memoria se une profundamente con el 

de la historia.48 No es casual que en sus aspiraciones de poder Sebastián piense que con su 

 
48 Para Pierre Nora, «[l]a memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente 

vivida como individual. Por el contrario, la historia es una construcción siempre problemática e incompleta de 
aquello que ha dejado de existir, pero que dejó rastros […] La memoria depende en gran parte de lo mágico y 
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trabajo en la Ciudadela ya es parte de la historia, de la que construyen los poderes ocultos 

desde la sombra, aunque luego se percate de que sólo es una minúscula parte de ese 

entramado. El mismo Pixel al generar sus propios simulacros tapizando las paredes de su 

departamento con algunos de los hechos más importantes de la historia e insertando su propia 

imagen fotográfica en ellos, nos habla de esa aspiración por formar parte de la historia: 

 

Sebastián miró las fotos en blanco y negro en las paredes, en las que Pixel se había 
insertado digitalmente. En una, Pixel era un oficial más posando junto al Che en una 
escuelita de Vallegrande, antes de que lo fusilaran. En otra, miraba con indiferencia a la 
niña vietnamita que, desnuda, corría escapando a un bombardeo yanqui con nalpam. 
Abrazaba al chino que se enfrentaba a los tanques antes de la masacre de Tiannamen. Le 
entregaba la corona a una Miss Universo venezolana. Le daba la mano a Carlos Monzón 
antes de una pelea. Era edecán de Pinochet en La Moneda. Saludaba a un emponchado 
Fujimori. Eran trabajos rudimentarios, en los que la pose de Pixel no iba con el resto de 
la foto y el artificio se revelaba groseramente. Sin embargo, había algo en ellas que atraía 
a Sebastián. Era acaso esa sensación de poder insertarse en la historia, ser capaz de vivir 
mil vidas al mismo tiempo y que en una de ellas al menos hubiera un roce con algún 
acontecimiento trascendente, algo que marcara la vida de una comunidad o un país o un 
continente o el universo al menos por algunos años (¿meses?, ¿horas?). No hacer 
historia, eso era mucho, pero al menos estar presente cuando ésta se realizaba, fuera en 
el bando que fuera (Sueños digitales 51-52).    

 

A lo largo de Sueños digitales, hay una preocupación constante no sólo por moldear la 

memoria individual, relacionada con lo cotidiano y lo familiar, cuyos ejemplos más claros 

son los recuerdos y archivos fotográficos de Sebastián y Pixel, vistos a partir de un ejercicio 

constante de rememoración; sino por modificar, a menudo mediante simulacros digitales 

fotográficos, la memoria colectiva vinculada con la historia misma de los sucesos más 

 
sólo acepta las informaciones que le convienen. La historia, por el contrario, es una operación puramente 
intelectual, laica, que exige un análisis y un discurso críticos. La historia permanece; la memoria va demasiado 
rápido. La historia reúne; la memoria divide». Cfr. con «No hay que confundir memoria con historia», entrevista 
de Luisa Corradini al filósofo francés, https://www.lanacion.com.ar/cultura/no-hay-que-confundir-memoria-
con-historia-dijo-pierre-nora-nid788817/  

https://www.lanacion.com.ar/cultura/no-hay-que-confundir-memoria-con-historia-dijo-pierre-nora-nid788817/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/no-hay-que-confundir-memoria-con-historia-dijo-pierre-nora-nid788817/
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trágicos del pasado dictatorial de Río Fugitivo, metáfora de Bolivia, así como a los hechos 

más violentos de su presente. 

Esto supone, siguiendo muy de cerca el principio de realidad capitalista, un proceso 

constante de readaptación del poder y del sujeto a una situación política y económica 

cambiante e inestable —donde la única certeza es la lógica de mercado—, lo cual lleva 

irremediablemente al desorden de la memoria, sobre todo, en una sociedad postdictadura 

latinoamericana; es decir, al olvido sistemático de un pasado sin procesar que afecta a la 

mayoría de la población inmersa, eso sí, en las innovaciones informático-digitales. 

 

5-. Consideraciones finales 
 

A diferencia del otro par de relatos del corpus donde existe una clara disputa política entre el 

Estado y un grupo subversivo por el control del imaginario mediante la generación de 

simulacros virtuales, como ya vimos con la narración de Piglia, en la novela Sueños digitales 

todo ámbito de la vida —incluyendo el Estado, las empresas, los medios de comunicación, 

los personajes y la ciudad misma— parece alienado por la capacidad de los simulacros 

generados con las tecnologías informático-digitales para estandarizarlo en un solo precepto. 

Estos simulacros, entonces, se encuentran supeditados a un principio de realidad 

proyectado en el relato, cercano al capitalismo postindustrial o tardío, donde predomina la 

lógica del consumismo con todo el aparato publicitario que la sustenta, en plena era de la 

globalización y de la llamada posmodernidad en el terreno cultural. De hecho, se trata de 

temáticas que son planteadas con recurrencia por el autor en varias de sus novelas con el fin 

de indagar el influjo de la lógica neoliberal, del capitalismo y de los medios masivos en la 
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conformación de la identidad y subjetividad del sujeto latinoamericano cuando intenta 

apropiarse de las novísimas tecnologías de la imagen.  

Lo anterior se manifiesta en la elaboración de una imagen del poder cercana a lo 

comercial, donde las instituciones políticas y hasta los personajes son creadores y, al mismo 

tiempo, consumidores de simulacros virtuales. A lo largo de la historia, observamos los 

efectos que se derivan al emplear las tecnologías en los diversos actores del relato. Así, el 

supuesto gobierno democrático de Montenegro, oculto en la denominada «zona de sombra» 

—metáfora que designa en ciertos momentos del relato las maquinaciones secretas del 

poder— se basa en la imagen publicitaria de la figura de este presidente, diseñada por una 

compañía de mercadotecnia y difundida masivamente por los medios. Aunque, en su 

mayoría, se trata de simulacros virtuales generados por medio de Photoshop, un programa 

informático para modificar digitalmente las fotografías indeseables del pasado de este 

personaje quien años atrás ejerció una violenta dictadura; de nuevo, estamos ante una abierta 

referencia, ahora, al expresidente boliviano Hugo Banzer del mundo referencial.  

Por su parte, Sebastián es un personaje que aspira también a cierta dosis de poder 

individual —a reconocerse como un «artista», aunque oculto ante los demás, más allá de lo 

puramente económico— con su trabajo como creador de los híbridos digitales con fines 

comerciales para una revista y de simulacros virtuales en su trabajo de alteración del pasado 

para el Estado; con todo, el protagonista queda, al parecer, atrapado en esa misma lógica 

comercial. Asimismo, hay otros personajes que, a pesar de que desean utilizar creativamente 

los nuevos medios informáticos, al final sólo parecen consumir sus productos virtuales para 

divertirse y hasta evadirse, como sucede con Niki y Pixel, lo cual nos muestra, en cierto 

grado, los efectos negativos en el sujeto latinoamericano cuando usa las nuevas tecnologías 

de la imagen. 
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Con respecto a la configuración del espacio, la ciudad de Río Fugitivo en la novela 

de Paz Soldán —cuyo referente extratextual es Cochabamba, Bolivia— se despliega como 

una inmensa fotografía digital, un simulacro virtual que puede ser manipulado, modificado 

o hasta borrado, en conformidad con los intereses del gobierno de Montenegro, siguiendo 

acaso también las pautas del libre mercado. Estamos ante una ciudad que parece un personaje 

más, una entidad inestable que se transforma e incluso se difumina como ocurre, a su vez, 

con Sebastián hacia el final de la historia, al ritmo y al contacto que marcan las tecnologías 

informático-digitales del relato con sus numerosos simulacros virtuales.  

Se trata, en general, de una ciudad que aspira a la modernización presente en las 

naciones más avanzadas económica y tecnológicamente, pero que no lo ha logrado a plenitud, 

pues aún coexisten en su espacio urbano tanto elementos modernos como premodernos, en 

una especie de collage posmoderno. Por ejemplo, en el relato, se perfilan dos espacios 

simbólicos separados por el Puente de los suicidas que atraviesa el río de la ciudad: la zona 

de sombra, el sitio donde viven las clases más desfavorecidas; y la zona luminosa, lugar en 

el que vive la elite y donde se muestran todas las bondades de la vida capitalista.  

En lo concerniente a la memoria, nos encontramos con la idea de una memoria elástica 

o maleable, referida a la creación de simulacros virtuales con base en la tecnología fotográfica 

para modificar el pasado dictatorial del presidente Montenegro, mientras se le induce el 

olvido colectivo a una ciudadanía apática que no ha procesado ese pasado traumático. Lo 

anterior nos proporciona la pauta para pensar también en una memoria fotográfica que, lejos 

de retratar con fidelidad los hechos pretéritos, nos muestra que, a lo largo de la historia, las 

fotografías son producidas como simulacros virtuales, pues han sido intervenidas y retocadas 

desde los orígenes analógicos hasta el presente informático-digital de esta tecnología.  
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Capítulo IV. Synco: el socialismo y simulacro cibernéticos de Salvador Allende 
 

 

 

 

 

Una vez concluida la violenta dictadura de Augusto Pinochet, los escritores e intelectuales 

andinos han intentado reflexionar desde diversos ángulos acerca de ese período traumático 

en la historia de Chile. A ese respecto, la ucronía Synco se nos presenta como un interesante 

ejercicio postdictadura en clave ciencia ficcional en el que Jorge Baradit pretende 

proporcionar, desde las coordenadas estéticas, su propia e irreverente interpretación de la 

historia. En esta novela el gobierno de Salvador Allende con el auxilio de la tecnología 

cibernética Synco genera simulacros con los cuales construye una aparente utopía socialista 

ante al mundo pero que, en el fondo, esconde su carácter distópico en otra dictadura acaso de 

igual, e incluso mayor, magnitud que la de Pinochet en la historia oficial conocida. 

Para verificar este planteamiento, se analizará el impacto del simulacro en los tres 

niveles propuestos si se toma en cuenta, además, que a lo largo del relato se incorporan 

algunas mitologías autóctonas latinoamericanas y de otras procedencias con la historia 

«oficial» de Chile. Antes de iniciar el estudio, se presenta como primer punto el potencial 

nexo de la obra del autor con la literatura ciencia ficcional y otros soportes mediáticos. Luego, 

ya en pleno análisis, revisaremos la imagen de un poder oculto tras la parafernalia de la 

tecnología cibernética Synco, exhibida como un gran espectáculo con fines propagandísticos 

por parte del régimen ciber-bolivarista, donde destaca la figura mítica y virtual de Salvador 

A ras de piso Santiago le producía escalofríos. Era todo 
digno de admiración, pero no era su país, aunque sintiera 
cariño por él. Regresar no es volver. El futuro siempre es un 
país extranjero, y el pasado la patria perdida.  
 

JORGE BARADIT, Synco, p. 73 
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Allende; en segundo, la proyección de un espacio siniestro, en concreto una ciudad que se 

fusiona con Synco como si se tratase de un organismo cibernético que vive en las entrañas 

de Santiago de Chile, esclavizando a sus propios habitantes; por último, se estudiará el asunto 

de la memoria desde la óptica de la ucronía o de las historias alternativas. 

Si en las otras novelas del corpus los referentes sociopolíticos del mundo referencial 

—las dictaduras argentina y boliviana, respectivamente— se hallaban metaforizados de 

algún modo, aquí son evidentes de principio a fin los acontecimientos históricos 

ficcionalizados: el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, impedido en la novela el 

10 de septiembre; y la posterior dictadura militar comandada por Pinochet durante 1973 

a1989, sustituida en la ficción por la dictadura ciber-bolivarista de Allende con ayuda de la 

tecnología Synco. Estamos frente a un relato ucrónico que nos presenta un mundo distópico 

afín a la ciencia ficción donde la tecnología funciona como instrumento de control a través 

de la generación de mundos virtuales. 

 

1-. Mass media e historia, mitologías y ciencia ficción frikis 

 

Jorge Marcos Baradit Morales (Valparaíso, 1969) es un diseñador gráfico que en sus inicios 

profesionales se dedicó a la comunicación visual en diversas empresas privadas; tiempo 

después, emprendió su carrera como escritor de ficciones literarias y, en los últimos años, de 

polémicos textos en torno a diversos hechos históricos de su país. Su obra, como en los casos 

de Piglia y Paz Soldán, resulta difícil de clasificar pues integra variados discursos y géneros, 

tanto del ámbito culto como del circuito mainstream y mediático, incluyendo sus preferencias 
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temáticas y estilísticas cercanas a la ciencia ficción y algunas de sus variantes: el steampunk, 

la ucronía y el cyberpunk.1 

Sin ninguna duda, su formación profesional vinculada al diseño y al marketing se 

plasma en el carácter altamente «visual» de la mayor parte de su producción literaria, así 

como en el modo de difundir su obra, ya que es uno de los pioneros en la primera década del 

siglo veintiuno que se atreve a publicar su trabajo en el formato de cómics o novelas gráficas, 

blogs y en las incipientes redes sociales. A ello habría que agregar su constante presencia 

mediática en la televisión y la radio de su país (en programas, entrevistas o documentales), 

con la finalidad de discutir sobre los asuntos culturales más diversos: literatura, ciencia 

ficción, política, historia, etc.  

Al referirse a la fusión de géneros en su trabajo literario, Baradit reflexiona sobre el 

papel de la literatura fantástica y de la ciencia ficción en el momento actual como nuevas 

formas de representar a la realidad, en detrimento de la mímesis realista, acaso porque lo 

«extraño» y lo supuestamente inverosímil ya son parte habitual de nuestra cotidianeidad en 

la era informático-digital: 

Es cosa nuevamente de mirar «la verdadera realidad», que está llena de fenómenos 
extraordinarios. Por eso prefiero hablar de literatura fantástica y no de «ficción», que 

 
1 Debuta en el ámbito literario en Ediciones B —donde difunde gran parte de su obra— con la novela 

Ygdrasil (2005), un relato ciberpunk donde se fusionan las mitologías de algunos pueblos originarios de 
Latinoamérica con el poshumanismo de la era digital, muy en boga en esa época, en una línea denominada 
como ciber-chamanismo; luego, edita la novela Trinidad (2007), o precuela de Ygdrasil, y la ucronía Synco 
(2008). Asimismo, publicó la novela de aventuras Kalfukura. El corazón de la tierra (2009), así como las 
novelas gráficas Policía del karma (2011) y Lluscuma (2013), ambas con los dibujos de Martín Cáceres; de 
hecho, esta última es un interesante híbrido entre lo fantástico y los viajes temporales ciencia ficcionales. 
Finalmente, en su obra de ficción, lanza su libro de cuentos La guerra interior (2017), una recopilación con 
veintidós de sus mejores relatos (fantásticos, de ciencia ficción, históricos, etc.) que comprenden desde el 2003 
al 2016. Ahora bien, en otra vertiente de su trabajo que se halla entre la divulgación y el género de no ficción, 
tenemos la trilogía de la Historia secreta de Chile (2015, 2016 y 2017, publicado por la editorial Sudamericana), 
todo un éxito de ventas en el país andino, aunque no exento de polémica entre los historiadores e intelectuales 
chilenos, pues Baradit escribe su propia interpretación de la historia de Chile, acaso la cara desconocida o lado 
«B» de su país. Véase Escritores del mundo fandom, «Jorge Baradit» < https://escritores-del-
mundo.fandom.com/es/wiki/Jorge_Baradit> 
 

https://escritores-del-mundo.fandom.com/es/wiki/Jorge_Baradit
https://escritores-del-mundo.fandom.com/es/wiki/Jorge_Baradit
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tiene connotación de «mentira» (ficticio). Lo fantástico puede irrumpir en la realidad y 
de hecho lo hace. Ya no es posible hacerle el quite a la ciencia ficción, estamos inmersos 
en ella y es parte de nuestros melodramas más mamones o de nuestros programas de TV 
más descerebrados. «El futuro es fantástico», no es sólo una frase, es abrir los ojos y 
darse cuenta de que estamos viviendo un mundo alucinante y desquiciado. Pronto, el que 
le cierre los ojos a eso y siga fabricando historias anodinas acerca de jóvenes, sus 
soundtracks y sus muy urbanos y «trendies» departamentos de soltero, va a estar 
haciendo la verdadera literatura de ficción (ficticia) («Ya no es posible…»). 

 

Siguiendo de cerca esa línea no mimética realista, el autor pertenece a una generación de 

escritores que refrescan las letras de ese país andino durante los inicios del nuevo milenio, al 

separarse de la literatura del boom y de la nueva narrativa chilena de los noventa (esta última 

encabezada por Alberto Fuguet). A este grupo se le conoce como Freak Power, o también 

llamado The New Generation, New Weird o Freak Team; el escritor chileno Francisco Ortega 

dice que ellos lo que buscan «es mezclar, es recontar, es explotar un lado de Chile que no 

estaba y que es el Chile asombroso… es la literatura del fin del mundo en el fin del mundo» 

(ctd. en Baeza 11). 

Además de nuestro autor, forman parte de este grupo de literatos chilenos Álvaro 

Bisama, el mismo Francisco Ortega, Mike Wilson y Pablo Castro, entre los más destacados. 

Al igual que Baradit, todos ellos dan a conocer su obra en otros soportes disponibles pues 

cuentan con el apoyo de importantes editoriales y los diversos recursos de la web: trailers, 

cómics, bandas sonoras, blogs, etc.2 Otro aspecto a destacar de esta generación es que 

«buscan descanonizar la literatura realista chilena de la posdictadura al proponer un 

 
2 Al referirse a la obra de esta generación de escritores, el crítico chileno Patricio Jara agrega: «Cine, 

cómic, rock, plástica, ciencia, chamanismo, historia, robótica, biología y religión; todo vale cuando se trata de 
novelas en las cuales la imaginación se desborda con atmósferas y contextos futuristas, o bien cuando con el 
mismo ímpetu retrocede en el tiempo y levanta ucronías; es decir, versiones B respecto de hechos históricos 
reconocidos; relatos que abren la posibilidad de que las cosas no hayan ocurrido como las aprendimos y sean 
otras sus consecuencias» (ctd. en Baeza 12). 
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deslindamiento de, en primer lugar, la escritura realista mimética […] y, en segundo, de la 

academia y el canon, al incluir en sus textos temas del ciberpunk, de la novela negra, de la 

mitología, de la ciencia ficción y de la fantasía» (Baeza 7). 

En ese contexto, Baradit se destaca por incorporar en sus creaciones algunos mitos 

latinoamericanos precolombinos y de otras culturas, integrados a menudo con el discurso 

especulativo de la ciencia ficción. Por ejemplo, en su primera novela Ygdrasil —y poco 

después en su relato Trinidad, la precuela de aquella— el autor plantea un mundo al borde 

del apocalipsis donde los grandes corporativos capitalistas se enfrentan con fuerzas 

chamánicas (mapuches, selknam y náhuatl) que se infiltran virtualmente en sus redes, en un 

relato donde predomina la estética de las películas cyberpunk, gore y del anime japonés.  

Esta amalgama entre las mitologías locales y el post-humanismo de la era digital es 

denominada como ciber-chamanismo por el editor Miquel Barceló, quien la considera una 

verdadera revolución en la ciencia ficción en español; no obstante, el mismo Baradit señala 

que «Nunca ha sido de mi gusto [ese marbete], prefiero realismo mágico 2.0. Macondo ya 

tiene redes de fibra óptica, pero sus chamanes todavía toman ayahuasca» («Ya no es 

posible…»). En otra entrevista, Baradit reitera el vínculo de su trabajo literario con la ciencia 

ficción y el imaginario mitológico:  

 

Nunca tuve conciencia de que estaba escribiendo ciencia ficción. Al escribir tenía en la 
cabeza escritores como Borges, Dante, Artaud, Burroughs, Campbell, mitología 
germana, griega, etc. […] Es claro que no hago literatura tipo García Márquez de los 
sesenta, pero en mis textos queda un machi llamando por teléfono o una auténtica 
guerrera de interfase como Mariana, la protagonista de Ygdrasil. La idea es que lo más 
autóctono y tribal de Latinoamérica se encuentre frente a frente con lo más descabellado 
de la ciencia ficción (ctd. en Oyarzo 31).3  

 
3 La idea de mezclar las mitologías autóctonas con los avances tecnológicos más sofisticados del 

momento es explicado con mayor amplitud por Baradit en su entrevista con Alberto Rojas: «[Mi inspiración 
surge] de matar el punto ciego que nos impide ver lo que ocurre en nuestras propias narices. Por ejemplo, el 
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En otra parte de su obra, también incorpora las mitologías germánicas y algunos temas 

relativos a las ciencias ocultas para explicar la ideología de algunos de los personajes más 

relevantes de la historia chilena, como es el caso del escritor y exdiplomático Miguel Serrano, 

apasionado de las ciencias ocultas y el nazismo, o del militar Arturo Prat, héroe de guerra 

chileno en la segunda mitad del siglo XIX, quien es descrito por Baradit como un seguidor 

del espiritismo. 

Con respecto a este último punto, una parte esencial de su producción literaria tiene 

que ver con el discurso histórico y su posible nexo con la ciencia ficción. A partir de su 

novela Synco hasta sus últimos escritos sobre la Historia secreta de Chile, Baradit realiza 

interesantes exploraciones sobre algunos episodios históricos que, en distintas épocas, han 

marcado la vida de su país. En algunos casos recurre a fuentes y archivos poco conocidos, 

tal vez omitidos intencionalmente, que muestran aspectos sorprendentes de la historia 

chilena; en otros, se vale de la ucronía, o las historias contrafactuales, para plantear qué 

sucedería si un determinado hecho histórico se hubiera desarrollado de manera diferente al 

planteado por las fuentes oficiales.4 

 
persa Bío-Bío es un constructo casi biológico; una colmena donde el hacinamiento funciona como funciona 
nuestro continente: una 'acumulación de estratos culturales'. Junto a un puesto que vende computadores en 
desuso (cadáveres tecnológicos despanzurrados) hay tarros de atún chino, en medio de nubes de incienso hindú 
o imágenes de Buda sobre rumas de pendrives tailandeses precargados de pornografía. Y películas coreanas 
acerca de polillas vampiro junto a sahumerios peruanos y réplicas de dagas nazi. Nuestro continente no 
reemplaza lo caduco, sino que suma lo nuevo. Nuestros indígenas están vivos y operativos. No todas las culturas 
pueden decir lo mismo». Cfr. con «Jorge Baradit, escritor: ‘Ya no es posible hacerle el quite a la ciencia 
ficción’». Entrevista de Alberto Rojas para El Mercurio (14 noviembre de 2007) 
https://www.emol.com/noticias/magazine/2007/11/14/281823/jorge-baradit-escritor-ya-no-es-posible-hacerle-
el-quite-a-la-ciencia-ficcion.html> 

4 La palabra «ucronía» procede del griego ou chronos que significa algo situado fuera del tiempo (o 
no tiempo), tal como sucede con el de «utopía» (o no lugar). Este aplica, por ejemplo, para las sociedades 
utópicas o distópicas ciencia ficcionales situadas también en un futuro remoto desconocido y, por tanto, 
ucrónico. Con todo, este vocablo posee una segunda acepción relacionada con una versión alternativa sobre 
ciertos hechos: «definida por la posibilidad de una historia paralela a partir del principio del contrafactual; es 
decir, lo que se plantea es qué hubiera pasado si determinado acontecimiento (una guerra, un asesinato 
político…) hubiese transcurrido de forma diferente. En definitiva, las obras ucrónicas acuden al pasado, 
modificando algún acontecimiento, y con ello trastocan el ulterior proceso histórico tal como es conocido» 
(Renouvier 3). A partir del ejercicio ucrónico —conectado con el concepto de los mundos posibles o los 

https://www.emol.com/noticias/magazine/2007/11/14/281823/jorge-baradit-escritor-ya-no-es-posible-hacerle-el-quite-a-la-ciencia-ficcion.html
https://www.emol.com/noticias/magazine/2007/11/14/281823/jorge-baradit-escritor-ya-no-es-posible-hacerle-el-quite-a-la-ciencia-ficcion.html
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La importancia del discurso histórico en la obra del autor se debe a la sugerente tarea 

de presentar el lado desconocido u oscuro de la historia —de lo que potencialmente pudo o 

no haber sucedido en la realidad—, con el objetivo de reabrir y debatir el pasado, muchas 

veces conflictivo, cuestionando así las versiones hegemónicas presentadas por el poder en 

turno; como señala el autor: «La historia sigue ocurriendo, se repite, por eso es necesario 

conocerla y discutirla. La historia es política, se debate, está viva. Quizá de ahí extraigamos 

nuestros errores y aciertos para tomar decisiones» (Historia secreta de Chile II, 9). 

Nos hallamos ante un ejercicio literario de recuperación histórica estrechamente 

conectado con la memoria colectiva de un pueblo, es decir, con la forma en que toda una 

sociedad asimila y cuestiona los hechos del pasado para construir una identidad en el 

presente, y más si se trata de sucesos traumáticos como los vividos durante una violenta 

dictadura, uno de los temas planteados en la novela ucrónica Synco.5 

 

 

 

 
universos paralelos de la ciencia ficción— los literatos, incluso los mismos historiadores, cuestionan las 
versiones deterministas (o únicas) de la historia, al mostrar que los sucesos bien pudieron haberse desarrollado 
de otro modo. Por si fuera poco, la ucronía es además una manera privilegiada de reflexionar sobre un presente 
problemático y bosquejar un futuro a partir de la reapertura de un pasado que no está cerrado del todo. 

5 Es tal el interés que despiertan las historias alternativas para dar cuenta del pasado en un momento 
marcado por la crítica al neoliberalismo y el cuestionamiento a los gobiernos de la Concertación chilena que, 
alrededor del año 2005, Baradit junto con los escritores Álvaro Bisama, Francisco Ortega y Mike Wilson crean 
el blog Ucronía Chile, espacio de reflexión que durante aproximadamente dos años permitió a los lectores 
intercambiar información en torno a ese subgénero y presentar sus propios relatos ucrónicos. Sólo hasta el 2010 
estos escritores publican una antología con los relatos más destacados que se presentaron en el blog; la 
compilación se intituló CHIL3: Relación del Reyno (Carranza 28). De igual modo, Jorge Baradit junto con 
Francisco Ortega realizaron «una serie de grabaciones radiales-virtuales llamadas “Desde el fin del mundo” 
publicadas en el sitio virtual ivoox.com, en las cuales explicaban, durante largas conversaciones, lo que ellos 
pensaban de la historia y lo que valoraban de los libros que han ido narrando lo sucedido con los mitos 
indígenas» (Baeza 7-8). 
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2-. Simulacros cibernéticos. Synco o la imagen del poder ciber-bolivarista 

 

La novela Synco se desarrolla durante 1979, específicamente entre el seis y el 10 de 

septiembre de ese mismo año, momento en el que se inician los festejos por la reelección de 

Salvador Allende como presidente de Chile. En una línea cercana al género policial Martina 

Aguablanca, la protagonista principal del relato, llega a Santiago de Chile como representante 

de Venezuela (aunque nació en Chile donde vivió hasta los 15 años) para investigar cómo 

fue posible el «milagro» chileno, pues el país andino se ha convertido en una potencia 

mundial gracias que el gobierno socialista de la Unidad Popular superó la crisis ante el 

inminente golpe de estado que estaba a punto de perpetrar la derecha el 10 de septiembre de 

1973, el cual fue desbaratado por el general Augusto Pinochet, y además porque ha 

implementado la tecnología cibernética Synco para administrar con eficiencia su economía 

y distribuir mejor los recursos entre sus ciudadanos. 

El gran objetivo de esta investigación realizada por Martina Aguablanca es que tanto 

esa forma de gobierno como dicha tecnología,6 que despiertan la admiración en todo el 

mundo, sean implementados de algún modo en Venezuela, un país que ha atravesado una 

crisis política y económica similar a la chilena. Aquí resulta interesante el potencial nexo 

ideológico entre el régimen de la novela y el gobierno venezolano de Hugo Chávez a 

principios del nuevo milenio en la realidad extratextual; de hecho, el término ciber-

bolivarismo con que Jorge Baradit designa recurrentemente en el relato al gobierno socialista 

 
6 Synco fue un proyecto inconcluso, basado en principios cibernéticos, que se planeó en la realidad 

extratextual durante el gobierno de Allende. Al reflexionar sobre su propio relato, Jorge Baradit, quien conoce 
la relevante investigación Revolucionarios cibernéticos de Edén Medina sobre esta tecnología, nos explica: 
«Los alcances del proyecto y los hechos de la novela no tienen relación alguna, Synco es sólo el gatillante 
inicial para una historia improbable en clave delirante. Una ficción descabellada, más metáfora demente que 
proyección futurológica» («Synco, entrevista perdida y Edén Medina» párr. 2). 
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de Allende apoyado con la tecnología Synco parece apuntar al bolivarismo o Revolución 

Bolivariana planteado por el propio Chávez durante su mandato de corte socialista durante 

el periodo de 1999 al 2013.7 

Para efectuar su misión, ella debe entrevistar a los protagonistas que hicieron posible 

el encumbramiento de este gobierno socialista como la ansiada tercera vía frente al 

capitalismo estadounidense y el socialismo soviético. Así, en varios momentos de la historia, 

entrevista a Augusto Pinochet, artífice del triunfo militar frente al fascismo; a Fernando 

Flores, líder del proyecto Synco; a Ricardo Lagos, quien le muestra el funcionamiento interno 

de esta tecnología cibernética; y, por último, tanto al político Sergio Onofre Jarpa, líder del 

Partido Nacional (PN) de derecha, como a Patricio Aylwin, cabeza principal del Partido de 

la Democracia Cristiana (PDC), para entender los pactos que tuvieron que llevarse a cabo 

entre todas las fuerzas políticas del momento, de izquierda y derecha, para  lograr la 

estabilidad del gobierno socialista de Allende.  

 
7 Es importante destacar el nexo entre Chile, lugar de nacimiento de la protagonista, y Venezuela, su 

patria «adoptiva». Debe recordarse que, en el año de 1998, Hugo Chávez llega al poder en Venezuela por la vía 
democrática con un gobierno de corte socialista, tal como sucedió con Salvador Allende en 1970. Chávez fue 
reelegido en el 2000 pero, de modo similar a lo sucedido durante el gobierno allendista de la realidad y el de la 
ficción, su régimen sufrió un intento de golpe de estado en el 2002; a diferencia del gobierno chileno de los 
setenta del mundo extratextual que fue derrocado, finalmente la sublevación militar en Venezuela fue 
desbaratada por las tropas leales al chavismo, igual que en Synco Pinochet detiene el golpe. Así, en ese 
momento, Venezuela se erigía, quizá, como el primer gobierno progresista latinoamericano de base socialista 
—a la espera de Evo Morales en Bolivia, Lula en Brasil y de otros líderes más—, cuyo movimiento fue 
designado por el propio Chávez como «Revolución Bolivariana», un cambio ideológico y social que pretendía 
impulsar el socialismo en Latinoamérica. Se inspira en las ideas de Simón Bolívar, el líder de diversos 
movimientos de independencia sudamericanos, basado en cuatro principios: el antineoliberalismo, el 
antiimperialismo, la democracia social y la transición hacia el socialismo. Como vemos, los vínculos entre 
ambos gobiernos son notables. No es casualidad que el mismo término ciber-bolivarismo con que se designa al 
gobierno cibernético de Allende en la novela parezca aludir al de la nación venezolana. Existe, pues, un vínculo 
ideológico entre el gobierno socialista de la novela y el régimen bolivarista de Hugo Chávez que muy 
posiblemente sirvió de modelo para Baradit. Cfr. con «La revolución de Hugo Chávez», La Vanguardia 
(01/02/2019) <https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20190201/4696511795/venezuela-
revolucion-bolivariana-hugo-chavez-simon-bolivar.html > 
 

 
 
 

https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20190201/4696511795/venezuela-revolucion-bolivariana-hugo-chavez-simon-bolivar.html
https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20190201/4696511795/venezuela-revolucion-bolivariana-hugo-chavez-simon-bolivar.html


184 
 

Durante sus pesquisas, y en medio de los festejos por la reelección del presidente, 

Martina descubre varios secretos oscuros tras la fachada de este gobierno y de su sistema 

tecnológico, por lo que es perseguida por los sistemas de inteligencia del estado, incluido el 

GAP (Grupo de Amigos del Presidente, escolta personal de Allende). El relato deviene 

entonces en una narración de aventuras, conspiraciones y persecuciones en la que habrá de 

develarse la verdad detrás del estado ciber-bolivarista y toda su parafernalia tecnológica, 

porque al parecer se trata de un gobierno totalitario que mediante dicha tecnología ejerce un 

control y explotación total sobre sus habitantes, muy en la línea de los mundos distópicos 

planteados por Orwell o Bradbury. Uno de los misterios a esclarecer es el evento que marca, 

de principio a fin, al régimen de Allende: la llamada «Matanza de todos los Santos», acaecida 

entre la noche del 31 de octubre y el amanecer del primero de noviembre de 1973, en la que 

miles de activistas de izquierda son asesinados en distintos puntos de Santiago; según las 

versiones oficiales, se trata de un crimen perpetrado por fuerzas de la extrema derecha. 

La novela se divide en 57 capítulos con una trama más compleja, acompañada además 

de diversos paratextos: imágenes, fotografías y notas de periódico que intentan otorgarle 

verosimilitud a los hechos narrados, aunque más bien se trata de fotomontajes: simulacros 

creados a partir de ciertas imágenes y discursos oficiales retocados sobre el gobierno de 

Allende y el golpe de estado acaecidos en el mundo de referencia. Además del relato principal 

concerniente a la investigación de Martina Aguablanca, deben considerarse otro par de 

historias secundarias que se van alternado, relacionadas con un complot entre dos fuerzas en 

pugna: en un extremo, el Instituto de la Tradición creada por el gobierno, una especie de 

sociedad secreta con creencias en el ocultismo, comandada por Miguel Serrano; y en otro, el 

Frente Patriótico Manuel Rodríguez, la resistencia que se opone al gobierno socialista, a su 

tecnología y a sus pactos secretos, cuyo líder es Carlos Altamirano. 
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En esa disputa tanto los ocultistas como los extremistas de izquierda desean convertir 

a Synco en una máquina del tiempo, para intentar cambiar el rumbo de la historia actual, 

generando determinadas realidades paralelas según sus intereses. De este modo, la historia 

alternativa que se desarrolla ante nosotros, la distopía cibernética de Allende, no es más que 

un simulacro o una posibilidad entre varias; un mundo posible que coexiste junto con otras 

opciones más, en otro leitmotiv clásico de la ciencia ficción: el de los universos paralelos. 

Por ejemplo, hay un mundo donde Chile y Martina desaparecen del mapa, y otro en el que el 

golpe de estado sí ocurre y se impone la dictadura de Pinochet, tal como la conocemos en la 

historia oficial. De hecho, este último universo llega a empalmarse con el mundo donde se 

encuentra el régimen cibernético de Allende, hasta el punto que hacia el final de la novela, y 

con la intervención de Altamirano, la dictadura fascista de Pinochet se impone como la 

historia dominante. 

Tomando en cuenta la trama de la historia así como el contexto histórico que la rodea, 

a continuación mostraré que en el relato se generan diversos simulacros para proyectar la 

imagen del poder ciber-bolivarista: primero, el discurso artificioso y triunfalista basado en la 

proyección de Synco como un espectáculo, lo cual es explotado con fines propagandísticos 

por el régimen socialista, pero que oculta tras su fachada de ultra modernidad tecnológica 

como sucede en algunos relatos de ciencia ficción, la simpleza y lo precario de un sistema 

adaptado a la realidad latinoamericana; segundo, la figura mítica y virtual de Allende, una 

construcción ficticia que, como veremos, nutre al imaginario popular en torno a la supuesta 

utopía socialista.8  

 
8 Resulta evidente que la novela tiene como referentes extratextuales al gobierno de la Unidad Popular 

antes del golpe (de 1970 a 1973), a los acontecimientos específicos durante el golpe de estado (11 septiembre 
de 1973) y luego, en cierta medida, a la dictadura militar (1973-1989), con los cuales dialoga constantemente. 
También es importante señalar el intenso clima geopolítico que se desarrollaba en aquella época pues por vez 
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De principio a fin de la novela, el gobierno socialista sustenta su poder en su avanzada 

capacidad tecnológica proyectada en un sistema asombroso e innovador ante el resto del 

mundo. Pese a la mítica figura de Salvador Allende, referida de modo constante, aunque 

oculta en gran parte de la historia, la omnipotente tecnología Synco se erige como la cara 

«visible» del poder. De acuerdo con la época en que se desarrolla la ficción, representa un 

sistema informático que se adelanta en más dos décadas a la llegada de internet tal como lo 

conocemos; en otras palabras, es un novum que permite la reestructuración total de la 

sociedad chilena con la finalidad de alcanzar un sueño utópico: un socialismo democrático 

con base en la cibernética. 

Debe señalarse que el proyecto Synco (Sistema de información y control), también 

llamado Cybersyn (o sinergia cibernética en inglés), fue planeado y, hasta cierto punto, 

desarrollado en la realidad extratextual por el gobierno de Allende entre 1970 y 1973, con 

asesoría del científico británico Stafford Beer, aunque al final no terminó de implementarse. 

Se ideó como un sistema que, a partir de principios cibernéticos, buscaba optimizar la 

planificación económica en el socialismo chileno por medio de una red de teletipos que 

comunicaba, en tiempo real, a las fábricas con un único centro de control ubicado en 

Santiago, llamado ops room (Cfr. Rivera 12-16). El mismo Baradit nos explica que durante 

el Paro de octubre de 1972 «Synco aumentaba la eficiencia y reducía costos de manera brutal. 

 
primera en la historia llegaba al poder un gobierno socialista por la vía democrática, en vez de la vía 
revolucionaria, en un momento en que Estados Unidos y la Unión Soviética se enfrascaban en la denominada 
Guerra Fría. Para los estadounidenses era de vital importancia que en América Latina no se implementara otro 
estado socialista, algo contrario a sus intereses políticos, económicos y militares, en su lucha por mantener su 
hegemonía frente al adversario comunista que ya había instalado incluso una base militar en Cuba; por ello, el 
país norteamericano proporcionó todos los apoyos financieros y materiales posibles, a través de su organismo 
principal de inteligencia, la CIA, para derrocar al gobierno socialista de Chile e implementar así una junta 
militar —tal como sucedía ya en diversos países latinoamericanos, como Brasil, Perú y Bolivia— que ejerciera 
el terrorismo de estado para torturar, desaparecer y eliminar a todo agente subversivo vinculado al marxismo. 
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Quién sabe qué habría ocurrido si hubiera entrado plenamente en funciones; eso es un sueño 

imposible de vislumbrar; pero para esto existe justamente la literatura, por eso escribí Synco, 

para levantar un sueño, o pesadilla, al menos en la mente del lector» («Synco, entrevista 

perdida y Edén Medina», párr. 6). 

 Al reflexionar sobre este proyecto en Revolucionarios cibernéticos, Edén Medina 

nos presenta las dos visiones utópicas del gobierno de Allende para intentar sobrevivir en 

medio de la crisis política que atravesaba Chile en esos momentos en el mundo referencial: 

«la primera visión era el sueño de implementar un cambio socialista de manera pacífica y a 

través de las instituciones democráticas existentes. La segunda era el deseo de construir un 

sistema computacional dedicado al control económico que funcionara en tiempo real, más de 

20 años antes de que el internet se transformara en parte de nuestra vida diaria» 

(«Introducción», párr. 1).  

De vuelta a la novela, al abordar su primer taxi en la capital chilena, Martina 

Aguablanca observa la presencia de un extraño aparato negro con antenas sobre el techo del 

auto, además de un equipo de radio conectado a una pantalla en el asiento trasero, por lo cual 

sostiene un diálogo con el chófer que nos proporciona una primera idea del sistema: 

 

—Es una t-syn, compañera.  
—… 
—Significa «terminal Synco» y es parte del equipo obligatorio de todo taxista en Chile 
—agregó el hombre con cierto orgullo—. No se preocupe si no lo entiende; la verdad, 
yo tampoco entiendo mucho, pero es parte de lo que el gobierno del pueblo hace por 
nosotros, para que seamos personas bien informadas y mejores socialistas —concluyó, 
con el convencimiento que dan las frases aprendidas de memoria (Baradit, Synco 21). 

 

Esta tecnología se nos presenta como algo aparatoso, complejo y misterioso, pero que al 

mismo tiempo dota de sentido la vida de sus habitantes; es decir, hay una importante base 
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ideológica detrás de su implementación. Forma parte del discurso de un poder que 

sospechosamente prefiere mantener oculto el funcionamiento interno de Synco, enfatizando 

sus aparentes beneficios en la vida práctica de las personas y, por encima de todo, la imagen 

ostentosa de esta tecnología: en otras palabras, su papel como promotor del socialismo, de la 

reiterada tercera vía para acceder al ansiado Norte global. Todo indica que el pretencioso 

discurso acerca de este mecanismo —un simulacro generado por el estado cibernético sin 

ninguna duda— es empleado como un modo de adoctrinamiento y control de la sociedad que 

debe aceptar y usar el sistema, sin protestar ni comprenderlo, lo cual apunta al talante 

totalitario de ese gobierno. 

Siguiendo en esa misma tónica triunfalista y propagandística, en el Instituto Miguel 

Enríquez para el Mundo del Futuro, Martina se entrevista con Fernando Flores, jefe del 

programa Synco.9 Este personaje arguye que, más allá del despliegue de las fuerzas armadas 

comandadas por Pinochet para detener el inminente golpe contra la Unidad Popular, el 

verdadero éxito de la instauración del socialismo en Chile se centra en esta tecnología que le 

ha proporcionado la estabilidad necesaria a este régimen. Desplegando sus dotes oratorias, 

Flores destaca la imagen del gobierno socialista y su tecnología ante el mundo en un discurso 

que subraya la grandiosidad del sistema: 

 
9 En una lectura realizada desde el contexto de inicios del nuevo milenio, época de creación del relato, 

la figura del ingeniero Fernando Flores, desplegada en la novela como uno de los ejes esenciales del gobierno 
cibernético de los setenta, sirve de base para exponer que, ya desde los años noventa, la mayoría de los gobiernos 
latinoamericanos tenían la idea de implementar el neoliberalismo y el plan de modernización en sus países con 
base en la tecnocracia; en este caso, con expertos técnicos (ingenieros, economistas, sociólogos, algunos de 
ellos con doctorados en Estados Unidos o Europa), que en teoría deberían tomar las mejores decisiones para 
sus naciones. Así, el poder político tradicional en manos de políticos de partido es sustituido por el poder 
ejercido por profesionistas técnicos. Resulta interesante que luego de ser instaurada la dictadura en Chile el plan 
económico del país andino haya sido elaborado y aplicado por los «Chicago Boys», economistas y tecnócratas 
chilenos que estudiaron en Estados Unidos las políticas neoliberales de Milton Freedman; de hecho, fue el 
primer país del mundo donde se aplicaron estas políticas del libre mercado.  
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—Sólo piense en la cantidad de gente de todo el planeta que viene a vernos, a 
conocernos. A nosotros, un país pequeño en el confín del mundo. Todos llegan con la 
sonrisa en los labios, el corazón abierto y el puño en alto. ‘Vengo a aprender, 
compañero’, dicen en mil lenguas diferentes. Si pudiéramos fotografiar la creatividad, 
le aseguro que desde los satélites nos veríamos como un gran faro iluminando al resto 
de la humanidad. ¿Vio el Times? Dicen que lo que ha ocurrido aquí es similar al 
Renacimiento italiano (84).  

 

A través del discurso artificioso y alineado de sus políticos más eminentes, se crea así un 

simulacro o ficción: una exagerada imagen del gobierno ciber-bolivarista sustentada en su 

presunta capacidad tecnológica que ha marcado una verdadera revolución mundial, pese a 

que al final se trate de una simple herramienta de poder político, tal como lo señala Martina 

al citar el comparativo entre el Chile de Allende con la Italia de los Borgia o la corte francesa 

de María de Champagne. De hecho, uno de los planes más ambiciosos y utópicos de este 

gobierno es compartir su tecnología cibernética con los demás países latinoamericanos para 

así liberarlos de su dependencia económica con Estados Unidos; sin embargo, en palabras de 

Martina, todo apunta a que se trata de un plan de dominio continental para intervenir 

políticamente en otros países del continente e imponer así el socialismo cibernético (cfr. 

Baradit 84-85).  

El régimen también explota a la perfección todo el aparato publicitario en torno a las 

festividades del estado para mostrar una imagen de poderío basado en la espectacularidad del 

sistema o, mejor dicho, en su tecnología desplegada como un entretenimiento grandioso, 

cercano a lo ritual y sagrado, muy en la línea de la sociedad del espectáculo propuesta por 

Debord. Por ejemplo, en un restaurante, Martina observa con detenimiento diversos carteles 

publicitarios, entre ellos  
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el omnipresente afiche propagandístico con Allende saludando a los Hawker Hunter que 
volaban hacia Valparaíso […] una foto de Matías López Zamudio tocando su guitarra 
eléctrica junto a los Jaivas en el memorable recital de 1976 en el cerro San Cristóbal, 
cuando Víctor Jara abrió el espectáculo cantando «Libre», de Nino Bravo, y Allende 
hizo subir hasta la cumbre a setenta y siete jóvenes promesas por un camino de antorchas, 
emblemas y reflectores antiaéreos, en lo más parecido a las jornadas nazis de Nuremberg 
que han visto estas tierras, para prometer ante el altar del pueblo dar sus vidas si fuera 
necesario en defensa de la democracia y el proceso socialista (93).  

 

Este pasaje nos recuerda las fiestas nazis cuyo fin —como ya se expuso en el primer 

capítulo— era enaltecer la figura de Hitler y por extensión las bondades del partido nacional 

socialista, en una línea próxima a la esfera religiosa. En la novela, resulta interesante la 

proyección de Allende como una divinidad, mientras la población se muestra como una 

multitud de fieles seguidores en éxtasis —convenientemente adoctrinados— que han de dar 

su trabajo y su vida por mantener con vida a Synco y al sistema socialista, tal como sucede 

con los referidos setenta y siete jóvenes.  

Para celebrar la reelección de Salvador Allende como presidente de Chile y el sexto 

aniversario del éxito de las fuerzas armadas que detuvieron el golpe, se realiza una ceremonia 

y un desfile militar el domingo 9 de septiembre de 1979, un día antes de la fecha oficial pues 

el 10 se efectuará la renovación del mandatario. En medio de ese gran espectáculo, un 

simulacro que certifica al gobierno socialista, vale la pena destacar el nexo de Synco con la 

mitología araucana derivado de su más reconocido símbolo: la estrella mapuche de ocho 

puntas, la cual aparece en la portada y en diversas imágenes intercaladas en la novela. Antes 

del desfile, Ziley Mora, director del Instituto de la Tradición, pronuncia un discurso en 

homenaje a Allende:  

 

—Compañero presidente, hoy el mapu está de fiesta, los peñis celebran la llegada de un 
avatar de Ngenechén con regocijo […] Usted es la estrella, el que nos guía […] la suya 
es la estrella roja como la sangre mapuche, de ocho puntas porque es doble kultrún 
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girando en el espacio. Cuatro más cuatro es ocho, número sagrado; la carta ocho del 
Tarot es la justicia, el equilibrio, el buen juicio, el poder bien utilizado. La estrella de 
ocho puntas es Venus, nuestra wuñelfe kushe, la que aparece en nuestra bandera, el 
origen del pueblo mapuche y nuestro destino en este largo viaje de aprendizaje […] 
Usted es nuestro Salvador, con una estrella roja de ocho puntas en la frente (190-191). 

 

En la elaboración de los símbolos con los que el régimen ciber-bolivarista intenta legitimar 

su poder —en este caso el logo de Synco: la estrella de ocho puntas—, se invoca a los mitos 

y a los rituales mágicos indígenas, emblemas que dotan de identidad y confirman el carácter 

divino de este gobierno y su tecnología como guías del pueblo chileno hacia un supuesto 

destino glorioso. Con todo, en una sugerente interpretación, la investigadora Macarena Areco 

destaca el aspecto luciferino de Chile relacionado con la estrella mapuche que acaso preludia 

su carácter maligno10: «según se descubrió hace no mucho, está bordada debajo de la estrella 

de cinco puntas en la primera bandera nacional. De acuerdo con este mito, Chile es luciferino, 

es decir, el país, mirando hacia el amanecer de la cordillera, se orienta hacia la luz 

(«Espacio…», 244).  

Ya en pleno desfile, se despliega toda la parafernalia del estado socialista con el 

objetivo de mostrar su poderío tecnológico-militar, adoctrinar a los fieles con base en 

determinados símbolos y, por ende, legitimar el ciber-bolivarismo ante el mundo en una 

especie de ritual religioso. Una muestra de ello es la proyección de un lienzo enrollado como 

el nuevo símbolo patrio que refuerza la dimensión mítica del gobierno socialista: la bandera 

chilena con el Cóndor ahora acompañado de una serpiente mágica que habita bajo la tierra y 

 
10 En Historia secreta de Chile, Jorge Baradit nos dice que la estrella de la mañana (o Venus) es un 

símbolo esotérico occidental empleado para proyectar los ideales del iluminismo o ilustración (proveniente de 
la razón ilustrada del siglo dieciocho). El vocablo Lucifer deriva del latín Lux Phoros que significa El que trae 
la luz (cfr. 68-69). En la mitología local, «los mapuche levantaron otro símbolo en sus banderas: la wuñelfe 
kushe, una estrella de ocho puntas que representa nada menos que al mismo lucero del alba, que anuncia en su 
caso el inminente arribo de Ngenechén montado en su Millaruka —la casa de oro, el sol» (70). Este símbolo 
mapuche se emparienta, además, con la flor de su árbol sagrado, el canelo, que tiene una estrella de ocho pétalos.  
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representa la fuerza tectónica de Chile: «Desde hoy, el pueblo chileno tiene en su emblema 

un símbolo del cielo, Kuntur, y de la tierra, Tren-Tren. La unión de los dos mundos, del norte 

aimara y quechua, y del sur mapuche y selknam. La unión de la mente-aire y del cuerpo-

tierra. La serpiente y las alas» (196). Aquí habría que apuntar que la serpiente, uno de los 

nuevos emblemas del poder ciber-bolivarista, al ser un símbolo de la tierra se vincula 

perfectamente con Synco, una tecnología oscura cuyo funcionamiento interno se oculta 

también bajo la tierra.  

Sin embargo, detrás de todo este delirante simulacro-espectáculo centrado en ensalzar 

el máximo proyecto del régimen, su tecnología cibernética que cimienta en lo político la 

esperada tercera vía, nos encontramos en realidad con un sistema precario, aparatoso e 

incluso horrible con el que Chile aspira a colocarse como una de las principales potencias 

mundiales. Tal como sucede en La ciudad ausente o en Sueños digitales, pareciera como si 

las naciones latinoamericanas no alcanzaran a desarrollar por completo sus procesos de 

modernización, aun en el supuesto caso de una nación super avanzada tecnológicamente 

como ocurre en esta distopía. Como muestra, tenemos la escena donde Martina entra en 

contacto por vez primera con una terminal informática Synco: 

 

Una parafernalia horrible de cables, pantallas desnudas y teclados desgastados parecen 
venírsele encima […] Martina mira con algo de rechazo la combinación de texturas y 
colores que se adhieren a la pared sin orden ni concierto y cierra las puertas con gesto 
agrio. Es lo más parecido al interior de una máquina del tiempo de utilería, piensa. Se 
acerca al teléfono del velador y pide una llamada mientras se sacude las manos como si 
hubiera tocado artefactos antiguos y llenos de polvo (25).  

 

Asimismo, el acceso al ops-room, la famosa sala de operaciones de Synco, se nos describe 

como una parodia de una película de ciencia ficción donde Ricardo Lagos y Martina son los 
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espectadores: «Cruzaron una doble puerta que se abrió automáticamente ante ellos. El ruido 

desfasado del mecanismo, lo teatral de la puesta en escena, como sacada de una vieja película 

de ciencia ficción, desconcertaron a Martina, cuya expectación se tornaba poco a poco en 

sospecha» (99).11  

Al final, se reitera la idea en gran parte de la narración de que este sistema cibernético 

no es lo que se pregona en los discursos-simulacros oficiales; más bien, todo indica que se 

trata de un proyecto tercermundista más, un proyecto mal hecho en esa realidad alternativa, 

tal como reflexiona Martina al entrar en las entrañas del sistema donde observa las 

condiciones insalubres en las que las personas laboran para sostener a Synco: «‘El futuro 

tecnológico del socialismo es una soberana mierda’, una red de callejones hediondos a 

meado, decadente. El desorden propio de cualquier proyecto tercermundista elevado a la 

décima potencia» (104).  

Con respecto a la imagen del poder ciber-bolivarista generada en torno a su 

presidente, es importante señalar el aura mítico-religiosa que rodea la figura de Salvador 

Allende en toda la historia. En ese mundo distópico sabemos del mandatario, la mayoría de 

las veces, a través de los discursos de otros personajes, las noticias y toda la propaganda 

publicitaria del régimen. Aparentemente, sólo se presenta en escena cuando se verifica la 

ceremonia y el desfile militar en los festejos de su reelección, donde se erige como una 

 
11 En una segunda alusión fílmica del género, el narrador nos relata el ingreso en otro lugar del sistema: 

«Cuando la puerta se abrió, con ruidos que recordaban a los de una fábrica, un capataz en evidente estado de 
angustia los recibió. Tras él se vislumbraba un espacioso pasillo blanco perfectamente iluminado y sin ángulos 
rectos, como traído de algún set sobrante de 2001: odisea en el espacio» (99). La precariedad tecnológica y las 
referencias cinematográficas se proyectan también en la construcción de otros personajes, como la maltrecha 
figura de Carlos Altamirano que es descrito como una copia degradada de un cyborg ciencia ficcional; luego 
de sobrevivir a la Matanza de todos los Santos, su cuerpo mutilado es preservado con vida mediante una serie 
de antiguos y sucios mecanismos operados por un grupo de niños, además de cerdos que purifican su sangre. 
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especie de divinidad que «bendice» los acontecimientos y es adorada por los espectadores, 

aunque no emita ningún discurso. 

Se crea, por decirlo así, una imagen virtual —o simulacro ligado al mito o la 

leyenda— con este personaje que encarna los más altos valores de un socialismo cibernético, 

pero de carácter totalitario. En un diálogo entre dos miembros de la sociedad secreta, 

perteneciente al Instituto de la Tradición de Miguel Serrano, se discute sobre la figura virtual 

de Allende que sostiene a ese gobierno: una especie de doble o simulacro (sin existencia 

física real), creado por el imaginario colectivo en consonancia con el discurso del poder 

comunista que lo ha divinizado. Se trata de una proyección ficticia más que de una realidad: 

  

—¿Es cierto que el compañero presidente no está ahí realmente? 
—Es cierto, Bernardo. 
—Pero yo lo he visto…  
—Viste lo que ellos quieren que veas. 
—¿Quiere decir que es un doble? 
—Quiero decir que las personas construyen las realidades, no al revés. Ése es el principio 
de la magia y la razón de que estés aquí conmigo hoy. 
—Pero, ¿es un doble? 
—No, es una imagen creada colectivamente, como la Luna, como la muerte, como 
algunos santos y algunos bosques. Yo he visto a Salvador pronunciar unos discursos 
ardorosos y conmovedores desde el balcón de La Moneda y después de los aplausos, 
retroceder lentamente hacia la oscuridad y desvanecerse porque ya nadie lo está mirando 
(141). 

 

Como sabemos, en el mundo de referencia, Allende se erige como una de las figuras 

legendarias del socialismo utópico: del comunismo chileno que, más allá de la revolución 

armada, desea alcanzar y ejercer el poder por la vía democrática y a partir de los acuerdos 

políticos con la oposición. En ese sentido, Baradit realiza una profunda y atrevida crítica 

sobre este personaje en el relato, desacralizando a una de las figuras más importantes de la 

historia de Chile al retomar su dimensión más humana: la del hombre que comete numerosos 

errores estratégicos y que al final, tanto en la realidad como en la ficción, se queda 
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completamente solo al frente de su gobierno. A ese respecto, coincido con José Sullivan 

quien, en su artículo «El fin de la utopía: ciencia ficción chilena y el colapso de la 

Concertación…» (2021), plantea una sugerente hipótesis:  

 

Synco desacraliza muchos de los pilares que sostenían aquella narrativa [la democracia 
de los acuerdos o la creencia de que el país está por encima de los problemas habituales 
de la región, por citar algunos]. No queda títere con cabeza: desde la figura mitológica 
de Allende hasta los personajes más relevantes de la transición —Lagos y Aylwin— o 
bien la ‘política de acuerdos’, la dominancia tecnocrática y la tesis de la excepcionalidad 
chilena, todos quedan de cabeza en esta novela (16-17).  

 

Dos momentos clave de la novela son las entrevistas que Martina Aguablanca les hace a los 

políticos Sergio Onofre Jarpa del PN, en su afán por averiguar cuáles son las razones del 

éxito del gobierno allendista, y Patricio Aylwin del PDC, para revelar la llamada «mentira 

de Allende».12 Para estos políticos, más allá de las fuerzas armadas y el proyecto Synco 

(considerado incluso como algo infernal), la clave de la supuesta prosperidad —o tal vez 

debacle— chilena se encuentra en sus acuerdos políticos. Jarpa, por ejemplo, sostiene que 

sin el pacto político con la derecha era imposible la estabilidad del gobierno socialista; en 

tanto, Aylwin refiere que Allende tuvo que capitular frente a la evidencia: se iba a permitir 

 
12 Debe destacarse la figura de Patricio Aylwin junto con la de otros personajes, como Ricardo Lagos, 

en la denominada transición democrática de Chile. Luego de varios años en crisis y en medio de numerosas 
protestas callejeras, el gobierno de la Junta Militar se ve obligado a realizar un plebiscito en 1988 para ratificar 
o rechazar la permanencia de Pinochet en el poder hasta 1997. Una vez que se realiza y triunfa el «No», la 
oposición o Concertación de Partidos por el No, que han actuado activamente para este cambio, se transforma 
en la Concertación de Partidos por la Democracia, formado por el PDC, el Partido Socialista (PS), el Partido 
por la Democracia (PPD) y el Partido Radical Social Demócrata (PRSD). Esta coalición lanza a su candidato 
Patricio Aylwin, el antiguo líder del PDC, quien triunfa en las elecciones de 1989, con lo que, tras finalizada la 
dictadura, se convierte en el primer presidente electo vía democrática y de la Concertación (1990-1994). Este 
grupo se mantiene en el poder durante tres períodos más: Eduardo Frei-Tagle (1994-2000), Ricardo Lagos 
(2000-2006) y Michelle Bachelet (2006-2010). En general, se trata de gobiernos que aplican con vehemencia 
la línea económica neoliberal y trabajan con gobiernos tecnocráticos con la idea de modernizar al país, aunque 
las profundas desigualdades sociales se siguen manteniendo. Véase «Concertación de Partidos por la 
Democracia (1988-2009)» en Memoria chilena. Biblioteca Nacional de Chile 
<http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31414.html > 

 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31414.html
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un gobierno comunista en América Latina sólo con la venia de los Estados Unidos, país que 

impone una base militar en territorio andino, a cambio de protección e impedir el apoyo de 

las tropas rusas con sus armamentos en Chile para sostener la «dictadura del proletariado». 

Frente a esa revelación, el aura mítica de Salvador Allende comienza a desvanecerse, 

ya que el presidente actuó con gran debilidad al permitir semejante pacto con los 

norteamericanos (indicándoles incluso él mismo los lugares y fechas del arribo de la flota 

rusa). De igual manera, casi al final de la novela, Martina se entrevista por segunda vez con 

Pinochet para develar «la mentira de Allende», donde una vez más se demuestra la falta de 

carácter del mandatario: sin su conocimiento ni consentimiento se ejecuta en 1973 «la 

Matanza de todos los Santos», en la que miles de izquierdistas son ejecutados no por los 

extremistas de la derecha (según la versión oficial), sino por el propio ejército de Chile 

comandado por  Pinochet con el fin de evitar disturbios violentos de los extremistas de 

izquierda o derecha, quienes estarían en total desacuerdo con los pactos entre el gobierno, la 

oposición y los Estados Unidos. 

Al enterarse de quienes perpetraron la masacre, Allende no puede soportar el dolor 

ante tal revelación y se suicida en enero de 1974, con lo cual se confirma el talante virtual de 

su figura convertida en otro simulacro: ha sido suplantado por dobles en todos los eventos 

posteriores del régimen para mantener a toda costa intacta su leyenda, su aura sagrada como 

el líder del socialismo cibernético, aunque sea una completa mentira. Así, la figura legendaria 

de Allende y, por extensión, la utopía ciber-bolivarista son cuestionados a partir de sus 

diversos simulacros. 

Al debatir en torno a la supuesta aura mítica de un infalible Salvador Allende como 

el líder de un socialismo utópico que estaba todavía por asentarse en América Latina, esta 

historia alternativa, como vemos, replantea en otros términos el fracaso de los pactos políticos 
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durante el gobierno de Allende y, después, durante el período de la transición democrática, 

una vez finalizada la dictadura de Pinochet, en la realidad extratextual. Por ejemplo, cuando 

Allende en el mundo de referencia fracasa en su intento de pactar con la Democracia Cristiana 

en 1973 para salvar al gobierno de la Unidad Popular, poco después se verifica el golpe de 

estado, auspiciado por Estados Unidos, y la instauración de una dictadura militar sangrienta 

comandada por la derecha para eliminar toda posible sedición de la izquierda, donde Pinochet 

tiene un papel protagónico. De modo similar, en la novela se constata el fracaso del gobierno 

socialista: los pactos entre el gobierno y la derecha solapan la dependencia de Chile con los 

Estados Unidos; además, para mantener la estabilidad del régimen es necesario eliminar a los 

elementos subversivos, sean de derecha o izquierda, mediante otro hecho sangriento, de igual 

o mayor magnitud al de la historia oficial, donde de nuevo Pinochet se erige como su 

principal ejecutor. 

En el mundo referencial, algo semejante sucede al término de la dictadura: los 

arreglos políticos entre los gobiernos de la Concertación, la oposición y, especialmente, las 

figuras principales de la Junta Militar constituyen otro revés para la democracia y la justicia, 

ya que los principales responsables de los crímenes de Estado durante el régimen militar 

quedan impunes, a cambio de ratificar al nuevo gobierno de la transición cuyas propuestas, 

a su vez, agudizan las problemáticas socioeconómicas del país, evidenciando las 

desigualdades derivadas de las políticas neoliberales que continúan concentrando la riqueza 

en un reducido grupo oligárquico de derecha.13  

 

 
13 En general, José Sullivan plantea que «Baradit ataca, mediante las entrevistas de Martina, los pilares 

sobre los que se construyó el relato de la centro-izquierda: la tecnocracia como reemplazo de la deliberación 
política (Fernando Flores), la ‘democracia de los acuerdos’ como eliminación del disenso político (Onofre 
Jarpa) y el disfraz del modelo neoliberal con un ‘rostro humano’ (Ricardo Lagos)» (22).  
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3-. Santiago de Chile, el simulacro cibernético-luciferino  
 

Santiago de Chile, la capital en los confines del mundo donde el milagro socialista ha sido 

posible gracias a su omnipotente tecnología, se bosqueja en el relato como un inmenso 

organismo cibernético que se fusiona con Synco, es decir, como una mega extensión de esa 

maquinaria. La ciudad misma parece un enorme dispositivo que integra sistemas mecánicos, 

informáticos, biológicos y sociales, cuya planta central se encuentra ubicada a cientos de 

metros bajo Santiago y es alimentada por numerosos operarios.14 En una llamada telefónica 

con una T-Syn, se dice en el relato: 

 

Martina tenía una de esas maravillas enfrente, una de las mil caras visibles de Synco, el 
leviatán oculto bajo Santiago de Chile, que dormía su sueño de tarjetas perforadas y 
números binarios, respirando calor, alimentado y protegido por enjambres de seres 
humanos, latiendo su corazón de palancas, vapor y correas transportadoras, extendiendo 
antenas, venas de plástico y sangre de cobre entre la arquitectura anticuada de la capital 
del fin del mundo. Ante ella, el ojo dormido de Synco, el espíritu mecánico del Chile 
socialista (29-30). 

 

Detrás de esta urbe-simulacro que se erige como un monstruoso mecanismo —o, mejor 

dicho, bajo las entrañas de la tierra—, se oculta la verdadera cara del régimen ciber-

bolivarista. Tras la imagen de la utopía socialista hecha realidad ante el mundo, se revela el 

 
14 En el diccionario de la RAE se define esta disciplina como «el estudio de las analogías entre los 

sistemas de control y comunicación de los seres vivos y los de las máquinas; y en particular, de las aplicaciones 
de los mecanismos de regulación biológica a la tecnología». La palabra cibernética deriva de la palabra griega 
kybernêtikê, que significaba el arte de gobernar o pilotear el timón de un navío (Etimologías de Chile). El 
matemático Robert Wiener inaugura la cibernética moderna en su obra clásica Cybernetics, or Control and 
Communication in the Animal and the Machine (1948). De hecho, la idea del británico Stafford Beer en su obra 
Brain of the Firm era llevar las ideas cibernéticas a los sistemas sociales u organizacionales humanos: empresas 
y fábricas e incluso países, como fue el caso de Chile. La idea de Beer era lograr que Synco funcionara como 
un gran organismo cibernético que, a semejanza de un organismo biológico, pudiera autorregularse y que «daría 
respuesta a las preguntas relacionadas con cómo conservar la estabilidad de un sistema y al mismo tiempo 
facilitar sus cambios; cómo garantizar la cohesión del todo sin sacrificar la autonomía de sus partes, y cómo 
encontrar el equilibrio entre las formas de comunicación verticales y horizontales» (Medina, Cap. I, párr. 6). 
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carácter totalitario, acaso maligno, del gobierno allendista. Lo anterior se descubre a lo largo 

de todo el capítulo dieciséis, un episodio clave de la novela donde no es permitido conocer 

el funcionamiento interior de esta inmensa máquina. Cuando Martina desciende a las 

profundidades del sistema guiada por Ricardo Lagos, en un intenso viaje por múltiples 

túneles debajo del palacio de La Moneda, descubre que Synco en realidad es una tecnología 

esclavista sostenida por miles de operarios humanos en condiciones miserables, entre ellos 

numerosos niños, lo cual nos recuerda ciertas obras distópicas, como la cinta Metrópolis de 

Lang o la pieza teatral RUR de Čapek. A pesar de esto, Lagos justifica el trabajo opresivo 

para mantener a esta tecnología cibernética, base de este régimen socialista: «Synco es el 

sistema neurovegetativo de Chile. Le hemos dado un sistema nervioso a la patria, para que 

cada caloría gastada por un trabajador sea un esfuerzo puesto en el lugar correcto en el 

momento preciso» (105).  

El descenso a través de los diversos niveles de Synco se asemeja muchísimo al viaje 

al Infierno en ocho círculos realizado por Dante con la guía de Virgilio en la Divina comedia. 

Desde la perspectiva mitológica, esto refuerza el carácter luciferino o maligno de dicha 

tecnología y, por añadidura, de la ciudad de Santiago, cuyo imaginario proviene de la religión 

cristiana y los cultos esotéricos, en combinación con los mitos de diversas culturas, entre 

ellas la mapuche. En un diálogo entre Martina y Lagos se menciona lo siguiente: 

 

—¿Cuán abajo llega todo? —preguntó tímidamente.  
—Casi un kilómetro, justo debajo de La Moneda. Synco está organizado en anillos y 
espirales descendentes. Ocho, para ser más exactos. Y nos hemos encontrado con toda 
clase de sorpresas en las excavaciones, vieras tú. Túneles coloniales con imágenes 
paganas extrañísimas, osarios, fosas comunes de la época de la Independencia llenas de 
símbolos masónicos, cavernas con ídolos que parecen polinésicos, pero con ofrendas 
mapuches, en fin. Creemos que este lugar es… especial. De hecho, el pozo sobre el que 
descansa el vástago ya existía […] Un asesor de la presidencia un poco excéntrico [es 
decir, Miguel Serrano] ha sugerido que se trata de un pasaje hacia un mundo dentro de 
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la Tierra, quizá la huella de un antiguo rito de acupuntura geodésica o algo así. Como 
sea, ha resultado el lugar ideal para instalar la médula espinal del nuevo Chile (111).15 

  

Asimismo, las descripciones de Synco y la ciudad de Santiago en muchos de pasajes del 

relato apuntan a su carácter monstruoso y bestial, lo que nos remite de nuevo a la posible 

naturaleza maligna del sistema cibernético fusionado con la ciudad. En un pasaje del capítulo 

dieciséis, Lagos dice que se trata de un monstruo dormido bajo tierra o un dragón protector 

que destila gases y vapores, «[u]n computador a escala de una ciudad, con personas 

moviéndose entre sus resistencias y transistores sin saberlo» (107). En el mismo apartado, 

Martina tiene una visión escalofriante que alude a la diosa Pachamama (Madre Tierra), parte 

de la mitología inca:  

 

Martina sufrió un pequeño mareo. Una máquina monstruosa horadando con púas metálicas la 
vagina de la tierra, bajo Santiago de Chile. El bramido enloquecedor de un coito entre la máquina 
y el territorio, como enterrándole una sonda el Demiurgo de Pachamama, inoculándole un virus 
entre las venas, operado por pequeños parásitos que la invaden y la ahogan con su ferretería y su 
aspecto áspero. La visión era horrenda, y Martina percibió que había algo profundamente 
equivocado en todo aquello (110). 

 

El sistema cibernético también es descrito como una bestia mal fabricada y amorfa que vive 

en las profundidades de Santiago —relacionada con el carácter anticuado y simple, ya 

mencionado antes—, pero que al mismo tiempo va mostrando su aspecto siniestro, tal como 

 
15 En Historia secreta de Chile el mismo Baradit señala que el aspecto luciferino de su país se 

simboliza, como ya dijimos, con la estrella del alba o Venus, que dentro de las logias masónicas y ocultistas 
significa la llegada de la «luz»: la razón, cifrada en su todopoderosa tecnociencia, la cual ha de liberar al ser 
humano de su atraso e ignorancia (67-69). De modo semejante, Synco aspira a convertirse en la «luz» o «guía» 
del ciber-bolivarismo y por ende de todo Chile para situarlos como la nación más avanzada del orbe; de ahí su 
carácter luciferino. No obstante, como sucede en la mitología cristiana, cuando Lucifer en forma de serpiente 
les ofrece el fruto del conocimiento a Adán y Eva, comienza la caída de la humanidad expulsada del paraíso; 
mientras, Lucifer es enviado al Infierno situado en el abismo. De manera paralela, en el relato la decadencia de 
un país entero se nos va revelando cuando el gobierno emplea esa tecnología luciferina para explotar y controlar 
a su propia gente, mientras el núcleo central del mecanismo yace en las profundidades de la Tierra. 
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lo señala Macarena Areco: «El gran proyecto tecnológico chileno es un engendro mal 

pegado, hecho con piezas de manufactura precaria y también una oscura criatura de las 

profundidades, ‘un pez abisal que nadaba ominosamente debajo de la ciudad’ (ctd. en 

Baradit, Synco 115); un monstruo bíblico y lovecraftiano» («Desde el grado…», 252-253). 

Además de ser esbozada como un organismo cibernético unido con Synco —un 

simulacro de tintes luciferinos—, Santiago de Chile se nos presenta como una ciudad 

distópica que pretende ser ultramoderna, pero se queda a medias en el proceso. Se reitera la 

idea de que, pese a su aparente y sofisticado avance tecnológico, esta nación latinoamericana 

no tiene un proceso de modernización como el de los países más avanzados del mundo. En 

algunos pasajes del capítulo diez, se menciona que la arquitectura de Santiago quiere 

parecerse a la de Estados Unidos, Francia y Alemania, pero sólo permanece como un 

simulacro: «Todo destilaba provincia, cada esquina quería ser simulacro de otra cosa. Un 

país prefabricado con los restos de la modernidad, una maqueta o escenografía pobre, quizá 

para que los turistas no se sintieran tan a disgusto en este punto que pendía del mapa en las 

extensiones del fin del mundo. Santiago era como un parque temático de bajo presupuesto» 

(71). Aunque por sus cielos se desplacen enormes dirigibles y por sus calles, modernos 

coches eléctricos, en un tono sarcástico Martina reflexiona sobre lo que ocurre en la ciudad:  

 

al parecer, a pesar de todo, a pesar de la pobreza y el simulacro, estaba orgullosa de lo 
que habían logrado. Era por decir lo menos increíble que esta ciudad de mierda en el 
confín del planeta se estuviera convirtiendo en la nueva Camelot de la tecnología 
mundial. Un circuito electrónico del tamaño de un valle. Un edén mítico. La utopía hecha 
realidad. Era para reírse. Después de perseguir e imitar al resto del mundo, siempre con 
retraso, Santiago por fin se atrevía a inventarse un futuro propio (71-72). 
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A lo largo de la historia, la ciudad de Santiago es proyectada con frecuencia como un inmenso 

simulacro luciferino: una extensión de Synco conformando un ente cibernético del tamaño 

de una mega urbe, sostenido además por sus habitantes en una de las realidades alternativas 

del relato. Se trata, en general, de un sitio que aspira a la cúspide de la modernización en una 

primera visión utópica del paraíso socialista cibernético. Sin embargo, en una segunda 

perspectiva distópica —más cercana a la ciencia ficción—, la ciudad-máquina descubre su 

naturaleza explotadora, debido a que somete a sus ciudadanos a trabajos inhumanos para 

mantenerla y, por si fuera poco, gasta muchísima energía, a tal grado que Santiago se 

encuentra al borde del colapso energético. 

 

4-. Memoria: simulacro e historia 
 

La cuestión de la memoria es, quizás, uno de los aspectos de la novela más estudiados por 

los críticos, ya que desde un principio se establece en el relato un diálogo muy estimulante 

para el lector entre al menos dos opciones posibles acerca del pasado de Chile: por un lado, 

la historia oficial conocida, o referente extratextual, con respecto al gobierno allendista, el 

golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 e incluso ciertos sucesos de la dictadura; y por 

otro, la historia contrafactual narrada en esta ucronía o versión alternativa de esos mismos 

hechos. Este ejercicio especulativo, emitido desde las coordenadas ciencia ficcionales, 

posibilita la reflexión de un pasado que se considera traumático en la historia de este país 

andino, en la búsqueda incesante de explicaciones factibles y hasta de acontecimientos que 

acaso han permanecido ocultos para gran parte de la población.  

Como ya vimos, para Jorge Baradit la historia es un tema fundamental porque se debe 

intentar descubrir el lado desconocido —a menudo, olvidado intencionalmente— de la 
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historia que nos han contado los medios oficiosos: un relato que el poder en turno ha 

construido como una ficción o simulacro más para auto legitimarse e inclusive proporcionarle 

un cierto sentido de identidad a su pueblo. En Historia secreta de Chile, el autor nos dice que 

la historia sólo representa un punto de vista específico sobre ciertos hechos, al intentar darles 

un propósito, construir una fábula e inventar una línea de tiempo que les dé coherencia: 

«Línea de tiempo no necesariamente cierta, ojalá incompleta, porque se trata de elegir con 

pinzas las cuentas con que armamos el collar, destacando algunas, escondiendo otras, 

diseñando con cuidado lo que debemos recordar y lo que debemos olvidar. Organizando la 

memoria del país, inventando un país» (10). 

Desde esta perspectiva, en el relato se reitera la idea de que la memoria, recuperada a 

través del discurso histórico, es un simulacro más: una especie de creación literaria realizada 

comúnmente por los vencedores y grupos en el poder ya que «la historia es líquida, es blanda, 

moldeable, cortable, redefinible» (Baradit, Historia secreta… 11). Por consecuencia, hay un 

cuestionamiento constante en la narración sobre la posibilidad de acceder a lo que en realidad 

sucedió en el pasado; se genera la incertidumbre al no existir un sólo discurso histórico 

posible, sino varias alternativas con respecto a determinados hechos del pasado. 

Así, en Synco la historia oficial es proyectada como un simulacro generado por el 

régimen ciber-bolivarista para intentar mantener, junto con su tecnología cibernética, su 

imagen y su poder totalitario sin que la población se percate de ello. Después de entrevistarse 

por vez primera con Pinochet, Martina investiga con su t-Syn en la red informática todo lo 

relativo al intento de golpe de estado frustrado por las fuerzas armadas. Luego de leer parte 

de la información, reflexiona con escepticismo: «¿Todo esto había ocurrido realmente? Le 

resultaba imposible relacionar esa noche apacible, esa gente amable, con los espantosos 

hechos relatados en esos artículos improbables, a veces contradictorios, que escupía la t-Syn. 



204 
 

¿La memoria es literatura? ¿Escribir es mentir?» (66). Al concluir la lectura y saber que 

Pinochet había detenido el inminente golpe, continúa con sus cavilaciones: «¿Había ocurrido 

todo esto realmente? La memoria es un archivo caótico, un pésimo bibliotecario que inventa, 

agranda y tergiversa para no ser sorprendido en falta. ¿Se puede saber la verdad?» (69). 

A ese último respecto, en esta ucronía se invierte con frecuencia el papel de los 

protagonistas principales de la historia oficial chilena por lo cual se reitera la idea de que la 

memoria de los hechos es un simulacro creado a conveniencia, donde héroes y villanos se 

confunden.16 Tal es el caso de Augusto Pinochet —uno de los dictadores más crueles de la 

historia sudamericana—, quien ahora en la ficción se convierte en un héroe, al comandar las 

fuerzas armadas para detener a los golpistas el 10 de septiembre de 1973 y cimentar así la 

estabilidad del gobierno socialista. Se establece así un gran contraste con Salvador Allende 

—una figura mítica del socialismo, como ya se expuso anteriormente—, quien ahora en el 

relato se transforma en un villano, un gobernante que no alcanza siquiera a convertirse en un 

dictador pleno, sino en un mandatario pusilánime que ha permitido un régimen socialista 

opresor contra su pueblo.17  

 
16 Este asunto nos remite al famoso cuento «Tema del traidor y del héroe», de Jorge Luis Borges, donde 

se narra la historia de Fergus Kilpatrick, un conspirador irlandés del siglo diecinueve. Este personaje es un 
conspirador que encabeza la resistencia frente a un gobierno opresor, pero que al mismo tiempo traiciona a los 
de su propio partido. Tomando en cuenta que cualquier conocimiento sobre esa vileza podría comprometer la 
rebelión, James Nolan decide la ejecución de Kilpatrick en condiciones sumamente dramáticas con un asesino 
desconocido para que se grabase en la imaginación popular y así acelerar la rebelión, además de redimir y 
mitificar de algún modo la figura del traidor. Véase el paralelismo entre ese personaje ficcional y las figuras del 
propio Allende y Pinochet. Según la óptica desde la cual se les mire —derecha o izquierda—, ambos personajes 
históricos podrían ser considerados como héroes o traidores.  

17 En la novela Pinochet se decanta por el gobierno de Allende, ya que él mismo ha sufrido los ataques 
de la extrema derecha: su mujer y su hijo son asesinados en un atentado con una bomba en el coche manejado 
por el propio general, quien se ha salvado de milagro. Otros personajes históricos que tienen un papel 
protagónico en la ficción, aunque con cierta carga paródica, son el líder socialista Carlos Altamirano (un cyborg 
maltrecho); por igual, los líderes de diversos partidos políticos, como Patricio Aylwin, Sergio Onofre Jarpa o 
Ricardo Lagos, e incluso el ministro de tecnología Fernando Flores. Mención aparte merece Michel Townley, 
un exagente de la CIA y de la DINA (durante el gobierno pinochetista) que asesina en Washington al exiliado 
político Orlando Letelier, quien fue parte del gabinete de Allende. Curiosamente, Townley en la novela es un 
empleado de IBM en Chile que ayuda a Martina a averiguar el misterio tras «la mentira de Allende», cifrada en 
un papel que el niño Ignacio Murúa le da furtivamente a la protagonista en las instalaciones subterráneas de 
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En esta realidad alternativa, la figura de Pinochet es, aparentemente, tratada con 

mayor benevolencia. Sin embargo, Baradit realiza una profunda crítica mediante este 

personaje ficticio del verdadero rol que jugó en los acontecimientos del mundo de referencia, 

ya que tal como sostienen algunos investigadores, como Mónica González en La Conjura, 

Pinochet no fue ese líder valiente y decidido, tramando un complot, que nos ha vendido el 

discurso oficial, sino un actor secundario en la preparación del golpe y luego un gobernante 

fortuito que dirigió con violencia un país; es decir, se trató de un simple instrumento de la 

historia. De hecho, no se unió a la conspiración hasta el último momento, pues todavía 

mostraba fidelidad a Allende. Su único y gran acierto consistió en aprovechar astutamente su 

oportunidad para no soltar el poder una vez que lo hubo obtenido.  

De regreso al relato, la figura heroica del general se revela como un simulacro más 

que oculta lo más oscuro del régimen socialista: comanda las fuerzas armadas para perpetrar 

la «Masacre de todos los Santos» contra miles de extremistas de izquierda, en un genocidio 

de proporciones similares al ejecutado por la dictadura pinochetista de la realidad 

extratextual. Hacia el final de la novela, en el nuevo reordenamiento de la historia o mundo 

paralelo, Augusto Pinochet es, una vez más, un instrumento de las fuerzas históricas, ya que 

es elegido y utilizado para encabezar un gobierno que sustituya al estado ciber-bolivarista: la 

dictadura conocida por todos que ocurre tras el golpe del 11 de septiembre de 1973. 

Tal como ocurre en La ciudad ausente o Sueños digitales, cuyo referente es 1984 de 

Orwell, la memoria es manipulada en esta distopía cibernética no sólo para sostener la imagen 

del ciber-bolivarismo ante su población y el mundo entero, sino para rectificar la historia. Lo 

 
Synco. En otras palabras, su rol se invierte, pues de ser un espía y asesino del régimen dictatorial, se transforma 
ahora en el relato en un agente que desea desenmascarar al gobierno ciber-bolivarista, mientras vive grandes 
dosis de aventura al lado de Martina cuando son perseguidos por las fuerzas del estado socialista.  
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anterior se conecta con el asunto de los mundos paralelos o universos alternativos, un 

leitmotiv muy popular de la ciencia ficción. Con la ayuda de Synco, empleada como una 

máquina del tiempo, y con una piedra mágica de color negro, dos bandos en lucha intentan 

controlar el devenir histórico según su conveniencia, creando diversos mundos alternativos 

o virtuales que finalmente representan simulacros de la historia oficial. 

Por un lado, se encuentra la secta ocultista del canciller Miguel Serrano, perteneciente 

al Instituto de la Tradición, un departamento del gobierno socialista. Su propósito es llevar 

al país andino entero a Alemania durante la época en la que floreció el nazismo para ayudarlos 

con su tecnología cibernética a ganar la Segunda Guerra Mundial y, después, lograr que 

resurja el mítico imperio perdido de la Atlántida. Aquí, resultan muy sugerentes los guiños 

intertextuales con la ucronía clásica El hombre en el castillo, de Philip K. Dick, en la que los 

alemanes y japoneses tras haber triunfado en la Segunda Guerra Mundial se reparten el 

mundo a su antojo, pero donde existen también otras historias alternativas sobre lo sucedido, 

entre ellas, una novela llamada La langosta se ha posado que narra que los Aliados han sido 

los verdaderos vencedores. Debe señalarse también que el personaje Miguel Serrano alude a 

un escritor y político chileno quien fue un adepto del nazismo, debido al atrayente fondo 

esotérico y mítico que sustentaba la doctrina de este partido. De hecho, fue un propagandista 

del Tercer Reich en Chile y del nacional-socialismo en su país.18  

Por otro, se halla el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, dirigido por Carlos 

Altamirano, que nos remite a otro personaje histórico que fue secretario general del Partido 

 
18 Miguel Serrano (1917-2009) fue un político y literato chileno, sobrino de Vicente Huidobro, cuya 

obra es multifacética. Como muestra tenemos los siguientes trabajos: su Antología del verdadero cuento en 
Chile (1938); Los misterios (1960), libro sobre el hinduismo producto de su labor diplomática; o su famosa 
Trilogía del hitlerismo esotérico: El cordón dorado: hitlerismo esotérico (1978), Adolf Hitler. El ultimo avatara 
(1982) y Manú: «Por el hombre que vendrá» (1991). Cfr. con «Miguel Serrano (1917-2009)» en Memoria 
Chilena. Biblioteca Nacional de Chile <https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3614.html>  

https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3614.html
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Socialista Chileno en 1972.19 Su idea es detener los planes del grupo ocultista y los del 

gobierno allendista, un régimen considerado maligno y que ha desvirtuado la verdadera causa 

comunista al pactar con la extrema derecha y los Estados Unidos. Al final de la novela, 

Altamirano con su grupo logran controlar a Synco y luego lo utilizan como una máquina del 

tiempo para cambiar la historia donde se desarrolla el ciber-bolivarismo por otra que habrá 

de convertirse en la historia dominante, es decir, la historia oficial conocida por todos que 

comienza a desplegarse en el relato: la del golpe de estado el 11 de septiembre de 1973 que 

dará paso después a la dictadura fascista de Pinochet. De hecho, hay un momento en la ficción 

donde ambas realidades coexisten como dos universos paralelos que se traslapan; mientras 

se suceden vertiginosamente los hechos relativos a la persecución que ejerce el gobierno 

ciber-bolivarista contra Martina y Michel Townley por intentar develar sus secretos, se 

comienza a escuchar en una grabación de radio la voz de Salvador Allende con aquel famoso 

discurso matutino del 11 de septiembre de 1973, un poco antes del golpe militar.  

En este sugestivo ejercicio, la distopía cibernética y la historia oficial constituyen sólo 

algunas de las diversas opciones posibles en la historia del país sudamericano (tal vez otros 

simulacros más). Algunas alternativas más son insinuadas, como aquella donde Chile 

desaparece de la faz de la Tierra sin dejar ningún rastro, al ser borrados la memoria y todo 

 
19 Carlos Altamirano Orrego (Santiago, 1922-Santiago, 2019) ingresó en 1945 en el Partido Socialista 

de Chile; luego, en 1971 fue secretario general del Congreso Nacional del Partido Socialista. Se erigió como 
una de las figuras políticas más relevantes del comunismo en su país. Por esa causa, fue uno de los personajes 
más buscados por la dictadura militar. En diciembre de 1973, logra huir de Chile y se exilia en la RDA; 
posteriormente, radica en París, Francia, en 1979. Regresa a su país en 1991 pero ya no participa en la política. 
Véase «Carlos Altamirano Orrego. Reseñas bibliográficas parlamentarias» en Biblioteca del Congreso Nacional 
de Chile <https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Carlos_Altamirano_Orrego>  

Debe destacarse que la figura de Altamirano es ficcionalizada también en la novela de mimética realista 
Tengo miedo torero (2001) del chileno Pedro Lemebel. En esta historia se narra cómo el Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez organiza un atentado contra Pinochet en 1986. Carlos Altamirano, uno de sus principales 
líderes, toma como centro de operaciones la casa de la Loca de enfrente, un homosexual que se enamora 
perdidamente de ese personaje al tratar de ayudarlo sin saber las actividades clandestinas e intenciones reales 
del grupo. Se trata de una historia paródica sumamente interesante que nos muestra desde otro ángulo crítico el 
contexto sociopolítico durante el régimen militar de Augusto Pinochet hacia el final de su dictadura. 

https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Carlos_Altamirano_Orrego
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vestigio de esa nación, y donde Martina se convierte en una desaparecida más, acaso en 

alusión a otra posible dictadura fascista, eliminándose también todo recuerdo suyo al ser 

exiliada a otro país. Se reitera, entonces, en la ficción la necesidad de modificar la historia, 

de reescribir con frecuencia la memoria colectiva de todo un pueblo a partir de estos ensayos 

ciencia ficcionales, quizá con una finalidad superior. 

Desde la perspectiva mitológica, esa aspiración de alterar la historia tiene un 

significado teleológico específico: el deseo de fundar una patria chilena distinta a partir de 

un relato de los orígenes que pretende sostener una utopía renovadora en todos los niveles 

basada en la tecnociencia y la cibernética. Juan Manuel Silva afirma que «Chile fue fundado 

sobre poblados indígenas por afanes pecunarios y de dominación territorial. Synco y la 

producción novelística de Baradit ensaya otra opción y causa. Chile debe ser fundado 

nuevamente desde una utopía desmembrada, esto es, la del mejoramiento espiritual, técnico 

y material de la nación» (4). En una línea semejante, Macarena Areco nos habla de la 

construcción del mito de la historia chilena en la obra de Baradit, al recorrer el tiempo para 

borrar o rehacer el pasado, reelaborándolo constantemente (Cfr. con «Espacio, cuerpo-sujeto, 

tecnología…», 246).20 

Desde otro punto de vista, esos reajustes de la historia en la novela mediante los 

universos paralelos funcionan para cuestionar el discurso histórico oficial sobre el golpe y la 

dictadura a través del ensayo de otras posibilidades, aunque no menos radicales y violentas, 

como lo es el régimen socialista de la ficción, que acaso nos anuncian un diagnóstico 

 
20 En la llamativa propuesta de Areco, se postula que el mito de la historia chilena concebido por el 

escritor chileno se construye a partir del cuerpo-sujeto, la tecnología y el espacio: «En la obra de Baradit la 
historia es un palimpsesto que se está construyendo todo el tiempo, a través de un dispositivo textual que procesa 
fragmentos de territorio, cuerpo y subjetividad, confundidos y mezclados, lo que va conformando constructos 
tecnológicos [Synco] que someten a los sujetos a poderes malignos superiores y los convierten en carne de 
cañón, esclava, de guerras que desconocen» («Espacio, cuerpo-sujeto, tecnología…», 246-247). 
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pesimista: Chile con cualquier tipo de gobierno —democrático o fascista, capitalista o 

socialista— probablemente fracasaría, tal como ha sucedido a lo largo de la historia del país 

sudamericano. En definitiva, aunque tras ese intento de reacomodar la historia hay un 

verdadero deseo de hallar la mejor vía de gobierno como si fuese un sueño utópico, al final 

se impone casi siempre la violencia y los intereses de la elite.   

Para finalizar, mientras se establece un diálogo permanente con el pasado de la 

realidad extratextual, en esa búsqueda por reconstruir el pasado en la novela, por saber qué 

sucedió realmente para que Chile se haya convertido en un supuesto paraíso tecnológico y 

socialista —más allá del discurso o simulacro oficial—, llama la atención que sea una mujer 

de ambigua nacionalidad, Martina Aguablanca, la que realice la investigación. Esta joven 

nació en Chile, pero a la edad de 15 años sale del país andino hacia Venezuela junto con su 

padre, Eugenio Aguablanca, un militar de alto rango del gobierno chileno que, decepcionado 

por la llegada del régimen socialista al poder, decide autoexiliarse de su país llevando a su 

hija consigo. Ocho años más tarde, Martina obtiene la nacionalidad venezolana y trabaja para 

ese gobierno. Aprovechando una misión diplomática desde el Departamento de Tecnología 

y Energía, llega a Santiago de Chile para intentar revelar el misterio detrás de Synco y el 

milagro chileno, en un doble movimiento: la búsqueda tanto de la patria «perdida», cifrada 

en lo sucedido durante el gobierno ciber-bolivarista, como del padre muerto, quien se había 

suicidado un año atrás en la capital andina:  

 

Venía a celebrar el éxito del primer gobierno socialista en Chile, pero también a 
reconocer el país de su padre, el país que se lo devolvió hecho un guiñapo humano, 
asustado, irreconocible. Todos celebraban, ella guardaba una piedra en lugar de corazón. 
Cruzó la loza casi con sospecha. «Regresar es un verbo mentiroso. Uno siempre llega 
por primera vez» (20).  
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En efecto, esta exploración del pasado que realiza la protagonista se proyecta en el nivel de 

la memoria colectiva, a través de los medios masivos, documentos y testimonios de la gente 

con respecto al régimen socialista; y de la memoria individual, a partir de los recuerdos, de 

las anécdotas vividas y los lugares visitados al lado de su padre. A través de las percepciones 

y reflexiones de Martina Aguablanca, podríamos pensar en una mirada que intenta ser 

familiar frente a los acontecimientos a esclarecer, pues se vinculan con su antigua patria y la 

figura paterna, pero que finalmente se convierte en una mirada de extrañamiento, acaso la de 

un ciudadano en el exilio como sucedió con muchos que huyeron de la dictadura de Pinochet, 

frente a un mundo desconocido para ella.  

Se puede concluir que la figura de la protagonista principal, Martina Aguablanca, 

representa, quizá, una metáfora en diversos aspectos: primero, la de los exiliados chilenos 

durante el régimen militar pinochetista que intentan recuperar, a través del ejercicio de la 

memoria, la patria perdida; segundo, la de los ciudadanos chilenos que desean desenterrar un 

pasado traumático para comprender mejor su historia; por último, la de los desaparecidos 

durante la dictadura que al invocar su recuerdo intentan no ser olvidados. 

 

5-. Consideraciones finales 
 

A partir de todo lo anterior, debe resaltarse que, de manera análoga a lo sucedido en la historia 

de Piglia, en el relato ucrónico Synco se presenta, por lo general, una disputa entre dos frentes 

antagónicos —el poder representado por el gobierno ciber-bolivarista, junto con su Instituto 

de la Tradición, y el contrapoder, por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez—que desean 

controlar el devenir histórico de Chile con base en la tecnología cibernética Synco, convertida 

en una máquina del tiempo generadora de simulacros virtuales, adecuándolo a sus respectivos 
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intereses políticos. Esto da pie para que, a lo largo de toda la novela, se presente una abierta 

lucha entre diversos actores con ideologías políticas distintas: la de extrema izquierda (de un 

socialismo a ultranza, bajo la dictadura del proletariado), representada por el Frente cuyo 

dirigente es Carlos Altamirano y que sigue de cerca el comunismo soviético; la alternativa 

capitalista (o extrema derecha), simbolizada por los Estados Unidos, que intervienen 

continuamente en Chile a través de pactos secretos; y la ciber-socialista encabezada por 

Salvador Allende (o socialismo democrático), que en la ficción es designada, de manera 

significativa, como la tercera vía frente a las dos opciones anteriores, además de constituir el 

foco principal de toda la narración de Baradit, ya que se trata del régimen vigente en ese 

mundo alternativo.   

Concretamente, es posible establecer que la tecnología cibernética en este relato 

ucrónico se emplea para generar simulacros virtuales que sustentan al régimen socialista de 

Salvador Allende, ocultando su carácter totalitario y violento, en una irreverente lectura de 

Jorge Baradit, donde el propio sistema tecnológico, la figura del presidente y hasta la misma 

historia alternativa se convierten en simulacros. Se trata, pues, de otra versión de la historia 

en la cual todo parece invertirse con respecto la historia oficial chilena por todos conocida, 

como es el caso de la dictadura de Pinochet en el mundo referencial, sustituida ahora en la 

ficción por la dictadura socialista de Allende.  De igual modo, estamos ante una narración 

ciencia ficcional en la que se incorporan, además, ciertos elementos mitológicos de las 

culturas andinas, con la finalidad de proponer, tal vez, un nuevo rumbo sociopolítico para la 

nación chilena, cimentado en algunos de sus símbolos identitarios ancestrales. 

Si pensamos, por ejemplo, en el diseño de la imagen del régimen ciber-bolivarista en 

la novela, la cara visible del poder se fundamenta en su tecnología cibernética Synco (o 

Cibersyn) convertida en un espectáculo que ha de mostrarse con fastuosidad ante el resto del 
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orbe, pues Chile se ha convertido en una potencia mundial gracias a esta tecnología. Aquí, 

los simulacros virtuales se relacionan, primero, con todos los discursos ficticios y triunfalistas 

creados alrededor de Synco y del sistema socialista (basados algunos de ellos en sus 

mitologías locales, como la estrella mapuche de ocho puntas, emblema de Synco), aunque 

para mantener su imagen, el gobierno oculta ciertos hechos violentos, como lo es la Masacre 

de Todos los Santos; en segundo, se vinculan con las espectaculares festividades militares, 

al modo nazi, para recalcar el poderío de su tecnología y el aura divina de su presidente. Por 

último, esos simulacros se conectan también con el poder oculto en gran parte de esta ucronía, 

ya que se emplean para generar un Salvador Allende virtual: una figura que no tiene 

existencia física real, pero que se mantiene vigente en el imaginario debido a su aura mítica 

como héroe del socialismo utópico.  

En relación con el espacio urbano, la ciudad de Santiago de Chile en el relato de 

Baradit se proyecta como un enorme organismo cibernético que se encuentra fusionado con 

Synco. Como una vasta red informática de conexión en tiempo real —muy similar al internet 

tal como lo conocemos hoy, aunque más modesta —, la ciudad de Santiago vive y se organiza 

en torno a Synco, símbolo máximo del proyecto ciber-bolivarista. Con todo, estamos ante un 

inmenso simulacro virtual que esconde en sus entrañas, bajo el Palacio de La Moneda, un 

sistema de dominación cercano al esclavismo en el que sus habitantes sirven y alimentan a 

esta tecnología monstruosa en condiciones ínfimas, el cual posee una naturaleza maligna o 

luciferina cuyo espacio es presentado a semejanza del Infierno de Dante. Asimismo, tal como 

sucede, sobre todo, en el relato de Paz Soldán, la ciudad de Santiago se muestra como una 

urbe que pretende ser moderna, pero se queda corta en su intento, al igual que su propio 

sistema cibernético, el cual se presenta como el gran avance tecnocientífico del momento, 

aunque se trate en realidad de un mecanismo obsoleto y precario. 
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Con respecto al asunto de la manipulación de la memoria vía tecnológica, el discurso 

histórico mismo a lo largo de la novela —o en otras palabras, la memoria oficial de los 

hechos— es considerado una ficción más o un texto literario, un simulacro creado por ciertos 

grupos del poder en turno con fines políticos específicos. Por ello, en la narración se 

desarrolla el tema ciencia ficcional de los mundos paralelos, donde el relato mismo —la 

historia alternativa donde se desarrolla el gobierno socialista y cibernético de Salvador 

Allende, con tintes totalitarios— es un mundo posible o un simulacro virtual más entre otras 

opciones; una ucronía, donde se invierte el papel de los personajes históricos, como el caso 

de Allende y Pinochet, donde héroes y villanos se confunden, debatiendo la versión oficial 

acerca del golpe del 11 de septiembre de 1973, el gobierno allendista de los 70 y los hechos 

violentos derivados de la dictadura de Pinochet.  

En esta novela se presenta, así, un deseo constante de rectificar la historia con una 

finalidad utópica y mítica por medio de los universos paralelos o simulacros virtuales 

generados con Synco usada como una máquina del tiempo; es decir, se pretende crear un 

mundo alternativo (acaso una utopía o un mito originario) donde Chile se convierta en una 

nación progresista y ultramoderna que ha de integrarse al Primer Mundo, basada tanto en las 

tradiciones y mitologías locales como en las tecnologías más avanzadas. Para finalizar, debe 

señalarse que la búsqueda de la patria perdida y del padre fallecido, realizada por la 

protagonista principal, Martina Aguablanca, se relaciona con la recuperación tanto de la 

memoria colectiva como de la memoria individual, luego de su regreso a Chile tras de largos 

años de ausencia.
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Conclusiones 

 
Luego de realizar este breve recorrido analítico por las tres novelas aquí propuestas, ahora 

voy a realizar las últimas reflexiones en torno a las tecnologías de la imagen como 

generadoras de simulacros virtuales y sus repercusiones sociopolíticas en la narrativa de 

ciencia ficción latinoamericana. Esto, sin duda, nos va a otorgar otra lectura que, desde las 

coordenadas de este género de lo extraño, abrirá nuevas discusiones acerca de algunas 

sociedades postdictadura surgidas en América Latina, como es el caso de Argentina, Bolivia 

y Chile, después de haber padecido cruentos regímenes dictatoriales en los años setenta; y, 

por si fuera poco, nos permitirá apuntalar ciertos rasgos que parecen delimitar a la ciencia 

ficción producida en nuestro continente, como un interesante producto cultural que, de modo 

oblicuo y metafórico, da cuenta de complejos procesos políticos, históricos y sociales 

acaecidos en nuestras naciones. 

 De acuerdo con la hipótesis planteada al inicio de este trabajo, los dispositivos 

tecnológicos concebidos en los tres relatos son utilizados por los diversos poderes políticos 

con el fin de generar simulacros virtuales que funcionan como instrumentos de control social 

e imposición de determinadas ideologías en tres niveles: primero, a partir de la construcción 

conveniente de una imagen del poder; segundo, por medio del diseño y distribución de un 

espacio urbano; y, tercero, mediante la manipulación de la memoria y de la historia. 

A partir del análisis crítico de estas novelas ciencia ficcionales, que nos 

proporcionaron una nueva interpretación de ciertas sociedades durante el período 

postdictadura en América Latina, se comprobó, en general, que el mundo latinoamericano 

con el apoyo de la tecnología se ha convertido en un simulacro cuyo fin es fingir la 

democracia, la paz y el respeto a la historia; un mundo que, además, se proyecta como un 
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lugar distópico en sí mismo, donde se evidencian las graves carencias y contradicciones, así 

como la capacidad creativa y apropiación ingeniosa, incluso paródica con cierta dosis de 

humor, del sujeto latinoamericano al contactar con las modernas tecnologías generadoras de 

simulacros virtuales.  

Con respecto al diseño de una imagen del poder que resulte apropiada para 

determinados intereses políticos, si se considera que los gobiernos de esos mundos 

ficcionales se mantienen ocultos gran parte del tiempo, debo enfatizar, como primer punto, 

el posible significado de la disputa por el poder y el dominio del imaginario entre las diversas 

facciones que se verifica en las tres novelas. En general, somos testigos de una crítica 

antisistema constante, realizada desde las coordenadas de la ciencia ficción latinoamericana, 

cuyo objetivo es cuestionar y desmontar la narrativa de los regímenes oficiales vigentes, a 

partir de los simulacros virtuales producidos con las diversas tecnologías en las historias. 

Esto se logra, a menudo, mediante diversos simulacros que el poder construye, con los cuales 

los escritores evidencian el carácter totalitario, las mentiras y las contradicciones de esos 

regímenes ante sus habitantes. O a través de simulacros que la resistencia dirige, muchas 

veces, desde la clandestinidad:1 la proyección de utopías o relatos liberadores de una máquina 

narradora, algunos de ellos cercanos a la tradición oral, frente a un Estado policial en el caso 

de La ciudad ausente; la firma secreta del hábil programador Sebastián en las fotografías que 

él mismo manipula para el gobierno neoliberal de Montenegro, con el fin de develar los 

crímenes de ese régimen, en Sueños digitales; o el reajuste de la historia chilena por medio 

 
1 En las tres novelas los simulacros virtuales, con frecuencia, se generan a partir de diversas maneras: 

narraciones literarias, discursos políticos, símbolos, emblemas u objetos (algunos de ellos originarios de sus 
culturas ancestrales y autóctonas), la figura virtual de personajes históricos relevantes, mundos paralelos o 
historias alternativas, e incluso los mismos sistemas tecnológicos.  
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de los universos paralelos, que intenta efectuar el Frente Patriótico para enfrentarse al 

gobierno ciber-bolivarista de Allende y revelar la mentira con que se sustenta esa dictadura 

socialista en Synco. 

En estas novelas ciencia ficcionales, donde se alude metafóricamente a ciertos 

regímenes dictatoriales sudamericanos, nos encontramos, en términos generales, con una 

crítica antihegemónica que refleja, en la realidad extratextual, a una sociedad latinoamericana 

desencantada frente a cualquier tipo de propuesta ideológica o de sistema político —ya sea 

de izquierda o de derecha, democrático o totalitario, capitalista neoliberal o socialista. En 

efecto, esto nos habla de que, a lo largo de su historia, nuestras naciones con ningún sistema 

político, aunque se encuentre apoyado en novísimas tecnologías, ha podido lograr un 

verdadero progreso en todos los niveles de vida para sus ciudadanos. 

Como muestra de lo anterior, en La ciudad ausente no sólo se alude y critica, sin 

mencionarla abiertamente, a la Junta militar que dirigió a la nación argentina entre los setenta 

y principios de los ochenta, sino a los múltiples regímenes con diversas ideologías —entre 

ellos, el peronismo— que han llegado al poder, muchas veces, mediante golpes de Estado, 

los cuales han asolado a este país sudamericano a lo largo de toda su compleja historia 

política, sin permitirle alcanzar verdadera una estabilidad que favorezca su crecimiento en 

todos los sentidos. Por su parte, en Sueños digitales, a partir de la copiosa descripción de lo 

sucedido en Río Fugitivo, donde la lógica capitalista y neoliberal promovida por su 

presidente, en referencia al exdictador Banzer, parece imponer su ley en ese mundo ficcional 

en todos los niveles de vida, Paz Soldán realiza una profunda crítica de los efectos que 

producen, de un lado, la adaptación de la tecnología informática y la cultura de los mass 

media en toda la sociedad boliviana; y de otro, la aplicación de políticas económicas radicales 

y contrarias, sobre todo, a los intereses de las clases sociales más desfavorecidas en la nación 
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boliviana, independientemente de si son emitidas desde un régimen de derecha o izquierda, 

e inclusive democrático o dictatorial, como ha venido sucediendo en la complicada historia 

de Bolivia, lo cual es también un reflejo de lo que sucede en toda Latinoamérica. 

A fin de cuentas, todo lo anterior lo resume con gran acierto el relato de Baradit ya 

que en Synco se desacraliza la imagen de Salvador Allende como héroe del socialismo 

utópico, al sugerirnos en una visión muy pesimista que aun cuando el gobierno socialista de 

Allende hubiese continuado —apoyado incluso con una tecnología cibernética sofisticada— 

la nación andina estaría destinada, de todos modos, al fracaso, tal como ocurrió en la realidad 

con la dictadura de Pinochet o, tiempo después, con los gobiernos de la Concertación 

Democrática. 

Es importante señalar, además, la figura de los personajes antisistema que encarnan, 

de modo conveniente con cierta carga de ironía y humor, la imagen del contrapoder en los 

relatos, lo que representa, muy posiblemente, un rasgo más de la narrativa ciencia ficcional 

en América Latina.  En líneas generales, nos referimos a las figuras contestatarias vinculadas 

con el paradigma del científico loco de la ciencia ficción clásica: un personaje que con su 

empleo irreverente de la tecnociencia transgrede las leyes establecidas en diversos ámbitos. 

Se trata de personajes transgresores del sistema sociopolítico e incluso literario, como es el 

caso del escritor-inventor Macedonio Fernández en La ciudad ausente, quien con su 

máquina-narradora crea múltiples ficciones virtuales que se oponen tanto al Estado policial 

como al canon oficial de la literatura;  o de Sebastián, un hábil diseñador quien, como un 

hacker del cyberpunk que se infiltra en los secretos ocultos del ciberespacio, emplea 

Photoshop para crear sus seres digitales o manipular fotografías en Sueños digitales; o del 

ocultista Miguel Serrano o de Carlos Altamirano, quienes tratan de emplear a Synco como 
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una máquina del tiempo, con base en su conocimiento esotérico y de las culturas andinas 

ancestrales, como es el caso de los pueblos mapuche y selknam. 

En relación ahora al espacio urbano, resulta sumamente sugestiva la configuración de 

las ciudades virtuales en las tres narraciones como un lugar donde el poder político ejerce su 

dominio simbólico. Aquí, se comprueba que las ciudades proyectadas en la narrativa de 

ciencia ficción latinoamericana nos ofrecen, con frecuencia, otras lecturas sobre el impacto 

que causan los procesos de modernización en América Latina. Imaginados en los peores 

escenarios posibles, donde el mundo latinoamericano parece una distopía en sí misma y 

además es descrito con frecuencia en escenarios fantasmales y ambiguos cercanos a lo 

fantástico, el espacio citadino y el diario acontecer de sus habitantes desplegados en las 

ficciones nos muestran que esos procesos de integración a la vida moderna y a sus 

sofisticadas tecnologías de lo virtual son incompletos e insuficientes; da la impresión de que 

por mucho que se esfuercen habrá siempre un dejo de pobreza y retraso en las adaptaciones 

tecnocientíficas más avanzadas del momento; es decir, en los espacios urbanos de los relatos 

coexisten elementos modernos y premodernos. 

Esto se manifiesta con claridad en Sueños digitales y en Synco, donde cohabitan 

modernos sistemas informáticos y espectaculares edificaciones con amplias zonas 

marginales. Estas ciudades se bosquejan, así, como inmensos simulacros virtuales que 

intentan asemejarse a las naciones más avanzadas económica y tecnológicamente, mientras 

ocultan tras esa fachada de ultra modernidad la pobreza extrema y la explotación a la que es 

sometida la ciudadanía por los regímenes dictatoriales, así como las condiciones precarias en 

que son habilitadas estas tecnologías. Incluso, en La ciudad ausente, se presenta una 

circulación anticuada de los relatos de la máquina-narradora entre sus habitantes quienes, 
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más allá de lo presentado por el poder en El Museo, parecen acceder a las historias, muchas 

veces, sólo mediante grabaciones de audio, a veces en video y escritos en papel. 

Con todo, uno de los rasgos que muestra el ingenio latinoamericano en estas historias 

ciencia ficcionales —al adaptar, e incluso imaginar, nuevas aplicaciones tecnocientíficas— 

se proyecta en su naturaleza paródica: el humor y la ironía constantes que recorre sus 

narraciones al pensar en cómo integrar lo moderno con los elementos locales. Por ejemplo, 

pensemos en Richter (o Ruso) en la historia pigliana, quien le vende a Domingo Perón la idea 

de crear la primera bomba atómica en territorio latinoamericano, aunque nunca se concrete 

ese proyecto; o en el uso de celulares y tecnologías informáticas avanzadas en Río Fugitivo, 

una ciudad donde sus habitantes tienen grandes aspiraciones, aunque en realidad se trate de 

un pueblo de «alma chica», como bien se señala en la ficción de Paz Soldán; o el caso de 

Santiago de Chile que detrás de su grandioso sistema cibernético, esconde un sistema 

anticuado y horrible como si fuera un set sobrante de alguna película de ciencia ficción.  

Finalmente, con respecto al asunto de la historia tratado en las narraciones, este se 

desarrolla, en primer lugar, por medio del tema del discurso histórico que despliegan los 

relatos en su diálogo constante con los sucesos del mundo referencial; y, en segundo, a través 

de la manipulación de la memoria histórica vía tecnológica en los mundos ficcionales con 

fines políticos. Este constituye un aspecto tratado con amplitud e insistencia por la narrativa 

latinoamericana de ciencia ficción, acaso un rasgo más que caracteriza a este género 

producido en nuestro continente. Se trata, de nueva cuenta, de ficciones que nos proporcionan 

un espacio de reflexión contrahegemónica, ya que desde estas narraciones distópicas o 

ucrónicas se discute y se critica al discurso histórico oficial de la realidad extratextual. Al 

respecto, tras el fin de las violentas dictaduras sudamericanas, se inicia después el periodo 

postdictadura o intervalo de integración a la vida democrática. En ese sentido, los relatos nos 



220 
 

proporcionan una aguda crítica de esa etapa; de nueva cuenta, una mirada desencantada que 

nos muestra la continuidad de las estructuras del poder cimentadas en el pasado y de las 

amplias desigualdades sociales, evidenciadas ahora con los simulacros virtuales generados 

vía tecnológica.  

En primera instancia, estas novelas en sí mismas debaten sobre ciertos sucesos de la 

historia acontecidos en Argentina, Bolivia y Chile. Como objeto de representación literaria 

en cada uno de los relatos, el discurso histórico oficial en torno a esos regímenes 

sudamericanos —referidos tanto a la etapa dictatorial como al periodo postdictadura — es 

puesto a prueba a través versiones alternativas que problematizan y actualizan las 

interpretaciones de ese pasado, muchas veces doloroso que aún se sigue procesando, desde 

diversas miradas con base en la tecnología generadora de simulacros virtuales. Así, tenemos 

la alternativa distópica presentada en La ciudad ausente cuyo objetivo es develar, sobre todo, 

las maquinaciones y crímenes de la Junta Militar, para así criticar todo sistema totalitario que 

ha llegado al poder en Argentina desde sus inicios; la propuesta distópica cyberpunk en 

Sueños digitales, muy desencantada ante el avance de políticas económicas extremas en toda 

la historia boliviana, como las del neoliberalismo al inicio del nuevo milenio, que provocan 

la destrucción de sus recursos naturales y la violencia extrema de sus mandatarios por 

ejecutarlas. Y, por último, la alternativa ucrónica y, a su vez, distópica presentada en Synco, 

en la que se revisita el periodo de gobierno allendista y la posterior dictadura de Pinochet con 

el fin de reabrir ese complejo campo político chileno; en esa novela se observa desde una 

mirada desilusionada que, en prácticamente toda su historia, ninguna propuesta ideológica 

ha sido apropiada para el país andino. 

En segundo, la manipulación de la memoria histórica mediante la tecnología como un 

tema en sí dentro de esos relatos se verifica de un modo especial. Por lo general, en estas 



221 
 

ficciones el poder desea cambiar el pasado para cimentar su imagen y dominio sobre sus 

ciudadanos; en cambio, la resistencia pretende recuperar el pasado para desmontar las 

mentiras de esos regímenes y alcanzar la liberación. En este asunto de la memoria, se 

manifiesta otro rasgo que, al parecer, caracteriza a la ciencia ficción latinoamericana. Me 

refiero a un ideal mítico que se presenta en las ficciones cuando se bosqueja en ellas el intento 

por modificar la memoria histórica: un deseo por recuperar los orígenes ancestrales y hasta 

prehispánicos de nuestras naciones para cimentar sus proyectos sociopolíticos. 

Por ejemplo, en La Ciudad ausente, Macedonio programa su máquina para que 

recupere y narre los relatos orales contados por una figura legendaria: la del viejo que narra 

cuentos al calor del fuego, donde se proyectan, a su vez, ciertas figuras míticas del pasado 

fundacional argentino, como el gaucho y la pampa. En el caso de Sueños digitales, hay una 

referencia constante a uno de los máximos símbolos de la cultura boliviana: la coca, cuyos 

plantíos son arrasados por las políticas implementadas por sus gobiernos. De hecho, en el 

relato el poder, mediante simulacros fotográficos, manipula la historia que muestra los pactos 

secretos entre los cocaleros y el gobierno por el dominio de ese producto; se proyecta, pues, 

un deseo en la novela por denunciar esa situación, porque cualquier proyecto de crecimiento 

para Bolivia debe basarse en el usufructo adecuado de ese producto milenario. 

Con respecto a Synco, la imagen del poder ciberbolivarista es reforzada desde un 

principio con elementos autóctonos al desplegarse los simulacros en sus festividades: la 

estrella de ocho puntas de origen mapuche, símbolo del sistema cibernético, y la serpiente 

Tren-Tren, presente en su bandera como símbolo de las fuerzas sísmicas en Chile. Empero, 

donde se manifiesta mejor esa visión mítica es cuando se intenta rectificar la historia de esta 

nación mediante universos paralelos, o simulacros virtuales de la historia donde esta ucronía 

es solo una alternativa más, con base en la tecnología cibernética y, principalmente, en el 
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imaginario del esoterismo y las culturas ancestrales andinas, lo cual nos habla del deseo de 

refundar la nación chilena bajo otros parámetros. Para terminar, el asunto del discurso 

histórico oficial y la generación de simulacros virtuales para alterar la memoria de los hechos, 

mediante sofisticadas tecnologías de la imagen en cada novela, nos habla de la aspiración del 

sujeto latinoamericano por comprender y quizá modificar su pasado con el fin de ser parte 

fundamental de la historia con nuevos proyectos para sus naciones; es decir, existe un anhelo 

de nuestras sociedades por recorrer de nuevo ese pasado problemático para reconocer 

apropiadamente nuestro presente e imaginar así un mejor futuro. 

Para concluir con esta tesis, el empleo sociopolítico de las tecnologías generadoras 

de mundos virtuales en la narrativa de ciencia ficción latinoamericana constituye un tema 

que sigue renovándose al ritmo marcado por la aparición vertiginosa de novísimos sistemas 

tecnocientíficos, acompañados además de numerosas redes sociales informáticas. Vale la 

pena subrayar que el relato ciencia ficcional en América Latina nos brinda la oportunidad de 

mirar e interpretar nuestra cultura desde otra óptica en la que, a menudo, se discuten y 

problematizan los discursos hegemónicos.  Por todo lo anterior, espero que este trabajo sirva 

de base para futuras investigaciones en las que otros críticos e investigadores profundicen en 

estos aspectos o, más bien, traten nuevas aristas de las problemáticas aquí planteadas en torno 

a este género de lo extraño. 
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