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Las palabras de los verdaderos poemas son la culminación, el / 

aplauso final de la ciencia. / […] Las palabras de los verdaderos 

poemas os dan más que poemas: / os dan con qué crear, por 

vosotros mismos, poemas, religiones, / política, guerra, paz, 

conducta, historias, ensayos, vida cotidiana / y todo lo demás; 

igualan rangos, colores, razas, credos y sexos; / no buscan la 

belleza: son buscadas; / siempre tocándolas, o muy cerca de ellas, 

les sigue la belleza, / deseante, dispuesta, enferma de amor. 

 

❖ Walt Whitman, «Canto del que Responde». 

 

 

Un poema trabaja para mí no cuando dice lo que quiero que diga y 

no cuando evoca lo que quiero. Trabaja cuando el tema con el que 

empecé se metamorfosea alquímicamente en otro distinto, uno que 

se ha descubierto, o destapado, por el poema mismo. Trabaja 

cuando me sorprende, cuando dice algo que he reprimido o he 

fingido no saber. El sentido y valor de mi escritura se miden por el 

riesgo que corro yo y la desnudez que logro. 

 

❖ Gloria Anzaldúa, «Hablar en lenguas. Una carta a 

escritoras tercermundistas». 

 

 

¡Literatura! De poco me sirves si no me das una sensación de 

descubrimiento. 

 

❖ Paul Valéry, Notas sobre poesía. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de 

nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el 

dedo. 

 

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. 

 

La poesía como forma de conocimiento político 

 

Si la poesía no existiera se seguirían señalando las cosas con los dedos para referirse a ellas. 

Muchos y diversos han sido los autores que han participado en la laboriosa tarea de definir a 

la poesía, unos con mayor acierto, otros con exceso de parafernalia. En mi caso, y 

distanciándome de definiciones glamurosas e ilegibles que solo ensombrecen el 

entendimiento sobre el arte, pienso que poetizar consiste en darle el nombre más adecuado a 

las cosas materiales e inmateriales, economizando y descartando palabras y sonidos, 

intentando llegar a su mejor interpretación humana. Por ejemplo, ¿cómo le llamo a estos 

pequeños y redondos pedazos de tierra dura? ¿Rocas, piedras, huevos de dinosaurio? ¿Cómo 

nombro a la ausencia de luz solar, al frío, oscuro y recurrente reinado de la luna? Esa es la 

Noche, se dice. ¿Con qué palabra me refiero al proceso de intercambio de mercancías? 

Economía. ¿Y a las relaciones de dominación que hay entre los miembros de una familia? 

Poder. ¿Y cuando esas relaciones se amplifican y se administran en una tribu, una 

comunidad, una nación y el mundo? Entonces se le llama Política.  

 

El primer hombre o mujer que nombró algo fue el primer poeta de la historia, porque después 

de tantas cavilaciones y rodeos mentales, le asignó a una cosa un término con el cual se 

pudiera aludir a ella sin pelearse por deliberar su significado. El poeta fue el creador del 

lenguaje, lo que también quiere decir que fue el fundador de las civilizaciones. 

 

Los poetas hicieron todas las palabras y, por tanto, el lenguaje son los archivos de la historia 

y, si debemos decirlo, una suerte de tumba de las musas. Aunque se haya olvidado el origen 

de la mayoría de nuestras palabras, cada palabra fue primero un golpe de genio y circuló, 

porque por un momento simbolizó el mundo para el primer hablante y el oyente […] El 



 

2 
 

lenguaje es poesía fosilizada. […] el lenguaje se compone de imágenes o tropos que ahora, 

en su uso secundario, han dejado de recordarnos hace mucho su origen poético. El poeta 

nombra la cosa porque la ve o se aproxima más a ella que cualquiera1. 

 

El poeta apuesta por simplificar lo complejo, lo que es difícil de explicar. Más aún, el poeta 

vence a la nada, al vacío, al producir un eco armonioso que le pinta un rostro identificable, 

imperturbable, eterno quizás. ¿Cuánto tiempo se le ha llamado piedra a la piedra? ¿Cuándo 

se inventó la palabra cielo, y por qué se sigue llamándole así a eso que se observa al levantar 

la vista fuera de los techos? ¿Qué otra palabra puede sustituir a lo que se conoce como 

libertad o justicia? El acto creativo es lo que le da a la poesía la fuerza motriz para crear 

lenguaje y todo lo que deriva de él: ciencia, filosofía, política. La poesía es la obertura a 

cualquier área del conocimiento humano.  

 

Hay que ver la poesía en la práctica: en el mundo del trabajo y los negocios, del prestigio 

social y el poder político, de la ingeniería y las computadoras, de la vida amorosa y 

cotidiana. La inspiración creadora no sólo hace versos: sopla y lo mueve todo. En ese 

movimiento, la práctica no es algo estrecho, mecánico y sin misterio, sino creación; y la 

poesía es práctica: hace más habitable el mundo2.  

 

Con lo dicho hasta ahora, promulgo que, si de verdad se quiere estudiar, aprender y llevar a 

la práctica lo que los manuales y tratados científicos enseñan, antes debe abrirse un libro de 

poesía y adentrarse a él con detenimiento, porque, como bien dejó explicitado Gabriel Zaid, 

la poesía es esencialmente praxis. Por ello, las ciencias sociales, que son las encargadas de 

analizar a los sujetos de la praxis, tienen la obligación de anteponerla como una de sus 

prioridades intelectuales. ¿Por qué insinúo que las ciencias sociales y la Ciencia Política en 

específico tienen una deuda pendiente por reconocer el valor de la poesía? Debido a la 

formación tradicional, los académicos de una Facultad de Ciencias Políticas y Sociales como 

la nuestra, solemos creer que el pensamiento político de Occidente fue inaugurado por un 

teórico o filósofo antiguo, aunque no haya sido así. En este punto, coincido con el 

 
1 Ralph Waldo Emerson, «Ensayo I. El poeta», en Ralph Waldo Emerson, Ensayos, Madrid, Cátedra, 2019, p. 

309. 
2 Gabriel Zaid, La poesía en la práctica, México, Debolsillo, 2010, p. 9. 
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investigador venezolano Jesús Hernández Godoy, de la Universidad Católica Cecilio Acosta, 

cuando dice que 

 

por irónico que parezca, el pensamiento político en Occidente no inició con un autor político 

que tratase sobre los asuntos de Estado, sino que comenzó con el primer poeta griego: 

Homero. Éste fenómeno no sólo se produjo con el autor de La Ilíada y La Odisea, sino que 

se extendió en periodos sucesivos, hacia otros poetas líricos quienes muestran un 

conocimiento directo de los fenómenos políticos3.  

 

Es pertinente despojar a la política del manto administrativo, empresarial, partidista, 

electoral, burocrático y logístico con el que la han cubierto formas de gobierno y sistemas 

económicos a lo largo de los siglos. ¿Qué es lo que queda en su completa desnudez? Una 

serie de relaciones y decisiones que no siempre están aconsejadas por la candidez de la razón. 

La política está más vinculada con lo subjetivo, lo emocional, lo heterogéneo e inestable. 

Curiosamente, el poeta es el especialista en esas faenas, pues son la materia prima de su arte4. 

Para los teóricos quisquillosos que aún les cause irritación ocular leer en una misma línea las 

palabras poesía y política, pregúntense, para llegar a un acuerdo, ¿en qué se asemejan un 

poeta y un practicante y estudioso de la política?  

 

El poeta canta las acciones esforzadas, decididas, de los hombres, acciones que son causa 

de fortuna o infortunio, de felicidad o infelicidad, y con su arte el poeta juzga la acción 

humana […] El poeta no es un político […] Pero comparte con el político la capacidad de 

juzgar. A su modo, el poeta también dirime una disputa, juzga y decide. Su imitación no es 

una mera copia pasiva de las acciones que canta, sino un […] poner de manifiesto, un 

revelar, desocultar lo anudado en la trama de las acciones que canta por el desenlace trágico 

que toda vida supone5.  

 
3 Jesús Hernández Godoy, “La poesía como origen del pensamiento político occidental”, [en línea], Maracaibo, 

Revista de Artes y Humanidades UNICA, vol. 12, núm. 1, enero-abril de 2011, p. 133, Dirección URL: 

https://www.redalyc.org/pdf/1701/170121974007.pdf,  [Consulta: 13 de marzo de 2023]. 
4 Véase María Zambrano, «Filosofía y poesía», en María Zambrano, Obras completas I. Libros (1930-1939), 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, pp. 683-772. 
5 Carlos Diego Martínez Cinca, “Sobre la distante cercanía entre Política y Poesía”, [en línea], Mendoza, 

Philosophia, vol. 68, 2008, pp. 7-8, Dirección URL: https://www.redalyc.org/pdf/6039/603967060006.pdf, 

[Consulta: 13 de marzo de 2023]. 

https://www.redalyc.org/pdf/1701/170121974007.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/6039/603967060006.pdf
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Sumada a su capacidad de juicio, la actitud poética se iguala a la del politólogo en cuanto a 

que ambos tienen un pie en el hoy y otro en el mañana. La prospectiva, esa herramienta que 

hace del politólogo un científico con todo el rigor de la palabra, es algo común entre estos 

dos actores. «No es misión del poeta el contar las cosas que han sucedido, sino aquellas que 

podrían suceder, es decir, las que son posibles según lo verosímil o lo necesario […] Por esta 

razón, la poesía es más filosófica y más seria que la historia»6. El poeta no está atado al 

presente o a la inmediatez. La poesía es diestra, como la politología, en la construcción de 

escenarios futuros, deseables o indeseables, optimistas o pesimistas, perfectos o catastróficos. 

Su tiempo verbal favorito es el pospretérito: lo que pudiera ser y no es aún, lo que se mueve 

entre la frontera de lo existente y lo intangible, el juego entre la nada y lo real. 

 

Siendo así, cuando los manifiestos poéticos versen sobre cuestiones políticas y sus 

consecuencias, habrá que prestarles mayor atención que a los discursos y declaraciones de 

los gobernantes. Un poeta político bien puede ser aquel que le canta o le celebra al régimen 

o a la clase política en turno, el que compone versos ensalzadores acerca de las riquezas y 

triunfos de su patria; o, por otro lado, un poeta político también puede ser aquel que está 

insatisfecho con su mundo, el que, como un cirujano, advierte de los males que deben ser 

extirpados de las sociedades y que con sus estrofas presenta novedosos y benéficos modelos 

de convivencia.  

 

Asimismo, se tiene que matizar lo que se entiende por poesía que está políticamente 

comprometida y por la que no lo está. Detrás de algunos versos de Pablo Neruda, Rosario 

Castellanos, o Nicanor Parra, se identifica una clara intención política; sin embargo, ¿se 

puede asegurar esa idea con los poemarios de Góngora, Coleridge, o Santa Teresa de Jesús? 

No toda poesía tiene objetivos políticos, pero sí la lectura de toda poesía puede ayudar a 

estructurar mejor el conocimiento político sobre el mundo, por las razones anteriormente 

expuestas. Ese fue uno de los motivos por los que decidí analizar la obra de uno de los poetas 

más ilustres en la historia de la literatura, uno al que se le ha asignado el adjetivo del poeta 

de la democracia: Walt Whitman. El origen y el propósito de este ensayo inició por la 

 
6 Aristóteles, Poética. Magna Moralia, Madrid, Gredos, 2011, p. 50. 
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curiosidad de investigar por qué a este autor norteamericano del siglo XIX se le ha concedido 

dicha clasificación política. Y eso es lo que ahora me dedicaré a explicar. 

 

 

Walt Whitman, un poeta político 

 

Walt Whitman (1819-1892) es reconocido como un clásico dentro de la lírica 

estadounidense; un autor consagrado que conocí no por ser la influencia de otros escritores 

magníficos como Jorge Luis Borges u Octavio Paz, sino por las alusiones directas que hay 

de su poesía en la serie televisiva Breaking Bad (2008-2013), creada por el director y 

productor Vince Gilligan. Al ver el nombre de Walt Whitman en la pantalla chica me 

pregunté: ¿qué hace la referencia de un literato en medio de una atmósfera audiovisual 

violenta y delincuencial, que no tiene otra pretensión más que la de «entretener»?  

 

Fue entonces cuando mis prejuicios hacia el contenido televisivo se desvanecieron. Con 

series como Los Soprano, The Wire, Mad men, Better Call Saul o Succession, comprendí que 

la televisión también puede ser digna de ser estudiada con seriedad, cuando se propone decir 

y transmitir algo más de lo que proyecta con imágenes y sonidos. Para mi sorpresa, un libro 

es el que trazaría el desenlace fatal de Breaking Bad y ese sería el famoso poemario de 

Whitman titulado Leaves of Grass (Hojas de hierba). Al terminar de ver la serie indagué 

acerca del contenido de ese libro y luego del asombro inicial, supe de inmediato que esta era 

una obra que la Ciencia Política no podía ignorar. Ese fue el primer paso que di, y que me 

conduciría hasta la redacción del presente trabajo.  

 

Walt Whitman fue contemporáneo de otros escritores norteamericanos geniales como Ralph 

Waldo Emerson, Edgar Allan Poe, Henry David Thoreau, Herman Melville y Emily 

Dickinson. Junto a ellos presenció el nacimiento y consolidación del poder imperialista de su 

patria, así como sus excesos y tragedias. Dentro de estos últimos se enlistan las severas crisis 

económicas de 1819, 1837 y 1873; los conflictos internacionales con las potencias europeas, 

particularmente con Gran Bretaña; las guerras internas contra las poblaciones nativas, que 

pronto se volvieron en cruzadas exterminadoras; la guerra con México entre 1846 y 1848; la 
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instauración de la esclavitud como institución política y económica en los estados del sur de 

la Unión y, desde luego, el episodio bélico que ha caracterizado y resumido la historia 

decimonónica de EUA: la Guerra Civil o Secesión, de 1861 a 1865. 

 

En medio de esta vorágine de acontecimientos, Whitman creció y se desarrolló como persona 

y como artista. En ambas facetas, algunas biografías pintan a un hombre más bien mediocre 

y frustrado; mediocre porque nunca logró mantener un trabajo estable, lo que ocasionó que 

la mayor parte de su existencia la pasara en la pobreza; y frustrado porque, como poeta, no 

recibió el reconocimiento y el éxito esperado hasta su vejez e incluso hasta después de su 

muerte; y, como persona, tampoco pudo expresar libremente sus verdaderas inclinaciones 

homosexuales.  

 

Es decir, cada vez que un académico o historiador pone sobre la mesa el nombre de Walt 

Whitman presenta una dualidad: por un lado, la historia de un ciudadano estadounidense 

blanco, cuáquero, pobre, inseguro, reprimido, ávido por atención; y, por el otro, el 

forjamiento de un poeta excepcional sin parangón, subversivo, crítico, infatigable, escéptico, 

abierto, libre de dogmatismos, prejuicios, fanatismos y odios; cuya ambición fue la de 

poetizar aquello que en primera instancia parecería ser todo menos poético, un tema político 

que sigue y seguirá estando en boga en naciones que presumen de civilidad: la Democracia. 

Pero ¿cómo poetizar esta nueva forma de entender la democracia en el mundo moderno, 

representada por la primera nación libre del continente americano llamada Estados Unidos? 

 

Tal fue la incógnita que Whitman se planteó al alcanzar la mayoría de edad y al ejercer su 

derecho al voto, algo inconcebible en el horizonte monárquico de ultramar. Su respuesta, por 

más absurda y obvia que parezca, esconde un trasfondo lleno de originalidad: para hablar de 

democracia desde la poesía, es necesario crear una poética democrática.  

 

*** 

 

A continuación, detallaré el contenido de este ensayo, para que el o la lectora tengan un 

panorama más claro del abordaje teórico y literario que emprendí al examinar la poética 
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experimental de Walt Whitman. Dicho esto, el ensayo se compone de dos capítulos y un 

apéndice, los cuales servirán como una guía de viaje cronológica y documentada sobre la 

vida y obra del autor de Leaves of Grass. El primer capítulo es un repaso histórico de la 

trayectoria intelectual, laboral, creativa y literaria del poeta de la democracia, en el contexto 

social, político, económico y cultural de los Estados Unidos del siglo XIX, y está dividido en 

doce subcapítulos cuyo orden fue delineado de acuerdo con los preceptos que expondré 

enseguida. Entre los muchos oficios que Whitman realizó para ganarse la vida y minimizar 

su condición precaria, destaco los de haber sido maestro en escuelas rurales y articulista en 

distintos periódicos de tendencia demócrata (como el New York Aurora y el Brooklyn Daily 

Eagle).  

 

En la primera mitad de este apartado recupero una parte de la obra periodística del autor, 

antes de su incursión permanente en la poesía, mientras que EUA se encaminaba hacia una 

campaña armamentística contra México y cuando la ideología norteamericana se tornó en 

una política hostil, racista e intolerante, amparada por el credo puritano-protestante que 

predicaba. Por ende, es en su etapa de periodista donde se comprende mejor el pensamiento 

político del poeta, que después quedará solidificado en su libro de Leaves of Grass. 

 

Posteriormente, en la segunda mitad del capítulo I, presento una revisión biográfica diseñada 

a la luz de las repercusiones personales que la Guerra Civil y la época de la reconstrucción 

tuvieron sobre Whitman, como su participación pacífica en el campo de batalla; la labor 

humanitaria para con los soldados rebeldes (sureños) y unionistas (norteños); el trauma 

nacional por el asesinato de Abraham Lincoln en 1865; la desconfianza y el recelo que tuvo 

contra los gobiernos corruptos y deficientes de la posguerra; y su infausto declive físico en 

los últimos años de su vida. La experiencia cercana a una muerte violenta y a las bestialidades 

que toda guerra conlleva fue la que causó un cambio emocional e intelectual en el rapsoda, 

que luego reflejará en sus poemas, robusteciéndolos con valores y afectos políticos que 

integrarán su propuesta teórica-poética de lo que debería ser una legítima democracia.  

 

Tal es la razón por la que la columna vertebral del capítulo II está ordenada con los valores 

y afectos que Whitman creía relevantes y que calificaba de democráticos. En la lectura de 
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Hojas de hierba rastreo específicamente cuatro valores políticos que su autor versifica y 

defiende a ultranza: libertad, templanza, camaradería, e igualdad. En primer lugar, encuentro 

poemas que alaban la libertad de los individuos y las advertencias por los peligros que la 

amenazan, como las adicciones personales, pues Whitman estaba convencido de que el estilo 

de vida privado de los sujetos puede repercutir negativamente en las sociedades; por ejemplo, 

el consumo de alcohol que con el tiempo se convierte en un problema de salud pública. Es 

por esto por lo que en Leaves of Grass hay poemas que censuran los excesos, el 

comportamiento desmesurado y otros que, en cambio, promueven e invitan al lector a 

procurarse una vida sobria, moderada y templada. La templanza es uno de los valores 

fundamentales para el poeta, ligado al de la libertad, porque ella es la que mantiene la salud 

democrática y la libertad de las naciones. ¿Qué sería de una democracia si estuviera 

conformada por ciudadanos enfermos y condicionados por el consumo de sustancias 

adictivas, sin control sobre sí mismos? 

 

Si la libertad y la templanza son valores cuyo campo de acción radica todavía en el plano 

individual, la camaradería, el otro nombre con el que Whitman prefiere referirse a la clásica 

fraternidad, es el valor que une a las comunidades democráticas que están caracterizadas por 

su diversidad. ¿Cómo era la comunidad estadounidense en la que vivió el autor? Un país 

habitado por mujeres, indígenas, esclavos negros, blancos, migrantes europeos, personas 

pertenecientes de lo que en la actualidad se denomina colectivo LGBT+, esclavistas, 

abolicionistas, demócratas, republicanos, fanáticos religiosos, librepensadores, etcétera.  

 

La camaradería es el requisito indispensable para vivir en una armonía democrática, ya que 

ella propicia un tratamiento igualitario entre la pluralidad; en otras palabras, la camaradería 

es la condición afectiva que permite la igualdad, porque en su ejercicio confluyen emociones 

políticas como la empatía, la compasión y la solidaridad. Sin embargo, ¿qué sucede en una 

democracia donde impera la discriminación y la polarización? ¿Qué tipo de igualdad es 

posible en una sociedad así? En esta sección del segundo capítulo problematizo la situación 

de las mujeres y los pueblos originarios de EUA, en relación con la empatía con la que fueron 

concebidos los poemas de Hojas de hierba que aluden a ellos y la actitud compasiva de 
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Whitman hacia los esclavos, la principal población oprimida, que después terminará siendo 

criminalizada una vez abolida la esclavitud.  

 

Al finalizar el análisis de los valores whitmanianos, y las emociones políticas que son 

provechosas para la democracia, en los subcapítulos concluyentes realizo una reflexión de 

los otros dos aspectos que fueron determinantes para el poeta: la guerra y la naturaleza. La 

guerra entendida como el momento en el que la democracia desaparece de la escena política, 

pero en el que los afectos como la solidaridad resplandecen; y el papel de la naturaleza como 

medio común de vida en la que sin ella no habría democracia, política, ni cualquier otra 

invención humana. Whitman sabía que gracias al buen balance de los elementos naturales se 

puede respirar, comer, mantenerse en pie, dormir sin la preocupación de ser agitado por 

tempestades o inundaciones, pensar, amar y crear comunidades. El cuidado de la naturaleza 

es igual o más apremiante que el cuidado de los asuntos del Estado, porque de ella han 

dependido nuestras vidas desde antes que la política se inventara. En la encrucijada global en 

la que el siglo XXI se encuentra debido a la crisis ambiental, me parece que la poetización 

que el autor hizo de este tema es una misiva especialmente dirigida hacia mi generación. 

 

Finalmente, y antes de que se comience con la lectura capitular del ensayo, huelga decir que 

la obra completa de Whitman, fuera de su poesía, es inmensa, puesto que también escribió 

novelas, relatos y ensayos; aunque fue en el periodismo donde su pluma más dedicación 

imprimió, legando una cantidad exorbitante de artículos, columnas, críticas y crónicas. Si se 

quisiera ahondar a profundidad en la herencia intelectual de Whitman se tendrían que estimar 

todos y cada uno de sus textos; una empresa desafiante, la cual no es el propósito de esta 

investigación. Mi enfoque está en los 389 poemas agrupados en Leaves of Grass, consultando 

las otras producciones del poeta como material de apoyo para ampliar con detalle las pautas 

metodológicas que me impuse. Deseo que, con este intento por conectar las disciplinas y 

conceptos de poesía y política, tan repelentes entre sí en apariencia, se despliegue una rama 

inédita de estudio para la Ciencia Política que, sin embargo, siempre estuvo a su alcance. 
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CAPÍTULO I.  

VIDA Y CONTEXTO DE UN POETA POLÍTICO  

DE WALTER WHITMAN A WALT WHITMAN 

 

1.1 La gestación del poeta 

 

Whitman nació dos veces. En realidad, según Arendt, cada persona tiene la capacidad de 

nacer dos veces, «con palabra y acto nos insertamos en el mundo humano, y esta inserción 

es como un segundo nacimiento, en el que confirmamos y asumimos el hecho desnudo de 

nuestra original apariencia física»7. Pero el segundo nacimiento de un artista conlleva ciertos 

matices que lo particularizan. Walter Whitman y Walt Whitman son uno y distintas personas. 

El primero nació el 31 de mayo de 1819 en West Hills, Huntington, Nueva York, y fue el 

segundo hijo de Walter Whitman padre y Louisa Van Velsor, y hermano de Jesse, Mary 

Elizabeth, Hannah Louisa, Andrew Jackson, George Washington, Thomas Jefferson y 

Edward. El segundo, Walt Whitman, nació el 15 de mayo de 1855, cuando obtuvo el 

copyright de la primera edición de Leaves of Grass, la obra de su vida, cuya publicación 

significó su inserción, en palabra y acto, al canon literario estadounidense y, posteriormente, 

a un puesto con los clásicos de la literatura universal. 

 

Dicho lo anterior, en este capítulo estará presente la siguiente distinción. Cada vez que se 

hable de Walter Whitman me referiré a ese joven curioso y andariego, maestro, periodista, 

editor, lector de Walter Scott y Las mil y una noches, políticamente cuestionable, demócrata, 

dudoso antiesclavista, crítico contra la pena de muerte y perpetuador de la tónica imperialista, 

expansionista y supremacista blanca, dominante en aquella época. En síntesis, una persona 

ambigua y contradictoria, como suele ser la juventud que se aventura en diversos caminos 

para aprender a habitar el mundo. 

 

Por otro lado, cuando se nombre a Walt Whitman devendrá un giro sustancial: Walt es un 

ente libre, natural, abierto, sensual, erótico, religioso, comprometido, solidario, 

 
7 Hannah Arendt, «Capítulo V. Acción», en Hannah Arendt, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2003, 

p. 201. 
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perfeccionista, el prototipo ideal del viejo mago que le revela a su público los secretos de la 

vida y de la muerte, del principio y del fin de su democracia. En otras palabras, Walter es el 

hombre, Walt es el poeta; Walter es la sombra, Walt es el sol, la luna, el espejo del tiempo 

que se confunde entre él y nosotros, entre yo y el otro, entre lo mío y lo tuyo, hasta tal punto 

que decimos: «Yo fui Walt Whitman»8. 

 

Queda claro que todo alumbramiento es precedido por una etapa de gestación. Propongo que 

la gestación del poeta Walt Whitman comience el 5 de marzo de 1842, día en el que asistió 

a una conferencia de Ralph Waldo Emerson llamada «Naturaleza y facultades del poeta», 

que luego fue publicada en sus Essays: Second Series como «The Poet». Compárese esta 

escena con la imagen de David y Goliat. David, o Walter, un joven de 22 años, periodista del 

New York Aurora, sentado entre la multitud de hombres y mujeres, esperando la llegada del 

gigante de las letras estadounidenses del siglo XIX en el que se convertiría Waldo Emerson, 

referente poético y ensayístico indiscutible, Goliat del trascendentalismo, investido con aire 

celestial, «el hosco escritor escocés, Carlyle, había dicho que tener a Emerson en casa era 

como la aparición de un ángel»9.  

 

Aparición que se le presentó a Walt años después, cuando su relación discípulo-maestro 

quedó formalizada.  Por ahora, baste recalcar la impresión que la presencia de Emerson le 

causó al joven columnista; similar, quizá, a la que suscita Dostoievski: 

 

En alguna parte Borges dice: “Descubrir a Dostoievski es como descubrir el amor o ver el 

mar por primera vez, marca un momento importante en la vida”. El momento en que leí a 

Dostoievski por primera vez supuso para mí la pérdida de la inocencia con respecto a la 

vida10. 

 

El recuerdo de Orhan Pamuk coincide muy bien con el encuentro entre Walter y Emerson. 

Probablemente, para Walter, conocer al Sabio de Concord fue equiparable a su primera 

 
8 Jorge Luis Borges, «Camden, 1892», en Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, 

Emecé Editores, 1974, p. 913. 
9 Babette Deutsch, Walt Whitman, constructor para América, Jaén, Zumaque, 2009, p. 66. 
10 Orhan Pamuk, «37. Los hermanos Karamazov», en Orhan Pamuk, Otros colores, Madrid, Penguin Random 

House, 2008 p. 200. 
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contemplación del mar de Long Island, de los puertos, los barcos, los muelles, la brisa salada. 

El mar, esa materia por la que Walter sentía una fascinación plena desde la infancia y a la 

que, en su adultez, Walt le cantará en los versos memorables de sus Leaves of Grass. 

  

Aunque, por más que la figura de Emerson descolocara el espíritu de Walter, el veinteañero 

no era un completo ignorante en el arte de la palabra oral y escrita. Había abandonado los 

estudios y comenzado a trabajar a los once años para contribuir con los gastos de su familia. 

Laboró en un despacho de abogados, como impresor en varios periódicos locales y profesor 

en diferentes escuelas durante seis años. Es decir, para la edad que tenía en 1842, Walter ya 

cargaba con un currículum estimable. Y además de su temprano interés por la literatura, 

descubrió su capacidad natural para la oratoria, «era vehemente en las discusiones. Le 

encantaba recitar poesía»11. Por ende, no sería incorrecto deducir que al observar el ejercicio 

que Emerson estaba presidiendo en esa sala de conferencias se sintiera identificado, por un 

momento, con su futuro maestro.  

 

Identificación, sí, pero sobre todo asimilación del discurso emersoniano. ¿Qué fue lo que dijo 

aquel hombre maduro para sorprender y estimular el nacimiento del poeta neoyorquino? «El 

poeta es representativo. Representa entre hombres parciales al hombre completo y no nos 

informa de su riqueza, sino de la riqueza común»12. El poeta, mediante su intensa 

sensibilidad, desvela ante el mundo la Idea platónica que hay detrás de cada cosa, o los 

símbolos, diría Emerson, que solo él o ella son capaces de vislumbrar, «las cosas admiten ser 

usadas como símbolos, porque la naturaleza es un símbolo, en el conjunto y en cada parte»13.  

 

Por lo tanto, la visión poética hacia la naturaleza es la única verdadera, pues se refiere a ella 

en sus mismos términos y condiciones. Su principal cualidad es su carácter omnisciente, 

«solo el poeta conoce la astronomía, la química, la vegetación y la animación, ya que no se 

detiene en estos hechos, sino que los emplea como señales»14.  El poeta es el Dios del 

Génesis, el que le otorga la palabra a los hombres con el objetivo de construir su mundo, «es 

 
11 Babette Deutsch, op. cit., p. 27. 
12 Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 298. 
13 Ibid., pp. 303-304. 
14 Ibid., p. 308. 
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denominador, o fabricante de lenguaje, al nombrar las cosas a veces según su apariencia, a 

veces según su esencia, y dar a cada una su nombre y no el de otra»15. 

 

Tal es el soberbio perfil de tan singular personaje, cuyo oficio real desvanece los clichés que 

se le imputan (afición, pasatiempo, hobby, cursilería) para reafirmar su propósito y 

compromiso universal. ¿Acaso Emerson era el gran poeta del que hablaba? Sin duda, Walter 

sospechó que sí, entre la excitación y el entusiasmo provocados por el viejo sabio. Pero, para 

su desilusión, el orador confesó: 

 

Busco en vano al poeta al que describo […] Aún no tenemos genio alguno en América […] 

Aún no han sido cantados nuestro negocio de troncos, nuestros tocones y su política, 

nuestras pesquerías, nuestros negros e indios, nuestros alardes y repudios, la ira de los 

pícaros y la pusilanimidad de los hombres honrados, el negocio del norte, la cosecha del 

sur, el despeje del oeste, Oregón y Texas16. 

 

La atlética y jovial democracia norteamericana carecía de su rapsoda comprometido con las 

causas y los valores democráticos, alguien que representara a los obreros, los agricultores, 

los políticos, los empresarios, las mujeres, las minorías, los negros e indígenas relegados de 

los asuntos públicos. La identidad estadounidense, percibida y buscada ya desde épocas 

tempranas, se insinuaba múltiple, por lo que la tarea de que un poeta reafirmara y celebrara 

esa heterogeneidad no era sencilla y Emerson lo sabía. ¿Qué conclusiones habrá sacado 

Walter una vez finalizada la conferencia de la que tenía que escribir su reseña para el New 

York Aurora? Quizá realizó un examen de conciencia de lo que hasta ese día había hecho de 

su vida. 

 

Trabajar de profesor rural fue una experiencia amarga (se sabe gracias a las cartas de Walter, 

a los testimonios de algunos de sus alumnos, y al endeble sistema educativo de ese 

entonces17). El maestro Walter «es un joven sensible al que le desespera la ignorancia y la 

brusquedad de las gentes humildes con las que trata, en una concepción de la población 

 
15 Ibid., p. 309. 
16 Ibid., pp. 318-319. 
17 Véase Toni Montesinos, El Dios más poderoso. Vida de Walt Whitman, Barcelona, Ariel, 2019, pp. 54-55. 
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diametralmente opuesta de la que elaborará en su poesía»18. ¿Hay alguna explicación lógica 

para este comportamiento, además de su juventud e inmadurez?  

 

El estilo de vida rural no le agradaba ni satisfacía, a pesar de que él nació y creció en el 

campo. Se sentía encerrado en una especie de infierno monótono donde la preocupación más 

grande del día era «hacer dinero, trabajar, trabajar, trabajar…»19. Esto no congeniaba con su 

espíritu libre, holgazán y empalagosamente contemplativo. Walter le ofreció a uno de sus 

amigos, Abraham Paul Leech, la pintoresca imagen de su martirio en el pueblo de Woodbury, 

donde ejerció la docencia en 1840: 

 

Estoy harto de ir consumiéndome pulgada a pulgada y de pasar la mayor parte de mi corta 

existencia aquí, en esta madriguera de osos, en este agujero perdido de la mano de Dios, 

entre mamarrachos y pueblerinos, cabezas de chorlito y muchachas bastas de caras curtidas, 

críos sucios y poco agraciados con gargantas chillonas y modales groseros y pateadores de 

cenagales, rodeado de la repugnante arrogancia que trae aparejada la ignorancia y la 

vulgaridad20. 

 

El aliento de sus misivas, que en lo superficial podría plantear cierto desdén aristocrático 

hacia las clases inferiores (lo cual hubiera sido válido solo en su imaginación, pues su 

situación económica era, en este periodo, más bien precaria), contiene, si se lee bien 

entrelíneas, una queja personal y política. ¿Cómo es posible que estas personas, que viven de 

forma tan degradante, no cuestionen la posición en la que se encuentran y «se levant[e]n por 

la mañana y trabaj[e]n como mulos durante todo el día, sin interrupción alguna para el 

disfrute o el esparcimiento, salvo para el desayuno y el almuerzo»21. ¿Esta era la cara de la 

novedosa democracia en América, productora de sujetos alienados y analfabetos? A partir de 

esta revelación, Walter escogió la herramienta periodística y narrativa para evidenciar las 

problemáticas sociales que lo rodeaban. 

  

 
18 Ibid., p. 53. 
19 Walt Whitman, Crónica de mí mismo, Madrid, Errata Naturae, 2015, p. 14.  
20 Ibid., p. 13. 
21 Ibid., p. 11.  
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1.2 Walter Whitman, un periodista narrativo 

 

Hablar sobre los otros y, encima, vivir de ello, requiere de un especial compromiso ético en 

el trabajo periodístico. Miguel Ángel Granados Chapa lo denominó una «ambición ética», en 

el sentido de siempre guiarse por la virtud, aunque se peque de soberbio22. Como ya se ha 

mencionado, para la década de 1840, Walter ya no era un novato aficionado a la escritura; 

desde su adolescencia, moldeó su prosa dentro del mundo editorial y periodístico. Cabe 

mencionar que, en Estados Unidos, durante el siglo XIX, los periódicos fueron el ágora 

democrática por excelencia, el más amplio espacio público donde se discutían los asuntos de 

mayor relevancia nacional. Walter conocía muy bien el potencial político y educativo de este 

fructífero universo y su utilidad como herramienta divulgativa para que sus ideas llegaran 

hasta las últimas llanuras de la República.  

 

Entre febrero de 1840 y julio de 1841, el joven se estrenó como crítico de su tiempo con el 

género del ensayo, en el que expuso sus primeras preocupaciones. Fueron una serie de diez 

artículos periodísticos denominados The Sun-Down Papers from the Desk of a Schoolmaster, 

en los que asumía el papel de maestro, ese oficio agridulce que nunca disfrutó, con el objetivo 

de que sus lectores recibieran su mensaje a manera de enseñanzas, reflexiones o moralejas. 

¿Sobre qué temas trataban estos verdes ejercicios ensayísticos? 

 

En los cuatro primeros, Whitman critica la falsa ostentación de la clase trabajadora; del seis 

al ocho presenta su visión de la belleza, pureza y perfección del ciudadano al que no le 

afecta la moda del consumismo y el despilfarro; y los número nueve y diez son «un sutil 

proyecto para el establecimiento de una república compuesta por este tipo de ciudadanos 

sin afectaciones», regentes únicos de la sociedad23. 

 

Walter perteneció a esa generación de jóvenes afectada por la segunda gran crisis económica 

de los Estados Unidos del siglo XIX. Luego de una hecatombe financiera en 1819, hubo otra 

llamada el «Pánico de 1837», que es solo comparable, en magnitud, con la Gran Depresión 

 
22 Miguel Ángel Granados Chapa, «12. Ambición ética», en Omar Raúl Martínez, Semillas de periodismo. 

Ética, Información y Democracia, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León, 2010, p. 185. 
23 Carme Manuel, «Introducción», en Walt Whitman, Franklin Evans…, op. cit., p. 71. 
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de 1929, casi un siglo después. Pero no solo esta inestabilidad modificó el pensamiento de 

Walter y sus coetáneos con respecto a su país. El periodista también fue testigo del 

nacimiento y fortalecimiento de la industria citadina, del uso de nuevas tecnologías en 

diversos oficios y de una marcada separación de las clases sociales, la formación de las élites 

políticas y económicas y su opresión sobre los obreros y campesinos.  

 

Ante esta temprana decadencia social, el periodista abogaba por reformar a la sociedad desde 

sus cimientos. Había que revitalizar los principios republicanos cuya efervescencia fue 

diluyéndose mientras los años de la Independencia se alejaban de la memoria histórica. Por 

ello, Walter volteó la mirada hacia la ficción, género en el cual el tablero de las posibilidades 

creativas se extendía hasta los horizontes de su imaginación.  

 

Al mismo tiempo, el neoyorquino demostraba en su pluma la influencia de las corrientes 

literarias que emergían a su alrededor, el sentimentalismo victoriano de ultramar que seguía 

prevaleciendo en la literatura de las excolonias británicas y una aguda observación 

dickensiana de las personas pobres y desfavorecidas. Porque, ¿cómo construía Walter a los 

personajes de sus relatos?, ¿de dónde obtenía la materia prima de su ingenio? Al igual que 

Dickens, Walter no desaprovechaba sus paseos vespertinos o cualquier «insignificancia» que 

se le presentara en la calle.  

 

Los materiales para el [escritor] no se hallan en los libros en sus estantes, sino en los 

hombres y las mujeres que encuentra por doquier. Los encontrará donde los encontró 

Dickens, en las calles atestadas, en trenes, tranvías y ómnibus, ante los escaparates, en 

iglesias y capillas. Sus materiales están por todas partes24. 

 

Posiblemente lo anterior sea la razón por la que los 24 textos breves de Walter han sido 

compilados bajo el nombre genérico de relatos y no cuentos. Su compromiso con la realidad 

y la verdad estaba, para él, por encima de cualquier fantasía o divertimento literario. Ya en 

las primeras páginas de algunos de sus relatos Walter lo dejaba muy en claro: «la siguiente 

 
24 Walter Besant, «El arte de la ficción», en Walter Besant, Henry James y Robert Louis Stevenson, El arte de 

la ficción, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014, pp. 41-42. 
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historia está basada en hechos reales». Si bien era una costumbre de los escritores americanos 

decimonónicos hacer creer a los lectores que las historias que contaban eran reales para que 

se les tomara con seriedad, los sucesos y vivencias que relataba Walter podían verificarse a 

la vuelta de la esquina. 

 

Estos años de la década de 1840 se caracterizan por una intensa agitación a favor de una 

serie de movimientos reformistas: el abolicionismo, los derechos de las mujeres, la lucha 

antialcohólica, la educación universal, el higienismo, la libertad sexual, el socialismo 

utópico, y el pacifismo […] Whitman defendió [en sus redacciones] los derechos de las 

mujeres, la inmigración, el comercio libre, la libertad de expresión, la conservación de la 

herencia nativo-americana, las reformas laborales (condiciones de trabajo, salarios, mejor 

trato a las trabajadoras, etc.), la finalización del comercio esclavista, así como de la 

expansión de la esclavitud, las reformas educativas, del sistema penitenciario y de la pena 

capital, etc.25 

 

Así, por ejemplo, en sus relatos se encuentran singulares personajes marginados, tales como 

los niños explotados en el campo y violentados en las escuelas [«El defensor del niño» (1841) 

y «Muerte en el aula. Un hecho real» (1841)]; las desgracias que conlleva la adicción al 

alcohol y la oportunidad de redimirse ante ello [«El regreso de Frank Salvaje» (1841) y «El 

último deseo de Reuben» (1842)]; la conservación de la memoria de los héroes y símbolos 

nacionales del pasado en medio de la desesperanza de los años 40’s [«El último del Ejército 

Sagrado» (1842) y «El niño fantasma; una historia del último lealista» (1842)]; o la rivalidad 

violenta y la represión tiránica entre padres e hijos dentro de esa primera comunidad 

aristotélica: la familia [«Bervance: o, Padre e hijo» (1841) y «Una leyenda de vida y amor» 

(1842)]. Para Walter, la degradación de la familia, esa primigenia unidad política, 

desencadena, irremediablemente y en mayor escala, el hundimiento moral y político de la 

nación entera.  

 

Otros de sus tópicos fueron las violencias contra la figura y el duelo de las mujeres [«La 

floración de la tumba» (1842) y «La viuda de Richard Parker» (1845)]; su argumentación en 

 
25 Carme Manuel, «Introducción», en Walt Whitman, Relatos…, op. cit., pp. 18-19. 
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contra de la pena de muerte [«Venganza y desquite; una historia de un asesino huido» 

(1845)]; y la estereotipación ambivalente del indígena americano entre «buen salvaje» y 

mestizo malicioso [«El sueño del bombero: con la historia de su extraño camarada. Un cuento 

fantástico» (1844) y «El mestizo: un cuento de la frontera del oeste» (1845)]. Como es 

evidente, todos y cada uno de sus relatos estaban llenos de caracteres desafortunados. 

 

Sin embargo, la problemática social en la que más empeño dedicó Walter en sus textos fue 

la del alcoholismo. Los antecedentes históricos, económicos y religiosos de la reforma 

antialcohólica en los Estados Unidos decimonónicos se remontan a los siglos XVII y XVIII. 

Pero, para efectos del presente subcapítulo, baste mencionar lo que Carme Manuel apunta en 

su introducción a la primera novela de Walter, Franklin Evans, el borracho, escrita a fines 

de 1842, año en que asistió a esa conferencia trascendental de Emerson y que estableció su 

llamado definitivo hacia la poesía. 

 

El sentimiento antialcohólico ha de entenderse como un fenómeno integrado dentro de las 

corrientes reformistas que barrieron los Estados Unidos en la primera mitad del siglo XIX, 

cuyo impacto sobre la literatura norteamericana fue el más extraordinario de los producidos 

por estas manifestaciones de cambio social26. 

 

Para Walter, el alcoholismo era uno de tantos enemigos de la democracia; desintegrador de 

la familia, generador de conductas antisociales, aniquilador de la identidad individual, 

destructor del pensamiento, la personalidad y el preludio de una muerte repulsiva. Franklin 

Evans, el borracho fue la obra más vendida de su autor en vida y, a pesar de ello, este se 

esforzó por ocultarla y que cayera en el olvido. ¿Las razones? Según él, su molesto 

sensacionalismo, su prédica moralizante, su forma folletinesca, panfletaria, similar a otras 

obras que circulaban sobre el tema. Pero lo que la novela antialcohólica de Walter puso en 

relieve fue la importancia de la templanza como cualidad de un modo de vida saludable y 

democrático. En este sentido, para él la templanza es otro valor fundamental de la 

democracia, al igual que la libertad y la igualdad. 

 

 
26 Carme Manuel, «Introducción», en Walt Whitman, Franklin Evans…, op. cit., p. 9. 
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Es permisible intuir que, en el ámbito de la prosa, Walter fuera un poco más claro y directo 

con sus ideas políticas que en su poesía, aunque esto sería una valoración superficial, pues 

su maestría se circunscribió en la elaboración de poemas, lo que implica que su exégesis 

política parta de imágenes o pensamientos condensados en uno o dos versos, o incluso en 

una o dos palabras, a diferencia de la prosa, donde hay que tomar en cuenta la totalidad de 

enunciados para realizar una buena interpretación. Por ende, al lector convencional, 

acostumbrado a recibir información de manera lineal y ordenada, sin saltos ni intermitencias, 

le resultará complicado digerir el contenido y la intencionalidad de las páginas versificadas. 

 

El Whitman maduro nunca terminó por sentirse cómodo dentro de la esfera prosística y tal 

vez haya sido así porque era un hombre que pretendía ser fiel y conciso a la hora de plasmar 

sus inquietudes y deseos. El futuro poeta Walt sabía que su mensaje tenía que cruzar siglos 

y generaciones, por lo que su trabajo consistió en pulir su escritura y elegir las palabras 

adecuadas; «le mot juste (“la palabra exacta”)», diría Flaubert. El último intento del joven 

escritor, en cuanto a ficción se refiere, por dejar constancia de su dominio de la prosa, antes 

de la primera aparición de Hojas de hierba en 1855, fue otra obra recién descubierta. 

 

[Fue] en el año 2015, cuando un estudiante universitario, Zachary Turpin, de la Universidad 

de Houston, halló otra novela perdida de Whitman y que había publicado por entregas el 

neoyorquino The Sunday Dispatch, en la primavera de 1852: Vida y aventuras de Jack Engle 

[…] es la historia de un muchacho que es adoptado por un bondadoso lechero que acudirá 

a un malvado abogado para encontrarle un destino laboral que, en verdad, no le gusta27. 

 

¿Por qué esta segunda y perdida novela, publicada anónimamente, recibió el mismo rechazo 

y desprecio por parte de su autor, al igual que la primera? ¿Acaso Whitman se sintió un 

fracasado en su faceta narrativa? ¿O es que quería ser recordado en la posteridad como un 

gran poeta y no como un mediano novelista? En opinión de Mercedes Gutiérrez, autora del 

postfacio a la edición en español de 2017 de Jack Engle, Whitman renegó de esta novela «por 

el sensacionalismo moralista y el sentimentalismo que rezuma, pero más importante si cabe, 

por la conciencia de Whitman de que aún no tiene control sobre sí mismo, y ese 

 
27 Toni Montesinos, op. cit., pp. 75-76. 
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reconocimiento seguramente le causase rechazo»28. Y ese control de sus potencialidades 

creativas e innovadoras lo demostraría tres años después de la publicación de su segunda 

novela, en Leaves of Grass.  

 

En resumen, la producción pre-poética, pre-Hojas de hierba, carece de disrupción estilística, 

y puede verse tan distante de su magnum opus de no ser por un motivo: la sensibilidad que 

adoptó Walter en la década de los 40’s no decayó para el siguiente decenio, sino al contrario. 

Su mirada sociológica se complementó con un par de elementos primordiales: la empatía y 

la compasión, dos afectos que analizaré ampliamente en el segundo capítulo de este ensayo. 

 

Haciendo a un lado las fuertes críticas que se les han hecho a las creaciones juveniles de 

Walter, en cuanto a su tono y estilo, debe decirse que su etapa periodística y narrativa lo 

ayudaron a desarrollar una perspectiva compasiva del mundo. Perspectiva que fue 

problematizada con el primer acontecimiento bélico e internacional que presenció en su vida: 

la guerra entre Estados Unidos y México. 

 

 

1.3 Walter Whitman, el Destino Manifiesto y la guerra entre Estados Unidos y México 

 

1.3.1 Antecedentes 

 

Whitman y Hobbes, con siglos de diferencia entre ellos, tienen algo en común: ambos son 

hijos de la guerra, y ambos nacieron acompañados de un hermano siniestro. En el caso de 

Hobbes, él «cuenta en su autobiografía latina que la madre se atemorizó tanto de la amenaza 

de invasión española que dio a luz a […] gemelos, él mismo y el miedo»29. En el caso de 

Whitman, cuando nació en 1819 habían pasado ya cuatro años desde el final de la guerra 

entre Estados Unidos y Gran Bretaña, guerra que  

 

 
28 Mercedes Gutiérrez, «Jack Engle: primeros pasos en la hierba (postfacio)», en Walt Whitman, La vida y…, 

op. cit., p. 195. 
29 Roberto Esposito, Communitas: origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 54. 
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había demostrado que la nación tenía serias dificultades para desplazar sus ejércitos a través 

de su enorme y subdesarrollado territorio. Y lo que era problemático para los fines de la 

guerra, también lo era para el comercio; la falta de caminos en las regiones solitarias 

limitaba la prosperidad y también obstaculizaba la eficiencia de las acciones del gobierno 

federal30. 

 

Es decir, lo que puso en evidencia la lucha contra la ex metrópoli inglesa fue la vulnerabilidad 

norteamericana. El sentimiento generalizado de los estadounidenses de ese entonces y con el 

que Louisa Van Velsor seguramente engendró y dio a luz a Walt Whitman, fue la 

incertidumbre, antesala del miedo, esa gemela maligna con la que el poeta compartió el 

vientre materno y no hizo más que confirmar su fatídico destino al nacer en medio de una 

grave crisis económica, que solo fue superada por el Pánico del 37. Además, la situación 

política tampoco ayudaba en mucho. La expectante Europa miraba de lejos, esperando 

presenciar el triunfo o fracaso de ese experimento llamado federalismo, una nueva, extraña 

y compleja forma de gobierno 

 

por la cual los estados cedían lo necesario para formar un gobierno central lo bastante fuerte 

como para llevar el control de la nación. Pero la naturaleza exacta del federalismo así 

establecido seguía en disputa. ¿Cuánto poder, exactamente, habían cedido los estados? 

¿Cuánto poder, exactamente, había obtenido el gobierno federal? En caso de discrepancia 

sobre si un determinado poder correspondía a cada estado en particular o al gobierno federal, 

¿quién debería decidir?31. 

 

Aunado a esto, en el ámbito social aumentaba una polarización, pues hay que recalcar que 

los Estados Unidos nacieron divididos, porque por un lado había quienes defendían el 

derecho sagrado de la libertad y por el otro había quienes justificaban y apoyaban la 

esclavitud sobre los negros. La línea divisoria entre el norte libre e industrial y el sur agrícola 

y esclavista creó, a temprana edad, a un ente político macabro, semejante a un hombre 

deforme, con el cuerpo curtido y atrofiado (el sur) y con la cabeza colgándole hasta la cintura 

(el norte). La mancha de la esclavitud ponía en entredicho los valores que los estadounidenses 

 
30 Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde 1816 hasta el final de la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2012, p. 

18. 
31 Ibid., p. 11. 
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se enorgullecían por defender; o, para decirlo con claridad y como lo menciona la historiadora 

y activista Roxanne Dunbar-Ortiz: «Democracia e igualdad de derechos no encajan bien con 

el dominio de una raza sobre otra, mucho menos con el genocidio, el colonialismo de 

asentamiento y el imperialismo»32. 

 

Democracia y esclavitud son palabras que, para oídos latinoamericanos, no son asimilables 

en un mismo discurso, a menos que esta última sea atacada y cancelada por la primera. Sin 

embargo, la política estadounidense decimonónica se esforzó por unir y hermanar estos dos 

conceptos con tal fuerza retórica que lo único que provocó fue una guerra fratricida, con la 

que el hombre deforme casi termina por ser un hombre descuartizado. 

 

Pero sobre la esclavitud y la Guerra Civil se hablará más adelante. Por ahora, es pertinente 

subrayar el panorama desalentador de principios de siglo: la latente amenaza bélica europea, 

la posible inestabilidad política y económica del gobierno federal y la creciente disparidad 

ideológica y territorial con respecto a la esclavitud, fueron los tres principales factores que, 

en mi opinión, originaron el ambiente propicio para que reinara la incertidumbre en 

Norteamérica. Ante un escenario incierto lo que cabe esperar es una reacción voluntaria que, 

en el caso de los Estados Unidos, se visibilizó en un comportamiento defensivo.  

 

El ansia por querer distanciarse de Europa y olvidarse de su pasado colonial, por querer 

sobresalir y demostrar los éxitos de su independencia y, en resumen, por querer aparentar un 

poderío que, en estos años, aún era inexistente, llevó a que EUA desarrollara un pensamiento 

supremacista. El expansionismo y la guerra con México no hicieron más que confirmarlo y 

hacerlo una realidad. 

 

Antes de la guerra México-Estados Unidos de 1846 a 1848, las relaciones entre los dos países 

ya estaban fracturadas desde la independencia de Texas en 1836. La insurrección de ese 

estado mexicano, y su posterior anexión a la Unión Americana en 1845, fueron los 

antecedentes y signos premonitorios de la guerra entre los dos vecinos. Es de vital 

importancia mencionar que el conflicto de 1836 no hubiera sido posible, o por lo menos no 

 
32 Roxanne Dunbar-Ortiz, La historia indígena de Estados Unidos, Madrid, Capitán Swing, 2020, p. 124. 
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hubiera sucedido como quedó registrado en los libros de historia, sin el intervencionismo 

norteamericano, pues el levantamiento civil fue orquestado lenta y pacientemente mediante 

lo que denomino una audaz operación colonialista. ¿A qué me refiero cuando hablo de 

operación colonialista? Para explicarlo, hay que recordar la prematura anexión de Florida, 

antiguo territorio español: 

 

Para apoderarse de Florida primero [los Estados Unidos] enviaron una avanzada de 

colonizadores americanos. Una vez que ya estuvieron establecidos ahí, alentados y 

apoyados por el Gobierno de Madison, hicieron una revolución, en septiembre de 1810 […] 

Una vez creada la República [de Florida], pidieron la anexión a la Unión Americana, 

ofreciendo como pasaporte legal su independencia. Esa fue la primera vez que el Gobierno 

de los Estados Unidos empleó la técnica de crear artificialmente una revolución, fuera de 

las fronteras nacionales, para adueñarse de un territorio codiciado33. 

 

Algo similar a la revolución de Florida sucedió en Texas. Para las vísperas de la revuelta, 

vaticinada desde 1835, la población texana era mayoritariamente de origen estadounidense y 

europeo; los mexicanos representaban una minoría. ¿Cómo fue posible este acontecimiento?  

Poco antes del desastre, un forastero intrépido venido de Europa descubrió la respuesta junto 

con una inquietante predicción. ¿Su nombre? Alexis de Tocqueville:  

 

el estado de Texas, como es sabido, forma parte de México, y le sirve de frontera por la 

parte de los Estados Unidos. Desde hace algunos años los angloamericanos penetran 

individualmente en esta provincia aún poco poblada, compran tierras, se apoderan de la 

industria y reemplazan rápidamente a la población de origen. Es de prever que si México 

no se apresura a detener este movimiento, no tardará en perder a Texas34. 

 

Entonces, el atractivo del norte de México fue su soledad. Las provincias que conformaban 

Texas, la Alta California y Nuevo México, eran los lugares más desolados del país, pero que 

contaban con una riqueza orográfica y un potencial agrícola innegables.  

 
33 Mauricio González de la Garza, Walt Whitman. Racista, Imperialista, Antimexicano, México, Colección 

Málaga, 1971, p. 88. 
34 Nota al pie de Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Ciudad de México, Fondo de Cultura 

Económica, 2020, p. 369.  
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Una vez inaugurado el nuevo Estado [mexicano], las noticias difundidas por el libro del 

barón von Humboldt sobre las riquezas mexicanas [Ensayo político sobre el reino de la 

Nueva España, 1811] provocaron un alud de extranjeros en busca de minas y oportunidades. 

La colonización de Texas y el comercio de Santa Fe atrajeron sobre todo a los 

norteamericanos, mientras que a sus puertos y a su capital acudieron empresarios y 

aventureros de todas partes35. 

 

El profesor Pedro Castro de la UAM califica a dicho fenómeno demográfico como una 

«penetración pacífica, lenta, e ilegal»36. Aunque no hay que pasar inadvertida la política 

mexicana inicial de puertas abiertas a la colonización, porque durante el Imperio de Agustín 

de Iturbide y en la posterior República, se les otorgaron ciertas concesiones y privilegios a 

los «curiosos invasores». ¿Por qué y con qué objetivo?  

 

De la dependencia política de España, México pasaría a la económica de los nuevos 

imperialismos. La falta de capital y manufacturas hizo que la apertura de comercio e 

inversión sirviera para entregar a los extranjeros el comercio y la minería […] Las 

esperanzas puestas en la entrada libre a los colonos tendrían aún peores resultados37. 

 

Y los resultados funestos fueron la pérdida del territorio, una experiencia traumática y 

generacional que sembró una profunda desconfianza en la conciencia mexicana contra el 

vecino del norte. Por lo tanto, con lo acontecido en Texas y Florida surge la pregunta, ¿de 

dónde provino esta hambre expansionista norteamericana, que también fue evidenciada en la 

compra de Luisiana (1803) y en el tratado firmado con los ingleses para adquirir Oregón 

(1846)? 

  

 
35 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo histórico 1776-

2000, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 35-36. 
36 Véase Pedro Castro, Walt Whitman, un poeta de la supremacía blanca contra México, Ciudad de México, 

Bonilla Artigas, 2022, pp. 39-46. 
37 Ibid., p. 35. 
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1.3.2 Sobre el Destino Manifiesto 

 

Como se afirmó en los antecedentes, las problemáticas que padecieron los estadounidenses 

y su manera de afrontarlas propiciaron la formación de una actitud agresiva y violenta, un 

nacionalismo exacerbado que les condujo a creer que eran un pueblo único y exclusivo. 

Cuando los retos y dificultades que la Divina Providencia puso en su camino fueron 

superados poco a poco con el desarrollo económico, los norteamericanos pensaron que en 

verdad eran una nación bendecida por la gracia de Dios. «El desarrollo económico 

estadounidense provocó un sentido de superioridad material, la cual gradualmente se 

convirtió en un sentido de superioridad moral»38. 

 

Siguiendo la lógica norteamericana, si EUA era un país único y bendecido, ¿cómo eran las 

demás naciones del mundo que aún no gozaban de los atributos políticos y económicos de 

ellos? El mundo se dividió entonces entre quienes contaban con el respaldo del Señor y 

quienes estaban olvidados por la divinidad. Las raíces de estas creencias teológicas se 

remontan al pensamiento puritano de la época colonial inglesa y, con el expansionismo 

decimonónico y el crecimiento industrial, se unieron en una ideología y políticas concretas.  

 

Debe aclararse que en los Estados Unidos no hubo ni hay una separación contundente entre 

religión y política. Tal peculiaridad ya había sido observada y comentada por el mismo 

Tocqueville: «Desde el principio, la política y la religión se encontraron acordes, y desde 

entonces no han dejado de estarlo»39. Prueba de ello está en la curiosidad constitucional que, 

hasta un teórico conservador como Samuel P. Huntington, recuerda que: «las palabras 

“separación entre Iglesia y Estado” no aparecen en la Constitución [norteamericana]»40. Por 

ende, el cristianismo, así como sus derivados en catolicismo, protestantismo, puritanismo, 

metodismo y cuaquerismo, moldearon a la política estadounidense desde sus orígenes y 

forman parte central de su identidad nacional hasta el día de hoy. 

 
38 María Del Rosario Rodríguez Díaz, El Destino Manifiesto en el discurso político norteamericano (1776-

1849), Morelia, Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de 

Hidalgo, 1997, p. 9. 
39 Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 326. 
40 Samuel P. Huntington, «Capítulo 5. Religión y cristianismo», en Samuel P. Huntington, ¿Quiénes somos? 

Los desafíos a la identidad nacional estadounidense, México, Paidós, 2004, p. 110. 
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Los estadounidenses constituyen uno de los pueblos más religiosos del mundo, 

especialmente en comparación con los pueblos de las otras democracias altamente 

industrializadas […] En Norteamérica, «la Biblia desempeñó, a la hora de conformar la 

cultura, un papel sin parangón en Europa [»]41.  

 

El puritanismo fue, en específico, la variante cristiana que remarcó la dicotomía en el mundo 

a la cual se aludía. «La humanidad se dividía en dos tipos de hombres: en elegidos y 

rechazados; en salvados y condenados; en superiores e inferiores. El hombre puritano se 

consideraba del lado de los elegidos o predestinados»42. ¿Qué acciones debería tomar el 

pueblo elegido por Dios para con las naciones condenadas? ¿Cómo deberían relacionarse los 

norteamericanos con ellos? Las enseñanzas de Cristo eran claras: ayuda a tu prójimo. Por lo 

tanto, la labor cristiana floreció en el corazón de cada ciudadano estadounidense.  

 

Los Estados Unidos tienen una tarea divina que cumplir, no sólo servir de modelo y guía 

para los pueblos, sino compartir con ellos los beneficios y alcances de su civilización […] 

De esta manera, la misión divina encomendada se va a traducir en una política exterior de 

carácter agresivo y expansionista43. 

 

Te salvaré de tu miseria, lo quieras o no. Ésta bien podría ser la máxima de lo que, en medio 

del conflicto de Texas con México y de Oregón con Gran Bretaña, fue bautizado como el 

Destino Manifiesto, por el abogado, periodista y director de la Democratic Review, John L. 

O’Sullivan. «En términos políticos, por Destino Manifiesto puede entenderse una misión que 

cumplir, una tarea a realizar o bien el tener que tomar un camino ineludible y por lo tanto 

inevitable»44. En palabras del académico Vladimir Acosta, la doctrina del Destino Manifiesto 

tiene tres componentes esenciales: «un componente religioso, un componente racista y un 

componente expansionista pronto convertido en imperialista-colonialista logrando alcance 

mundial»45.  

 

 
41 Ibid., pp. 108-109. 
42 María Del Rosario Rodríguez Díaz, op. cit., p. 23. 
43 Ibid., p. 20. 
44 Ibid., p. 19.  
45 Vladimir Acosta, El monstruo y sus entrañas. Un estudio crítico de la sociedad estadounidense, Caracas, 

Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2020, p. 366. 
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El componente religioso ha quedado claro con las referencias al puritanismo y la idea del 

pueblo elegido, por lo que la continuación del argumento teológico conduce a su racismo 

inherente. Los bendecidos por Dios, piensan los norteamericanos, deberían ser físicamente 

iguales a nosotros, es decir, blancos, caucásicos. «Existen dos partidos en el nuevo mundo, 

el partido de Dios y el del diablo. El partido de Dios es blanco, puritano y encargado de 

redimir el mundo de los errantes. Mientras el partido de Satanás es de piel obscura»46.  

 

En este sentido, el color de piel de una persona determina qué tan cerca se encuentra de la 

luz inmaculada del Creador, cuyo brillo nace de la pulcritud de su blancura. Al respecto, el 

filósofo camerunés Achille Mbembe ha sido uno de los pensadores contemporáneos que, al 

igual que Frantz Fanon, ha hecho una reinterpretación del papel que juega el color de piel  

dentro de sociedades depredadoras, que buscan suprimir o eliminar aquello que consideran 

diferente a su idea de nación y a su prototipo ideal de ciudadano, con el afán de diseñar una 

identidad nacional única, mayoritaria e impoluta (cualquier parecido con la sociedad 

norteamericana es mera coincidencia). A propósito del racismo neocolonial, Mbembe detalla 

las significaciones que se le dan a lo que se categoriza como negro, en cuanto vocablo y 

nombre para denigrar a los sujetos: 

 

¿Qué es un negro? […] En primer lugar, «negro» es una palabra. Una palabra siempre remite 

a algo. Pero la palabra tiene también un espesor propio, una densidad propia […] A mayor 

densidad y espesor, mayor es la sensación, el sentimiento, inclusive el resentimiento, que la 

palabra provoca en aquél a quien hace referencia. Hay palabras que hieren. La capacidad de 

las palabras para herir forma parte de su peso específico. «Negro» se pretende también, y 

sobre todo, un nombre […] Hay nombres que se cargan como un insulto permanente y otros 

que se llevan por costumbre. El nombre «negro» remite a ambos tipos […] el nombre 

«negro» fue una manera de cosificación y de degradación. Obtenía su potencia de su 

capacidad de ahogar y estrangular, de amputar y emascular47. 

 

 
46 Charles Segal y David Stineback citados en María Del Rosario Rodríguez Díaz, op. cit., p. 23. 
47 Achille Mbembe, «6. Clínica del sujeto», en Achille Mbembe, Crítica de la razón negra, Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, Futuro Anterior / NED Ediciones, 2016, pp. 239-240. 
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Pregunta: ¿qué se asocia tradicionalmente con la palabra negro? Cuando algo lleva mucho 

tiempo ensuciándose, ¿qué pigmento adquiere al final? Cuando un conocido fallece, ¿de qué 

color se visten los dolientes para su funeral? Cuando el sol se oculta, ¿qué tonalidad reina en 

la atmósfera? Imaginando estas situaciones, se comprende que lo negro es sinónimo de   

mugre, muerte y miedo a lo desconocido, a la invisibilidad de la noche; por ello, para los 

puritanos norteamericanos del siglo XIX, el negro era el símbolo de la malignidad. En el 

partido de Satanás, por tanto, se encontraban los esclavos, los nativos americanos y los 

vecinos del sur en cuyo árbol genealógico había una mezcla entre sangre hispana y sangre 

indígena.  

 

Como es sabido, los norteamericanos aborrecían la idea del mestizaje porque estaban 

orgullosos de pertenecer, según ellos, a una de las mejores razas, si no la mejor, del planeta. 

Cruzarse con un pueblo diferente a la raza caucásica significaría la perdición paulatina de la 

pureza sanguínea inglesa. «Este orgullo del origen, natural en los ingleses, es mucho mayor 

entre los americanos por el orgullo individual que engendra la libertad democrática. El 

hombre blanco de los Estados Unidos está orgulloso de su raza y orgulloso de sí mismo»48. 

Debido a ello, el mestizaje llevado a cabo en la Nueva España, desde la óptica 

estadounidense, era un acto de bastardización racial en el que las pocas cualidades europeas-

españolas se perdieron. El menosprecio de los estadounidenses hacia el origen de los 

mexicanos fue la demostración sintomática de su racismo. 

 

Pronto México fue representado como una nación bárbara, inferior, supersticiosa, pobre, 

incapaz de mantener el orden social y un buen gobierno, bastarda e inepta en el manejo de 

sus tierras. Había que apoyarlos de algún modo, había que liberarlos de las cadenas coloniales 

que seguían arrastrando o, como diría Whitman, de su pasado feudal. «Muchos 

[norteamericanos] se unieron para concebir la invasión [de México] como una guerra de 

liberación»49. 

 

 
48 Alexis de Tocqueville, op. cit., pp. 390-391. 
49 Reginald Horsman, La Raza y el Destino Manifiesto. Orígenes del anglosajonismo racial norteamericano, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 318. 
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El tema del manejo y la distribución de las tierras fue el dogma puritano de mayor peso con 

el que se justificaron las guerras internas con los nativos americanos y la gran guerra con 

México. Indígenas y mexicanos eran, al fin y al cabo, iguales, y compartían los mismos 

defectos según EUA. 

 

Para cumplir su deber cristiano deberían de cultivar ellos mismos las tierras e instruir a los 

indios para hacerlo apropiadamente, para hacerla más productiva […] En 1630, John Cotton 

expuso: “Donde hay un lugar vacío, existe la libertad para los hijos de Adán y Noé de llegar 

y habitarlo, aunque no lo compren ni pidan permiso para ello… pues hay libertad, conforme 

al derecho común, para que cualquiera tome posesión de regiones baldías…” […] Esta 

afirmación contiene varias tesis puritanas […] Asimismo, les está dando las pautas a seguir 

en la colonización y en los medios de apoderamiento de las tierras baldías o mal cultivadas 

[como el norte de México]50. 

 

La guerra de 1846 no fue, en sí, una guerra ocasionada por los atropellos que hubo entre 

México y los colonos norteamericanos establecidos en Texas o una guerra causada por las 

«ofensas» diplomáticas por parte de México contra su vecino del norte (por ejemplo, el 

rechazo del gobierno mexicano a vender su territorio). Estas banales acusaciones de los 

Estados Unidos para declarar la guerra no demostraron, en un principio, sus verdaderas 

intenciones. Fue en el transcurso de la guerra y en la conclusión de esta cuando su máscara 

de guerra de liberación cristiana se desvaneció.  

 

Las operaciones marítimas en los puertos principales, las movilizaciones terrestres de 

generales como Zachary Taylor o Winfield Scott y los ataques desde varios frentes como 

Monterrey, San Francisco y Veracruz, desvelaron el propósito real del conflicto: «No cabía 

duda de que era una guerra de conquista y no para vengar agravios o cobrar deudas»51. En el 

imaginario político estadounidense esto no representaba una guerra internacional, más bien 

era una cruzada para reclamar lo que Dios les había encomendado: «“henchid la tierra y 

sojuzgarla”, esta era la misión ordenada al hombre y era asimismo su destino»52. 

 
50 María Del Rosario Rodríguez Díaz, op. cit., p. 27. 
51 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, op. cit., p. 59. 
52 María Del Rosario Rodríguez Díaz, op. cit., p. 27. 
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1.3.3 Un periodista en la guerra 

 

Ahora bien, el Walter Whitman de esta década de los 40’s era un confeso demócrata 

jeffersoniano y jacksoniano. Su devoción a Thomas Jefferson, uno de los Padres Fundadores, 

recaía en el partido político que continuaba su legado y su ideología: el Partido Demócrata, 

«un partido formado por agricultores, que hacían hincapié en la necesidad de respetar los 

derechos de los Estados, que querían sobre todo salvar al hombre común de ser explotado y 

abrumado en interés de los capitalistas y los industriales»53. El compromiso social de Walter, 

mejor reflejado en su etapa periodística, como ya se ha visto, lo hacía estar de lado de la gente 

común, explotada y olvidada.  

 

Por otro lado, su admiración a Andrew Jackson, séptimo presidente de EUA (1829-1837), se 

hizo patente, porque Jackson era la personificación de ese hombre-masa, anónimo y rural, 

que había logrado llegar a la Casa Blanca. No es de extrañar que dentro de la modesta familia 

Whitman hubiera una simpatía compartida por estos dos personajes históricos, a tal punto de 

que Walter tuviera un hermano menor llamado Thomas Jefferson Whitman y otro llamado 

Andrew Jackson Whitman. Con respecto al presidente Jackson: 

 

El [padre Walter] carpintero y su mujer [Louisa Van Velsor], como millares de sencillos 

norteamericanos, habían visto en el Viejo Nogal [sobrenombre dado en los Estados Unidos 

a Andrew Jackson] al hombre que continuaba la lucha de Jefferson por los derechos del 

pueblo común. Walt creció en el reino de Andrew Jackson, y este rudo fronterizo, 

cualesquiera que fuesen sus faltas y errores, siguió siendo para él un noble… viejo de alma 

sencilla54. 

 

Pero lo que tienen en común Thomas Jefferson y Andrew Jackson es el carácter expansionista 

de sus políticas exteriores, ejemplificado en la compra del territorio de Luisiana en 1803 con 

el primer mandatario y en el involucramiento en la independencia de Texas y el 

desplazamiento indio para anexionarse sus territorios, con el segundo. Pese al actuar político 

y moralmente cuestionable de Jackson, Walter era uno de sus leales partidarios y lo siguió 

 
53 Babette Deutsch, op. cit., p. 34. 
54 Ibid., p. 35. 
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siendo con su heredero presidencial James K. Polk (apodado Young Hickory, el Joven Roble) 

en el periodo de 1845-1849, cuando se declaró la guerra con México.  

 

Walter Whitman, editor de la Brooklyn Daily Eagle durante los años bélicos, apoyó 

fervientemente la guerra que su país emprendió contra México. Sus declaraciones 

periodísticas no dejan la menor duda: «Sí: México debe ser castigado sin consideraciones. 

En nuestras relaciones con ese país hemos llegado ya a un punto en el que todos los dictados 

de la política y de la razón nos imponen el hacer una inmediata y poderosa demostración de 

fuerza»55. 

 

Apoyar la guerra era un acto de patriotismo y quienes no la apoyaban eran tachados como 

traidores (tal fue el caso de Emerson y Henry David Thoreau56). El periodista Walter, tan 

preocupado en las problemáticas sociales de su país (que se describieron en el apartado 

anterior), pudo haber sido todo menos un antipatriota.  

 

Para él -como dijo en su editorial del 16 de abril de 1847- “difícilmente hay en el alma 

humana impulso más admirable que el patriotismo”. Y “patriotismo” en el lenguaje de Walt 

Whitman quería decir expansión territorial, dominio de su país sobre los demás y el derecho 

de los [norteamericanos] de imponerse a las demás naciones57. 

 

¿Acaso esa empatía y compasión que sentía por las personas desfavorecidas y ultrajadas 

dentro de su país no le alcanzaron para considerar los miles de muertos y heridos mexicanos? 

«Aunque Whitman en general atacó al gobierno de México más que al pueblo mexicano, no 

pudo liberarse de la prevaleciente interpretación racial de los hechos»58. Y su interpretación 

racial de los hechos es visible en sus palabras del 7 de julio de 1846: 

 

¿Qué tiene que ver un país miserable e ineficiente como México -con sus supersticiones, su 

parodia de libertad, su tiranía actual de unos cuantos sobre la mayoría- con la gran misión 

de poblar el Nuevo Mundo con una raza noble? ¡Que sea nuestro el cumplimiento de esa 

 
55 Walt Whitman citado en Mauricio González de la Garza, op. cit., p. 98. 
56 Véase Ibid., pp. 91-92. 
57 Ibid., p. 97. 
58 Reginald Horsman, op. cit., p. 321. 
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misión! ¡Que nuestra sea la tarea de arrasar toda la presuntuosa corrupción del antiguo 

despotismo que se interponga en nuestro camino!59. 

 

El nacionalismo recalcitrante de Walter cegó y anuló su sensibilidad poética de estos años. 

Por ello, la académica feminista Dunbar-Ortiz lo tildará como un escritor populista, promotor 

de las políticas intervencionistas del presidente Polk y el Partido Demócrata: 

 

Walt Whitman, cantó odas a la masculinidad y la superraza angloamericana que se había 

consolidado a fuerza de imperialismo. En su calidad de entusiasta defensor de la guerra 

contra México en 1846, Whitman propuso que se desplegaran sesenta mil tropas 

estadounidenses en México para efectuar allí un cambio de régimen «cuya eficacia y 

permanencia serán garantizadas por Estados Unidos [»]. […] En septiembre de 1846, 

cuando las tropas del general Zachary Taylor tomaron Monterrey, Whitman anunció que se 

trataba de «otra prueba irrebatible de la indomable energía del carácter anglosajón». Los 

sentimientos de Whitman reflejaban el mito fundacional estadounidense establecido: el 

destino histórico era que los colonos de frontera reemplazaran a los pueblos nativos60. 

 

Por ende, pienso que la interpretación de la profesora María del Rosario Rodríguez Díaz 

sobre el Destino Manifiesto es crucial. Para ella, el Destino Manifiesto es «una doctrina 

(conjunto de ideas) y un mito (relato tradicional, generalmente de significado religioso, una 

narración de las acciones de seres sobrenaturales o una explicación ficticia)»61. En lo 

personal, al revisar y documentarme sobre esta etapa de la vida de Walter, he mantenido una 

firme posición crítica, sin temor a que resulte teóricamente sesgada, pues creo que 

desembarazarse de los mitos fundacionales del país en el que se nace es una labor 

complicada, que requiere de un tiempo de reflexión constante y prolongado, porque es como 

si negara una parte de mi identidad.  

 

En el caso del viejo Walt, el asunto de la identidad será tratado en sus Leaves of Grass de un 

modo distinto. En su poesía, la identidad ya no será única, exclusiva e indivisible, sino al 

contrario, la identidad será la entrada cósmica para conectar y acercarse a los otros. ¿Qué fue 

 
59 Walt Whitman citado en Mauricio González de la Garza, op. cit., p. 102. 
60 Roxanne Dunbar-Ortiz, op. cit., p. 139. 
61 María Del Rosario Rodríguez Díaz, op. cit., pp. 13 y 30. 
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lo que ocasionó tal giro afectivo en el joven Walter? En primer lugar, su madurez artística y 

su nacimiento poético durante la década de los 50’s y, en segundo lugar, su participación en 

un suceso apocalíptico para la historia de éxitos y fortunas de los Estados Unidos; un hecho 

que lo orilló a saber lo que se siente limpiar la sangre derramada dentro de la casa propia: la 

Guerra Civil. 

 

 

1.4 Walt Whitman, esclavitud y Guerra Civil 

 

1.4.1 Antecedentes  

 

El Tratado de Guadalupe-Hidalgo, firmado con México el 2 de febrero de 1848, representó 

para Estados Unidos la gloria en términos geográficos, pues las tierras anexadas «hicieron 

que su superficie llegara a unos 7.500.000 kilómetros cuadrados, casi cuatro veces el 

territorio que tenía cuando conquistó su independencia. Estados Unidos era ahora una nación 

gigantesca, casi igual en superficie a toda Europa»62. La misión encomendada por Dios de 

extender el área de libertad norteamericana por todo el orbe se estaba cumpliendo, mientras 

que el poderío del viejo continente iba en declive, después de dos décadas de oleadas 

revolucionarias en España, Grecia, Bélgica y Francia. El monarquismo europeo palideció 

ante el triunfo imperial del federalismo estadounidense. 

 
62 Isaac Asimov, op. cit., p. 180. 
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Imagen 1. Mapa La construcción de los EEUU: Mapa. Tomado de Tom Pérez, [en línea], España, 2013, 

Dirección URL: ˂http://historiacontemporanea-tomperez.blogspot.com/2011/11/la-construccion-de-los-eeuu-

mapa.html˃, [Consulta: 17 de mayo de 2022]. 

 

Pero los norteamericanos no se percataron de que también estaban firmando su sentencia de 

muerte. En medio de la excitante fiebre de la victoria, EUA no pronosticó que al apropiarse 

de casi la mitad del territorio mexicano adoptaría un enorme problema político, porque 

¿cómo deberían ser gobernados los nuevos territorios?, ¿deberían ingresar a la Unión como 

estados libres o esclavistas?, ¿a quiénes les correspondían las riquezas halladas en estas 

tierras, al sur, al norte o a la nación entera? Sin considerar seriamente la gravedad del asunto, 

los estadounidenses convirtieron a su Tierra Prometida (la que según Dios les había asignado 

por derecho natural) en la Tierra de la Perdición. Cuando se pactó el Compromiso de 1850 y 

«The Fugitive Slave Law» (la Ley del Esclavo Fugitivo) la cuenta regresiva había comenzado 

y, para mediados de los 50’s, nada ni nadie podía detenerla. 

 

A principios de la segunda mitad del siglo XIX, después de la guerra con México, la 

vanagloria desvirtuó el sentido de realidad de la psique norteamericana. Eran tiempos de 

festejo y bonanza, ¿quién tendría la osadía aguafiestas para preocuparse por la odiosa agenda 

de la esclavitud? 

 

http://historiacontemporanea-tomperez.blogspot.com/2011/11/la-construccion-de-los-eeuu-mapa.html
http://historiacontemporanea-tomperez.blogspot.com/2011/11/la-construccion-de-los-eeuu-mapa.html
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En todos los aspectos, excepto en la creciente y agria disputa sobre la esclavitud, a mediados 

de siglo, Estados Unidos parecía estar pasando por una edad dorada. La Guerra con México 

había sido un gran triunfo, Estados Unidos había incrementado enormemente su territorio 

[…] En 1850, la población llegó a 23.000.000 de habitantes; era mayor que la de Gran 

Bretaña […]  Los inmigrantes [europeos] afluían […] atraídos por un país en crecimiento, 

por no hablar del oro de California63.  

 

A pesar de ese presente prometedor, la nueva década comenzó con un conflicto entre los 

estados libres y los esclavistas, a propósito de las tierras arrebatadas a México. Para una 

mayor comprensión del dilema en el que se encontraban los norteamericanos gracias a su 

repentina extensión geográfica, es necesario remontarse a las primeras acciones separatistas. 

La división entre los estados del sur y del norte se formalizó en 1819, cuando 

 

La esclavitud había sido declarada ilegal en los estados situados al norte de la Línea Mason-

Dixon (la línea de este a oeste que señalaba la frontera entre Pensilvania y Maryland). Los 

estados situados al sur de esta línea aún permitían la esclavitud. Así, la nación se dividió en 

«estados libres» y «estados esclavistas»64. 

 

Imagen 2. Mapa Mason-Dixon Line, historical political boundary, United States. Tomado de Encyclopædia 

Britannica, Inc [en línea], Estados Unidos, 2015, Dirección URL: ˂https://www.britannica.com/place/Mason-

and-Dixon-Line˃, [Consulta: 17 de mayo de 2022].   

 
63 Ibid., p. 194. 
64 Ibid., p. 38. 

https://www.britannica.com/place/Mason-and-Dixon-Line
https://www.britannica.com/place/Mason-and-Dixon-Line
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El crecimiento territorial, junto con la solicitud en 1819 para que dos nuevos estados se 

incorporaran a la Unión (Maine y Missouri), ocasionaron que dentro del Congreso se llegara 

a un acuerdo legal para que hubiera un equilibrio entre el número de estados libres y 

esclavistas (ya que esto repercute en el número de senadores, pues a cada estado, 

independientemente de la densidad de su población, le corresponden dos representantes en 

el Senado, hasta la actualidad), el cual fue conocido como el Compromiso de Missouri de 

1820. En dicho compromiso se estableció que Maine y Missouri ingresaran a la Unión, el 

primero como estado libre y el segundo como esclavista. Por lo tanto, en el Senado 

permaneció la igualdad representativa entre abolicionistas y esclavistas, habiendo 24 

senadores y 12 estados de la Unión en cada bando.  

 

Las reclamaciones por parte de los esclavistas para mantener un equilibrio territorial y de 

poder rindieron frutos a su favor. Sin embargo, en el Compromiso de Missouri había una 

cláusula que beneficiaba a los abolicionistas en el futuro: «A partir de entonces, se excluiría 

la esclavitud de todos los territorios restantes de los Estados Unidos aún no organizados como 

estados y que estuvieran al norte de los 36° 30’ de latitud norte, la línea que formaba el límite 

meridional de Missouri»65. 

 

En 1820 cada grupo coincidió en ganar y perder un poco. Solo así pudo evitarse que las 

discusiones subieran de tono y amenazaran con desmembrar a la joven República. Aunque 

no faltó el hombre visionario y con temple prospectivo que desconfió de los resultados del 

compromiso, pues veía en ellos un mal augurio. El veterano independentista de 77 años, 

Thomas Jefferson, comentó lo siguiente refiriéndose a la línea 36° 30’: «Una línea 

geográfica, coincidente con un marcado principio, moral y político, una vez concebida y 

ofrecida a las airadas pasiones de los hombres, nunca quedará borrada; y cada nueva irritación 

la marcará a profundidad cada vez mayor»66. Y no se equivocó. 

 

30 años después, en 1850, la crisis territorial entre abolicionistas y esclavistas resurgió 

después de la guerra con México. Los estados libres del norte no querían que los territorios 

 
65 Ibid., p. 45. 
66 Thomas Jefferson citado en Allan Nevins, Henry Steele Commager y Jeffrey Morris, Breve historia de los 

Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 167. 
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anexados se volvieran igual de esclavistas que los del sur, pero estos argumentaban que «el 

territorio recientemente adquirido, situado al oeste de Texas, estaba debajo de la línea de 32° 

30’ de latitud norte, y, por lo tanto, según el Compromiso de Missouri, podían formarse otros 

estados esclavistas»67.  

 

El senador de Kentucky, Henry Clay, conocido como el Gran Pacificador, quien fue el 

creador y propulsor del Compromiso de Missouri de 1820, regresó a la mediación en el 

Congreso en el año 50 con el objetivo de aminorar los ánimos de ambas partes, buscando un 

camino pacífico que esquivara la indeseable senda de la violencia. Lo que logró formular fue 

el llamado Compromiso de 1850, o el último compromiso, el cual consistió en que 

 

California fuera admitida como estado libre, que Nuevo México y Utah se organizaran como 

territorios sin legislación ni en pro ni en contra de la esclavitud […] y que se compensara a 

Texas por algún territorio cedido a Nuevo México. Ambos bandos tendrían que renunciar a 

algo68. 

 

Lo que los Estados Unidos ganaron con el Compromiso de 1850 fue una pausa de diez años 

en el reloj seccional. El tema de la esclavitud fue recrudeciéndose a lo largo de esta década, 

en la que el principal diferenciador entre la clase política norteamericana era la defensa o el 

rechazo de la esclavitud. En la sociedad estadounidense había una necesidad palpable por 

identificarse con un partido político que se distanciara de las dos famosas fuerzas que en ese 

momento se disputaban la presidencia de EUA: el Partido Whig y el Demócrata. Se requería 

de un partido puramente antiesclavista que mantuviera el orden y la unión federal. Así fue 

como en 1854 nació el Partido Republicano, que desde ese año ha representado una de las 

dos únicas entidades políticas que han gobernado a los Estados Unidos y que en 1861 tuvo a 

su primer presidente, Abraham Lincoln, liderando en la Casa Blanca. Desafortunadamente, 

ninguno de los cambios ocurridos durante el decenio de los 50’s pudo solucionar a tiempo 

los enfrentamientos causados por la esclavitud, una institución controversial en la que es 

preciso detenerse antes de llegar a la hora trágica. 

 
67 Isaac Asimov, op. cit., p. 182. 
68 Allan Nevins, Henry Steele Commager y Jeffrey Morris, op. cit., p. 204. 
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1.4.2 Sobre la esclavitud 

 

Hace exactamente 20 años, cuando EUA dio inició a la guerra en Irak el 20 de marzo de 

2003, la reconocida intelectual Susan Sontag hizo un análisis retrospectivo de la historia de 

su país, cuestionándose si de verdad la democracia más exitosa del mundo merecía ostentar 

ese título. Su disertación se concentró en estudiar cómo su nación ha tratado a los grupos 

vulnerables que la conforman; entre ellos, claro está, se encuentran los afroamericanos, cuyas 

genealogías están ligadas a la historia de la esclavitud. Para los gobiernos demócratas y 

republicanos actuales, el pasado esclavista de su nación es un tropiezo penoso en la vía hacia 

el progreso, por lo que han optado por simular como si nunca hubiera sucedido. Las pruebas 

de esta sentencia, dice Sontag, se localizan en las ausencias y los silencios: 

 

¿por qué aún no existe, en la capital de la nación [Washington D.C.], que es una ciudad de 

abrumadora mayoría afroamericana, un Museo de la Historia de la Esclavitud? En efecto, 

no hay un Museo de la Historia de la Esclavitud -toda la historia, desde el comercio de 

esclavos en la propia África- en ningún sitio de Estados Unidos. Al parecer es un recuerdo 

cuya activación y creación son demasiado peligrosas para la estabilidad social […] Contar 

con un museo que haga la crónica del colosal crimen de la esclavitud africana en Estados 

Unidos de América sería reconocer que el mal se encontraba aquí. Los estadounidenses 

prefieren imaginar el mal que se encontraba allá, y del cual Estados Unidos -una nación 

única, sin dirigentes de probada malevolencia a lo largo de toda su historia- está exento69. 

 

El ser humano se ha forzado por olvidar aquello de lo que se avergüenza, aunque sus acciones 

hayan ocasionado el sufrimiento de muchos. Estimulado por resarcir esa injusticia, en este 

apartado se analizará la esclavitud en los Estados Unidos del siglo XIX de dos maneras: la 

primera, como institución social y económica; y la segunda, como definición y condición de 

vida del sujeto negro. Los Estados Unidos nacieron con el germen de la esclavitud por su 

herencia colonial inglesa y, al momento de independizarse de Gran Bretaña, pareciera que 

no le tomaron demasiada importancia al tema, porque 

 

 
69 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Ciudad de México, Debolsillo, 2018, pp. 77-78. 
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[La Constitución] aceptaba el hecho de la esclavitud, aunque no lo mencionaba en ninguna 

parte. Tampoco en la Declaración de Derechos figuraba el derecho a no ser esclavizado. El 

gobierno federal no estaba facultado para aprobar ninguna ley concerniente a los esclavos 

[…] Se dejó a cada estado la facultad de decidir si permitía o no la esclavitud. Cuando la 

población de un territorio solicitaba al gobierno ser admitida como estado, podía decidir si 

permitía la esclavitud o no70. 

 

Entonces, la decisión de legalizar o no la esclavitud, a nivel local-estatal, se volvió una 

cuestión de «soberanía popular» y una distinción entre los estados del norte y del sur. Pero 

¿por qué la esclavitud se expandió y amparó legalmente en los estados sureños y no en los 

norteños? La respuesta se acompaña con una justificación económica y geográfica. Como en 

las fértiles y subtropicales tierras del sur las plantaciones de algodón, caña de azúcar y tabaco, 

prosperaban mejor que en las frías tierras del norte, la necesidad de mano de obra esclava era 

mayor.  

 

Debido a ello, la economía sureña se convirtió en una economía eminentemente agrícola y, 

ya que la agricultura ha sido considerada como un trabajo degradante por generaciones, no 

había mejores candidatos en la nación norteamericana para ensuciarse las ropas de tierra y 

polvo, para cumplir con jornadas laborales bajo el sol y el calor asfixiante y para transformar 

sus cuerpos en masas precarias y raquíticas, que los negros. La exportación de algodón a 

Europa y al norte industrial fue la principal razón por la que la esclavitud se afianzó en el sur 

de EUA. 

 

Los estados esclavistas del Sur empezaron a depender cada vez más, año tras año, del 

algodón que alimentaba a las fábricas textiles de Nueva Inglaterra y Gran Bretaña, y este 

algodón era recogido por esclavos negros. Puesto que el algodón era la espina dorsal de la 

economía de la mayoría de los estados del Sur, éstos consideraban que la esclavitud era vital 

para su prosperidad. Con este motivo económico como justificación para retener a sus 

esclavos, la gente de los estados esclavistas empezó a defender la esclavitud como un 

categórico bien […] la esclavitud se hizo sacrosanta; no se la podía cuestionar71.  

 
70 Isaac Asimov, op. cit., p. 37. 
71 Ibid., p. 39. 



 

40 
 

Mientras la industria crecía y las ciudades se consolidaban como centros globales de 

comercio en el norte, este comenzó a depender de las mercancías producidas por manos 

esclavas en el sur, para beneficio, consumo, y enriquecimiento de su población. Si en el norte 

la clase trabajadora estaba mayormente constituida por obreros blancos y en el sur por 

esclavos negros, se debía más a un dilema social que económico. 

 

El norte de la Unión despreciaba la esclavitud no tanto por un sentimiento humanitario para 

con los negros, sino porque «socialmente, los norteños declararon que la esclavitud dañaba 

tanto a los blancos como a los negros»72, en el sentido de que el trabajo de campo quedaba 

relegado solo a los negros, mientras que el propietario blanco sureño promedio, desligado de 

sus deberes y su servicio a la comunidad, estaba más propenso a padecer los defectos propios 

de la aristocracia: el ocio y el vicio. Alexis de Tocqueville, en un breve pasaje, pero no menos 

importante, de su Democracia en América, consideró a la esclavitud como una institución 

peligrosa para la República estadounidense. En cuanto a lo dañino que resulta la esclavitud 

para el ciudadano blanco del Sur, el teórico francés menciona que: 

 

El americano [sureño] no sólo desprecia el trabajo, sino todas las empresas que el trabajo 

hace prosperar; como vive en una abundancia ociosa, tiene las inclinaciones de los hombres 

ociosos: el dinero ha perdido parte de su valor a sus ojos; persigue menos la fortuna que la 

agitación y el placer; y emplea en esto la energía que su vecino [norteño] despliega en otras 

cosas; ama apasionadamente la caza y la guerra; le complacen los ejercicios corporales más 

violentos; el uso de las armas le es familiar, y desde la infancia ha aprendido a arriesgar la 

vida en combates singulares. La esclavitud, por tanto, no impide solamente a los blancos 

hacer fortuna, sino que les imposibilita quererlo73.  

 

Es interesante el perfil casi psicológico del norteamericano del sur que Tocqueville ofrece; 

aunque puede ser discutible la aparente tendencia a la violencia que le atribuye, no dejan de 

ser valiosas las aportaciones que un extranjero puede dar en la interpretación de las acciones 

y costumbres de un pueblo ajeno al suyo. Pero la preocupación central del viajero europeo 

en el tema de la esclavitud fue, con obviedad, la situación de los afroamericanos, ya que el 

 
72 Allan Nevins, Henry Steele Commager y Jeffrey Morris, op. cit., p. 200. 
73 Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 382. 
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problema los trascendía tanto a ellos como sujetos explotados, como a él en su papel de 

observador y filósofo.  

 

La esclavitud estaba tan enraizada en el suelo de la democracia estadounidense que la 

sociedad en su conjunto llegó a considerarla un mal necesario. «La esclavitud no es un 

problema abstracto que se pueda colocar en manos del filósofo, o uno individual para aquel 

que sufre sus consecuencias; es también una institución social, cuyas implicaciones 

económicas y políticas se extienden hasta muy lejos»74. 

 

Los políticos del sur intentaron justificar su sistema de explotación remontándose a 

autoridades pretéritas que la aprobaban, tales como Aristóteles o John Locke; a experiencias 

de relevancia histórica como los romanos y judíos (ambos pueblos esclavistas) y hasta 

documentos con potestades «divinas» que la reconocían (como las Sagradas Escrituras)75. 

¿Cómo contrargumentar estos planteamientos? Tocqueville, con su conocido ingenio a la 

hora de realizar sus estudios sociológicos sobre las civilizaciones, dice que la esclavitud 

antigua y la esclavitud moderna no son iguales y, de hecho, la esclavitud en Estados Unidos 

difiere en mucho a la de la Antigüedad. 

 

Entre los antiguos, el esclavo pertenecía a la misma raza que su amo, y muchas veces le era 

superior en educación y luces. Sólo la libertad los separaba; obtenida la libertad, ambos se 

confundían fácilmente […] entre los modernos el hecho inmaterial y efímero de la 

esclavitud se combina de la manera más funesta con el hecho material y permanente de la 

diferencia de raza […] El esclavo moderno no solamente difiere del amo por la libertad, 

sino también por el origen76. 

 

El elemento destacable en la esclavitud moderna, en general, y en Estados Unidos, en 

particular, es la diferencia racial. Como se explicó en el subcapítulo anterior sobre la guerra 

con México, la doctrina y mito del Destino Manifiesto les hizo creer a los estadounidenses 

que el mundo estaba dividido entre razas superiores e inferiores. Las «razas superiores» son 

 
74 Tzvetan Todorov, «Tocqueville», en Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad 

humana, México, Siglo XXI, 2005, p. 225. 
75 Véase Mauricio González de la Garza, op. cit., p. 64. 
76 Alexis de Tocqueville, op. cit., pp. 376-377. 
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las bendecidas por Dios, cuyos «atributos» físicos e intelectuales les ayudan en el buen 

emprendimiento y progreso materiales, expresados también en el éxito de sus formas de 

gobierno, «el gobierno republicano norteamericano no era un gobierno para todas las razas y 

colores. El federalismo tenía sus límites»77.  

 

Las «razas inferiores», en cambio, son aquellas olvidadas o despreciadas por Dios, debido a 

su paganismo o a sus cosmovisiones no cristianas, en ocasiones muy contrarias a las creencias 

de las razas superiores. A causa de sus supuestas deficiencias físicas e intelectuales, están 

condenadas al subdesarrollo material, siendo incapaces de gobernarse a sí mismas.  

 

De esta manera, el yugo de la esclavitud que los blancos le infligieron a los negros no fue 

visto como un acto cruel, sino más bien como un favor, una purificación espiritual bajo la 

tutela paternalista de los misioneros de Cristo; un empuje humanitario para que, en un futuro 

lejano, los negros lograran gobernarse a sí mismos, regidos por los principios y valores 

republicanos que los blancos les inculcaron. Acompañados con estas ideas, los Estados 

Unidos nacieron como una nación que se presumía libre, avanzada y superior, pero que en 

sus entrañas (en el sur profundo, la cuna de la esclavitud) cometía crímenes espantosos contra 

sujetos despojados de cualquier indicio de humanidad, una multitud de no-personas. 

 

Muy poc[o]s […] juzgaban errónea la esclavitud en la época en que se aprobó la 

Constitución. Se daba por sentado que los negros eran inferiores a los blancos, mental y 

moralmente, y que sacarlos de sus países bárbaros y otorgarles los beneficios de la 

civilización y el cristianismo era para su bien78.  

 

Para la década de los 50’s, los pocos ciudadanos que estaban en contra de la esclavitud se 

multiplicaron y concentraron en los estados del norte. Después de lo establecido en el 

Compromiso de 1850, los abolicionistas no permitirían que otro estado esclavista ingresara 

a la Unión; por ende, los esclavistas tenían que asegurar sus intereses en el Senado (el cual 

dominaban por mayoría) y el poder sobre sus esclavos, que para ellos no eran más que cosas 

 
77 Reginald Horsman, op. cit., p. 337. 
78 Isaac Asimov, op. cit., p. 37. 
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intercambiables o bienes transferibles. Por ello, ante el creciente número de esclavos que 

huían hacia el norte para ser auxiliados en su búsqueda por la libertad, a partir del 

Compromiso de 1850, para darle gusto a los esclavistas, se formuló y aprobó la Ley del 

Esclavo Fugitivo. 

 

Esta ley, decretada en 1850, era la federalización de las antiguas leyes de las colonias para 

impedir que los esclavos huyeran hacia los Estados libres. Imponía una multa de 1,000 

dólares y seis meses de cárcel a cualquier persona que ayudara a un negro a escapar o que 

diera asilo a un esclavo fugitivo. La ley provocó una reacción de protesta, no sólo entre los 

abolicionistas, que la consideraron criminal, sino entre la mayoría de la gente del Norte79. 

 

Claramente la forma de protestar contra la ley era realizando y promoviendo aquello que 

penaba, «la nueva Ley sobre Esclavos Fugitivos ofendió a muchos norteños. Se negaron a 

participar en la captura de esclavos; al contrario, ayudaron a escapar a los fugitivos»80. El 

desprecio de los abolicionistas del norte hacia los esclavistas del sur, sumado a los 

levantamientos armados locales en pro de la liberación de los negros (tal es el caso del 

movimiento fallido en 1859 de John Brown, líder abolicionista radical que asaltó la armería 

federal de Harpers Ferry, en Virginia Occidental, con el objetivo de que los esclavos se 

rebelaran y tomaran las armas81) fueron el estímulo necesario para que la cuenta regresiva 

seccional llegara a cero. Los estados del sur concluyeron que sus intereses no estaban seguros 

dentro de la Unión, por lo que el 20 de noviembre de 1860, después de que Abraham Lincoln 

ganara las elecciones el 6 de noviembre, el estado de Carolina del Sur se separó de la Unión, 

convirtiéndose en el primer estado que lo hizo.  

 

Antes de la investidura presidencial de Lincoln (decimosexto presidente de los Estados 

Unidos) el 4 de marzo de 1861, Misisipi, Florida, Alabama, Georgia, Luisiana y Texas, se 

separaron de la Unión, creando así los Estados Confederados de América el 4 de febrero, 

cuyo primer y único presidente fue Jefferson Davis. Después de declarada la guerra entre el 

norte y el sur el 15 de abril, los estados de Virginia, Arkansas, Carolina del Norte y 

 
79 Mauricio González de la Garza, op. cit., p. 69. 
80 Allan Nevins, Henry Steele Commager y Jeffrey Morris, op. cit., p. 205. 
81 Véase Isaac Asimov, op. cit., pp. 258-260.  
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Tennessee, se unieron a la Confederación. En total, en la guerra combatieron 11 estados 

sureños confederados contra 25 estados norteños unionistas. La tragedia inició en abril de 

1861 y se prolongaría por cuatro años atroces. 

 

 

Imagen 3. Mapa Unión de estados unidos de américa del sur estados unidos de américa guerra civil 

proclamación de emancipación, pastor de fronteras, Estados Unidos. Tomado de PNGEGG [en línea], S/L, 

2022, Dirección URL: ˂https://www.pngegg.com/es/png-madlk˃, [Consulta: 18 de mayo de 2022]. 

 

 

1.4.3 Un poeta en la guerra 

 

En 1855 nació el Walt Whitman que la mayoría de los lectores conoce, el que pasó a la 

posteridad y logró posicionarse en el lugar exclusivo de los clásicos de la literatura universal, 

comparándosele con Shakespeare, Dante, Goethe u Homero. Gracias a esta imponente 

imagen del poeta neoyorquino pareciera que antes de la primera edición de Leaves of Grass, 

de 1855, nunca existió un joven llamado Walter. Los críticos literarios se han encargado de 

atacar y despreciar todo el trabajo pre-Hojas de hierba por su naturaleza dispersa, novata, 

experimental, irregular y sensacionalista; sin embargo, basándome en el análisis hecho sobre 

https://www.pngegg.com/es/png-madlk
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la etapa del periodista, editor, cronista, ensayista y escritor de ficción, Walter Whitman, 

sostengo que en esa producción «marginada» se encuentran las raíces poético-políticas de la 

magnum opus de Whitman. Walter inseminó en su mente el espíritu de Leaves of Grass y 

Walt fue el que le dio vida, el que lo hizo nacer. 

 

La primera edición de Leaves of Grass: son doce poemas con un prefacio a modo de 

manifiesto poético que no volverá a incluir en siguientes ediciones […] que ven la luz, sin 

incluir su nombre (que aparece en letra muy pequeña en la página de créditos) pero con un 

daguerrotipo del autor, obra de Gabriel Harrison, vestido como un trabajador cualquiera, el 

día 4 de julio […] Hasta entonces, Whitman había publicado veinticuatro textos de ficción 

y diecinueve poemas, a veces firmando con sus iniciales, W.W82.  

 

Imagen 4. Daguerrotipo Whitman by Samuel Hollyer, engraving of a daguerreotype by Gabriel Harrison 

(original lost), 1854. Tomado de The Walt Whitman Archive, Pictures & Sound, Gallery of Images [en línea], 

Ohio, ca. 2000–ca. 2006, Dirección URL: ˂https://whitmanarchive.org/multimedia/zzz.00002.html˃, 

[Consulta: 18 de mayo de 2022]. 

 

En dicho manifiesto poético como prefacio a la primera edición, Whitman responde al 

llamado-súplica de Emerson de hace trece años, el de la conferencia de 1842, en la que el 

Sabio de Concord buscaba con optimismo al revitalizador de la lírica norteamericana, al 

 
82 Toni Montesinos, op. cit., p. 420. 

https://whitmanarchive.org/multimedia/zzz.00002.html
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rapsoda de la democracia, al poeta del pueblo estadounidense, al gendarme de la nueva e 

independiente literatura de América. Whitman escribe: «entre todos los hombres, el gran 

poeta es el hombre ecuánime […] Él es el árbitro de lo diverso, y es la clave»83, en 

contestación a lo que Emerson decía acerca del papel social del poeta, «[él] es el verdadero 

y único doctor; conoce y dice. Es el único narrador de novedades, porque ha estado presente 

en la aparición que describe. Contempla las ideas y pronuncia lo necesario y causal»84.  

 

Contempla, describe, analiza, critica, propone y soluciona, pero nunca trata de juzgar 

deliberadamente, esa no es su tarea, por lo menos para Whitman. «[El poeta] no juzga como 

juzga el juez, sino como el sol que se derrama en algo indefenso. Como es el que más lejos 

ve, es el que más fe tiene»85, y la fe es más que necesaria en estos tiempos de guerra, 

esclavitud e inestabilidad. El poeta debe estar dispuesto a conocer los extremos de la 

humanidad, desde la pura bondad hasta la sádica bestialidad, lo que es todo un reto para quien 

se ha dedicado a medir versos en su casa sin preocuparse de las desgracias ajenas que ocurren 

en su vecindad. Los soldados, civiles reclutados y obligados a pelear en nombre de una idea 

(libertad o esclavitud) no necesitan de odas, himnos o sonetos en el campo de batalla.  

 

Los soldados que luchan por ganar y sobrevivir requieren de una mano que los ayude a 

levantarse del lodo, de un hombro en el cual apoyarse, de brazos que los carguen y protejan 

del fuego enemigo, de piernas largas y resistentes que los transporten a una zona segura, lejos 

del final que les espera en medio de los proyectiles mortales. Los enfermos, mutilados y 

moribundos necesitan que alguien se preocupe por ellos, una persona que irradie esperanza 

y reparta consuelo, que les haga creer que siguen siendo parte del género humano y no del 

conjunto de cosas inamovibles, simples cadáveres estorbosos.  

 

Una vez iniciada la Guerra Civil y tras las primeras batallas y muertes anunciadas, el poeta 

Walt Whitman supo que su lugar de acción estaba cerca de los sufrientes y no en la 

comodidad privilegiada del escritor burgués. Si de verdad quería marcar la diferencia entre 

el auténtico republicanismo americano y el despreciable despotismo europeo, tenía que 

 
83 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1417. 
84 Ralph Waldo Emerson, op. cit., pp. 300-301. 
85 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1418. 
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demostrar que la democracia no se agota solo en la política, que sus valores pueden ser 

llevados a la práctica también en lo privado y sobre todo a la hora de relacionarnos con los 

otros. Para el poeta, todos los soldados, unionistas o confederados, son igual de 

desafortunados y todos, sin excepción, merecen el auxilio de quien se encarga de proveerles 

alivio o una muerte digna. Estas son las razones por las que Whitman laboró como enfermero 

durante la guerra desde diciembre de 1862 hasta su fin y poco después, en 1865.  

 

El detonante de dicha odisea fue la preocupación por su hermano George Washington 

Whitman, quien se enlistó en el ejército de la Unión y resultó herido en la mejilla en la batalla 

de Fredericksburg, Virginia, del 11 al 15 de diciembre de 1862, un terrible fracaso y una 

derrota para la Unión86. Cuando Walt logró llegar al campamento donde estaba George y se 

cercioró de que estaba sano y salvo, tuvo su primer acercamiento traumático a la guerra, el 

primer indicio de una realidad que no podía negar, una realidad sanguinaria que le robó días, 

meses, años de sueño, salud y tranquilidad.  

 

Afuera, al pie de un árbol, a diez yardas del frente de la casa, observo un montón de manos, 

pies, brazos amputados; un cargamento completo. Varios cadáveres yacen cerca, cada uno 

cubierto por una frazada marrón. A la entrada del patio, hacia el río, hay tumbas recientes, 

en su mayoría de oficiales, cuyos nombres aparecen sobre duelas de barriles o pedazos de 

tablas, hincadas en la tierra87.  

 

Whitman no estudió medicina ni trabajó como enfermero antes de la guerra, aunque eso no 

le impidió realizar las funciones que un enfermero sensible al sufrimiento haría. Se 

autoasignó la tarea de visitar a los heridos en los hospitales militares, regalándoles comida, 

dulces, agua, ropa o su cálida compañía en momentos de dolor y agonía. Al no poder 

administrar medicamentos para disminuir el malestar físico de los soldados, sus remedios 

consistieron en la recuperación espiritual, «en mis visitas a los hospitales comprobé que mi 

sola presencia, emanando entusiasmo y magnetismo, proporcionaba más ayuda que los 

cuidados médicos, las delicadas atenciones, las entregas de dinero o cualquier otra cosa»88, 

 
86 Véase Isaac Asimov, op. cit., pp. 353-355. 
87 Walt Whitman, Días Memorables…, op. cit., p. 59. 
88 Ibid., p. 81. 
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porque la mayoría de los soldados que atendió eran, para su sorpresa, jovencísimos, «cada 

vez estoy más asombrado de la extraordinaria proporción de jóvenes, de quince a veintiún 

años, que hay en el ejército. Luego descubro que entre los sureños la proporción es mayor 

aún»89. 

 

Recuérdese que para fines de 1862 y principios de 1863, cuando Whitman hizo de sus visitas 

a los hospitales su rutina diaria, él tenía 43 años, por lo que es lógico suponer que los 

soldados, viviendo la transición de la adolescencia a la adultez temprana durante la guerra, 

vieran en él a una figura paterna bajo la cual refugiarse y sentirse protegidos. «Algunos de 

los pobres muchachos más jóvenes, lejos del hogar por primera vez en la vida, sienten hambre 

y sed de afecto; esto es a veces lo único que influye sobre su estado»90. Y en ocasiones, esa 

ansia de afecto y cariño traspasó los límites de lo que en aquella época se consideraba 

«normal» o «correcto», pues la Guerra Civil significó para Whitman, además de su 

asimilación como poeta, la honestidad de sus sentimientos y la exploración de sus 

preferencias sexuales.  

 

Walt no se limitó en ser el padre de los enfermos; también fue de ellos su paloma mensajera91, 

su amigo, su hermano, su confidente y hasta su amante. La prueba de esto último se encuentra 

en la relación que quiso mantener con el soldado Thomas P. Sawyer y la que mantuvo con el 

soldado Lewis Kirke Brown, amigo de Sawyer. En una carta dirigida a Sawyer, Whitman le 

comentó acerca de la intimidad que compartía con su amigo Lewis: «Lew es muy bueno y 

cariñoso: cuando me iba, levantó la cara, lo rodeé con el brazo y nos dimos un largo beso de 

medio minuto de duración»92. En la misma misiva, Walt le declara su amor a Sawyer dentro 

de las convenciones masculinas decimonónicas, pero sin poder contener sus deseos 

«vergonzosos»: 

 

 
89 Ibid., p. 63. 
90 Ibid., p. 102.  
91 Whitman escribió cartas a los familiares de los soldados hospitalizados, informándoles acerca de sus estados 

de salud o, en dado caso, sobre sus tristes fallecimientos. Véase Walt Whitman, Crónica de…, op. cit., pp. 77-

81 y 109-110. 
92 Ibid., p. 61. 
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Querido camarada, no me olvides, pues yo nunca lo haré. Tendrás mi amor en la vida o en 

la muerte por siempre jamás. No sé qué te parecerá, pero mi corazón me dice que conserve 

tu amistad y también que, si sales vivo de esta guerra, nos reunamos de nuevo en algún 

lugar donde podamos ganarnos la vida y ser verdaderos camaradas y no nos separemos hasta 

nuestro último aliento […] Y, aunque esté escrito que no sea así, seguirás teniendo mi amor, 

sin importar lo que te separe de mí ni cuántos años lo haga93. 

 

A pesar del triunfo de la Unión el 9 de abril de 1865, Whitman no dejó de pensar en sus 

soldados y siguió cuidándolos hasta finales de ese año. Una vez concluida la contienda y las 

desagradables escenas mortuorias, el poeta Walt se cuestiona y queja 

 

¿quién las describirá?, ¿quién podrá alguna vez relatarlas? De muchos miles, sí, de millares 

de héroes del Norte y del Sur, no señalados, del heroísmo ignorado, increíble, repentino, de 

la máxima desesperación… ¿quién hablará? No lo mencionará la historia; jamás poema 

alguno los cantará, ninguna música celebrará a esos héroes, los más bravos de todos y sus 

hazañas. Ningún informe de general, ningún libro de biblioteca, ninguna columna de 

periódico ensalza al más heroico del Norte o Sur, Este u Oeste. Sin nombre, desconocidos 

permanecerán los más valientes soldados. Los más viriles de los nuestros, nuestros 

intrépidos y amados muchachos, no están representados en ninguna imagen que los 

inmortalice94. 

 

Su experiencia bélica y los cuidados paliativos que le brindó a los jóvenes condenados a 

muerte, sumado a la urgencia por querer retratar los horrores que padeció en los hospitales y 

cerca del campo de batalla, le proporcionaron las herramientas suficientes para armar y 

publicar su poemario Drum-Taps (Redobles de tambor) que incluyó posteriormente en Hojas 

de hierba y cuyo propósito fue impedir que aquellos soldados anónimos, que dieron su vida 

para mantener firme a la Unión americana, se empolvaran en los fríos obituarios. Whitman 

hizo su mayor esfuerzo por elaborar un libro que homenajeara y revitalizara el recuerdo de 

esos guerreros desconocidos, de sus vidas y tragedias; aunque de igual manera fue consciente 

de lo ingenua e imposible que resultaba tal empresa, ya que «la verdadera guerra nunca 

 
93 Ibid., p. 63. 
94 Walt Whitman, Días Memorables…, op. cit., p. 77. 
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llegará a los libros […] Su historia íntima no solamente no será escrita jamás, sino que su 

realidad, minuciosidad de hechos y pasiones, nunca será siquiera sugerida»95. 

 

 

1.5 Walt Whitman y la reconstrucción de Estados Unidos 

 

La euforia de la Unión vencedora duró cinco días gloriosos, para luego revestirse con la 

sangre de su guardián. La noche del 14 de abril de 1865, en el Ford’s Theater, en Washington, 

Abraham Lincoln fue herido a tiros por el actor John Wilkes Booth, simpatizante de los 

confederados. Al día siguiente Lincoln murió, convirtiéndose en el primer presidente 

asesinado de los Estados Unidos, aún en funciones, pues el 8 de noviembre de 1864 ganó de 

nuevo las elecciones presidenciales y el 4 de marzo de 1865 tomó la investidura para su 

segundo y nunca logrado periodo. «Lincoln murió en el momento de la victoria, después de 

haber sido, prácticamente él solo, la columna dorsal y la sabiduría que salvó a la Unión. La 

nación, en su momento de júbilo, fue arrojada a la aflicción»96. 

 

Y uno de tantos ciudadanos fuertemente afligidos por la muerte del presidente fue el poeta-

enfermero Walt Whitman, a quien la noticia le llegó estando en casa junto a su anciana madre, 

en un día de descanso de sus labores hospitalarias, «la señora Whitman preparó las comidas 

como de costumbre, pero se quedaron intactas en la mesa. Al atardecer Walt fue a dar un 

paseo por los bosques. Mientras vagaba por el crepúsculo, llevando su fardo de tristeza»97. 

Antes de publicar Redobles de tambor, Walt le añadió al libro otros dos poemas, dedicados 

a Lincoln: When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d (La última vez que florecieron las lilas 

en el jardín), y O Captain! My Captain! (¡Oh, Capitán, mi Capitán!). En el segundo poema 

se condensaría la emoción triunfal de la Guerra combinada con la desdicha del magnicidio:  

 

¡Oh, Capitán, mi Capitán! Ha terminado el proceloso viaje. / El barco ha salvado todos los 

escollos, y hemos ganado el premio que perseguíamos. / El puerto está cerca, ya oigo las 

 
95 Ibid., pp. 153-154.  
96 Isaac Asimov, op. cit., p. 408. 
97 Babette Deutsch, op. cit., p. 93. 
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campanas, la gente proclama su júbilo. / A la firme quilla siguen los ojos, al navío porfiado 

y audaz. / Pero, ¡oh, corazón, corazón, corazón! / Oh, rojas gotas de sangre / donde, en 

cubierta, yace mi Capitán, frío y muerto […] / El barco ha anclado, sano y salvo: su travesía 

ha concluido. / Del proceloso viaje el barco arriba, victorioso, con su trofeo […] / Pero yo, 

con paso fúnebre, camino por la cubierta donde yace mi Capitán, frío y muerto98. 

 

La reconstrucción de los Estados Unidos, iniciada en 1865, se cimentó sobre la mancha del 

peor crimen político y, como si se tratase de una maldición, su sombra destructiva se extendió 

hasta los confines de la administración gubernamental, cual gangrena inmunda e inmoral. 

«El periodo que sucedió a la guerra civil fue caracterizado por el fraude y la corrupción 

desvergonzados en las altas esferas; por el despiadado arrebatar del dinero y por la más hueca 

hipocresía»99.  

 

En cuanto a esta hipocresía generalizada, resalta la figura del reemplazo del capitán fallecido, 

Andrew Johnson, vicepresidente de Lincoln y, tras la muerte de este, decimoséptimo 

presidente de EUA, quien gobernó de 1865 a 1869. Johnson era descrito como «un buen 

hombre, que hizo lo que pudo, pero carecía de las aptitudes que exigían los tiempos, y la 

nación cayó en décadas de veneno y corrupción, casi tan trágicas como la guerra misma»100. 

Lo que la nación necesitaba era ser gobernada por alguien con una férrea convicción en sus 

políticas y un carácter decidido e inspirador, pero, desafortunadamente, Johnson no era ese 

tipo de hombre y ni siquiera un digno sucesor de Lincoln. 

 

El cambio político más significativo durante la presidencia de Johnson fue la creación de tres 

nuevas enmiendas constitucionales para beneficio de los afroamericanos. En diciembre de 

1865 entró en vigor la Decimotercera Enmienda, la cual ilegalizó la esclavitud en los Estados 

Unidos. Después de que la Guerra Civil cobrara casi un millón de muertes, la esclavitud había 

llegado a su fin; sin embargo, los estados exconfederados, que aún no reingresaban a la 

Unión, realizaron una serie de maniobras legales a nivel local para impedir que los 

afroamericanos gozaran de sus nuevos derechos. 

 
98 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 871-873. 
99 Babette Deutsch, op. cit., p. 102. 
100 Isaac Asimov, op. cit., p. 409.  
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Los antiguos estados esclavistas, tan pronto como pudieron, establecieron sistemas de leyes 

destinados a impedir que cambiase el estatus social de los negros sólo porque ya no eran 

esclavos legalmente. El primero de estos «Códigos Negros» fue establecido en noviembre 

de 1865, antes de que la Decimotercera Enmienda aboliese la esclavitud. Los Códigos 

Negros variaban en severidad de un estado a otro, pero en general limitaban los derechos 

de los negros a muy poco más de los que poseían como esclavos101. 

 

Debido a ello su posición social y económica dentro de los estados del sur no cambió a la 

que era antes de la guerra. El afroamericano promedio seguía siendo un trabajador explotado 

que vivía en las mismas condiciones de la esclavitud. Si Lincoln no hubiera sido asesinado, 

tal vez hubiera intervenido contra esta rebeldía por parte de los sureños, ya que los Códigos 

Negros representaban una clara provocación contra los poderes Ejecutivo y Legislativo. Un 

gobernante decidido hubiera puesto orden en un país que superaba la secesión, pero ese no 

era el perfil ni el interés de Johnson; cuando los Códigos se implementaron, él no intentó 

impedirlo, al contrario, «no albergaba simpatía alguna hacia los negros. La esclavitud había 

sido abolida y eso era todo. No estaba dispuesto a dar un paso más allá, y aceptó sin más los 

Códigos Negros»102. 

 

La consecuencia natural de las acciones u omisiones de Johnson fue la división interna dentro 

de su propio partido. Los republicanos radicales, que dominaban el Congreso, estaban 

furiosos con la administración de Johnson porque, en primer lugar, querían que los estados 

que conformaron la Confederación fueran castigados de forma severa, algo que Johnson no 

hizo, respetando la política de perdón y reconciliación de su antecesor («Lincoln […] habló 

de enemigos que dejarían de serlo desde el momento en que los cañones callasen, para volver 

a ser compatriotas estadounidenses»103); y, en segundo lugar, también querían que los 

afroamericanos fueran considerados no solamente no-esclavos, sino ciudadanos 

estadounidenses cuyos derechos fueran garantizados por la Constitución.  

 

 
101 Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde el final…, op. cit., p. 17. 
102 Ibid., p. 18. 
103 Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde 1816…, op. cit., p. 405. 
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Fue así como la Decimocuarta y Decimoquinta Enmienda fueron obras hechas por iniciativa 

del Cuadragésimo Congreso y no por el presidente. La Decimocuarta Enmienda, que fue 

aprobada por el Congreso en junio de 1866, «declaraba a toda persona nacida en Estados 

Unidos o debidamente naturalizada, independientemente del color de su piel, ciudadano de 

los Estados Unidos y del estado en que residiese»104, y la Decimoquinta Enmienda, que entró 

en vigor en marzo de 1870, le otorgaba a los afroamericanos el derecho al voto105. Ambas 

enmiendas anularon la efectividad de los Códigos Negros e igualaron, por lo menos en el 

plano legal, a los exesclavos negros con las personas blancas. Ahora todos eran ciudadanos 

de EUA.   

 

Aunque en el ámbito político los afroamericanos fueron apoyados y respaldados, no sucedió 

lo mismo en el terreno social. Ciertos grupos blancos supremacistas se negaron a reconocer 

los nuevos derechos de los negros, además de su humanidad. Apenas iniciada la era de la 

reconstrucción, en diciembre de 1865, un grupo de antiguos oficiales del ejército confederado 

formaron la sociedad secreta del Ku Klux Klan, cuyas 

 

acciones se dirigieron contra la población negra, ignorante e impotente. Mediante una 

combinación de ataques psicológicos y físicos (se vestían con sábanas blancas para 

atemorizar a los negros y mantener en el anonimato a los hombres del Klan), destruyendo 

propiedades y golpeando a individuos, los negros finalmente fueron obligados a apartarse 

de la vida política. Lo que el Klan hizo fue ayudar a destruir todo lo que había conseguido 

el nuevo movimiento en pro de la libertad y la tolerancia racial106. 

 

El odio y la violencia inherentes del racismo nunca fueron más palpables que en los años de 

posguerra, sumando a ello el fraude y la corrupción política durante la presidencia de Ulysses 

S. Grant (1869-1877), el veterano de guerra y general unionista que ganó gran popularidad 

después de haber vencido al temible general confederado Robert E. Lee, quien fue quizá el 

mejor general en la historia de los Estados Unidos hasta la actualidad e, irónicamente, el que 

mejor luchó contra su propio país. Pese a sus buenas intenciones de gobernar y la nobleza de 

 
104 Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde el final…, op. cit., p. 21. 
105 Ibid., p. 42.  
106 Ibid., p. 28. 
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su carácter, Grant resultó ser igual de incompetente que su antecesor Johnson, aunque sus 

logros y conocimientos militares fueran intachables. 

 

Grant era el héroe de guerra que había derrotado a la Confederación, lo cual le daba una 

imagen de fortaleza y heroísmo, y se mostraba además firme partidario de los radicales; 

pero él no era un político: se sentía intimidado por los hombres de éxito en la política o los 

negocios107. 

 

La clase política gobernante se aprovechó de la ignorancia e ineptitud del presidente en los 

asuntos del Estado para cometer exorbitantes actos de rapiña, en los que estuvieron 

involucrados desde acaudalados hombres de negocios (los llamados robber barons o 

«barones ladrones») hasta el mismo vicepresidente de Grant, Schuyler Colfax108. Y como si 

no hubieran bastado los problemas políticos y sociales de la corrupción y el racismo 

imperantes, en 1873 ocurrió un pánico financiero que ocasionó que miles de empresas se 

fueran a la quiebra, los salarios se redujeron y aumentó el desempleo. «Fue la peor depresión 

económica que los Estados Unidos experimentaron en su primer siglo de existencia, y nada 

peor iba a producirse durante otro medio siglo»109. 

 

En medio de este ambiente desolador, las desgracias públicas de la nación también se hicieron 

privadas en la vida del poeta. Como consecuencia de las extenuantes y gélidas jornadas 

nocturnas en los hospitales militares de Washington, del insomnio, la mala alimentación y la 

exposición constante a enfermedades infecciosas como la fiebre tifoidea, en el año del Pánico 

de 1873: 

 

Whitman sufrió un derrame cerebral que conllevó la paralización de su brazo y pierna 

izquierdos. Tras un tiempo tratando de vivir por su cuenta y gracias al apoyo de sus amigos, 

finalmente no tuvo más remedio que mudarse a casa de su hermano George. La recuperación 

de Whitman fue muy lenta y únicamente parcial, […] En julio de 1874 fue despedido de 

 
107 Ibid., p. 40. 
108 Véase Ibid., pp. 46-50. 
109 Ibid., p. 58. 
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[un puesto que tenía] en la oficina del fiscal general, […] A su pésimo estado de salud y la 

progresiva desaparición de sus amigos, se unieron las dificultades económicas110. 

 

Sin minimizar los padecimientos físicos del poeta, debe subrayarse que, en cuanto a su 

trabajo creativo, la época de la reconstrucción fue la más prolífica para él. Se realizaron tres 

ediciones más de Leaves of Grass, en 1867, 1871, y 1876; la diferencia de esta nueva trilogía 

con las anteriores ediciones hechas en 1855, 1856, y 1860, fue que los poemas agregados 

estaban impregnados de muerte, dolor y tristeza posbélica. La forma en que Whitman quiso 

afrontar el preocupante panorama social, político y económico de la década de los 70’s no se 

limitó a su verso libre.  

 

En 1871 publicó Democratic Vistas (Perspectivas Democráticas), obra en prosa en formato 

de ensayo o tratado donde Whitman reflexionaba sobre la viabilidad de la democracia 

norteamericana. Así como Hannah Arendt se preguntó, en un momento de desesperación del 

siglo XX, si «¿tiene, pues, la política todavía algún sentido?»111, Walt Whitman, 

antecediendo a Arendt, se cuestionó en sus Perspectivas si la democracia de su tiempo tenía 

algún sentido para el pueblo estadounidense. Su respuesta fue la siguiente: 

 

Nunca hubo, quizá, más vacío en el corazón que ahora y aquí, en los Estados Unidos. La 

verdadera creencia parece habernos abandonado. Nadie cree sinceramente en los principios 

subyacentes de los Estados […] y tampoco encuentra crédito aquí la humanidad misma […] 

nuestro democrático Nuevo Mundo, por grande que sea su éxito en elevar a las masas de 

sus fangales, en el desarrollo materialista, en sus productos, y en una cierta intelectualidad 

popular superficial, es, hasta ahora, un fracaso casi completo en sus aspectos sociales […] 

religiosos, morales, literarios y estéticos112. 

 

Para Whitman, la solución democrática no se encontraba en ese fatídico periodo de la 

reconstrucción, sino en un punto más alejado de su presente, «la fruición de la democracia, a 

un nivel que parezca, por poco que sea, de gran escala, reside completamente en el futuro»113. 

 
110 Laura Naranjo Gutiérrez y Carmen Torres García en Walt Whitman, Crónica de…, op. cit., p. 165. 
111 Hannah Arendt, «Introducción a la política II», en Hannah Arendt, ¿Qué es…, op. cit., p. 62. 
112 Walt Whitman, Perspectivas…, op. cit., pp. 68-69. 
113 Ibid., p. 90. 
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Un futuro prometedor en el que la sociedad creyera y practicara los valores y principios 

democráticos. Ese proyecto, si se quiere utópico, tenía pensado Whitman durante su 

convalecencia y breve recuperación; un proyecto que trató de cristalizar en su poesía y en el 

cual meditó hasta en los últimos días de su existencia. 

 

 

1.6 Últimos años de Whitman 

 

Las etapas de la madurez y la vejez acaso sean, en algunos de los aspectos más importantes, 

las mejores de la vida… Se puede alcanzar un alto grado de resistencia, fuerza, vigor, 

personalidad, claridad, belleza y poder amatorio de forma sostenida a lo largo de muchos 

años en perfectos ejemplares de cuidada salud114. 

 

Así imaginó Whitman la vejez que pudo haber vivido el poeta consagrado en el que se 

convirtió, pero, para su desgracia, nunca pudo recuperarse de la parálisis que sufrió en 1873, 

a consecuencia de su agotadora y perjudicial experiencia como enfermero de guerra. Al 

deterioro de su salud en los años 70’s le siguieron varios episodios similares durante la década 

de 1880. En una carta fechada el 21 de diciembre de 1885 decía que «la facultad de andar 

parece que me ha abandonado y apenas puedo ir de una habitación a otra. A veces me obligo 

a salir y caminar unas cuantas yardas, pero resulta difícil y arriesgado»115.  

 

Un hombre que gustaba de salir a caminar a diario por las calles de Nueva York, Long Island, 

Washington o al campo abierto; quien se amistaba con cualquier persona que se le atravesara, 

desde una trabajadora sexual hasta un obrero o campesino; un hombre que podía estar 

recostado durante horas bajo un árbol frutal divagando sobre los poemas que escribía; un 

hombre que, en fin, mantenía una vida social hiperactiva, terminó recluido en la primera y 

única casa propia que compró en su vida, en Camden, Nueva Jersey, gracias a las ventas de 

su séptima edición de Hojas de hierba de 1881. «Pero si bien tenía una casa, estaba solo y 

enfermo»116.  

 
114 Walt Whitman, Guía para…, op. cit., p. 117. 
115 Walt Whitman, Crónica de…, op. cit., p. 249. 
116 Laura Naranjo Gutiérrez y Carmen Torres García en Ibid., p. 227. 
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Whitman no alcanzó el éxito ni el reconocimiento merecidos sino hasta una edad madura, y 

el primer lugar donde los obtuvo no fue en su país, sino en Inglaterra. Un admirador suyo, el 

escritor y crítico inglés William Michael Rossetti, «publicó una antología de su poesía en 

1868, si bien con retoques para eliminar ciertas palabras del prefacio de la primera edición 

que se incluía o sustituyendo algunas palabras»117.  

 

18 años después, en 1886, el editor Ernest Rhys «publica Leaves of Grass. The Poems of 

Walt Whitman [Selected], en Londres, una edición pensada para el pueblo y al precio de sólo 

un chelín. Es todo un éxito y se agota al venderse diez mil ejemplares»118. Quién diría que, 

de aquella Europa vilipendiada por sus prácticas feudales, su política anticuada y 

antiamericana; de aquella isla de ultramar contra la que EUA combatió en 1812 y con la que 

estuvo a punto de guerrear de nuevo en medio de la Secesión por ayudar a la marina de la 

Confederación, Whitman recibiría los elogios de sus lectores y el respeto de la nueva 

generación de escritores. 

 

Uno de esos escritores jóvenes europeos que cruzó el Atlántico para hacer una gira por 

Estados Unidos, con tal de conocer al poeta neoyorquino, fue Oscar Wilde, quien lo visitó en 

su casa en Camden el 18 de enero de 1882. Whitman lo calificó como «un joven grandote, 

elegante y guapetón ¡y tuvo el buen juicio de quedarse prendado de mí!»119. La visita de 

Wilde corroboró que Whitman, antes de morir, ya estaba influyendo en la literatura mundial 

de la segunda mitad del siglo XIX, pues a lo largo de la década de los 80’s el poeta se hizo 

de esa imagen que se conserva de él hasta hoy: un viejo escritor estoico, sabio, bonachón, 

profético y universal, capaz de llegar al núcleo sentimental de cualquier persona, sin importar 

si esta habla en un idioma distinto al suyo. Esto es demostrable gracias al testimonio de otro 

gran poeta, de origen cubano, que también conoció a Whitman físicamente y que quedó 

maravillado con su presencia. 

 

Como se ha expuesto con anterioridad, Whitman tenía una clara afición por idolatrar a los 

presidentes de EUA con los que simpatizaba, pero ninguno fue más sobresaliente para él en 

 
117 Toni Montesinos, op. cit., p. 270. 
118 Ibid., p. 453. 
119 Whitman, Crónica de…, op. cit., p. 229. 
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la historia política de los Estados Unidos decimonónicos que Abraham Lincoln, cuyo 

asesinato lo convirtió en el mártir de la nación, en el símbolo de la esperanza norteamericana. 

Así como Whitman nunca superó los traumas de la guerra, tampoco se liberó de la congoja 

que le produjo el sorpresivo magnicidio, por lo que en sus últimos años de vida realizó un 

esfuerzo mayúsculo para rendirle homenaje al salvador de la Unión. Cuando las parálisis y 

el dolor articular le daban tregua, viajaba de manera anual a distintas localidades ilustres del 

país para subirse al pódium y recordarle al público quién fue Abraham Lincoln. 

 

En 1879 inició Whitman la serie de conferencias anuales sobre la figura de Lincoln que le 

consagrarían como figura emblemática de la poesía americana. Primero en Nueva York y 

luego en Filadelfia, Boston y otras ciudades Whitman fue completando un circuito cultural 

que duraría once años y que confirmaría su reconocimiento como figura imprescindible del 

mundo literario americano. La recitación de su poema ¡Oh capitán, mi capitán! solía cerrar 

cada una de sus conferencias120. 

 

Precisamente en una de esas conferencias, en abril de 1887, José Martí, el poeta cubano al 

cual se aludía hace un momento, conoció a Whitman mientras recordaba a Lincoln en voz 

alta. Así describió Martí la conferencia a la que asistió: «Todo lo culto de Nueva York asistió 

en silencio religioso a aquella plática resplandeciente, que, por sus súbitos quiebros, trenos 

vibrantes, hímnica fuga, olímpica familiaridad, parecía a veces como un cuchicheo de 

astros»121. Martí quedó atónito ante ese astro inmenso, ese dios olímpico de las letras, ese 

hombre en cuya «persona se contiene todo: todo él está en todo: donde uno se degrada, él se 

degrada: él es la marea, el flujo y reflujo […] Su deber es crear: el átomo que crea es de 

esencia divina»122, esencia transferible a cualquier lengua y rincón del planeta, sea o no 

democrático, continental o isleño. 

 

Regresando a los territorios de ultramar con los cuales Whitman estaba agradecido por las 

ventas en masa y la difusión de su obra, «¡Y pensar que la mejor ayuda que he recibido en 

mi vida me ha llegado de las islas británicas en estos tiempos de vejez y parálisis!»123, otro 

 
120 Félix Martín Gutiérrez, Walt Whitman, Madrid, Síntesis, 2003, p. 130. 
121 José Martí, «El poeta Walt Whitman», en José Martí, Ensayos y crónicas, Madrid, Cátedra, 2004, p. 129. 
122 Ibid., p. 134. 
123 Walt Whitman, Crónica de…, op. cit., p. 257. 
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escritor dublinés lo visitó en el otoño de 1886: Bram Stoker. A diferencia de la agradable 

reunión con Oscar Wilde, la visita de Stoker fue algo amarga, pues el futuro autor de Drácula 

atestiguó el deterioro físico del poeta durante la temporada de frío, deterioro que fue 

recrudeciéndose al empezar el último decenio del siglo XIX, donde en una carta fechada el 

19 de agosto de 1890 Whitman dijo: «sufro una parálisis total. El cerebro y el brazo derecho 

siguen más o menos como siempre. La digestión, el sueño, el apetito, etc., pasables. La vista 

y el oído, ahí ahí. El ánimo, bien. Casi he perdido toda la capacidad locomotora (piernas)»124.  

 

Su condena comenzó cuando ya no pudo caminar por sí solo. La silla de ruedas se volvió el 

trono de su cuerpo eléctrico. Su lucidez estaba intacta, pero cada vez le costaba más trabajo 

sostener la pluma para iluminar de poesía las hojas en blanco. Sus cantos finales estaban 

entremezclados con los síntomas de su enfermedad y, quizá, para sus propósitos, era mejor 

que fuera así.  

 

Mientras escribo, enfermo y envejecido, / no es la menor de mis preocupaciones que el 

embotamiento de / los años, los lamentos, / las tristezas descorteses, los dolores, el letargo 

y el estreñimiento, / este ennui quejumbroso, / se filtren en mis cantos cotidianos125. 

 

Aunque el Whitman de 1890 aún conservaba su buen ánimo y veía con optimismo el poco 

futuro que le quedaba, su cuerpo, el cual poetizó como ningún otro poeta había hecho antes, 

iba decayendo día con día. El rimador de la democracia comprobó que con la vejez «la 

vivacidad, la prontitud, la entereza y otras cualidades aún más propiamente nuestras, más 

importantes y esenciales, se marchitan y languidecen […] Es a veces el cuerpo el que antes 

se rinde a la vejez, a veces también el alma»126. De hecho, no perdió el entusiasmo por 

continuar con su creación más grandiosa hasta su último año de vida. En 1891, Whitman 

preparó la novena y última edición de Leaves of Grass, con la cual completó su última trilogía 

de ediciones que publicó en 1881, 1889 y esta del 91, también denominada la edición del 

lecho de muerte.  

 
124 Ibid., p. 281. 
125 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1253. 
126 Michel de Montaigne, Ensayos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2021, p. 655. 
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En diciembre de 1891 tuvo la fortuna de tener en sus manos la versión definitiva de aquel 

libro al que le había dedicado la mitad de su vida, antes de que saliera a la venta al público. 

No es de extrañar que sus cualidades como escritor: dedicación, disciplina y compromiso, se 

comparen ahora con las de otros clásicos de la literatura como Montaigne o Dante, pues los 

tres lograron eternizarse con el trabajo de una obra única. Hojas de hierba, los Ensayos y la 

Comedia fueron libros pensados y escritos por una sola persona, pero sus interiores contienen 

a la humanidad entera. 

 

Dante se hizo protagonista de su viaje alucinado y en su Comedia habló de lo que conoció, 

sufrió y amó hablando de sí desde el primer verso […], Montaigne declaró en la primera 

página de sus Ensayos que la materia de su libro era él mismo, […] Estos dos cantores 

solitarios construyeron una meditación del existir, […] del mismo modo, Whitman, en su 

caso viendo todo con optimismo, luchará «por descubrir su propia identidad divina, el 

misterio de la vida, de la eternidad e infinitud del yo, las glorias del cuerpo y del alma[»]127. 

 

En el primer trimestre de 1892 el poeta de la democracia pasó de la silla de ruedas a la cama 

sepulcral, donde nunca más volvió a levantarse. Sus manos, infatigables, seguían escribiendo 

cartas dirigidas a su hermana menor, Hannah, acompañadas de unos cuantos dólares. Su 

cuerpo descompuesto luchaba por mantenerse anclado a esta tierra a la que tanto quiso y que 

esperaba recibirlo en la tumba que él mismo mandó a construir, en el Harleigh Cemetery, en 

Camden. Whitman estaba, según la autopsia que se le practicó en marzo del 92, más muerto 

que vivo:  

 

la causa de la muerte había sido pleuresía del lado izquierdo, tuberculosis miliar 

generalizada y nefritis. También se encontró un hígado adiposo, un cálculo enorme que le 

invadía casi totalmente la vesícula, un quiste en la cápsula suprarrenal, un absceso 

tuberculoso que le había destruido la quinta costilla izquierda. El pulmón izquierdo estaba 

totalmente deshecho y sólo una octava parte del derecho cumplía sus funciones 

respiratorias128. 

 

 
127 Toni Montesinos, op. cit., p. 280. 
128 Mauricio González de la Garza, op. cit., p. 18. 
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El sábado 26 de marzo de 1892, a las 18:43 horas, la poesía perdió a uno de sus más fieles 

devotos. 22 años después, Occidente padeció el debilitamiento de las bases políticas sobre 

las que fue cimentado. La democracia idealizada por Whitman fue enterrada junto con él y 

el mundo del siglo XX fue devastado por los horrores del fascismo y el totalitarismo, alejado 

de los valores democráticos que el mejor poeta de los Estados Unidos trató de defender. 
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CAPÍTULO II. 

HOJAS DE HIERBA O EL CANTO A LA DEMOCRACIA 

 

Si Whitman y Hobbes son hijos de la guerra, Whitman y Montaigne son hermanos por la 

misma causa. Mientras que el poeta de la democracia dice que Leaves of Grass no es un libro, 

porque quien lo toca, toca a un hombre129, el escritor francés les advierte a sus lectores que 

él mismo es la materia de su libro130. Por lo tanto, la comparación entre el rapsoda 

norteamericano y el ensayista francés no es fortuita, ya que ambos pretendieron imprimir en 

sus obras la imagen más auténtica de un ser humano (la de ellos) acotada en el tiempo y el 

espacio en los que les tocó vivir. ¿Será este el secreto para alcanzar la inmortalidad? «Quien 

describe su propia vida vive para todos los hombres; quien habla de su época, vive para todas 

las épocas»131. 

 

Redactar un preludio para Hojas de hierba es un reto de igual o mayor envergadura que el 

propio análisis llevado a cabo en las siguientes páginas. Si me pidieran describir brevemente 

la obra monumental de Whitman, diría que se asemeja a ese libro imposible imaginado 

(¿acaso descubierto?) por Borges en un cuarto piso de la calle Belgrano, en Argentina: «su 

libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la arena tienen ni principio ni fin […] 

El número de páginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, 

la última»132. Con esto sugiero que todo poemario tiene algo de infinito, poque a diferencia 

de la novela, uno puede comenzar y terminar de leer donde le plazca, saltarse uno o dos 

poemas, combinar versos, cambiar palabras, mezclar estrofas para formar nuevos poemas, 

etcétera. La lectura anárquica y desordenada de un poemario no es una empresa absurda o 

sin sentido, es una actividad que invita a la creación de otras posibilidades. 

 

Dicho lo anterior, ¿por qué afirmo que Leaves of Grass es un libro infinito? Además de 

carecer de un inicio y una conclusión, su eje temático puede ser cualquiera que desee el lector; 

por ejemplo, si quiero leer una oda al amor homosexual, Hojas de hierba será, para mis oídos, 

 
129 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1243. 
130 Michel de Montaigne, op. cit., p. 43. 
131 Stefan Zweig, Montaigne, Barcelona, Acantilado, 2008, p. 74. 
132 Jorge Luis Borges, «El libro de arena», en Jorge Luis Borges, Obras completas **…, op. cit., p. 69. 
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una oda al amor homosexual; si quiero conocer la verdadera naturaleza de la guerra, la 

muerte, la luna, el mar, el odio, el sexo, las playas, las flores, las aves, los bosques, los barcos, 

los ferrocarriles, la maternidad, la esclavitud, la niñez, el ocio, el cielo, el crimen, las 

praderas, las montañas, las religiones, los planetas, los viajes, los sueños, la vejez, la música, 

la amistad, el invierno, el verano, el otoño, las estrellas, las ciudades, las enfermedades, los 

animales, los ríos, los migrantes, la lluvia, la primavera, la melancolía, el sol, el futuro, el 

pasado, las islas, las tragedias, las profecías, los artesanos, los marineros, los granjeros, la 

política, la filosofía o la ciencia, en Leaves of Grass encontraré estos y otros tópicos aún por 

descifrar. Es aquí donde radica su carácter infinito: Hojas de hierba contiene lo conocido y 

lo desconocido. Es decir, lo contiene todo. 

 

Hasta este punto, ¿he caído en la exageración, o me he dejado llevar por la fascinación 

poética? Como se verá más adelante, la principal ambición de Whitman fue querer 

identificarse con todos y con todo lo que lo rodeaba, desde la flor lila de los campos de New 

Hampshire, hasta la prostituta muerta y abandonada en una dead-house133. Para el poeta, 

cualquier ser vivo, animal o vegetal, es una extensión de su cuerpo, de su alma y de su 

identidad, y al leerlo  

 

se tiene la impresión de que, así como un líquido se escapa de un recipiente por una gotera, 

su ser se hubiera escapado de su cuerpo y se hubiera esparcido por el mundo […] La 

individualidad se esparce fuera de él […] Walt, en su propia persona, se convierte en el 

mundo entero, en el universo entero, en toda la eternidad del tiempo […] Sus poemas, […] 

son grandes cifras en la adición y multiplicación, y cuya respuesta invariablemente es Yo. 

Alcanza el estado de TOTALIDAD […] Él era todo y todo estaba en él134. 

 

Los pensamientos y los afectos de Walt no solo se concentraron dentro del círculo de 

personas que conoció. Sus cantos también van dirigidos hacia nosotros: «El tiempo y el lugar 

 
133 «Una dead-house es un pequeño edificio, situado normalmente dentro o muy cerca de los cementerios, en el 

que se depositaban los cadáveres antes de transportarlos o enterrarlos. Abundaron hasta mediados del siglo XX, 

sobre todo en zonas frías, como el norte de Estados Unidos o Canadá, donde era a menudo muy difícil o 

imposible cavar tumbas en invierno». Nota de Eduardo Moga en Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1532. 
134 David Herbert Lawrence, «Capítulo XII. Whitman», en David Herbert Lawrence, Estudios sobre literatura 

clásica norteamericana, Buenos Aires, Emecé Editores, 1946, pp. 249-251. 
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no importan; la distancia no importa. / Estoy con vosotros, hombres y mujeres de una o 

muchas generaciones futuras»135. 

 

Ante los ojos del politólogo, ¿qué es Leaves of Grass? En mi lectura, comparto el propósito 

del profesor en Política George Kateb de la Universidad de Princeton: «Mi intención es tratar 

este poema como una obra de teoría política»136. Una obra que permanece y trasciende a lo 

literario, aunque seguramente el viejo Walt, con su singular sentido del humor, se burlaría de 

ello, porque se daría cuenta de la incapacidad de comprender y prestar atención a sus 

palabras.  

 

Os exijo que rechacéis siempre a los que quieran explicarme, / porque ni yo mismo acierto 

a explicarme. / Os exijo que no me utilicéis nunca para formular teorías o fundar escuelas. 

/ Os exijo que dejéis a todo el mundo en libertad, como lo he dejado yo137. 

 

Desobedeciendo a sus exigencias, abordaré Hojas de hierba como un tratado sobre la 

democracia. En el capítulo anterior se habló de valores y principios democráticos. 

Recuérdense los valores democráticos heredados de la Revolución Francesa: libertad, 

igualdad y fraternidad. En el caso de Walt, hay cuatro valores esenciales que conforman, o 

deberían conformar, una perfecta democracia: libertad, igualdad, camaradería y templanza.  

 

El presente capítulo está dividido entre esos cuatro grandes principios, enfocándose en 

responder las preguntas que derivan: ¿A qué tipo de libertad se refiere? ¿Igualdad entre 

quienes? ¿Qué es la camaradería? ¿Cuál es el espacio de la democracia? ¿Cuál es el fin o 

dónde termina la democracia? Walt dijo «Que otros resuelvan las preguntas. Yo no resuelvo 

nada: yo suscito preguntas incontestables»138. ¿Seremos nosotros los indicados para resolver 

las incógnitas whitmanianas? La gente coetánea al poeta no entendió a cabalidad lo que él 

trataba de comunicarles, al contrario, consideraban a su poemario, al igual que Borges a su 

libro de arena, «un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompía la 

 
135 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 469. 
136 George Kateb, «Introducción», en Walt Whitman, Perspectivas…, op. cit., p. 23. 
137 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 647. 
138 Ibid., p. 645. 
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realidad»139. A tal grado que resultaba una obligación moral desaparecerlo por completo, ya 

sea impidiendo su publicación en los estados de la Unión americana u ocultándolo en alguno 

de los anaqueles húmedos del sótano de la Biblioteca Nacional. 

 

Aún resuenan las réplicas de los censores norteamericanos decimonónicos: ¿Quién es ese 

sinvergüenza que en un verso habla sin pudor sobre los genitales, el coito, las prostitutas, 

los esclavos, el amor entre varones y las escenas vomitivas de la guerra, y en otra estrofa 

cita a Kant y Hegel, a Shakespeare y Bacon, a Homero y Platón? ¿A esto le llaman poesía? 

 

No será este día el que me justifique, ni responda por lo que soy, / sino vosotros, una 

generación nueva, nativa, atlética, continental, mayor que todas las conocidas. / 

¡Despertad!, porque vosotros habéis de justificarme. / Yo no hago sino escribir una o dos 

palabras reveladoras para el futuro. / Yo no hago sino dar apenas un paso, para volver 

presuroso a las tinieblas140. 

 

A 130 años de su muerte, tal vez mi generación sea la más idónea para interpretar a Walt 

Whitman. Debido a que el siglo XXI está en medio de una vorágine de crisis ecológicas y 

sociales, apremia la tarea de buscar propuestas pretéritas silenciadas, despreciadas u 

olvidadas, en aras de subsanar los errores cometidos. Unos encuentran soluciones en los 

convenios internacionales, otros en las estadísticas, otros en las nuevas tecnologías, pero una 

minoría científica las encuentra en la literatura. Ya que la poesía es el caldo primordial de la 

ciencia y la política, se debe regresar a los orígenes, si es que de verdad hay interés por 

resarcir los estragos circundantes.  

 

 

2.1 Canto a la libertad. Sobre los individuos 

 

En el principio está el individuo. El centro gravitatorio del universo poético de Whitman. El 

primer motor inmóvil. La razón de ser del mundo. El estandarte y génesis de la democracia. 

El poeta lo clarifica en su verso de bienvenida: «Canto al yo, una simple persona, un 

 
139 Jorge Luis Borges, «El libro de arena», en Jorge Luis Borges, Obras completas **…, op. cit., p. 71. 
140 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 131-133.  
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individuo»141. Pero un momento. El letrero de la entrada decía Democracia y al cruzar el 

umbral me encuentro con una habitación minúscula, pequeña, solitaria, el interior de un solo 

individuo. ¿Esta es la casa dorada que el poeta prometió? ¿Tan estrecha y cerrada es su 

democracia? Si me indignara por este rudo recibimiento y no prosiguiera la lectura, qué fácil 

sería calificar de individualista este intento de poesía colectiva.  

 

Tanto en la literatura como en la socialización, la primera impresión siempre es determinante. 

Cuando se pasea la mirada por Hojas de hierba, más de uno pensaría que se halla ante la 

estatua de un ególatra; sin embargo, gracias a la teoría, se pueden aclarar los significados de 

estas controversias artísticas. Para resolver el problema, me serviré de un pasaje de la lúcida 

introducción que hizo el ya citado profesor Kateb del ensayo de Whitman Perspectivas 

democráticas, porque la pregunta medular es: ¿a qué se refiere Walt cuando habla del 

individuo? A un ser compuesto de cuatro elementos relacionados entre sí: el alma, el cuerpo, 

el self y la personalidad. A propósito del alma, Kateb menciona que: 

 

En su sentido secular, el alma es lo que es dado en la persona, y en todas las personas lo 

dado es lo mismo: los mismos deseos, inclinaciones y pasiones, así como aptitudes y 

talentos incipientes. El alma secular está compuesta por lo no intencionado, lo espontáneo, 

lo soñado, lo incipiente y lo informe. Es la reserva de potencialidades. Sus raíces carecen 

de palabras. Existe para ser observada y trabajada, para poder ser realizada142. 

 

En otras palabras, el alma es el conjunto de cualidades y defectos, físicos y/o sociales, que 

todo organismo posee143. A pesar de las enseñanzas religiosas en la educación familiar de 

Walt, cuya influencia en su carácter creativo se analizará más adelante, el neoyorkino no 

pretendía recurrir a las tradicionales concepciones cristianas (en este caso, la del alma) para 

elaborar su poesía, aunque las raíces cuáqueras están presentes en sus versos. Su Dios, su 

paraíso, su infierno y sus mandamientos, no son los que aparecen en los credos habituales. 

Whitman creó sus propios fundamentos eclesiásticos: su Dios se llamaba Yo, su iglesia Unión 

 
141 Ibid., p. 103. 
142 George Kateb, op. cit., p. 26. 
143 Whitman creía que el alma no es algo exclusivo de los seres humanos. Véase el subcapítulo «2.6 Canto a la 

Naturaleza». 
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y su religión Democracia. El plan utópico de los Estados Unidos del siglo XIX consistía en 

imaginar novedosos e independientes modelos de pensamiento alejados de su herencia 

europea. 

 

Ahora bien, volviendo al tema del individuo, cuando Walt dice «alma» no lo hace en un 

sentido religioso, en la mayoría de las veces, sino de forma secularizada, como bien lo señala 

Kateb. Y algo que es inseparable del alma es el cuerpo, el segundo elemento constitutivo del 

individuo. Cada uno de nosotros tenemos características físicas únicas que nos diferencian, 

pero, para Whitman, ahí donde las diferencias son, a simple vista, más evidentes, él ve una 

condición de igualdad, una condición que nos hermana mediante el cuerpo. El cuerpo y el 

alma, concluye el poeta, son valiosos en la misma medida. 

 

Whitman habla ocasionalmente de forma dualista sobre el alma y el cuerpo. Quiere 

proclamar que los derechos del cuerpo son igual de sagrados que los del alma. Exalta no 

solo el sexo sino los sentidos, los cuales se turnan para ser enaltecidos […] Cuando lo hace, 

está desafiando a aquellos […] que asocian el cuerpo con el pecado y la condenación. Por 

otra parte, el alma secular de Whitman es impensable sin el cuerpo y viceversa144. 

 

Lo anterior explica por qué Walt habla del pene, la vagina, el sudor, la sangre, el semen y la 

saliva, sin ninguna clase de tabú. Los fluidos y las zonas íntimas de hombres y mujeres 

forman parte de sus cuerpos, y como el cuerpo comparte las cualidades y defectos propios 

del alma, aquellas excreciones y fluidos no deben ser despreciados. Los desechos, los deseos, 

y las sustancias emanadas del cuerpo también merecen ser cantados. 

 

Brotan de mí voces prohibidas: / voces de sexo y lujuria; voces veladas, a las que retiro el 

velo; / voces indecentes, que yo clarifico y transfiguro. / Yo no me tapo la boca con la mano 

/ […] La cópula no es para mí más vergonzosa que la muerte. / Creo en la carne y en los 

apetitos. / Ver, oír, tocar, son milagros, y cada parte, cada ápice de mí, es un milagro. / 

Divino soy por dentro y por fuera, y santifico cuanto toco y me toca: / el aroma de estas 

axilas es más exquisito que todas las plegarias; / […] Si algo venero más que otra cosa, es 

la extensión de mi cuerpo, o de cualquiera de sus partes: / […] ¡tú, poderosa sangre mía, y 

 
144 George Kateb, op. cit., p. 26. 
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tu lácteo fluir, pálida desolladura de mi vida!, / […] ¡arroyos y rocíos de sudor, sois 

vosotros!, / vientos que me cosquilleáis, restregando vuestros genitales contra mí, sois 

vosotros!, / […] Me adoro a mí mismo: hay tantas cosas en mí, y todas tan deliciosas145. 

 

¿Qué sería del individuo si no fuera consciente de su cuerpo y su alma? ¿Podría apreciar al 

cien por ciento esos dos milagros que lleva consigo? «El individuo es no sólo el individuo 

concreto y real, sino el que tiene de ello conciencia […] que se sabe a sí mismo y que se 

entiende a sí mismo como valor supremo, como última finalidad terrestre»146. O como queda 

desglosado en la filosofía kantiana, el individuo pensado como un fin en sí mismo y no como 

un medio. El individuo que se sabe sujeto autónomo y no objeto de los demás. Yo soy 

consciente de mi cuerpo y de mi alma en tanto que no permito que queden subordinados al 

cuerpo y alma de otros. Si he de devenir en objeto, será para el estudio privado o el ejercicio 

lúdico de mi persona, y no para la complacencia del mundo. 

 

Cuando Whitman utiliza en inglés el pronombre reflexivo «self» en sus poemas One’s-Self I 

sing («Canto al yo»), Song of Myself («Canto de mí mismo), Myself and Mine («Yo y lo 

mío») y en múltiples versos a lo largo de Leaves of Grass, se refiere a lo que el sociólogo 

George H. Mead designaba como la «conciencia de sí». El self es la cualidad que el hombre 

adopta solo en sociedad para convertirse en «persona». 

 

La persona tiene la característica de ser un objeto para sí, y esa característica la distingue 

de otros objetos y del cuerpo […] está representada por el término “sí mismo” [self], que es 

un reflexivo e indica lo que puede ser al propio tiempo sujeto y objeto […] El individuo se 

experimenta a sí mismo como tal, no directamente, sino sólo indirectamente, desde los 

puntos de vista particulares de los otros miembros individuales del mismo grupo social, o 

desde el punto de vista generalizado del grupo social, en cuanto un todo, al cual pertenece 

[…] por conciencia de sí queremos significar un despertar, en nosotros, del grupo de 

actitudes que provocamos en otros, […] Lo que hemos adquirido como personas 

 
145 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 223-225. 
146 María Zambrano, Persona y…, op. cit., pp. 129-130. 
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conscientes de nosotras mismas nos convierte en miembros de la sociedad y nos 

proporciona personalidad147. 

 

El estudio de Mead es atinado al decir que el self tiene la facultad de crear y moldear el cuarto 

y último elemento del individuo poético de Whitman: la personalidad. La personalidad del 

joven Walter, maestro, periodista y novelista, no es igual que la del viejo Walt, enfermero, 

cartero y poeta. La personalidad es, quizá, el más complejo y relativo de los cuatro 

componentes del individuo. El psicólogo norteamericano de la Universidad de Harvard, y 

hermano del escritor Henry James, William James, la describe como un Yo social, compuesto 

de las imágenes conductuales que creamos de nosotros mismos y con las cuales la sociedad 

y los grupos que la conforman nos identifican: 

 

El Yo social de un hombre es el reconocimiento que recibe de sus compañeros […] cada 

hombre tiene tantos yoes sociales como hay individuos que lo reconozcan y que lleven en 

sí una imagen de él […] tiene tantos yoes sociales diferentes como hay grupos de personas 

diferentes cuya opinión le interesa. Por lo común, muestra una faz diferente de sí a cada uno 

de estos grupos […] Ante nuestros hijos no mostramos la misma cara que ante nuestros 

compañeros de club, ni ante nuestros clientes somos como ante nuestros empleados, o ante 

nuestros amos y patrones igual que ante nuestros más íntimos amigos. De aquí resulta lo 

que prácticamente es una división del hombre en varios yoes148. 

 

Para esclarecer los planteamientos de los profesores Kateb, Mead y James, me permito 

escribir una fórmula que esquematice la nomenclatura del individuo pronunciado en Hojas 

de hierba. Creo que, a Whitman, siendo adepto a las ciencias astronómicas, matemáticas y 

biológicas, le resultaría pertinente que se intentara describir su obra no solo desde el ámbito 

cualitativo de las ciencias sociales, sino también con los instrumentos aportados por las 

denominadas «ciencias exactas», por las que sentía un interés genuino. «Las ciencias exactas 

y sus aspectos prácticos no constituyen un estorbo para el poeta mayor, sino, siempre, un 

 
147 George H. Mead, «Parte III. La persona», en George H. Mead, Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto 

de vista del conductismo social, Barcelona, Paidós, 1973, pp. 168, 170 y 192. 
148 William James, «X. La conciencia del yo», en William James, Principios de psicología, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1989, p. 235. 
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acicate y un sostén […] ha de haber amor entre el poeta y quien se dedique a las ciencias 

experimentales»149.  

 

A (alma) + C (cuerpo) + S (self o autoconciencia) + P (personalidad) = I (individuo)150 

 

Si por alguna razón prevaleciera la duda de si Hojas de hierba es o no una poesía 

individualista, me serviría de lo expuesto hasta ahora para declarar que el componente self, 

o autoconciencia, que todos albergamos, es el que permite identificarnos con la gente y la 

naturaleza, ya que todo ser vivo, según Walt, tiene alma y cuerpo, ansiosos, receptivos y en 

espera de los demás. Por consiguiente, Leaves of Grass no es el poemario del individuo único 

y aislado, sino de los diversos individuos que se relacionan. Individuos, en plural; he aquí el 

núcleo de la poesía whitmaniana: 

 

No es la Tierra, no es América lo que es tan grande. / Soy Yo el que lo es, o lo ha de ser; 

eres Tú, ahí arriba, o cualquiera. / Lo es caminar, a buen paso, por civilizaciones, gobiernos, 

teorías, / por poemas, festivales y espectáculos, para formar individuos. / Subyaciendo a 

todo, individuos. / Juro que nada que desdeñe a los individuos es bueno para mí. / El pacto 

americano se ha firmado con individuos. / El único gobierno es el que levanta acta de los 

individuos. / Toda la teoría del universo se dirige infaliblemente a un solo / individuo, a 

saber, a Ti151.  

 

De acuerdo con el antepenúltimo verso del poema, el mejor gobierno es aquel que vela por 

los derechos de los individuos, y no hay derecho más importante y primordial que el de la 

libertad. Pero para ser libres primero se necesita ser consciente de la propia individualidad, 

y esto se logra cuando se es capaz de reconocer la de los otros. Sin embargo, Whitman 

presenció una paradoja en los Estados Unidos al ver que mientras en el norte de la Unión se 

defendía la libertad, en el sur se mantenía la esclavitud.  

 

 
149 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1425. 
150 Elaboración propia. 
151 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 905. 
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Al negarle su individualidad a cada esclavo negro los esclavistas los desconocían como 

miembros de la gran comunidad norteamericana. Mead diría que no eran conscientes de sí 

mismos, ya que al atentar contra los otros habitantes de su enorme grupo social llamado EUA, 

el proceso indirecto de la construcción del self (me experimento a mí mismo al validar, 

aceptar y convivir con y desde los puntos de vista de los otros) quedó atrofiado e incompleto. 

La relación del self y la comunidad es directamente proporcional: entre más reducida y 

restrictiva sea mi idea de comunidad, menor oportunidad tendré de ser consciente de mí 

mismo. Los sureños no se identificaban más que como amos; por lo tanto, carecían de una 

libertad plena. 

 

En el capítulo I de este ensayo se comentó que durante la primera mitad del siglo XIX la 

economía de los estados esclavistas dependía casi en su totalidad del comercio de las 

mercancías agrícolas, producto del trabajo esclavo. «La vida del Amo consiste en el hecho 

de consumir los productos del Trabajo servil, de vivir de y por ese Trabajo»152. Los 

propietarios blancos estaban tan sujetos a la vida de sus esclavos que ya no podían concebir 

un mundo sin ellos; por ende, debían protegerlo a como diera lugar, incluso si ello significaba 

enfrentarse a sus iguales en una guerra fratricida.  

 

En tanto que el Amo vive, él se halla también siempre sometido al Mundo del cual es Amo 

[…] Mientras él vive no alcanza jamás la libertad que lo elevaría por sobre el Mundo dado. 

El Amo no puede nunca desprenderse del Mundo donde vive, y si ese Mundo perece, 

sucumbe con él153. 

 

El error de los estadounidenses fue autoproclamarse como los amos de los negros por razones 

religiosas y pseudocientíficas, cayendo en los embrollos de la dialéctica del amo y el esclavo, 

donde, como es perceptible, los amos son menos libres que los esclavos. «El Esclavo tiene el 

mayor interés en dejar de ser Esclavo […] El Amo está petrificado en su dominio. No puede 

superarse, cambiar, progresar […] El Esclavo sabe qué es ser libre. Sabe también que no es, 

y que quiere devenir libre»154. Los partidarios de la esclavitud son los enemigos acérrimos 

 
152 Alexandre Kojève, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel, Buenos Aires, Leviatán, 2006, p. 27. 
153 Ibid., p. 36. 
154 Ibid., pp. 28-29. 
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de la noción de individuo que celebra Walt Whitman en sus poemas. El poeta pensaba que 

los Estados Unidos debían de superar la dicotomía amo-esclavo.  El gobierno democrático 

real es aquel que alienta a sus ciudadanos a no ser amos más que para sí mismos.  

 

El objeto ulterior del gobierno […] está, entre otras cosas, no solamente en gobernar, en 

reprimir desórdenes, etc., sino en desarrollar, en abrir al cultivo, en fomentar las 

posibilidades de cualquier afloramiento, y de esa aspiración a la independencia y al orgullo 

y al respeto de uno mismo […] Afirmo que la misión del gobierno […] no consiste 

únicamente en represión, ni en autoridad, ni siquiera en la ley […] sino, más alto que la más 

alta norma arbitraria, en preparar a las comunidades, en todas sus fases y grados, a comenzar 

por individuos y a terminar, de nuevo, en ellos, para gobernarse a sí mismos155. 

 

O como el rapsoda dejó plasmado en un pequeño verso: «¿Qué supones que satisface al alma, 

excepto caminar en libertad y no tener superiores?»156. Libertad, libertad, libertad; la palabra 

favorita del viejo Walt del idioma castellano, pues en muchos poemas prefirió escribir 

libertad en vez de liberty. Si al artista le molestaban las órdenes externas y las figuras de 

autoridad, ¿cuál es el tipo de libertad que difunde en sus ensayos y poemas? El concepto de 

libertad puede ser entendido de dos maneras: en sentido negativo y positivo. En sentido 

negativo se entiende que «soy libre en la medida en que ningún hombre ni ningún grupo de 

hombres interfieren en mi actividad […] la libertad política es, simplemente, el espacio en el 

que un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros».157 Por otro lado, el sentido 

positivo de libertad va más acorde con las tesis de Whitman:  

 

El sentido «positivo» de la palabra «libertad» se deriva del deseo por parte del individuo de 

ser su propio amo. Quiero que mi vida y mis decisiones dependan de mí mismo, y no de 

fuerzas exteriores, sean éstas del tipo que sean. Quiero ser el instrumento de mis propios 

actos voluntarios y no de los de otros hombres. Quiero ser un sujeto y no un objeto […] 

quiero actuar, decidir, no que decidan por mí; dirigirme a mí mismo, […] concebir y realizar 

fines y conductas propias […] «Soy mi propio amo»; «no soy esclavo de ningún hombre»158.  

 
155 Walt Whitman, Perspectivas…, op. cit., p. 79. 
156 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 985. 
157 Isaiah Berlin, «Dos conceptos de libertad», en Isaiah Berlin, Dos conceptos de libertad. El fin justifica los 

medios. Mi trayectoria intelectual, Madrid, Alianza, 2014, pp. 60-61. 
158 Ibid., pp. 76-77. 
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Una nación de individuos autónomos e independientes. Un gobierno que garantiza e incentiva 

la libertad de cada ciudadano, sin ser paternalista o entrometido. Una democracia que rechaza 

la represión. Una sociedad que toma sus propias decisiones, sin influencia o manipulación 

del Estado. Un individuo consciente y responsable de sí mismo. Una persona que no busca 

imponerse sobre otras. Así describía Whitman su ideal del gobierno y la ciudadanía 

estadounidense. Pero si se observa la situación política y social de los Estados Unidos 

después de la muerte del autor de Leaves of Grass, ¿se puede asegurar que los sueños del 

poeta fueron cumplidos al pie de la letra? ¿O el discurso de la libertad se desvirtuó y se 

convirtió en un pretexto para justificar el uso de la violencia?  

 

Los acontecimientos bélicos donde EUA estuvo involucrado durante el siglo XX (guerras 

intervencionistas) hablan por sí solos, por lo que, siendo fiel al veredicto de la historia, 

concluyo que el ideal de Walt aún se mantiene en eso, en un ideal, y no por ello merece ser 

menospreciado. El neoyorquino no se ha cansado de repetir que, si se quieren remediar los 

males que aquejan, se tiene que navegar en las aguas profundas en el interior del individuo y 

juzgar racionalmente lo que ahí se encuentre, porque no hay mejor juez sobre mis defectos, 

secretos, deseos e intenciones que yo mismo. 

 

 

2.2 Canto a la templanza. Sobre el buen vivir 

 

Continuando en la órbita del individuo, ¿cuáles serían esos defectos o deseos que lo 

perjudicarían? Las adicciones, en general, y el alcoholismo, en particular, son para Whitman 

los obstáculos que impiden la autorrealización del individuo. ¿Cómo puede estar una persona 

consciente de sí misma bajo los efectos del alcohol? ¿Cómo puedo preocuparme o 

interesarme por otros individuos si no me preocupo ni me intereso por mi integridad? ¿Cómo 

rijo mi vida según mi voluntad si mi mente y cuerpo se encuentran atrofiados gracias a la 

bebida? La campaña contra el alcoholismo en los Estados Unidos fue de los pocos actos 

políticos que el poeta Walt, y otros escritores e intelectuales, respaldaron e incentivaron para 

intervenir en la vida «privada» de los ciudadanos.  
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El gobierno no tiene por qué inmiscuirse en los asuntos personales del individuo, a menos 

que estos asuntos representen un peligro para la sociedad. En este caso, el alcoholismo pronto 

se convirtió en un problema de salud pública, pues debido a su fácil acceso, una persona 

podía volverse alcohólica desde su niñez, lo cual originaba una disminución de la calidad de 

vida y una alta tasa de mortalidad en edad temprana. Aunado a esto, la razón por la que a 

Whitman más le escandalizaba ver a la gente consumida en la bebida era porque el alcohol 

transforma a las personas en algo igual o peor que un objeto. Sin conciencia, sin voluntad y 

sin autocontrol de su cuerpo y de su alma, el alcohólico no es un individuo per se, según la 

concepción de Whitman. El alcohólico es una cosa errante, nociva, inútil, que deambula por 

doquier en espera de su hora final. 

 

Hasta aquí sería válido profundizar un poco en lo planteado en el subcapítulo «1.2 Walter 

Whitman, un periodista narrativo», referente a la reforma y a la literatura antialcohólicas, en 

las que un joven Walter formó parte. ¿Cómo surgió esta insistencia en querer regular los 

hábitos de consumo de la población estadounidense? ¿Qué tipo de argumentos fueron 

expuestos en contra del alcohol? ¿Por qué hubo esta fijación con el alcohol por encima de 

otras sustancias adictivas? Las respuestas a estas interrogantes están en la religión 

mayoritaria de EUA: el protestantismo. 

 

El protestantismo, además de ser un conjunto de creencias teológicas, aparece como un 

sistema de símbolos seculares y sagrados, bajo un modelo que regula las relaciones y 

expectativas sociales e institucionales, y también las del propio individuo. El ascetismo 

terrenal que genera el protestantismo, según Weber, estimula al individuo hacia la 

autorregulación y el autocontrol […] los movimientos antialcohólicos surgieron gracias a 

esta base ideológica en la que prevalece el concepto de la autodisciplina. De ahí que el 

alcohol pase a definirse como problema y a considerarse origen de corrupción personal y 

social por su capacidad para destruir el autocontrol del individuo, es decir, las facultades 

que le permiten regular su propio comportamiento dentro de la maquinaria social. El alcohol 

se convierte así en una adicción, en una enfermedad que ataca a la voluntad159. 

 

 
159 Carme Manuel, «Introducción», en Walt Whitman, Franklin Evans…, op. cit., p. 37. 
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El cuaquerismo, una de las vertientes del protestantismo dentro de la iglesia anglicana, fue la 

herencia ideológica que recibió Whitman por parte de su madre, Louisa Van Velsor. Aunque 

Walt no fue una persona religiosa convencional («yo no estoy ligado al cielo ni al mundo 

espiritual, / aunque hayan hecho tanto por mí, sugiriéndome temas»160), las instrucciones 

cuáqueras le otorgaron, entre otras cosas, un código de conducta bajo el cual reflexionaba 

sobre sus actos y el comportamiento de la gente. De esas enseñanzas se destacó la práctica 

de uno de los valores fundamentales del protestantismo: la temperancia, o templanza, que es, 

a decir de Aristóteles, «el término medio entre el desenfreno y la insensibilidad hacia los 

placeres […] el término medio entre el exceso y el defecto»161.  

 

Tres años después de la publicación de la primera edición de Hojas de hierba en 1855, 

Whitman escribió una serie de columnas periodísticas en el diario The New York Atlas 

tituladas Guide to Manly Health and Training (Guía para la salud y el entrenamiento 

masculinos) en las que se dirige a sus lectores varones con consejos para llevar una vida 

activa saludable, longeva y sin adicciones. En estas curiosas líneas, que fueron redescubiertas 

hasta el año 2016, ya que se desconocía que eran propiedad del poeta, se encuentran 

recomendaciones de todo tipo referente a la salud y a la higiene masculinas; por ejemplo, la 

dieta que debería llevar un hombre maduro; los deportes que beneficiarían a su cuerpo; la 

ropa que debería usar según el clima; las técnicas para su buen aseo corporal; cómo 

aprovechar las horas de sueño; las actividades que debería realizar según el horario del día y 

las aficiones a las que tendría que abstenerse por el bien de su salud física y mental, entre 

ellas, claro está, se encuentra el alcoholismo. 

 

Ahora es tiempo de hacer una precisión. Tal vez el lector de este trabajo piense que Whitman 

rechazaba completamente el consumo de alcohol, pero no es así. Lo que el rapsoda aborrecía 

era el exceso, no el alcohol en sí mismo. De hecho, en esta Guía para la salud el poeta se 

declaraba en contra de los radicales que pedían la prohibición del consumo de cualquier 

bebida embriagante en Estados Unidos. A continuación, reproduzco una muestra de la 

 
160 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 149. 
161 Aristóteles, «Magna Moralia», en Aristóteles, Poética…, op. cit., pp. 148 y 164. 
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postura antirradical que siempre adoptó Whitman frente a las problemáticas políticas y 

sociales de su época, sea el abolicionismo, sea la reforma antialcohólica. 

 

Gran parte de la virulenta cruzada de nuestros días contra los licores fermentados y 

destilados no está en absoluto justificada por la verdadera teoría de la salud o de las leyes 

fisiológicas, siempre que esos licores no se tomen en cantidades indebidas y a horas 

intempestivas, lo que perturba la digestión. Puestos a elegir, nos parece preferible que, un 

poco después de cenar, un hombre tome un vaso de buena cerveza o vino, antes que una de 

esas mezclas llamadas sodas, o incluso que una taza de café caliente y cargado162. 

 

Walt creía que tener una vida saludable no solo provee al cuerpo de beneficios fisiológicos, 

sino también de beneficios morales, de tal modo que la moral y la biología están relacionadas 

y no son campos separados. «Una cierta bondad moral e innata se desarrolla en proporción 

al sano perfeccionamiento físico»163. Leaves of Grass está plagada de alusiones a los buenos 

hábitos como caminar a la luz del sol, dormir cerca de la naturaleza, comer bien, respirar el 

aire fresco o salado del bosque o del mar, o ejercitar los músculos de nuestro cuerpo. «Ahora 

comprendo el secreto con el que se hacen las mejores / personas: / crecer al aire libre y comer 

y dormir con la tierra / […] El que viaje conmigo ha de tener la mejor sangre, músculos / 

fuertes, resistencia»164. 

 

En cuanto a los hábitos insalubres, Whitman estaba convencido de que, dentro del individuo, 

además de su cuádruple composición «alma-cuerpo-self-personalidad», había una especie de 

doble u otro yo, un reflejo maligno de del verdadero ser, proclive a dañarse a sí mismo por 

sus adicciones o a dañar a otros. «Mira en tu interior, tan malo como el de los demás, / […] 

verás un odio y una desesperación silenciosos, secretos. / […] Otro yo, nuestro doble, se 

esconde, acecha sin ser visto»165. ¿Qué fechorías sería capaz de hacer este otro yo mío que 

se esconde en mi interior? Al igual que el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Whitman encaró y enfrentó 

a su otro yo para que confesara sus pecados. 

 

 
162 Walt Whitman, Guía para…, op. cit., p. 82. 
163 Ibid., p. 102. 
164 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 449 y 455. 
165 Ibid., pp. 461-463. 
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Yo soy el que sabía lo que era ser malo. / […] he chismorreado, he enrojecido de vergüenza, 

me he sentido / agraviado, he mentido, he robado, he tenido envidia, / he sido avieso, 

colérico, concupiscente, he albergado deseos inconfesables, / he sido caprichoso, engreído, 

avaricioso, superficial, taimado, / cobarde, malévolo, / el lobo, la serpiente, el cerdo, no me 

han sido ajenos, / la mirada engañosa, la palabra frívola, el deseo adúltero, no / han faltado, 

rechazos, odios, postergaciones, mezquindades, desidias, nada / ha faltado166. 

 

¿Qué solución podría haber para vencer a ese ente indeseable e inseparable de mí, sin que 

termine matándome, como en la novela de Stevenson? «Hay un Mr. Hyde en cada uno de 

nosotros; lo importante es impedir que se den las condiciones que ese monstruo necesita para 

salir a la superficie»167. Y esto se logrará con ayuda de la virtud que pregonan los 

protestantes: autodisciplina, autorregulación, moderación, templanza.  

 

La templanza deviene en cualidad política porque es una manera de gobernarme a mí mismo, 

limitándome aquellos placeres perniciosos; obligándome a poner en primer lugar mi 

bienestar y en segundo lugar mis deleites; responsabilizándome de mis actos; educándome 

para tomar las mejores decisiones; equipándome con las herramientas suficientes para 

desenvolverme en la vida pública y privada. ¿Acaso no hay una resonancia de estas acciones 

con el modelo de vida democrático?  

 

Si conduzco mi vida privada con moderación, es probable que replique esta actitud cuando 

me dirija a la sociedad. Si la moderación me enseña a ser independiente y responsable de mí 

mismo, entonces la templanza va de la mano con la definición de «libertad positiva». Dentro 

del concepto de libertad positiva existe una cuestión: «“soy mi propio amo”; “no soy esclavo 

de ningún hombre”; pero ¿podría ser esclavo de la naturaleza (como gustaban decir 

platónicos y hegelianos)? ¿O esclavo de mis pasiones “desenfrenadas”? ¿No son estas 

especies del mismo género “esclavo”?»168. Para resolver el dilema, la libertad positiva se 

sirve de una concepción dual del hombre, como la de Walt Whitman en Hojas de hierba. 

Dentro de mí hay un yo que domina (mi yo libre) y un yo dominado (mi yo esclavo). 

 
166 Ibid., pp. 473-475. 
167 Amin Maalouf, Identidades asesinas, Alianza, Madrid, 2004, p. 36. 
168 Isaiah Berlin, op. cit., p. 77. 
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Ese yo dominante se ha identificado de formas distintas: con la razón, con mi «naturaleza 

superior», con el yo calculador que pospone la satisfacción de la voluntad al largo plazo, 

con mi yo «real», «ideal» o «autónomo», o con mi «mejor» yo. Después se contrasta este 

yo con el impulso irracional, con los deseos incontrolados, con mi naturaleza «inferior», 

con la búsqueda del placer inmediato, con mi yo «empírico» o «heterónomo», arrebatado 

por cada ráfaga de deseo y pasión, necesitado de rígida disciplina para que pueda elevarse 

alguna vez hasta la altura de su naturaleza «verdadera»169. 

 

Para ser libres en sentido positivo se tiene que dominar la parte irracional. Que el Dr. Jekyll 

sea el amo y Mr. Hyde el esclavo. Y esto se obtiene mediante la templanza. En La ética 

protestante y el «espíritu» del capitalismo Max Weber nombra a la templanza puritana como 

un modo de vida ascético, en el cual el hombre supera su estado de naturaleza, determinado 

por sus pasiones, para crecer y desarrollarse de acuerdo con la razón y la virtud. Por lo tanto, 

el objetivo del ascetismo es: 

 

Sustraer al hombre del poder de los instintos irracionales y de la dependencia de la 

naturaleza y del mundo, someterlo a la supremacía de una voluntad planificada, someter sus 

acciones a un autocontrol constante y a una valoración de su dimensión ética y [educarlo] 

de esta manera […] Este autodominio absoluto es el ideal fundamental de vida del 

puritanismo […] capacitar al hombre para que afirme y haga valer sus «motivaciones 

constantes» frente a los «afectos», […] educar al hombre como una «persona» en este 

sentido formal-psicológico de la palabra […] poder llevar una vida consciente y lúcida170. 

 

El enlace entre libertad y templanza se reduce en que no podría perdurar la primera sin la 

segunda, así como no habría democracia sin libertad. La templanza es el principio 

democrático más infravalorado e ignorado por la teoría, y es por ello por lo que Whitman lo 

sube al pedestal de sus cuatro valores esenciales y lo canta con efusión: 

 

¡Qué ordinaria es la salud!, ¡qué ordinaria, la nobleza! / Canto la abstinencia, que no haya 

falsedad, ni gula, ni lujuria, / canto el aire libre, la libertad, la tolerancia / (que esta sea tu 

 
169 Ídem. 
170 Max Weber, «II. La idea de profesión en el protestantismo ascético», en Max Weber, La ética protestante y 

el «espíritu» del capitalismo, Madrid, Alianza, 2001, pp. 140-141. 
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principal enseñanza: no tanto de los libros, ni de / las escuelas), / […] la sabiduría 

democrática que subyace, suelo firme para todos171. 

 

 

2.3 Canto a la camaradería. Sobre la comunidad 

 

En la cosmovisión de Hojas de hierba existe un doble origen de la comunidad. El primer 

momento de unión social tiene que ver con la democracia como proyecto futuro. En el 

subcapítulo «1.5 Walt Whitman y la Reconstrucción de Estados Unidos», se dijo que 

Whitman no estaba satisfecho con la democracia de EUA luego de la Secesión, ya que la 

guerra, la corrupción y la violencia generalizada en el país destruían los cimientos políticos 

donde los Padres Fundadores habían edificado la primera Federación del mundo. Por ende, 

los años de la década de los 70’s fueron decisivos para el poeta, pues lo llevaron a pensar 

más en el futuro que en su presente; un rasgo crucial en el ideario norteamericano que fue 

bien descrito por el premio Nobel de Literatura Octavio Paz en su libro El arco y la lira: 

 

En la América sajona del siglo [XIX] […] el futuro determina al hombre: somos hombres 

porque somos futuro. Y todo aquel que no tiene futuro no es hombre […] La poesía de 

Whitman es un gran sueño profético […] es el futuro que está encarnando. La realidad que 

canta Whitman es utópica. Y con esto no quiero decir que sea irreal o que sólo exista como 

idea, sino que su esencia, aquella que la mueve, justifica y da sentido a su marcha, gravedad 

a sus movimientos, es el futuro172. 

 

En Leaves of Grass Walt deja constancia de su sueño democrático, de su visión futurista. 

Aunque al despertar de su siesta angelical y volviendo a poner los pies sobre la tierra, el poeta 

se interroga: ¿qué es lo que uniría a millones de individuos autónomos e independientes en 

una época decadente como la mía?  

 

 
171 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1357. 
172 Octavio Paz, «III. Whitman, poeta de América», en Octavio Paz, El arco y la lira: El poema. La revelación 

poética. Poesía e historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, pp. 299-300. 
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Mantener unidos a los hombres con un papel y un sello, o por la / fuerza, carece de valor. / 

Solo mantiene unidos a los hombres aquello que los aglutina a / todos en un principio vivo, 

como el que sostiene a los miembros / del cuerpo o a las fibras de las plantas173. 

 

Y ese principio vivo y aglutinador se llama democracia; un programa en común; una tarea 

que cumplir; algo que todavía no es, pero ha de ser; una necesidad; una carencia. En este 

sentido son rescatables las palabras de Roberto Esposito en su estudio sobre la etimología de 

la palabra comunidad: «communitas es el conjunto de personas a las que une, no una 

“propiedad”, sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de personas unidas no por un 

“más”, sino por un “menos”, una falta, […] una modalidad carencial»174. Nos une aquello de 

lo que carecemos, y en el caso de los estadounidenses de los años 70’s, esa carencia era la 

vida democrática.  

 

Whitman sabe que nosotros como sociedad, una vez superadas nuestras penurias 

compartidas, no nos mantenemos unidos por las leyes, las constituciones, el presidente, los 

partidos políticos o los procesos electorales, cosas por supuesto indispensables para una 

democracia. Lo que nos une con mayor cohesión son los valores (libertad, templanza, 

camaradería, igualdad) que avalamos y practicamos. A esto me refiero cuando hablo de una 

vida democrática, o como apunta el pedagogo y filósofo de la democracia norteamericana 

John Dewey: 

 

Decir que la democracia es únicamente una forma de gobierno es como decir que una casa 

es más o menos lo mismo que una disposición geométrica de ladrillos y cemento, que la 

iglesia es un edificio en donde hay bancas, púlpito y torres con campanas. Esto es verdad: 

tales cosas ciertamente son eso. Pero también es falso: son infinitamente más […] La 

democracia, en una palabra, es algo social, es decir, es una concepción ética, y sobre su 

significado ético se apoya su significado como forma de gobierno. La democracia es una 

forma de gobierno únicamente porque es una forma de asociación moral y espiritual175. 

 

 
173 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 891. 
174 Roberto Esposito, op. cit., pp. 29-30. 
175 John Dewey, La democracia como forma de vida, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2017, pp. 40-

41. 
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Encaminado hacia esta dirección, el segundo origen de la comunidad sucede cuando los 

individuos se relacionan entre sí de manera afectuosa. Cuando acepto que cualquier 

connacional mío es mi camarada, porque todos participamos en la construcción de la 

democracia, el trato entre nosotros resultará más cordial y cercano. Whitman llamó 

Camaradería a este vínculo que nos funde en tanto ciudadanos de un mismo país o partidarios 

con un propósito similar. Dewey no utiliza este término whitmaniano, pero alude a esa 

emoción política dentro de su filosofía. Para él, la Camaradería es «el hábito de la 

cooperación amigable […] es una colaboración en sí misma inestimable […] es tratar a 

aquellos con quienes estamos en desacuerdo -incluso cuando discrepamos profundamente- 

como personas de quienes podemos aprender y, en esa misma medida, como amigos»176. Por 

su lado, la filósofa neoaristotélica Martha Nussbaum señala que 

 

No se refiere literalmente a una amistad personal de cada uno de nosotros con todos los 

demás, sino a un espíritu de amor cívico que impulsa a las personas a trascender las 

suspicacias y las divisiones para apoyar proyectos comunes con entusiasmo sincero. Pero sí 

tiene que ser un «amor de camaradas», no una pálida simpatía sin más, pues, si no, carecerá 

de la fuerza necesaria para unir a personas que, en su vida diaria, están divididas por sus 

intereses propios particulares, los estigmas tradicionales y el miedo177. 

 

Es decir, el amor cívico es lo que amalgama a los individuos, lo que los hace aceptarse y 

convivir entre sí a pesar de sus diferencias. Es necesario despojar al amor de las cursilerías 

con las que los románticos lo han investido para definirlo políticamente. El amor es  

 

un reconocimiento placentero del otro como ser valioso, especial y fascinante; un impulso 

dirigido a entender su punto de vista; […] gratitud por un trato afectuoso y culpa por los 

deseos o los actos agresivos propios; […] confianza y suspensión de las demandas ansiosas 

de control178.  

 

 
176 Ibíd., p. 200. 
177 Martha Nussbaum, Las emociones políticas. ¿Por qué el amor es importante para la justicia?, Barcelona, 

Paidós, 2014, p. 452. 
178 Ibid., p. 214. 
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El amor está divorciado del despotismo, la tiranía y el deseo de dominar al otro. El amor es 

el intercambio más valioso. Cuando amamos, ¿qué es lo que intercambiamos? Whitman diría 

que el alma (a la persona que amo le contagio un poco de mis cualidades y defectos); el self 

o la conciencia (reconozco la individualidad consciente de mi amado, su humanidad; y ella 

o él hace lo mismo conmigo) y el cuerpo (el sudor, la sangre, las lágrimas, la saliva, los 

fluidos; estos elementos los comparto sin vergüenza con la persona que amo). Para Walt, el 

amor entre camaradas tiene la posibilidad de culminar en el intercambio corporal, en el polo 

erótico del amor. Y cada vez que el poeta habla de camaradas se refiere, en específico, de 

varones, hombres jóvenes y maduros.  

 

El lector se preguntará ¿por qué la camaradería tiene tintes homosexuales? La respuesta 

simple es que esa era la preferencia sexual «negada» del neoyorquino. Negada porque, es 

menester decirlo, él nunca aceptó públicamente su homosexualidad. El olfato literario de 

Octavio Paz es el que rastrea y devela sus secretos personales: «Hay, por lo menos, dos 

personas en [Whitman]: el poeta público y la persona privada, que oculta sus verdaderas 

inclinaciones eróticas. Pero su máscara -el poeta de la democracia- es algo más que una 

máscara: es su verdadero rostro»179. Una vez, en el año tardío de 1890, se le cuestionó a 

Whitman por el homoerotismo de sus poemas de la sección titulada Cálamo en sus Hojas de 

hierba, insinuando que al poeta le gustaba la compañía masculina, a lo cual él respondió 

indignado en una misiva: 

 

Aunque nunca me he casado, he tenido seis hijos, dos de los cuales han fallecido. Y tengo 

un nieto sureño, un chico estupendo, que me escribe de vez en cuando. Por circunstancias 

que atañen a su bienestar y fortuna, me he visto privado de mantener con ellos una relación 

más estrecha180. 

 

Sin embargo, los datos anteriores nunca han sido confirmados. A Whitman, hasta la fecha, 

no se le conoce descendencia directa, ni que haya entablado relaciones sentimentales con 

mujeres. Al contrario, gracias a la publicación de su correspondencia, es conocido su rechazo 

 
179 Octavio Paz, op. cit., p. 297. 
180 Walt Whitman, Crónica de…, op. cit., p. 281. 
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hacia la escritora inglesa Anne Gilchrist, quien estuvo enamorada de él, pero no fue 

correspondida181. En cambio, sí hay evidencia suficiente de la relación personal que el 

escritor tuvo con 

 

un veterano del Ejército confederado, [llamado] Peter Doyle, que tras la guerra había 

rehecho su vida como conductor de tranvías en Washington. Por aquel entonces Doyle era 

un veinteañero y Whitman se acercaba a los cincuenta […] Durante ocho años se vieron 

casi cada día. Paseaban juntos por las noches y de vez en cuando Whitman le enviaba un 

ramo de flores, encargaba ropa para él y lo consolaba en sus constantes recaídas depresivas. 

Fue la relación más larga del poeta, tan gratificante como incierta182. 

 

Y ni hablar de las cartas que les mandaba a los soldados que cuidó en los hospitales de 

Washington durante la guerra de Secesión, donde les confesaba su amor de «camarada», 

como sucedió con el soldado Thomas P. Sawyer, citado en el apartado «1.4.3 Un poeta en la 

guerra». Los registros históricos ayudan a no caer en conjeturas, y otorgan otra respuesta más 

elaborada de por qué la camaradería ha de expresarse en el amor que un hombre siente por 

otro hombre.  

 

Se ha dicho que, en su momento, Hojas de hierba fue censurado por sus versos «vulgares» 

(pornográficos) con alto contenido sexual, sobre todo homoerótico. Para una sociedad 

protestante y puritana como lo es la estadounidense, la repulsión y el rechazo hacia la 

homosexualidad se demuestran en la censura literaria del tema, la criminalización de las 

prácticas sexuales (sodomía) y los actos de odio contra estas personas. Esto último fue 

confirmado y vivido por el propio Whitman en su época de docencia en Long Island. 

 

Parece probable que […] Whitman fuera expulsado de un puesto de profesor en Southold, 

en el extremo este de Long Island, por la sospecha de haber mantenido relaciones sexuales 

con uno o varios alumnos […] dada la conocida falta de interés sexual de Whitman por las 

mujeres y su vivo interés por los varones, los rumores empezaron a circular. Llegaron a 

oídos de un predicador presbiteriano local, notoriamente agresivo, el reverendo Ralph Smith 

 
181 Véase Ibid., p. 152. 
182 Ibid., p. 116. 
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[…] Smith alegó en un sermón que se había cometido actos sexuales y que Whitman debía 

ser castigado. Al parecer, algunos miembros de la congregación, incitados a un arrebato de 

hostilidad, formaron una turba colérica, buscaron a Whitman, que se escondía bajo el 

colchón de un vecino, lo agarraron, lo cubrieron de brea y plumas y lo sacaron del pueblo. 

Gravemente herido tras el ataque, le llevó un mes entero recuperarse183. 

 

Walter, a sus 21 años, casi fue linchado por los chismes no comprobados de que mantenía 

supuestas relaciones sexuales con alumnos cercanos a su edad. El joven, traumatizado y 

violentado por sus preferencias, nunca olvidó el odio y la ira que la gente sentía hacia los 

sujetos como él, hombres que no podían expresar su amor públicamente como los 

heterosexuales. Lo que Whitman descubrió en Southold fue ese fenómeno extendido a otras 

minorías de la nación norteamericana: la desigualdad de derechos.  

 

Por estas razones, en sus Leaves of Grass, Walt reivindicará ese amor silenciado, 

«clandestino», relegado a los muelles o a la oscuridad de las calles de Nueva York; ese amor 

juzgado por las religiones, los prejuicios y el miedo social hacia lo diferente, lo poco 

convencional, lo «antinatural». La literatura, pensaba el poeta, debe ser transformada según 

los dictados del tiempo y el gobierno democrático, y esto conlleva a que no pueden seguirse 

leyendo historias o versos sobre el amor entre un hombre y una mujer. Para que la literatura 

sea más democrática (es decir, más inclusiva), el tema del amor tiene que cambiar. 

 

Para Whitman, la visión democrática es, en definitiva, una visión de amor […] esta idea del 

amor no es ni amable ni insulsa. Exigirá una reforma radical […] de los planteamientos 

comunes, religiosos y seculares, del amor. […] la concepción apropiada del amor 

democrático no puede articularse sin forjar una nueva actitud tanto con respecto al cuerpo 

como a su sexualidad184.  

 

En concordancia con lo anterior, Whitman dijo que «la democracia deduce esta amante 

camaradería como el más inevitable gemelo o contrapartida, sin el cual quedará incompleta, 

 
183 Martha Nussbaum, Paisajes del…, op. cit., pp. 699-700. 
184 Ibid., p. 694. 
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vana, incapaz de perpetuarse»185. Considérense no solo los actos de tipo sexual. ¿Cuántos 

hombres rehúyen al contacto físico entre ellos (los abrazos, los besos, las caricias) por miedo 

a las reprimendas y juicios morales de la sociedad? ¿Cuántos varones han interiorizado la 

equivocada idea de que el acercamiento físico entre hombres es repulsivo? Cayendo en esta 

falacia, ¿es posible formar comunidad si temo tomarle la mano al señor que es mi vecino? 

La camaradería a la que le canta el poeta es la visión de una nueva masculinidad, con la que 

los hombres colaboren entre sí, alejados de las creencias homofóbicas que perjudican la vida 

democrática que trata de erigirse. 

 

Crearé tierras divinas, magnéticas, / con el amor de los camaradas, / con el amor para 

siempre de los camaradas. / Yo plantaré la camaradería, tan apretadamente como los 

árboles, / en las riberas de todos los ríos de América, y de los grandes / lagos, y en las 

praderas, construiré ciudades inseparables, con el brazo por los hombros, / por el amor de 

los camaradas, / por el amor viril de los camaradas186.  

 

Fuera de las interpretaciones cursis y empalagosas, Whitman fue el poeta del amor, porque 

conoció la fuerte cohesión social que este sentimiento genera, así como la disolución y la 

violencia que originan sus afectos enemigos como la ira, el odio, el miedo y el asco. Una 

democracia del siglo XIX pensada desde el amor resulta novedosa incluso para nuestros días. 

El amor puede ser el antídoto para la enfermedad discriminatoria, para el ansia por dividir, 

segmentar y clasificar a la población. El amor es la lente que permite valorar y apreciar la 

humanidad de los otros. El amor es, finalmente, la obertura de la igualdad. 

 

 

2.4 Canto a la igualdad. Sobre la diversidad 

 

¿Quiénes son esos otros de los que habla Whitman? Para enunciar a otros tiene que haber 

primero un nosotros. ¿Quiénes forman al nosotros en los Estados Unidos decimonónicos? 

Los nosotros son los individuos más identificables con el poeta, es decir, hombres blancos, 

cuáqueros, demócratas y antiesclavistas. Entonces, ¿quiénes serían los otros o las antípodas 

 
185 Walt Whitman, Perspectivas…, op. cit., p. 118. 
186 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 375. 
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del rapsoda? «El Otro, los Otros, son calificativos que se pueden entender de muchas maneras 

y usar en los más diversos sentidos y contextos, como, por ejemplo, para diferenciar sexos, 

generaciones, nacionalidades, religiones, etc.»187 Los individuos más diferenciables con 

respecto a Walt son los otros estadounidenses, los que no entran en la categoría predominante 

de raza, género y clase a la que pertenece Whitman, porque el autor de Hojas de hierba es, 

bajo la lupa de la supremacía blanca, el modelo físico del norteamericano promedio. Walt 

nació, sin pedirlo, con los privilegios del hombre caucásico. 

 

¿Quiénes son los sujetos más diferentes en comparación con Walt, quien debería volver a 

nacer si quisiera ser uno de ellos? En primer lugar, están las mujeres, que no eran 

consideradas dentro de la comunidad política de EUA, ya que no tenían derecho al voto ni a 

ocupar cargos públicos. Las mujeres eran los seres cuya entrada a la democracia estaba 

restringida. Y hablando de restricciones, los otros con los que no hay una similitud física con 

el poeta son los pueblos originarios de Estados Unidos, las tribus sobrevivientes a la 

expansión del imperio inglés y del nuevo imperio democrático, los que lucharon contra el 

gobierno federal en sus campañas de exterminio y por la adquisición forzosa de sus tierras. 

Las mujeres y los indígenas son el hemisferio opuesto de Whitman y por eso serán cantados 

en Leaves of Grass. 

 

Los otros otros con los que Walt siente afinidad son los esclavos y los criminales, pues el 

poeta sabe que, aunque su color de piel repele al color de los esclavos, él también podría caer 

en sus condiciones precarias. ¿No se había mencionado que uno puede ser esclavo de sus 

pasiones? Lo mismo sucede con los criminales. Qué delgada es la línea entre la legalidad y 

la ilegalidad. Whitman opinaba que cualquiera puede estar a un paso de caer en la 

delincuencia y la criminalidad, dependiendo de sus circunstancias. Hay quienes no tienen 

otra opción que robar para obtener la comida de la semana; hay quienes deciden hacer justicia 

por su propia mano; hay quienes deben delinquir para salvar su vida. Las causas del crimen 

son variadas y particulares, y Walt lo sabe, lo entiende y lo condona. De ahí su rechazo a la 

pena de muerte.  

 
187 Ryszard Kapuściński, Encuentro con el otro, México, Anagrama, 2009, p. 31. 
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¿Matar a los criminales es la solución para resolver los problemas sociales de la nación? Y 

si la persona condenada a muerte es en realidad inocente, ¿cómo se resarcirá el agravio que 

se le hizo pasar? Los designios de la muerte son irreversibles, tanto si son por motivos 

naturales como legales. Es por tanto que los criminales y los esclavos merecen la 

versificación cálida y sincera de Walt. Ahora bien, para cantar sobre las mujeres y los 

indígenas, el poeta recurrirá a su imaginación y sus vivencias, pues es difícil recrear las 

condiciones de sometimiento de estos grupos sin pecar de inverosímil. El hombre, a menos 

que cambie de género, nunca podrá comprender las violencias que padecen las mujeres, así 

como el hombre blanco no podrá sentir en carne propia las injusticias sufridas por los 

apaches, los cheroquis, los comanches, los navajos, los sioux o los choctaw. 

 

Con el objetivo de seguir un orden coherente, este subcapítulo está dividido en dos partes. 

En la primera se analizará el papel de las mujeres y los indígenas en la poesía de Walt 

Whitman y el recurso de la empatía con el que pintó las siluetas fidedignas de estos dos 

sectores de la población norteamericana, en medio del panorama social y político en el que 

se encontraban. En la segunda parte se revisarán los poemas protagonizados por esclavos y 

criminales y la compasión sentida por el autor ante el infortunio y las desgracias de estas 

minorías. Mujeres, pueblos originarios, esclavos y criminales, son una prueba de la 

diversidad invisibilizada en los Estados Unidos, y cantarlos junto a las glorias de la Unión, 

los políticos, los filósofos, los escritores, los soldados y los presidentes, es un ejercicio 

igualitario. 

 

 

2.4.1 Las mujeres y los pueblos originarios. Sobre la empatía 

 

Cuando se lee una buena novela o un buen cuento, acontecen cambios extraordinarios dentro 

de uno. Entre ellos está la capacidad para despojarse de la propia individualidad y permitir 

que otras personas habiten en nuestra mente. Este proceso ocurre casi siempre sin darnos 

cuenta. Es hasta que cerramos un libro cuando sentimos una especie de indigestión cerebral. 

Nos sentimos atiborrados de opiniones, sueños, acciones y pensamientos ajenos. Luego, al 

regresar a la cotidianeidad, se manifiestan los primeros síntomas del desasosiego. ¿Qué fue 
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lo que pasó entre la joven Urania Cabral y el dictador Rafael Leónidas Trujillo? ¿El corsario 

negro cumplió su promesa de vengar el asesinato de sus hermanos? ¿Jim Hawkins logró salir 

sano y salvo de la isla del tesoro? ¿Cómo transcurrieron los últimos minutos de vida del 

libertador de América, perdido en su laberinto selvático? ¿Gregor Samsa pudo escapar de su 

habitación? 

 

La curiosidad remite a la lectura, y la lectura es el caleidoscopio donde se observan las 

simetrías que otras vidas comparten con la nuestra. No dejo de ser yo mismo al abrir un libro, 

pero mi posición en el mundo se descentraliza, porque lo importante ya no es mi historia, 

sino la historia de los otros, vivos o muertos, reales o fantásticos. Al interés que se siente por 

los otros; al involucramiento en sus travesías; al respirar el ambiente en el que se mueven; al 

percibir y apropiarse de sus inquietudes, miedos, alegrías, tristezas, odios, aspiraciones y 

derrotas; a eso se le llama empatía.  

 

Podemos definir la empatía (empathy) como la capacidad de imaginar la situación del otro, 

tomando con ello la perspectiva de ese otro. Es decir, que no se trata simplemente del 

conocimiento de los estados del otro […] tampoco es lo mismo que pensar cómo se sentiría 

uno en el lugar de la otra persona […] La empatía no es un mero contagio emocional, pues 

requiere de nosotros que nos introduzcamos en el problema o la dificultad de otro, y eso 

precisa, a su vez, tanto de una distinción entre el yo/nosotros y el otro, como de un 

desplazamiento imaginativo […] la empatía implica algo moralmente valioso en sí mismo: 

un reconocimiento del otro como centro de la experiencia188. 

 

Qué parecida es la empatía con la definición sobre el amor. De hecho, para Nussbaum, la 

empatía es una condición esencial para que se dé el amor: «esa preocupación genuina por los 

demás [en el amor] descansa en la existencia de una capacidad para la comprensión empática 

y en la sensación de que la perspectiva del otro importa»189. Por lo tanto, es posible afirmar 

que la lectura es un acto de amor, porque surge a la hora en la que quiero escuchar las palabras 

de alguien que no sea yo mismo. El amor necesita de atención y entrega, al igual que la 

lectura.  

 
188 Martha Nussbaum, Las emociones…, op. cit., pp. 179-180. 
189 Ibid., p. 215.  



 

89 
 

Solo los grandes maestros logran crear personajes memorables que se adoptan como si fueran 

los familiares más entrañables. ¿Quiénes si no los buenos escritores son los mejores 

practicantes de la empatía? Ellos son los que la conocen a profundidad, los que son 

hipersensibles a su entorno, los que valoran la felicidad y la desgracia de los otros, 

enunciando las risas del glotón y los sollozos del vagabundo. Si se sepultan en territorio 

yermo las simientes del sectarismo y la pulsión por dominar a poblaciones vulnerables, la 

ficción y la poesía pueden ser el arte más humanitario, porque su causa y efecto es la empatía. 

 

La empatía moderna […] es la reverencia al hombre, el respeto a su personalidad, el 

reconocimiento a su individualidad y al valor enorme del hombre, la percepción de la 

relación de un hombre con otro, sus deberes y responsabilidades […] Sin duda, es 

maravilloso un arte que capacita a la gente -a toda la gente-, que le da esta capacidad de 

visión y de sentimiento190. 

 

¿Quiénes son los personajes con los que Whitman empatiza en su poesía? «Tú, lector, 

palpitas de vida y orgullo y amor, como yo. / Para ti son, pues, estos cantos»191. Si los lectores 

son los protagonistas de Hojas de hierba, entonces el personaje principal puede ser 

cualquiera, desde un bibliófilo contemporáneo amante de los versos victorianos, hasta una 

mujer casada y maltratada por su marido, que encuentra en la literatura un refugio para 

sobrellevar su desventura. Este es el quid del asunto, el por qué Leaves of Grass es 

considerado el experimento más democrático de la literatura universal. Se arguye que cada 

que Whitman publicaba una nueva edición de su poemario se decía a sí mismo que su libro: 

 

[tenía] que ser plural, [tenía] que declarar o presuponer la incomparable y absoluta igualdad 

de todos los hombres […] Necesitaba, como Byron, un héroe, pero el suyo, símbolo de la 

populosa democracia, tenía que ser innumerable y ubicuo […] Whitman ya era plural; el 

autor resolvió que fuera infinito. Hizo del héroe de Hojas de hierba […] el lector, el 

cambiante y sucesivo lector192. 

 

 
190 Walter Besant, «El arte de la ficción», en Walter Besant, Henry James y Robert Louis Stevenson, op. cit., 

pp. 30-31. 
191 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 133. 
192 Jorge Luis Borges, «Prólogo», en Walt Whitman, Hojas de hierba, Barcelona, Lumen, 1991, pp. 8-9. 
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El lector homosexual estadounidense, el español que conoce al poeta a través de las 

traducciones de León Felipe o Borges, el poeta sudamericano apellidado Neruda, el irlandés 

que visitó al neoyorquino para darle un beso sincero, el mexicano del siglo XXI que hace de 

su poesía su trabajo de grado, la lectora que lucha por sus derechos y en contra de la opresión 

patriarcal, los lectores que están aún por nacer. Todos participamos en los versos de Hojas 

de hierba, porque hacia nosotros van dirigidos los cantos del rapsoda, sin importar nuestros 

orígenes, orientación sexual, religión, nacionalidad o género. «Soy el poeta de la mujer igual 

que del hombre, / y digo que tan noble es ser mujer como ser hombre, / y digo que no hay 

nada tan noble como ser la madre de los / hombres»193. 

 

Las mujeres fueron decisivas en la transformación de Walter a Walt Whitman. La mujer más 

importante para el escritor fue su madre, Louisa Van Velsor, el amor de su vida. Ningún 

hombre o mujer superaron el cariño que Walt le profesaba a su madre. A nadie se sintió tan 

cercano el poeta como a su progenitora, ni siquiera a su padre, un hombre autoritario, 

alcohólico y fracasado en los negocios que emprendía. A lado de su padre, Walt conoció las 

consecuencias del alcoholismo, y una de ellas fue la violencia doméstica. «No estaba él tan 

seguro de su padre. Walter Whitman era un gigante de hombre, lento de palabra, pero terrible 

como un tornado cuando se encolerizaba. Walt estaba siempre a la mira de una palabra 

altisonante y violenta o de una dolorosa bofetada»194.  

 

Aunque no haya registros o testimonios de cómo fue la relación entre el señor carpintero 

Walter Whitman y su esposa Louisa Van Velsor, no es imposible inferir que el niño Walter 

presenciara la volubilidad del carácter de su padre alcohólico en contra de su madre. Quizá 

el ejemplo de sus padres y el de sus hermanas menores lo hicieron cuestionar la posición que 

tenían las mujeres dentro de la institución del matrimonio. Gracias a sus ensayos se sabe que 

Whitman era asiduo lector de John Stuart Mill, y probablemente alcanzó a leer su obra El 

sometimiento de la mujer (The Subjection of Women), de 1869, donde el filósofo inglés 

argumentó que las mujeres casadas están en un estado peor que el de la esclavitud antigua. 

 

 
193 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 213. 
194 Babette Deutsch, op. cit., p. 14. 
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Ningún esclavo lo es tal por tanto tiempo, ni de una manera tan absoluta como una esposa. 

Casi ningún esclavo […] es un esclavo en cada hora y cada minuto del día. Por lo común, 

lo mismo que un soldado, tiene una tarea fija que cumplir; y cuando la termina, o en sus 

horas de descanso, dispone, aunque con ciertas limitaciones, de su propio tiempo, y tiene 

una vida de familia en la que el amo rara vez se entromete […] Pero no puede ser así en el 

caso de una esposa […] por brutal que sea el tirano al que por mala suerte se ve encadenada 

-aunque sepa que él la odia y que su placer cotidiano es torturarla, y aunque a ella le sea 

imposible no aborrecerlo-, él siempre podrá exigir de ella, por la fuerza, la máxima 

degradación que puede sufrir un ser humano: la de ser un instrumento de una función animal 

contraria a sus inclinaciones195. 

 

En una época en la que las mujeres solo tenían dos opciones, casarse o encomendarse a las 

labores de Dios, quien se saliera de las normas establecidas era vista como un peligro o una 

tentación diabólica. Las que eran señaladas como un peligro eran las intelectuales, las 

mujeres que se educaban a pesar de los impedimentos de la sociedad, porque «desde que ha 

habido mujeres capaces de dar a conocer sus sentimientos en sus escritos […] un creciente 

número de ellas han hecho constar su protesta contra su presente condición social»196. 

Permitirle el acceso a la educación a las mujeres significaba apoyar la rebelión de las esclavas 

en contra de sus amos varones. No hay mejor simbolismo de rebeldía que fustigar al amo con 

sus propios látigos. Estas mujeres hambrientas de libertad encontraron en Walt a un amigo 

de oficio y a un aliado que defendía los derechos de los individuos. 

 

Whitman presencia y hace suyo el movimiento por la igualdad de las mujeres. Whitman era 

contemporáneo de las primeras sufragistas. Estaba directa y profundamente implicado en el 

movimiento a favor de los derechos de las mujeres, en calidad de periodista tanto como de 

poeta. En su trabajo periodístico censuró la violencia doméstica y otras formas de misoginia 

[…] criticaba la representación de las mujeres en la pornografía; demandaba respeto por las 

prostitutas y la reforma de sus condiciones de vida […] avanzó la mayor parte de sus 

argumentos, instando a la democratización del matrimonio y de las oportunidades y deberes 

 
195 John Stuart Mill, El sometimiento de la mujer, Madrid, Alianza, 2010, pp. 87-88. 
196 Ibid., p. 52.  
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dentro del mismo […] Llegó a abogar por las relaciones sexuales prematrimoniales para las 

mujeres como senda hacia la igualdad sexual plena de las mismas197.  

 

En lo que respecta al ámbito sexual, las mujeres que ejercían su sexualidad fuera del 

matrimonio, como las prostitutas, eran la viva imagen de la abominación ante los dictados 

protestantes y puritanos. Las prostitutas eran meros fantasmas en la sociedad, que los 

hombres resucitaban a su antojo, cada vez que querían satisfacer sus necesidades fisiológicas. 

Las prostitutas y las esclavas negras (de las que se ocupará el siguiente apartado) eran 

espectros mudos dentro de la democracia norteamericana, pues su única misión era cumplir 

con las exigencias de los hombres blancos. Mientras que las primeras saciaban los apetitos 

degradantes de la virilidad, las segundas mantenían con sus dotes reproductivas el pilar de la 

economía sureña: la mano de obra esclava. 

 

Las prostitutas y las esclavas eran el sector femenino con el que Whitman empatizó 

especialmente en su poesía, ya que eran las personas que más se distanciaban del poeta en 

términos físicos y, por lo tanto, merecían un mayor entendimiento. Y como en Leaves of 

Grass todos tienen un lugar reservado, ellas también tenían que ser cantadas, porque Walt 

sabía que las historias de estas mujeres pasaban desapercibidas para la literatura tradicional, 

así como sus muertes.  

 

Las muertes de las prostitutas, por ejemplo, no eran lloradas ni recordadas en los libros o en 

los periódicos locales. No se guardaba luto, no se declamaban oraciones fúnebres, no se 

escribían epitafios y en ocasiones ni siquiera había una tumba digna para depositar sus 

cadáveres, que terminaban olvidados en las fosas comunes. «Una vida que no es merecedora 

de ser llorada es una vida que no puede ser objeto de duelo porque nunca ha vivido, es decir, 

nunca ha contado como una vida en realidad»198. Whitman, inmune a ese desprecio social 

por las trabajadoras sexuales, visita sus últimas moradas, les canta, les llora y las eterniza en 

su poesía: 

 

 
197 Martha Nussbaum, Paisajes del…, op. cit., p. 698. 
198 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, México, Paidós, 2010, p. 64. 
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En el portal de la casa de los muertos de la ciudad, / por donde pasaba, alejándome del 

bullicio, / me detengo, con curiosidad, porque, mira, acaban de traer el / cadáver de una 

paria, de una pobre prostituta. / Depositan el cuerpo, que nadie ha reclamado, en el húmedo 

/ suelo de ladrillos: / divina mujer, su cuerpo, veo el cuerpo, solo miro ese cuerpo, / […] 

casa rehuida, no reclamada: inspira el aliento de mis labios trémulos; / recoge la lágrima 

que derramo al alejarme, con el pensamiento / puesto en ti, / casa muerta del amor, casa de 

la locura y el pecado, desmoronada, derruida199. 

 

Las mujeres pobres, casadas, viudas, madres, solteras, jóvenes, ancianas, blancas o esclavas, 

reciben la misma dosis de amor lírico en los versos del poeta. La prostituta, la mujer más 

desafortunada para Walt, goza en Leaves of Grass de la generosidad y empatía que en la vida 

real no tiene. Whitman se dirige a ellas con palabras consoladoras:  

 

Cálmate, no estés incómoda conmigo: yo soy Walt Whitman, / generoso y fuerte como la 

Naturaleza: / mientras el sol no te excluya, yo no te excluiré; / mientras el agua no se niegue 

a brillar para ti, y las hojas a susurrar / para ti, mis palabras no se negarán a brillar ni a 

susurrar/ para ti. / […] te saludo con una mirada significativa, para / que no me olvides200. 

 

Al autor le dolían las despedidas definitivas, las muertes excluidas de la historia oficial, tales 

como el genocidio de los pueblos originarios de EUA, con los que trató durante pocos meses 

en un puesto administrativo que tuvo en la Oficina de Asuntos Indios del Departamento del 

Interior, en el primer semestre de 1865. Mientras el gobierno federal de los Estados Unidos 

lidiaba con los indígenas que no querían vender sus tierras para que el colono blanco las 

explotara, Walt demostraba una franca devoción hacia los pueblos que respetaban y cuidaban 

a la naturaleza. 

 

Durante su breve empleo en la Oficina India, Walt había conocido a algunos de esos 

americanos primitivos: Omahás, Winebagoes, Navajos, Apaches. Nunca olvidó el heroico 

carácter de aquellos rostros, embadurnados, en su mayoría, de pintura roja, bajo espesos y 

coloridos trenzados, o fajas de plumas de águila, o astados cráneos vaciados de búfalo. Eran 

 
199 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 941-943. 
200 Ibid., p. 987. 



 

94 
 

notables los jefes, con sus brillantes sarapes azules o escarlatas, negros unos cuantos […] 

Walt no había tenido tratos personales con los aborígenes, pero en sus pocos y difíciles 

intercambios por medio de un intérprete, ellos deben haberse percatado de su admirativo 

respeto201. 

 

Y su admirativo respeto quedó patente en sus poemas. Walt prefirió referirse a los lugares de 

los Estados Unidos con sus nombres ancestrales, indígenas; por ejemplo, a Long Island le 

llama Paumanok (que significa «con forma de pez»); a Manhattan, Mannahatta (que significa 

«isla grande») y a los ríos los enumera como si pasara revista de las tribus que habitaban en 

esas regiones y que perecieron en las guerras que la Federación emprendió para su expansión 

territorial:  

 

Del pasado pronuncio lo que dejaron en el aire los aborígenes / pieles rojas. / Los aborígenes 

pieles rojas, que exhalaron un aliento natural, los sonidos de la lluvia y el / viento, reclamos 

de pájaros y animales en los bosques, silabeados / para que dispusiéramos de nombres: 

Okonee, Koosa, Ottawa, Monongahela, Sauk, Natchez, / Chattahoochee, Kaqueta, 

Oronoco, / Wabash, Miami, Saginaw, Chippewa, Oshkosh, Walla-Walla. / Todo esto 

dejaron a los Estados, y se desvanecieron, se marcharon, / colmando el agua y la tierra de 

nombres202. 

 

La recuperación de la cultura y los idiomas indígenas en Hojas de hierba se debe a que Walt 

sabía que la historia y conformación de los Estados Unidos era la historia del exterminio 

indígena, que en el siglo XIX se conoció como las «Guerras Indias», impulsadas por el 

general y luego presidente Andrew Jackson203. En su obra La historia indígena de Estados 

Unidos, la historiadora Dunbar-Ortiz rememora el libro The First Way of War. American 

War Making on the Frontier, 1607-1814, del teniente coronel de la Fuerza Área John Grenier, 

para declarar que el genocidio indígena fue llevado a cabo mediante «métodos de guerra 

irregulares», que hoy en día continúan vigentes cada vez que Estados Unidos interviene en 

un país extranjero. Los dos autores comentan que la guerra irregular es: 

 

 
201 Babette Deutsch, op. cit., pp. 114-115. 
202 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 161. 
203 Véase Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde 1816…, op. cit., pp. 94-96. 
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Un tipo de guerra que busca destruir la voluntad del enemigo y su capacidad  de resistir 

utilizando todos los medios necesarios, pero sobre todo atacando a los civiles y sus sistemas 

de apoyo, como el suministro de alimentos. Denominada en la actualidad «operaciones 

especiales» o «conflicto de baja intensidad», ese tipo de guerra fue puesta en marcha por 

primera vez por las milicias coloniales contra las comunidades indígenas en Virginia y 

Massachusetts. Estas fuerzas irregulares, compuestas por colonos, buscaban quebrar cada 

aspecto de la resistencia y al mismo tiempo obtener información mediante la exploración 

del terreno y la toma de prisioneros. Lo hacían destruyendo aldeas y campos indígenas e 

intimidando a poblaciones enemigas no combatientes204. 

 

Whitman, teniendo el privilegio de ser un hombre blanco, sentía un compromiso ético para 

con los nativos norteamericanos. Su impotencia al ser testigo de la destrucción de las culturas 

nativas le hizo componer el poema Yonnondio, término iroqués que significa «lamento por 

los aborígenes»: 

 

Un canto, un poema en sí misma, y la palabra, una elegía. / […] Veo, a lo lejos, al norte o 

al oeste, una quebrada / infinita, con planicies y cordilleras oscuras; / […] (¡raza de los 

bosques, de los paisajes libérrimos, de las cascadas! / No hay cuadro, poema ni crónica que 

la trasmita al futuro). / ¡Yonnondio! ¡Yonnondio! Desaparecen, sin imágenes que los 

representen. / […] un sonido vibrante pero apagado y un breve quejido atraviesan / 

fugazmente el aire, / pero luego todo se disuelve, y desaparece, y queda en silencio: y / se 

pierde para siempre205. 

 

Si la participación política de las mujeres era un hecho fantasmal, la voz de los indígenas era 

un murmullo inaudible para el gobierno, la historia, la sociedad y la literatura norteamericana. 

El indígena era el homo sacer dentro de la ideología del Destino Manifiesto, el «hombre 

sagrado […] aquél a quien el pueblo ha juzgado por un delito; […] “si alguien mata a aquel 

que es sagrado por plebiscito, no será condenado homicida”. De aquí viene que se suela 

llamar sagrado a un hombre malo e impuro»206. El hombre al que es lícito matar sin cometer 

homicidio. 

 
204 Roxanne Dunbar-Ortiz, op. cit., p. 73. 
205 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 1287-1289. 
206 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 94. 
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¿Por cuáles delitos se juzgaban a los malos e impuros nativos? Se les condenaba por sus 

creencias paganas (no cristianas); sus costumbres nómadas como la cacería (contraria a la 

agricultura, que conduce al sedentarismo, el primer peldaño hacia lo «civilizado»); su 

tendencia al salvajismo (la resolución de sus conflictos tribales mediante la guerra); su 

desprecio hacia el trabajo industrial y a las innovaciones tecnológicas; y su colaboración con 

los ingleses en la guerra de Independencia de las 13 colonias207. En pocas palabras, desde el 

nacimiento de los Estados Unidos, los indígenas fueron vistos como traidores a la patria, 

como enemigos de aquello a lo que se llama civilización. «El odio al indígena y la supremacía 

blanca eran parte integrante de la “democracia” y la “libertad”»208. Por ende, su exterminio 

era una cruzada justificable. 

 

La república norteamericana era una república anglosajona blanca; […] mientras que las 

razas no blancas serían rigurosamente excluidas de toda participación igual como 

ciudadanos […] Los Estados Unidos moldeaban una política que reflejaba una creencia en 

la inferioridad racial y la posibilidad de sacrificar sin remordimiento a indios, mexicanos y 

otras razas inferiores, y que consideraba en el futuro un mundo moldeado y dominado por 

una superior raza anglosajona americana209. 

 

Sin embargo, en Hojas de hierba nadie es superior o inferior a otro. El poeta le tiende la 

mano al marinero caucásico, a la esposa golpeada, al esclavo fugitivo o a la piel roja 

desorientada. 

 

Una piel roja llegó a la granja a la hora del desayuno. / […] El pelo, lacio, reluciente, grueso, 

negro, profuso, casi le tapaba / la cara. / Caminaba con desenvoltura y elasticidad; el sonido 

de su voz / era exquisito. / Mi madre miró a la extraña, maravillada y perpleja. / Admiró la 

lozanía de su rostro altanero, y la plenitud y flexibilidad / de sus miembros. / Cuanto más la 

miraba, más le gustaba. / Nunca había visto una hermosura y una pureza tan prodigiosas. / 

La hizo sentar en un banco al amor del fuego, y cocinó para / ella. / No tenía trabajo que 

darle, pero le ofreció su recuerdo y su cariño210.  

 
207 Véase Alexis de Tocqueville, op. cit., pp. 358-375. 
208 Roxanne Dunbar-Ortiz, op. cit., p. 138. 
209 Reginald Horsman, op. cit., pp. 260-261. 
210 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1077. 
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La mujer indígena es la síntesis de la opresión, la fusión entre la violencia hacia las mujeres 

y la crueldad hacia los pueblos originarios de EUA. Las vidas de las mujeres y los indígenas 

son imposibles de aprehender cuando uno es un hombre blanco con ascendencia europea, 

siendo el caso de Walt Whitman; pero la empatía, esa «reconstrucción imaginativa de la 

experiencia del que sufre»211, otorga la posibilidad de experimentar las tragedias ajenas y 

reflexionar sobre las violencias que recaen en los sujetos marginados. 

 

 

2.4.2 Los esclavos y los criminales. Sobre la compasión 

 

Hay quienes creen que la literatura no tiene un impacto sustancial sobre las condiciones 

políticas y sociales del mundo. Decir que la literatura repercute en la política es sugerir que 

la imaginación y la ficción son capaces de alterar la realidad. ¿Acaso esto es posible? ¿Será 

que el día de mañana el sistema político de mi país cambie debido a las peripecias de Don 

Quijote y Sancho Panza? Tal vez la estructura estatal se mantenga intacta, pero la influencia 

de un libro puede obligar al Estado a decidir si mantenerme vivo o enviarme a morir a la 

guerra. Por lo menos eso fue lo que provocó, a largo plazo, la publicación de una novela en 

1852 en los Estados Unidos: 

 

La cabaña del Tío Tom, o la vida entre los humildes, escrita por Harriet Elizabeth Beecher 

Stowe […] Inspirada en la Ley del Esclavo Fugitivo, la novela describía la situación de los 

esclavos en términos dramáticos y en gran medida ficticios. (La señora Stowe no tenía 

ningún conocimiento directo de las condiciones de la esclavitud) […] Al año, se habían 

vendido 30.000 ejemplares del libro, y varios millones de personas lloraron por los 

sufrimientos de la esclava Eliza [uno de los personajes principales de la novela], [y] por el 

noble esclavo, el Tío Tom […] El libro hizo surgir abolicionistas por todas partes, y los 

defensores de la esclavitud fueron odiados, despreciados y detestados por muchos, en el 

país y en el exterior, que no sabían nada de la esclavitud, excepto lo que les contaba la 

señora Stowe212. 

 

 
211 Martha Nussbaum, Paisajes del…, op. cit., p. 366. 
212 Isaac Asimov, Los Estados Unidos desde 1816…, op. cit., pp. 209-210. 
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Aunque la calidad literaria de La cabaña del Tío Tom sea debatible y la narración peque de 

melodramática, poco verosímil y de una visión distorsionada de la esclavitud, la novela logró 

diseminar un sentimiento poderoso en la sociedad estadounidense de mediados del siglo XIX: 

la compasión. Aristóteles dice que la compasión es «un cierto pesar por la aparición de un 

mal destructivo y penoso en quien no lo merece, que también cabría esperar que lo padeciera 

uno mismo o alguno de nuestros allegados, y ello además cuando se muestra próximo»213. 

Siendo así, en el contexto de la esclavitud norteamericana, ¿los esclavos negros merecían el 

dolor y el sufrimiento que les infligían sus propietarios blancos? Esta es la pregunta que la 

señora Stowe suscitó en las buenas conciencias puritanas. 

 

El gran éxito del libro hizo que se escribiera una versión teatral de este, la cual se representó 

en los escenarios del norte y sur de la Unión americana. La gente lloraba por los maltratos 

hacia los esclavos ficticios, se enlutaba por sus muertes y se indignaba y enfurecía por el 

sadismo de sus amos. La cabaña del Tío Tom movilizó tal cantidad de afectos como la 

compasión, la tristeza, el duelo, la indignación y la ira, que su única válvula de escape se 

materializó en la hecatombe fratricida de 1861. «En una ocasión, Abraham Lincoln se refirió, 

de manera informal, a Stowe como la mujer que inició la guerra civil»214.  

 

Lo que La cabaña del Tío Tom demuestra es que una simple novela tiene el poder de originar 

cambios negativos o positivos en la sociedad. Dentro de las consecuencias negativas, el libro 

de Stowe acrecentó aún más la polarización entre esclavistas y abolicionistas, lo que culminó 

en un enfrentamiento físico directo. En su aspecto positivo, la obra concientizó y sensibilizó 

a la población blanca sobre la humanidad de las personas negras y la injusta base institucional 

de la esclavitud. En este orden de ideas, coincido con el argumento de Orhan Pamuk de que 

la lectura de novelas no solo es una actividad lúdica; se convierte en una acción política en 

el momento en que me invita a convivir con personas con las que difiero. 

 

Tanto si [los] protagonistas se parecen a mí como si no, me esfuerzo al máximo para 

identificarme con ellos. Intento imaginármelos como seres reales, poco a poco, para ver el 

 
213 Aristóteles, Retórica…, op. cit., p. 353. 
214 Angela Y. Davis, Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 2005, p. 35. 
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mundo de la novela a través de sus ojos […] El arte de la novela deviene político no cuando 

el autor expresa opiniones políticas, sino cuando realizamos un esfuerzo para entender a 

alguien diferente de nosotros en cuestiones de cultura, clase y género. Esto significa sentir 

compasión antes de realizar un juicio ético, cultural o político215. 

 

La buena literatura, incluyendo la poesía y la ficción, nos vuelve compasivos, aunque resulta 

increíble que un poema de tres estrofas produzca el mismo efecto político que una novela de 

doscientas páginas. La novela, en cuanto a su tamaño, es extensa; el poema y el cuento, en 

cuanto a sus estilos y temáticas, son intensos. Las emociones que se trasmiten en un libro 

voluminoso se pueden sintetizar en una cantidad mínima de versos, que quedan grabados con 

más facilidad en la memoria del lector y lo acompañan a donde quiera que vaya.  

 

Ese fue uno de los objetivos de Walt Whitman, que sus Hojas de hierba fueran recitadas en 

cualquier espacio y a cualquier hora del día. La libertad y la igualdad deben celebrarse y 

defenderse a diario y con mayor razón en los periodos históricos donde son vulneradas. La 

fiebre antiesclavista y el rechazo de Walt hacia la Ley del Esclavo Fugitivo quedaron 

fundidos en una famosa sección de su Canto de mí mismo, aquel poema que pregona el valor 

de la igualdad desde sus primeras palabras: «Yo me celebro y me canto, / y cuanto hago mío 

será tuyo también, / porque no hay átomo en mí que no te pertenezca»216. Si los átomos del 

esclavo fugitivo son iguales a los míos, ayudarle en su búsqueda de libertad sería apiadarme 

de una imagen paralela de mí mismo, que nació siendo negra y esclava.  

 

El esclavo fugitivo llegó a mi casa y se detuvo fuera. / Le oí moverse: hizo crujir algunas 

ramas del montón de leña. / Por la puerta entreabierta de la cocina lo vi cojear, exhausto, / 

y sentarse en un tronco. / Me acerqué hasta donde estaba, lo hice / entrar y lo tranquilicé. / 

Llené un barreño de agua para que se quitara el sudor del cuerpo / y aliviase los pies 

magullados. / Luego le cedí una habitación contigua a la mía, y le di ropa basta / pero limpia, 

/ y recuerdo perfectamente la turbación de sus ojos, y su incomodidad, / y haberle puesto 

emplastos en las mataduras del cuello y los / tobillos. / Se quedó conmigo una semana, hasta 

 
215 Orhan Pamuk, El novelista…, op. cit., pp. 60-61. 
216 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 165. 
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que se hubo recuperado y / pasó al norte. / Yo lo sentaba a mi lado en la mesa; el mosquete 

descansaba en / un rincón217. 

 

La imaginación de Whitman juega con las posibilidades infinitas y multiversales. El autor 

piensa mientras compone sus cánticos herbales: yo pude haber sido esclavo, indígena, mujer, 

europeo, criminal, vagabundo, o presidente; en esta vida o en otra, en este universo o en 

otro; negarlos a ellos sería negar una posible versión de mí mismo. Yo personalizo el 

sufrimiento y la felicidad de los otros, porque me pertenecen y les pertenezco. 

 

Soy el esclavo perseguido: me desgarran las mordeduras de los / perros; / el infierno y la 

desesperación se ciernen sobre mí; los tiradores / no dejan de disparar; / me aferro a los 

tablones de la valla; la sangre que vierto se deslíe / en el barro que me cubre; / me caigo en 

los matorrales y las piedras; / los jinetes espolean a los caballos reticentes y estrechan el 

círculo / a mi alrededor: / aturdido, me abruman de insultos y de fieros golpes en la cabeza 

/ con los mangos de los látigos218. 

 

El esclavo fugitivo arriesgaba su vida para escapar de las plantaciones sureñas y emprender 

un extenso camino hacia el norte de la Unión o Canadá. Su destino dependía de la bondad y 

la solidaridad de los blancos abolicionistas. Nada lo ataba a los campos infernales de Texas 

o Virginia, ni siquiera su familia, si es que tenía. Su trabajo podía ser reemplazable con el de 

otro esclavo varón. Los hombres no eran indispensables, eran objetos desechables y esta era 

su gran distinción con las mujeres negras.  

 

El valor de las esclavas no se medía tanto por su fuerza física, la cual era menor que la de los 

hombres, sino por su capacidad reproductiva. Las esclavas eran usadas como máquinas 

reproductoras de nueva mano de obra. La explotación de las mujeres negras, a diferencia de 

la de los hombres, era de índole sexual y esto las hermanaba con la opresión hacia las 

prostitutas. Entre más joven fuera la prostituta, mayor placer le brindaría al cliente pervertido; 

entre más hijos tuviera una esclava, más fructífera sería la cosecha para el patrón blanco. La 

biología de ambos tipos de mujeres estaba al servicio de los caprichos masculinos. 

 
217 Ibid., p. 187. 
218 Ibid., pp. 255-257. 
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Durante las décadas anteriores a la guerra civil, las mujeres negras fueron evaluadas cada 

vez más en función de su fertilidad -o de su incapacidad de reproducirse- y, en efecto, en 

tanto que madre potencial de 10, 12, 14 o, incluso, más niños, ella se convirtió en un 

codiciado tesoro. Pero esto no significa que las negras, como madres, poseyeran un status 

más respetado del que poseían como trabajadoras […] De hecho, a los ojos de sus 

propietarios, ellas no eran madres en absoluto, sino, simplemente, instrumentos para 

garantizar el crecimiento de la fuerza de trabajo esclava. Eran consideradas «paridoras», es 

decir, animales cuyo valor monetario podía ser calculado de manera precisa en función de 

su capacidad para multiplicar su número219. 

 

Las trabajadoras sexuales, las indígenas y las esclavas, son la trinidad de la humillación y el 

odio hacia la feminidad. ¿Qué literato estadounidense caucásico del siglo XIX se preocupaba 

en sus obras del devenir de las mujeres afroamericanas? ¿A quién le interesaba que las 

esclavas entraran a la comunidad política diseñada y pensada desde la blanquitud? Como si 

de un largo paseo por los Estados Unidos se tratara, Whitman se detiene en sus Leaves of 

Grass en aquello que más le acongoja. Él observa, a un costado del sendero, a una mujer 

antiquísima, casi mitológica, que saluda a la bandera del ejército de la Unión y se lamenta 

con quien escucha y visibiliza la diversidad. 

 

¿Quién eres tú, mujer oscura, tan vieja, apenas humana, / con ese pelo lanudo y blanco, 

envuelto en un turbante, y los pies / huesudos y descalzos? / ¿Por qué te levantas aquí, al 

lado del camino, y saludas a la / bandera? / […] A mí, amo, cien años hace que me 

arrancaron de mis padres; / era una niña, y me cazaron igual que se caza a una alimaña, / 

y luego, cruzando el mar, aquí me trajo el cruel negrero. / No dice nada más, pero allí pasa 

todo el día. / No deja de mover la cabeza enturbantada, ni de mirar a un lado / y a otro con 

ojos oscuros, / ni de obsequiar con reverencias a los regimientos, al paso de los / guiones220. 

 

La esperanza de liberación que los afroamericanos tenían al terminar la Guerra Civil y al ser 

abolida la esclavitud se esfumó cuando a finales de 1865 se implementaron los «Códigos 

Negros» y se formó el grupo terrorista del Ku Klux Klan; ambos acontecimientos analizados 

 
219 Angela Y. Davis, op. cit., p. 15. 
220 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 165. 
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en el subcapítulo «1.5 Walt Whitman y la Reconstrucción de Estados Unidos». Los años de 

posguerra no fueron pacíficos ni benéficos para la población negra, al contrario, fueron las 

décadas en las que se impulsaron los discursos racistas y segregacionistas, que vociferaban 

que entre negros y blancos nunca habría una condición de igualdad.  

 

Se puede hacer libre al negro, pero no puede evitarse que frente al [blanco] se halle en la 

posición de un extranjero, alguien ajeno a la comunidad. Hay más: a ese hombre que nació 

en la bajeza, a ese extranjero o forastero que la servidumbre introdujo entre nosotros, apenas 

le concedemos los rasgos generales de la humanidad. Su rostro nos parece horroroso, su 

inteligencia se nos antoja limitada, sus gustos son viles; poco falta para que lo confundamos 

con un ente intermedio entre el bruto y el hombre […] el negro es libre, pero no puede 

participar ni de los derechos, ni de los placeres, ni de los trabajos, ni de los dolores, ni aun 

de la tumba de aquel de quien ha sido declarado igual; no puede encontrarse con él en 

ninguna parte, ni en la vida ni en la muerte221.  

 

Si no es posible eliminar al exesclavo o regresarlo a su estado de servidumbre, es preciso 

mantenerlo a raya para que no pretenda igualarse al blanco. Después de la Guerra Civil, el 

racismo inició un proceso de criminalización hacia los afroamericanos. A los negros se les 

concebía como potenciales criminales, pues las inseguridades de los antiguos amos no 

desaparecieron: el miedo eterno del amo a que el esclavo se rebele.  

 

Toda conducta «desviada» o «anormal» de los negros era una afrenta contra la sociedad 

esclavista. Si el exesclavo tenía delirios de libertad y quería, por ejemplo, votar en las 

elecciones, laborar en los trabajos de los blancos, participar en las decisiones comunales, 

postularse para algún puesto político o, peor aún, tener una relación sentimental con una 

mujer blanca, era imperativo acusarlo de cualquier delito menor, o sospecha de delito, para 

enclaustrarlo, cual animal de zoológico, en un área marginal donde no ensuciara con su 

presencia la blanquitud de la «auténtica» identidad norteamericana. Es por ello por lo que la 

creación de las prisiones en EUA estuvo ligada con el racismo imperante de la posguerra. 

 

 
221 Alexis de Tocqueville, op. cit., pp. 377-378. 
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Debido al persistente poder del racismo, los «criminales» y «malvados» son, en la 

imaginación colectiva, representados como gente de color. La cárcel, de este modo, 

funciona ideológicamente como un emplazamiento abstracto en el que se deposita a los 

indeseables […] En Estados Unidos especialmente, la raza siempre ha jugado un papel 

central en la construcción de las presunciones de criminalidad […] Los nuevos Códigos 

Negros proscribían una serie de acciones (tales como el vagabundeo, la falta al trabajo, el 

incumplimiento de contratos laborales, la posesión de armas de fuego y los gestos o actos 

insultantes) que solo eran penalizadas cuando la persona acusada de tales cargos era 

negra222. 

 

Conforme a lo anterior, ¿cuál era y es el peor castigo que se le puede aplicar a un criminal? 

La pena capital es el derecho «legítimo» del Estado para darle muerte a los delincuentes que 

la merecen. ¿A qué tipo de personas es lícito matar? A las que han cometido delitos graves: 

homicidas, violadores, pedófilos, secuestradores. Es comprensible que las víctimas de estos 

crímenes quieran que sus victimarios paguen con sus vidas, la suprema posesión del ser 

humano, por el tormento que les hicieron pasar. Sin embargo, ¿la pena capital, en un gobierno 

democrático, es justa? Esta es la interrogante que Whitman se hizo desde antes de su 

metamorfosis de Walter a Walt.  

 

Como es habitual en sus textos -periodísticos, poéticos o narrativos- en defensa de la 

abolición de la pena capital, Whitman desecha la creencia en la criminalidad innata de los 

individuos condenados, ya esté su culpa probada o aparezcan como sospechosos. Son en 

realidad las circunstancias o «factores sociológicos» […] los que el escritor esgrime como 

únicos responsables de la situación de indefensión del culpable, lo que le permite reclamar 

de sus lectores, en primer lugar, la benevolencia y compasión hacia estos sujetos arrollados 

por unas circunstancias sociales fuera de su dominio; y en segundo lugar, la acción 

responsable de su intervención en los movimientos reformistas para transformar su 

sociedad223. 

 

Según Walt, ¿por qué debería sentirse compasión por tales criminales? Porque el poeta cree 

que nosotros, como comunidad, somos en parte responsables de que existan individuos que 

 
222 Angela Y. Davis, Democracia de…, op. cit., pp. 35 y 45. 
223 Carme Manuel, «Introducción», en Walt Whitman, Relatos…, op. cit., pp. 102-103. 
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cometen esa clase de atrocidades. Él asegura que los sujetos no nacen siendo criminales; la 

formación de sus personalidades destructivas depende de sus relaciones sociales y el entorno 

en el que se desarrollan, un entorno constituido por múltiples individuos con distintos 

intereses e intenciones.  

 

Para explicar la tendencia a la criminalidad, Walt no descarta la premisa de que en ocasiones 

Mr. Hyde logra dominarnos; pero también es consciente de que hay condiciones sociales que 

estimulan la salida de esa bestia interna, y en esas condiciones todos colaboramos. Tal vez la 

comunidad no sea la principal culpable de los brotes psicóticos, aunque eso no la exime de 

que su influencia a través de la cultura resulte perniciosa en la conducta de algunos de sus 

miembros. 

 

Quizá parezca escandalosa la invitación que Whitman hace de compadecerse de los 

delincuentes, pero la sensibilidad del autor de Leaves of Grass no puede pasar por alto a 

ningún ser humano, ya que por más monstruosos y bestiales que sean los actos de las 

personas, estas no dejan de formar parte del género humano. El puente entre la compasión y 

el amor hacia los desdichados y malévolos quedó subrayado en la aguda lectura que Robert 

Louis Stevenson hizo del poeta norteamericano: 

 

La compasión se une a la afirmación del yo, los dos pilares de la vida humana en la Tierra, 

y el hombre ideal de Whitman no sólo debe ser fuerte, libre y tener confianza en sí mismo, 

sino que su libertad debe estar vinculada y su fuerza perfeccionada por el más íntimo, 

dispuesto y sacrificado amor por los demás […] Para todos los afligidos, todos los débiles, 

todos los malvados, [Whitman] tiene una palabra amable, […] se puede decir de su libro 

[Hojas de hierba] que, al igual que ocurre con los Evangelios cristianos, nadie lo puede leer, 

por respetable que sea, sin que su conciencia se remueva; cualquiera, por bajo que haya 

caído, encontrará una acogida amable y amparadora224. 

 

El buen escritor sabe, y acepta, que los individuos son proclives tanto a la perversidad como 

a la bondad, a veces de manera simultánea, y a partir de este conocimiento hace de la 

 
224 Robert Louis Stevenson, «Walt Whitman», en Robert Louis Stevenson, Memoria para el olvido. Los ensayos 

de Robert Louis Stevenson, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2020, pp. 145 y 148. 
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literatura su mejor expresión política. La poesía, en general, y la poesía de Whitman, en 

particular, es una elocuente expositora de esta «doble naturaleza inherente a nuestras almas: 

una de ellas nos empuja hacia arriba, hacia las cosas celestes, mientras la otra nos tira de 

nuevo hacia abajo, hacia las cosas inferiores»225. 

 

Además, ¿no se había mencionado que negar a los otros es como negar una versión 

alternativa de nosotros mismos? Walt se identifica, se mezcla y se unifica con el criminal 

juzgado, encarcelado. La afirmación de su yo, como escribe Stevenson, es la afirmación 

compasiva del prisionero maniatado y herido en la humedad de su celda. 

 

Vosotros, criminales, que comparecéis ante la justicia, / vosotros, convictos encerrados, 

asesinos condenados, cargados / de cadenas, / ¿quién soy yo para no comparecer también 

ante la justicia o ir a / la cárcel?, / ¿yo, despiadado y diabólico como el que más, cuyas 

muñecas, / cuyos tobillos no están cargados de cadenas? / […] Por dentro estoy sucio, 

obstruido; / mi rostro, impasible en apariencia, esconde las mareas incesantes / del infierno; 

/ la lujuria y la perversidad me son aceptables; / acompaño a delincuentes, lleno de un amor 

apasionado; / siento que soy uno de ellos, que formo parte de esos convictos / […] desde 

ahora, pues, no renegaré de ellos, porque ¿cómo podría renegar de mí mismo?226. 

 

Whitman toma como base su empatía y compasión para cantar la igualdad de los habitantes 

de su democracia ideal: criminales o ejemplares ciudadanos, esclavos o libres, mujeres u 

hombres, indígenas o blancos, heterosexuales u homosexuales. «Sobre la Igualdad, como si 

me perjudicara dar a los demás las / mismas oportunidades y derechos que tengo yo, como si 

no / fuera indispensable para mis propios derechos que otros también / los posean»227.  

 

Con el canto a la igualdad queda completado el circuito de los valores democráticos en Hojas 

de hierba: libertad, templanza, camaradería e igualdad. Los cuatro pilares que sostienen la 

propuesta política de Walt. La fortaleza de la democracia depende de estos cuatro principios; 

si uno de ellos faltara, se vulneraría la estabilidad de la nación, y su ausencia total conduciría 

 
225 Giovanni Pico Della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, Ciudad de México, UNAM, 2016, 

p. 24. 
226 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 983-985. 
227 Ibid., p. 735. 
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a un escenario funesto en el que las vidas humanas serían precarizadas. Hasta este momento 

se ha estudiado el alumbramiento, el desarrollo y la madurez de la democracia; ahora se 

disertará sobre su declive, su decadencia y su muerte. 

 

 

2.5 Canto a la guerra. Sobre la solidaridad 

 

«Mi libro y la guerra son uno»228, declaró el poeta en los versos iniciales de sus Leaves of 

Grass, porque la obra de Whitman no puede ser entendida en su totalidad sin tomar en cuenta 

el contexto de la guerra de Secesión, conflicto en el que Walt, como ya se sabe, participó en 

calidad de enfermero y sin haber disparado nunca un arma. Así como Homero, el 

neoyorquino hace de la guerra el tema central de su libro, convirtiendo su poesía en una 

epopeya norteamericana, donde las historias mortuorias de los vencedores (norteños) y los 

vencidos (sureños) se cantan por igual, ya que, a diferencia del autor de la Ilíada, Whitman 

no relata el choque de dos civilizaciones distantes, sino el fratricidio de una sola, en la que 

los hermanos, los familiares, los ciudadanos de una misma nación se matan entre sí.  

 

Las guerras civiles son la escenificación a gran escala de la lucha milenaria entre Caín y 

Abel, porque la eliminación de un bando no significa la fortuna del otro. Antes de 

comenzarla, todos los combatientes ya son perdedores, pues han fracasado como comunidad 

política. La guerra es un campo árido donde es imposible que crezcan las raíces de la libertad, 

la igualdad y la moderación. La guerra aniquila cualquier actitud democrática y por ello 

representa el fin de la democracia, siendo la causante de su muerte inminente. «En [la] guerra 

[…] las nociones de derecho e ilegalidad, justicia e injusticia están fuera de lugar. Donde no 

hay poder común, la ley no existe: donde no hay ley, no hay justicia. En la guerra, la fuerza 

y el fraude son las dos virtudes cardinales»229.  

 

 
228 Ibid., p. 111. 
229 Thomas Hobbes, «XIII. De la condición natural del género humano, en lo que concierne a su felicidad y su 

miseria», en Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, Ciudad 

de México, Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 119. 
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Ante un horizonte tan lúgubre, ¿por qué los escritores se fascinan por la guerra? ¿Será por 

una curiosidad morbosa o un noble sentido ético? ¿Poetizar la guerra es romantizar un hecho 

despreciable? Aquí la labor de los poetas se asemeja al trabajo de los periodistas 

corresponsales. No se admiran o alaban las tácticas militares, el armamento utilizado, las 

explosiones, la destrucción o la brutalidad de las muertes. El interés de los periodistas y los 

poetas imparciales no es la guerra en sí, sino lo que sucede con los individuos que se 

involucran en ella. 

 

No [escribimos] sobre la guerra, sino sobre el ser humano en la guerra. No [escribimos] la 

historia de la guerra, sino la historia de los sentimientos. [Somos] historiadores del alma. 

Por un lado, [estudiamos] a la persona concreta que ha vivido en una época concreta y ha 

participado en unos acontecimientos concretos; por otro lado, [queremos] discernir en esa 

persona al ser humano eterno. La vibración de la eternidad. Lo que en él hay de inmutable230. 

 

La guerra es el instante que revela el rostro real de los sujetos. Escribir de ella es una tarea 

en la que se analiza el comportamiento primitivo que se reprime para acceder a una 

comunidad y disfrutar de sus beneficios. Estudiar la guerra es conocer los prolegómenos de 

la humanidad, cuando las leyes, las jerarquías y las autoridades aún no se inventaban. Es 

regresar a la génesis del mundo, es el viaje a la semilla de lo que se nombra como 

«civilización».  

 

Redobles de tambor (Drum-Taps) es el apartado de Hojas de hierba en el que Walt reunió 

sus poemas producto de la guerra de Secesión. Whitman, como después lo haría García 

Márquez en sus cuentos, exorcizó sus traumas con la elaboración de su poesía. Los versos de 

Redobles de tambor están repletos de cuerpos mutilados; de la sangre de jóvenes soldados 

que no conocían lo que era el sufrimiento; de las lágrimas de los padres que lloran la muerte 

de sus hijos; de la devastación que los ejércitos de la Unión y la Confederación dejaban a su 

paso; de los gritos agonizantes de los heridos; del ruido de los fusiles, la pólvora, las 

caballerías, las marchas, las súplicas y los tambores. El poeta fue fiel testigo del cataclismo 

 
230 Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer, Ciudad de México, Debolsillo, 2018, p. 19. 
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político en su país y se percató que la esencia de la guerra es indescriptible para cualquier 

arte que se ocupe de ella. 

 

Entro apenas un minuto y veo un espectáculo que sobrepasa lo / que ningún cuadro o poema 

hayan representado jamás: / […] cuerpos, montones de cuerpos, / que apenas distingo, en 

el suelo, / o en los bancos de la iglesia, / y, a mis pies -a este sí lo distingo-, un soldado, 

apenas un muchacho, / en peligro de morir desangrado (le han disparado en / el vientre). / 

[…] y, cuando ya me marcho, recorro otra vez la escena para absorberla/ por completo: / 

[…] cirujanos que operan, ayudantes que sostienen las candelas, el / olor a éter, el olor a la 

sangre, / […] y, de vez en cuando, un gemido o un grito, las órdenes o las llamadas del 

médico, / […] pero antes me inclino sobre el chico moribundo, que abre los / ojos y esboza 

apenas una sonrisa, / y luego los cierra sin desazón, y yo me doy prisa por / volver a la 

oscuridad / y proseguir la marcha con la tropa, una marcha que continúa / entre tinieblas231. 

 

Su compasión lo convierte en el receptáculo del dolor ajeno. No hubo persona más idónea 

que el poeta para trabajar en el oficio de la enfermería, porque el hombre que compadece a 

los demás es inmune a la crueldad, al odio y a la indiferencia. Walt no aplica medicinas en el 

enfermo; él platica con ellos, les limpia su suciedad, los mima, los alienta, les regala dulces 

o dinero, les escribe cartas a sus familiares, les lee las novedades de los periódicos, para que 

se mantengan anclados a este mundo y los acompaña en su agonía, antes del último suspiro. 

«El sufrimiento es una de mis mudas. / Yo no le pregunto al herido cómo se siente, sino que 

me convierto / en el herido. / Las heridas se me amoratan, mientras observo, apoyado en un 

/ bastón»232.  

 

Auxiliar a los enfermos es la demostración de que aun cuando la práctica de los valores 

democráticos esté suspendida, prevalecerá el eco sentimental de la camaradería. La 

compasión y el amor posibilitan la solidaridad en tiempos de paz y de guerra, pues en 

cualquier etapa siempre habrá alguien que necesite un lugar seguro donde recostarse, un gesto 

amable que alivie su tristeza, unos brazos que sostengan la fragilidad de su cuerpo, unas 

manos generosas que le preparen el alimento que saciará su hambre o que cubran su desnudez 

 
231 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 801-803. 
232 Ibid., p. 257. 
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con las prendas arrinconadas en el fondo del armario. Sensibilizado por los afectos de la 

compasión y el amor, apoyo al otro porque lo concibo como parte de un nosotros, un ser 

susceptible a las desgracias, las adversidades y las contingencias históricas. 

  

Esa solidaridad […] se la concibe como la capacidad de percibir cada vez con mayor 

claridad que las diferencias tradicionales (de tribu, de religión, de raza, de costumbres, y las 

demás de la misma especie) carecen de importancia cuando se las compara con las 

similitudes referentes al dolor y la humillación; se la concibe, pues, como la capacidad de 

considerar a personas muy diferentes de nosotros incluidas en la categoría de «nosotros»233. 

 

Whitman los atiende a ellos, los confederados moribundos, porque los acepta dentro del 

círculo del nosotros al que él pertenece, los unionistas republicanos. El poeta salva del lodo, 

los disparos y el frío al soldado sureño no solo por ser un humano. «“Nosotros” significa algo 

más restringido y más local que la raza humana. Esa es la razón por la que decir “debido a 

que es un ser humano” constituye la explicación débil, poco convincente, de una acción 

[solidaria]»234. Para Walt, los militantes de la Confederación no son enemigos, son camaradas 

descarriados, confundidos, cuyas vidas y bienestar importan. El neoyorquino relató en su 

diario de guerra los cuidados que les brindó a los rebeldes secesionistas que llegaban a los 

hospitales de la Unión:  

 

Algunos de los heridos son prisioneros, soldados, y oficiales rebeldes. Uno de ellos, un 

capitán oriundo de Mississippi, tiene una herida seria en la pierna. Hablo algún rato con él; 

me pide diarios, que le hago llegar. (Tres meses después lo vi en Washington con la pierna 

amputada) […] Me he hecho cargo de un caso muy crítico, ahora en estado casi de letargo. 

Cerca de donde me encuentro hay un paciente rebelde, del 8 de Louisiana. Su apellido es 

Irving. Está aquí desde hace mucho, malherido; últimamente se le ha amputado la pierna; 

no va muy bien235. 

 

El surgimiento de la solidaridad en Whitman se encuentra en sus lecturas tempranas de la 

Biblia, Las mil y una noches, Shakespeare, el Cantar de los nibelungos, los antiguos poemas 

 
233 Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991, p. 210. 
234 Ibid., p. 209. 
235 Walt Whitman, Días Memorables…, op. cit., pp. 59, 60 y 105. 
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hindúes, Walter Scott, Osián, Homero, Esquilo, Sófocles, Dante y, posteriormente, de Edgar 

Allan Poe y George Sand236; puesto que ya se ha afirmado que la literatura es generadora de 

compasión, la base de la solidaridad. Por otro lado, desde su infancia, el poeta estaba 

acostumbrado a hermanarse con los otros por la educación cuáquera de su familia. Conviene 

ahora definir lo que es el cuaquerismo para evidenciar cómo sus credos lo influenciaron en 

su concepto de camaradería, pacifismo, antiesclavismo y solidaridad:  

 

[Los cuáqueros] no son exactamente una Iglesia sino una corriente religiosa libre y muy 

diversificada […] Su nombre oficial es Religious Society of Friends (Sociedad Religiosa de 

Amigos, o más simplemente Amigos) […] Son pacifistas, enemigos de la violencia y 

partidarios de evitar los conflictos. Son partidarios de respetar los acuerdos logrados, algo 

que al principio intentaron aplicar en sus tratos con los indios. Defienden la idea de llevar 

una vida sencilla y modesta en la que a la religión se le dé la debida importancia. Desde su 

fundación se opusieron a la trata de negros y a la esclavitud, siendo los primeros en hacerlo 

[…] En 1947 les fue otorgado el Premio Nobel de la Paz […] los cuáqueros […] son 

solidarios en [muchos] campos237. 

 

En medio del clima bélico y la atmósfera fúnebre de los hospitales, el neoyorquino clamaba 

para que la muerte no penetrara en los cuerpos vencidos de los adolescentes reclutados. Walt 

no dudaba en realizar el máximo acto solidario: dar la vida y la salud propias a los enfermos 

con tal de que parara su sufrimiento. Por eso no es de extrañar que críticos e historiadores 

literarios de la talla de Harold Bloom califiquen a «Walt Whitman como el Cristo americano 

[…] heroico curador de heridas y enfermero sin sueldo […] No hay en nuestra cultura literaria 

otra figura de un heroísmo compasivo tan auténtico y la imagen de Whitman que 

conservamos es la del “ángel hermano”»238. El poeta, como el hijo de Dios, no temió al vía 

crucis que sus pesadillas le vaticinaron. 

 

Con vendas, agua y esponja / acudo deprisa, a atender a mis heridos, / donde los hayan 

dejado tras la batalla, / […] o alineados, en el hospital de campaña, o bajo techo, en el 

 
236 Véase Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1480. 
237 Vladimir Acosta, op. cit., pp. 66-67. 
238 Harold Bloom, «Walt Whitman», en Harold Bloom, Genios: un mosaico de cien mentes creativas y 

ejemplares, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 697 y 699. 
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hospital; / vuelvo a las largas filas de camillas, y las recorro, por ambos / lados, de arriba 

abajo: / […] Sigo, paro, / con rodillas flexibles y pulso firme vendo las heridas, / soy 

enérgico con todos, las punzadas de dolor son agudas pero / inevitables. / Uno vuelve a mí 

sus ojos suplicantes, ¡pobre chico! No sé quién/ eres, / pero creo que, en este momento, no 

me negaría a morir por ti, si / eso pudiera salvarte. / […] alivio a los lesionados y los heridos 

con manos balsámicas, paso la noche junto a los que no pueden descansar, algunos / muy 

jóvenes, / otros con grandes padecimientos: recuerdo una experiencia dulce / y triste / (los 

brazos afectuosos de muchos soldados han rodeado este / cuello, y descansado en él)239. 

 

Después de la Guerra Civil, la exposición reiterada a las fiebres tifoideas, las gangrenas, la 

comida y el agua contaminadas, los desvelos, las noches heladas del norte, las infecciones, 

la higiene deficiente, los aromas insalubres de la putrefacción, los incendios y el contacto 

directo con las heces y la sangre nauseabundas, deterioraron su salud y lo hicieron pasar los 

casi treinta años de vida que le quedaban recluido en su cama, caminando con dificultad y 

terminando en una silla de ruedas. A Whitman nunca se le reconoció su labor humanitaria 

durante la Secesión, por lo que no recibió una pensión como veterano de guerra por parte del 

gobierno, que hubiera mejorado su humilde condición económica en su vejez, pero eso poco 

le importaba. El amor, la compasión y la solidaridad no se sienten ni se expresan para ser 

premiadas o aplaudidas. Estos tres afectos minimizan la vanidad y el egoísmo. 

 

Sin los acontecimientos de la Guerra Civil y sus consecuencias vividas por Walt (el 

magnicidio de Abraham Lincoln, la corrupción política, los crímenes de odio, la segregación 

racial, el auge de los fundamentalismos y las crisis económicas como el Pánico de 1873), 

Hojas de hierba quizá no se hubiera ocupado de los graves problemas sociales que 

enfrentaron los norteamericanos en la segunda mitad del siglo XIX y hubiera permanecido 

como un himno rancio de la grandeza material y natural de los Estados Unidos. Sin embargo, 

Whitman no solo es el poeta de la bondad, del amor, la templanza, la compasión o la 

solidaridad. El neoyorquino también le canta a la oscuridad, al miedo, a la barbarie, a la 

mentira, al abandono, a la dominación, al ultraje y a la perversión. La infinitud a la que 

 
239 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., pp. 811-815. 
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aspiran los versos de Leaves of Grass debe contener los milagros y las maldiciones de la 

humanidad, si es que quiere ser su insignia literaria absoluta. 

 

Yo compongo también el poema del mal; también eso conmemoro. / En mí hay tanto de 

malo como de bueno, y también en mi país; / y digo que, de hecho, el mal no existe / (o, si 

existe, digo que es tan importante para ti, para la nación o / para mí como cualquier otra 

cosa240. 

 

 

2.6 Canto a la naturaleza 

 

En las páginas precedentes del ensayo me he referido a aquello que atañe al ser humano, 

aquellos fenómenos que lo alteran, lo modifican, lo perturban y lo transforman. Como si 

nosotros fuéramos la única especie que poblara el mundo. Sumidos en un antropocentrismo, 

ignoramos a los organismos con los que convivimos, enormes o pequeños, por calificarlos 

como seres no pensantes o sin razón. ¿Es acaso la razón la medida de todas las cosas? ¿Algo 

carente de razón no tiene derecho a existir? Tal vez valoro las repercusiones que pueden tener 

mis acciones sobre mis semejantes, pero ¿hago lo mismo con el espacio en el que resido?  

 

El aire, el agua, la tierra, el clima, los animales y las plantas son cosas que se dan por sentado. 

Se cree que siempre estarán ahí, ocupando su lugar y cumpliendo con sus funciones. 

Suponemos que nada de lo que hagamos pondría en peligro la permanencia de esos 

elementos. Se proclama la guerra con la idea de asesinar a los adversarios y no nos damos 

cuenta de que nos convertimos en los verdugos de víctimas mudas. «En [la] guerra no solo 

sufren las personas, sino la tierra, los pájaros, los árboles. Todos los que habitan este planeta 

junto a nosotros. Y sufren en silencio, lo cual es aún más terrible»241. 

 

Hojas de hierba es el elogio de la naturaleza porque ningún otro tema es tan repetido como 

las flores, la lluvia, las montañas, los ríos, los océanos, las aves, los bosques y las llanuras. 

 
240 Ibid., p. 145. 
241 Svetlana Alexiévich, op. cit., p. 14. 
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Cada estrofa, por lo menos, tiene un verso laudatorio de la flora y fauna de la Unión 

americana. En los Estados Unidos del siglo antepasado el crecimiento y consolidación del 

capitalismo cambió gradualmente la geografía del país. Las megalópolis ampliaron sus 

fronteras hasta terrenos que antes de la colonización inglesa eran el hogar de las tribus 

nativas. La producción industrial alteró la relación que la sociedad tenía con el ambiente 

natural que la envolvía. Walt, atento espectador de las transiciones, describió este contraste 

entre la urbanidad y lo rural: 

 

Ved pastos y bosques en mis poemas; ved animales, salvajes y domésticos; / ved, más allá 

del Kaw, innumerables manadas de / búfalos paciendo en las extensiones de hierba breve y 

rizada. / Ved, en mis poemas, ciudades del interior, sólidas, extensas, con / calles 

adoquinadas, con edificios de hierro y piedra, vehículos / incesantes y comercio. / Ved la 

imprenta de vapor, multicilíndrica; / ved el telégrafo eléctrico / extenderse por el continente 

[…] / Ved cómo arranca la locomotora, pujante y veloz, a pleno pulmón, / pitando fuerte. / 

Ved a los labradores labrar sus tierras; / ved a los mineros trabajar / en las minas; ved las 

fábricas sin cuento242. 

 

Walt Whitman presenció la fortificación del imperialismo norteamericano que, como 

cualquier imperio que se respete, buscaba dominarlo todo, desde las naciones de las «razas 

inferiores» hasta la tierra donde obtenía su subsistencia. El vínculo que une a los pueblos 

originarios con la naturaleza sirve de pretexto para coaccionarlos sin mesura, pues  

 

Si el salvaje es, por excelencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la 

exterioridad. Pero, como lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es 

reconocido como igual, el lugar de la exterioridad es también el de la inferioridad. Igual que 

el salvaje, la naturaleza es simultáneamente una amenaza y un recurso. Es una amenaza tan 

irracional como el salvaje pero, en el caso de la naturaleza, la irracionalidad deriva de la 

falta de conocimiento sobre ella, un conocimiento que permita dominarla y usarla 

 
242 Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 163. 
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plenamente como recurso […] El salvaje y la naturaleza son, de hecho, las dos caras del 

mismo designio: domesticar la “naturaleza salvaje”, convirtiéndola en un recurso natural243. 

 

El indígena no afecta con su estancia el campo en el que camina porque es sagrado para él. 

Si llegara a hacerlo, busca el modo de borrar el insulto. En cambio, la actitud del colono 

blanco que «descubre» una tierra atractiva para sus ojos se sintetiza en sus palabras: esto es 

mío y lo usaré a mi voluntad. La gran guerra que desplazó y exterminó a la mayoría de los 

nativos americanos en el siglo XIX tuvo tres periodos álgidos: el primero, de 1817 a 1818 

(«Primera Guerra Seminola»); el segundo, de 1835 a 1842 («Segunda Guerra Seminola») y 

el tercero, de 1855 a 1858 («Tercera Guerra Seminola»).  

 

En ese tercer enfrentamiento entre estadounidenses e indígenas el presidente de la Unión era 

el demócrata Franklin Pierce (1853-1857). En 1854, antes de que estallaran las persecuciones 

armadas, Pierce le hizo una oferta a la tribu de los Swamish para comprar su territorio y 

reubicarlos en otra zona. La carta del Gran Jefe Seattle, líder de los Swamish, en respuesta al 

ofrecimiento intimidatorio del gobierno de EUA, es recordada como uno de los primeros 

textos en defensa de la conservación ecológica y la evidencia palpable de que el carácter de 

los imperialistas es subyugar todo lo relacionado con la naturaleza, incluyendo a los 

«salvajes», para lucrar con ello. La idea de apropiarse, comprar, vender o rentar un pedazo 

de tierra resultaba ridícula para los indígenas norteamericanos, porque 

 

¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra?, esta idea nos parece 

extraña. Si no somos dueños de la frescura del aire, ni del brillo del agua, ¿Cómo podrán 

ustedes comprarlos? […] Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestro modo de 

vida. Tanto le importa un trozo de nuestra tierra como otro cualquiera, pues es un extraño 

que llega en la noche a arrancar de la tierra aquello que necesita. La tierra no es su hermana, 

sino su enemiga y una vez conquistada la abandona, […] Roba a la tierra aquello que 

pertenece a sus hijos y no le importa nada […] Trata a su madre, la tierra y a su hermano, 

 
243 Boaventura de Sousa Santos, «5. El fin de los descubrimientos imperiales», en Boaventura de Sousa Santos, 

Una epistemología del sur: la reinvención del conocimiento y la emancipación social, México, Siglo XXI / 

CLACSO, 2009, pp. 221-222. 
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el cielo, como cosas que se pueden comprar, saquear y vender, […] Su hambre insaciable 

devorará todo lo que hay en la tierra y detrás suyo dejaran tan sólo un desierto244. 

 

Whitman supo que había algo más relevante que la política, la ciencia, las religiones y el 

progreso material. Y ese algo es la naturaleza, ya que sin ella no habría lugar para lo otro. El 

orgullo nos impide ser conscientes de la dependencia con lo natural. En este sentido, no 

somos dueños de nuestros destinos. Los autores de la historia del hombre y la mujer son los 

árboles, el agua, el aire, la fertilidad de la tierra y los animales que consumimos; por lo que 

debemos aceptar que el libro de la humanidad dejará de escribirse cuando ellos lo decidan o 

cuando acabemos con ellos. Walt, como disculpándose por las injurias para con el planeta 

Tierra, en su poema luctuoso Una voz de la Muerte, dedicado a los fallecidos en una 

inundación provocada por las lluvias245, escribe lo siguiente: 

 

¡Tú, Globo, dardo eterno por el Aire y el Espacio! / ¡Vosotras, aguas que nos rodeáis! / […] 

¡Vosotras, leyes invisibles que lo permeáis todo! / […] ¡Tú!, ¡tú!, fuerza vital, universal, 

gigantesca, irresistible, siempre / despierta, tranquila, / que sostienes a la Humanidad en la 

palma de la mano, como a / un juguete efímero, / ¡cuánto perjuicio si llegamos a olvidarte! 

/ Porque yo también he olvidado / (atrapado por estas pequeñas potencias del progreso, la 

política, / la cultura, la riqueza, los inventos, la civilización), / he dejado de reconocer 

vuestro poder silencioso y siempre pujante, / vuestros poderosos sufrimientos elementales, 

/ en los cuales, y por sobre los cuales, flotamos todos, y todos nos / amparamos246. 

 

Cada vez que la naturaleza demuestra el nivel de su omnipotencia, nos enseña la fragilidad 

de nuestros asuntos y la vulnerabilidad de nuestros cuerpos, como si los elementos químicos 

que componen a estos no fueran productos de la misma fuerza vital. «Mi lengua, y hasta el 

último átomo de mi sangre, están formados / por esta tierra, por este aire»247. Para Whitman, 

 
244 Jefe Seattle, Carta del Gran Jefe Seattle, de la tribu de los Swamish, a Franklin Pierce Presidente de los 

Estados Unidos de América, [en línea], México, Universidad Nacional Autónoma de México, S/A, pp. 2-3., 

Dirección URL: http://herzog.economia.unam.mx/profesores/blopez/valoracion-swamish.pdf, [Consulta: 3 de 

enero de 2023]. 
245 «La inundación de Johnstown, en Pensilvania, también llamada “la gran inundación”, se produjo el 31 de 

mayo de 1889 por la rotura de la presa de South Fork, a causa de las lluvias torrenciales que habían caído en la 

zona. Murieron 2209 personas». Nota de Eduardo Moga en Walt Whitman, Hojas de…, op. cit., p. 1548. 
246 Ibid., p. 1353. 
247 Ibid., p. 945. 

http://herzog.economia.unam.mx/profesores/blopez/valoracion-swamish.pdf
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la naturaleza es un ente dotado de alma, de cualidades y misterios que la potencializan, y esta 

es la condición que nos une a ella, porque los organismos con alma son capaces de 

comprenderse y comunicarse entre sí, «sabed que tengo alma, que me es adecuada, y que 

también / tengo conciencia, identidad, y que la tienen las montañas y las rocas, y la tierra 

toda […] ¡La tienen los árboles, cuyas raíces se hunden en la tierra! ¡La / tienen las algas del 

mar, los animales!»248.  

 

Con la extinción de las especies silvestres, el derretimiento de los glaciares, el aumento del 

nivel del mar, del número de huracanes, de sequías, tsunamis, inundaciones, incendios 

forestales, ¿qué nos quiere decir la naturaleza? ¿Cómo un gobierno democrático debería 

actuar ante los designios de las leyes invisibles que menciona Whitman? El poeta fue amante 

de las aglomeraciones urbanas, de las tecnologías marítimas de su época, de los viajes en 

tranvía y de los edificios opulentos donde lo invitaban, en su madurez, a impartir conferencias 

sobre Abraham Lincoln.  

 

Sin embargo, el paisaje ideal del autor para descansar, dormir, redactar, caminar o leer a 

Séneca, Goethe, Emerson o el Viejo Testamento, eran las playas de Long Island, los bosques 

de Virginia, las cascadas del Niágara, los parques de Nueva York o los jardines de 

Washington. En este contacto íntimo que Walt mantuvo con el ecosistema de Estados Unidos 

y Canadá, ¿cómo imaginaba que debería ser la conexión entre la democracia y la naturaleza? 

 

La democracia se asocia más que nada con el aire libre; es luminosa, robusta y sana 

solamente en la Naturaleza, lo mismo que el Arte […] La democracia americana, en su 

múltiple personalidad -fábricas, talleres, tiendas u oficinas; a través de las densas calles de 

las ciudades y en todas las manifestaciones de su vida artificiosa-, debe vitalizarse al 

contacto constante con la luz y el aire libre, el ambiente campestre, los animales, los árboles, 

los pájaros, el cielo; de lo contrario, caerá en la decadencia y no podrá tener una raza fuerte 

de gentes laboriosas que integren su comunidad […] No concibo el firme florecimiento y 

carácter heroico de la democracia de Estados Unidos sin el elemento Naturaleza como base 

de toda salud y belleza, de toda política, religión y arte en el Nuevo Mundo249. 

 
248 Ibid., pp. 573 y 1101. 
249 Walt Whitman, Días Memorables…, op. cit., p. 352. 
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Walt fue la antítesis del ratón bibliotecario encerrado en su cuarto propio. Sin exagerar, y de 

acuerdo con el diario personal del neoyorquino, diría que el sesenta por ciento de los versos 

de Leaves of Grass fueron escritos bajo la sombra de un árbol, en la arena de las costas 

orientales de EUA o en el césped húmedo del patio de una casa. Él decretó que la democracia 

debería forjar un lazo cordial con la naturaleza para sobrevivir a sus inclemencias. Por ende, 

si no actuamos con premura en el cuidado del medio ambiente, los cantos a la libertad, la 

templanza, la camaradería y la igualdad perderán su melodioso ritmo en un mundo que se 

precipita, año con año, al «final de la vida y [al] inicio de la supervivencia»250. 

  

 
250 Jefe Seattle, Carta del Gran…, op. cit., p. 6. 
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Consideraciones finales 

 

Imagínese que Whitman siguiera habitando hoy su última morada en Camden, Nueva Jersey, 

y continuara ensalzando con lirismo los valores democráticos que conjugó en sus Leaves of 

Grass. ¿Cómo se sentiría el poeta al abrir el periódico, prender la televisión, escuchar la radio 

o al deslizarse en la superficie de las redes sociales? Intuyo que terminaría profundamente 

decepcionado, porque el mundo y los Estados Unidos contemporáneos están lejos de esa 

República liberal, templada, fraterna, igualitaria, compasiva, solidaria y natural de la que el 

escritor esperaba su futura consolidación.  

 

En vez de ello, ¿qué es lo que hay en este año de gracia de 2023? Una potencia al borde del 

colapso político; el derrumbe de los principios en los que fue fundamentada; un esfuerzo 

terrible por mantenerse a flote en medio de un escenario global donde sus adversarios le 

arrebatan día con día su hegemonía económica y cultural; una nación desesperada por 

encontrar un antídoto que cure su envenenamiento voluntario, incluso si eso implica enterrar 

una mina en el patio trasero de sus aliados. ¿Es que peco de fatalista? Basta con repasar el 

diagrama poético que Whitman legó para cerciorarse qué tan desgraciada o afortunada es la 

situación actual. 

 

¿Qué importancia tiene hoy el individuo, el ciudadano promedio norteamericano, para su 

gobierno? Si un escritor como Walt recalca en su poema A orillas del Ontario azul que el 

contrato social estadounidense enaltece a los individuos251; y un teórico como Tocqueville 

dice que el individualismo es un sentimiento reflexivo, pacífico y de origen democrático, que 

nos separa de la gran sociedad para crear una más pequeña, cómoda y familiar252; y un 

novelista como Philip Roth comenta que vivir en Estados Unidos puede ser una experiencia 

disfrutable, porque la mayoría de los documentos políticos esenciales respaldan la 

emancipación y garantizan la libertad individual, mientras mi conducta no rebase los límites 

de la legalidad253; uno pensaría que una nación de este tipo jamás atacaría los derechos y 

 
251 Véase el subcapítulo «2.1 Canto a la Libertad. Sobre los individuos», p. 61. 
252 Véase Tocqueville, op. cit., p. 533-534. 
253 Philip Roth, El animal moribundo, Ciudad de México, Debolsillo, 2019, p. 68. 
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libertades de su población. Sin embargo, una reciente resolución jurídica me libró de esa 

suposición. 

 

En junio de 2022, «la Corte Suprema decidió con los votos de los jueces conservadores 

que no existe el derecho constitucional al aborto, dejando la decisión de permitir o no la 

interrupción del embarazo a los estados»254. Así como se dejó a cada estado de la Unión 

decidir si permitía o no la esclavitud después de la Independencia de las 13 colonias, el 

reconocimiento del derecho al aborto ha quedado ahora a merced de las agendas políticas 

estatales de la ultraderecha, como las situadas en el estado de Oklahoma, donde se «aprobó 

la legislación de aborto más restrictiva de EE.UU.: una prohibición total desde el momento 

de la concepción, con pocas excepciones»255.  

 

Si se recuerda el primer valor democrático versificado en Hojas de hierba, la libertad 

positiva, esa en la que el individuo se empeña en ser su propio amo para que sus decisiones 

dependan de sí mismo y no de fuerzas exteriores, se verá que la afrenta contra el derecho al 

aborto lo vulnera desde la raíz, en el sentido de que el cuerpo de las mujeres se ha vuelto un 

territorio administrado por el Estado. No dudo de que esta noticia sería una desagradable 

bienvenida al siglo XXI para el rimador neoyorquino, él que tanto alababa el dominio y 

desplazamiento de nuestro cuerpo; la invitación a caminar desnudos por los pastizales, los 

llanos y los bosques; la celebración del acto sexual y el onanismo; la comunión del alma, el 

cuerpo, el self y la personalidad, como los ingredientes necesarios para el cultivo de la 

libertad; por todo esto digo que nada le parecería tan aborrecible como el persistente control 

político sobre el cuerpo femenino y lo que las mujeres elijan hacer con él, ya sea prepararlo 

para un embarazo o para una interrupción de este. 

 

Aunque, si bien la represión sobre las mujeres es un claro detrimento de la libertad 

norteamericana, ¿a qué conclusión se llegaría acerca de la otra grave crisis relacionada con 

la salud pública, que atraviesa como flecha mortal el cuerpo político de la nación, sin importar 

 
254 Sarah Smith, Fin del derecho al aborto en Estados Unidos: ¿por qué este fue un día sísmico en la historia 

del país?, [en línea], Washington, BBC News, 24 de junio de 2022, Dirección URL: 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61932356, [Consulta: 9 de mayo de 2023]. 
255 Ídem. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-61932356
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sus diferencias de género o edad? En el siglo XIX el alcohol fue satanizado como una de las 

causas de todos los males sociales de EUA; ahora, en 2023, el tráfico de drogas sintéticas, 

como el fentanilo, es el responsable de que el mercado de drogas más grande del mundo se 

encuentre al norte del Río Bravo.  

 

¿Qué diría Whitman si presenciara que casi la mitad de su país es consumidora activa de 

sustancias anestésicas que la convierten, como con el alcohol en la centuria antepasada en 

menor escala, en una masa convulsa de muertos vivientes sin consciencia? El daño a la 

libertad está acompañado por la muerte del self, y como sin templanza no hay libertad, se 

observarán imágenes de pesadilla de gente zombiezada deambulando, por ejemplo, en el 

centro citadino más mortífero de la Unión americana, en cuanto a consumo de fentanilo se 

refiere, en Columbus, Ohio256. 

 

Por si no fuera poco vivir en una nación inmersa en una desastrosa política sanitaria y donde 

la posición de sus ciudadanas es violentada, otro fenómeno igual de trágico y letal ha logrado 

trastocar mi sensibilidad personal, a tal grado que entendería a Whitman si quisiera 

abandonar su patria y hundirse en la desesperanza. Hasta el presente mes de mayo de 2023 

se han registrado más de 200 tiroteos masivos en Estados Unidos, en los cuales cuatro o más 

personas han sido heridas o asesinadas por armas de fuego257. A pesar de que estos hechos 

no son excepcionales en la vida cotidiana de EUA, donde la venta y compra de armas es una 

gran industria cuya existencia se justifica y lucra con el derecho a la legítima defensa, en los 

últimos años las cifras de tiroteos en lugares públicos han incrementado a un nivel de horror 

inmanejable.  

 

¿Qué clase de comunidad puede prevalecer si la mayoría de sus miembros trae portada un 

arma bajo la manga y ante cualquier desacuerdo o altercado es capaz de abrir fuego contra 

 
256 Véase Milenio, 'Fentanilo, crisis mortal': Los estragos que causa una peligrosa droga en EU, [en línea], 

México, Especiales Milenio, 23 de noviembre de 2021, Dirección URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=TahZYvUDjsQ&t=3s, [Consulta: 9 de mayo de 2023].  
257 Jerald Jiménez, Estados Unidos ha superado los 200 tiroteos masivos en 2023, según datos de Gun Violence 

Archive, [en línea], Nueva York, El Diario, 8 de mayo de 2023, Dirección URL: 

https://eldiariony.com/2023/05/08/estados-unidos-ha-superado-los-200-tiroteos-masivos-en-2023-segun-

datos-de-gun-violence-archive/#google_vignette, [Consulta: 9 de mayo de 2023]. 

https://www.youtube.com/watch?v=TahZYvUDjsQ&t=3s
https://eldiariony.com/2023/05/08/estados-unidos-ha-superado-los-200-tiroteos-masivos-en-2023-segun-datos-de-gun-violence-archive/#google_vignette
https://eldiariony.com/2023/05/08/estados-unidos-ha-superado-los-200-tiroteos-masivos-en-2023-segun-datos-de-gun-violence-archive/#google_vignette
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sus compatriotas? ¿Dónde quedó esa democracia basada en el amor, la compasión y la 

solidaridad; esa que Whitman prometía en su poesía teórica? La igualdad democrática en 

EUA se asemeja a esa concepción de igualdad hobbesiana en la que los seres humanos son 

iguales porque cada uno tiene la posibilidad de dar muerte al otro258. Débiles y fuertes, 

blancos y afroamericanos, mujeres y hombres, viejos y jóvenes, pobres y ricos, todos los 

estadounidenses tienen la oportunidad de eliminar a los sujetos con los que no simpatizan; 

solo se necesita ir al supermercado y llevarse, entre la fruta y la verdura, un arma de bajo o 

alto calibre. 

 

A partir de lo anterior, he escuchado en repetidas ocasiones la hipótesis de que el clima 

político actual de Estados Unidos es el preludio para una próxima guerra civil, como el que 

cubría a los miembros de la Unión en la década de 1850. En mi opinión, pienso que no habrá 

una nueva Secesión de esa magnitud, pues EUA dispondrá de todos los medios posibles para 

evitarlo, ya sea trasladando su pulsión de muerte hacia enemigos externos, como Rusia o 

China, o construyendo discursivamente a un enemigo en común, por el cual deberán 

confraternizarse para su detención, como lo es la figura del migrante ilegal.  

 

Además de la evidente dinámica internacional del poder norteamericano y las 

manifestaciones de una fractura social interna y violenta, ¿por qué creo que no se verá un 

conflicto bélico como el iniciado en 1861? Escenifiquemos: cuando un académico riguroso 

lee a Tocqueville sucede una espléndida convergencia, porque obtiene una impresión 

placentera y similar a la de un literato cuando lee a Faulkner. Ambos autores, teórico y 

novelista, delinearon el punto central del espíritu estadounidense; ya no se diga su corazón, 

sino el estómago mismo donde se digieren y desechan los temores, las ambiciones y los 

deseos más pervertidos.  

 

Desde esta perspectiva, ¿qué es lo que caracteriza, en esencia, a dicho espíritu? Un orgullo 

racista y nacionalista virulento, que oculta sus intenciones destructivas y homicidas bajo 

prédicas puritanas y falsos discursos de bondad, en el que el ámbito de la moral degrada al 

de la democracia; fuera de nuestra comarca liberal todo es maligno; el camino de los justos 

 
258 Véase Thomas Hobbes, op. cit., pp. 116-119.  
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es aquel que nosotros trazamos; etcétera. No es que el orgullo de pertenecer a una comunidad 

o a un lugar sea algo nocivo:  

 

El orgullo es el vínculo, el enlace. Todo nosotros se empeña en sentirse orgulloso de ser lo 

que es. Es necesario para la tranquilidad y la seguridad de los yo que lo componen. Cuando 

un ser humano no encuentra de qué sentirse orgulloso en los diferentes nosotros de los que 

forma parte, pueden «fundírsele los plomos» […] [Pero] lo complicado del orgullo es 

encontrar la dosis exacta. El exceso de orgullo conduce a la violencia259. 

 

Por otro lado, la soberbia es el aderezo idóneo que lubrica las paredes de mis vísceras, con el 

que me disfrazo para aparentar no ser un fracasado ante quienes son mejores que yo; una 

respuesta inmunológica ante un insuperado complejo de inferioridad; un afecto político que 

orilla a los Estados Unidos a nunca mostrarse como una nación vulnerable, fallida o 

perdedora. Por ende, considero que hay más probabilidad de que EUA busque la guerra fuera 

de sus fronteras a que culmine sus días como un pueblo fratricida; pues, irónicamente, esa 

guerra internacional servirá para salvaguardar su vida y su narrativa de éxitos.  

 

Pero como la especie humana no es la única que padece los estragos de la guerra, como quedó 

aclarado en el «Canto a la naturaleza» del segundo capítulo, también habría que volcar 

nuestra atención hacia la tierra que todos pisamos, para saber qué tanto hemos hecho a favor 

del bienestar de las generaciones venideras. Los efectos del cambio climático han estado tan 

presentes desde hace años que nos hemos acostumbrado a escuchar en los medios de 

comunicación sobre el aumento del número de inundaciones, huracanes y sequías, y de las 

altas temperaturas registradas en latitudes de ambiente frío o templado.  

 

Uno pensaría que este problema encabezaría la lista de prioridades de la mayoría de los 

gobiernos del mundo, puesto que no hay otro en donde no se ponga más en juego nuestra 

permanencia física en el planeta (a excepción del uso de armamento nuclear). Y, de hecho, 

es así como lo hacen lucir mediáticamente con cumbres internacionales, proyectos de ley y 

compromisos multilaterales. Pero ¿qué tan verdaderas y efectivas son estas acciones? 

 
259 Nancy Houston, «V. De camino al Arque-texto», en Nancy Houston, La especie fabuladora, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg, 2017, p. 42. 
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Recuérdese lo acontecido el pasado 6 de noviembre de 2022, cuando se realizó la Conferencia 

de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, COP27, en Sharm El Sheik, Egipto: 

 

Desde que comenzó la cumbre […] cerca de 400 aviones privados o de estado han aterrizado 

en Sharm El Sheik. A estos hay sumarles los aeroplanos de empresas patrocinadoras y 

participantes, además de los de las compañías aéreas […] Esto ya sucedió en la anterior 

COP, celebrada en Glasgow, cuando los aviones privados que acudieron a la ciudad 

escocesa emitieron 13.000 toneladas de dióxido de carbono a la atmósfera. Transport and 

Environment emitió un informe en 2021 en el que calcula que una hora de vuelo en un jet 

privado puede generar cerca de dos toneladas de dióxido de carbono. Un avión comercial 

tampoco se queda corto: según la Agencia Europea del Medio Ambiente, emite unos 285 

gramos de CO2 por pasajero y kilómetro260. 

 

Al tener una percepción ficcionalizada del desastre climático por producciones 

cinematográficas y televisivas, se ha desarrollado una falsa creencia de que, si no se observa 

tras la ventana un apocalipsis homogéneo y simultáneo alrededor de todo el orbe, entonces 

el asunto no es tan serio y grave como la fantasía lo presenta. Y es esta tranquilidad ingenua 

la que conduce a un comportamiento hipócrita y desinteresado, a la realización de sinsentidos 

y al montaje de farsas como las de Glasgow y Sharm El Sheik. Así se podría resumir la 

agenda 20/30 y las políticas en pro del medio ambiente: una vil farsa que queda al descubierto 

con un acto mínimo e inocente como lo es el abordar mi avión privado para asistir a un evento 

donde, entre muchas otras cosas, se busca reducir las emisiones de dióxido de carbono que 

generan esta clase de transportes. Whitman opinaría que el cuidado actual del medio 

ambiente es parecido al que un norteamericano alcohólico le daría a su grupo de AA si pagara 

la renta de su salón de reuniones con las ganancias del contrabando de whisky en un 

aserradero rural, cual personaje faulkneriano261. 

 

 
260 Redacción El Debate, Más de 400 jets privados han aterrizado en Egipto con motivo de la COP27, [en 

línea], España, El Debate, 10 de noviembre de 2022, Dirección URL: 

https://www.eldebate.com/sociedad/20221110/mas-400-jets-privados-han-aterrizado-egipto-motivo-

cop27_71670.html#disqus_thread_box, [Consulta: 28 de mayo de 2023].  
261 El personaje de Joe Christmas en William Faulkner, Luz de agosto, Ciudad de México, Debolsillo, 2016. 

https://www.eldebate.com/sociedad/20221110/mas-400-jets-privados-han-aterrizado-egipto-motivo-cop27_71670.html#disqus_thread_box
https://www.eldebate.com/sociedad/20221110/mas-400-jets-privados-han-aterrizado-egipto-motivo-cop27_71670.html#disqus_thread_box
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Una vez finalizado el examen de los cantos poéticos de Walt me pregunto ¿a dónde me han 

traído estas breves meditaciones? ¿En que beneficiaría a la humanidad el recostarme en mi 

cama y leer más de mil páginas de poesía, que son las que contiene Leaves of Grass? 

¿Ayudaría en resolver, revertir o evitar alguna de las cuestiones desafortunadas que se han 

descrito? Pienso que uno de los recursos más sensatos y provechosos que se puede utilizar 

para encarar las calamidades que ocasionamos es la literatura, porque no hay mejor tónico 

subjetivo para encontrar consuelo ante la miseria o un mayor acicate que brinde la motivación 

necesaria, o el impulso democrático faltante, usando el vocabulario del rapsoda 

estadounidense, para actuar políticamente sobre un universo donde reina la barbarie. 

 

La elaboración de este ensayo me ha dado la seguridad de aseverar que Hojas de hierba es 

la prueba fehaciente de que la poesía tiene un impacto político en nosotros y de que su lectura 

no es un mero pasatiempo o entretenimiento. Las palabras, como bien expresó Emerson, «son 

también acciones, y las acciones son una especie de palabras»262. Homero y Whitman no me 

dejarán mentir: leer, escribir y declamar poesía, en silencio o en voz alta, en público o en 

soledad, es otra manera, la más arcaica, de hacer política. 

  

 
262 Ralph Waldo Emerson, op. cit., p. 300. 
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Anexo 

AÑO CONTEXTO INTERNACIONAL 

 

CONTEXTO NACIONAL VIDA Y OBRA DE WHITMAN 

1819 Nueva Granada se une a Venezuela 

bajo el nombre de Colombia. El barco 

de vapor “Savannah” cruza el 

Atlántico.  Schopenhauer, El mundo 

como voluntad y representación. 

Sismondi, Nuevos principios de 

economía política.  

22 de febrero: Tratado Adams-Onís; 

Estados Unidos se anexiona Florida. 14 

de diciembre: Alabama, 

vigesimosegundo estado de la Unión 

(undécimo estado esclavista). 

Nace el 31 de mayo, en West Hills, 

Huntington, Nueva York. Fue el 

segundo hijo de Walter Whitman y 

Louisa Van Velsor. Sus hermanos eran 

Jesse, Mary Elizabeth, Hannah Louisa, 

Andrew Jackson, George Washington, 

Thomas Jefferson y Edward. 

 

1820 Levantamientos liberales en España, 

Nápoles y Piamonte. Jorge IV, rey de 

Inglaterra. Ecuador proclama su 

independencia. Mitscherlich descubre 

el isomorfismo. 

 

6 de marzo: Compromiso de Missouri. 

15 de marzo: Maine, vigesimotercer 

estado de la Unión (duodécimo estado 

libre). 6 de diciembre: Monroe es 

elegido presidente por segunda vez. 

 

 

1821 Restablecimiento del absolutismo en 

Nápoles y Piamonte. Comienza la 

guerra de liberación de Grecia. Perú y 

América Central proclaman su 

independencia. Se proclama el Plan 

de Iguala y se consuma la 

Independencia de México. 

 

17 de enero: Moses Austin recibe una 

carta para establecerse en Texas. 10 de 

agosto: Missouri, vigesimocuarto 

estado de la Unión (duodécimo estado 

esclavista). 

  

 

1822 Independencia de Brasil. Conferencia 

de Guayaquil entre San Martín y 

12 de diciembre: Estados Unidos 

reconoce la independencia de México.  
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Bolívar. Agustín de Iturbide, 

emperador de México. 

 

1823 Fernando VII, restablece el 

absolutismo en España. Niepce, 

principios de la fotografía. 

Beethoven, Novena sinfonía. 

 

2 de diciembre: Monroe declara 

intolerable toda intervención europea 

en asuntos americanos (Doctrina 

Monroe). 

El 27 de mayo la familia Whitman se 

traslada a Brooklyn y hay diferentes 

cambios de domicilio. 

 

1824 Carlos X, rey de Francia. Las 

naciones centroamericanas se 

confederan. Se promulga la 

Constitución de México y se instaura 

el régimen presidencial. Muerte de 

Iturbide. 

 

14 de febrero: última reunión electoral 

para elegir candidatos presidenciales. 

14 de agosto: llega a Estados Unidos el 

marqués de Lafayette. 1 de diciembre: 

elecciones presidenciales de resultado 

no concluyente. 

 

1825 Nicolás I, zar de Rusia. Revueltas 

decembristas en Rusia. Creación de la 

República de Bolivia. Francia 

reconoce la independencia de Haití. 

 

9 de febrero: John Quincy Adams, 

sexto presidente de los Estados Unidos. 

24 de marzo: México abre las puertas a 

los colonos estadounidenses en Texas.  

 

El 4 de julio conoce al marqués de 

Lafayette. Sin embargo, solo se cuenta 

como fuente la propia afirmación del 

poeta. 

 

1826-1830 1826: Inglaterra reconoce a las 

nuevas repúblicas suramericanas. 

1827: Alianza entre Inglaterra, 

Francia y Rusia para proteger a los 

griegos. 1828: Guerra ruso-turca. 

Guerra entre Perú y Bolivia. Uruguay 

se proclama república independiente. 

4 de julio de 1826: mueren John 

Adamas y Thomas Jefferson. 4 de julio 

de 1828: construcción del primer 

ferrocarril de Estados Unidos entre 

Baltimore y Ohio. 3 de diciembre de 

1828: Andrew Jackson, séptimo 

presidente de los Estados Unidos. 

Estudia en la única escuela pública de 

Brooklyn, la District School Number 1 

y en 1829 es influenciado por los 

sermones del predicador cuáquero 

Elias Hicks. Abandona los estudios, 

con tan sólo once años, obligado por su 
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1829: Paz de Andrinópolis. 1830: 

Abdicación de Carlos X. Luis Felipe 

I, rey de Francia. Independencia de 

Bélgica. La “Gran Colombia” se 

divide en tres países independientes: 

Colombia, Venezuela y Ecuador. 

  

1830: la población de Estados Unidos 

es de 12,866,020 personas. 6 de abril 

de 1830: Iglesia de los Santos del 

Último Día (mormones), primera secta 

religiosa totalmente estadounidense.  

padre para poder ayudar 

económicamente a la familia. 

1831 Levantamientos en Italia. Leopoldo I, 

rey de Bélgica. Polonia se convierte 

en provincia rusa. Guerra egipcio-

turca. Fusilamiento de Vicente 

Guerrero. Faraday descubre la 

inducción electromagnética. 

Stendhal, Rojo y negro. 

 

McCormick inventa la segadora 

mecánica. 1 de enero: William Lloyd 

Garrison funda The Liberator. 4 de 

julio: muere Monroe. 21 de agosto: 

rebelión de Nat Turner. 26 de 

septiembre: se funda el Partido 

Antimasón. 

Trabaja para los abogados Clarke. 

Trabaja en la imprenta de Long Island 

Patriot, donde publica algunos textos 

(hoy perdidos; serían lo primero que 

publicó) y luego para el impresor de 

este periódico William Hartshorne, en 

la imprenta de Fulton Street. 

 

1832 Otón de Baviera, rey de Grecia. 

Mazzini funda la “Joven Italia” en 

Italia y en Suiza la “Joven Europa”. 

Plateau descubre el principio de la 

integración del movimiento a partir de 

imágenes fijas. Primeros escritos de 

Bolyai acerca de la geometría no 

euclidiana.  

6 de abril: Guerra de Halcón Negro. 2 

de agosto: fin de la Guerra de Halcón 

Negro. 24 de noviembre: Carolina del 

Sur aprueba la Ordenanza de 

Anulación. 5 de diciembre: Jackson es 

reelegido presidente. 10 de diciembre: 

Jackson hace conocer la proclamación 

contra la anulación. 

 

Durante el verano trabaja en la 

imprenta de Erastus Worthington, en 

Brooklyn. Del otoño de 1832 a mayo 

de 1835, trabaja como compositor en el 

Long Island Star, dirigido por Alden 

Spooner, con el que estaría tres años. 

 

1833 Isabel II, reina de España. Revueltas 

carlistas. Fin de la guerra egipcio-

2 de marzo: Jackson aprueba la Ley de 

Uso de la Fuerza. 15 de marzo: 

La familia Whitman vuelve a instalarse 

en Long Island. 



 

128 
 

turca. Reformas eclesiástico-militares 

de Gómez Farías y Mora.  

Carolina del Sur rescinde la Ordenanza 

de Anulación.  

 

1834 Cuádruple alianza (Inglaterra, 

Francia, España y Portugal) para 

sostener los gobiernos liberales de 

España y de Portugal. China cierra sus 

puertas al comercio europeo. 

 

1 de octubre: el gobierno retira sus 

depósitos del Banco de los Estados 

Unidos.  

A los quince años, firma el artículo 

«The Olden Time» en el Mirror, 

fundado por George P. Morris, sobre el 

crecimiento de Nueva York.  

1835 Fernando IV, emperador de Austria. 

En Argentina comienza la dictadura 

de Rosas. En Uruguay se forman los 

partidos “blanco” y “colorado”. 

Tocqueville, La democracia en 

América. 

 

Se funda el New York Herald. 6 de 

julio: muere John Marshall. 29 de 

octubre: aparece la facción locofoco 

entre los demócratas. Noviembre: 

Segunda Guerra Seminola.  

Trabaja como impresor en Manhattan, 

pero el 12 de agosto se declara un 

incendio y se queda sin empleo. 

Whitman se ve obligado a regresar a 

Long Island. 

1836-1837 1836: Comienza el movimiento de los 

cartistas ingleses en favor del sufragio 

universal. Pichardo publica el primer 

diccionario americano de 

regionalismos. Mora, México y sus 

revoluciones. Dickens, Pickwick. 

Código telegráfico de Morse. 1837: 

Victoria, reina de Inglaterra. 

Hannover se separa de Inglaterra. 

Guerra chileno-peruana. Müller, 

Tratado de fisiología humana. 

2 de marzo de 1836: Texas se declara 

independiente de México. 26 de mayo 

de 1836: la Cámara de los 

Representantes adopta la “regla 

mordaza” sobre la esclavitud. 15 de 

junio de 1836: Arkansas, 

vigesimoquinto estado de la Unión 

(decimotercer estado esclavista). 22 de 

octubre de 1836: Sam Houston, primer 

presidente de Texas. 7 de diciembre de 

1836: Martin van Buren, octavo 

Es profesor en diversas escuelas, 

durante seis años, de Long Island, East 

Norwich (verano de 1836), 

Hempstead, Babylon (invierno de 

1836-37), Long Swamp (primavera de 

1837), Smithtow, Little Bay Side 

(invierno de 1839-40) y en medio de 

un periodo conocido por la grave crisis 

económica que estalló (Pánico de 

1837), que los historiadores comparan 

por su impacto con la Depresión de 
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Waldeck, Viaje pintoresco y 

arqueológico en la provincia de 

Yucatán. 

presidente de los Estados Unidos. 26 de 

enero de 1837: Michigan, 

vigesimosexto estado de la Unión 

(decimotercer estado libre). 3 de marzo 

de 1837: Estados Unidos reconoce la 

independencia de Texas. 10 de mayo de 

1837: Pánico de 1837. 

   

1930. En ese mismo año, se inscribe en 

la Debating Society de Smithtown, de 

la que es secretario. 

1838 Se funda la “Liga de Manchester” 

propugnando el libre cambio. 

América Central se divide en cinco 

pequeñas repúblicas: Guatemala, El 

Salvador, Honduras, Nicaragua y 

Costa Rica. Echeverría y sus amigos 

fundan en Buenos Aires la 

“Asociación de Mayo”. Guerra entre 

México y Francia. Tristán, 

Peregrinaciones de una paria.  

 

18 de agosto: Charles Wilkes inicia su 

expedición exploratoria de la 

Antártida. 

Tras dejar su tarea como maestro, 

funda y edita el periódico semanal 

Long Islander, en Huntington, que 

venderá dos años después para volver 

a ejercer la docencia. Trabaja en el 

Long Island Democrat, en la población 

de Jamaica, en Long Island, que estaba 

dirigido por el demócrata James J. 

Brenton, que ya le había publicado 

algunas cosas, entre ellas su poema 

«Our Future Love». 

 

1839 Fin de la guerra carlista. Segunda 

guerra egipcio-turca, Comienza la 

guerra del opio en China. Bolivia 

traslada su capital a Charcas con el 

nombre de Sucre. Primeras 

“daguerrotipias” (procedimiento 

fotográfico de Daguerre).  

11 de febrero: informe de Durham, que 

servirá de base para la autonomía 

canadiense. Febrero y marzo: Guerra 

del Aroostook. 25 de septiembre: 

Francia reconoce la independencia de 

Texas. 13 de noviembre: se funda el 

Partido de la Libertad.  

El 23 de octubre publica «Fame’s 

Vanity», en el Long Island Democrat. 

El 16 de noviembre publica un artículo 

sobre el cementerio de Nueva York, 

«Greenwood Cemetery» y aparece en 

Universalist Union. El 27 de 
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 noviembre publica «My Departure», 

en el Democrat. 

 

1840 Federico Guillermo IV, rey de Prusia. 

Cuádruple alianza (Inglaterra, 

Francia, Rusia y Prusia) para proteger 

a Turquía en la guerra egipcio-turca. 

Egipto pierde Siria. Guerra anglo-

afgana. Gobierno parlamentario en 

Canadá. Proudhon, ¿Qué es la 

propiedad? Florece Guzmán, autor de 

Datos históricos suramericanos. 

Espronceda, El diablo mundo.  

La población de Estados Unidos es de 

17,069,453 habitantes. 19 de enero: 

Wilkes descubre la Antártida. 31 de 

marzo: jornada laboral de 10 horas en 

los organismos federales. 12 de 

noviembre: crisis con Gran Bretaña. 13 

de noviembre: Gran Bretaña reconoce 

la independencia de Texas. 2 de 

diciembre: William Henry Harrison, 

noveno presidente de los Estados 

Unidos.  

Publica en el Democrat los poemas: 

«The Inca’s Daughter», «The Love 

That Is Hereafter», «We Shall All Rest 

at Last», «The Spanish Lady» y «The 

End of All». Apoya públicamente la 

campaña a la presidencia de Martin 

Van Buren. Ejerce de maestro en 

escuelas de Long Island, en Trimming 

Square (primavera), Woodbury 

(verano), Dix Hills y Whitestone 

(invierno y primavera de 1841). Entre 

febrero de 1840 y julio de 1841 escribe 

una serie de diez artículos de carácter 

social y reformista denominados «The 

Sun-Down Papers from Desk of a 

Schoolmaster». 

 

1841 Tratado de los estrechos: El Bósforo 

y los Dardanelos cerrados a los 

buques de guerra de todas las 

naciones. Con la victoria de Ingavi 

queda asegurada la independencia de 

Bolivia. Boucher de Perthes hace 

conocer los primeros descubrimientos 

9 de marzo: el Tribunal Supremo 

decide a favor de los negros en el caso 

Amistad. 4 de abril: muere el 

presidente Harrison; el vicepresidente 

John Tyler, décimo presidente de los 

Estados Unidos. 16 de agosto: Tyler 

veta el Proyecto de Ley sobre el Banco. 

En marzo se traslada a Nueva York y 

trabaja en el otoño para The New 

World. En la Democratic Review 

publica los relatos «Death in the 

School-Room (a Fact)», «Wild Frank’s 

Return» (noviembre) y «Bervance; or, 

Father and Son» (diciembre). En New 
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de restos de industria humana. 

Feuerbach, La esencia del 

cristianismo. Gómez de Avellaneda, 

Versos líricos.  

9 de septiembre: Tyler veta el Segundo 

Proyecto de Ley sobre el Banco. 27 de 

octubre: rebelión de esclavos en el 

Creole. 

World publica, el 20 de noviembre, el 

relato «The Child’s Champion», que 

aparecerá en The Aristidean con el 

título de «The Child and the 

Profligate». El 18 de diciembre, 

publica «The Punishment of Pride» en 

el New World. 

 

1842 Tratado de Nankín: fin de la guerra 

del opio. Hong-Kong pasa a 

Inglaterra. Guerra entre Argentina y 

Uruguay con intervención franco-

inglesa. Crisis política en Uruguay. 

Mayer, Observaciones acerca de las 

fuerzas de la naturaleza inanimada 

(primer principio de termodinámica). 

Glinka, Rusland y Ludmilla.  

18 de mayo: rebelión de Dorr en Rhode 

Island. 9 de agosto: Tratado Webster-

Ashburton que establece la frontera 

estadounidense-canadiense hasta las 

Montañas Rocosas.  

El 26 de febrero publica el artículo 

«Boz and Democracy» en la revista de 

John Neal Brother Jonathan: A Weekly 

Compend of Belles Lettres and the 

Fine Arts, Standard Literature, and 

General Intelligence. En febrero 

comienza a colaborar con el New York 

Aurora. El 24 de marzo publica el 

artículo «Bamboozle and Benjamin». 

El 18 de marzo publica el poema «The 

Death and Burial of McDonald Clarke. 

A Parody» en el Aurora. Publica 

diversos relatos a lo largo del año en la 

Democratic Review, Washingtonian, y 

en New York Observer. En el New York 

Sun publica artículos contra la pena de 

muerte. También sale a la luz su novela 

Franklin Evans; or The Inebriate, A 

Tale of the Times, en The New World, 
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el 24 de noviembre. El 10 de diciembre 

publica el poema «A Sketch» en el 

New World. Entra a trabajar en el 

Evening Tattler. 

 

1843 Los ingleses anexan Natal y 

conquistan Sind en la India. Chile 

inicia la colonización de su región 

austral. Formación de las Bases de 

organización política de la República 

Mexicana. Bello reabre y organiza la 

Universidad de Chile. Botta inicia 

excavaciones en las ruinas asirias de 

Kohrsabad. S. Mill, Lógica.  

14 de agosto: termina la Segunda 

Guerra Seminola. 

Trabaja para Daily Plebeian, 

Statesman, Sun, Democrat y New York 

Mirror. Publica dos capítulos de su 

novela inconclusa «The Madman» el 

28 de enero en una publicación oficial 

de las Sociedades Temperantes 

Washingtonianas, New York 

Washingtonian and Organ. También el 

relato «The Boy Lover» que aparece el 

9 de diciembre en The New Mirror con 

el título de «The Love of the Four 

Students». En Brother Jonathan 

publica el poema «Death of the Nature- 

Lover» (11 de marzo). 

 

1844 Guerra de conquista en India. Guerra 

franco-marroquí. Peel concede 

derechos exclusivos de emisión al 

Banco de Inglaterra. Se funda la 

primera cooperativa de consumos en 

Rochdale (Inglaterra). Kierkegaard, 

El concepto de la angustia. Dumas, 

28 de febrero: muere el secretario de 

Estado Abel P. Upshur en un accidente. 

24 de mayo: Samuel F. B. Morse envía 

el primer mensaje telegráfico. 27 de 

junio: Joseph Smith es asesinado por 

una muchedumbre. 3 de diciembre: 

John Quincy Adams pone fin a la 

En Sunday Times & Noah’s Weekly 

publica un artículo mortuorio: «A Visit 

to Greenwood Cemetery», el 5 de 

mayo. El 19 de agosto, Franklin Evans 

se reimprime como separata del New 

World. A lo largo de este año, publica 

el cuento «Eris: A Spirit Record» (The 
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Los tres mosqueteros. Cornelius, Los 

jinetes del Apocalipsis. 

“regla mordaza” sobre la esclavitud. 4 

de diciembre: James K. Polk, 

undécimo presidente de los Estados 

Unidos. 

Columbian Lady’s and Gentleman’s 

Magazine, marzo), más dos capítulos 

de la novela inconclusa «The 

Fireman’s Dream: With the Story of 

His Strange Companion, A Tale of 

Fantasie» (New York Sunday Times & 

Noah’s Weekly Messenger, 31 de 

marzo). Y otros tres relatos: «My Boys 

and Girls» (The Rover, 20 de abril); 

«Dumb Kate – An Early Death» 

(Columbian Magazine, mayo); «The 

Little Sleighers. A Sketch of a Winter 

Morning on the Battery» (Columbian 

Magazine, septiembre). 

 

1845 Gran hambre en Irlanda. Humboldt, 

Cosmos. Florece Mendiburu, autor de 

Diccionario histórico-biográfico. 

Sarmiento, Facundo. Poe, El cuervo. 

3 de marzo: Florida, vigesimoséptimo 

estado de la Unión (decimocuarto 

estado esclavista). 8 de junio: muere 

Andrew Jackson. 29 de diciembre: 

Texas, vigesimoctavo estado de la 

Unión (decimoquinto estado 

esclavista). 

Vuelve a Brooklyn y trabaja para el 

Brooklyn Evening Star hasta marzo del 

año siguiente. En la Democratic 

Review publica «A Dialogue [Against 

Capital Punishment]» en contra de la 

pena de muerte. El 29 de noviembre 

publica, en el Broadway Journal, «Art-

Singing and Heart-Singing». Publica 

los siguientes relatos: «Arrow-Tip» 

(The Aristidean, marzo); «Shirval: A 

Tale of Jerusalem» (The Aristidean, 

marzo); «Richard Parker’s Widow» 
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(The Aristidean, abril); «Revenge and 

Requital; A Tale of a Murderer 

Escaped» (Democratic Review, julio-

agosto); cinco narraciones tituladas 

«Some Fact-Romances» (The 

Aristidean, diciembre). 

 

1846 Austria ocupa Cracovia. Galle 

observa el planeta Neptuno previsto 

por los cálculos de Le Verrier. 

Primera intervención quirúrgica con 

anestesia. Von Mohl reconoce en el 

protoplasma la sustancia viva de la 

célula. Von Tschundi, Viaje al Perú.  

13 de mayo: Estados Unidos declara la 

guerra a México. 18 de mayo: Zachary 

Taylor invade México. 14 de junio: se 

proclama en California la “República 

de la Bandera del Oso”. 15 de junio: 

Tratado de Oregón; se fija la actual 

frontera con Canadá; Estados Unidos 

llega al océano Pacífico. 28 de 

diciembre: Iowa, vigesimonoveno 

estado de la Unión (decimocuarto 

estado libre).  

 

De marzo de 1846 a junio de 1848 

edita el Brooklyn Daily Eagle, del 

Partido Demócrata, donde publicará 

más de cincuenta artículos, muchos en 

contra de la pena capital. Va enlazando 

artículos de muchos tipos. Del 16 al 30 

de noviembre publica otra vez 

Franklin Evans, el borracho, en el 

Brooklyn Daily Eagle. Firma con el 

seudónimo J. R. S., cuyo significado se 

ignora. 

 

1847 Se funda la república independiente 

de Liberia en África. C.  Brontë, Jane 

Eyre. E. Brontë. Cumbres 

borrascosas.  

 

29 de marzo: Winfield Scott toma 

Veracruz. 14 de septiembre: Scott toma 

Ciudad de México. 

El 27 de septiembre publica una breve 

nota en el Eagle sobre la novela The 

Journeyman Joiner de Madame Sand. 

1848 Revolución en Francia. Abdicación 

de Luis Felipe. Proclamación de la 

república en Francia. Luis Napoleón, 

24 de enero: se descubre oro en 

California. 2 de febrero: Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo; México cede los 

En enero deja de trabajar para el Daily 

Eagle y en febrero va a Nueva Orleans 

con su hermano Jeff para trabajar en el 
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presidente. Guerra entre Piamonte y 

Austria. Armisticio austro-piamontés. 

Levantamiento en Hungría. Kossuth, 

dictador húngaro. Abdicación de 

Fernando IV. Francisco José I, 

emperador. Federico VII, rey de 

Dinamarca. Los daneses ocupan 

Schleswig-Holstein. Guerra entre 

Dinamarca y los estados alemanes. 

Tregua de Malmoe. Suiza se 

convierte en estado federal. Cobden 

convoca al primer congreso de la paz, 

que se reúne en Bruselas. Guerra 

anglo-boer. Marx y Engels, 

Manifiesto comunista. 

 

territorios que conforman el actual 

Suroeste estadounidense, incluida 

California. 23 de febrero: muere John 

Quincy Adams. 29 de mayo: 

Wisconsin, trigésimo estado de la 

Unión (decimoquinto estado libre). 9 

de agosto: se funda el Partido de la 

Tierra Libre. 7 de noviembre: Zachary 

Taylor, duodécimo presidente de los 

Estados Unidos.  

Daily Crescent. Publica el poema 

«Sailing the Mississippi at Midnight» 

y el relato «Crossing the Alleghenies». 

Regresa a Brooklyn. Publica una carta 

en el Daily Eagle de Brooklyn. Publica 

el relato «The Shadow and the Light of 

Young Man’s Soul» en la Union 

Magazine of Literature and Art, en 

junio. El 9 de septiembre publica el 

primer número de Brooklyn Weekly 

Freeman. Se posiciona a favor de que 

los nuevos estados de la Unión estén en 

contra de la esclavitud y apoya al 

candidato presidencial del partido de 

Tierra Libre, Martin Van Buren. 

 

1849 Alianza austro-rusa contra los 

húngaros. Capitulación de los 

húngaros. Carlos Alberto reanuda la 

lucha contra Austria. Abdicación de 

Carlos Alberto. Víctor Manuel II, rey 

de Piamonte y Cerdeña. Guerras de 

castas en Yucatán.  

 

15 de junio: muere James K. Polk.  El 25 de abril el Freeman se convierte 

en un diario y Whitman se hace librero 

en su propia casa.  El 11 de septiembre 

dimite o es despedido del Freeman y a 

finales de año dirige el New York Daily 

News. 

1850 Paz de Berlín. Cesión de Schleswig-

Holstein a Dinamarca. Se inicia la era 

Mei-Ji en Japón. Expedición de Barth 

29 de enero: debate sobre el 

Compromiso de 1850. 19 de abril: 

Tratado Clayton-Bulwer; fin de las 

El 2 de marzo publica el poema 

político «Song for Certain 

Congressmen» en el Evening Post. Lo 
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al África central. Emerson, Los 

hombres representativos. Tennyson, 

In memoriam. Sand, François le 

Champi. 

disputas británico-estadounidenses en 

América Central. 9 de julio: muere el 

presidente Taylor. Millard Fillmore, 

decimotercer presidente de los Estados 

Unidos. 9 de septiembre: California, 

trigésimo primer estado de la Unión 

(decimosexto estado libre) 18 de 

septiembre: Ley sobre el Esclavo 

Fugitivo. 20 de septiembre: el 

comercio de esclavos es abolido en el 

Distrito de Columbia.  

firma como «Paumanok». El 22 de 

marzo publica «Blood-Money» en el 

Tribune. Del 30 de abril al 6 de junio 

publica en el Brooklyn Daily 

Advertiser dieciséis textos elogiosos de 

distinguidas personalidades locales. El 

14 de junio publica el poema «House 

of Friends» en el Tribune. Publica 

«Resurgemus» que acabará en Hojas 

de hierba. Lo firma como Walter 

Whitman. 

 

1851 Golpe de estado en Francia. Luis 

Napoleón, presidente vitalicio. 

Pronunciamiento de Urquiza en la 

Argentina. Mariette descubre el 

Serapeum en Egipto. Melville, Moby 

Dick. 

 

5 de diciembre: el rebelde húngaro Luis 

Kossuth llega a los Estados Unidos.  

El 31 de marzo escribe «Pictures». El 

4 de junio lanza el semanario Salesman 

and Traveller’s Directory for Long 

Island. El 25 de junio, en el New York 

Post, habla de sí mismo. 

 

1852 Napoleón III, emperador. Se declara 

la independencia de Montenegro. Se 

funda la república del Transvaal. Fin 

de la dictadura de Rosas en la 

Argentina. Lord Kelvin enuncia el 

principio de la disipación de la 

energía. Alberdi, Bases. Dumas, La 

dama de las camelias.  

29 de junio: muere Henry Clay. 24 de 

agosto: se publica La cabaña del Tío 

Tom. 24 de octubre: fallece Daniel 

Webster. 2 de noviembre: Franklin 

Pierce, decimocuarto presidente de los 

Estados Unidos. 

Trabaja en una imprenta, en una tienda 

de libros y como carpintero en 

Brooklyn. Publica la novela A Story of 

New York at the Present Time; Life and 

Adventures of Jack Engle: An 

Autobiography in Which the Reader 

Will Find Some Familiar Characters, 

entre los días 14 de marzo y 18 de abril. 
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1853 Comienza la guerra de Crimea entre 

Rusia y Turquía. Gobineau, Ensayo 

sobre la desigualdad de las razas. 

 

30 de diciembre: Compra de Gadsden; 

se define la actual frontera con México. 

  

Escribe y publica «A Boston Ballad», 

en solidaridad con el esclavo Anthony 

Burns. 

1854 Intervención armada de Inglaterra y 

de Francia en la guerra de Crimea. 

Alianza defensiva de Prusia y Austria 

contra Rusia. Se funda el estado libre 

de Orange. Expedición del Plan de 

Ayutla contra Santa Anna en México. 

 

23 de enero: Stephen A. Douglas 

presenta el Proyecto de Ley sobre 

Kansas y Nebraska. 30 de mayo: el 

proyecto se convierte en ley. 6 de julio: 

se funda el Partido Republicano. 18 de 

octubre: Manifiesto de Ostende.  

 

 

 

 

 

1855 Piamonte se adhiere a la alianza 

contra Rusia. Caída de Sebastopol. 

Alejandro II, zar de Rusia. 

Lobachevski, Pangeometría. 

Thoreau, Walden o La vida en los 

bosques. Freytag, Debe y haber. 

 

30 de marzo: cámara proesclavista en 

Kansas. 3 de septiembre: Walker en 

Nicaragua.  

15 de mayo: primera edición de 

Leaves of Grass. En septiembre 

publica de forma anónima una reseña 

de su propia obra, titulada «Walt 

Whitman y sus poemas» en el número 

5 de la United States Review. El día 29 

hace lo propio mediante el texto «Un 

chico de Brooklyn» en el Brooklyn 

Daily Times. El 10 de octubre hace que 

publiquen la carta que recibe de 

Emerson en el New York Tribune. En 

el número 22.4 del American 

Phrenological Journal publica la 

reseña anónima «Un poeta inglés y uno 

americano». De noviembre de 1855 a 

agosto de 1856 escribe para el Life 
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Illustrated, además de la sátira política 

«The Eighteenth Presidency» (1856). 

 

1856 Paz de París. Fin de la guerra de 

Crimea. Guerra anglo-persa. 

Hallazgo de restos humanos 

prehistóricos en Neanderthal.  

15 de enero: cámara antiesclavista en 

Kansas. 4 de noviembre: James 

Buchanan, decimoquinto presidente de 

los Estados Unidos.  

  

Se publica la segunda edición de 

Leaves of Grass. En noviembre le 

visitan Henry David Thoreau y 

Bronson Alcott en Brooklyn. 

 

1857 Se promulga la Constitución 

reformista en México. Flaubert, 

Madame Bovary. Baudelaire, Las 

flores del mal. 

 

7 de noviembre: el Kansas 

proesclavista aprueba la Constitución 

de Lecompton.  

De la primavera de 1857 al verano de 

1859 edita el Brooklyn Daily Times. 

1858 Francia se une a Piamonte en contra 

de Austria. El príncipe Guillermo, 

regente de Prusia. Tratados de Tien-

Tsin. China es obligada a abrir varios 

puertos a los extranjeros. Francia 

inicia la ocupación de Cochinchina. 

Guerra civil en México. Juárez, 

presidente. 

 

4 de enero: una votación en Kansas 

rechaza la Constitución de Lecompton. 

2 de febrero: Buchanan apoya la 

Constitución de Lecompton. 11 de 

mayo: Minnesota, trigésimo segundo 

estado de la Unión (decimoséptimo 

estado libre). 2 de agosto: Kansas 

rechaza definitivamente la 

Constitución de Lecompton. 

 

En The New York Atlas publica una 

serie de columnas periodísticas con el 

título «La salud y el entrenamiento 

masculinos, con pistas informales 

sobre su condición». 

 

1859 Guerra entre Austria y Piamonte con 

intervención de Francia. Rumania se 

convierte en estado. Se inicia la 

construcción del Canal de Suez. Ley 

14 de febrero: Oregón, trigésimo tercer 

estado de la Unión (decimoctavo 

estado libre). 27 de agosto: Edwin L. 

Drake realiza perforaciones de pozos 

Se queda en paro en el invierno de 

1859-1860. 
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de nacionalización de bienes 

eclesiásticos en México. Darwin, El 

origen de las especies. 

de petróleo por primera vez. 4 de 

octubre: Constitución antiesclavista de 

Wyandotte en Kansas.  

 

1860 Política de Cavour. Campaña de 

Garibaldi a las “Dos Sicilias”. 

Campaña franco-inglesa contra 

China. Paz de Pekín. López, dictador 

del Paraguay. 

6 de noviembre: Abraham Lincoln, 

decimosexto presidente de los Estados 

Unidos. 20 de diciembre: Carolina del 

Sur se separa de la Unión; se convierte 

en el primer estado que lo hace. 

 

En marzo va a Boston para preparar la 

tercera edición de Leaves of Grass 

que publica la editorial Thayer and 

Eldridge. 

 

1861 Guillermo I, rey de Prusia. Víctor 

Manuel II, proclamado rey de Italia. 

Primer parlamento italiano. 

Liberación de los aldeanos en Rusia. 

Batalla de Pavón: fin de las luchas 

entre la provincia de Buenos Aires y 

las demás provincias argentinas. 

Juárez entra en México. Se decide la 

Intervención Tripartita contra 

México. Bachofen, El matriarcado. 

Couto, Diálogo sobre la historia de la 

pintura en México. Nightingale dirige 

en Londres la primera escuela de 

enfermeras. Garnier, Gran Teatro de 

la Ópera (París). 

  

Enero: Misisipi, Florida, Alabama, 

Georgia, y Luisiana, se separan de la 

Unión. 1 de febrero: Texas se separa. 4 

de febrero: se crean los Estados 

Confederados de América. 9 de 

febrero: Jefferson Davis, presidente de 

la Confederación. 12 de abril: 

comienza la Guerra Civil. 17 de abril: 

Virginia se separa. 6 de mayo: 

Arkansas se separa. 20 de mayo: 

Carolina del Norte se separa. 8 de 

junio: Tennessee, undécimo (y último) 

estado en separarse. 11 de junio: los 

condados occidentales de Virginia 

organizan un gobierno favorable a la 

Unión. 8 de noviembre: peligro de 

guerra con Gran Bretaña. 

La guerra civil empieza el 12 de abril 

de 1861 con la batalla de Fort Sumter 

y Whitman publica el poema 

«¡Redoblad! ¡Redoblad! ¡Tambores!» 

en septiembre. En octubre intenta 

vender el poema «Mil ochocientos 

sesenta y uno» al Atlantic Monthly 

pero es rechazado. 
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1862 Bismarck, primer ministro de Prusia. 

Intento fracasado de Garibaldi contra 

Roma. Revolución en Grecia. Los 

franceses dueños de la Cochinchina. 

Intervención francesa en México. 

Hugo, Los miserables. Turgueniev, 

Padres e hijos. Blest Gana, Martín 

Rivas. 

 

20 de mayo: el Congreso aprueba la 

Ley de Granjas. 25 de junio-1 de julio: 

batalla de los Siete Días. 22 de 

septiembre: Lincoln anuncia la 

Proclamación de la Emancipación.  

  

Trabaja como periodista independiente 

y acude con su hermano George 

Washington que estaba como soldado 

en Fredericksburg, Virginia. Entre 

marzo y mayo publica siete artículos 

con el título de «City Photographs» en 

el New York Leader con el seudónimo 

Velsor Brush. 

 

1863 Cristián IX, rey de Dinamarca. 

Sublevación en Polonia. Jorge I, rey 

de Grecia. Lasalle funda la 

Asociación general de los 

trabajadores alemanes. Juárez es 

derrotado en Puebla. Camboya, 

protectorado francés. Huxley, El 

lugar del hombre en la naturaleza. 

Renan, Vida de Jesús. Rossetti, Beata 

Beatriz.  Manet, Desayuno sobre el 

césped. 

 

1 de enero: entra en vigor la 

Proclamación de la Emancipación. 3 de 

marzo: reclutamiento obligatorio en la 

Unión. 20 de junio: Virginia 

Occidental entra en la Unión como 

trigésimo quinto estado. 13-16 de julio: 

disturbios por el reclutamiento en 

Nueva York. 19 de noviembre: Lincoln 

pronuncia la alocución de Gettysburg. 

 

El 5 de enero publica la carta «Our 

Brooklyn Boys in the War» en The 

Brooklyn Daily Eagle. El 26 de febrero 

publica «The Great Army of the Sick» 

en el Times. Hace visitas a los 

hospitales militares; escribe sobre ello. 

El 19 de marzo publica «The Great 

Washington Hospital» en el Brooklyn 

Eagle. El 11 de diciembre publica en el 

New York Times «Our Wounded and 

Sick Soldiers: Visits Among Army 

Hospitals».  

 

1864 Guerra de Prusia y Austria contra 

Dinamarca. Paz de Viena: Dinamarca 

pierde Schleswig-Holstein y 

Lauenburgo. El archiduque 

Maximiliano de Austria, emperador 

7 de junio: Lincoln candidato a 

presidente de los republicanos. 12 de 

octubre: muere Taney, presidente del 

Tribunal Supremo. 31 de octubre: 

Nevada, trigésimo sexto estado de la 

En febrero está en Culpeper, Virginia, 

a media milla de distancia del frente. 

Visita por allí los hospitales militares. 

Deambula por esa zona con miembros 

de la 2.ª División del 1.er Cuerpo, 
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de México. Fundación de la Primera 

internacional de trabajadores en 

Londres. Fundación de la Cruz Roja 

internacional. Comienza la guerra del 

Paraguay. Tolstoi, Guerra y paz.  

 

Unión. 8 de noviembre: Lincoln es 

reelegido. 6 de diciembre: Salmon 

Chase, presidente del Tribunal 

Supremo.  

   

caminando por bosques y colinas y 

visita campamentos de los regimientos 

de Massachusetts, Pensilvania y Nueva 

York. En junio, vuelve a Brooklyn tras 

estar delicado de salud. 

 

1865 Tratado de Gastein: Prusia obtiene el 

Schleswig y Lauenburgo, y Austria el 

Holstein. Formación de la Triple 

Alianza (Argentina, Brasil y 

Uruguay) contra Paraguay. Otto-

Peters funda la Asociación general de 

mujeres alemanas (comienzos del 

feminismo). Primeras experiencias de 

Lister sobre el uso de antisépticos. 

Sully Prudhomme, Poemas. 

 

14 de abril: Lincoln es asesinado por 

John Wilkes Booth (muere el 15 de 

abril); Andrew Johnson, 

decimoséptimo presidente de Esatdos 

Unidos. 26 de abril: John Wilkes 

Booth es atrapado y fusilado. 10 de 

mayo: Jefferson Davis es capturado y 

encarcelado. 26 de mayo: fin de la 

guerra al oeste del Misisipi. 2 de junio: 

último acto de la Guerra Civil. 18 de 

diciembre: la Decimotercera Enmienda 

forma parte de la Constitución; la 

esclavitud queda fuera de la ley. 24 de 

diciembre: se funda el Ku Klux Klan.  

 

En mayo imprime Drum-Taps en 

Nueva York. El 30 de junio es 

despedido de la Oficina de Asuntos 

Indios del Departamento del Interior, 

acusado de escribir poesía obscena. Es 

trasladado a la oficina del fiscal 

general. En verano escribe «When 

Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d» 

y «O Captain! My Captain!». En 

octubre publica la segunda edición de 

Drum-Taps y Sequel to Drum-Taps. 

 

1866 Prusia declara disuelta la 

Confederación alemana. Conflicto de 

España con Chile. Mendel, 

Experimentos sobre híbridos. 

Dostoievski, Crimen y castigo. 

16 de junio: la Decimocuarta 

Enmienda forma parte de la 

Constitución. Los negros reciben la 

ciudadanía. 24 de julio: Tennessee es 

readmitido en la Unión. 

En otoño su puesto como 

administrativo en la oficina del fiscal 

general pasa de temporal a fijo.  
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1867 Garibaldi fracasa en una nueva 

empresa contra Roma. Se constituye 

la monarquía austrohúngara. 

Maximiliano de Austria es fusilado en 

México. Fin del shogunato en el 

Japón. Marx, El capital. Nobel 

inventa la dinamita. 

1 de marzo: Nebraska, trigésimo 

séptimo estado de la Unión. Decreto de 

Reconstrucción; 10 antiguos estados 

confederados son puestos bajo 

gobierno militar. 28 de agosto: anexión 

de las islas Midway. 18 de octubre: 

compra de Alaska a Rusia.   

 

Se imprime la cuarta edición de 

Leaves of Grass en Nueva York. 

Publica «Democracy», primera parte 

de Democratic Vistas, en diciembre en 

el Galaxy. En invierno se realiza una 

nueva tirada de esta cuarta edición. 

1868 Revolución en España. Dictadura de 

Prim. Sarmiento, presidente de la 

Argentina. Comienzos de la cirugía 

antiséptica. Lautréamont, Los cantos 

de Maldoror.  

25 de junio: los antiguos estados 

confederados empiezan a ser 

readmitidos en la Unión bajo gobiernos 

carpertbaggers. 3 de noviembre: 

Ulysses S. Grant (republicano) es 

elegido presidente.  

 

Sale la segunda parte de Democratic 

Vistas, «Personalism», en el Galaxy, 

en mayo. En el número de octubre de 

Broadway Magazine de Londres 

publica el poema «Whispers of 

Heavenly Death». 

 

1869 Inauguración del Canal de Suez. 

Tokio, capital del Japón. Primera 

Tabla periódica de los elementos de 

Mendeléyev. Altamirano, Clemencia. 

10 de mayo: se termina el primer 

ferrocarril transcontinental; se funda el 

Partido Prohibicionista. 24 de 

septiembre: “Viernes Negro”. 

 

Publica en febrero el poema «Proud 

Music of the Sea-Storm» en el Atlantic 

Monthly.  

1870 Guerra franco-prusiana. Revolución 

en París. Caída de Napoleón. Amadeo 

de Aosta, rey de España. Schliemann 

comienza las excavaciones en Troya. 

30 de marzo: la Decimoquinta 

Enmienda forma parte de la 

Constitución; se otorga el voto a los 

negros. 

 

 

1871 Guillermo I coronado emperador de 

Alemania en Versalles. Paz de 

8 de octubre: gran incendio de 

Chicago. 

Se publica la quinta edición de Leaves 

of Grass, sumando dos opúsculos, 
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Fráncfort. La Comuna en París. Roma 

declarada capital de Italia. Darwin, El 

origen del hombre. Bécquer, Rimas.  

 

 Passage to India y Democratic Vistas. 

El 7 de septiembre Whitman lee «After 

All, Not to Create Only» en el 

American Institute Exhibition, en 

Nueva York, que luego pasaría a 

llamarse «Canto de la exposición». 

 

1872 Guerra carlista en España. Nietzsche, 

El origen de la tragedia. Hernández, 

Martín Fierro.  

17 de febrero: Estados Unidos se 

apodera de Pago Pago, en Samoa. 5 de 

noviembre: Grant es reelegido 

presidente. 

Publica «The Mystic Trumpeter» en 

Kansas Magazine. El 26 de junio 

Whitman lee «As a Strong Bird on 

Pinions Free» en la ceremonia de 

graduación del Dartmouth College, de 

New Hampshire. 

 

1873 La República en España. Mac-

Mahon, presidente de Francia. 

Maxwell, Tratado de electricidad y 

magnetismo. Pérez Galdós comienza 

a publicar sus Episodios nacionales. 

 

12 de febrero: se adopta el patrón oro. 

18 de septiembre: bancarrota de la 

firma de Jay Cooke; Pánico de 1873.  

 

1874 Golpe de estado en España: Alfonso 

XII, rey. Insurrección de Díaz en 

México. Fundación de la Unión postal 

universal. Rimbaud, Las 

iluminaciones. Monet, Día de verano. 

 

Se funda la Unión Cristiana de Mujeres 

por la Templanza. 

 

Escribe artículos para el Weekly 

Graphic de Nueva York: «‘Tis But Ten 

Years Since», publicado del día 24 de 

enero al 1 de marzo; textos que 

acabarían publicándose más adelante 

como Diarios de guerra. El 27 de 

febrero le escribe al presidente Ulysses 
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S. Grant. Publica «Song of the 

Redwood-Tree» y «Prayer of 

Columbus» en el Harper’s Magazine. 

También publica unas notas en The 

New York Weekly Graphic tituladas 

«Diarios de guerra». 

 

1875 En Francia se dictan leyes que 

aseguran la forma republicana. 

Inglaterra adquiere a Egipto las 

acciones del Canal de Suez. Taine 

comienza a escribir Los orígenes de la 

Francia contemporánea. 

 

22 de noviembre: muere el 

vicepresidente Wilson. 

 

A finales de junio acaba sus Diarios de 

guerra. En otoño acude al segundo 

entierro de Edgar Allan Poe, sobre el 

cual escribe un texto anónimo en el 

Washington Evening Star titulado 

«Walt Whitman at the Poe Funeral». 

 

1876 Fin de la guerra carlista en España. 

Sublevación en Bulgaria. Guerra de 

Serbia y Montenegro contra Turquía. 

Revolución en Turquía. Disolución 

de la Primera internacional. 

Comienza la dictadura de Díaz en 

México. Koch aísla el bacilo del 

ántrax. Mallarmé, La siesta de un 

fauno. Primer motor de combustión 

interna de uso práctico de Otto. 

14 de febrero: Alexander Bell patenta 

el teléfono. 25 de junio: Toro Sentado 

derrota a George A. Custer en Little 

Big Horn. 4 de julio: centenario de la 

Independencia de Estados Unidos. 1 de 

agosto: Colorado, trigésimo octavo 

estado de la Unión. 7 de noviembre: 

reñida elección entre Samuel J. Tilden 

(demócrata) y Rutherford B. Hayes 

(republicano). 

 

El 12 de febrero publica un artículo 

sobre Lincoln en el New York Sun. 

Publica la sexta edición del centenario 

de Leaves of Grass (se le llama así 

porque es pensada como 

conmemoración de la «Declaración de 

Independencia» que alcanzaba los cien 

años de vida) en dos volúmenes.  

 



 

145 
 

1877 La reina Victoria emperatriz de la 

India. Anexión del Transvaal por 

Inglaterra. Guerra ruso-turca. Nueva 

guerra de Serbia y Montenegro contra 

Turquía. Carducci, Odas bárbaras. 

Brahms, Primera sinfonía. 

2 de marzo: el resultado de las 

elecciones de 1876 da el triunfo a 

Hayes. 5 de septiembre: Caballo Loco 

muere “mientras intentaba escapar”. 5 

de octubre: José, jefe de los nez percé, 

se rinde. 

 

El 28 de junio hace una lectura titulada 

«En memoria de Thomas Paine», en el 

Lincoln Hall de Filadelfia. 

1878 Paz ruso-turca. Congreso de Berlín: 

Rumania, Serbia y Montenegro 

estados independientes. Chipre pasa a 

los ingleses. Humberto I, rey de Italia. 

Guerra anglo-afgana. 

 

Thomas A. Edison inventa el 

fonógrafo. 22 de febrero: se funda el 

Partido Obrero del Greenback. 28 de 

febrero: Decreto Bland-Allison sobre 

la plata; el patrón oro es rescindido. 

 

El 4 de julio aparece su texto «A Poet’s 

Recreation» en el New York Tribune, 

sobre el viaje al norte de Nueva York 

de junio, que más tarde integrará Días 

cruciales de América. 

1879 Creación de la República del 

Transvaal. Paz de Gandamak entre 

Inglatera y Afganistán. Guerra del 

Pacífico: Chile contra Perú y Bolivia. 

Ibsen, Casa de muñecas. 

 

Thomas A. Edison inventa la luz 

eléctrica. 

 

El 14 de abril hace su primera lectura 

sobre Lincoln en Nueva York en el 

Steck Hall de la 14th Street. El texto, 

«The Death of Abraham Lincoln» se 

reprodujo en el Tribune. 

1880 Francia ocupa Tahití. Fundación de la 

Compañía del Canal de Panamá. 

Buenos Aires es declarada capital de 

la República Argentina. Laveran 

descubre el parásito de la malaria. 

 

La población de Estados Unidos es de 

50,155,783 habitantes. 2 de noviembre: 

James A. Garfield (republicano) es 

elegido presidente. 

 

Colabora con la nueva revista Critic 

con seis artículos titulados «How I get 

Around at 60, and Take Notes». En 

febrero publica el ensayo «The Poetry 

of the Future» en la North American 

Review; en abril, publica en Harper’s 

«Patroling Barnegat». El 15 de abril 

hace otra lectura sobre Lincoln en 
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Filadelfia, en el Association Hall. El 27 

de mayo publica en el Boston Literary 

World «Emerson’s Books (The 

Shadows of Them)». 

 

1881 Alejandro III, zar de Rusia. Túnez, 

protectorado francés. Los bóeres 

obtienen su independencia. Comienza 

la construcción del Canal de Panamá. 

Machado de Assis, Memorias 

póstumas de Blas Cubas.  

 

13 de marzo: comienza la migración 

judía a los Estados Unidos. 2 de julio: 

Charles Guiteau dispara contra 

Garfield. 19 de septiembre: Garfield 

muere; Chester A. Arthur le sucede 

como vigesimoprimer presidente. 

 

Aparece un texto suyo en el Critic de 

Nueva York sobre la muerte de 

Thomas Carlyle. De agosto a octubre 

visita Boston para supervisar la 

séptima edición de Leaves of Grass, 

que publica James R. Osgood.  

1882 Formación de la Triple Alianza: 

Austria, Alemania e Italia. Inglaterra 

ocupa Egipto. Se funda Leopoldville 

en el Congo y la colonia italiana de 

Eritrea. Martí, Ismaelillo. 

 

6 de mayo: Decreto de Exclusión de los 

chinos. 30 de junio: Guiteau es 

ahorcado. 

 

Oscar Wilde lo visita en Camden el 18 

de enero. En abril se retira la edición 

de Osgood de Leaves of Grass por 

supuesta obscenidad. El 29 de abril 

envía un artículo al Critic, «En la 

tumba de Emerson», por la muerte de 

este dos días antes. En el número de 

junio la North American Review le 

publica «A Memorandum at a 

Venture» (Una nota al azar). 

 

1883 Francia ocupa Madagascar. 

Sarmiento, Conflicto y armonía de las 

razas en América. Maupassant, Una 

vida. 

Hiram S. Maxim inventa la 

ametralladora. 16 de enero: Decreto 

Pendleton. 24 de mayo: se inaugura el 

primer puente colgante en Brooklyn. 

El editor McKay publica en Filadelfia 

la biografía de Bucke Walt Whitman, 

escrita con la colaboración del propio 

poeta. 
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1884 Fundación de la Guinea británica. 

Guerra franco-china. Fundación de la 

colonia alemana del suroeste 

africano. Conferencia del Congo en 

Berlín: reparto de África. Tratado de 

Ancón entre Chile y Perú. 

 

4 de noviembre: Grover Cleveland 

(demócrata) es elegido presidente. 

 

El 20 de marzo Bram Stoker lo visita 

en Filadelfia. Le encargan un poema 

que se publica en un diario de 

Filadelfia, «If I Should Need to Name, 

O Western» (su título se transformará 

en «Día de elección, 1884»). 

1885 Alfonso XIII, rey de España bajo la 

regencia de María Cristina. Guerra 

serbio-búlgara. Paz franco-china. 

Acuerdo chino-japonés sobre Corea. 

Los ingleses fundan Nigeria.  

 

25 de noviembre: muere el 

vicepresidente Thomas A. Hendricks. 

 

Publica el poema «Monumento a 

Washington, febrero de 1885». La 

revista Nineteenth Century publica su 

serie de ocho poemas «Fantasías en 

Navesink». Publica el artículo «Slang 

in America» en The North American 

Review (número 141, noviembre). 

 

1886 Paz serbio-búlgara de Bucarest. Oro 

en Transvaal. Stevenson, El extraño 

caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde.  

28 de octubre: se inaugura la estatua de 

la Libertad en el puerto de Nueva York. 

8 de diciembre: se funda la Federación 

Americana del Trabajo. 

 

El joven editor Ernest Rhys publica 

Leaves of Grass. The Poems of Walt 

Whitman [Selected], en Londres. Bram 

Stoker lo visita en Camden. 

1887 Beluchistán se incorpora a la India. 

Condominio anglo-francés sobre las 

Nuevas Hébridas. Fundación de 

Rodesia. Primera Conferencia 

imperial británica de las colonias 

autónomas.  

20 de enero: Estados Unidos arrienda 

Pearl Harbor en Hawái. 4 de febrero: 

Decreto de Comercio Interestatal; 

regulación de los ferrocarriles.  

 

El 22 de febrero lee unos poemas en el 

Philadelphia Contemporary Club. El 6 

y el 14 de abril lee sobre Lincoln en la 

Iglesia Unitaria de Camden y en el 

Madison Square Theater de Nueva 

York.  
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1888 Guillermo II, emperador de 

Alemania. Hertz comprueba 

experimentalmente la existencia de 

las ondas electromagnéticas. Darío, 

Azul. Van Gogh, Autorretrato. 

 

6 de noviembre: Benjamin Harrison 

(republicano) es elegido presidente. 

 

Colabora en el Herald con el poema 

«Ritmo de los cantos». Recibe un 

ejemplar de muestra de November 

Boughs; poemas que había publicado 

de enero a mayo en el New York 

Herald y diversos textos en prosa. 

 

1889 Brasil se convierte en república. 

Fundación de la Segunda 

internacional. Se fija el 1° de mayo 

como día universal del trabajo. 

Constitución en Japón promulgada 

por Mutsu-Hito. Chéjov, La gaviota. 

Construcción de la Torre Eiffel. 

2 de noviembre: Dakota del Norte y 

Dakota del Sur, trigésimo noveno y 

cuadragésimo estados de la Unión. 8 de 

noviembre: Montana, cuadragésimo 

primer estado de la Unión. 11 de 

noviembre: Washington, cuadragésimo 

segundo estado de la Unión. 

 

Se publica la octava edición de Hojas 

de hierba con 359 poemas. El 7 de 

junio publica «A Voice from Death», 

en el World, que también sería 

reproducido en otros periódicos del 

país. Thomas Alva Edison graba su 

voz declamando el poema «América». 

1890 Luxemburgo, gran ducado 

independiente. Guillermina, reina de 

Holanda. Caída de Bismarck. 

Revolución política en Buenos Aires. 

Creación de la Unión panamericana. 

Behring descubre el suero 

antidiftérico. Wilde, El retrato de 

Dorian Gray. K. Hamsun, Hambre.  

3 de julio: Idaho, cuadragésimo tercer 

estado de la Unión. 10 de julio: 

Wyoming, cuadragésimo cuarto estado 

de la Unión; primer estado en admitir el 

sufragio femenino. 15 de diciembre: 

Toro Sentado muere “mientras 

intentaba escapar”. 20 de diciembre: 

fin de la resistencia india. 

 

En febrero el Century le publica el 

poema «El barco de la vejez y el de la 

muerte artera». El 15 de abril da por 

última vez una conferencia sobre 

Lincoln en el Contemporary Club de 

Filadelfia. En junio el Century le 

rechaza el poema «¡Seguid, seguid 

igual los dos, con alegría!». 

1891 Alianza franco-rusa. Encíclica 

“Rerum Novarum” de León XIII. 

19 de mayo: se funda el Partido 

Populista.  

 

En primavera publica Good-bye My 

Fancy. Prepara la novena y última 
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Rhodes comienza la conquista de 

Rodesia y de Nyasalandia. 

 

edición de Leaves of Grass. Prepara, 

asimismo, Complete Prose Works.  

1892 Conflicto ruso-afgano. Martí funda el 

Partido revolucionario en Cuba. 

Investigaciones de Lippmann acerca 

de la fotografía en colores. 

 

8 de noviembre: Cleveland (demócrata) 

es elegido presidente. 

 

El 26 de marzo, a las 18:43 horas, a los 

setenta y dos años, fallece en Mickle 

Street. El día 30 es enterrado en el 

Harleigh Cemetery de Camden.  
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