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INTRODUCCIÓN 
 

La tesis que el lector o lectora comienza a leer en este momento, tiene como 

sujeto protagónico al pueblo maya máasewal del centro de Quintana Roo y, como 

objeto de estudio, la manera en que este entiende y ejecuta la política en una 

mirada que abarca el pasado y también el presente. Los mayas máasewalo’ob1 se 

encuentran distribuidos en un conjunto de pueblos que conforman la conocida 

Iglesia Maya. Cinco centros ceremoniales -Tulum, Tixcacal Guardia, Chancah 

Veracruz, Chumpón y Cruz Parlante- constituyen los nodos de una red de 

comunidades que se identifican por el culto a las Santísimas, cruces-santos, y por 

la integración de un sistema de guardias rotativas en los santuarios realizadas por 

grupos de nukuch máako'ob (“grandes hombres”), conformados en compañías de 

estructura militar. Este grupo se identifica también por una historia particular que 

les permitió constituirse como colectivo diferenciado en un proceso de etnogénesis 

en los comienzos de la denominada historiográficamente Guerra de Castas.2  

En 1847, un complejo entramado de discrepancias políticas, presiones sociales y 

económicas sobre el sector más desfavorecido de la población (los campesinos de 

origen y lengua maya), y una creciente diferenciación entre ‘indios’ y ‘vecinos’ o 

máasewalo’ob y ts’ulo’ob3 dio lugar al estallido de una guerra que duraría 54 años 

y que constituye el alzamiento indígena más duradero de la historia de México y 

América. Durante ese período, los mayas rebeldes establecieron un territorio de 

relativa autonomía sustentado materialmente en las exitosas negociaciones que 

sostuvieron con autoridades y comerciantes de Honduras Británica (actual Belice) 

para la obtención de armas y municiones a cambio de la renta de porciones de 

selva para la extracción de maderas preciosas.  

 
1 Máasewalo’ob es el plural de máasewal 
2 Este término será discutido analíticamente más adelante. 
3 Ts’ulo’ob significa “extranjero” y se utilizaba en la época para identificar a los yucatecos blancos.  
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En el ámbito social, el grupo máasewal o kruso’ob,4, se constituyó en un 

movimiento mesiánico cuyo eje rector fue lo que la historiografía conoce como 

Cruz Parlante, una entidad con capacidad enunciativa que escribía Proclamas 

(almaj t’aan, “mandamientos”) y cartas firmadas por Juan de la Cruz, que durante 

casi dos décadas (entre 1850 y 1863) se expresó oralmente en las ceremonias a 

través de un representante. El movimiento alrededor de la Cruz creó una forma de 

organización social propia que emulaba la estructura de la milicia yucateca en su 

organización por compañías y en el sistema jerárquico de grados (desde cabo 

hasta general), a la vez que instituía la obligación de las compañías (compuestas 

por hombres provenientes de diversos pueblos) de realizar guardias rotativas en 

los centros ceremoniales. El primero de estos centros fue Chan Santa Cruz 

(actualmente municipio de Felipe Carrillo Puerto) y durante la guerra surgieron 

además con esta categoría Chumpón, Tulum y San Antonio Muyil. 

La Guerra de Castas “concluyó” -según los yucatecos- en 1901 con la toma de la 

ciudad capital de Chan Santa Cruz por parte del ejército de Porfirio Díaz. Desde al 

menos una década antes, la penetración en el territorio máasewal se había 

servido de la entrega de concesiones territoriales a emprendedores capitalistas y 

de la delimitación final de la frontera entre México y Honduras Británica, 

acompañada de la exigencia de no entregar armas y municiones por vía comercial 

a los rebeldes.  

A la ocupación de la ciudad capital siguió una etapa de persecución y 

desplazamiento que confinó a los sobrevivientes a dispersarse por la selva, al 

menos hasta 1915 cuando el gobernador del Territorio Quintana Roo, Salvador 

Alvarado, devolvió la antigua capital rebelde a sus dueños. La etapa que siguió 

estuvo marcada por la participación en el negocio del chicle de las décadas de 

1920 y 1930 y, aunque con desavenencias que condujeron a fragmentaciones 

internas, a lo que se conoce como “integración” al proyecto nación mexicano. La 

“integración” consistió también en la aceptación final, no exenta de tropiezos y 

 
4 Esta denominación aparece en cartas escritas durante la guerra y es común para este período. Los 
máasewalo’ob no suelen utilizarla, aunque recientemente su uso está sido retomado por algunos de ellos, 
para remitir a una continuidad histórica y reivindicar un sentido de pertenencia. 
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resistencia, de la introducción en la zona de escuelas y del proceso (acelerado 

durante el gobierno de Lázaro Cárdenas) de constitución de ejidos, comenzado en 

la década de 1930. 

Las dotaciones ejidales, cuyas delimitaciones fueron todavía cambiantes hasta al 

menos los finales de la década de 1950, dieron forma definitiva a la distribución 

territorial en la zona central de Quintana Roo y determinaron también el 

establecimiento de instituciones que, a partir de ese momento, convivirían con el 

sistema de guardias, compañías y celebraciones rituales en los centros 

ceremoniales y sus pueblos asociados. Estas fueron la Asamblea ejidal con sus 

autoridades y las cooperativas. Con ellas, llegó también la imposibilidad de tomar 

decisiones al margen de las instituciones estatales y la obligación de negociar con 

ellas.  

En 1974, Quintana Roo pasó de ser un Territorio Federal (condición que perdió y 

recuperó en dos ocasiones) a un Estado de la República mexicana. Esto implicó 

una serie de cambios que, bajo el llamado de la “modernización del agro” se 

tradujeron en mayor incidencia estatal en las comunidades a través de la 

implantación de megaproyectos como la explotación maderera y la ganadería 

extensiva. Uno de estos megaproyectos con mayor impacto en todo Quintana Roo 

y en particular en las comunidades mayas máasewalo’ob fue el desarrollo del 

turismo. El proyecto emblemático de este megaproyecto fue Cancún, iniciado en el 

mismo año de 1974. A Cancún le siguieron Tulum, Playa del Carmen y otros 

enclaves, hasta conformar lo que se conoce hoy como Riviera Maya. Los impactos 

de estos proyectos pueden medirse de acuerdo con los efectos del 

desplazamiento de una gran parte de población joven que se fue entonces y 

continúa yendo hoy a trabajar en los polos turísticos, y que no encuentra lugar en 

la agricultura de subsistencia de la milpa que practican los campesinos de la 

región, pero tampoco en las posiciones subordinadas que ocupan en el 

emprendimiento turístico de la zona.  

A estos grandes procesos es necesario sumar, a partir de 1998 con la firma de la 

Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena del Estado de Quintana Roo, 
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un enfoque estatal respecto a los pueblos indígenas marcado por el 

“reconocimiento” de usos y costumbres y un recrudecimiento del clientelismo 

supeditado a la obtención de beneficios mínimos y la negación en la práctica -a 

pesar de una retórica de inclusión y reconocimiento- de los derechos de auto 

representación y autodeterminación. 

La existencia kruso’ob dentro de estos grandes procesos no ha implicado en 

ningún caso la completa ocupación de la posición de subordinación a la que han 

sido conminados sistemáticamente. Durante los poco más de 150 años de historia, 

el devenir histórico kruso’ob ha sido también una búsqueda y ejecución de 

mecanismos y dispositivos que permitan contrarrestar los efectos de la dominación 

estatal sobre su modo de vida y reproducir su existencia social de acuerdo con sus 

propias premisas. Un indicador de tal empeño es, probablemente, el hecho de que 

el funcionamiento de los centros ceremoniales con su calendario de fiestas, 

peregrinaciones e intercambios, la imbricación misma de la existencia del pueblo 

máasewal con sus Santísimas y, hasta cierto punto, el sistema de guardias y 

compañías, continúan constituyendo el atractor principal de la vida en las 

comunidades.  

La reproducción de una forma de vida maya máasewal no opera sobre las mismas 

premisas de la historia estatal en la que con frecuencia suele subsumirse. Los 

kruso’ob, por ejemplo, reflexionan sobre los macroprocesos en los que han estado 

involucrados a través de la díada libertad-esclavitud y las ambigüedades y 

complejidades que pueden elaborarse a partir de ella (Sullivan 1991[1989], Martos 

Sosa 1994). La memoria histórica es producida en formas de reproducción-

creación particulares expresadas en las artes verbales y a partir de teorías nativas 

como la “historia prospectiva” (Vapnarsky 2017) o la especulación profética 

(Sullivan 1983, 1991[1989]). 

La tesis que el lector o lectora encontrará a continuación es un intento -y 

corresponderá al lector evaluar en qué medida tal empresa resulta exitosa- de 

comprender la política maya máasewal a través de su historia desde un enfoque 

antropológico. Tal objetivo la sitúa en un primer momento en el campo de la 
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antropología política, aunque de acuerdo con las reflexiones del sociólogo Moacir 

Palmeira (1991) podría ubicarse más bien el campo de la antropología de la 

política. Según este autor, en la antropología de la política la política no es 

entendida como un dominio que pueda ser definido exclusivamente desde el 

exterior sino que busca investigar fenómenos relacionados con lo que el punto de 

vista nativo entiende como político (ver y Goldman y Palmeira 1996).  

En un desarrollo de esta idea, el antropólogo Marcio Goldman apunta que una 

intención tal no debe entenderse como “quedar atrapado en elaboraciones locales” 

sino en producir teorías etnográficas que sigan tres objetivos fundamentales. El 

primero, librarse de cuestiones extrínsecas propuestas por reformadores sociales; 

esto por la relación estrecha -en política- entre producción científica e intervención 

social; el segundo, evitar la sustancialización y literalización de lo político al 

reconocer que lo que puede ser definido de tal forma está siempre en relación con 

el resto de las experiencias vividas por los agentes y el tercero, evitar el uso 

impositivo de categorías (Goldman 2006: 41). Todos estos objetivos conducen a 

abordar conceptualizaciones nativas aprehendiéndolas en sus modalidades 

concretas de actualización y utilización.  

Un añadido a estas consideraciones que puede resultar pertinente se encuentra 

también de alguna manera en las preocupaciones que Marcio Goldman elabora en 

la introducción de su libro Cómo funciona la democracia. Una Teoría etnográfica 

de la política. Dar cuenta de un punto de vista nativo no significa renunciar a 

reflexionar de conjunto con autores que han dedicado su esfuerzo investigativo a 

contenidos afines, con categorías producidas para otros contextos y mucho menos 

con etnografías enfocadas en otros colectivos, sino permitir que las categorías 

propias -máasewalo’ob en este caso-, constituyan el material primordial para la 

reflexión sobre las acciones y las experiencias, poniéndolas en relación simétrica 

con las otras fuentes para la reflexión. El emprendimiento antropológico se define 

por un esfuerzo de traducción entre mundos, más que por uno de “devenir” nativo. 

El devenir sería, en todo caso, no una transformación de una identidad sustancial 

(la del investigador), a otra (la del agente o los agentes con los que trabajamos), 
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sino la apertura a la posibilidad de ser afectados “por las mismas cosas que 

afectan al nativo” (Goldman 2006: 33) para así poder establecer una cierta 

modalidad de relación que conceda un “estatus epistemológico a esas situaciones 

de comunicación involuntaria y no intencional” (Favret-Sada 2005: 160).  

La observación de Favret-Sada resulta particularmente relevante para referirme a 

la manera en que ocurrió el acercamiento etnográfico con mis interlocutores. La 

naturaleza de los intercambios que sostuve en campo con don Pablo Chan y su 

familia, quienes fueron mis interlocutores más cercanos, pero también con varios 

de los dignatarios de la Iglesia maya que conocí, fue siempre marcadamente 

dialógica, tanto como fue marcadamente narrativa. De mi parte, no realicé 

entrevistas específicas ni intenté clarificar mis propios puntos de interés sino en la 

medida en que estos aparecían en las conversaciones. Grabé algunas de ellas y 

tomé notas de otras que, una vez revisadas, hicieron surgir otras preguntas. Este 

acercamiento, que fue premeditado, encontró eco y fue posible también porque 

mis interlocutores tenían un gusto particular por la conversación, la narración de 

historias de tiempos pasados y la especulación sobre el presente y el futuro, en 

muchos casos a través de profecías. Esas historias y especulaciones impactaron 

la relación que construimos y posibilitaron la exploración de asuntos disímiles en 

los que reconocíamos intereses comunes. Uno en el que pienso de inmediato 

como ejemplo, es el fin del mundo. Si para las sociedades del capitalismo tardío el 

fin del mundo ha venido a convertirse en un tema apremiante a partir de la crisis 

climática, para los mayas máasewalo’ob, el fin del mundo ha sido siempre un tema 

de interés, vinculado no solo a la expectativa del regreso de la guerra o una nueva 

emergencia mesiánica, sino a las reflexiones sobre la inestabilidad constitutiva del 

mundo. En el capítulo cuatro aparecerán algunas descripciones y reflexiones 

sobre estos temas. 

Sin que mediaran preguntas concretas de mi parte, Don Pablo y otras personas de 

la familia, regresaban una y otra vez a las historias sobre tiempos antiguos y a la 

especulación sobre el futuro. Aunque en muchas ocasiones conversamos, y me 

involucré en problemas que se desarrollaban en torno a conflictos relativos al Gran 
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Consejo Maya y su alianza con los partidos políticos, el mal uso de los recursos 

colectivos, la crítica a la actuación de los generales o la respuesta al proyecto de 

construcción del Tren Maya (asuntos todos que aparecen a primera vista como 

más explícitamente políticos), muchas de las conversaciones en casa o en el 

centro ceremonial de Tixcacal versaban sobre tiempos anteriores a la humanidad, 

o sobre las profecías y las señales del fin del mundo. Estas son sin duda formas 

propias de reflexionar sobre la vida colectiva que no pueden ser eliminadas en un 

seccionamiento arbitrario de qué es político y qué no lo es. Más que eso, mi 

intuición inicial –derivada principalmente de la experiencia de intercambiar y 

dialogar con los amigos en campo- consistió en asumir que las historias de otros 

tiempos, así como las lógicas desplegadas en la acción ritual colectiva, constituían 

la materia prima de la reflexión política, y que era necesario atender la articulación 

entre unas y otra. 

Este horizonte de investigación que busca una comprensión de la antropología de 

la política de los mayas máasewalo’ob es también testimonio de mi propia 

formación en el Posgrado de Estudios mesoamericanos de la UNAM y de las 

profesoras y los profesores con quienes me formé durante los años de mi vida en 

Posgrado. Se trata de investigadores comprometidos en su quehacer académico 

con una antropología que pueda dar cuenta de la cualidad de agentes teóricos de 

las personas con las que trabajamos en el proceso investigativo y no sólo cuando 

hacemos trabajo de campo etnográfico sino también, aunque de distinta manera, 

al hacer investigación histórica. Tal intención, marcada por la búsqueda de un 

protagonismo de las ideas, las experiencias y las prácticas de los interlocutores 

(en el caso del quehacer etnográfico) y de los sujetos históricos (en el caso del 

quehacer histórico), encontró sus propias dificultades tanto en el proceso de 

investigación como de redacción de la tesis.  

En particular en los casos en que investigué procesos donde la acción maya 

máasewal aparece en relación -frecuentemente conflictiva- con los agentes del 

Estado nación, como en la llamada “mexicanización de los mayas masewales” o 

los conflictos alrededor del Gran Consejo Maya, me encontré con que mi atención 
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se encontraba con frecuencia siendo “capturada” por las múltiples descripciones y 

consideraciones de la historia estatal, así como por la complejidad de los detalles 

legislativos involucrados. Esto conducía a una indeseada revalidación de las 

razones estatales en los procesos históricos y reducía -en la medida en que las 

explicaciones contextuales remitían siempre al Estado- el espacio explicativo 

restante para las miradas de los mayas máasewalo’ob. Esto, que experimenté 

como una “captura” o dicho en otras palabras, una dificultad de escapar a los 

marcos de referencia del Estado y por tanto de hacer visibles los marcos de 

referencia de nuestros interlocutores -los mayas máasewalo’ob en este caso- fue 

uno de los temas de discusión permanente en la comunidad académica en la que 

me formé y condujo a explorar diversos escapes metodológicos. En su 

presentación en el ciclo El historiador frente a la historia, organizado por el 

Instituto de Investigaciones Históricas, Isabel Martínez (2022) se refiere, a partir de 

su experiencia al investigar la mirada rarámuri sobre la deforestación de la Sierra 

Tarahumara en el siglo XX, a la “captura académica del Estado” y reflexiona sobre 

las implicaciones de esta al infiltrarse en las metodologías, las técnicas y los 

procedimientos en la construcción de narrativas.  

En mi caso particular, la experiencia de estar atrapada en las razones del Estado, 

y las reflexiones sostenidas en particular con Isabel Martínez sobre el tema, me 

permitieron articular como medida primera el reconocimiento de la atracción 

discursiva, para desde esa posición encontrar formas de evadirla y desplazar el 

foco de la atención hacia el pueblo maya máasewal y sus formas de acción 

política. Sin embargo, lo que me permitió redireccionar finalmente la atención de 

mi enfoque fue el hecho de comprender que, para los mayas máasewalo’ob, la 

pretendida fijeza de las instituciones del Estado no es tal. Por el contrario, éstas 

aparecen como mecanismos instrumentales que entran en juego en las relaciones, 

y están más a merced de la contingencia, los eventos, y las dinámicas de sus 

propias formas políticas que de las leyes y las reformas de leyes que son escritas 

para ellos.  
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Sin embargo, aunque estas comprensiones, que emergieron tanto de los 

aprendizajes en mi propia comunidad académica como del intercambio con mis 

interlocutores maya máasewalo’ob sirvieron para lidiar con la pulsión de quedar 

atrapada en una antropología de mirada estatal, no resultaron suficientes para 

realizar una investigación que pudiera presentar plenamente una mirada maya 

máasewal. Algo así requiere con frecuencia años de experiencia etnográfica o al 

menos una inmersión suficientemente profunda como para dar cuenta de las 

dinámicas y las lógicas internas. Tal inmersión no fue posible debido a la irrupción 

de la pandemia y la consecuente necesidad de rediseñar la composición final de la 

tesis para responder la pregunta de qué era realmente posible hacer. Este 

rediseño involucró poner más peso en el material histórico que tenía recopilado y 

orientar la escritura hacia un resultado que, sin perder historicidad o profundidad 

etnográfica, diera cuenta de una mirada máasewal de la política en relación -

generalmente conflictiva- con sus “otros” (los ts’ules) y manifestada también en las 

dinámicas internas.   

Una observación relacionada con la anterior, surgida de la investigación histórica 

de los sucesos de la década de 1990, marcados por la aparición de 

organizaciones que se conformaron como Organizaciones de la Sociedad Civil 

(OCS), se relaciona con la situacionalidad etnográfica. Respecto a ella, la 

inmersión etnográfica que había realizado, sí resultaba suficiente para comprender 

que muchas de las dinámicas políticas relevantes relacionadas con el manejo del 

poder, en particular aquellas asociadas al rumor, los comentarios en espacios 

informales, la construcción de opinión colectiva respecto a la labor de un jefe 

particular y dinámicas similares, podían ser mejor comprendidas en la escala de 

las relaciones de la vida cotidiana. Considerando esa situacionalidad etnográfica, 

entendida como las condiciones de observación de una posición particular en la 

experiencia etnográfica, las ideas y reflexiones recogidas en esta tesis, 

corresponden fundamentalmente a las que se generan y circulan en espacios no 

institucionalizados en la escala de la vida cotidiana. Si se observa la discursividad 

y los planteamientos de organizaciones como las que nacieron en la década de 

1990 (en el epígrafe 1.4 se habla de ellas), o como el actual Gran Consejo Maya, 
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es posible reconocer una forma de participación política que recurre a 

representaciones de la identidad en un campo de disputa para articular críticas y/o 

para enunciar demandas concretas. Sin embargo, mi mirada privilegia los primeros 

espacios no solamente porque fue en ellos en los que me correspondió interactuar 

(a ellos me dirigieron mis interlocutores), sino también porque es en ellos donde 

son apreciables las formas de acción dirigidas a la limitación, disolución o escape 

del poder instituido. La observación de estas dinámicas hubiera resultado más 

difícil de no haber convivido el tiempo que pude hacerlo con los amigos de 

Chumpón, Tixcacal, Felipe Carrillo Puerto y fundamentalmente Señor. 

Cuando en marzo de 2020 se declaró la pandemia, había realizado estancias 

cortas en campo y pretendía pasar una temporada de medio año en el siguiente 

verano, lo cual no fue posible. Había visitado la zona en diferentes ocasiones, la 

primera de ellas para la fiesta de Chumpón en mayo de 2018, y luego Tixcacal 

para la fiesta de agosto del mismo año. En 2019 estuve unos días en Chumpón en 

casa de Don Pablo y su familia y el último mes de ese año y el primero del 

siguiente, lo pasé viviendo con la familia, haciendo visitas en Felipe Carrillo Puerto 

y participando de las dinámicas internas de los nukuch máako’ob en su doble 

condición de dignatarios del centro ceremonial de Tixcacal Guardia y ejidatarios 

del ejido de Xmaben y Anexos. Estas incluyeron la visita al Senado de Quintana 

Roo y la participación en la reunión regional para la consulta sobre el Tren Maya.  

No podría decir qué hubiera sido diferente si hubiera podido cumplir el plan de 

pasar la segunda mitad del año 2020 viviendo en el pueblo de Señor, conociendo 

más a profundidad la región y la vida cotidiana. Sin duda, hubiera sido otro el 

resultado, inicialmente con una mayor presencia de información etnográfica. Sin 

embargo, considero relevante resaltar aquí, puesto que el hecho incontestable es 

que las vidas de todos -la mía, la de mis compañeros, la de mis profesores, las de 

mis amigos en campo, todas las vidas- fueron detenidas y/o ralentizadas por la 

pandemia, es la manera en que pudimos encontrar alternativas para vivir en 

condiciones poco menos que óptimas, pero así y todo fructíferas.  
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En las comunidades mayas de la península de Yucatán, como en muchas otras 

zonas indígenas, muchas personas regresaron de forma más permanente al 

cultivo de la tierra y desarrollaron estrategias colectivas -de aislamiento, de toma 

de decisiones, de utilización más intensiva de las redes sociales- para enfrentar la 

pandemia. En las comunidades mayas máasewalo’ob del centro de Quintana Roo, 

muchos jóvenes que trabajaban en el servicio al turismo quedaron desempleados. 

Ese fue el caso de Marcos Chan, un joven del pueblo de Señor con el que hice 

amistad y con el que trabajé durante los meses de pandemia en un 

emprendimiento que, aunque no está directamente vinculado con la investigación 

que encontrarán en estas páginas, es necesario mencionar pues da cuenta de lo 

que fue posible hacer en la virtualidad a la que fuimos lanzados y que si bien tiene 

muchas dificultades, también permitió encontrar maneras de mantener la 

comunicación durante tiempos en que era imposible encontrarse físicamente. 

Como parte del proyecto Laboratorios de Historia Indígena (PAPIIT IN404220), 

trabajamos a través de WhatsApp y zoom en una investigación local sobre 

percepción local del COVID y la memoria de las epidemias. Esta es una zona en la 

que epidemias previas en la segunda década del siglo XX provocaron una 

disminución de la población, mayormente la más anciana, que dio lugar a un 

cambio de liderazgos. Es posible que el proceso que se conoce en la historiografía 

como “mexicanización de los mayas rebeldes” haya sido influenciado, entre otras 

causas, por dicho relevo generacional a consecuencia de las epidemias.  

Los resultados de dicha colaboración no aparecen directamente en esta tesis, 

pero la colaboración misma es relevante porque creó la posibilidad de abrir un 

canal de comunicación sobre un tema que nos preocupaba y en el que podíamos 

ejercitar esa vocación por la traducción cultural cuyo espíritu, espero, sea parte de 

esta tesis. Don Pablo, su padre, amigo, dignatario maya miembro de la iglesia 

maya integrante de una de las compañías de estructura militar que da servicio en 

la iglesia de Tixcacal, participó de esta conversación y me mantuvo al tanto de la 

vida cotidiana y los principales sucesos en la región.  
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La pregunta central que recorre la presente investigación, no fue sin embargo 

cambiada por los avatares de la realidad pandémica. Siguió siendo -y lo es incluso 

después de haber atisbado algunas posibles respuestas- cómo han entendido y 

ejecutado los mayas máasewalo’ob la acción política a través de su historia y en el 

presente. Lo que cambió fue el peso que la inmersión etnográfica tuvo dentro del 

marco general de la investigación. 

Asumir tal horizonte de investigación implicó abrir desde un primer momento la 

pregunta de qué es lo que los propios mayas máasewalo’ob podrían entender por 

acción política. Para que la investigación fuera posible, mi punto de partida fue una 

definición amplia que permitiera reconocer un punto de encuentro entre mis 

propios análisis y los análisis que sobre su historia y su devenir colectivo realizan 

los propios máasewalo’ob. Entiendo la política como las formas de acción 

(incluidas como tales la reflexión y la especulación) que atañen a la construcción 

de lo colectivo y al papel que juega en ella el poder político, entendido en un 

sentido amplio como la capacidad de mover a los otros a la acción. Este 

movimiento puede implicar a su vez un rango de posibilidades, desde el poder 

coercitivo a la autoridad basada en el prestigio, todas ellas son reconocibles en la 

acción política maya máasewal.5  

Una definición tal incluye necesariamente desde la manera de tomar decisiones, 

las formas de producción, distribución y limitación del poder, los conflictos internos 

y los términos de la relación con la alteridad (humana y no humana). El riesgo de 

una definición tan amplia es que cualquier cosa termine pareciendo como política, 

volviendo inasible el propio objeto de la investigación. Esto coincidiría con una 

visión formalista, donde la política se ve como un aspecto de cualquier relación 

social, opuesta a una sustantivista según la cual la política es un subsistema social 

específico (Goldman 2006: 39). El peligro de una visión formalista es justamente 

 
5 El entendimiento del poder político como ejercicio de la coerción ha sido cuestionado en múltiples 
ocasiones y a partir de la propuesta de Pierre Clastres, confrontado con la existencia de un tipo de poder no 
coercitivo que se funda más bien en la negación de toda potencialidad efectiva a un poder basado en la 
imposición (Clastres 1978: 25, 52). 
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una reificación de la política que vería todos los aspectos de la vida a través de las 

relaciones de poder. 

Más que intentar una definición previa más precisa entonces, preferí partir de una 

que me permitiera considerar varios aspectos de la historia y el presente del 

pueblo maya máasewal y explorar de qué manera llegan o no a constituir un 

campo de acción política. Así, lo que emerge como político en un primer 

acercamiento es aquello que aparece como recurrencia tanto en la vida colectiva 

hacia lo interno como en relación con agentes externos. Estas recurrencias son 

develadas en una revisión de la historiografía (en la cual incluyo las narrativas 

etnográficas) y en mi propia experiencia de convivencia y diálogo con una familia 

de la comunidad de Señor, Quintana Roo, así como con un grupo de personas 

relacionadas directa o indirectamente con la Iglesia máasewal. 

En la experiencia etnográfica, las primeras indicaciones sobre qué pudiera 

constituir lo político y cómo se materializa en términos pragmáticos, aparecieron 

durante la fiesta de Chumpón en la que participé en agosto de 2018 a partir de la 

observación de dos posiciones contrapuestas entre los dignatarios mayas. Los dos 

nojoch máak que inicialmente conversaron conmigo, se diferenciaban 

particularmente en su postura respecto a las autoridades municipales y del 

Estado. Durante mi estancia allí, una delegación del Municipio de Felipe Carrillo 

Puerto llegó al centro ceremonial a hacer entrega de la remuneración que se le 

paga a los dignatarios, arroz, frijoles y azúcar como contribución a la fiesta. La 

entrega fue acompañada por un discurso sobre la importancia de los mayas para 

Quintana Roo y el respeto que el Estado de Quintana Roo les tiene. Este tipo de 

discursos, que se hacen acompañar siempre de la entrega de recursos, es 

característico de la performatividad política estatal hacia los mayas máasewalo’ob. 

Uno de estos nojoch máak se mostró durante la visita a favor de una relación con 

dichos agentes; me comentó directamente lo importante que era estar en buenos 

términos con los políticos y en su actitud era evidente que buscaba aprovechar 

una oportunidad para conversar con ellos. Su interés fundamental, para el que 

buscaba apoyo, era el de impulsar la propuesta de vender tierras ejidales.  
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El otro nojoch con el que hice amistad y con cuya familia viví durante mis 

estancias en campo, tenía una actitud opuesta. Mirando desde la distancia, 

comentaba en tono despectivo sobre la farsa de las autoridades estatales. “Nada 

más andan buscando votos”, me dijo en varias ocasiones. Tiempo más tarde 

comprendí un poco más estas posiciones, y creí reconocerlas, como intento 

demostrar en esta investigación, como posturas en pugna a través de las cuales 

se articulan, entre otras líneas, las concepciones sobre el mejor modo de lidiar con 

los políticos estatales y el posicionamiento respecto al asedio al territorio.  

La segunda indicación de qué constituye lo político -y la somera descripción de la 

fiesta que aparece en el capítulo tercero intentará dar cuenta de ello- fue la 

comprensión de la manera en que la vida social se reproduce en la movilización 

para la organización de la fiesta. Es justamente allí, y no necesariamente (aunque 

también) en las confrontaciones entre facciones o intereses internos o con las 

fuerzas foráneas, donde lo político encuentra su expresión directa. Dinámicas 

como la subjetividad activa (Magazine 2015), la manera en que el trabajo colectivo 

es asumido de forma personal para lograr cumplir la promesa grupal, el respeto 

por la jerarquía militar o la responsabilidad personal en el cumplimiento de los 

deberes religiosos, hacen posible la organización de la fiesta y son la materia 

prima de lo que, en una mirada desde el exterior, podría ser considerado acción 

política. Varias de las acciones que constituyen la fiesta (el rol burlesco del chi’ik, 

“tejón” o la forma de presentar los cargos y sus funciones durante las ‘elecciones’), 

aluden a una concepción del poder en el que la pretensión de ejercer un poder 

coercitivo es subvertida a través de la burla y se representa como una 

imposibilidad, pero la autoridad que emerge del prestigio y la capacidad de incitar 

a otros a la acción, manifiesta otra posibilidad de una forma de poder no coercitivo 

que apela a la construcción colectiva. Durante la fiesta se crean y recrean 

relaciones de trabajo y espacios en los que es posible articular posicionamientos 

que se manifiestan también en formas de disolución o erosión del poder en las 

negociaciones con el Estado de Quintana Roo o cuando es necesario limitar el 

poder de las autoridades locales, en particular sus figuras cimeras, el General y el 

Patrón.  
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A partir de la investigación histórica otras dinámicas, observables en un marco de 

referencia diacrónico, indicaban la persistencia de una tendencia a la 

fragmentación y la multiplicación, fundamentalmente de los centros ceremoniales 

pero también de formas menos explícitas (como la más reciente de reproducir en 

algunos pueblos las fiestas de los centros ceremoniales), así como de formas de 

acción política que denomino a lo largo del texto dispositivos políticos, orientadas 

a disminuir, contrarrestar e incluso el negar el poder de figuras políticas locales.6  

Estas dinámicas aparecen en muchos casos asociadas a discusiones sobre la 

legitimidad o no de negociar con los foráneos; una cercanía demasiado estrecha e 

incluso el intento de negociar con ellos (en particular durante la guerra con 

autoridades yucatecas) ha sido la razón esgrimida detrás del no reconocimiento, el 

abandono, la destitución e incluso el asesinato (en tiempos de la guerra) de los 

jefes máasewalo’ob. Esto despertó la pregunta de cómo entender a las figuras 

foráneas dentro de las disputas políticas al interior de las comunidades. Es un 

tema relevante en tanto que los máasewalo’ob son un colectivo que se constituyó 

en circunstancias de guerra a través de una diferenciación radical con el 

“enemigo” y donde el tema de cómo relacionarse con los políticos (los del nivel 

municipal y estatal de Quintana Roo actualmente) sigue discutiéndose, como me 

mostró inicialmente la observación de dos posiciones diferenciadas hacia los 

políticos que llegaron a hacer campaña política a la fiesta de Chumpón.  

Otro punto de atención que emergió de inmediato como parte de la investigación 

histórica fue el momento fundacional en el que una Cruz Parlante, en el cenote de 

un pequeño poblado en la selva maya del Oriente de la península de Yucatán, 

anunció a su pueblo que había llegado la hora de levantarse contra la opresión e 

instaurar un nuevo orden. La imagen de una Cruz que transmite un mensaje 

 
6 Utilizo la noción de dispositivo político para referirme a formas de acción y también a 

concepciones sobre el poder y sus agentes, que aparecen tanto en las dinámicas internas como en 
la negociación y el conflicto con agentes externos. Con ello me refiero entonces a formas de acción 
y discurso que son ejecutados en un sistema de relaciones. Los dispositivos políticos pueden ser 
afectados por las transformaciones históricas pero su principal característica es que son 
reconocibles a través de esas transformaciones, y permiten dar cuenta de dinámicas que se 
repiten en circunstancias y momentos disímiles.  
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rebelde a un pueblo que se constituye a partir de las consecuencias y los 

devenires del emprendimiento derivado de dicho mensaje, llenó mi imaginación 

desde ese momento como supongo ha llenado la imaginación de todos los 

foráneos que se han dedicado a estudiar el tema, y por supuesto también de los 

propios mayas máasewalo’ob pero de maneras radicalmente diferentes. La 

imagen misma de una Cruz con capacidad enunciativa, con una identidad 

compleja que podía hacer confluir en sí identidades diversas y producir una 

autoridad desde un sitio de enunciación sólo parcialmente humano, anunciaba por 

exceso un potencial analítico.  

Introducía una dimensión que ha sido estudiada bajo las denominaciones de 

milenarismo o mesianismo (véase Barabás 1974, 2008; Bartolomé 1976) pero que 

no se agota con ellas. La emergencia mesiánica no puede ser completamente 

explicada. El intento de volverla inteligible conduce con frecuencia a la reducción 

del fenómeno a nuestro propio entendimiento del mundo. En ese entendimiento 

las epifanías no provienen nunca de Dios o entidades no humanas sino que son 

en el mejor de los casos representaciones de pretendidas manifestaciones de la 

divinidad para un proyecto en el que los seres humanos son los protagonistas. 

Quienes viven de primera mano la emergencia mesiánica no la describirían nunca 

de acuerdo a una lógica funcionalista sino, por el contrario, de acuerdo al 

reconocimiento pleno de la agencia de actores no humanos con la capacidad de 

determinar los destinos humanos. Eludir la necesidad de encontrar una verdad 

objetiva del tipo ¿cómo “hablaba” realmente la cruz? que además desacredita 

como merca creencia o representación la experiencia mesiánica me llevó a 

considerar más bien la forma en que los campos de lo ritual y lo político se 

configuran mutuamente, obedeciendo a lógicas que no requieren ser evaluadas de 

acuerdo a su veracidad sino a partir de su capacidad de constituir experiencias 

sociales. 

Para ello acudí a la ayuda de autores que toman en cuenta la articulación entre 

narrativas de origen, acción ritual y formas de ejecutar la política, considerándolos 
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en relaciones de co-constitución y no a partir de su entendimiento como 

transferencias o desplazamientos de campos sociales diferenciados.7  

Por mencionar algunos ejemplos, Regina Lira propone que la aparente 

inconstancia visible en la inestabilidad de las alianzas dentro de la acción política 

wixárika apunta hacia “una manera alterna de […] hacer política que se aprende y 

se transmite en la práctica ritual” (Lira 2018: 124). Alessandro Questa (2019) ha 

trabajado entre los nahuas sobre cómo el “recordar” constituye una categoría 

asociada al conocimiento de los fundamentos sobre cómo el mundo llegó a ser tal 

cual es y sobre la práctica de sostener el mundo a través de las relaciones con 

entidades no visibles. Alejandro Fujigaki Lares (2020) argumenta cómo el caminar-

caminos y el “sostener el mundo” presentes en narrativas de origen conforman 

una reflexión sobre la participación en el destino del mundo entre los rarámuri e 

Isabel Martínez (2021) desarrolla la propuesta sobre el caminar entre los rarámuri 

como fundamento de un modo de existencia y de proyectos políticos. En un 

sentido más amplio, el universo de los estudios de política amerindia insiste en la 

interpenetración entre el dominio de las relaciones humanas y el de las relaciones 

entre los humanos y un “otro mundo” extra humano o sobrenatural (Sztutman 

2013). Las formas en que una articulación de este tipo puede presentarse entre 

los mayas máasewalo’ob aparecen primeramente en el protagonismo de las 

Cruces (las Santísimas) en la vida social, constituyendo nodos de agenciamientos. 

Este tema es tratado en el segundo capítulo. 

Meses después de mis primeros acercamientos al momento de emergencia del 

movimiento conducido por la Cruz Parlante, la realización del ejercicio propuesto 

 
7 El denominador común de varias conceptualizaciones es que el mesianismo es un fenómeno que combina, 

de diversas maneras, los campos religioso y político en situaciones de conflicto colonial; una forma de 
respuesta que los colonizados elaboran ante los regímenes de opresión en que habitan. Por ejemplo, Alicia 
Barabás al interpretar el Culto de la Cruz Parlante sigue a Balandier (1973: 69), para quien la relación entre lo 
religioso y lo político ocurre en términos de una transferencia que opera del campo de la política al campo 
de la religión: los movimientos religiosos de tipo milenarista y mesiánico surgirían allí donde es imposible 
estructurar una respuesta propiamente política debido a la situación colonial (Barabás 1974: 609). Esta 
relación puede ser concebida, sin embargo, de diversas maneras. La idea de la transferencia es 
posiblemente una que se hace necesario desechar pues presupone que la religión tendría sentido 
únicamente para cubrir una imposibilidad y que existiría en una dimensión intocada por la política.  
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por Marilyn Strathern sobre el “momento etnográfico” me permitió clarificar que mi 

“deslumbramiento” inicial -categoría que Strathern utiliza para referirse al efecto de 

la intuición del potencial analítico de una imagen etnográfica que puede 

desenvolverse posteriormente como “develación” en el proceso de escritura- no 

correspondía a una afección particular limitada a mi experiencia y a las primeras 

lecturas que realicé para acercarme al tema (Strathern 1999: 8-11). Era algo de lo 

que daban cuenta también las narrativas mismas. La cruz es en efecto una 

entidad generativa en un sistema de relaciones complejas que puede ser 

entrevista a través de la observación de los efectos en esas relaciones, y requiere 

de la existencia de lógicas de escondimiento y opacidad para poder existir como 

nodo central de la vida maya máasewal.  

Así, las temáticas salientes que emergieron de la investigación histórica y 

etnográfica y que consideré necesarias para un acercamiento a la acción política 

pueden enunciarse de la siguiente manera: 1) la Cruz como un agente protagónico 

en la vida de un colectivo que, de hecho, emerge y se configura bajo su influencia; 

2) los mecanismos de acumulación y limitación del poder que producen como 

efecto una tendencia a la fragmentación y la dispersión en pugna con tendencia a 

la concentración del poder, 3) las concepciones del poder político y su expresión 

en diversas esferas de la vida social, en particular en la relación con los agentes y 

4) la dimensión territorial de la acción política. Estas características salientes están 

imbricadas en formas de acción y reflexión en torno a categorías propias. 

Transvasadas en la estructura general de la tesis estas temáticas son tratadas en 

cuatro capítulos. El inicial, “Una breve historia del pueblo maya máasewal”, 

consiste en un recorrido panorámico que nos permitirá ubicar los principales 

procesos y transformaciones acontecidas en poco más de 150 años de historia. El 

capítulo segundo está dedicado a las Santísimas, considerándolas como nodos de 

agenciamientos disímiles y revelando su presencia en la vida maya máasewal 

como protagonistas de dinámicas sociales a través de la historia. El tercer capítulo 

explora concepciones y prácticas sobre el poder político a partir de su 

representación en la fiesta, los grupos que las organizan, la jerarquía militar-
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religiosa y el caso del reciente conflicto sobre el Gran Consejo Maya. El capítulo 

cuarto final explora la dimensión territorial de las dinámicas tratadas en los tres 

capítulos anteriores.   

El objeto de estudio de la presente tesis, en tanto sujeto protagónico de la 

investigación -los mayas máasewalo’ob- no es nuevo. Una novedad posible de la 

presente investigación radica probablemente en la integración de información 

histórica y etnográfica para dar cuenta de los movimientos constituyentes de la 

acción política y una reinterpretación, para tal fin, de información previamente 

publicada. En ese sentido, utilizo fundamentalmente material de fuentes históricas 

primarias y secundarias y fuentes etnográficas, a las que sumo mi propia 

experiencia etnográfica. Realicé trabajo de archivo en el Archivo General de la 

Nación, en el Archivo General de Quintana Roo, los National Archives en Londres 

y la Hemeroteca Nacional de México; sin embargo, la documentación que utilizo 

de estos archivos es mínima en comparación con la que he obtenido a través de 

investigaciones históricas. Probablemente el documento más relevante resultado 

del trabajo de archivo sea la carta de Juan Bautista Vega envió a Lázaro Cárdenas 

en 1938, y que cuenta la historia de su vida. Puesto que no tengo conocimiento de 

que se encuentre publicada íntegramente, la transcribí en Anexos.  

Mi interpretación de la acción política maya máasewal hubiera sido imposible sin la 

existencia de un extenso corpus previo, fundamentalmente para el período de 

guerra. La guerra de castas, de Nelson Reed (1971), El machete y la Cruz. La 

sublevación de campesinos en Yucatán, de Don Dumond (2005[1997]) y Raza y 

tierra. La guerra de castas y el henequén, de González Navarro (1970) son 

estudios fundamentales que sistematizan una gran cantidad de datos históricos 

provenientes de fuentes documentales. Un análisis antropológico de profundidad 

histórica es El Cristo indígena, el rey nativo. El sustrato histórico de la mitología 

del ritual de los mayas de Victoria Bricker (1989) que analiza los fundamentos 

históricos del mito en movimientos mesiánicos y alzamientos coloniales en la zona 

maya. Así mismo, Hierofanía combatiente: Lucha, simbolismo y religiosidad en la 

Guerra de Castas, de Careaga Viliesid (1998) es relevante pues analiza la 
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importancia política y estratégica del culto de la Cruz en su doble carácter de 

institución religiosa y militar. 

En el campo etnográfico, la primera referencia a mencionar es Los Elegidos de 

Dios, de Alfonso Villa Rojas, etnografía clásica que logró sistematizar una 

descripción del modo de vida krusoˈob después del fin de la guerra (Villa Rojas 

1987 [1945]). Por su valor etnográfico, de documentación histórica y 

fundamentalmente por ubicarlos en procesos históricos y sistemas de relaciones 

más amplios, Conversaciones inconclusas de Paul Sullivan es referencia 

obligatoria. Sullivan estableció de manera definitiva que los máasewalo’ob no eran 

un pueblo cerrado en sí mismo sino inserto en un contexto geopolítico desde el 

inicio mismo de su historia (Sullivan 1991[1989]). Xuxub must die logra, a partir de 

una historia particular exhaustivamente investigada, ligar varias escalas en el 

análisis histórico (Sullivan 2004). Contemporary Yucatec Maya Prophecy es no 

solo un excelente estudio de la profecía entre los krusoˈob entendida como 

profecía nativa para especular sobre el presente y el futuro sino también un 

notable ejemplo de la reflexividad necesaria en el trabajo etnográfico y 

antropológico (Sullivan 1983). 

Los trabajos de los lingüistas son también fundamentales pues han permitido 

conocer, a través de la lengua, las formas en que construye la memoria histórica el 

pueblo máasewal. En este sentido, un trabajo seminal es el de Allan Burns, An 

Epoch of Miracles (1983). Así mismo, las contribuciones de Valentina Vapnarsky 

han permitido profundizar en el universo de la memoria krusoˈob e identificar los 

caracteres básicos de las artes verbales. Cualquier investigación antropológica 

estaría incompleta sin esta perspectiva (Vapnarsky 1995b, 2001, 2008, 2017).   

La exhaustiva investigación de Ueli Hostettler sobre la creación del ejido de 

Xmaben y Anexos es probablemente la mejor documentada sobre un período vital 

en la historia krusoˈob. A través de su lectura es posible comprender la 

complejidad de procesos que condujeron a las primeras dotaciones ejidales en el 

centro de Quintana Roo, y metodológicamente es un excelente ejemplo de cómo 
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es posible integrar en una sola narrativa la investigación documental y la 

información etnográfica (Hostettler 1996).  

Antecedentes básicos son las investigaciones de carácter antropológico basadas 

en datos etnográficos, o que entretejen etnografía e historia, con temas como la 

tradición profética y su expresión lingüística (Vapnarsky 1995a, 1996; Sullivan 

1983), los contenidos y las formas de la tradición oral (Burns 1983, 2002), la 

peregrinación (Konrad 1991b), la percepción interna del cambio social (Hostettler 

1996; Burns 1983), el carácter de lucha autonómica del movimiento (Bartolomé 

2001), su forma milenarista y mesiánica (Barabás 1974, 2007; Bartolomé 1976, 

1988) y sus particularidades como movimiento de revitalización (Bricker 1989) y 

etnogénesis (Barabás 2008). El trabajo de Gabbert (2004) pone en 

cuestionamiento las categorizaciones étnicas y la necesidad de no asumirlas como 

dadas. Le Guen (2003, 2009) ha trabajado el espacio y las relaciones con las 

entidades sobrenaturales. Hanks (1990, 1993, 2010) es un antecedente 

insoslayable por sus exploraciones sobre el lenguaje ritual y las relaciones de 

alteridad.  

Investigaciones recientes (Avilez Tax 2010 y Buenrostro-Alba 2013 y 2015) 

marcan un área de interés en la investigación: la autonomía y el derecho indígena 

en relación con las políticas estatales. El nuevo modelo social desarrollado en las 

selvas de Quintana Roo, basado en una estructura militar de ‘compañías’ y 

‘guardias’, ha sido descrito por algunos cronistas y viajeros, y estudiado por 

distintos autores, Villa Rojas (1987[1945]), Reed (1971), Bartolomé y Barabás 

(1977), Dumond (1986) y Sullivan (1991) entre otros; así como las condiciones y 

los procesos históricos que condujeron al culto de la Cruz Parlante (Restall 1997 y 

Clendinnen 2003). 

Varias propuestas tratan de establecer una continuidad en el devenir histórico del 

pueblo krusoˈob de forma retrospectiva, apelando a los rasgos que les han 

otorgado cohesión (Lizama Quijano 1995), la lucha por la autonomía y el territorio 

(Avilez Tax 2010; Aviña Cerecer 2007) o bien son exploraciones etnográficas que 

responden a preguntas  o intereses particulares como la historia oral (Jaramillo 
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1988), el parentesco (Estrada Lugo 2005), la conceptualización de la historia 

(Martos Sosa 1994) o las formas de autogobierno en el marco del pluralismo 

jurídico (Ríos Zamudio 2008).  

Para el estudio del culto de la Cruz Parlante y la forma de organización social que 

se creó a su alrededor son fundamentales los estudios que lo ubican en el 

universo teórico de los movimientos de revitalización y el mesianismo (Bricker 

1989; Careaga 1998). La comunidad emergida del movimiento ha sido entendida 

como un ejemplo de etnogénesis (Barabás 1974, 2008) y el movimiento mismo 

como la irrupción de una forma particular de religiosidad (Zimmerman 1963). 

Igualmente son referencia necesaria aquellos autores cuyos modelos sirvieron 

para teorizar los contenidos mesiánicos y revitalizadores, como los de Balandier 

(1969) sobre antropología política y Hill (1996) sobre etnogénesis. Autores como 

Grant Jones (1974) y Don Dumond (1985) han analizado la dimensión política 

interna del conflicto bélico, mostrando algunas de las tendencias que 

caracterizaron las prácticas organizativas durante cincuenta años de 

enfrentamientos militares.  

Los autores y autoras que he mencionado, conforman en sí mismos una 

conversación de la que esta investigación participa de manera más o menos 

indirecta según los temas que han tratado. Sin embargo, el enfoque del análisis de 

la acción política máasewal debe mucho a Pierre Clastres y su concepción de la 

sociedad contra el Estado (Clastres 1978). Su propuesta de que algunas 

sociedades han desarrollado formas de acción política que evitan deliberadamente 

la concentración de las decisiones y los recursos en una persona o grupo, 

concentración que conllevaría a la conformación del tipo de poder centralizado y 

jerárquico del Estado, proveyó un marco explicativo dentro del cual analizar las 

dinámicas que los mayas máasewalo’ob, como muchos pueblos y comunidades 

indígenas, han desarrollado para contestar y limitar la estabilización de un poder 

centralizado. Esto no significa que a lo largo de su historia no sea posible ver 

también movimientos hacia la concentración del poder y por tanto la propuesta de 

Clastres no es entendida aquí como la referencia que permita una clasificación 
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definitiva de los mayas máasewalo’ob como “sociedad contra el Estado”, sino en el 

sentido de una apertura del análisis a la consideración de los dispositivos contra 

estatales dentro de las lógicas de la acción política.  

Pierre y Helene Clastres dirigieron la observación hacia las dinámicas de 

dispersión y concentración del poder, igualitarismo y jerarquización en procesos 

de larga duración, como en el caso de las migraciones a la “tierra sin mal” 

(Clastres 1978), un ejemplo de que los episodios mesiánicos permitían la abolición 

de todas las formas de poder al abandonar las estructuras sociales funcionales a 

la vida sedentaria. Las observaciones iniciales de los Clastres abrieron un campo 

que ha sido sistemáticamente enriquecido en los estudios de política amerindia y 

extendido a investigaciones sobre acción política de colectivos al interior de los 

regímenes políticos estatales (ver por ejemplo Sztutman 2012b). La investigación 

sobre sociedades contra estatales no se limita, por tanto, únicamente a las 

sociedades indígenas. Lo contra estatal, entendido como una serie de dinámicas y 

dispositivos de contestación y limitación del poder centralizado, puede 

reconocerse en cualquier sociedad, incluso en una en que la forma Estado, con su 

fuerza homogeneizadora, haya cristalizado. De igual forma, en las sociedades 

contra estatales es también posible distinguir “tendencias que “buscan” el Estado, 

tanto vectores que trabajan en dirección del Estado, como movimientos en el 

Estado, o fuera de él, que tienden a separarse de él, a defenderse de él, o bien 

hacerlo evolucionar, o ya abolirlo: todo coexiste, en constante interacción” 

(Deleuze y Guattari 2004: 438). 

Como comenta Ana Claudia Marques al reflexionar sobre la violencia en un 

estudio etnográfico sobre Pernambuco, Brasil, es posible “reencontrar socialidades 

contra-Estado en el seno mismo de las sociedades con Estado y así buscar 

formulaciones que ayuden a trasponer el abismo que las separa” (Marques 2011: 

649). 

Esta propuesta doble, que considera como un tema fundamental de toda política 

amerindia las dinámicas que pueden entenderse como contra estatales y a la vez 

no limita su existencia a las mismas, permite eludir la necesidad de clasificar a los 
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mayas máasewalo’ob de acuerdo con las categorías que han sido utilizadas para 

referirse a la organización de su sociedad; cacicazgo la más socorrida de ellas. 

Primeramente, porque se trata de una sociedad que, en los casi 200 años que son 

objeto de análisis en la presente investigación, ha tenido tanto momentos y 

períodos marcados por la dispersión, como momentos y períodos caracterizados 

por la concentración del poder; sin embargo, ninguno de ellos ha sido duradero. 

Una observación a la vez sincrónica y diacrónica provee más una imagen de 

tensión y permanente conflicto entre una y otra tendencia. Por otra parte, una 

clasificación estabilizaría una situación cuya mayor potencia radica probablemente 

en la dificultad de cristalizar de forma definitiva las fuerzas internas en pugna. 

El reconocimiento de que las dinámicas contra estatales existen en todas las 

sociedades, pretende también reconocer las formas de acción política de los 

mayas máasewalo’ob sin que estas puedan ser redireccionadas a los imperativos 

de la identidad -ella misma vulnerable a la reducción a la lógica de la 

representación operada por el Estado-. Pretende también evitar ser reabsorbida 

en los esfuerzos clasificatorios que preocupan a los Estudios Mayas y en sentido 

más amplio a los Estudios Mesoamericanos, marco de referencia inmediato en el 

que tales esfuerzos se ubican.8 Permite, a la vez, observar las particularidades de 

un pueblo con una historicidad propia y maneras particulares de contrarrestar la 

tendencia hacia la centralización y concentración del poder -expresadas por 

ejemplo en las escenificaciones del poder durante la fiesta o en la existencia de 

dos concepciones diferenciadas del poder, cuyo análisis aparece en el tercer 

 
8 Como propone Ana Luisa Izquierdo (2004), las interpretaciones sobre la organización política de los 

pueblos mayas, desde la época prehispánica hasta el presente, se han movido entre el centralismo y la 
segmentaridad. La interpretación centralista privilegia la existencia del Estado, caracterizado por una alta 
densidad poblacional, marcada diferenciación social, estructuras jerarquizadas y un cuerpo burocrático y 
administrativo. La interpretación segmentaria privilegia una mirada que reconoce la relevancia del 
parentesco, donde de un linaje principal se desprenden los demás grupos de parientes entre los que se 
distribuye el poder en distintos grados (Izquierdo 2004: 58). En general, la investigación de la política de las 
poblaciones indígenas en México ha sido fundamentalmente la investigación sobre las estructuras políticas y 
sobre la distribución del poder en la geografía política y ha beneficiado un enfoque clasificatorio sobre las 
mismas. Años más tarde, Izquierdo profundizó en el tema al historiar las principales discusiones sobre 
estructuras políticas de las sociedades mayas (Izquierdo 2011: 11-17). Estas han tomado forma en torno a 
dicotomías como sociedades democráticas vs aristocráticas, estado vs cacicazgo, o estado centralizado vs 
estado descentralizado. 
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capítulo- y hacer dialogar esas maneras con otras experiencias históricas y 

presentes. Esta posibilidad se hizo más evidente en conversaciones con algunos 

dignatarios que, curiosos por la realidad cubana, me pedían que les contara qué 

pasaba realmente en Cuba. De mis propias explicaciones y sus observaciones 

extraíamos comparaciones entre una y otra realidad alrededor de variables como 

la imposición del poder, el control, o las restricciones a la posibilidad de actuar 

libremente. Tales conversaciones no aparecen reflejadas en el texto, pero 

informaron sin duda mi acercamiento al tema y crearon un espacio de diálogo. 

Llegado a este punto, considero necesario comentar respecto al tratamiento que 

he dado a las acciones y reflexiones de mis interlocutores que aparecen en la 

presente investigación. Durante meses lidié con la pregunta de si debía utilizar 

nombre reales o seudónimos para las personas a las que me refiero a lo largo del 

texto. Informada por las respuestas directas que hice al respeto, por el deseo de 

que lo que pudiera aparecer en el texto no se constituya en motivo de conflicto, y 

por el conocimiento de aquello que los máasewalo’ob consideran que no debe ser 

compartido con el mundo exterior, tomé una decisión mixta, utilizar en algunos 

casos los nombres reales y en otros, seudónimos. Utilizo nombres reales en 

aquellos casos en los que tenía un consentimiento claro o en los que otras fuentes 

hacen reconocible la persona en cuestión por su cargo y posición política (como 

por ejemplo miembros del Consejo Maya o dignatarios con presencia pública por 

su participación en reuniones y otros eventos con autoridades políticas de 

Quintana Roo). Utilizo seudónimos en aquellos casos en los que la respuesta 

misma sobre si querrían aparecer con sus propios nombres no era clara o en los 

que yo misma consideré que supondría algún tipo de riesgo para la persona en 

cuestión. Confío en que esta solución resulte, si no óptima, al menos adecuada 

para las diversas inquietudes que el manejo de las identidades de los 

interlocutores implica en el trabajo etnográfico.  

Un protagonista fundamental de la presente investigación es Don Pablo Chan 

Chablé, dignatario maya de la iglesia de Tixcacal Guardia, a quien conocí en 

Chumpón en 2018 y me invitó a la fiesta que meses después se realizaría en 
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Tixcacal Guardia y a quien agradeceré siempre haber tenido la confianza y la 

apertura necesaria para convertirnos en amigos. Fue primeramente con él con 

quien aprendí lo indispensable para entrar a la iglesia y sumarme a los rezos que 

hacen parte de la fiesta y la vida religiosa de las comunidades maya 

máasewalo’ob. A su familia toda debo aprendizajes y lazos que no se agotan en 

una investigación de doctorado y demandan el compromiso necesario que la 

reciprocidad exige.  

Cuando llegué por primera vez a la zona maya máasewal, en Chumpón, uno de 

los dignatarios que conocí me dejó claro uno de los reclamos que tienen sobre los 

investigadores que han llegado con ellos a través de los años; que después de 

terminar lo que les interesa, ya no regresan más. Espero que mi nombre no 

termine añadido a la lista de quienes han hecho eso, aunque soy conciente que la 

ausencia de esos investigadores (de algunos al menos) no se debe solamente a 

un utilitarismo que tiene en el olvido su lado oscuro sino a razones a veces mucho 

más pragmáticas. Por otra parte, esas amistades y toda la riqueza que habita en la 

amistad y el encuentro, son material fundamental de esta investigación. Como nos 

dijo hace unos años en un evento en el Instituto de Investigaciones Históricas el 

arqueólogo y antropólogo Cristóbal Gnecco, la etnografía es el registro y la 

descripción de encuentros significativos. Si bien la magnitud de una investigación 

doctoral trasciende en alcance esos encuentros significativos, tampoco podría 

existir sin ellos. Mi deseo final, antes de que el lector o la lectora se adentre en la 

lectura de los capítulos, es que de alguna manera esa intención se trasluzca en 

las páginas que siguen. Eso significaría que he cumplido el objetivo subyacente de 

la investigación: honrar la lucha sostenida de los mayas máasewalo’ob por 

conservar una forma de vida frente a las fuerzas que pretenden eliminarla, 

apropiársela o cosificarla. Y que lo he hecho honrando también la amistad que me 

une a las personas cuyas voces ocupan el espacio de una investigación que, con 

todo derecho, les pertenece.  

Cierro esta introducción con un pequeño relato que pueda aprehender el reclamo 

al que he intentado dar alguna respuesta y el ánimo con el que intenté hacerlo. Un 
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día antes de regresar a la Ciudad de México desde Chumpón, Don Pablo me 

presentó a uno de los jóvenes de su grupo de trabajo. Al conocerlo, me interpeló 

directamente: “¿Por qué estás aquí?”. Cuando le di la respuesta más básica, y 

cierta, que quería conocer a los herederos de quienes protagonizaron la guerra me 

respondió: “¿Y eso a nosotros de qué nos sirve?”. Era una pregunta fundamental 

para la que en aquel momento no tenía respuestas. Le dije que sus antecesores 

habían hecho una cosa muy “chingona”, luchar contra el gobierno y gobernarse 

por sí mismos y que eso era algo que valía la pena dar a conocer más de lo que 

se conoce. No fue seguramente una buena respuesta e inmediatamente 

respondió: “Lo que nosotros queremos es que se sepa que los mayas existimos”. 

Me sorprendió la expresión. Hasta donde alcanzaba a entender, los mayas eran 

muy conocidos. Leía constantemente sobre ellos. Había programas de televisión, 

documentales, miles de páginas de internet. Pero tenía razón. Cuando decía “los 

mayas” se refería a ellos, los mayas máasewalo’ob, y la “no existencia” implícita 

en su declaración tenía todo el sentido y podía entenderse como una descripción y 

una percepción exactas. 

Los mayas máasewalo’ob valen, significan, existen, ante el Estado que diseña y 

ejecuta las políticas que condicionan su existencia, por lo que no son. Pueden ser 

“aludidos”, pero la supuesta reificación de su identidad, anunciada estridentemente 

en la Ley de Derechos, cultura y organización indígena de Quintana Roo de 1998, 

es la reificación de una imagen creada a tono con las necesidades del Estado para 

celebrarse a sí mismo. Considerando todo esto, su expresión adquiere sentido. Él, 

como tantos otros entre los mayas máasewalo’ob, es perfectamente consciente de 

la asimetría estructural responsable de su “inexistencia”. El deseo de querer que 

se sepa de su existencia no es uno de promoción o de presencia pública. Se 

existe ante y con el otro, como parte de una relación. Y existir es por tanto tener 

una voz, y una voz solo existe en un diálogo, algo imposible de tener con quien 

trata constantemente de impedirla. Espero también que esta tesis sea una 

respuesta, aunque sea inevitablemente parcial e incompleta, a ese reclamo. 
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Fue también durante los días en que se produjo esa conversación, en varios de 

tantos momentos en que caminaba por el pueblo, que algunos señores se me 

acercaron a preguntar qué hacía. Chen xíimbal, “solo visitando”, respondía. 

Cuando la conversación se extendía un poco, terminaba casi siempre con la 

persona que me había preguntado diciendo: “Ah, entonces puedes contar en tu 

pueblo cómo es la fiesta aquí, y así tus amigos van a querer venir.” Lo que leerán 

a continuación no es un diario de viaje, pero intenta, al menos en ciertos 

fragmentos, lograr eso que las personas en Chumpón y Tixcacal imaginaron que 

podría ser mi recuento de los días compartidos con ellos: una historia de cómo es 

la fiesta -la vida- allí, para que mis amigos, y quizás los lectores, quieran ir de 

visita a conocer directamente.  

Que las ausencias del texto -que son muchas porque mis propios ojos no alcanzan 

a mirarlo o contarlo todo- sirvan como un espacio de opacidad inevitable que invite 

al encuentro. Los kruso’ob siguen teniendo, como ha sido a lo largo de su historia, 

preocupación con que las imágenes de su vida más íntima, de la relación y la 

complicidad con la Santísima, no sean compartidas. Pero esta preocupación no es 

un secretismo que impide el encuentro, más bien llama a un encuentro situado, de 

experiencia directa. Es también un tipo de encuentro que comienza en el 

reconocimiento de un límite y requiere, para realizarse, de una dislocación; 

comienza aceptando entrar en el rejuego de visibilidades y ocultamientos de la 

que participa toda la vida. Cualquier otra cosa, sería extender a ese encuentro la 

pretensión de un exotismo inútil y prepotente. 
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Capítulo 1. UNA BREVE HISTORIA DEL PUEBLO MAYA    

MÁASEWAL 
 

“Si es que se están levantando los macehuales es porque fueron los ts’ules los 

que lo iniciaron, porque ya no existe el Señor Dios Jesucristo en sus palabras… 

jamás el pensamiento de los extranjeros es que las cosas acaban así en paz, 

porque así está escrito dentro del libro de Chilam Balam, como así también fue la 

orden dejada por el señor Jesucristo sobre la tierra”  

Proclama rebelde aparecida en el pueblo de Tabi al inicio de la guerra                                          

(Bartolomé 1988 citado en Barabás 2000: 192).  

 

1.1. Preámbulo  

El pueblo maya máasewal ocupa actualmente la porción central del Estado de 

Quintana Roo, fundamentalmente los municipios de Felipe Carrillo Puerto y José 

María Morelos (ver ilustración 1). Máasewal es la autodenominación utilizada 

desde al menos el siglo XIX y hasta el presente. Durante el período de la guerra 

fueron llamados también kruso’ob, identificados así por su devoción a la Cruz 

Parlante. Esta denominación aparece en dos cartas escritas durante la guerra y es 

una identificación utilizada mayormente en la historiografía, que utilizaré también 

con frecuencia a lo largo del texto, pero cabe advertir que los propios 

máasewalo’ob no la utilizan actualmente. Se llamaron a sí mismos también 

cristiano’ob (“cristianos”), otsilo’ob (“pobres”) o máasewalo’ob (“masewales”). 

Herederos de los protagonistas de la Guerra Social Maya durante la segunda 

mitad del siglo XIX, habitan un territorio que se constituyó durante el conflicto 

bélico y adquirió su forma actual a través de dotaciones ejidales entre las décadas 

de 1930 y 1960. Los poblados máasewalo’ob se organizan en forma de red 

alrededor de Centros Ceremoniales que albergan las Santísimas, cruces-santos 

que se convirtieron, a partir de la aparición de la primera Cruz Parlante, en el 

centro de una religión que vertebra la vida comunitaria y convive actualmente con 

la institucionalidad de la municipalización estatal y la autoridad ejidal.  
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Compañías constituidas por hombres de los pueblos cercanos y organizados de 

acuerdo con una jerarquía militar adoptada en el período temprano de la guerra 

organizan las festividades de la Cruz, con una periodicidad de ocho meses, y 

realizan guardias rotativas en las iglesias de Tixcacal Guardia, Chumpón, Cruz 

Parlante (en la cabecera municipal de Felipe Carillo Puerto), Tulum y Chancah 

ilustración 1 Mapa de los municipios del Estado de Quintana Roo 
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Veracruz. Durante esas guardias (cuya duración es siempre de varios días) los 

miembros de las compañías viven en alguno de los ‘cuarteles’9 del Centro 

Ceremonial10 y realizan las actividades rituales cotidianas: misas, rosarios y 

aquellas que sean solicitadas por los vecinos en ocasiones espaciales.  

Estructuralmente, los miembros de la Iglesia Maya, que la ley consigna como 

‘dignatarios mayas’11 --título que han llegado a utilizar para autodenominarse-- se 

organizan según un sistema de cargos que surgió durante la guerra y que sigue 

una jerarquía militar. La figura cimera es el General, a quien siguen en la jerarquía 

el comandante, capitán, teniente, sargento, cabo y vaqueros. La estructura militar 

convive con la religiosa, a la cabeza de la cual se encuentra el Patrón, y los 

rezadores, que forman parte de las compañías y participan en las guardias para 

cubrir los requerimientos rituales y litúrgicos. A este sistema se añaden los 

escribanos y los especialistas rituales, jmen.  

Esta forma de organización es distintiva de los mayas máasewalo’ob y fue el 

resultado de un proceso histórico iniciado con el levantamiento autonómico que la 

historiografía denomina todavía hoy Guerra de Castas y los mayas máasewalo’ob 

úuchben ba’ate’, “guerra antigua” o simplemente “la guerra”. El término ‘Guerra de 

castas’ perpetua la concepción de los historiadores del siglo XIX, quienes atribuían 

la razón del alzamiento a un odio atávico de los mayas hacia los blancos. En los 

últimos años, ‘Guerra social maya’ ha ganado aceptación y es incluso el término 

utilizado en el Estado de Quintana Roo para dar nombre a las celebraciones 

conmemorativas que se organizan en Tihosuco desde 2014, pero es también 

 
9 Aunque generalmente los masewales usan el préstamo “cuartel” también es posible utilizar el término 
maya, Majan Naj, “casa prestada”, porque no se vive ahí sino durante los períodos de las guardias y las 
fiestas. Al preguntar cuál sería el término maya para Iglesia, la familia con la que conviví en estancias en 
campo, me respondió que no había una palabra en maya pero que era posible inventarla. Así, un 
equivalente sería ukúuchil payalchi, “lugar donde se reza”. 
10 Centro Ceremonial es un término que aparece en la Ley de derechos, cultura y organización indígena del 
Estado de Quintana Roo (1998) y se utiliza para referirse a los pueblos donde se encuentran las iglesias 
principales. Estos se denominan también Santo Kaj, “pueblo santo”. 
11 Según la Ley de derechos, cultura y organización indígena del Estado de Quintana Roo (1998), se trata de 
“los indígenas que tienen cargo y representación en un Centro Ceremonial de acuerdo a sus usos, 
costumbres y tradiciones.” En la práctica, se trata de todos los miembros de la Iglesia, con independencia de 
su grado o cargo. El título propio que corresponde parcialmente a este es Nojoch Máak (“gran hombre”), en 
plural Nukuch Máako’ob (“grandes hombres”). Se trata de una categoría cuyo reconocimiento no está 
basado exclusivamente en el cargo sino en el prestigio.  
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inexacta. La discusión sobre cuál es la denominación más adecuada no es una 

que pueda darse por terminada y continuará siendo atravesada por disímiles 

perspectivas e incluso por los procesos de apropiación de la historia que son 

consustanciales al Estado nación.12 Para los propios máasewalo’ob, las 

denominaciones remiten a la antigüedad de un período fundacional de su historia 

(úuchben ba’ate’) y a la trascendencia del suceso; “la guerra” se distingue como 

punto relevante en la historia maya máasewal. Aunque requeriré del uso de las 

diversas denominaciones, dependiendo de los autores o tendencias a los que me 

refiera, utilizaré mayormente “la guerra” para referirme al levantamiento 

autonómico en armas que enfrentó a máasewalo’ob y yucatecos durante la 

segunda mitad del siglo XIX.  

En los primeros años del conflicto, el levantamiento armado tomó la forma de un 

movimiento que varios estudiosos han calificado de mesiánico milenarista (Bricker 

1989; Careaga 1998) y, de acuerdo con algunos de ellos, ha devenido en la 

etnogénesis (Barabás 1974, 2008) de un nuevo colectivo, el cual es parte de una 

tradición cultural de larga data e innovador en su intención y capacidad de crear 

una nueva forma de existencia.13 En el devenir histórico no sólo fueron 

configurándose distribuciones territoriales y formas de organización, sino maneras 

particulares de ejecutar la acción colectiva hacia lo interno y hacia lo externo. Se 

trata de formas de acción inextricablemente ligadas a la toma de decisiones, el 

poder y las relaciones con los foráneos, por lo que se entiende en este texto como 

formas de acción política. 

Al ofrecer un panorama de la historia de los mayas máasewalo’ob, pretendo dar 

cuenta de un devenir inmerso en los procesos de transformación del sureste 

mexicano desde la segunda mitad del siglo XIX y hasta el presente. En esos 

procesos, los mayas máasewalo’ob tuvieron posiciones protagónicas que no han 

sido, aún hoy, suficientemente reconocidas dentro de la historia de la nación 

 
12 Para un acercamiento general a la discusión y algunas de las referencias más importantes de la misma, 
véase Gilberto Avillez Tax (2014). 
13 La etnogénesis remite siempre a la producción de “new peoples and new kinds of peoples” (Schwartz y 
Salomon 1999). 
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mexicana. Durante los poco más de ciento y ochenta años de historia, el devenir 

histórico kruso’ob ha constituido también un esfuerzo colectivo por conservar un 

modo de existencia en un territorio particular y marcado por reclamos 

autonómicos, en pugna con las pretensiones de subordinación a las que han sido 

sistemáticamente conminados.  

Los kruso’ob no reflexionan sobre los macroprocesos en los que han estado 

involucrados (la transformación liberal del siglo XIX, la guerra, el negocio del 

chicle, el nacionalismo indigenista, la territorialización ejidal, la municipalización y 

finalmente el turismo y los megaproyectos extractivistas) como etapas de una 

evolución lineal que conducen inevitablemente a su incorporación a la nación, sino   

a través de la díada libertad-esclavitud y las ambigüedades y complejidades que 

pueden elaborarse a partir de ella (Sullivan 1991[1989], Martos Sosa 1994). La 

memoria histórica máasewal es producida y recreada en formas particulares 

expresadas en las artes verbales y a partir de teorías nativas como la “historia 

prospectiva” (Vapnarsky 2017) o la especulación profética (Sullivan 1983, 

1991[1989]).  

El panorama de la historia que presento a continuación no sigue las premisas de 

la memoria y la especulación histórica de los mayas máasewalo’ob. Un recorrido 

tal es sin embargo útil en otro sentido: permite reconocer, en un período que 

abarca poco más de ciento y ochenta años, los dispositivos de la acción política 

que han permitido la reproducción de una forma propia de existencia. Esta ha sido 

sostenida en permanente disputa con fuerzas foráneas que han pretendido 

integrarla --por asimilación o cooptación-- a un proyecto de nación homogénea, sin 

lograrlo completamente.  

Aun así, no sería posible establecer una división tajante que involucre contar una 

historia del pueblo máasewal sin atender a las premisas de su propia memoria y 

reflexión histórica, de modo que el panorama que sigue intentará lograr una 

convivencia de ambas miradas, o al menos reconocer y dejar irrumpir la 

perspectiva máasewal, en los puntos donde sea necesario. Adicionalmente, la 

narrativa de este capítulo tiene otra finalidad: proveer un contexto general que 
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permita posteriormente seleccionar momentos particulares de la historia para el 

análisis de los dispositivos de la acción política.   

1.2. Tiempos de esclavitud y de guerra 

En 1847, un complejo entramado de discrepancias políticas, presiones sociales y 

económicas sobre el grupo más desfavorecido de la población de la península de 

Yucatán (los campesinos de origen y lengua maya), y una creciente polarización 

de las tensiones entre ‘indios’ y ‘vecinos’ o máasewalo’ob y ts’ulo’ob14 dio lugar al 

estallido de una guerra que, desde la perspectiva de la historiografía mexicana, 

duraría 54 años y que constituye el alzamiento indígena más duradero de la 

historia de México. El fin del período de guerra es marcado por la toma de la 

capital rebelde Chan Santa Cruz en 1901 por parte del ejército mexicano pero, 

para muchos mayas máasewalo’ob, ésta no ha concluido sino que se ha 

desarrollado por otros medios y tomado otras formas.15 La reedición de la guerra 

es una posibilidad latente expresada como expectativa profética. Durante el 

período transcurrido entre 1848 y 1901, los máasewalo’ob establecieron y 

sostuvieron un territorio de relativa autonomía materialmente sustentado en las 

exitosas negociaciones con comerciantes y autoridades de Honduras Británica 

(actual Belice) para la obtención de armas y municiones.16  

El levantamiento armado que comenzó en 1847 y adquirió carácter mesiánico en 

1850 con la aparición de la Cruz Parlante, requiere ser ubicado en la continuidad 

con sus antecedentes. Estos serían, en primer lugar, los movimientos previos 

 
14 Ts’ulo’ob es el plural de ts’ul, “extranjero”. Se trata de una categoría de alteridad que se opone a 
máasewal, un préstamo del náhuatl del centro de México que significa ‘plebeyo'. Ts’ul remitía al origen 
étnico (mayormente yucatecos de origen hispano), pero tenía también otras connotaciones que no pueden 
ser reducidas a “blanco”. El ts’ul era también alguien con solvencia económica, y de una posición social más 
elevada. La categoría ts’ul será examinada más en detalle en el capítulo tercero. 
15 El último enfrentamiento armado ocurrió en 1933 en el poblado de Dzula entre un grupo de sus 
habitantes y oficiales del ejército mexicano.  
16 En 1893 se firmó el Tratado de Límites Mariscal-Spencer, que estableció los límites entre el territorio de 
Honduras Británica y México. Una de las condiciones para la firma del Tratado consistió en la prohibición de 
la venta de armas y municiones a los mayas kruso’ob. Aunque tal prohibición sería todavía evadida durante 
los siguientes años, el comercio de armas fue cesando progresivamente, dejando en desventaja a las tropas 
rebeldes frente al avance del ejército mexicano en su territorio (Tratado de límites Mariscal-Spencer firmado 
en 1893 y Convención adicional y ratificación de 1897, citado en Careaga 1990, I: 346-350). 
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(rebeliones, levantamientos) que hoy llamamos indígenas y campesinos. Se trata 

en todo caso de movimientos que pudieran denominarse socio-religiosos (Barabás 

2000) debido a la dificultad de separar en ellos lo religioso de lo político. 

Propongo, luego de una lectura detenida de la historiografía, que en ellos es 

posible reconocer formas de acción que parecen manifestarse plenamente en la 

emergencia mesiánica de 1850. Esas formas están por ejemplo en la identidad 

compleja de sus figuras principales17, en la apropiación de la alteridad para ser 

reincorporada al servicio de las lógicas propias18, el ocultamiento al servicio de la 

enunciación ritual de la figura extrahumana en el centro del Culto19 y las 

fragmentaciones internas y el surgimiento de sedes rivales. Particularmente 

relevante para el Culto de la Cruz es la tradición de los “ídolos parlantes”, cuya 

existencia es testimoniada desde los primeros momentos del régimen colonial.20 A 

lo largo de la historia colonial, estos movimientos explicitaron siempre una 

voluntad de separación de la organización social religiosa colonial. 

 
17 En el caso del movimiento kruso’ob, la Cruz Parlante es a la vez la Cruz, Jesús Cristo y Juan de la Cruz, su 
componente humano. En el caso de la rebelión de Cancuc de 1712 María Candelaria se presenta como 
“procuradora de la Virgen Santísima” pero cuando escribe llamando a la rebelión, es la Virgen quien enuncia 
en primera persona. En el caso de la rebelión liderada por Jacinto Canek en 1761, este se constituyó como 
una persona compleja al renombrarse Jacinto Uc de los Santos Moctezuma y autonombrarse rey de Yucatán, 
esposo de la Virgen y encarnación del último rey Itzá. Para profundizar en la rebelión de Cancuc ver Ximénez 
(1931) y de Vos (2011). Sobre la rebelión de Jacinto Canek ver Bracamonte (1994) y Bartolomé (1978). 
18 En la rebelión de Cancuc los obispos y vicarios eran ordenados a través de un ritual que consistía en 
permanecer arrodillado durante 24 horas rezando el rosario y ser rociado luego con agua bendita. En el 
conjunto de prácticas asociadas al Culto de la Cruz, tal apropiación se multiplicó en una apertura a la 
alteridad que funcionó en varios ámbitos; un ejemplo de ello podría ser la adopción de los cargos de las 
haciendas en la organización de la fiesta en homenaje a las cruces. 
19 La Virgen María en el caso del levantamiento de Cancuc y la Cruz Parlante en el caso kruso’ob. 
20 La referencia más antigua es de la isla de Cozumel. “Este ídolo […] era muy diverso y extraño de los demás, 
su materia era barro cocido, la figura grande y hueca, pegada a la pared con cal. Había a las espaldas una 
como sacristía, y de ella tenían los sacerdotes una puerta pequeña oculta abierta a las espaldas del ídolo, 
por donde uno de los sacerdotes se entraba, y de allí respondía a las demandas que le eran hechas” (López 
de Cogolludo 2007[1688], Libro 4, capítulo 9: 298). Al comentar sobre esta tradición de “ídolos parlantes”, 
de la que hay reportes durante todo el período colonial, Bricker refiere también a la emergencia de un 
fenómeno similar en Zinacantán en la década de 1950. Los antecedentes del mismo estarían en mitos de 
génesis asociados con las iglesias en el centro ceremonial. En este sentido, una manera de comprender la 
continuidad en la tradición estaría en su existencia previa como mito. Las materializaciones del mismo (que 
son aquellas instancias descritas en las fuentes coloniales) corresponderían a la realización de lo que el mito 
establece como modelo para los movimientos de revitalización (Bricker 1989: 329). Esta propuesta es similar 
a lo que Manuela Carneiro da Cunha, basándose en su estudio del movimiento Canela, denomina mito-
praxis (Carneiro Da Cunha 1973). 
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Lo que emergió, de manera fragmentaria antes y en su potencia manifiesta con el 

Culto de la Cruz Parlante, permite decir que el carácter inventivo y renovador del 

movimiento kruso’ob, nacido y consolidado en la guerra, tenía raíces en una 

tradición cultural compartida entre los maya hablantes de las regiones de Chiapas 

y Yucatán. Si bien dicha tradición ha sido explorada en sus significantes 

simbólicos, por ejemplo en la manera en que la Cruz católica puede haber sido 

asimilada por la similitud de sus significados simbólicos con la Cruz de los rumbos 

(Aguilera 2002, Valverde 2000), el énfasis está aquí en los elementos comunes 

que indican una continuidad en la pragmática cultural. Es una pragmática que 

operaba en los movimientos que pretendían crear configuraciones sociales al 

margen del régimen colonial (y en el caso kruso’ob, del liberal) o bien enfrentaban 

directamente dichos regímenes. Esto se debe a que, aunque las líneas de 

continuidad son claramente reconocibles en movimientos anteriores, con la Guerra 

de Castas emergió un colectivo humano que creó una nueva situación existencial 

sosteniéndose sobre la experiencia colectiva previa.  

La guerra fue una situación fundadora en más de un sentido. En la memoria maya 

máasewal, el periodo de la guerra es referido en un esquema de temporalidad que 

corresponde a la creación de un mundo. La guerra marca no solo un período 

histórico particular sino también una condición latente; una forma de relación con 

el enemigo a la que habrá de regresar cuando la esclavitud sea insostenible. Es a 

través de la diada libertad-esclavitud que los mayas máasewalo’ob reflexionan 

sobre su pasado, su presente y su futuro y, en esa reflexión, lo que hace la guerra 

inevitable es la condición de sometimiento y opresión.21 

Fue la situación de esclavitud lo que llevó, en la década de 1840 en Yucatán, a la 

explosión social que crearía y sostendría un territorio autónomo durante medio 

siglo. Este territorio se convirtió en 1902 (vía intervención militar) en un Territorio 

 
21 La complejidad de estas categorías será explorada más adelante. Baste decir por el momento que no se 
utilizan tanto para constituir temporalidades históricas precisas sino para reflexionar sobre las condiciones 
de vida y lo que ellas implican. En esas reflexiones, sin embargo, hay cierto acuerdo en que lo que conllevó a 
la guerra fue encontrarse viviendo en una situación de esclavitud, como recogió Martos Sosa (1994) entre 
los nukuch máak’ob (“grandes hombres”).  
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Federal y más tarde --en 1974-- en el Estado de Quintana Roo.22 Esclavitud no es 

el término que los historiadores de la época ni los posteriores han usado para 

resumir el agravamiento de las condiciones de vida de la población campesina que 

se denominaba entonces legalmente “india”.23 Ello se debe probablemente al no 

reconocimiento, hasta el presente, de lo que Andrés Reséndez denomina “la otra 

esclavitud”. Se refiere con esa expresión a la esclavitud indígena, practicada 

desde los comienzos del período colonial, sobreviviente a la atribución de 

ciudadanía a los miembros de comunidades indígenas a inicios del siglo XIX e 

incluso durante el siglo XX en la forma del peonaje por deudas. Esta esclavitud no 

era practicada de forma directa sino a través de formas de trabajo que, con otros 

nombres, tenían rasgos análogos a la esclavitud africana: “traslado forzoso de las 

víctimas de un lugar a otro, imposibilidad de abandonar el lugar de trabajo, 

violencia o amenaza con violencia para obligar a trabajar y un pago simbólico o 

inexistente” (Reséndez 2019: 20). El término ‘esclavitud’ no es solo coherente con 

esta concepción, sino que reconoce la veracidad de la percepción maya máasewal 

sobre las condiciones de vida que condujeron, en gran medida, al estallido de la 

guerra.24 Como comenta Lorena Martos Sosa: 

La conciencia de la opresión ts’ul sobre los mayas no se expresa en la enumeración 

de prácticas sociales como el peonaje por deudas, el racismo o la exclusión política, 

sino mostrando cómo estas prácticas se manifiestan en los sentimientos íntimos de 

dolor de los máasewalo’ob. Imágenes como el gato insomne, la vestimenta 

miserable, el sentido de la muerte y el animal domesticado, son desarrolladas para 

crear empatía por el dolor que sus antepasados experimentaron como mano de 

 
22 La condición de Territorio Federal fue interrumpida entre 1931 y 1935 con la reintegración a Yucatán. 
23 En la segunda mitad del siglo XIX, los términos de uso legal diferenciaban 'indios' de 'vecinos'. Estas 
categorías no equivalían a una identificación étnica, y distinguían básicamente a los detentores de derechos 
en el orden colonial de los que no tenían acceso a ellos. Los 'indios' correspondían tendencialmente a una 
población hablante de maya, de apellidos mayas y concentrada en zonas más rurales mientras que los 
'vecinos' correspondían a españoles, criollos o hijos de 'indio' y 'vecino' que ocupaban una posición 
privilegiada en el orden social. Wolfgang Gabbert (2000) ha estudiado detalladamente estas categorías del 
‘indio’ y el ‘vecino’ en la sociedad yucateca del siglo XIX y ha llegado a la conclusión de que se constituían no 
tanto sobre una distinción fenotípica sino considerando principalmente los apellidos, el vestido y la posición 
social. Se trataba de una clasificación dicotómica que hacía equiparable la categoría legal con la étnica, pero 
sin corresponderse completamente. 
24 Estudios amplios sobre las causas de la guerra pueden encontrarse en Rugeley 1997, 2010; Lapointe 1994. 
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obra cautiva y para sugerir fuertemente una transgresión del poder.25 Además, el 

elemento disciplinario de la esclavitud se hace explícito no sólo en la breve mención 

de los azotes, sino en la descripción detallada de las agotadoras rutinas de trabajo, 

la violencia sexual y el asesinato compulsivo de los compañeros máasewalo’ob 

(Martos Sosa 1994: 217) 

La perspectiva maya máasewal es fundamental para reevaluar procesos históricos 

que implicaron un terrible costo humano. Esta perspectiva aporta además críticas 

elaboradas sobre los proyectos sociales -la colonia y el liberalismo- que comparten 

lógicas de explotación humanas a pesar de las diferencias radicales en su 

constitución. Ellas pueden ser reveladas fundamentalmente a través de la 

perspectiva de quienes tuvieron que sufrirlas, en este caso la población maya que 

sirvió como recurso laboral tanto en la colonia como en el establecimiento del 

régimen liberal en Yucatán.26  

El Yucatán del período posterior a la independencia de 1821, fragmentado por los 

conflictos entre federalistas y centralistas que disputaban la decisión respecto a la 

separación o la unión a México, desarrollaba su camino a un liberalismo agrario 

que, en la región, se basaba principalmente en la creación e intensificación 

productiva de las haciendas de henequén y azúcar y la producción ganadera, 

emprendimientos estos que requerían tanto una gran cantidad de tierras como de 

trabajadores.27 Ambos requerimientos fueron directamente en detrimento de las 

condiciones de vida de las poblaciones campesinas.  

 
25 Se trata de metáforas que aparecen en las descripciones de los tiempos de la esclavitud, como este caso: 
“En la época de la esclavitud nadie dormía. No te dejan dormir. Duermen como los gatos, puro trabajo… es 
más doloroso, no te dejan dormir, es esclavo así. Porque el tiempo más antiguo fue el esclavo” (Don Genaro 
citado en Martos Sosa 1994: 77). 
26 El término esclavitud sí es usado claramente en la historiografía para reconocer procesos que en su 
momento fueron denominados de otras formas. En particular, para referirse a la venta de prisioneros de 
guerra para servir como esclavos en Cuba, a partir de un decreto del 6 de noviembre de 1848 que permitía 
la expulsión de Yucatán de quienes no aceptaran la rendición (ver texto del decreto en González Navarro 
1970: 322). Así mismo el peonaje por deudas, que hacia finales del siglo XIX se estableció como la forma 
fundamental de obtención de mano de obra en las haciendas, ha sido reconocido como una forma de 
esclavitud. 
27 Aunque este es un proceso aceptado como uno de los detonantes económicos de la guerra (Cline 1948; 
Reed 1970; Bartolomé y Barabás 1981: 20-22; Patch 1990: 45-95; Quintal 1983: 60-89). Guémez Pineda 
(2003) pone en cuestionamiento esta visión al destacar que los intentos privatizadores legislados en la Ley 
de colonización de 1841 no alcanzaron a ser realizados y quedaron truncados, en parte por la preeminencia 
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El liberalismo yucateco había producido también otro tipo de transformaciones; los 

‘indios’ habían adquirido, en el nuevo régimen de ciudadanía, derechos que los 

convertían en iguales al resto de la sociedad yucateca y que en momentos de 

crisis eran retirados.28 Así mismo, los Ayuntamientos municipales crearon 

espacios de disputa al régimen liberal y experimentos autonómicos que 

contribuyeron a una “politización rural”.29 Una de las consecuencias de estos 

espacios de disputa consistió en la polarización entre los campesinos y las propias 

élites  mayas (Rugeley 1997: 495). 

Como señala Rugeley, “la Guerra de Castas emergió de un clima social y político 

considerablemente diferente a un mundo polarizado entre mayas y españoles” 

(Rugeley 1997: 473). Las constantes luchas políticas, en forma de violencia 

explícita a partir de 1840, estaban ubicadas principalmente en el contexto de las 

dos oposiciones que entraron en juego en Yucatán después de la independencia 

de España: las luchas interinas entre liberales y conservadores, agrupados 

respectivamente en los partidos políticos federalista y centralista, y la oposición 

entre Mérida y Campeche, que llegó al conflicto armado con la guerra civil en 1840 

(Dumond 2005[1997]: 101).30  Entre estas oposiciones, tomaron forma otras que 

 
de las disputas políticas y en parte también por la resistencia de los labradores a través de los cabildos 
indígenas o las autoridades de las corporaciones municipales, combinada con formas de acción directa como 
la creación de ranchos furtivos en los montes. 
28 Por ejemplo, en la década de 1840 la participación en los diversos conflictos del momento implicaba la 
tenencia de armas. En 1844 sin embargo, comenzó un esfuerzo sistemático por desarmar a una población de 
composición multiétnica en la que tenía una participación destacada el sector “indio” yucateco (Rugeley 
1997: 486). La primera de las medidas en esta dirección tuvo vida corta. En 1812, por influencia del Decreto 
de las Cortes de Cádiz de 1812, en enero de 1813 se había dispensado a los “indios” de los servicios 
personales y las obvenciones al clero. En 1815, tales medidas fueron abolidas.  
29 Después de un breve momento de dos años de experimentación con los Ayuntamientos, la Constitución 
yucateca de 1825 los institucionalizó, con la posibilidad de realizar elecciones. Aunque no funcionaron 
perfectamente, eran una forma de autonomía local que fue puesta bajo presión, particularmente en el 
período entre 1834 y 1840 cuando la participación yucateca en la guerra de México contra Texas demandó 
la movilización de una gran cantidad de hombres y avituallamiento y así mismo cuando tropas mexicanas 
desembarcaron por el puerto de Campeche en agosto de 1842.  
30 Entre 1825, después que fue establecida la Constitución Política del Estado de Yucatán, y 1847, 
centralistas y federalistas alternaron en el poder. Entre 1829 y 1832 el centralismo se impuso, vía golpe de 
Estado, al gobierno federalista. En 1832 el federalismo retomó el poder por corto tiempo hasta que los 
centralistas, aliados al poder central de México, se impusieron nuevamente en 1834. Bajo su dirección 
Yucatán debió aportar hombres para integrar el ejército mexicano en la Guerra de Texas. En 1840, a 
consecuencia del levantamiento que Santiago Imán había comenzado el año anterior, los federalistas 
llegaron a gobernar nuevamente. Esto desató la guerra entre Yucatán y México en 1842 y 1843. Santiago 
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crearon las condiciones para la eventual definición de una fuerza insurgente, una 

definición que no ocurriría con claridad sino hasta cuatro años después de 

comenzada la guerra.  

El inicio de la Guerra de Castas se marca por el ataque sobre Tepich del 30 de 

julio de 1847, bajo el mando del batab Cecilio Chi, uno de los líderes durante los 

primeros años del alzamiento.31 Sin embargo, este suceso era ya resultado de una 

escalada de eventos que, previos a este día, habían capitalizado las tensiones y 

multiplicado las divergencias acumuladas durante décadas. Por mencionar solo 

los más cercanos, baste referir que Manuel Antonio Ay, batab de Chichimilá, había 

sido arrestado por sospechas de conspiración y fusilado cuatro días antes en 

Valladolid.32 Jacinto Pat y Cecilio Chi, también sospechosos de conspiración, 

habían sido a su vez mandados a arrestar bajo el mismo cargo. El 28 de julio de 

1847, con el objetivo de apresar a Chi, las fuerzas bajo el mando de Antonio 

Trujeque irrumpieron en Tepich y, aunque no lograron su objetivo principal, 

durante el registro del pueblo saquearon las casas de los indígenas, abusaron de 

sus moradores y violaron una niña (Baqueiro 1990, V.1: 233-236). Dos días 

después, Chi llegó con sus hombres y masacró a los habitantes ‘vecinos’ de 

Tepich, probablemente en represalia por los abusos propinados sobre los ‘indios’ 

 
Imán predicaba una ideología que, a diferencia de los yucatecos liberales, buscaba un consenso y una 
posible unión entre mayas y yucatecos. Su discurso era el de una tierra para todos y reflejaba más las 
condiciones de la parte oriental de Yucatán, que era para entonces un espacio de intersección cultural, 
étnica y de clase (Taracena 2013: 17).  
31 El batab era el jefe máximo o cacique de los Consejos o Ayuntamientos de los pueblos, conocidos como 
Repúblicas de Indios, una institución de origen colonial que proveía una autonomía relativa a través de 
autoridades indígenas con potestad sobre el otorgamiento de tierras y la justicia local. “Los ayuntamientos 
de indios que se denominan repúblicas, se componen de un teniente de cacique; dos o más alcaldes; de 
regidores, por otro nombre alguaciles (llamados también tupiles), y de un escribano…” (Apolinar García y 
García, 2018 [1865]: XLI-XLII). Para referirme al plural de este término, utilizaré en lo adelante batabes. La 
figura del batab fue abolida con las Repúblicas de indios en 1867 (Rugeley 1995: 486-489). 
32 La carta que fue mostrada como evidencia de la supuesta conspiración es, al parecer, falsa (Dumond 
2005[1997]: 139-140), y corresponde más con el clima de pánico respecto a una temida sublevación de los 
indios, que a las verdaderas intenciones de Manuel Antonio Ay o cualquier otro de los “conspiradores”. Una 
oleada de violencia es descrita por el historiador yucateco decimonónico Eligio Ancona en los siguientes 
términos: “En las plazas de muchos pueblos se erigieron picotas, donde los indios eran cruelmente azotados 
a la menor sospecha, y se les conducía en masa a las cárceles, donde se les obligaba a declarar lo verdadero 
y lo falso por medio poco inferiores a los del antiguo tormento. Muchas personas se sintieron acometidas 
entonces de la fiebre de sorprender conspiraciones, y el menor indicio bastaba algunas veces para envolver 
en ellas a los menos capaces de tramarlas” (Ancona 1889, Tomo IV: 41). 
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los dos días anteriores (Dumond 2005[1997]: 139-143). A partir de este momento, 

comenzó una etapa de enfrentamientos sostenidos que permitieron a las fuerzas 

rebeldes avanzar hacia el Oeste llegando al año siguiente a las cercanías de 

Mérida (Ver ilustración 2). 

Los reclamos fundamentales de la insurrección pueden ser observados a través 

de las propuestas de los frustrados Acuerdos de Tzucacab, firmados un año 

después del comienzo de la contienda bélica, en 184833. Además de la prohibición 

de la enajenación de las tierras baldías y de comunidad, y la suspensión de pagos 

de arrendamiento para la roza y establecimiento de ranchos en las tierras 

llamadas de comunidad y baldías (artículo tercero), se acuerda también:  

- La abolición de la contribución personal, tanto para indios como para 

blancos (Artículo primero). 

- La fijación del precio del derecho al bautismo (3 reales) y el derecho al 

matrimonio (10 reales), tanto para indios como para blancos (Artículo 

segundo). 

- La devolución de todos los fusiles que habían sido confiscados (artículo 

cuarto). 

- La gobernación de los pueblos “por sus propias justicias”. 

- La dispensación de las deudas de todos los sirvientes adeudados (artículo 

séptimo). 

 
33 Los Tratados de Tzucacab fueron firmados el 19 de abril de 1848 por los comisionados José Canuto Vela, 
Felipe Rosado, Manuel Meso Vales, José María Pat, Francisco Cob, Pantaleón Uh y Juan Justo Yam y 
ratificados el 23 de abril por Jacinto Pat y el gobernador de Yucatán Miguel Barbachano. Aunque fueron 
firmados, fracasaron pues el resto de las fuerzas rebeldes, lideradas por Cecilio Chi, cuestionaron la posición 
de Jefatura máxima en la que los Tratados colocaban a Jacinto Pat y se negaron a aceptarlos. Este fue el más 
importante de los acuerdos de paz intentados durante la guerra. El texto de los Tratados puede encontrarse 
en Careaga (1990, I: 156-159). 
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Ilustración 2. Máximo avance rebelde hacia el oeste. Mayo de 1847 (Tomado y basado en Dumond 2005[1997]: Mapa 7) 

 

Estos acuerdos evidencian la importancia del diferendo por la tierra, resultado de 

la presión del proceso de desamortización sobre las tierras comunales, pero 

también la que vendría a ser la expresión más radical del enfrentamiento, la 

búsqueda del autogobierno, al referirse al gobierno “por sus propias justicias”. 
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La narrativa sobre los inicios de la guerra ha sido impactada, hasta el presente, 

por la visión yucateca según la cual los rebeldes se proponían el exterminio de la 

raza blanca. Desde el primer momento, las publicaciones periódicas de la época 

mostraron la insurrección como un plan de exterminio de los “indios” sobre los 

blancos y exacerbaron su carácter bárbaro y sangriento, en un reforzamiento de la 

dicotomía entre la civilización y la barbarie al servicio de un proyecto liberal que se 

identificaba a sí mismo con la civilización y presentaba la “revuelta” india como un 

impedimento en el camino del progreso.34  

Durante el primer año de la guerra, las fuerzas insurgentes fueron tomando los 

pueblos de la península y para el segundo, la ofensiva yucateca empujó la línea 

del frente hacia el Oriente.35 Durante este período inicial, las fuerzas insurgentes 

adoptaron la forma de compañías militares que perdura hasta hoy. Estas 

compañías seguían la organización de las milicias yucatecas en las que muchos 

de los combatientes mayas participaron previamente, como parte de las fuerzas 

involucradas en los conflictos de la década de 1840.36 La organización militar fue 

complementada con una organización religiosa que emergería del Culto a las 

cruces parlantes en 1850 y sus desarrollos posteriores. En este período surgió 

también, como parte de la estructura, la figura del secretario alfabetizado tanto en 

maya como en español y responsable de las comunicaciones con el mundo 

exterior (Dumond 2005[1997]: 164). 

El repliegue de las compañías rebeldes hacia el Oriente fue el inicio de un proceso 

de asentamiento que iría dando forma al territorio kruso’ob. Esta región se 

encontraba relativamente deshabitada. El único poblado al que llegaba la 

 
34 Véase al respecto Campos García 1996, West 2017 y Kazanjian 2016. 
35 En reacción al empuje inicial, el ejército yucateco comenzó una ofensiva que hizo posible que a finales de 
1848, casi todas las ciudades y poblados ocupados por los rebeldes, fueran retomados, con excepción de la 
zona de los Chenes, en el Partido de Campeche (Dumond 2005[1997]: 22). A partir de ese momento las 
tropas rebeldes fueron desplazadas hacia el Oriente, y la guerra se estancó en escaramuzas eventuales en la 
frontera entre la zona habitada y lo que los ‘indios’ llamaban la montaña y los yucatecos el desierto, una 
zona de monte alto que funcionaba como región de refugio. 
36 Dumond señala que ya en 1848 este aparato militar rebelde estaba en formación (Dumond 2005[1997]: 
163). 



 
48 

administración y las fuerzas militares en la zona más sureña era Bacalar.37 Los 

conflictos de 1839 y 1840 habían mostrado que el Oriente de Yucatán era ya un 

espacio de confluencia colectivos diversos.38 Aún más al Oriente, la península 

estaba conformada por un extenso bosque alto, llamado La Montaña (Taracena 

2013: 36) y habitado por mayas seminómadas y cimarrones. Muchos de ellos, 

denominados huites, habían participado en las revueltas de 1839-1840 y 1842-43 

al mando de Santiago Imán.39 Más hacia el sur, el territorio se suponía vacío, 

aunque lo ocupaban diversas comunidades que habían vivido al margen del orden 

colonial y luego del orden liberal; no solo mayas y cimarrones sino también 

proscritos, produciendo para su propio consumo y en dinámicas interétnicas.40  

Este movimiento es recordado en la memoria máasewal como una migración 

fundacional (Vapnarsky 2009). Conllevó al establecimiento de un territorio 

 
37 En mayor de 1849, el ejército yucateco retomó Bacalar, que había caído en manos rebeldes y era el sitio 
privilegiado del incipiente comercio con Honduras Británica para obtener armas y municiones. Esto no 
impidió el comercio con los británicos, sino que este se desplazó a Chichanhá. En 1858, Bacalar fue 
nuevamente tomada por las tropas rebeldes y se mantuvo bajo su control hasta 1901. 
38 Desde finales del siglo XVIII esclavos que escapaban de Belice hacia Guatemala y la zona sureste de 

Quintana Roo se casaban con mujeres mayas (Lentz 2014). Más allá de la frontera colonial, las reacciones a 
los negros escapados, de parte de los mayas que vivían al margen del dominio colonial, eran diversas y no 
pasaban por las jerarquías construidas de acuerdo al origen y la religión. El artículo de Mark Lentz explora 
además las relaciones entre mesoamericanos y negros anglófonos que convivían en la frontera en disputa 
(entre España y Gran Bretaña), y de la Intersección entre el Caribe negro y la Mesoamérica indígena del sur.  

39 Es Nelson Reed, en su clásico La Guerra de Castas quien menciona primeramente a los huites (Reed: 139), 
diciendo que Chan Santa Cruz, donde apareció la primera Cruz Parlante, estaba ya habitada por ellos. 
40 Basándose en el relato de Karl Herman Berent, quien en 1867 hizo un recorrido por el Petén y conoció 

muchos refugiados que habían llegado a la región huyendo de la guerra, Kazanjian da cuenta de la existencia 
de economías de intercambio que habían sido forjadas de conjunto por ‘indios’ y negros; “indios y negros 
trabajaron juntos para forjar economías alternativas: cortando madera por su propia cuenta, que vendían en 
Belice, y cultivando milpas cuando los indios de Yucatán se establecían entre ellos” (Kazanjian 2016: 149). 
Este fenómeno de comunidades constituidas por personas de diferente origen social, que compartían 
formas de vida en los márgenes de los territorios controlados por la administración colonial, es común a los 
procesos coloniales y de constitución del Estado. En América Latina hay numerosos ejemplos de convivencia 
multiétnica (Schwartz y Solomon 1999: 467-471), o bien de identidades étnicas surgidas como resultado de 
la ocupación de una posición fuera del alcance del Estado. La observación de James Scott de que la etnicidad 
comienza “donde la soberanía y los impuestos terminan” (Scott 2009: 30) puede ayudarnos a pensar 
también el papel que la existencia de regiones en los márgenes de la administración colonial y 
posteriormente estatal, que el propio Scott denominó “regiones de refugio” (Scott 2009: 25), han tenido en 
la constitución de colectivos protagónicos de movimientos anti coloniales y anti estatales.  
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autónomo que impactó la división territorial de la península, constituyendo una de 

las fuerzas en pugna que condujeron en 1862 al nacimiento del Estado de 

Campeche, en 1893 a la firma del tratado de Límites (Mariscal-Spencer) que 

definió la frontera de México con Belice y en 1901 al nacimiento del Territorio 

Federal de Quintana Roo a través de la toma militar del territorio. 

En 1850, en un pequeño poblado al parecer habitado por huites, las tropas de 

José María Barrera encontraron una cruz tallada al pie de un cedro que crecía al 

borde de un cenote. De este encuentro, de esta revelación, surgió un culto que 

cambió el rostro de la guerra. De un primer momento en el que los reclamos se 

circunscribían a demandas particulares y se consideraba como una posibilidad la 

convivencia con el mundo liberal a condición de que las restricciones a las formas 

de vida de los “indios” fueran levantadas y alcanzaran los mismos derechos que el 

resto de los yucatecos se pasó entonces, a través de la reubicación de la posición 

que los rebeldes ocupaban en el mundo, a la búsqueda de una autonomía radical.  

La existencia de un territorio relativamente despoblado en el que establecerse 

permitió tal radicalización. Ayudó también el establecimiento de relaciones con 

comerciantes de la colonia de Honduras Británica que les vendían armas, 

municiones y otros productos necesarios para la vida, a cambio de la posibilidad 

de explotar las maderas preciosas.  

Ese conjunto heterogéneo conformado por campesinos de ascendencia maya, 

pero también por mestizos, negros y otros grupos que se fueron incorporando 

posteriormente, pasó a denominarse en varios documentos de la época como 

kruso’ob, debido a su filiación con la Cruz Parlante. Por la revelación de la Cruz 

Parlante, se convirtieron en quienes el antropólogo mexicano Alfonso Villa Rojas 

denominó décadas más tarde “los elegidos de Dios”, para dar nombre a la 

etnografía que realizó en uno de los pueblos herederos de los kruso’ob.  

El grupo inicial fue consolidándose al establecer una nueva forma de vida y 

distinguirse como colectivo, en un proceso de etnogénesis, por su identificación 

con la Cruz. La Cruz se comunicaba directamente con sus hijos a través de la 

enunciación oral en su lugar de nacimiento, que fue creciendo poco a poco hasta 
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convertirse en el centro de la actividad rebelde y el más importante de sus 

asentamientos: K’ampok’olche’ XBalam Naj Noj Kaj Santa Cruz.41 Se comunicaba 

también a través de escritos cuya iteración primera ha pasado a la historia como la 

Proclama de Juan de la Cruz y por su nombre en maya, Almaj T’aan 

(“mandamientos”).  

En el Almaj T’aan son los verdaderos cristianos, cristiano cahex, cristianos 

pueblerinos, los insurgentes, quienes han recibido ahora directamente la palabra 

revelada y el mensaje de Dios, y ese mensaje anuncia y llama a la guerra contra 

los ts’ules. Tumen tkuch tu orail likbal masewal yok ts’uloob hum pulili (“porque ha 

llegado el momento de una insurrección indígena contra los blancos” […] U kuchul 

tu orail tuhabil utial ulikbal, in sih sah masewalilo’ob llokol ts’ulo’ob; “porque ha 

llegado el momento / De una insurrección máasewal / Contra los ts’ules” […] “Ya, 

pues, han llegado la hora [y] el año / Para la insurrección de mis hijos / 

máasewalo’ob contra los blancos” (Bricker 1989: 348-349).42  

Sin embargo, no sería correcto pensar que la inversión que convierte a los 

máasewalo’ob en los verdaderos cristianos equivale a la explicitación de un plan 

de exterminio. En algunos pasajes, como en el que alude a la prohibición de matar 

a alguien si se encuentra rezando, se especifica que serán solamente desarmados 

y puestos aparte, Ca ts’ulak ca boxak ca masewalak ca mulatoak / ca hen cen 

balace csah sih sabile; “sean blancos, o negros, sean indios, o mulatos. Sean lo 

que fueren, son nuestros semejantes” (Bricker 1989: 352-353). (Bricker 1989:352-

353). “¿Cómo podéis matar brutalmente a vuestros semejantes, mientras ellos se 

abrazan entre sí [y] se ponen la mano sobre los corazones para nombrar a mi 

Padre? […] es pecado muy grave matar a un cristiano mientras se está 

arrodillado” (Bricker 1989: 352). 

En la Proclama puede apreciarse también la extensión de un cuestionamiento 

sobre el cristianismo institucionalizado y sus prerrogativas. Este cuestionamiento 

 
41 La construcción, en la década de 1860, de la iglesia que albergaba la Cruz y que ocupa hoy el centro del 
municipio de Felipe Carrillo Puerto, da testimonio de la importancia que adquirió el lugar.  
42 El término que Bricker traduce como “blancos” es ts’ulo’ob, una categoría de alteridad que, como vimos 
anteriormente, no se corresponde completamente con una identificación racial. 
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crítico aparece antes de la emergencia del Culto de la Cruz en una carta 

redactada como respuesta a los intentos de llegar a un acuerdo de paz en 1848. 

El cura José Canuto Vela les había escrito, el 17 de febrero de ese año, apelando 

a que renunciaran a la violación de los santos preceptos de “no matarás”, así 

como también a “la discordia, el odio, el robo y el incendio, para que “alcancéis de 

Dios perdón de vuestros pecados” (citada en Careaga 1990, I: 153). La respuesta 

a las apelaciones de Canuto Vela llegaron de tres sitios insurgentes: Sotuta, 

Valladolid y Tihosuco 

Una cosa les digo a ustedes y a los venerables santos curas. ¿Por qué no se 

acordaron o se pusieron alerta cuando nos empezó a matar el señor gobernador? 

¿Por qué no se ostentaron o se levantaron en nuestro favor, cuando tanto nos 

mataban los blancos? ¿Por qué no lo hicieron cuando un tal padre Herrera hizo 

cuanto quiso a los pobres indios? Este padre puso la silla de su caballo a un pobre 

indio, y montado sobre él, empezó a azotarle, lastimándole la barriga con sus 

acicates. ¿Por qué no nos tuvieron lástima cuando esto sucedió? ¿Y ahora se 

acuerdan, ahora saben que hay un verdadero Dios? Cuando nos estaban matando, 

¿no sabíais que hay un Dios verdadero? Todo el nombre del verdadero Dios os lo 

estuvimos encareciendo, y nunca creísteis este nombre, sino que hasta en las 

tinieblas de la noche nos estuvisteis matando en la picota. En todas las partes de 

este mundo que nos matabais, ¿por qué no recordasteis, ni dirigisteis vuestra 

consideración por el verdadero Dios, cuando nos hacíais este daño? Y ahora no 

acertáis, ni tenéis ánimo para recibir el cambio de vuestros azotes. Porque si os 

estamos matando ahora, vosotros primero nos mostrasteis el camino. Si se están 

quemando las casas y las haciendas de los blancos, es porque habéis quemado 

antes el pueblo de Tepich, y todos los ranchos en que estaban los pobres indios, y 

todo su ganado lo comieron los blancos. ¡Cuántos trojes de maíz de los pobres 

indios rompieron, para comer, los blancos, y cosecharon las milpas los mismos 

blancos, cuando pasaban por ellas, buscándonos para matarnos con pólvora! 

(Citada en Careaga 1990, I: 154-156). 

El contenido y el tono de la carta, que enfatiza la discordancia entre los reclamos 

de paz de los yucatecos y las prácticas violentas que habían estado ejerciendo 

sobre los indios, revela los argumentos que vuelven legítimos el levantamiento 
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armado, y lo muestran como una reacción inevitable frente a las violencias 

múltiples que han sufrido. Explicita así una crítica no solo contra el orden liberal y 

el papel que les ha destinado como trabajadores explotados sino sobre la posición 

de la Iglesia al respaldar tal orden. 

Además de esta crítica al orden social y religioso, el movimiento implicaba también 

una crítica interna, que se explicitaba en la construcción de un nuevo universo de 

sentido con nuevas formas de relación y una organización social coherente con el 

devenir de un colectivo auto constituido en un conflicto bélico.43 En este sentido, la 

voz enunciativa de la Proclama, Juan de la Cruz, está del lado de los 

máasewalo’ob más miserables, y no de los generales: “Porque mi Padre [no] me 

envió / Entre aquellos que se quejan / de estar agotando su dinero. / Entre los 

pobres / Me ha enviado mi Padre. / Porque yo mismo soy pobre.” (Bricker 1989: 

362). Esta crítica interna es visible también en la manera en que en la memoria 

máasewal, la esclavitud está también asociada a los excesos de los líderes 

(Martos Sosa 1994: 10). 

En los primeros años de la guerra, los batabes, miembros de la élite indígena, 

pasaron de ser reconocidos como participantes plenos de un sistema de 

relaciones en el que compartían derechos con los ‘vecinos’ --tierras, ciudadanía, y 

protagonismo en las disputas políticas del momento-- a ser vistos como enemigos 

en una guerra racial. Cuando los yucatecos eliminaron las prerrogativas de los 

batabes y fueron directamente en su contra, estos se radicalizaron y se pusieron 

del lado de los ‘indios’. Es posible que la Proclama de la Cruz exprese también un 

intento de ‘reubicar’ la posición de esa élite dentro del movimiento, reduciendo sus 

prerrogativas al ordenar por ejemplo que no se trabaje sin pago para los 

generales. Tulacal in familiaobe / bin meata Generalob y utakinob / tumen minan 

umental mix mac / Chen de CoCa. “Todos aquellos que son mis iguales, / Que van 
 

43 Como señala Michael Brown, al proponer que el estudio de los movimientos milenaristas no debe 
limitarse a su interpretación como forma de resistencia frente a la opresión colonial sino también a partir de 
tensiones internas que preceden incluso al encuentro con los europeos, “[los movimientos milenaristas] 
pueden amenazar el status quo indígena tanto como desafían el poder de los fuereños” (Brown 1991: 389).  
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a servir a los generales / Por paga. / Porque nada hace nadie / por nada” (Bricker 

1989: 364). 

Esto no se logró completamente. Durante la guerra, algunos líderes militares 

tenían trabajadores a su servicio en sus propias haciendas o terrenos. Estos 

podían ser soldados kruso’ob pero también los prisioneros yucatecos eran con 

frecuencia destinados a estas actividades, en una lógica de economía de guerra 

que incorporaba a los enemigos a la producción y el sostenimiento de la vida en 

campaña. No obstante, la situación inicial en la que los batabes tenían una 

posición privilegiada entre las tropas fue transformándose. “La diferenciación 

social entre los kruso’ob disminuyó en los años tardíos [de la guerra]. La igualdad 

era apreciada en teoría, si bien no siempre en la práctica, como muestran los 

intentos de varios líderes de monopolizar ciertas ganancias” (Gabbert 2019: 262). 

Considero que el posicionamiento en la Proclama del lado de los máasewalo’ob 

más humildes muestra, desde el momento de emergencia del culto que vendría a 

constituirse en centro de la sociedad kruso’ob, una tendencia a la búsqueda de 

igualdad en las relaciones, en pugna con tendencias a la concentración del poder 

a lo largo de su historia. 

En 1853, un pacto de paz con el gobierno yucateco condujo a una importante 

separación. Un conjunto de 18 comunidades rebeldes, que agrupaban unas 

doscientas mil personas, firmó un acuerdo de alianza “pacífica” que los separó del 

frente kruso’ob. Dentro de los propios “pacíficos”, como vinieron a ser llamados 

después del acuerdo, hubo desavenencias respecto a la independencia y en 1857 

la comunidad de Chichanhá, que constituía el centro del grupo pacífico, se dividió 

a su vez en un grupo que apoyaba la propuesta de una independencia respecto al 

gobierno yucateco y otro que se mudó a Belice. El primer grupo se trasladó más 

tarde a Santa Clara de Icaiché (Sweeney 2006: 15).  

El grupo de Icaiché no siguió el mismo rumbo que el de sus contrapartes rebeldes. 

Durante las décadas siguientes practicarían dinámicas de asaltos fronterizos en 

Honduras Británica y establecerían alianzas coyunturales e inestables con 

Yucatán y Campeche. Ellas contribuirían a consolidar su dominio territorial sobre 
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la zona sur y sostener una relativa independencia política que influenciaría a su 

vez en las políticas de la zona rebelde. El más importante de los asaltos 

fronterizos sobre Honduras Británica fue la ocupación de la ciudad de Corozal en 

1868, la cual se depuso por el temor de la represalia de parte de los rebeldes, 

llamados también “indios de Santa Cruz” por la identificación con su capital. Este 

suceso ilustra la dinámica de las relaciones entre rebeldes y pacíficos y la colonia 

de Honduras Británica: los “pacíficos” realizaban asaltos sobre poblaciones de 

Honduras Británica y los “bravos” operaban como defensores del territorio beliceño 

para respaldar sus propias negociaciones con Honduras Británica. Las incursiones 

terminaron después de 1872 con la muerte del líder de Icaiché Marcos Canul, 

muerto en el ataque sobre Orange Walk. 

El grupo de Icaiché mantuvo su independencia hasta 1902 cuando fue absorbido 

por el recién fundado Territorio de Quintana Roo (Sweeney 2006: 14). Años antes, 

en 1892, habían sufrido una epidemia de viruela que redujo la población de 

manera dramática. Cuando el explorador Karl Sapper visitó la zona en 1904, 

reportó que había un aproximado de 500 personas.44  

Hacia el Norte, en 1859 se creó otra zona de “pacificación” cuando los jefes José 

María Pérez y Francisco Dzib firmaron un acuerdo de paz el 2 de octubre de ese 

año con el gobierno yucateco. El acuerdo no concedió ninguna prerrogativa 

especial, más que la exención del pago de todas las contribuciones por tres años. 

Surgió así el grupo de “pacíficos” de Kantunilkin, denominados así por nombre del 

sitio en el que se asentaron por un año para posteriormente fundar allí un pueblo. 

(Macías Zapata 2016: 147-148). Kantunilkin convivió en una relación que se volvía 

belicosa por momentos con los mayas rebeldes. El 5 de julio de 1872 fue atacado 

por un ejército máasewal de 300 hombres provenientes de San Antonio Muyil, un 

pueblo que, según los reportes posteriores, era uno de los centros ceremoniales 

 
44 El trabajo de Lean Sweeney sobre los Icaiché (2006) resuelve en parte una deuda que la historiografía 
tenía con este grupo y que no había recibido, hasta entonces, la atención necesaria, considerando el 
impacto de sus formas de acción en varios de los más importantes procesos de la política peninsular de la 
segunda mitad del siglo XIX; por citar uno relevante en el contexto de este trabajo, “la batalla yucateca por 
poner un alto a la compra de armas británicas a cambio de licencias para cortar caoba y otras maderas en 
territorio kruso’ob, del flanco este de la península entre 1861 y 1902” (Sweeney 2006: 17). 
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máasewalo’ob, con un su Iglesia, cruces y cuartales, y que fue destruido en las 

acciones de represalia por el ataque a Kantunilkin (Dumond 2005[1997]. 481-483).  

Las zonas de los pacíficos; al sur los de Icaiché y al norte los de Kantunilkin, 

funcionaron como fronteras en pugna que determinaron los límites del territorio 

kruso’ob. Gabriel Aarón Macías Zapata (2016) ha estudiado cómo estos grupos 

“pacíficos” lograron escapar a la privatización de las tierras comunales pues el 

respeto a la propiedad colectiva de la tierra constituía el beneficio que obtenían 

como resultado de su función geopolítica: contener el crecimiento del territorio 

kruso’ob. En ese sentido, su propuesta es que, aunque divididos por la posición 

diferenciada que tuvieron respecto al gobierno yucateco (y, habría que añadir, 

respecto a la adopción de la organización social nacida con el Culto de la Cruz), 

“rebeldes” y “pacíficos” de conjunto, constituyeron un frente de resistencia al 

proyecto privatizador de la tierra del gobierno liberal yucateco (Macías Zapata 

2016: 21)  (ver ilustración 3). 

En la región que fue creciendo alrededor de Chan Santa Cruz, a través del control 

y la expansión por el territorio45 se fue desarrollando una forma de existencia que 

implicó una diplomacia con comerciantes y autoridades de Honduras Británica 

para el sostenimiento material de las poblaciones rebeldes hasta finales de siglo y 

una persistencia en la confrontación con los mexicanos.   

Hacia 1890, la relación diplomática y de negocios entre los kruso’ob y la colonia de 

Honduras Británica se había estabilizado al punto de que cada año una delegación 

visitaba la capital para recolectar el dinero obtenido por la renta de territorio para el 

corte de maderas preciosas y establecer los términos de las transacciones. La 

imagen más elocuente de tal relación proviene de una serie de fotografías 

tomadas en 1884, cuando Honduras Británica sirvió como negociador de unos 

acuerdos de paz entre el gobierno yucateco y los líderes kruso’ob (ver ilustración 

4). 

 

 
45 Hechos relevantes son aquí la toma de Bacalar en 1858, que era el enclave administrativo y militar más 
importante de toda la región y la toma y destrucción de Tihosuco en 1867. 
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Ilustración 3. Mapa de los pacíficos del Sur (Tomado de Sweeney 2006, mapa 4, Los múltiples partidos del contexto 
fronterizo, 1849-1863). 
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En términos generales (aunque de manera más evidente en los primeros años), 

las fuerzas rebeldes funcionaban como un conjunto de compañías que actuaban 

con relativa independencia. Cuando algo como un mando estable llegó a tomar 

forma en la capital de Chan Santa Cruz, este se transformó en un gobierno 

autoritario que terminó abruptamente con el asesinato de su principal líder, 

Venancio Puc, en 1863.46  

Esta independencia relativa hacía más complicado el control de la guerra por parte 

de las fuerzas yucatecas y dificultaba sistemáticamente los esfuerzos de 

negociaciones, generalmente infructuosas, para la paz. Cuando el general 

mexicano Manuel Micheltorena llegó a Yucatán en 1850 para hacerse cargo del 

ejército gubernamental diagnosticó el problema fundamental como el de “un 

enemigo altamente descentralizado que mantenía numerosas acciones de menor 

escala y poco coordinadas unas con otras” (Dumond 2005[1997]: 258). Esta 

fragmentación del poder, en la que jefes específicos controlan una región 

determinada sobre la que tienen autonomía sin intervenir en otras, es una 

característica de la acción política tal y como se configuró durante el período de 

guerra y se siguió practicando en las regiones que se conformaron posteriormente 

en torno a los diversos centros ceremoniales. Se trata de una organización 

horizontal en la que los centros no tienen primacía ni toman decisiones sobre 

otros, relacionándose más bien a través de intercambios rituales y alianzas 

coyunturales.  

 

 

 

 

 
46 La perspectiva de Gabbert es que la organización política kruso’ob puede ser mejor entendida en términos 
de caudillaje, según el modelo de Wolf y Hansen (1967: 169), en el que la relación entre el caudillo y sus 
subordinados es del tipo patrón-cliente, articulada por el deseo común de obtener riquezas, cimentada en 
lazos personales de dominio y sumisión y marcada por la violencia en las relaciones políticas. Esta 
perspectiva será discutida con mayor profundidad en otro punto del texto (Gabbert 2019: 176). 
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Dicha tendencia a la fragmentación está en la base del surgimiento de otros 

centros ceremoniales. Tan temprano como 1855, los reportes yucatecos hablan de 

Xmaben como una “Chan Santa Cruz del Oriente”. Desde ese centro atacaron 

Tikuch el 12 de octubre de 1855 y dejaron una proclama análoga a la escrita 

cuatro años antes en Chan Santa Cruz del Sur (Dumond 2005[1987]: 324-325; 

Reed 1997: 522). Hacia 1866 había reportes de una Cruz milagrosa que hablaba y 

daba instrucciones a los prisioneros en Tulum (Bricker 1989:22). En este el sitio 

María Uicab, llamada Santa Patrona o Reina, llegó a ser la autoridad máxima, 

sacerdotisa de la Cruz y conductora de las acciones militares.47  

 
47 “Esta mujer Uicab tiene un gran templo de palma en Tulum, en el que hay un altar con tres cruces que 

todos los indios veneran con exaltado fanatismo y al que le atribuyen los poderes del habla, y a la mujer, la 
habilidad de comprender o interpretar su lenguaje. Esto es realizado con gran ceremonia, después de la cual 
ella comunica sus órdenes [a todo el mundo, desde] Crescencio Poot hasta el último hombre, y es obedecida 
sin discusión ni comentario” (Rugeley 2001: 90). 

Ilustración 4. General máasewal Juan B. Chuc y general Teodosio Canto (sentados) junto a comisión 
máasewal para los Acuerdos de Paz de 1884 en Belice (tomada de Dumond 2005[1997], lámina 9) 
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San Antonio Muyil había crecido al margen de las autoridades yucatecas, pero 

también de los propios jefes de Santa Cruz hasta 1870 cuando, descubierta, fue 

obligada a contribuir con hombres al ejército insurgente (Dumond 2005 [1997]: 

483). Su líder militar y religioso era, en 1872, Juan de la cruz Pomol. Murió el 14 

de agosto de ese mismo año durante un ataque del ejército yucateco, ocurrido en 

reacción al ataque del propio San Antonio Muyil sobre Kantunilkin que se 

mencionó antes. Hacia 1890 Chumpón emergió también como centro ceremonial 

con influencia regional, aunque ya existía desde al menos 1872 cuando aparece 

como aliado de Tulum en el ataque sobre Kantunilkin.  

La diplomacia desarrollada con los comerciantes y autoridades de Honduras 

Británica contrastaba con la actitud de permanente beligerancia hacia las 

autoridades mexicanas. Aunque intentos de negociación se hicieron durante toda 

la contienda, fueron siempre infructuosos frente a la persistencia de una actitud 

radical que se negaba a cualquier tipo de acuerdo con México que implicara una 

renuncia al territorio y al derecho a gobernarse a sí mismos.48 Las disputas 

internas entre quienes favorecían la posibilidad de la paz con los mexicanos y 

quienes se oponían radicalmente crearon una dinámica de enfrentamientos que 

llevaron en varias ocasiones al asesinato de los jefes principales y constituyeron 

una de las tensiones internas del período de guerra.49 

En este período se configuraron también formas políticas propias entre las que 

vale la pena destacar en este recorrido un tipo de gobierno caracterizado por la 

conjunción de un mando militar con un mando religioso, una tendencia a la 

fragmentación expresada en el surgimiento de varios Centros Ceremoniales y una 

profunda imbricación de las cruces parlantes en los procesos de fragmentación y 

consiguiente multiplicación que dieron lugar al surgimiento de dichos centros.  

 
48 El Acuerdo de Tzucacab fue el primero de una serie de intentos de pactar la paz. Los que resultaron 
exitosos condujeron a la creación de territorios “pacíficos” de Icaiché en el sur de Campeche y Kantunilkin 
en el Norte de Yucatán. El de 1853 tuvo tal impacto en términos del número de soldados kruso’ob que 
abandonaron la vida en el frente de batalla, que se utiliza como marcador, en la historiografía, del primer 
período de la Guerra. Otros intentos de negociar la paz resultaron infructuosos. El más importante de ellos 
ocurrió en 1884 en la ciudad de Belice, con la mediación del vicegobernador de Honduras Británica.  

49 Del análisis de las causas de muerte de 46 de los principales jefes rebeldes, Gabbert contabiliza que 18 de 
ellos murieron asesinados por jefes rivales (Gabbert 2019: 177-180, Tabla 15.1).   
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Ilustración 5. Extensión máxima del territorio kruso'ob durante la década de 1880 (Tomado de Dumond 2005[1997]: 
Mapa 16). 

 



 
61 

Hacia la década de 1860 la guerra pasó de ser un enfrentamiento constante a 

estar marcada por enfrentamientos esporádicos, aunque no por ello menos 

violentos. Hacia finales de siglo, en la última década, el territorio kruso’ob era un 

territorio diversificado, en el que habían nacido muchas pequeñas comunidades, 

asociadas mayoritariamente a los cuatro centros ceremoniales entonces 

existentes. Estos centros tomaban decisiones de manera independiente en sus 

zonas de influencia y en ocasiones tales decisiones chocaban frontalmente con las 

de los otros centros.  

En términos de extensión territorial, el momento de mayor expansión de la 

sociedad kruso’ob rebelde fue alcanzado en la década de 1880. Sus límites 

estaban determinados por la separación con los ‘pacíficos’, tanto del Sur como del 

Norte; el Río Bravo, que los separaba de Honduras Británica, y una franja creada 

por la retirada gradual de las tropas yucatecas y que funcionaba como una “tierra 

de nadie” (Dumond 2005[1997]: 472) (ilustración 5). 

Esta extensión territorial fue contrayéndose en lo fundamental debido a la 

estrategia porfirista de otorgar concesiones forestales a empresarios mexicanos y 

extranjeros. Como uno de los componentes de la campaña de penetración en 

territorio kruso’ob, diseñada y ejecutada por el ejército mexicano durante la última 

década del XIX, las concesiones constituían tanto una forma de obtener beneficios 

económicos en una zona que no estaba siendo explotada comercialmente, como 

una avanzada en el objetivo de retomar el control de las tierras bajo dominio 

rebelde. El otorgamiento de concesiones forestales era uno de los componentes 

de la campaña de penetración efectiva en el territorio kruso’ob. Esta no fue, sin 

embargo, una operación sencilla; la mayoría de los empresarios e inversionistas 

renunciaron a la empresa y los que no lo hicieron obtuvieron muy pocas ganancias 

(Villalobos 2006).  

Los kruso’ob habían establecido y consolidado una red de comercio con los 

ingleses asentados en Honduras Británica, quienes pagaban por el derecho a 

extraer madera en territorio krusoˈob. La estabilidad de dichas relaciones comenzó 

a resquebrajarse en 1884 cuando los británicos reanudaron relaciones 



 
62 

diplomáticas con el gobierno mexicano y se comenzó a negociar lo que culminaría 

con el Tratado de Límites en 1893, que establecía la frontera de México con 

Honduras Británica. Este Tratado implicaba el cese de la compra de armas y 

municiones, lo cual constituyó un duro golpe a la capacidad militar efectiva de las 

fuerzas rebeldes.50  

A finales de la década, la estrategia de penetración territorial a través de las 

concesiones territoriales se consolidó con una avanzada militar que concluyó en la 

toma del territorio por parte de las tropas de Porfirio Díaz. Para ella se construyó 

un ferrocarril que fue adentrándose en el territorio desde el oeste con la 

colonización de la zona limítrofe con Honduras Británica por el río Hondo. El 

empuje final se formalizó el 19 de diciembre de 1898 y se acompañó del bloqueo 

de las vías de comunicación con los colonos de Honduras Británica.51  

La campaña de Porfirio Díaz, denominada campaña de pacificación, recuerda en 

el término y las prácticas, la campaña de conquista protagonizada por los 

españoles. También ella fue llamada campaña de pacificación; también en aquella 

aplicaba el tratamiento del territorio como un “territorio vacío” e improductivo que 

debía ser poblado para extraer beneficios comerciales.52  

1.3. Perder y recuperar el territorio.  

La Guerra de Castas “concluyó” el 4 de mayo de 1901 con la entrada del General 

Ignacio Bravo en Chan Santa Cruz. Dos meses antes, el destacamento de José 

María de la Vega había tomado Bacalar, con lo cual se garantizaba el control en la 

 
50 El Tratado final conocido como Tratado de Límites fue firmado el 8 de julio de 1893 con el Reino Unido de 
la Gran Bretaña e Irlanda, y deriva directamente del Tratado Mariscal- Spencer, en el que México cedió sus 
derechos de soberanía sobre Honduras Británica. Los argumentos de México en las discusiones que 
condujeron al acuerdo final, pueden verse en Careaga (1990, I: 301-327). 
51 Una de las acciones estratégicas de la campaña fue el establecimiento de un pontón como Aduana 

fronteriza, para asegurar el control del comercio que ocurría alrededor de la Bahía de Chetumal. El 
establecimiento del pontón y la fundación de la ciudad de Payo Obispo, convertida posteriormente en 
Chetumal, capital del Territorio de Quintana Roo a partir de 1915, está narrado por el teniente Othón P. 
Blanco, quien estuvo a cargo de las operaciones, en Menéndez 1936. 
52 Al analizar las narrativas españolas sobre las luchas étnicas, Bricker propone que en ellas los sucesos son 
deformados por lo que denomina “el mito de la pacificación”, debido a la manera en que acciones de 
conquista, reducción y en muchos casos, violencia explícita, era presentada como una necesaria pacificación 
de vasallos rebeldes (Bricker 1989: 26-27). 
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zona limítrofe del territorio kruso’ob. No fue una conclusión pactada sino una 

ocupación militar que se proclamó como victoria mientras los rebeldes se retiraban 

al interior de la selva a vivir en asentamientos pequeños y movibles y 

abandonaban sus principales poblados. Desde al menos una década antes, la 

penetración en el territorio máasewal se había servido de la entrega de 

concesiones territoriales a emprendedores capitalistas y de la delimitación final de 

la frontera entre México y Honduras Británica, acompañada de la exigencia de no 

entregar armas y municiones por vía comercial a los rebeldes máasewalo’ob.  

El 10 de junio de ese mismo año, el ejército mexicano renombró Chan Santa Cruz 

como Santa Cruz de Bravo. El General Bravo estableció allí primeramente un 

campamento y más tarde una colonia llamada de Operarios, que era en realidad 

una colonia penal que recibía prisioneros de todo el país para trabajar en 

condiciones infrahumanas. Para los rebeldes, la pérdida del control efectivo del 

territorio significó la instauración de un régimen de persecución y desplazamiento. 

Entre la toma de la ciudad capital Chan Santa Cruz y 1912, cuando al triunfo de la 

revolución de Gustavo Madero fueron liberados los presos políticos confinados en 

Santa Cruz de Bravo y el general Ignacio Bravo expulsado del territorio, los 

kruso’ob sufrieron el asedio de las tropas porfiristas, que quemaban las aldeas y 

los maizales en una ofensiva exterminadora de la que tenemos más testimonios 

por las memorias de los descendientes de los sobrevivientes que por los 

documentos oficiales de la época.53  

El profeta Florentino Cituk, sacerdote de Chumpón quien según la memoria 

máasewal había sido bendecido con el conocimiento de la “escritura nocturna”, o 

sea la profecía, es recordado por haber dicho durante esos años:  

 
53 Hay sin embargo algunas evidencias. Por ejemplo el Informe Administrativo rendido a la Secretaría de 

Gobernación por el Jefe político General José María de la Vega, del 30 de noviembre de 1903, expresa: “En el 
Norte y Centro, si bien se procuró en un principio respetar las propiedades y evitar en lo posible el 
derramamiento de sangre, no se perseveró en esa táctica y ya por la vía de la represalia, ya para amedrentar 
a los rebeldes se apeló al rigor extremo, llevando el exterminio a todas partes y la destrucción a los poblados 
y siembras. Hoy ya no es posible modificar el sistema que ha sido necesario extender a todos los lugares 
donde operan las tropas, y la persecución que se efectúa es tenaz y rigurosa buscando solo por medio de 
proclamas hacer comprender a los rebeldes los beneficios que pueden resultarles si se someten y 
prometiéndoles en caso contrario la continuación de una guerra sin cuartel” (Citado en Careaga 1990, II: 35).  
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Hoy caminamos de piedra en piedra por caminos ocultos / Pero habrá, dice El, el 

Dios Verdadero / Habrá apertura de todos los caminos / Comeremos juntos con el 

extranjero. Comeremos juntos con nuestro enemigo / Conversaremos con él (citado 

en Sullivan 1991[1989]: 30). 

El éxito de la “pacificación” era puesto en entredicho por escaramuzas 

esporádicas contra los soldados que se internaban en el monte. Esta era una 

forma de continuación de la guerra. Un prisionero máasewal le comentaba a sus 

captores que, “como había sucedido varias veces antes, los soldados se retirarían 

de Santa Cruz, y ellos retornarían a sus pueblos” (Ramos Díaz 2001: 26-27).  

Acostumbrados a la derrota, los mayas no vieron en la victoria de las “pistolas 

largas” un suceso definitivo. Después de todo, los mayas podían mover sus pueblos 

de un lado a otro en un santiamén: las batallas previas, otras hambrunas y la 

ubicuidad del paludismo los tenía acostumbrados a crear nuevos pueblos y 

abandonar otros. La cerrada selva de la frontera caribe de México era, finalmente, lo 

bastante extensa para escapar de la educación criolla, del trabajo forzado y de las 

imposiciones fiscales que habían estado en el origen de la batalla (Ramos Díaz 

2001:30).   

La población rebelde disminuyó drásticamente durante los primeros años del siglo 

XX. Se calcula que de aproximadamente 8000 personas ubicados en la zona de 

Chan Santa Cruz y San Antonio Muyil en 1901, dos años después quedaban 

aproximadamente 2000 a consecuencia del hambre y el agotamiento.54 Podemos 

asumir como ciertas estas cifras. Sin embargo, es importante considerar también 

que sirvieron posiblemente como una justificación, con argumentos demográficos, 

de la necesidad de repoblar el Territorio con población foránea, 

predominantemente para la zona sur con centro en Bacalar pero también para la 

zona donde los antiguos rebeldes moraban. 

Desde muy temprano los planes políticos para el Territorio estuvieron marcado por 

la necesidad de explorar y catalogar los recursos naturales, así como de colonizar 

una zona que se presentaba como mayormente despoblada y desaprovechada. El 

 
54 Informe Administrativo rendido a la Secretaría de Gobernación por el Jefe político General José María de la 
Vega, 30 de noviembre de 1903 (transcrito en Careaga 1990, II: 30-37). 
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historiador y mesoamericanista Gabriel Macías Zapata, ha estudiado estos 

procesos y concluido que se sustentaron en una concepción que denominó “vacío 

imaginario”. En la introducción a una compilación de textos bajo el mismo nombre, 

Zapata hace una historia de tal “vacío” y da cuenta de que su conceptualización 

como territorios deshabitados que requieren ser apropiados para volverlos 

productivos, abarca un largo período de tiempo y puede mejor entenderse como 

una lógica propia de la geopolítica de la colonización (Macías Zapata 2004). De 

manera muy clara, sirvió al proceso de privatización de la tierra, en la forma de 

enajenación de terrenos baldíos, que negaban la utilización corporativa y comunal 

de los mismos. Sirvió igualmente en la construcción del Territorio Quintana Roo a 

inicios del siglo XX, con sus políticas de colonización y repoblamiento, y 

continuaba todavía vigente mucho después durante las décadas de 1960 a 1980, 

cuando se establecieron las políticas de repoblamiento y se diseñó el proyecto de 

Cancún y la Riviera Maya con el imaginario del paraíso virgen por descubrir 

(Macías Zapata 2004, Castellanos 2010: XXVII; Redclift 2005).55  

Quintana Roo nació oficialmente por decreto presidencial el 24 de noviembre de 

1902. Su primer Jefe político fue José María de la Vega, designado el 6 de 

diciembre de 1902. A su renuncia un año después (el 22 de noviembre de 1903), 

le siguió en su posición el General Ignacio Bravo. El primer documento oficial del 

Territorio ya constituido es el Informe Administrativo rendido a la Secretaría de 

Gobernación por el Jefe político General José María de la Vega, noviembre 30, 

1903 (Careaga 1990, II: 30-37). Una comparación entre la extensión máxima del 

territorio ocupado por los kruso’ob durante el siglo XIX y los contornos 

establecidos para el nuevo Territorio Federal, evidencian de forma más clara lo 

imaginario del ‘vacío’ (Ver ilustración 6), así como aquello a lo que servía: la 

colonización de un territorio que a partir de entonces estaría puesto al servicio de 

 
55 Esta concepción del ‘vacío imaginario’ es una constante en los procesos de colonización, aunque ha tenido 
en diferentes contextos diferentes nombres. Desierto, desierto verde, vacío territorial, tierras libres (en la 
literatura anglosajona) y va acompañada muchas veces, cuando sí se refiere a los habitantes de esos 
territorios, de una descripción de los mismos como salvajes que hacen un uso irracional de los recursos y no 
tienen la capacidad de hacer productivos los territorios.  Ver sobre un fenómeno similar en Argentina Lenton 
(1992) y en Estados Unidos, Murray (2022: 6). 
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la explotación intensiva de los recursos de la selva, en particular del chicle, en una 

clara continuidad con el proyecto porfirista de finales del siglo XIX.  

A la ocupación de la ciudad capital, siguió una etapa de persecución y 

desplazamiento que intensificó la dispersión de los sobrevivientes por la selva, al 

menos hasta 1915, cuando el gobernador del Territorio Quintana Roo, Salvador 

Alvarado, devolvió la antigua capital rebelde a sus dueños. Lo que comenzó a 

partir de este momento estuvo marcado por diferencias dentro del propio grupo 

respecto a qué tipo de relaciones (si alguna) debían sostener con los gobiernos en 

turno. Una de estas tendencias estuvo representada en la figura de Francisco 

May, general kruso’ob que había ascendido a la jefatura luego de la muerte de los 

jefes más viejos durante las epidemias de 1912 y 1915. May protagonizó lo que se 

conoce como ‘integración’ a la nación de los mayas rebeldes. La “integración” 

solía entenderse como la incorporación del grupo máasewal al negocio del chicle 

como trabajadores y, en el caso de Francisco May y otros jefes, como 

emprendedores capitalistas. La integración consistió también en la aceptación 

final, no exenta de tropiezos y resistencia, de la introducción en la zona de 

escuelas y del proceso --acelerado durante el gobierno de Lázaro Cárdenas-- de 

constitución de ejidos.  
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A partir de 1912 la situación cambió un poco, al menos en lo que a la persecución 

constante se refiere, pero los escasos intentos de acercamiento que se iniciaron 

entre autoridades y algunos grupos krusoˈob no fructificaron.56 En 1915, con el 

triunfo de la revolución constitucional, Salvador Alvarado llegó como Gobernador a 

Quintana Roo. Una de sus primeras acciones fue entregar formalmente Santa 

Cruz de Bravo a los jefes Guadalupe Tun y Sil May y mover la capital del territorio 

a Payo Obispo, actual Chetumal.  Pequeños grupos que vivían dispersos en la 

selva fueron retornando entonces a las inmediaciones de Santa Cruz pero, 

considerándola profanada por la presencia del ejército, se dedicaron a destruir 

toda la infraestructura. Narra Villa Rojas que “el magnífico aljibe público fue volado 

con dinamita; el ferrocarril de Vigía Chico quedó inservible, pues las locomotoras 

 
56 Los siguientes tres años, el gobierno de Quintana Roo estuvo ocupado con el levantamiento anti 
constitucionalista de Abel Ortiz Argumeda en Mérida y con la disolución de su condición de Territorio 
Federal. El 10 de junio de 1913, el Primer Jefe de Ejército Constitucional Venustiano Carranza promulgó el 

Decreto por el cual anexaba Quintana Roo a Yucatán y lo derogó el 26 de junio de 1915. 

Ilustración 6. Mapas comparativos entre la extensión máxima del territorio kruso’ob (década de 1880) y la delimitación 
oficial del Territorio Quintana Roo (1903). Tomados de Dumond (2005, mapa 16) y Macías Zapata (2013) 
respectivamente 
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fueron descarriladas y los carros incendiados; por último, para aislarse totalmente 

del exterior cortaron las líneas telegráficas” (Villa Rojas 1987[1945]: 122).  

Con la devolución de Chan Santa Cruz, renombrada ahora como Santa Cruz de 

Bravo, en el mejor estilo de nombrar a los lugares con el nombre de su 

“conquistador”, la estrategia gubernamental pasó de manera definitiva de una 

aniquilación a una asimilación. Sin embargo, el interés de tratar el territorio como 

un proveedor de recursos, era todavía el mismo. Las concesiones en territorio 

kruso’ob, que habían comenzado a otorgarse desde la década de 1880, 

continuaron realizándose a partir de 1902 como parte del proyecto colonizador del 

constituido Territorio de Quintana Roo. Los primeros 15 años de siglo, esto ocurrió 

fundamentalmente en las zonas sur y norte del Territorio pues sus habitantes, los 

antiguos rebeldes, se mantenían desperdigados por la selva. Las compañías 

“Colonizadora” y “Agrícola” explotaban el chicle desde inicios de siglo en estas 

zonas con trabajadores traídos fundamentalmente de Tuxpan, Veracruz.57  

El chicle había llegado a convertirse en la promesa económica del joven Territorio 

Federal y, con él, en el nuevo atractor de foráneos hacia una región que los 

kruso’ob, con razón, consideraban suya. Durante los años siguientes las disputas 

por el territorio, la participación en el negocio del chicle, la presión estatal por 

introducirlos en el “carril de la civilización”, supusieron desafíos frente a los cuales 

los kruso’ob pusieron en juego diversos dispositivos de acción política.  

Fue aproximadamente en 1917 cuando kruso’ob habitantes del centro de Quintana 

Roo se incorporaron al trabajo en los hatos chicleros, pero lo hicieron 

fundamentalmente trabajando para concesionarios extranjeros o de otras partes 

de México que ocupaban grandes porciones de territorio gracias a las 

concesiones. Los conflictos con los concesionarios chicleros foráneos comenzaron 

a multiplicarse. La demanda internacional creció y con ella la explotación forestal y 

la intromisión foránea en territorio. En muchas ocasiones, como expresión del 

 
57 En Veracruz tenían experiencia en la explotación del chicle desde hacía al menos dos décadas; 
cuando Quintana Roo comenzó la explotación, los primeros trabajadores en integrarse llegaron de 
la región veracruzana. 
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derecho sobre el territorio, los chicleros máasewalo’ob atacaban los hatos 

chicleros y decomisaban el producto ya extraído en los bosques que consideraban 

de su jurisdicción. Fue entre los años 1925 y 1928 que esta práctica alcanzó su 

mayor escala (Villalobos 2004: 220).  

Los kruso’ob se consideraban y actuaban como los dueños efectivos del territorio. 

Así, mientras algunos trabajaban en las temporadas de extracción para 

concesionarios foráneos, otros les rentaban espacios para explotar en su territorio. 

Era así como lo habían hecho en tiempos de guerra con los ingleses de Honduras 

Británica. Luego del lapso que significó la etapa entre 1901 y 1915, en que 

vivieron huyendo y retraídos en la selva y de la disminución poblacional producto 

de las epidemias de 1915, la reocupación del territorio implicaba también rentar a 

extranjeros y cobrar los permisos de explotación.  

En 1919 el presidente Venustiano Carranza acordó con Francisco May el 

otorgamiento de una concesión de 20 000 hectáreas para la explotación del chicle. 

El acuerdo constituyó una solución provisional al problema del control territorial, 

que ya preocupaba por entonces a las autoridades del Territorio. Su consecuencia 

directa fue que, como apunta Sullivan, “la zona del centro de Quintana Roo se 

convirtiera en la única en la que las compañías chicleras estaban obligadas a 

negociar directamente con los líderes locales (a diferencia del resto de Quintana 

Roo, Campeche y Honduras Británica)” (Sullivan 1991: 60).  

Años más tarde de este acuerdo, Carlos Basauri, en su visita de 1928 a Quintana 

Roo, describe así la situación:  

Los indios no trabajan personalmente en esta industria [del chicle], sino que se 

consideran propietarios o capitalistas y subarriendan la concesión a chicleros que 

vienen de Mérida, de Belice y de otras partes. Los indios hacen contratos verbales 

con estos chicleros, y obtienen una parte del chicle que extrae el contratista. Es el 

general May quien compra todo el chicle que se produce en diferentes centrales 

chicleras establecidas entre los indios, fijando él mismo el precio de compra y 

vendiéndolo él en la isla de Cozumel (Basauri 1930: 22).  
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Una constante del proceso de explotación territorial durante el período de mayor 

productividad en la explotación del chicle -entre 1917 y 1929- fue la preocupación 

por delimitar y encontrar las categorías más adecuadas para explotar las tierras de 

acuerdo con el proyecto económico de la nación. La vía de la gran concesión en 

manos de Francisco May y otros jefes se agotó en 1929 con la caída de los 

precios internacionales del chicle, que vinieron a sumarse a las molestias 

acumuladas, entre otras razones, por la concentración del poder en manos de May 

y los conflictos con otros jefes de la zona. En ese año el gobernador del Territorio 

José Siurob y un grupo de jefes locales firmaron un acuerdo que socavó por 

completo la autoridad de Francisco May y abrió el camino a la intervención estatal 

de manera más integral.  

El Gobernador del Territorio José Siurob había sugerido desde antes que la única 

solución para los constantes conflictos causados por la presencia de 

concesionarios en la región, consistía en la delimitación de las tierras y la 

introducción de maestros que pudieran convencer paulatinamente a la población 

de abandonar sus viejos hábitos y aceptar la autoridad del gobierno mexicano. La 

aplicación de la reforma agraria abriría por tanto el camino de tres diferentes 

maneras: anularía el crecimiento del poder de Francisco May, permitiría hacer 

efectiva la intervención estatal en la zona central del Territorio, y disminuiría los 

conflictos relacionados con el uso de la tierra. 

Tal “solución”, que comenzó a materializarse en 1929, sólo era tal en función de 

los objetivos del Territorio Quintana Roo. Para las autoridades del Territorio, las 

tierras que habían estado bajo dominio efectivo de los kruso’ob durante medio 

siglo, no les pertenecían realmente y correspondía, por tanto, a la administración 

del gobierno territorial, tomar decisiones sobre ellas. Se trataba de un derecho de 

Estado construido sobre la idea de una nación unitaria, involucrada en el 

crecimiento económico y la explotación de los recursos con miras al progreso y 

que debía asimilar a su población indígena, integrándola a la producción y a los 

modos de vida congruentes con el modelo de desarrollo planteado por la nación. 

Para los kruso’ob se trataba más bien de la extensión del conflicto por la 
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conservación de un modo de vida que implicaba un territorio donde existir, un 

territorio propio que había sido ganado por sus antecesores. 

Antes del arreglo de 1929, de hecho, el territorio kruso’ob era esencialmente 

desconocido para las autoridades del Territorio de Quintana Roo; no sabían la 

ubicación exacta de los pueblos y la imposibilidad de determinar la circunscripción 

de las tierras creaba a menudo el problema de que las concesiones tenían límites 

superpuestos. Incluso la concesión que había dado Venustiano Carranza a 

Francisco May, no tenía límites definidos y esta indefinición contribuyó con mucho 

a la complejidad del conflicto (Hostettler 1996). Una Comisión Geográfico-

Exploradora, había sido encargada por la Secretaría de Fomento y realizada entre 

1916 y 1918 para conocer los recursos disponibles y su posibilidad de explotación 

y había recomendado que “la colonización no es sólo posible, sino de urgente 

necesidad: más para lograrla es indispensable abrir vías de comunicación en todo 

el Territorio y facilitar los medios para llegar a aquel lejano girón de la 

República…” (Toscano, 1918).58  

A inicios de los años 30, el gobierno del Territorio de Quintana Roo asumió el 

derecho sobre los bosques y la tierra ocupada. Reconoció a los kruso’ob como los 

habitantes más antiguos de esas tierras, pero sin que ello pusiera en 

cuestionamiento el carácter del Estado como propietario de los territorios. El 

Estado se constituyó, por tanto, en autoridad suprema para determinar el acceso a 

la tierra y los recursos. Villalobos (2004: 226) indica que el Estado “procuró acabar 

con el sistema comunal y corporativo de los pueblos indios, repartiendo la tierra a 

 
58 La Comisión Geográfico-Exploradora tenía el encargo de recopilar información para la Secretaría de 
Fomento y Agricultura, como parte de un proceso nacional para actualizar el conocimiento del territorio y 
sus recursos. En el caso de Quintana Roo, este proceso se consideraba aún más necesario puesto que no 
existían planos y la información confiable provenía de informes de Belice, una situación claramente 
desventajosa. A la Comisión Geográfico-Exploradora siguieron varias. En 1924 la Comisión Aguirre, 
encargada por el presidente Plutarco Elías Calles al general Amado Aguirre para estudiar el Territorio y 
determinar su viabilidad como Territorio o si debía reintegrarse a Yucatán o dividirse entre Yucatán y 
Campeche. En 1929, la Comisión Oficial para estudiar la situación social del Territorio con Moisés Sáenz al 
frente para hacer recomendaciones de políticas públicas. En 1934, la Comisión Federal, propuesta por la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público para intensificar actividades económico comerciales y en 1936, la 
Expedición Científica Mexicana, a cargo de Luis Rosado Vega, dirigida fundamentalmente a la exploración 
arqueológica del territorio. Una descripción y análisis de estas comisiones y la manera en que sirvieron al 
control del Estado mexicano sobre el Territorio, a la vez a su expansión simbólica y material, aparece en la 
tesis de David González Vázquez (2018:  48-79). 
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cada pueblo y no entre el conjunto de poblaciones que componían un determinado 

cacicazgo”. Esta era la base del acuerdo firmado entre Siurob y un grupo de jefes 

mayas en 1929,59 en el cual quedaba establecido que los recursos forestales se 

explotarían de manera localizada por cada pueblo y que, para tener tierras para la 

agricultura, deberían solicitar formalmente una dotación ejidal.  

Sin embargo, en septiembre de 1929 se entregaron 40 000 hectáreas en condición 

de “reservación” distribuidas entre 15 pueblos, que reconocían como residencia 

central el poblado de Chunyaxché. El 14 de septiembre de ese año se firmó la 

resolución provisional y la dotación definitiva ocurrió en 1935. Este incluía las 

localidades de Chunyaxché, Cocoyol de Pom, Yoactun, Chacchen, Xcuil, 

Yodzonot Chico, Chumon, Pxoy, Cruz Chen, Yodzonot Grande, Chanchen 

Grande, Xula, Dzintil, Yaxchen, Arco y Haydzonot. Estas localidades orbitaban 

alrededor del centro ceremonial de Chumpón (Hostettler 1996:77), y según una 

indicación de Hostettler, Chunyaxché es el centro ceremonial de Chumpón.  

La cantidad total de hectáreas para las tierras ejidales fue determinada a razón de 

258 hectáreas por persona. Este cálculo superaba la extensión prevista en las 

leyes para la creación de los ejidos pues no se basaba en el uso de las tierras 

para cultivo agrícola sino para la explotación sostenible del chicle, y fue un 

resultado de las presiones de los kruso’ob por conservar sus tierras y acceder al 

uso de sus recursos sin restricciones ni intromisiones. Habían logrado modificar de 

forma sostenida las bases del reparto agrario que ahora incluiría tanto los terrenos 

de explotación agrícola como aquellos de explotación forestal. Fue el resultado 

también de una intención que se hizo explícita en las siguientes dotaciones 

ejidales: la unidad territorial básica no era el pueblo, sino la comunidad de pueblos 

agrupados en torno a un centro ceremonial. 

En 1931, Xhazil, Kopchen, Yodzonot, Damián Carmona, Juventino Rosas y Felipe 

Carrillo Puerto realizaron la solicitud de dotación ejidal y la obtuvieron el 10 de 

junio de 1935, bajo la denominación de ejido Xhazil y Anexos, en el cual se 

encuentra el centro ceremonial de Chancah Veracruz. Alegaron ser “una sola 

 
59 Este acuerdo se encuentra en Ávila Zapata (1993: 76-86).  
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tribu” y tener “una comunidad de raza, interés y otros lazos de unión igualmente 

fuertes” (Schmook y Navarro 2004: 329).  

En 1936, el grupo de los autodenominados “separados” realizó también su 

solicitud ejidal. Después de llevarse a la selva la Cruz de la Iglesia de Santa Cruz 

en 1929 y fundar el santuario de Xcacal (Villa Rojas 1987: 127-128), se habían 

negado durante varios años a entablar relaciones con el Estado. Incluso después 

de la solicitud ejidal, este grupo se negó a participar en los proyectos estatales 

durante aproximadamente dos décadas, rechazando la instauración de las 

escuelas y en general, cualquier intervención del gobierno mexicano en sus 

vidas.60 Consideraban a Francisco May un traidor por haber negociado con el 

gobierno mexicano y creado las condiciones para la entrada del Ejército mexicano 

en Santa Cruz, y haberse convertido en explotador que se beneficiaba y 

acaparaba el dinero del negocio del chicle. Cuando se vieron compelidos por las 

circunstancias a elegir la vía de la negociación, eligieron que la delimitación 

territorial solicitada correspondiera a la del sistema de relaciones que sostenía su 

modo de existencia: un centro ceremonial en torno al cual un grupo de compañías 

vivía de forma rotativa en el centro ceremonial para cuidar a la Santísima. Por esa 

razón, la solicitud ejidal fue realizada a nombre de “una comunidad de pueblos” 

que reivindicaban un derecho de propiedad que “prácticamente ha sido adquirido”, 

según declararon en el documento de la solicitud ejidal, que aparece transcrito en 

el epígrafe 4.3 de la presente tesis. Los pueblos pertenecientes a tal comunidad 

fueron Chunculche, Tuzik, Xcacal, Señor, Xmaben, Yaxkax, San José, Chacchan y 

Chanchen Laz.61 Según Hostettler (1996: 97) este grupo tuvo hasta la década de 

1960 considerables cuotas de autonomía.62  

 
60 Hasta el momento de aceptar realizar el proceso de dotación ejidal -que veremos con más detenimiento 

en el cuarto capítulo- el grupo de Xcacal había insistido a través de negociaciones con el arqueólogo 
Sylvanus Morley en la posibilidad de continuar la guerra, pero esa vía también se agotó cuando Morley 
expresó claramente que sería imposible para él y su gobierno ofrecerles armas que les permitieran hacer tal 
cosa. 

61 En un primer momento, aunque no está mencionado, en la delimitación prevista estaba incluido Tixcacal, 
el centro ceremonial en el que daban servicio los miembros de la Iglesia de esas comunidades. Cuando se 
formalizó la dotación, se dieron cuenta de que no estaba incluida y hubo un reclamo de rehacer la 
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Después de las dotaciones ejidales de principios de la década de 1930, todo el 

territorio kruso’ob fue configurándose como tierras ejidales. El característico uso 

de la tierra asociada al sistema de roza, tumba y quema, en el que porciones de 

terreno son quemados para la siembra de forma que el espacio cultivable se va 

rotando para aumentar la productividad, requiere de grandes cantidades de 

terreno disponible. Las dotaciones iniciales eran suficientes para sostener este 

sistema, pero a medida que se fueron multiplicando, los espacios disponibles se 

fueron también reduciendo. A finales de la década de 1950, se realizaron las 

últimas solicitudes ejidales de la región y ellas condujeron al retiro dentro de los 

límites de las tierras concedidas (Hostettler 1996: 25). Hasta ese entonces, era 

posible internarse en la selva en busca de buenas tierras para cultivo y establecer 

allí un caserío.  

A partir de 1958 ya no fue posible solicitar dotaciones ejidales entre varios 

pueblos. Ello dio lugar a que, a partir de ese momento, los ejidos fueran más 

pequeños (puesto que correspondían a pueblos particulares). Esto condujo a una 

intensificación de los conflictos por el acceso a tierras de calidad y los límites entre 

poblados. Como señala Hostettler, de haberse mantenido las dotaciones a 

comunidades de pueblos, los conflictos se hubieran resuelto a través de las 

normas tradicionales de solución de conflictos. En la nueva circunstancia, sin 

embargo, la resolución de conflictos implicaba acudir a las autoridades externas 

para que mediaran y dieran soluciones en las disputas. Según este autor 

(Hostettler 2001: 256), uno de los resultados de estos conflictos fue la 

cristalización de sentidos de pertenencia más asociados a los pueblos 

particulares. Esta sería una transformación respecto a la “comunidad de pueblos” 

que había sido la unidad territorial sobre la que se realizaron las dotaciones 

 
demarcación. El problema nunca fue resuelto, de modo que Tixcacal quedó fuera del ejido de Xmaben y 
Anexos, contra la voluntad de sus solicitantes.  
62 Esta posibilidad de solicitar la dotación ejidal a nombre de una comunidad de pueblos se agotó en 1958 
con la modificación de la Ley Agraria. Debido aparentemente a un error, el propio Xcacal había quedado 
fuera de las mediciones del ejido de Xmaben y Anexos. Aunque el propio gobernador Rafael Melgar fue 
testigo de la molestia de los mayas al darse cuenta de que el Santo Kaj no estaba incluido en las tierras 
demarcadas, durante la reunión para la entregar formal del ejido en 1936 en el propio Xcacal, el problema 
no fue solucionado y en 1960 Xcacal tuvo que solicitar su ejido como poblado independiente. 



 
75 

ejidales hasta la década de 1950. Si bien los repartos ejidales de las tres primeras 

comunidades de pueblos habían logrado conservar (aproximadamente) una 

delimitación territorial que incluía al centro ceremonial y los pueblos de origen de 

los oficiales que prestaban servicio en las Iglesias, los siguientes repartos crearon 

una discontinuidad entre una territorialidad marcada por la organización religiosa 

(centro ceremonial y pueblos asociados) y una agraria. Así, la “comunidad de 

pueblos” resultó fragmentada, generando pertenencias diferenciadas a las Iglesias 

y a los ejidos. Un problema adicional fue creado por las condiciones mismas del 

reparto agrario: los ejidatarios solo podrían heredar la tierra a uno de los hijos. Con 

el paso de las generaciones y el crecimiento poblacional, esta condición generó el 

problema de que muchos de los descendientes de los ejidatarios no tienen 

acceso, en la práctica, a propiedad de la tierra. 

En su análisis sobre la división territorial producida por la reducción del área de las 

dotaciones ejidales, Hostettler observa que “la fragmentación política no es un 

fenómeno nuevo en Quintana Roo” (Hostettler 2001: 257). Esta observación debe 

prevenirnos de asumir que la fragmentación tiene necesariamente un impacto 

negativo. Aquí, el impacto negativo es resultante más bien de la presión sobre el 

territorio, al impedir la existencia de dinámicas que tienen como condición el 

desplazamiento libre por el espacio.  

Las dotaciones ejidales, cuyas delimitaciones fueron todavía cambiantes hasta al 

menos los finales de la década de 1960, dieron forma definitiva a la distribución 

territorial en la zona central de Quintana Roo y determinaron también el 

establecimiento de instituciones que, a partir de ese momento, convivirían con el 

sistema de guardias, compañías y celebraciones rituales en los centros 

ceremoniales y sus pueblos asociados. Estas fueron la Asamblea ejidal con sus 

autoridades y las cooperativas. 63 Con ellas, llegó también la imposibilidad de 

 
63 En 1938, la Confederación Nacional Campesina (CNC) estableció la estructura política del ejido, que incluía 
una asamblea general, un comisariado ejidal y un comité de vigilancia. La asamblea general, constituida por 
los ejidatarios, iba a servir como autoridad suprema. El comisariado ejidal, representante oficial de la 
asamblea general ante las autoridades estatales y la CNC, incluiría tres miembros electos -presidente, 
secretario y tesorero -que serviría durante tres años. Un Comité de vigilancia, con la misma estructura 
organizacional que el comisariado, iba a tener la tarea de supervisar y auditar las actividades del 
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tomar decisiones al margen de las instancias gubernamentales y la obligación de 

negociar con ellas. El gobierno “teocrático-militar” que había llegado a ser 

dominante durante la guerra, continuaría siendo relevante hasta el presente. 

Mantiene funcionando la Iglesia y el sistema de relaciones que hacen posible la 

vida colectiva, como las fiestas comunales, la vida cotidiana del culto, las 

peregrinaciones y los intercambios rituales. Sin embargo, tiene una autonomía 

limitada pues por una parte el sistema de autoridades ha sido penetrado por la 

institucionalidad del Estado y por otra no toma las decisiones sobre la vida 

comunitaria. Ellas son discutidas y repartidas con las autoridades ejidales y a partir 

de la década de 1950 con las autoridades municipales.  

Varios autores (Villa Rojas 1979, González Navarro 1970) consideran que el 

proceso de participación en el negocio del chicle y la aceptación de las dotaciones 

ejidales, concluyeron el proceso de “integración” de los máasewalo’ob a la nación 

mexicana. Tal integración habría sido completada con la aceptación final, no 

exenta de tropiezos y resistencia, de la introducción de escuelas en la zona en la 

década de 1950.64 La constitución de los ejidos constituye sin duda un momento 

definitorio de la historia de los mayas máasewalo’ob; uno que les permitió la 

propiedad sobre tierras que habían ocupado como propias desde que el momento 

en que se asentaron en el sureste de Yucatán. A la vez, fue uno que implicó la 

pérdida de cuotas de autonomía efectivas que, a partir de entonces, serían 

disputadas en otros ámbitos. De los dos posibles conceptos previstos para el 

otorgamiento de la tierra, dotación y restitución, la utilizada en Quintana Roo fue la 

primera; era la evidencia de la negación de la ocupación histórica. No se trata por 

tanto de un reconocimiento completo del derecho sobre su propio territorio sino de 

una solución que, a la vez que concedía el espacio territorial, ataba su manejo a 

las instituciones del Estado.  

 
comisariado (Castellanos 2010: 25). A partir de entonces, aunque las decisiones eran tomadas por una 
Asamblea, debían consultarse con los representantes locales de la Secretaría de Reforma Agraria. 
64 En la década de 1950, las comunidades que no lo habían hecho hasta entonces, aceptaron la instauración 
de escuelas. Según Pacheco Cruz, fueron abiertas escuelas en Chunkulche y Señor en septiembre de 1950, 
Tuzik y Yaxley en octubre del mismo año, Chanchen Comandante en julio de 1951, San José en Mayo de 
1952, Xcacal Guardia en febrero de 1960 y San Francisco Aké durante los primeros meses de 1960 (Pacheco 
Cruz citado en Hostettler 1996: 141). 



 
77 

Para los kruso’ob, las dotaciones ejidales fueron la única vía para conservar algo 

que, de no ser por el peligro de perder su propio territorio, no hubiera sido 

necesario formalizar. Como dicen en la solicitud de la dotación de Xmaben y 

Anexos a nombre de la comunidad de pueblos agrupados alrededor del Santo Kaj 

de Xcacal, “esas mismas tierras son consideradas legalmente como de la 

propiedad de la Nación por nuestra carencia de títulos, aunque el derecho de 

propiedad prácticamente ha sido adquirido” (Hostettler 1996: 120). Tal declaración, 

ya en el contexto de una solicitud formal, derivaba probablemente de una 

concepción bajo la cual la propiedad no es ni siquiera humana, y que encuentra 

expresión en las palabras de Marcelino Aké a Alfonso Villa Rojas en 1935:  

Por otra parte nosotros no necesitamos que nadie nos reparta tierras supuesto que 

todos estos montes son nuestros. Además, si hubiesen de repartirse estas tierras, 

con seguridad que no sería el Gobierno el encargado de hacerlo sino el Hahal Dios 

que es quién las hizo. Nosotros no queremos tratar nada ni con el Presidente de 

México ni con los Mexicanos. Que ellos se queden en sus pueblos dejándonos en 

los nuestros y, así, viviremos en paz (Marcelino Aké, citado en Sullivan: 157). 

La idea misma de la ‘integración’ sería impensable sin la concepción subyacente 

de que los mayas máasewalo’ob eran un pueblo aislado sin contacto con la 

civilización, imagen que las etnografías de las primeras décadas del siglo XX 

transmitieron de forma sistemática.65 Ella contrasta radicalmente con la realidad de 

un pueblo que tenía capacidad de negociación con la representación local del 

imperio británico y que al involucrarse en el negocio del chicle lo hizo con la 

experiencia de comerciantes y negociadores adquirida en las relaciones con 

Honduras Británica durante medio siglo. Si la imagen de pueblo aislado tenía 

sostén alguno en la realidad, resultaba en todo caso de la circunstancia de haber 

sido reducidos militarmente en 1901, perseguidos y desplazados durante la 

década siguiente, y de las epidemias que disminuyeron dramáticamente la 

población. La ‘integración’ sería, en todo caso, una ‘re-integración’, tal como 

propone Hostettler (1996: 23).  

 
65 Fundamentalmente Villa Rojas pero también Sapper (1904, 1941), Gann (1918), Adrian (1924), Basauri 
(1930), Escalona Ramos (1937) y Pacheco Cruz (1960). 
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A partir de 1960, la construcción de las carreteras reordenaría la geografía de la 

zona central de Quintana Roo. Los caminos constituyen, en el pensamiento 

reflexivo de los mayas máasewalo’ob, metáforas que indican un estado de relación 

con el mundo exterior. Como sucede con la díada esclavitud-libertad; la apertura y 

el cierre de los caminos es a la vez descriptiva y prescriptiva, refiere a una 

situación existente y a una posibilidad, y está cargada con la ambigüedad de una 

relación que reconoce tanto los beneficios como los perjuicios de ambas 

condiciones. Los caminos en la selva permitieron el comercio con los ingleses; el 

ferrocarril que el ejército mexicano utilizó como avanzada para penetrar en el 

territorio kruso’ob, hicieron posible la derrota. Cuando Santa Cruz fue devuelta, 

uno de los primeros gestos fue destruir la vía decauville que la unía con Vigía 

Chico.66  

Las carreteras que fueron construidas en la década de 1960, y las construidas 30 

años después más orientadas a la explotación turística, son la continuación del 

proyecto de penetración territorial del Estado mexicano en el territorio kruso’ob 

comenzado a finales del siglo XIX. Para este momento, las condiciones eran otras 

y aunque no estuvo excepto de protestas y negaciones, muchos pobladores de la 

zona participaron como trabajadores asalariados en la construcción de las 

mismas. Para construir las carreteras de la última década del siglo, la Secretaría 

de Comunicaciones y Transporte acordó indemnizar a los ejidos que atravesaría 

por concepto de uso de suelo de tierras comunales. La indemnización tardó 

décadas en ser pagada. No está exento de cierta ironía que el pago se haya 

concretado en 2020, como condición para la aceptación del megaproyecto del 

Tren Maya, que es una extensión del proyecto de carreteras en su concepción (al 

servicio fundamentalmente del turismo) y en sus efectos.67 

 
66 Los restos del pequeño tren que hacía recorridos entre Santa Cruz y la costa de Vigía Chico transportando 

marquetas de chicle, se exhiben hoy en el Museo de Felipe Carrillo Puerto, nombre que Santa Cruz tomó en 
1930. 

67 En el capítulo cuarto se profundizará sobre este tema. Ver en Anexo 5 la carta del comisariado ejidal de 
Xmaben y Anexos de fecha 8 de diciembre de 2019 sobre el tema, leída en la Asamblea Regional Consultiva 
sobre el Tren Maya del 15 de diciembre en Xhazil. La carta expresa que “hemos decidido levantar la mano 
para decir sí al Tren Maya para que cruce en nuestro ejido, siempre y cuando sean resueltas nuestras 
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Las carreteras cambiaron, por otra parte, la fisonomía de los pueblos. Señor, uno 

de los pueblos de la comunidad de Tixcacal Guardia, quedó dividido por la 

carretera 295, que conecta a Felipe Carrillo Puerto con Valladolid. A diferencia de 

pueblos cercanos, como Tuzik, esta posición hizo posible que pasara de ser un 

caserío de menos de 100 pobladores en la década de 1930 (Villa Rojas 

1987[1945]: 146) a ser una de las alcaldías de Felipe Carrillo Puerto, con casi 

4000 habitantes según el censo del INEGI de 2010. Aunque todos los poblados 

han crecido respecto al número de habitantes en esa época, los que están cerca 

de las carreteras lo han hecho en mayor medida. Las carreteras facilitaron también 

el movimiento de los jóvenes que comenzaron a trabajar masivamente en el sector 

turístico a partir de la década de 1970. Hoy es común ver en pueblos como Señor, 

aún de madrugada, la salida de los ómnibus de trabajadores para la zona turística. 

Esto no debe hacernos pensar, sin embargo, que los caminos propios se han 

extinguido, o que los existentes constituyen una sentencia de muerte para pueblos 

que más de una vez en la historia han exigido ser dejados en paz y que han 

elegido que esa paz sea ejecutada aislándose de los caminos de los ts’ules. 

Antiguos caminos, que cruzan carreteras y hacen descansos en pueblos, 

continúan siendo recorridos dentro de la selva, así como antiguos pueblos, ruinas 

de los tiempos de guerra, continúan constituyendo nodos de un paisaje construido 

sobre otras temporalidades y otras trayectorias, no sometidas a las rutas de la 

carretera 307 o la 295. Estos son los caminos de las peregrinaciones que los 

nukuch máako’ob, o dignatarios mayas, realizan entre un centro ceremonial y otro, 

por ejemplo entre Tixcacal y Tulum, que viajan durante cuatro días por el interior 

del monte para llegar a cumplir con el ‘convite’ (invitación) para participar en la 

fiesta. 

La introducción del sistema de autoridad ejidal, con sus Asambleas y 

subordinación a la Secretaría de la Reforma Agraria y posteriormente el proceso 

 
exigencias”. La primera, que “La SCT federal o en su caso el Gobierno Federal indemnice al ejido antes del 
día 20 de diciembre del 2019, por la ocupación y afectación que propició en nuestro el cruce de la 
supercarretera 307 Ruta Felipe Carrillo Puerto – Tulum Q. Roo (18 años se viene exigiendo)” (Copia facilitada 
por Ignacio Ek Ek, comisario ejidal de Xmaben y Anexos). 
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de municipalización que creó la posición del subdelegado municipal con su cadena 

de subordinación al municipio, impactaron la posición protagónica de las 

autoridades militares y religiosas. Su espacio de influencia directo se redujo a la 

ejecución de la vida religiosa y la organización de las fiestas. Esta reducción no 

debe entenderse, sin embargo, directamente como una pérdida sino a partir de la 

complejidad que involucra la coexistencia de varias formas de organización. La 

acción religiosa continúa vertebrando la vida comunitaria y en ella, la realización 

del ciclo de fiestas cada ocho meses articula además un sistema de organización 

propio en que los “diputados”, nombre con el que se conoce a los organizadores, 

ponen en acción una red de relaciones generadas desde el prestigio y la 

capacidad de movilización del esfuerzo colectivo. 

1.4. Los mayas máasewalo’ob y el Estado de Quintana Roo 

La pertenencia a las redes políticas, económicas y administrativas del Estado-

nación complejizó también la relación entre la vida de los mayas máasewalo’ob y 

los actores foráneos, que fueron multiplicándose. Si los maestros fueron, entre las 

décadas de 1930 y 1950, los agentes estatales pioneros en la intervención en las 

comunidades -y no sin resistencia- con los procesos posteriores llegaron a 

incorporarse otros, principalmente agentes políticos y de las instituciones 

dedicadas a la atención del tema indígena.  

En 1974, Quintana Roo pasó de ser un Territorio Federal (condición que perdió y 

recuperó en dos ocasiones desde su constitución en 1902) a un Estado de la 

República mexicana. Esto implicó una serie de cambios. El Estado de Quintana 

Roo diseñó proyectos que se tradujeron en una mayor incidencia estatal en las 

comunidades a través de la implantación de megaproyectos como la explotación 

maderera y la ganadería extensiva bajo el llamado de la “modernización del agro”.  

El mayor de los cambios diseñados e implementados por el Estado de Quintana y  

que vendría a convertirse en su sello distintivo, con un tremendo impacto en las 

comunidades mayas máasewalo’ob, fue el desarrollo del turismo. El proyecto 

emblemático de este megaproyecto fue Cancún, iniciado en el mismo año de 
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1974. A Cancún le siguieron Tulum, Playa del Carmen y otros, hasta conformar lo 

que se conoce hoy como Riviera Maya. Los impactos de estos proyectos pueden 

medirse considerando el desplazamiento de una gran parte de población joven 

que se fue entonces y continúa yendo hoy a trabajar en los polos turísticos y que 

no encuentra lugar en la agricultura de subsistencia de la milpa que practican los 

campesinos de la región, pero tampoco en las posiciones subordinadas y 

precarias que ocupan en el emprendimiento turístico de la zona.  

El proceso de integración al megaproyecto turístico de la Riviera Maya vino de la 

mano de un discurso de “reivindicación” de la historia y la cultura de los mayas 

máasewalo’ob en el contexto de adopción del multiculturalismo en la década de 

1970 (Castellanos 2010: XXII; Hernández Castillo 2001). En esta década, muchas 

comunidades indígenas que habían sido sistemáticamente olvidadas por el Estado 

mexicano y/o sobre las que se habían ejecutado políticas de integración, 

comenzaron a ser recuperadas para el discurso nacional. La recuperación 

discursiva implicó una nueva forma de asimilación que se presentaba como 

reconocimiento de la diferencia cultural. El proyecto turístico, que llegó a 

caracterizar a Quintana Roo en las siguientes décadas, confluyó con las acciones 

derivadas de la apertura discursiva al multiculturalismo, en su intención de servir a 

la construcción de una imagen distintiva dentro del proyecto del Estado-nación 

mexicano. Una imagen tal requería de la exaltación de un pasado ancestral a la 

vez que de la explotación del potencial turístico en una región presentada a la 

inversión turística como un paraíso por descubrir.  

El turismo se constituyó como proyecto cultural del nacionalismo desde finales de 

la década de 1920. Lo que la arqueología brindaba al estado-nación en términos 

de reificación de un pasado glorioso y antiguo fue el material primero del 

emprendimiento turístico. Posteriormente, la modernización del turismo impulsada 

por Miguel Alemán entre 1940 y 1952 implicó una mezcla del turismo de sol y 

playa con representaciones de lo “típico” y lo “auténtico”. Una fascinación por el 

descubrimiento de culturas antiguas y exóticas fue una contraparte fundamental 

en esta construcción (Zaragoza 2001). Los mayas máasewalo’ob fueron entonces 
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vistos como remanentes de una cultura antigua y apartada de la civilización que 

podía ser “descubierta”. Era una imagen a la que la antropología de las décadas 

de 1930 y 1940 había contribuido y que la apertura al turismo vino a consolidar. 

Esta imagen propició visitas y encuentros a comunidades que permanecían 

todavía mayormente aisladas geográficamente pero que se habían incorporado 

administrativamente a través de los ejidos y las escuelas al proyecto nacional.  

Probablemente el mejor ejemplo de la confluencia entre el emprendimiento 

turístico y el imaginario de los “pueblos perdidos en la selva” sea la visita que 

Pablo Bush Romero, fundador de Akumal e impulsor del turismo en lo que sería la 

Riviera Maya, realizó a Chumpón a 1962 con su equipo del Club de Exploraciones 

y Deportes Acuáticos de México (CEDAM). Llegaron allí en búsqueda del “rey de 

los mayas” y el “libro de Dios”. Nueve años más tarde los exploradores Bob Marx y 

Milt Machlin visitaron las iglesias de Chumpón, Chancah Veracruz y Tixcacal. El 

imaginario del “descubrimiento” era una ilusión construida para los medios. Marx 

se llama a sí mismo “uno de los primeros extranjeros en haber estado nunca en 

uno de estos pueblos” refiriéndose a una visita previa a Chumpón en 1958 

(Machlin y Marx 1971: 18). En realidad, Chumpón estaba lejos de ser el pueblo 

aislado descrito en su crónica. Juan Bautista Vega, Patrón de Chumpón, tenía 

relaciones estables con el gobierno del Territorio Quintana Roo desde los tiempos 

del negocio del chicle, cuando contribuyó personalmente al establecimiento de las 

escuelas en los pueblos de la zona y el propio Chumpón.68  

El imaginario de lo maya y su asociación con la autenticidad, la ancestralidad y la 

relación armónica con el medio ambiente, se han convertido actualmente en 

productos en venta en la Riviera Maya (Oemichen-Bazan 2019: 201-202). Este 

imaginario turistificado, se contradice directamente con la experiencia que como 

mayas en un contexto transnacional y neoliberal, construyen cotidianamente los y 

las trabajadores de servicio provenientes en gran parte de comunidades mayas 

 
68 En 1938 había escrito al presidente Lázaro Cárdenas contando la historia de su vida y solicitando un 
trabajo que le permitiera sostenerse (Ver Anexo 3). En la carta, se presenta a sí mismo como colaborador en 
la pacificación de los mayas. Originario de Cozumel, había sido capturado por los kruso’ob cuando era 
todavía un niño y se había quedado a vivir entre ellos hasta convertirse años más tarde en Patrón de 
Chumpón, responsabilidad que desempeñó hasta su muerte en 1969.  
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máasewalo’ob de Quintana Roo.69 Esta construcción impacta incluso en proyectos 

de ecoturismo comunitario como la Cooperativa Xyaat de la comunidad de Señor 

que, aunque pretende ofertar un turismo de tipo comunitario, ofrece en ocasiones 

también servicios a la medida de las expectativas del emporio turístico.70 

La década de 1970, en la que Quintana Roo se conforma como Estado de la 

República mexicana, fue el período en que el indigenismo pasó de ser un proyecto 

integracionista, caracterizado por la intención de mexicanizar a las poblaciones 

indígenas a través de la educación en español, la participación en programas 

nacionales y el progresivo abandono de su propia cultura, a uno de tipo 

participativo, en el que se reconocía la necesidad del muticulturalismo y el respeto 

a la cultura.71 Aunque constituía un nivel de reconocimiento explícito de la 

diferencia cultural, esta concepción de indigenismo fracasó en instrumentar una 

participación de los pueblos indígenas como decisores y colaboradores plenos de 

los planes que se establecían a nivel nacional como COPLAMAR (Coordinación 

General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Marginadas) y se ejecutaban a 

través de instancias locales, entre ellas los Centros Coordinadores Indigenistas 

(Hernández Castillo 2001: 114-115; Iturriaga 2015: 66). Estos planes estaban más 

bien en consonancia con una lógica del corporativismo estatal, basado en el 

principio de que el Estado decide quienes son los representantes legítimos de los 

sectores y grupos sociales (Hernández Castillo 2001: 101). Con esta concepción, 

 
69 Un excelente estudio sobre el tema se encuentra en Castellanos (2010). Gilberto Avilez Tax se refiere al 
proceso que conduce a la creación de una “identidad maya” destinada exclusivamente al consumo turístico 
como ‘xcaretización’, a partir del nombre de uno de los más grandes hoteles de la zona turística de la Riviera 
Maya (Avilez Tax, 2018). Cristina Oehmichen-Bazán ha estudiado también lo que denomina una economía 
de la identidad para referirse al uso de la identidad y las culturas indígenas por el capital turístico, 
analizando el caso del emporio Xcaret y sus puestas en escenas de “lo maya” (Oehmichen-Bazán 2019). 
70 Una crítica local a este emprendimiento será presentada en capítulos siguientes. 
71 El cambio de concepción en el indigenismo estatal fue el resultado de varios factores; la crítica de un 
grupo de antropólogos (algunos de cuyos cuestionamientos fundamentales se encuentran en Warman et al 
1970), el fracaso mismo del modelo integracionista (Hernández Castillo 2001: 105), y la presión del 
movimiento indígena (De la Peña 1999). En 1977, en las “Bases para la acción indigenista 1977-1982” se 
planteaba ya la necesidad de la participación de los pueblos indígenas en el diseño de sus propias políticas 
(Del Val y Zolla 2014: 637-657). 
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se realizó en 1975 el Congreso Indígena de Páztcuaro, organizado por el 

Confederación Nacional Campesina (CNC).72  

Es este el momento en que los mayas máasewalo’ob se incorporan a 

organizaciones políticas creadas por el Estado. La participación en las mismas no 

está exenta de las complejidades que la agencia de los propios pueblos impone 

sobre las pretensiones corporativistas y de cooptación estatal. Los mismos 

mecanismos establecidos para ello pueden funcionar como espacios de 

contestación y conflicto en los que se disputan con frecuencia, bajo los mismos 

términos, lógicas completamente diferentes.73 

Para el Congreso de Pátzcuaro, el Centro Coordinador Indigenista que se había 

creado en Felipe Carrillo Puerto en 1972, eligió como presidente del Consejo 

Supremo Maya al maestro Sebastián Uc Yam. Uc Yam representaría, bajo esta 

denominación, a la “etnia maya” ante el Congreso.74 El General de Tixcacal Juan 

Bautista Poot fue llevado al Congreso en función legitimadora de tal elección 

(Bartolomé 2001: 105-106). Sebastián Uc Yam duró solamente dos años en su 

cargo pues las comunidades se reunieron sin notificar a ninguna autoridad 

municipal o partidista y lo destituyeron. La destitución implicaba sin embargo la 

aceptación del Consejo Supremo Maya al menos de parte de un grupo que, 

encabezado por Petronilo Vega (hijo del Patrón de Chumpón, Juan Bautista Vega) 

 
72 El Congreso de Pátzcuaro, Michoacán, se organizó posiblemente como medida de contención frente a un 
discurso articulado el año anterior en el Congreso Indígena de San Cristóbal alrededor de los derechos 
indígenas. Para la realización del Congreso de Pátzcuaro se convocó previamente, de conjunto con el 
Instituto Nacional Indigenista (INI), a sesenta congresos regionales para crear los Consejos Supremos 
Indígenas (Hernández Castillo 2001: 108). Ver, sobre el Congreso de 1974 en San Cristóbal, Morales 

Bermúdez 1992. 
73 Utilizando el concepto de hegemonía, entendida como “un conjunto de procesos implicados y continuos a 
través de los cuales el poder y los significados son disputados, legitimados y redefinidos en todos los niveles 
de la sociedad”, Florencia Mallon propone analizar los procesos de constitución política, incluso de la 
creación de la hegemonía (como resultado y no como proceso) a través de los espacios de contestación del 
poder y los significados (Mallon 1995: 6-7). Esta perspectiva puede servir como un primer nivel en el 
entendimiento de la participación indígena en las organizaciones políticas creadas por el Estado; aunque 
dichas instituciones hayan sido creadas con las lógicas del Estado, existen siempre como espacios de 
disputa. 
74 Sebastián Uc Yam no tenía previamente ningún cargo y se autonombró sin embargo “general de generales 
mayas”. Tuvo posteriormente una vida dedicada a la política profesional. Fue presidente municipal de Felipe 
Carrillo Puerto entre 2011 y 2013 y contendió en la elección más reciente por el Partido Movimiento 
Ciudadano. Desde 1985 es dueño y dirige la emisora SHRTO, 100.5 FM de Felipe Carrillo Puerto. 
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se organizó para destituir a Sebastián Uc Yam. El propio Petronilo Vega asumió el 

cargo de jefe del Consejo Supremo Maya (Vallarta Vélez 1986: 78) y al término de 

su mandato le siguió Daniel Cuxim.  

El Consejo Supremo Maya fue creado en 1975 durante el gobierno de Luis 

Echeverría Álvarez (1970-1976). En este período el indigenismo mexicano 

desarrolló un sistema institucional de organizaciones en comunidades indígenas, a 

través de la creación centralizada de 56 Consejos Supremos, uno por cada etnia 

del país, incorporados al Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI). Según 

Luz del Carmen Vallarta Vélez, el papel del Consejo Nacional de Pueblos 

Indígenas era “cooptar y canalizar los movimientos indígenas” (1986: 75). Aunque 

nació como un mecanismo de cooptación estatal, funcionaba también como un 

“grupo de presión” hacia el gobierno estatal y tuvo algunos logros, como explicitar 

la necesidad de aceptar los “créditos de palabra”, nombre con el que se permite al 

campesino ser sujeto de crédito, aunque no cumpla con los requisitos de las 

instituciones financieras.75 Hacia lo interno funcionó también como promotor del 

voto en las elecciones de 1985 (Vallarta 1986: 79). Es notable en este punto 

observar que la posición de los dignatarios mayas respecto al Consejo Supremo 

estaba dividida entre un grupo que lo favorecía y uno que lo desconocía de forma 

explícita. Estas posiciones diferenciadas son reconocibles no solo en este caso 

sino, en general, en la relación de los mayas máasewalo’ob con las instituciones 

creadas por el Estado. Mientras un grupo las desconoce o bien se posiciona a 

favor de su disolución, otro grupo intenta maniobrar en el espacio de negociación 

que ofrecen y obtener de ellas beneficios acotados. Como veremos a lo largo del 

texto, estas posiciones no aparecen únicamente en relación con las 

organizaciones y agentes estatales sino que reflejan miradas diferenciadas sobre 

la acción política presentes también en conflictos internos o con otros agentes; 

unas más dada a la negociación y otra a la negación de la negociación.  

 
75 Los Consejos Supremos Mayas eran promocionados y financiados tanto por el INI, en tanto órgano rector 
de las políticas destinadas a los grupos indígenas, como por la CNC, que funcionaba como organización 
asociada (Vallarta 1986: 77). 



 
86 

La década de 1990 constituyó un período relevante para la incorporación de los 

mayas máasewalo’ob en las dinámicas políticas a nivel municipal y estatal. Se 

trató de una participación expresada en organizaciones de diversa clase que 

emergieron de esfuerzos de organización y articulación con otros colectivos y 

también a través de la incorporación en los partidos políticos. Un momento 

importante de este tipo de participación política lo constituyó la creación del 

Consejo Maya Peninsular 500 años. Fundado en agosto de 1990, resultó de la 

conjunción de más de 350 organizaciones y 13 dirigentes indígenas distribuidos en 

Consejos regionales.76 En el Consejo Maya Peninsular se integraron varios 

dignatarios mayas, como el general Don Isidro Caamal Cituk y el comandante 

Marcelino Poot Ek, ambos de Tixcacal Guardia.77  

Como extensión de las redes creadas a partir de la conformación del Consejo 

Maya Peninsular 500 años, a finales de 1994 se funda Tu Nahil Xook:  

Con nuestros mayores (generales, comandante y sacerdote maya) del Centro 

Ceremonial de Tixcacal Guardia; abuelos y hermanos de Tepich, San Pedro, Pino 

Suárez, Felipe Carrillo Puerto, Noh Cah y San Andrés, pueblos del municipio de 

Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, decidimos iniciar un Nuevo sak bej para 

recrear nuestra cultura y fortalecer nuestra identidad como familia Maya. Así 

entonces, el 3 de mayo de 1995 salimos a la luz […] un espacio donde se aprende 

de la sabiduría de los abuelos y se enseña a los jóvenes y niños a través de las 

ceremonias, los consejos, los cuentos, la historia, la solidaridad, reciprocidad, el 

trabajo voluntario y colectivo (citado en Montes 2009: 160). 

Los miembros de Tu Nahil Xook identificaron su proyecto como “un desarrollo de 

la auto antropología maya, o sea el estudio de lo nuestro por nosotros mismos” 

(citado en Montes 2009: 161) a la que Genaro Pool Jiménez identifica como un 

 
76 Además del Maya Peninsular, se conformaron también el Metropolitano, el Oaxaqueño y el Guerrerense, 
que fue el de más larga duración, manteniéndose activo hasta 1994 (Flores Félix 2005: 74). 
77 http://www.felipecarrillopuerto.gob.mx/gobierno-municipal/dependencias/bolsa-de-trabajo/11-
nmunicipio/2773-efemerides. Don Isidro Caamal y Don Marcelino Poot Ek se mantuvieron activos 
políticamente durante los siguientes años. Fueron ellos los principales firmantes, como miembros del Centro 
de Cultura Maya Máakan Xóok, del Documento leído ante el Congreso Internacional “Una guerra sin Fin”, 
dedicado al Aniversario 150 del inicio de la Guerra de Castas, el 27 de julio de 1997 (Centro de Cultura Maya 
Máakan Xóok 1997). 

http://www.felipecarrillopuerto.gob.mx/gobierno-municipal/dependencias/bolsa-de-trabajo/11-nmunicipio/2773-efemerides
http://www.felipecarrillopuerto.gob.mx/gobierno-municipal/dependencias/bolsa-de-trabajo/11-nmunicipio/2773-efemerides
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proyecto de auto historia (Jiménez y Quintal Martin 1997). Tu Nahil Xook 

representa una forma de participación política que no nace de la institucionalidad 

creada por el Estado para los pueblos indígenas, como es el caso del Consejo 

Supremo Maya y su sucesor, el Gran Consejo Maya.  Acude más bien a 

estructuras de la sociedad civil como las ONG y redes de organizaciones civiles 

creadas en coyunturas específicas.  

Al analizar la actividad política de Tu Nahil Xook, Brian Montes explica que el 

trabajo de campo en Felipe Carrillo Puerto le permitió identificar “la presencia de 

un movimiento de revitalización cultural enraizado no solo en una historia diferente 

de la Conquista sino en una historia diferente de resistencia. Esta identidad, cuyos 

cimientos se encuentran en la historia de la Guerra de Castas de Yucatán es 

incorporada y apropiada por el Estado y las autoridades locales. Es también, sin 

embargo, simultáneamente independiente de la retórica del Estado, creando una 

“visión subalterna e indígena de nación y modernidad y produciendo así una visión 

de una nación contrahegemónica a la política mexicana” (Montes 2009: 151-152). 

El levantamiento zapatista en Chiapas en 1994, había despertado el 

cuestionamiento sobre la razón por la cual los mayas yucatecos, y en particular los 

de Quintana Roo, no habían producido una forma de lucha política equivalente a la 

de sus vecinos de Chiapas. Como respuesta a esta interrogante el antropólogo 

Quetzil Castañeda propuso que una de las razones podía encontrarse en “una 

historia dramáticamente diferente de conquista, colonización, independencia e 

incorporación en un estado-nación más amplio” (Castañeda 2004: 38) y acudió a 

la necesaria complementariedad de la antropología y la historia para comprender 

la situacionalidad y la multiplicidad de las formas de identificarse como maya. 

Propuso también que entender la continuidad cultural de la cultura maya yucateca 

no debería recurrir a los términos del continuum folk-urbano, sino a una “diferencia 

cultural reinventada” […] “intrínsicamente parte de la recreación transcultural que 

constituye la modernidad en Yucatán” (Castañeda 2004: 55).78 

 
78 El continuum folk urbano es una teoría sobre el cambio cultural propuesta por Robert Redfield (1941) que 
presupone una continuidad entre un estadio rural y uno urbano que transitaría de comunidades cerradas, 
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En contraste, lo que Montes encuentra al analizar y vivir lo que denomina proceso 

de “revitalización cultural” de la década de 1990 es que los mayas máasewalo’ob 

se incorporaron a la lucha política en términos que revindicaban una ciudadanía 

étnica; “basados en una memoria de la Guerra de Castas de Yucatán, […] ejercen 

una identidad étnica en formas estratégicas”.79  

Un elemento fundamental de esta observación es que la identidad étnica permite 

articular una crítica a las políticas de asimilación basadas en la representación de 

una identidad esencializada, que niegan derechos fundamentales como la 

autonomía y el autogobierno. En palabras de Montes, “el desarrollo de un proyecto 

auto antropológico demuestra una conciencia crítica de los efectos de la 

representación desarrollada por agencias estatales y antropólogos a través del 

proceso conocido como indigenismo” (Montes 2009: 162). Un ejemplo de este 

posicionamiento de lo maya en el juego de representaciones políticas que articula 

una crítica a las pretensiones de dominación estatales puede encontrarse en el 

documento leído por un representante del Centro de Cultura Maya Máakan Xóok 

ante el Congreso Internacional “Una guerra sin Fin”, dedicado al Aniversario 150 

del inicio de la Guerra de Castas (Centro de Cultura Maya Máakan Xóok 1997). 

Conmemorar esta fecha es para conocer y reflexionar acerca de lo que significan 

estos 500 años de resistencia y de historia. Nos toca conocer cada parte de nuestra 

historia, como estos 505 años del inicio de la Guerra de Dios, y sacar lecciones que 

nos permitan construir nuestro futuro sin discriminación y despojo. 

Los mayas somos un pueblo vivo y nuestras autoridades tradicionales son una 

institución actual y no del pasado como se quiere ver, por ello aprovechando este 

espacio que amablemente nos han concedido, demandamos respeto a nuestros 

abuelos y los mecanismos que permitan nuestra participación en la toma de 

 
cohesionadas en torno a valores tradicionales, que irían erosionando su identidad y adquiriendo una cultura 
más heterogénea en la medida que se incorporan a la vida urbana. Para elaborar su teoría, Redfield se basó 
en los estudios de campo realizados por él mismo, Alfonso Villa Rojas y Asael Hansen en Tuzik, Chan Kom, 
Dzitas y Mérida. 
79 Añade además que la Guerra de Castas fue, de hecho, “el equivalente de un movimiento político 

identitario transnacional y mediático de nuestros días” (Montes 2009: 152). 
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decisiones que vayan a afectar en forma directa o indirecta la vida de nuestras 

comunidades. 

Como es de saberse, tenemos ideas y una voz que deben escucharse y, si esto no 

sucede, siempre estaremos preparados para otros siglos de resistencia educando 

en nuestras tradiciones a los hijos, preparándolos siempre para el renacimiento de 

nuestra grandeza antigua.” (documento completo en Anexo 4). 

En 1998 se firma la Ley de Derechos, Cultura y Organización Indígena del Estado 

de Quintana Roo, una legislación estatal respecto a los pueblos indígenas 

marcado en lo discursivo por el “reconocimiento, preservación y defensa de los 

derechos y cultura de los indígenas del Estado de Quintana Roo”, que no atendía 

en la práctica los reclamos de autonomía y libre determinación demandados en la 

arena nacional por el movimiento zapatista y localmente por los mayas 

máasewalo’ob. En ella se reconoce formalmente la existencia de la Comunidad 

Indígena Maya, el Centro Ceremonial Maya, el Dignatario Maya y el Gran Consejo 

Maya. Esta Ley, y las acciones que se derivaron de ella, constituyeron un nuevo 

momento en la relación del Estado quintanarroense con las comunidades maya 

máasewalo’ob y una reedición de las políticas desarrolladas en la década de 1970. 

La semejanza entre el Consejo Supremo Maya y el Gran Consejo Maya que 

aparece en la Ley de Derechos de 1998 da cuenta de la continuidad de estos dos 

momentos.  

La Ley de Derechos fue presentada el 21 de julio de 1998, y su dictamen y 

aprobación tomó solamente una semana, siendo publicada en el Periódico Oficial 

del Gobierno del Estado diez días después, el 31 de julio. Según Molina (2002) 

esta premura se debió al menos a tres factores: Primeramente, mostrar al 

Presidente de la República, quien visitaría en esos días la entidad, que se podía 

atender el asunto indígena “sin radicalismos”. Los radicalismos referidos eran, sin 

duda, los del alzamiento zapatista de 1994. En segundo lugar, se intentaba diluir el 

ímpetu de los recién firmados (febrero de 1996) Acuerdos de San Andrés. Por 

último, se pretendía obtener al menos el segundo lugar en la legislación sobre el 

tema pues poco antes Oaxaca había promulgado su Ley de pueblos y 

comunidades indígenas. Previa a la presentación y aprobación de la Ley, se 
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habían realizado dos reuniones con miembros de las comunidades mayas del 

centro del Estado; una primera el 21 de noviembre de 1995 y la siguiente el 24 de 

agosto de 1996. En ambas, las demandas giraron alrededor del respeto a la 

autonomía, el apoyo a la preservación de la cultura y la educación bilingüe. En la 

segunda, además, se exigieron garantías en los procesos penales, como la 

presencia de peritos traductores, y la creación de un departamento especial al 

interior de los ayuntamientos que sirviera de enlace entre estos y las comunidades 

(Ríos Zamudio 2008: 44; Escalante 2002: 93-96). En la sesión de la Legislatura se 

menciona también un encuentro de dignatarios de los cinco centros ceremoniales 

en Chancah Veracruz el 19 de mayo del mismo año y la necesidad de traducir sus 

demandas en términos jurídicos. En una explicitación de la manera en que la 

exigencia de autonomía es apropiada como material jurídico en la Ley, el Dip. Iván 

Rafael Santos Escobar, del PRI, comentaba que “También participamos en 

aspectos de organización social como ese derecho legítimo de las comunidades 

autóctonas a decidir por ellas mismas lo que quieren ser; también se norma lo 

relacionado con sus usos y costumbres; ¿Qué es lo que los identifica? ¿Qué nos 

debe de enorgullecer?” (Diario de los debates VIII Legislatura, 1998: 12). 

Lo característico del momento que la Ley de Derechos inaugura es la relación del 

Estado con los mayas máasewalo’ob, es la intención -de parte del Estado- de 

expandir el entramado legislativo que sustente las políticas del Estado hacia los 

pueblos indígenas. Como parte del mismo proceso, se aprobó también la Ley de 

Justicia Indígena del Estado de Quintana Roo (1997) que implementa el 

reconocimiento al sistema jurídico propio de los máasewalo’ob, bajo la 

denominación de ‘usos y costumbres’ a través de la creación de la figura del Juez 

Tradicional, previamente inexistente. Una reforma a la Ley, decretó la creación del 

Instituto para el Desarrollo del Pueblo Maya y las Comunidades Indígenas del 

Estado de Quintana Roo (2017), un organismo público descentralizado de la 

administración pública del Estado de Quintana Roo con personalidad jurídica y 

patrimonio propio, cuyo objeto social es velar por el “desarrollo integral del pueblo 

maya.” 
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El Gran Consejo Maya, que aparece en la Ley en términos de reconocimiento, no 

es una organización propia sino una creación espuria que, aunque está 

conformada por las autoridades de los centros ceremoniales, instituye a la 

conjunción de las mismas como órgano superior para la toma de decisiones. Este 

órgano directivo contradice la lógica organizativa y el tipo de relaciones que las 

comunidades de pueblos y sus centros ceremoniales mantienen entre ellos, 

caracterizadas más bien por intercambios rituales y alianzas coyunturales que en 

ningún caso presuponen la capacidad de tomar decisiones uno sobre otro. 

El proceso de incorporación a la institucionalidad estatal comenzado en 1974 ha 

implicado un creciente intervencionismo sobre la capacidad de decisión del pueblo 

maya máasewal, aunque se presente discursivamente como respeto a la 

autonomía y valorización de la cultura. La participación de los mayas 

máasewalo’ob en organizaciones creadas por el Estado, o a través de 

organizaciones propias integradas a las lógicas de la sociedad civil, generó un 

espacio de disputa política cualitativamente diferente. Ahora, las decisiones 

colectivas comenzaron a estar intrínsicamente ligadas a la institucionalidad estatal. 

No significa esto que antes de estas políticas del Estado de Quintana Roo, hubiera 

algo como una política maya máasewal exclusivamente interna, intocada por las 

dinámicas del contexto o las relaciones con agentes externos. Las relaciones con 

agentes externos han sido parte de las dinámicas políticas a lo largo de la historia 

kruso’ob de diferentes formas; a través de la negociación, la confrontación radical, 

las alianzas coyunturales, la defensa del territorio e incluso la legitimación por un 

poder externo, como en el caso de Francisco May y su posición de Jefe Supremo 

legitimada por Venustiano Carranza. La cartografía de la alteridad maya máasewal 

contiene espacios para agentes foráneos -humanos y no- cuyas actitudes y 

acciones pueden ser incorporadas y socializadas.  

La diferencia de la etapa de incorporación a la institucionalidad estatal, que 

comienza en la década de 1970 y se extiende hasta el presente, es la tensión que 

impone sobre las formas de organización propias, al subordinarlas directamente a 

las estructuras del Estado y crear organizaciones espurias. Al mismo tiempo, dicha 
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tensión hace visibles y pone en acción fuerzas contra estatales de la política 

kruso’ob en la generación de dinámicas de contestación frente a las pretensiones 

de captura por parte del Estado.  

El Gran Consejo Maya, y más recientemente el Instituto para el Desarrollo del 

Pueblo Maya y las Comunidades Indígenas del Estado de Quintana Roo 

(INMAYA), se han vuelto focos centrales de disputas políticas. Se discute en ellas 

la posibilidad de ejercitar una autonomía política que aparece cada vez más 

cercada por los mecanismos de cooptación del Estado. Ellas no transcurren ya a 

través de la creación de organizaciones propias como las creadas en la década de 

1990 sino al interior de las comunidades maya máasewalo’ob; en el 

cuestionamiento de las autoridades que participan en el Gran Consejo Maya, la 

vigilancia sobre estas por su poder de tomar decisiones a nombre de las 

comunidades sin contar realmente con ellas y la crítica acompañada de diversas 

formas de acción para lidiar con la cada vez más invasiva intervención estatal en 

la vida interna de los pueblos.  

Las organizaciones de la década de 1990 permitieron articular una forma de 

participación política que recurre a representaciones de la identidad en un campo 

de disputa para elaborar críticas y enunciar demandas concretas. En la actualidad, 

tal campo de disputa se ha contraído y se encuentra bajo un peligro permanente 

de cooptación por el Estado a través de organizaciones espurias que instituyen 

formas de gobierno inexistentes en la organización política maya máasewal, como 

el Gran Consejo Maya, cuya estructura implica la existencia de una dirección que 

aúna las autoridades de los centros ceremoniales y puede tomar decisiones en su 

nombre. La contracción del campo de disputa es visible también en la existencia 

de instituciones no mayas encargadas de velar por la autonomía maya, como el 

INMAYA, lo cual resulta una contradicción de principio, y es visible también en los 

eventos que ocupan los lugares de enunciación de los propios mayas 

máasewalo’ob, como el Congreso Maya.  

A esto puede sumársele la institucionalización del reconocimiento formal de la 

historia máasewalo’ob por parte del Estado de Quintana Roo, con 
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condecoraciones como la “Medalla al Mérito Indígena” entregada por ejemplo a 

Crescencio Pat Cauich, comandante de la Novena Compañía de Tixcacal y 

descendiente de Jacinto Pat. En la misma línea pueden ubicarse los procesos de 

patrimonialización, como la declaración del Sistema de cargos de los Santuarios 

Mayas y de la maya pax (la música ceremonial y bailable utilizada en los 

santuarios) como Patrimonio Cultural Intangible de Quintana Roo (2017). Se trata 

de un movimiento hacia el reconocimiento de la historia que resulta, además de 

tardío, igualmente representacional. Continúa sin afectar la situación estructural de 

los pueblos máasewalo’ob y es funcional la instrumentación, por parte del Estado, 

de la representación étnica y cultural. 

Al interior de las comunidades, estos espacios de disputa, a los que se accede a 

través de la participación en las instituciones creadas por el Estado, no son 

siempre vistos con buenos ojos por las consecuencias que pueden generar en 

términos de la acumulación del poder o de la vulnerabilidad ante la intervención 

estatal. Un ejemplo de esta percepción negativa sobre los mecanismos de 

apropiación y cooptación del Estado son un grupo de opiniones recogidas por el 

intelectual maya Bernardo Caamal “el arux”, a propósito de la realización del 

Primer Congreso Maya, organizado por el INMAYA el 20 de noviembre de 2017:  

Primero debieron consultar al pueblo maya antes de organizar eventos en su 

nombre, lo cual implica reconocer sus usos y costumbres, así como realizar todo 

bajo consenso y acuerdos entre todos los participantes, porque no vamos a un circo 

y tampoco somos los payasos, y creemos que el gobernador debe saber lo que 

hacen sus funcionarios […] El gobierno, al entrometerse en estas organizaciones 

mayas desde la década de los ochenta, al refundar uno de ellos [el centro 

ceremonial de Carrillo Puerto], tratan de doblegar a los cuatro restantes, y en todo 

este tiempo ha habido unas maniobras de fragmentar, de romper el tejido social que 

une los centros ceremoniales con la región y de esa forma doblegar al movimiento 

maya. En un principio el Congreso hizo el exhorto a que le dieran vida a la Ley 

indígena del Estado, y fue así que la Secretaría de Desarrollo Social e Indígena 

(SEDASI) implementó la estrategia para conformar el Gran Consejo Maya en el cual 

intentó involucrar a todos los centros ceremoniales, y fue cuando los oficialistas 

intentaron inventar cargos como el de Nojoch Sukum o el de Nojoch Kiik, es decir el 
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del Gran Hermano y el de la Gran Hermana,80 conceptos extravagantes que no 

tienen cabida en la organización maya. […]  Celebrar el Primer Congreso Maya a 

modo fue grave […] quedó claro que no quieren escuchar las expresiones genuinas 

de una propuesta y hasta de un reclamo social, y para eso lo diseñaron desde un 

enfoque grupal, con una perspectiva del partido que está en el poder, de modo que 

no se escucharon las otras voces diferentes al oficialismo (Caamal 2017). 

En comunidades más alejadas de estos espacios, los dignatarios mayas optan por 

formas de disolución del poder, en particular del que es construido en alianza con 

agentes políticos foráneos. Es posible así observar y dar cuenta de fuerzas contra 

estatales que conviven en fricción con fuerzas tendientes a la centralización del 

poder político, presentes por ejemplo en el permanente cuestionamiento hacia los 

líderes que participan en las instituciones creadas por el Estado de Quintana Roo.  

Se trata de lógicas que pueden ser reconocidas también a través del análisis 

histórico. Los Jefes o líderes máasewalo’ob están y han estado siempre sometidos 

a la presión de los miembros de la comunidad, en particular cuando han entrado 

en relación con agentes foráneos. Por la recurrencia y los efectos de los 

mecanismos de control orientados a evitar la acumulación de poder, estos pueden 

ser entendidos como movimientos internos constitutivos de la socialidad maya 

máasewal.81 Se trata de fuerzas impulsoras de la historia que es necesario 

incorporar al análisis de los devenires históricos.  

 
80 Estos nombramientos se han repetido en los últimos años. En diciembre de 2016, el gobernador Carlos 
Joaquín había recibido también el nombramiento de Nojoch Jalach Winik Maya (Máximo Gobernante 
Maya). En enero del 2010, había sido nombrado Nojoch Suku’un (Hermano Mayor) el presidente municipal 
de Benito Juárez, Gregorio Sánchez Martínez y anteriormente, el nombramiento había recaído en Juan 
Ignacio García Zalvidea, cuando aspiraba a la gubernatura de Quintana Roo. El 17 de mayo de 2017 la 
presidenta del DIF (Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia) de Quintana Roo, Gabriela Rejón de 
Joaquín, recibió del General José Isabel Sulub el nombramiento de Nojoch Kiik Maya (gran Hermana Maya). 
81 Utilizo el término ‘socialidad’ en el sentido que le otorga Gustavo Barbosa (2004). Al analizar la obra de 

Pierre Clastres y su visión del Estado como “accionamiento efectivo de relaciones”, propone que un 
entendimiento tal puede ser extendido a la sociedad. Según su propuesta, la sociedad no puede ser 
considerada una entidad abstracta y externa (a la manera de Durkheim) sino como un entretejido de 
“accionamientos efectivos de relaciones […] máquinas que funcionan -y funcionan precisamente por medio 
de las figuras subjetivas que producen y las ponen en operación” (Barbosa 2004: 561). Una manera de 
entender la diferencia entre sociedad y socialidad sería que la primera remite a un resultado de un cuerpo 
social constituido mientras la segunda remite a los procesos constituyentes y todo lo que los hace posibles. 
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El recorrido panorámico realizado en este capítulo introductorio nos permite 

contextualización y ubicar los principales procesos de la historia maya máasewal 

en tres momentos fundamentales: la guerra, la reconstitución del territorio y la 

‘incorporación al Estado nación’, y la participación en las dinámicas e instituciones 

políticas del Estado. A través de estos procesos, es posible también reconocer 

continuidades en la acción política. Por una parte, la tensión entre personas o 

grupos que favorecen la negociación con los poderes foráneos y quienes se 

niegan a la misma. Esta tensión se entreteje con la pugna entre la tendencia a la 

concentración del poder y los mecanismos de limitación del mismo. Por otra parte, 

la existencia de una tendencia a la fragmentación política que si bien tuvo su 

momento más reconocible durante la guerra con el surgimiento de los centros 

ceremoniales que siguieron a Chan Santa Cruz, continúa a lo largo de la historia 

máasewal hasta el presente.  

Estas formas de acción que se constituyen como continuidades, al aparecer de 

forma recurrente en diferentes momentos y contextos, serán examinadas con 

mayor detalle a lo largo de los siguientes capítulos. Seguiremos, sin embargo, con 

aquello que articula y dota de sentido la vida maya máasewal: La(s) Santísima(s).  
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Capítulo 2. LA CRUZ 
 

El presente capítulo tratará sobre la Cruz como agente protagónico en la vida de 

un colectivo que, de hecho, emergió y se configuró históricamente bajo su 

influencia. El pueblo maya máasewal no existía antes de la revelación de la Cruz 

Parlante. En 1850, se convirtió en la conductora del emprendimiento bélico 

autonómico comenzado tres años antes. La participación de las cruces, llamadas 

Santísimas, en la vida maya máasewal, no se limita a haberse convertido en la 

entidad alrededor de la cual se creó una nueva identidad a través de un proceso 

de etnogénesis. A su alrededor se generó una forma de vida que implica una 

organización social, creación de territorialidad y una socialidad extendida más allá 

de lo humano en una relación fundante y sostenedora del mundo maya máasewal. 

En el capítulo, exploraré algunas de esas dimensiones para mostrar cómo las 

Santísimas continúan articulando la vida maya máasewal y participando de forma 

protagónica en las disputas políticas. El primer epígrafe estará dedicado a explorar 

las dinámicas del nacimiento y el funcionamiento de las cruces en diversas 

escalas, comenzando por la del altar doméstico, y la manera en que, 

históricamente, las cruces fueron parte de movimientos que revindicaron la libertad 

religiosa y política además de un entendimiento propio del cristianismo. El 

segundo, revisará los momentos fundacionales del movimiento de la Cruz Parlante 

para explorar en ellos la naturaleza de la Cruz y la manera en que constituye un 

nodo de agenciamientos diversos. El tercer epígrafe hablará sobre las cruces y su 

participación protagónica en las dinámicas de fragmentación y multiplicación que 

dieron origen a los varios centros ceremoniales con sus pueblos asociados y el 

último describirá las formas de comunicación con las Cruces o Santísimas, que 

están asociadas al pensamiento especulativo y la reflexión colectiva. 

        

2.1 Nace una Cruz 

Es uno de esos días en los que Doña Sofía y yo nos quedamos solas en casa 

(Diario de campo, 15 de enero de 2020). De esos que pasamos entre largos 
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espacios de silencio y ratos de conversación llenos de risas. El español de Doña 

Sofía es escaso, y también lo es mi maya, así que conversamos en una 

combinación de ambos, llena de aclaraciones y analogías que intentan hacer más 

diáfana la comunicación y a la vez introducen otros elementos, equívocos en 

ocasiones, y palabras de ambos idiomas que nos enseñábamos una a la otra 

mientras reíamos. Doña Sofía ha dejado para hoy una tarea que tenía pendiente 

hacía mucho rato: arreglar el Santo de la casa. Es tan pequeño que no lo había 

siquiera notado hasta que ella lo tomó para componerlo. Estaba colocado en una 

esquina, entre platos y cazuelas. Es una rama pequeña, de apenas 20 centímetros 

de altura, en forma de cruz. Don Pablo la encontró un día trabajando en la milpa y 

la trajo a la casa, porque la casa necesitaba un Saanto para hacer los rezos.  

Sobre esta rama pusieron luego una imagen de Jesús crucificado, impresa en el 

Internet que está cerca de la casa, que engarza perfectamente bien sobre la Cruz. 

La Cruz es Jesús, es uno con él, pero no de la manera en la que Jesús y la Cruz 

coexisten en la doctrina católica. En ella, Jesús en la Cruz alude al momento de su 

sacrificio en nombre de la humanidad; es el momento que da sentido pleno a su 

existencia y que cada cristiano debe recordar: Jesús murió por nuestros pecados.  

El Santo de doña Sofía, sin embargo, podría también no llevar la imagen de Jesús; 

la cruz es en sí misma el Saanto y muchas otras cruces en la región no lo llevan.  

Ésta ha llegado al mundo en su forma final. No todas las ramas de un árbol tienen 

esa forma y cuando la tienen, su forma de cruz las hace candidatas probables de 

convertirse en Santo, aunque falta para ello todo el proceso que va desde el 

encuentro a la ocupación plena de la función. Pero las cruces pueden ser también 

manufacturadas. Alfonso Villa Rojas, describió en su etnografía basada en su 

estancia de campo en Tuzik en 1936, que estas solían ser de cedro, aunque 

existía la creencia de que las más milagrosas eran las que se hacían de ébano o 

de caoba y especialmente en Viernes Santo, y que era preferible que fueran los 

ancianos de más experiencia o inclinación religiosa los que se ocuparan de ello 
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(Villa Rojas 1987[1945]:  278).82  Ésta, sin embargo, es compuesta por Doña 

Sofía, y necesita más bien una base como apoyo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corta un pedazo de madera en forma cuadrada y pone un clavo que queda con la 

punta hacia arriba para que pueda encajar en él el brazo más largo de la cruz, la 

que quedará como base (ilustración 7). Le añade un rosario que queda colgado de 

su cuello. Ha nacido así el Santo de la casa,83 quien desde entonces es colocado 

 
82 Miguel Aguilera, en un recorrido que realiza por santuarios de Yucatán, distingue ambas en relación con 
su forma y no por el hecho de que una es fabricada a partir de dos listones de madera y la otra es cortada y 
transformada en Santo debido justamente a su forma cruciforme. Añade que los significados de ‘árbol’ y 
‘madera’ son inseparables pues se designan con el mismo término, “che'”, de forma que los significados del 
árbol son extensibles a los de la madera (Aguilera 2002: 14). 
83 Villa Rojas menciona en su etnografía que “las cruces familiares que no llegan a sobresalir del grupo 
doméstico carecen de altar especial” y se depositan en el altar de cualquiera de las chan iglesias. Este es el 
nombre dado a las pequeñas iglesias que albergan cruces particulares sobresalientes por su cualidad 
“milagrosa”. A estas cruces se les construyen oratorios propios y se les destina una fiesta particular. Una vez 
instaladas en sus chan iglesias, quedan al cuidado de los descendientes de los propietarios originales. Villa 
Rojas menciona que “no se permite tener en las casas cruces ni santos de ninguna clase”. No podría 
asegurarlo, pero es posible que desde entonces (1936) tal prohibición se haya relajado. 

Ilustración 7. Componiendo el Santo de la casa (foto de la autora) 
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en la mesa de ofrendas para realizar ceremonias como la primicia, en la que se 

ofrendan en agradecimiento los primeros frutos de la milpa.84 

Las cruces-Santos ocupan un lugar central tanto en la vida familiar como en la de 

la “comunidad de pueblos” que conforman los Centros Ceremoniales y sus 

poblados adyacentes.85 El pueblo kruso’ob se constituyó inicialmente a partir de 

una de estas cruces y ella se multiplicó generando parientes. Esa que la 

historiografía denomina Cruz Parlante86 es recordada por sus propias palabras en 

la denominación igualmente historiográfica de Proclama de la Cruz en 1850: “fue 

el mes, en el 15 de la cuenta de octubre cuando comencé a hablar con mis hijos 

aquí, [en el año] 1850” (Bricker 1989: 345).87  

Durante el período de guerra, cada uno de los Centros Ceremoniales que surgía 

tenía su propia Cruz y los movimientos de las cruces dictaron los movimientos 

mismos de los centros. La historia de estos movimientos no es una historia que 

pueda ser completamente dilucidada. Una cierta opacidad y secretismo rodea 

siempre a las Cruces que no pueden ser vistas más que por los Patrones de cada 

Centro Ceremonial y por los nojoch que se aseguran todo esté en orden dentro de 

la Iglesia cuando un Patrón nuevo inicia su período en el cargo. La vida social de 

los pueblos se organiza alrededor de las ‘guardias’ que las diversas compañías 

deben realizar en los Centros Ceremoniales, y a ellas están dedicadas las 

festividades que se realizan cada ocho meses. Las cruces participan de un 

 
84 Dice Villa Rojas de la primicia: “… se compone de dos partes: una de carácter católico, se hace frente al 
altar doméstico rezando las oraciones correspondientes; la otra, pagana, se efectúa al aire libre, 
precisamente frente a la entrada de la iglesia familiar o de la propia casa” (Villa Rojas 1987[1945]: 303). 
85 Villa Rojas denominó a esta configuración cacicazgo; “una especie de confederación cuya estructura 
política representa cierta semejanza con la de los antiguos cacicazgos en que se dividía la Península por la 
época en que llegaron los primeros conquistadores hispanos” (Villa Rojas 1995: 155). Más recientemente 
Elmer Ek Ek (2011), la denomina micro-región para referirse a Xcacal y sus pueblos asociados y lo hace 
también Alvarado Dzul (2003) para el caso de Chancah Veracruz. Utilizo “comunidad de pueblos” por ser la 
expresión utilizada por los redactores masewales del documento de solicitud ejidal de Xmaben y Anexos, a 
la que me referiré en detalle en el cuarto capítulo. 
86 Aunque esta es una denominación producida por la historiografía y no por los propios masewales, quienes 
se refieren a ella de varias formas, en particular como La Santísima, El Saanto o La Imagen, utilizaré esta 
denominación para ubicar que me refiero en lo fundamental a la Cruz que apareció en el árbol al pie del 
cenote en la que sería poco después la capital rebelde Chan Santa Cruz. Entiéndase como una denominación 
útil para anclaje temporal. 
87 Todos los fragmentos citados de la Proclama de Juan de la Cruz han sido tomados de la traducción de la 
misma obra de Bricker (1989: 344-382). 
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sistema de interacción ritual a través de convites. Ellos implican el movimiento de 

un centro ceremonial a otro y la participación de las cruces en fiestas de otros 

centros ceremoniales.  

La memoria de las cruces fundadoras es parte también de las narrativas de las 

úuchben tsíkbal (“historias antiguas”) que cuenta las instauraciones de las 

Santísimas en sus iglesias. Ellas son presentadas, en la memoria colectiva, como 

apóstoles de Ki’ichkelem Yuum (“Hermoso Señor”) e instauradoras de un nuevo 

ciclo histórico de acuerdo con el tropo de un viaje fundacional que refleja la 

migración hacia el Este de la península de Yucatán en los primeros tiempos de la 

guerra (Vapnarsky 2017: 196; 2009).  

En una de las narraciones recogidas por Valentina Vapnarsky, Don Mako88 cuenta 

cómo en los tiempos de la esclavitud (cuando se estaba construyendo la gran 

iglesia de Saanta Krus Balam Nah Kampok’olche’ Kaah, hoy Felipe Carrillo Puerto) 

un milpero que cazaba un ciervo vio a lo lejos un resplandor en la copa de un 

árbol, un cedro cubierto de grandes flujos de cera de velas desde la cima hasta las 

raíces. Lo que había visto había sido profetizado y las autoridades dijeron que 

habría que asegurarse que su visión correspondía con las señales de la profecía. 

De ser así, el hombre se convertiría en el Patrón, la autoridad religiosa del lugar 

(Vapnarsky 2017: 198-199). 

Una vez allí, “un voluntario subió a la cima del árbol. En el hueco de una parte alta 

del tronco, donde nacía una bifurcación de tres ramas, descubrió una pequeña 

cueva, un tabernáculo en ella, marcado con una cruz, y un saanto. El tabernáculo 

y su saanto fueron bajados en una cesta con mucho cuidado, acompañado de 

oraciones y música ritual. Una vez allí, los líderes religiosos descubrieron que se 

trataba en efecto de él, "nuestra Santisima", el “retrato del niño Jesús 

descendiente de la Gloria” (Vapnarsky 2017: 198-199). Lo acompañaba un libro en 

el que se explicaba cómo debía ser adorada la Santísima. La Santísima actuaba 

como “megáfono” de Dios y pronunció un sermón desde La Gloria que fue 

 
88 Don Mako es un dignatario del Centro Ceremonial de Chancah, y esta historia le fue contada por un primo 
que tenía el cargo de teniente. 
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escuchado primero por el jefe y luego transmitido a todos los presentes. Del 

“cuerpo” cortado del árbol se hicieron todas las cruces (santo) de la tierra; se 

distribuyeron “hasta los confines de la tierra”.   

Como Vapnarsky observa, el relato tiene puntos de contacto con lo que el 

historiador yucateco Serapio Baqueiro -quien escribió una historia de la Guerra de 

Castas- describió como origen de lo que la historiografía denomina Culto de la 

Cruz. Tiene también referencias propias del mundo maya.89 La aparición de la 

Cruz ocurre en un sitio donde ya existe un culto, como evidencian las líneas de 

cera derretida que corren de la copa del árbol hasta las raíces. Pero otros rasgos 

son más interesantes desde el punto de vista de las concepciones mayas: el árbol 

(k’uche’, cedro), que se extiende hacia el cielo como axis mundi, la aparición que 

ocurre en lo más alto, en la Gloria; la capacidad fértil y generativa del árbol, 

“madre” de los santos que nacen de su cuerpo. Las ceremonias que se generan a 

su alrededor, incluidas también en el relato de Don Mako, recuerdan a las que 

ocurren en las fiestas de la Cruz: procesiones de rezadores, músicos y ofrendas 

(Vapnarsky 2017: 203-204). 

Desde mucho antes de la emergencia en 1850 de lo que la historiografía conoce 

como Culto de la Cruz, las cruces eran parte intrínseca de la vida maya, y muchas 

de ellas eran cruces parlantes, artefactos comunicativos que pueden ser descritos, 

como lo hace Don Mako en su relato, como “megáfonos” (con el término en 

español en su relato).90 Se trata también de nodos de una red de significaciones y 

experiencias de un cristianismo mayanizado.91 Hay relatos de cruces y pequeñas 

 
89 Según la descripción de Serapio Baqueiro, José María Barrera había tallado en un árbol al lado del cenote 

unas pequeñas cruces y la población de los alrededores comenzó a reunirse y habitar el lugar, convirtiéndolo 
en santuario y abarrotándolo de velas colocadas en señal de devoción al pie del árbol en el que descasaba la 
Cruz (Baqueiro 1990 II: 385-386). Barrera habría inventado, según Baqueiro, también el artilugio de la 
ventriloquía, y Manuel Nahuat habría asumido el rol de manifestar la voz divina a través de la suya. En las 
versiones nativas la Cruz fue una aparición, una que involucraba tanto a la Cruz misma como su mensaje 
expresado a través de un intermediario humano.  

90 En una segunda versión de su relato, don Mako utiliza una imagen similar, al decir que las palabras de 
Hahal Dyoos (Dios Verdadero) fueron pronunciadas desde la Gloria “como desde un radio” (Vapnarsky 2017: 
201). 
91 Clendinnen dice al respecto: “En algún momento parece haberse hecho un reconocimiento crucial: ciertas 
enseñanzas cristianas eran ciertas. Por tanto, debían ser aceptadas, y así incorporadas en un esquema maya 
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capillas que se establecían para su adoración desde el nivel familiar hasta el de 

poblado, tanto como hay relatos de cruces que ocuparon el centro de movimientos 

sociales desde el inicio mismo del proceso de colonización.  

Rosado Vega cuenta por ejemplo de un lugar llamado El Cedral, en la Isla de 

Cozumel, en el que había en la década de los años 30 del siglo XX, una cruz 

pintada de verde, objeto de especial devoción. Se decía de ella que fue 

encontrada durante la guerra por Casimiro Cárdenas mientras huía de los 

rebeldes. La recogió y le ofreció una fiesta anual si no le tocaba ninguna bala y, 

puesto que así ocurrió, cumplió su promesa hasta el momento de su muerte, luego 

de la cual los vecinos continuaron la costumbre (Rosado Vega 1940: 211). José 

María Rosado, quien siendo niño vivió como prisionero durante ocho meses de 

1858 entre los kruso’ob, cuenta del pequeño altar familiar de la casa de Leandro 

Santos que era atendido por su esposa. Éste tenía una cruz de madera a la que se 

ofrecían velas y flores y oraciones semanales en las que participaba la familia y 

algunos vecinos invitados (Memorias de José María Rosado, en Rugeley 2001: 72-

73).  

Villa Rojas describe en su etnografía de 1936 que “no todas las cruces son 

igualmente poderosas ni desempeñan la misma función; existe entre ellas una 

especie de jerarquía, de modo que la más sagrada es la más próxima a Dios” (Villa 

Rojas 1987[1945]: 280). Hay cruces patronales de menor rango cuyo objeto es la 

protección del grupo doméstico y son obtenidas por el hombre cuando deja el 

techo paterno para formar su propio hogar. Cuando alguna de ellas resulta 

excepcionalmente milagrosa, se convierte en objeto particular de adoración y 

puede llegar a convertirse en la Cruz patrona de un pueblo, siempre considerando 

su poder para realizar milagros (Villa Rojas 1987[1945]: 280).  

 
de las cosas (Clendinnen 2003: 186). Refiriéndose al siglo XVI, comenta: “Por todo el paisaje las cruces 
proliferaron; en casas privadas, frente a las iglesias, en las entradas de los pueblos, al lado de los caminos, 
en las esquinas de las milpas. Hay poco o nada que indique que los mayas respondían a las resonancias 
específicamente cristianas de la cruz en esa tempana etapa: más bien, parecía que la cruz era apropiada 
para marcar, como los ídolos y las imágenes habían hecho alguna vez, locaciones significativas y límites en el 
mapa maya del mundo experimentado, justo como había sido utilizada, bajo dirección española, para 
designar locaciones y fronteras en los mapas pintados de ese mundo” (Clendinnen 2003: 164). 



 
103 

La proliferación de las cruces da cuenta de una capacidad de reproducción 

intrínseca a su existencia que durante el período de guerra alcanzó una escala 

inédita y produjo también condiciones para impulsar y sostener tal proliferación. El 

propio Dumond dice, al referirse a este mecanismo que distingue a las cruces por 

su grado de eficacia milagrosa, que cualquiera de ellas [las cruces existentes] 

podía, potencialmente, ser elegida por Dios “para hablar con la voz de su hijo.” 

(Dumond 1985: 295). 

La Cruz Parlante es capaz de generar una situación excepcional que se deriva del 

milagro de su aparición, De esta forma excede el mecanismo de la proliferación 

para convertirse en una forma de crear una situación singular. Su alcance es 

también mayor en términos de las personas humanas que involucra. La Cruz de 

Chan Santa Cruz, así como la de Tulum, San Antonio Muyil y probablemente la 

Xmaben, sobrepasaron los alcances del parentesco y el linaje. Podría decirse 

también que crearon una nueva forma de parentesco a través de las compañías, 

conformadas por soldados provenientes de diferentes pueblos, que se unían para 

realizar la guardia en el centro ceremonial. En esta dirección, Reed reflexiona 

sobre cómo el culto de la cruz del linaje había seguido los lineamientos anteriores 

a la Guerra de Castas y sobre la forma en que el establecimiento del centro 

ceremonial y el sistema de compañías había creado una lealtad básica que 

organizaba el servicio religioso, pues juntaba hombres de distintos pueblos que se 

reconocían entre sí por la pertenencia a una compañía y no a un linaje; “los que 

peleaban juntos, oraban juntos” (Reed 1971: 216).  

En su Historia de la Guerra de Castas de Yucatán, Apolinar García y García92 

narra y comparte sus impresiones sobre la situación de los años anteriores al 

comienzo de la Guerra. En uno de sus pasajes comenta:  

 
92 Apolinar García y García escribió esta obra para el emperador Maximiliano y para Carlota. Junto a Carrillo 
y Ancona, es representativo de una corriente de historiadores conservadores que impugnaban el manejo 
que hacían los liberales de la Guerra, y vieron el gobierno de Maximiliano como una oportunidad de narrar 
su propia versión de la historia, según la cual esta había resultado del empoderamiento de los ‘indios’ al 
otorgársele derechos y libertades para los que no estaban preparados (Melchor Campos 1990). La posición 
de Maximiliano, marcada por un romanticismo hacia lo indígena, permitió la conclusión y publicación de 
varias obras. Además de la de Apolinar García y García, se encuentra también la de Francisco Pimentel, 
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La prohibición de construirse ermitas o capillas en los barrios se conoce ha sido 

despreciada de tiempos atrás, porque era raro pueblo que no se encuentran en los 

cabos esos pequeños adoratorios de cruces, u otras imágenes en que se celebran, 

por cierto, fiestas ruinosas. 

En la ciudad de Izamal es en donde he visto con mayor abundancia esas capillas. 

En cada cabo principal, existe una: en ellas se veneran unas cruces a las que les 

hacen fiestas a competir de que resulta que cuan largo es el mes de mayo, y aun 

principios de junio, se lo gastan en fiestas.  

En el pueblo de Sitilpech a las inmediaciones de Izamal han sancionado por muchos 

años los Párrocos el mayor absurdo que he visto en pleno siglo XIX. El cacique de 

aquel pueblo, hace años que acreditó como muy milagrosa una Cruz, a la que ha 

dado en llamar y hacer llamar San Victoriano: ha enriquecido con las constantes 

ofrendas de sus súbditos, ya en dinero, cera, gallinas, cerdos y otros animales que 

le donan al San Victoriano original a quien constantemente pagan misas y hacen 

rosarios. 

No han tenido por conveniente tantos párrocos, como ha tenido Izamal, dar término 

a aquella ridícula absurdidad del cacique prohibiendo llamar así a la cruz con que 

hace granjería; y si insiste en aquel error, quitársela y colocarla en el templo, sin 

duda por temor de que cese la adoración, u cesen las misas y emolumentos que 

producen: con tal que paguen misas poco les ha importado, que siendo solamente 

una Cruz, le llamen los indios San Victoriano o Santa María Egipciaca (García y 

García 2018[1865: XXXII-XXXIII). 

El panorama que García y García presenta da cuenta de dos fenómenos 

relevantes para la comprensión del papel de las cruces en momentos anteriores al 

inicio de la Guerra. Primeramente, la identificación de las cruces con los santos de 

las localidades, cuyo ejemplo es aquí la Cruz de Sitilpech llamada San Victoriano. 

En segundo lugar, el hecho de que, pese a la insistencia de la Iglesia Católica en 

 
Memoria sobre las causas que han originado la situación actual de la raza indígena, de 1864. En ese mismo 
año fue publicado también la novela Los misterios de Chan Santa Cruz, escrita por Napoleón Barrera bajo el 
seudónimo de Napoleón Trebarra. Barrera había participado en la guerra como militar entre 1848 y 1857, 
cuando la abandonó para participar en la vida política de Campeche. El material de su novela proviene 
fundamentalmente de su trabajo como parte de la comisión yucateca enviada en 1864 a negociar lo que 
resultó un infructuoso tratado de paz y a recopilar información sobre la vida en Chan Santa Cruz. 
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concentrar la práctica religiosa en sus propias Iglesias, en los barrios y pueblos 

continuaban construyéndose ermitas y capillas para la celebración de cultos que 

escapaban al control de las autoridades eclesiásticas y solían albergar cruces. 

Estas prácticas que subsistían en los márgenes de la institucionalidad religiosa 

dan cuenta de una autonomía también en este campo que, en muchos casos -

como vimos en el primer capítulo y exploraremos mejor en este acápite- 

estuvieron en la base de rebeliones y levantamientos durante el período colonial.  

García y García continua, después de sus comentarios sobre la subsistencia de 

espacios de culto con sus propios santos y cruces, quejándose de que la labor 

evangelizadora no ha logrado hacer comprender que la Cruz fue santificada por 

haber muerto en ella Jesucristo y que los varios santos de nombre Victoriano 

“fueron tan hombres como nosotros, y que no pueden ser representados sino con 

las formas humanas, como los otros santos.” Concluye su queja comentando que 

la ilustración religiosa de los indios “ha podido menos que ser ninguna […] cuando 

se les tolera poner a las cosas santas el nombre y la forma que les quieran dar” 

(García y García 2018[1865]: XXXIV).93 

Evidentemente para este momento, ya “en pleno siglo XIX”, las cruces se habían 

amalgamado con los santos de manera que podían representar y cumplir todas las 

funciones de un Santo. A su alrededor además se realizaban fiestas -la que 

Apolinario García refiere es probablemente la fiesta de la Cruz del 2 y 3 de mayo- 

y ocupaban sus propias ermitas que escapaban al control de la Iglesia. 

Que este proceso ocurrió desde mucho antes, puede ser constatado también con 

los hechos de 1712 en Cancuc. Allí, un grupo de “16 indios del Pueblo de Cancuc 

[llegaron] a dar parte” al Obispo en Chamula que “a media noche vimos bajar de 

los Cielos muchos resplandores a cierto parage en la orilla de nuestro Pueblos y 

 
93 El ejemplo del cacique de Sitilpech es interesante pues García y García pone una imagen de la Cruz que era 
adorada, la cual le aparece por supuesto como ídolo pues no reconoce una forma tal en la cruz de la 
crucifixión de Cristo. La forma de esta Cruz es sorprendente pues la replica en un patrón fractal, con lo cual 
se logra obtener, de la cruz principal, otras tres. 
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habiendo ido a ver lo hallamos ser una Cruz que bajó de los Cielos así le 

fabricamos una Hermita de que damos parte” (Ximénez 1931: 269). En ambos 

relatos, el de García y García y el de Ximénez sobre Cancuc, es posible reconocer 

que las cruces no solo eran entendidas a partir de una interpretación maya del 

cristianismo sino que tenían un rol fundamental en intentos de ganar autonomía 

religiosa. Lo que la historia recuerda como la rebelión de Cancuc fue en gran parte 

un movimiento en el que se pugnaba por el control de la vida religiosa, con santos, 

iglesias y oficiales religiosos propios, algo que resultaba intolerable para el orden 

colonial.   

La búsqueda de autonomía religiosa fue también evidente en lo que la 

historiografía denomina “guerra de castas” de Chiapas, entre 1868 y 1870. Según 

la descripción de varios historiadores, un jefe inescrupuloso había comenzado una 

nueva religión a partir de unas piedras parlantes y entre otros hechos de horror, 

habían crucificado a un niño. Al revisar detalladamente la información de archivo, 

el historiador Jan Rus llegó a la conclusión de que “lo que ocurrió en Chiapas a 

finales de la década de 1860 no fue en absoluto una ‘guerra de castas’, al menos 

no para los indios. En lugar de eso, la provocación y la violencia estuvieron casi 

enteramente de lado de los ladinos”. En su interpretación, los supuestos rebeldes 

con planes de exterminio eran en realidad una comunidad que deseaba vivir en 

paz y abstenerse de participar en las exigencias de los colonizadores. Tal deseo 

resultó intolerable para los intereses económicos de los colonizadores y por esa 

razón fueron masacrados. No hubo tal pretendido intento de exterminio ni 

crucifixión alguna (Rus 1983: 128). Así, las cruces fueron en la Guerra de Castas 

de Chiapas centrales en un movimiento que involucraba, entre otras dimensiones, 

una intención de independencia de culto donde lo que estaba en disputa no era 

solamente una forma particular de interpretar y practicar el cristianismo sino el 

derecho a una interpretación propia y a utilizar sus propios espacios, autoridades y 

formas religiosas.  

Villa Rojas entiende la preeminencia de las cruces en la vida maya máasewal 

como “un símbolo realmente estereotipado en la mente del indígena”, y ello explica 
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que “donde quiera que mire, se encuentre con cruces que lo vigilan” (Villas Rojas 

1987[1945]: 279). Lo que describe como una especie de fijación perceptual porque 

hace que las imágenes que tienen entrecruzamientos sean atendibles, no es sin 

embargo eso. Si las cruces son una ventana al mundo maya máasewal es por su 

capacidad de funcionar como nodos de agenciamientos múltiples. ¿Cuántas cosas 

puede ser una cruz? ¿Qué realidades vincula? ¿Qué genera a su alrededor? 

2.2 La identidad de la Cruz 

¿Qué o quién es esa Cruz que escribe mensajes, deja señales y guía los 

emprendimientos más relevantes de un colectivo humano?94 Pensar esta 

pregunta, que equivale a pensar en una identidad de la Cruz, es una tarea elusiva 

pero quizás útil. La identidad conduce a suponer una naturaleza de la Cruz, 

encontrar aquello que la caracteriza de manera específica y la distingue. Más que 

una definición de ese tipo, sin embargo, lo que me interesa aquí es observar 

aquello que es capaz de articular, las realidades complejas que condensa y 

produce, así como las manifestaciones de su agencia. En una observación tal, la 

pregunta sobre la identidad no es tanto cuál es exactamente sino qué tipo de 

identidad es capaz de producir tales articulaciones.  

Este análisis se circunscribirá, en un inicio, al momento fundacional de la aparición 

de la Cruz y las condiciones singulares en las que se erigió la autoridad máxima de 

un colectivo en guerra. La razón para comenzar el análisis por el momento de su 

nacimiento obedece a la intención de responder la pregunta sobre la identidad y la 

agencia de la Cruz en una situación en la que estas se manifiestan con una 

 
94 La decisión misma de utilizar en la pregunta, “qué” o “quién”, indica la dificultad de una definición de la 
naturaleza de la Cruz. Preguntar ‘qué’ implica una condición ‘objetual’, sobre la que pueden realizarse 
acciones o depositarse significados; preguntar ‘quién’ implica una condición de ‘sujeto’ capaz de agencia 
propia que produce efectos sobre otros agentes o sobre la intercambialidad de las posiciones de agente y 
paciente. La teorización sobre la agencia de los objetos y la medida en que estos pueden ser considerados 
sujetos, e incluso las discusiones sobre si tal agencia es propia o atribuida, complejizan la distinción entre el 
qué y el quién. Más que una observación sobre el objeto en sí donde la agencia sería una propiedad 
intrínseca o atribuida de objetos y/o sujetos, tal complejidad llama a observar el sistema relacional en que la 
agencia emerge (ver sobre el tema de la agencia en actores no humanos, en particular materialidades 
objetuales, Santos Granero (ed., 2009). En un enfoque relacional, la agencia misma recaería no sobre un 
objeto o sujeto, sino que resultaría una cualidad emergente del sistema en el que unos y otros existen, como 
ha propuesto recientemente Anna Tsing (2019).  
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intensidad particular. La singularidad de este momento imprime su carácter a toda 

la historia kruso’ob aunque el desarrollo histórico posterior haya de alguna manera 

“enfriado” la cualidad agentiva de la Cruz. 

Utilizo el término “enfriamiento” aquí como complemento de “calentamiento”. 

Calentamiento correspondería al momento de particular intensificación que 

corresponde a la emergencia mesiánica. Lo retomo de Viveiros de Castro (2002), 

quien lo propone para pensar el profetismo como “calentamiento histórico” del 

chamanismo. El concepto remite a la intensificación que ocurre en un momento 

particular y consiste en la radicalización de las premisas sobre las cuales se 

produce la reflexión chamánica y convierte a esas premisas en fuerzas 

transformadoras de la condición social, apelando a sujetos no exclusivamente 

humanos. La relevancia de dicho concepto para el caso del Culto de la Cruz radica 

en que permite pensar de conjunto un proceso que comprende momentos de 

calentamiento / intensificación y períodos de enfriamiento / des-intensificación.  

Adicionalmente, pone énfasis en el hecho de que las formas que se ponen en 

acción en tal momento de intensificación no emergen en él por vez primera, sino 

que están presentes como parte de lógicas culturales previas que son catalizadas 

por una situación particular de crisis y/o conflicto (Fausto 1992: 387). Estas lógicas 

no son, por supuesto, las mismas en el caso de los kruso’ob que en el caso de los 

pueblos de las Tierras Altas de la Amazonía, realidades etnográficas en las que se 

basan las propuestas de Viveiros de Castro y Fausto pero son relevantes aquí por 

la posibilidad que generan de conducir la observación al examen de las lógicas 

culturales previas. Esta propuesta no es ajena a las discusiones sobre milenarismo 

o mesianismo entre los kruso’ob (véase Barabás 1974, 2008; Bartolomé 1976), 

pero dichas discusiones se orientan más a la observación de rasgos o 

características que pueden ser identificadas en procesos históricos anteriores a 

1847. El tipo de reflexión que sigo en la investigación es que, aunque los rasgos o 

marcadores culturales pueden permitir reconocer un proceso de continuidad, lo 

relevante en tal proceso son las formas de acción y reflexividad que sustentan y 

hacen posible la emergencia mesiánica.   
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El primer identificador de la Cruz que se reveló a los mayas máasewalo’ob en 

1850, es el ser humano que firma el texto fundacional de la religión kruso’ob; el 

Almaj T’aan. El Almaj T’aan revela a los máasewalo’ob su misión de emprender la 

guerra contra los yucatecos en su calidad de “verdaderos hijos de Dios”. Esta 

persona humana se denominaba Juan de la Cruz, de acuerdo con su firma en el 

texto de la Proclama y otros documentos, y el interés por identificarlo, ha formado 

parte de la investigación sobre el tema durante décadas. Así, Victoria Bricker 

considera que no se trataba de un nombre real sino de uno que identificaba a la 

figura religiosa con la autoridad de transmitir el mensaje de Dios y que varias 

personas habrían firmado con este nombre, probablemente quienes ocuparon 

sucesivamente el rol de secretarios de la Cruz pues tanto la Proclama inicial como 

las cartas siguientes permiten inferir que sus redactores, además de escribir tanto 

en maya como en español, conocían la doctrina cristiana a la vez que los recursos 

expresivos de la retórica maya (Bricker 1989: 206). El primer Juan de la Cruz 

habría sido Atanasio Puc, quien se desempeñó como sacerdote del culto hasta 

1863. Tras su muerte, habría sido sustituido por Juan Bautista Chuc. Esta 

ocupación sucesiva de un sitio de enunciación, permite pensar en Juan de la Cruz 

como una posición enunciativa. La complejidad de esta posición excede el hecho 

de que varias personas humanas la hayan ocupado sucesivamente e involucra 

también las asociaciones sincrónicas de Juan de la Cruz como Jesús Cristo e 

incluso como la Cruz misma.  

Don Dumond es de la opinión de que “parece evidente que Juan de la Cruz no es, 

en absoluto, una persona, sino más bien la Cruz misma, o Dios o el hijo de Dios 

hablando a través de la Cruz -con independencia de quien, o cuántas personas, 

puedan haber realmente escrito o dictado las misivas reales” (Dumond 1985: 304). 

Bricker sugiere que se trata de un Cristo indígena y que, como tal, el tema de la 

Pasión es parte constitutiva de su identidad (Bricker 1989: 290). Se trataría de la 

confluencia entre la figura del hijo de Dios, vocero y mediador ante los seres 

humanos, y la figura del líder rebelde del movimiento. La presencia en la Proclama 

de secciones en las que Juan de la Cruz es descrito a través de la historia de la 

persecución de Jesús por los judíos da cuenta de la asimilación de los motivos de 
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la persecución y el sacrificio en la historia de Juan de la Cruz. “Porque, en cuanto 

a mí, / En todas las horas / Me estoy cayendo; / Me están hiriendo; / Me están 

clavando; / Me están perforando espinas; / Con palos me están golpeando / 

Mientras paso a / Visitar Yucatán; / Mientras los estoy redimiendo a ustedes, / Mis 

amados hombres” (Bricker 1989: 295).95  

Las propuestas de Victoria Bricker y Dumond respecto a la identidad de Juan de la 

Cruz discurren en dos direcciones; comprender quién o quiénes ocuparon la 

posición enunciativa de Juan de la Cruz, y dilucidar la naturaleza de tal posición. Si 

bien varios seres humanos ocuparon dicha posición, con la responsabilidad 

concreta de enunciar los mandamientos de Dios a sus hijos, la posición misma es 

una que excede a la persona humana para convertirse en la imagen del hijo de 

Dios, Dios mismo y la Cruz que transmite los mensajes. Esa complejidad es la que 

hace posible las asimilaciones de la historia de la Pasión de Cristo como episodios 

de la vida de Juan de la Cruz en su labor de profeta. Juan de la Cruz es una 

posición enunciativa que constituye un nodo de agenciamientos múltiples. 

Ahora bien, la necesidad de esclarecimiento de la identidad precisa de Juan de la 

Cruz que aparece de forma recurrente en los estudios sobre los orígenes del Culto 

de la Cruz, está atada a la suposición del carácter protagónico de Juan de la Cruz 

como Mesías (o como profeta) en la serie de revelaciones y mandamientos 

recogidos en el Almaj T’aan (Proclama de la Cruz). Alicia Barabás por ejemplo, 

dice que “el modelo de realidad que auspician el milenarismo y el mesianismo está 

fundado en la aparición y/o revelación divinas a un ‘escogido’, que recibe y 

transmite mensajes sagrados de salvación terrenal a una comunidad de ‘elegidos’ 

que se construye en el proceso” (Barabás 2008: 36). En esta interpretación la 

figura mesiánica es no sólo central, sino que se encuentra de alguna manera 

desligada de la voluntad colectiva; representa su expectativa de liberación y 

 
95 En concordancia con la lógica según la cual figuras diferentes pueden resultar equivalentes por la posición 
que ocupan, es interesante notar la relación de este fragmento, en el cual Cristo se describe a sí mismo en 
Yucatán sufriendo las penas propias de su martirio, con las narrativas en las que Ki’ichkelem Yuum, 
“Hermoso Señor” va huyendo de los judíos por Yucatán y durante su huida va encontrando milpas en las que 
hace crecer especies domesticadas, como el plátano, el frijol y el maíz. El crecimiento de los cultivos es 
detonado por su palabra predictiva (Vapnarsky 2009: 143). 
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reconstitución del mundo pero es ella quien asume el papel de conductor del 

colectivo y quien lo crea a través de su mensaje; se autoproduce a través de una 

revelación del plano divino.96  

Un enfoque diferente, proveniente de las discusiones sobre profetismo entre los 

tupí-guaraní, puede permitirnos comprender la figura de Juan de la Cruz de otra 

manera. En tal enfoque, se considera necesario “comprender cómo ocurren ciertos 

procesos de personificación, cómo son producidas en el movimiento ciertas figuras 

centrales de la acción política indígena, y cómo todo eso indica la constitución de 

los colectivos (Sztutman 2012a: 485). En esta perspectiva, la ubicación de las 

figuras involucradas en movimientos mesiánicos –o proféticos- como expresión de 

una producción propia del movimiento, es de alguna manera resultado de una 

voluntad y una comprensión colectiva sobre los posicionamientos necesarios para 

trastocar radicalmente una situación existencial dada, y la manera de producirlos. 

Así, el foco puede desplazarse del análisis de la persona específica que cumple la 

función de “líder carismático” o de “Mesías” a la posición particular que tal figura 

humana ocupa en la configuración relacional particular que emerge en el 

movimiento mesiánico. En este sentido, podemos interpretar la existencia de Juan 

de la Cruz como una posición enunciativa ocupada por personas diferentes, 

también como resultado de la necesidad del colectivo de producir esa posición 

particular pues ella realiza la posibilidad de instituirse como voz que guía los 

emprendimientos y como representante, diplomático, mediador entre el mundo 

humano y el divino a la vez que entre el colectivo kruso’ob y sus alteridades 

humanas; las autoridades yucatecas, los ingleses de Belice y los mayas 

“pacíficos”.97  

 
96 Esa es la idea por ejemplo en el concepto de ‘dominación carismática’ de Weber, un tipo de autoridad 
legítima que descansa en “la entrega cotidiana a la santidad, heroísmo, o ejemplaridad de una persona y a 
las ordenaciones por ella creadas o reveladas” (Weber 2002[1922]: 172) o en los movimientos de 
revitalización según la conceptualización de Anthony Wallace (1956: 270) en los que es un profeta quien 
recibe una revelación divina y la transmite al resto de su comunidad. 
97 Como veremos más adelante, puede constituirse también en mediadora de procesos de fragmentación 
interna, como los involucrados en el nacimiento de otros Centros Ceremoniales. Sería necesario considerar 
aquí también a los mayas que eligieron no seguir a la Cruz y negociaron con el gobierno yucateco, como los 
de Chichanhá y los de Kantunilkín. En 1872 fue dejada en la puerta de la Iglesia en Kantunilkin una carta 
invitando a sus habitantes a unirse a los rebeldes después de un ataque liderado por Juan de la Cruz Pomol, 
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Una comprensión de la Cruz como nodo de agenciamientos múltiples requiere 

pensar cómo confluyen en ella identidades que asumen los roles de la enunciación 

y la mediación entre colectivos humanos y entre los kruso’ob y Dios mismo, así 

como en las cualidades agentivas que hacen posible la enunciación y la 

mediación. Es por ello que en los siguientes apartados se analizará la 

comunicación escrita y oral de la Cruz. Como apunta Valentina Vapnarsky a partir 

de su análisis de la memoria máasewal actual, la comunicación a través de ídolos 

parlantes y de la escritura continúa siendo “el paradigma fundamental para la 

interpretación de la experiencia histórica máasewal” (Vapnarsky 2017: 190). 

 

El Almaj t’aan. Comunicaciones escritas  

 

Una de las formas de comunicación de la Cruz y las cruces en los primeros años 

fue la escritura. Desde el momento mismo de su nacimiento, la escritura fue una 

forma de comunicación privilegiada tanto hacia los seguidores de la Cruz como 

hacia sus oponentes. El texto que la historiografía conoce como Proclama de Juan 

de la Cruz es el primero de una serie cuyas transformaciones se han producido por 

adición al manuscrito original de 1850.98 Ellas son la firmada por Juan de la Cruz 

de Cobá, Juan de la Cruz de Chichén y Juan de la Cruz de Maní en 1855, dejada 

en el pueblo de Tikuch después de un ataque; la de 1866 firmada por Juan de la 

Cruz Tres Personas; la de Juan de la Cruz Pomol de 1872 y la de junio de 1888, 

firmada por Señor Padre Tres Personas, Padre Juan de la Cruz (Dumond 1985: 

296-298; Reed 1997: 521-522).99 Se consideran las palabras fundacionales del 

 
de San Antonio Muyil (Macías Zapata 2016: 149). Esta carta era uno de los “mandamientos” firmados por 
Juan de la Cruz. 
98 Fue publicada originalmente por Villa Rojas (1987[1945]: 459-469), y en una versión que incorpora 
fragmentos de una copia posterior de 1887, por Bricker (1989: 341-369).  
99 He tomado las referencias de estas cartas de Dumond (2005[1997]). Ellas fueron publicadas originalmente 
en el Periódico Oficial del Estado de Yucatán “Las garantía sociales” (Mérida), 17 de octubre de 1855 (Carta 
de Juan de la Cruz de Maben), Periódico Oficial del Estado de Yucatán “La razón del pueblo”, Mérida, 4 de 
enero de 1872 (Carta de Juan de la Cruz Pomol  al pueblo de Kantunil), El Espíritu Público, Campeche, 19 de 
julio de 1867 ("El Cristo de los bárbaros", Carta de Juan de la Cruz al General Paulino Martín) y El Espíritu 
Público (Campeche), 20  de octubre de 1866. Busqué estas publicaciones en los archivos de la Hemeroteca 
Nacional de México y la Biblioteca Yucatanense, y en ninguno de los dos aparecen los números que 
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movimiento y se han transmitido de forma oral y escrita, conservadas como libros 

en los centros ceremoniales y durante mucho tiempo recitadas colectivamente en 

“ocasiones especiales como sequías, luchas políticas, en busca de interpretación 

de comprensión e interpretación de los tiempos venideros, o para dirigir el 

comportamiento de cada persona y para fortalecer la esperanza” (Vapnarsky 2017: 

33). La tradición máasewal conoce estas palabras como Almaj T’aan y en algunas 

ocasiones también como “testamento”. En su forma de libro se denominan Santo 

Ju’un. 

En su capacidad de comunicarse por escrito, la Cruz lo hace en dos dimensiones 

diferentes. Por una parte, enuncia las Almaj t’aan, palabras que contienen un 

mensaje a sus hijos; son palabras que hablan de guerra, de la llegada del 

momento de alzarse contra los blancos, a la vez que de la veracidad de la 

palabras de Dios. Además de estos mandamientos de 1850 y los posteriores, Juan 

de la Cruz firmó nueve cartas, de las cuales se conservan cuatro, dirigidas al 

entonces Gobernador de Yucatán Miguel Barbachano y una al Comandante 

General de Valladolid. Todas fueron escritas en un breve período del año 1851.100  

Las cartas dan cuenta posiblemente de la efervescencia del momento fundador, 

uno en que la capacidad enunciativa de Juan de la Cruz alcanzaba no sólo a 

proclamar los mandamientos a sus hijos, sino a comunicarse con los 

representantes de sus enemigos, nombre con el que el Almaj t’aan define también 

a los ts’ules, por ejemplo cuando dice Mix bikin bin ganarnak ts’ulo’ob enemigo’ob, 

“los ts’ules nunca ganarán, los enemigos” (Bricker 1989: 360).101  

 
contienen estas cartas. La de 1888 se encuentra traducida al español en Bartolomé y Barabás (1977) y 
aparece reproducida en el Anexo 2. 
100 Las fechas de este conjunto de cartas son 11 de agosto, 20 de agosto, 24 de agosto, 28 de agosto, 6 de 
septiembre y 26 de septiembre de 1851. Se encuentran resguardadas en el Archivo General de Yucatán y 
publicadas en línea. Bricker sugiere que las cartas a Barbachano han de haber sido al menos nueve durante 
ese año pues en la carta del 24 de agosto Juan de la Cruz reclama que no ha recibido respuesta a sus siete 
“mandamientos” anteriores y en la del 24 de agosto repite el reclamo refiriéndose a ocho “mandamientos” 
enviados anteriormente (Bricker 1989: 375). La carta fechada el 28 de agosto de 1851 fue traducida por 
Bricker (1987: 370-382). 
101 Según Hanks, esta definición de los ts’ulo’ob como el Enemigo, escapa a los marcos de referencia del 
resto del documento y sus términos, cuyos referentes más inmediatos pueden ser encontrados en las 
doctrinas de Coronel y Beltrán. El término estaba destinado hasta entonces para el demonio, la carne y las 
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Estas cartas son también almaj t’aan, mandamientos. Por ejemplo, la enviada el 28 

de agosto de 1851 al gobernador de Yucatán Miguel Barbarchano dice:102  

Mientras que me resulta muy necesario enviarle uno de mis mandamientos a sus 

manos para que la suprema causa sea leída para que pueda ser escuchada por 

todos vuestros generales comandantes y todos los capitanes tenientes sargentos y 

toda la tropa. 

Además de presentar sus reclamos como mandamientos, es interesante también 

que la recepción esperada de los mismos es que sean leídos, a través de un 

secretario, a toda la tropa; un modo enunciativo similar al que eran presentados 

entonces y se siguieron presentando durante mucho tiempo, los mandamientos de 

Juan de la Cruz a sus propios seguidores, en lecturas colectivas de las palabras 

fundacionales. En estas cartas a Miguel Barbarchano, escritas en primera persona, 

es posible reconocer en ocasiones a Juan de la Cruz y en otras a la propia Cruz y 

se presenta en ellas como enviado por su Padre.  

En la carta del 28 de agosto de 1851 al gobernador Barbachano, la Cruz dice que 

desde que mataron a su patrón (refiriéndose a Manuel Nahuat), ya no tiene con 

quien hablar. Por esa razón, aunque lo interroguen no hablará, tumen tu licencia in 

yuume’ jalil in Patron bin t’aanaken yéetele’. Ma’ in tulakal sisajbil bin t’aanakeni’; 

“porque con el permiso de mi padre, solo existe un patrón mío con quien voy a 

hablar. ¡No con toda la creación hablaré!” (Bricker 1989: 371). La Cruz se queja de 

que los yucatecos han robado sus pertenencias. Ellas incluyen desde las velas 

votivas hasta los animales y el maíz. Todas son suyas pues, dice: “yo existo entre 

mis tropas” (Bricker 1989: 372). En la del 6 de septiembre de ese mismo año, es 

igualmente la Cruz quien se queja: “Has de saber, pues, Don Miguel, que son ya 

muchas las ofensas que me han hecho las tropas que te están subordinadas: el 24 

de marzo me tomaron en mi pueblo Chan Santa Cruz, y me amarraron cuando me 

 
cosas de este mundo (Hanks 2010: 366). Este es un indicador de la radicalización en la posición confrontativa 
entre masewalo’ob y ts’ulo’ob. 
102 Esta carta aparece en Bricker (1989) y es reproducida en el Anexo 1. 
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llevaron al rancho Kampocoche, e hicieron a mis espaldas grande […], silvando, y 

palmoteando…”.103 

Uno de los principales contenidos de la carta del 28 es el pedido -o mejor decir 

exigencia pues del incumplimiento del pedido devendrá un castigo- de la 

realización de una gran fiesta en la Catedral de Mérida (que incluyera 30 misas, 

velas, flores, una gran procesión y una gran corrida de toros). En la del 26 de 

septiembre dirigida al comandante de Valladolid donde indica la realización de una 

fiesta similar, dice: ca binel ament ubetal titen Juan de la Cruzen Cahna len tiu 

Cahil x Balam Na, “haréis vosotros que se haga para mí / yo que soy Juan de la 

Cruz /que resido en el pueblo de la Casa del Jaguar” (Bricker 1989: 374). 

Es interesante cómo el cambio de destinatario implica en la mediación de Juan de 

la Cruz un cambio de tono y, en cierta medida, también de contenido. La carta del 

del 28 de agosto habla de reconciliación, de poner fin al enfrentamiento, y se 

refiere a los ts’ules como in sihsah ts’ulo’ob, “mis ts’ules engendrados”. Cah tu 

tuchiten ucihcelmil in yum utial Comicionadoil tah vichilex yolal cah Yanac tex 

hunᵱel hun olal ұ hunᵱel yacunah tahbahtanbaex ұ insisah masevalilob; “La 

Belleza perfecta de mi padre me envió como comisionado entre ustedes, con el fin 

de que haya para ustedes un poco de paz y un poco de amor entre ustedes y mis 

indios engendrados”.104 Esto indica que la labor de Juan de la Cruz era también 

una de diplomacia humana, capaz de negociar con el enemigo apelando a 

estrategias diversas, como la amenaza o el llamado a la reconciliación, o 

combinando ambos, como ocurre con esta carta pues a pesar de estos mensajes 

de conciliación, si los mandamientos no son cumplidos, entonces vendrá un 

castigo.  

Los Almaj T’aan (“mandamientos”) de 1850 conocidos como Proclama de Juan de 

la Cruz, están igualmente firmados por “Yo, Juan de la Cruz, resido en el pueblo 

 
103 Carta de Juan de la Cruz a Don Miguel Barbachano del 11 de agosto de 1851, traducida por el padre José 
Canuto Vela. Una transcripción de la misma aparece en el Anexo 1. 
104 Nótese el uso de “comisionado” para describir su labor como mediador entre el Padre Celestial y sus hijos 
engendrados. Es el término con el que se denominaban también los miembros de la delegación que 
negociaba en ese entonces los frustrados acuerdos de Chichanhá. 
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de la Casa del Jaguar. Yo, Juan de la Cruz, en el pueblo de X-Cenil. Partí de allá, 

Chichén”105 e igualmente la primera persona puede ser identificada en algunas 

partes del texto con Jesucristo, pero en otras parece ser la Cruz misma la que 

ocupa la posición enunciativa; por ejemplo cuando dice: U yax chum t’aan in 

patron Don Manuel Nauat, “El primerísimo líder fue mi patrón, don Manuel 

Nahuat”106 (Bricker 1989: 344). 

Juan de la Cruz se autoidentifica también como el “verdadero Cristo”, con títulos 

alusivos como el “Hijo de Dios” o “el Creador de cristianos”. Sus palabras están 

dirigidas a sus hijos, los cristianos, que no eran otros que los mayas rebeldes. Su 

instrucción principal: que se alcen contra los ts’ules con la promesa de que, con su 

protección, no serán heridos por las balas.  

El lenguaje de la Proclama explicita una oposición que se reforzaba por la 

atribución de “verdaderos cristianos” asumida por los campesinos ‘indios’ 

protagonistas del alzamiento armado. Desde hacía décadas, el cristianismo traído 

por los conquistadores había adquirido una forma propia entre los habitantes de la 

península de Yucatán. Eran formas que variaban probablemente dependiendo de 

factores tales como la cercanía a una ciudad o la condición social pero en general 

el catolicismo era parte del mundo común de los habitantes de Yucatán.  

En la Proclama, sin embargo, hay una diferenciación explícita. Los verdaderos 

cristianos son los insurgentes, los que se denominan cristiano cahe’ex (cristianos 

pueblerinos). Son ellos los que han recibido la palabra revelada y el mensaje de 

 
105 Ten Juan de la Cruz Cah nalen ti u Cahil x Balam Na Ten Juan de la Cruz Cah nalen ti u Cahil, x Cenil ti hok 
balen Chi Chene (Bricker 1989: 382). Otros documentos firmados por Juan de la Cruz enuncian sus atributos 
(residencia y origen) de manera similar.  
106 Como se puede apreciar, el término que Bricker traduce como “líder” es chum than, escrito como chum 

t’aan y utiliza luego el término Patrón en español. Chum than era la denominación de un cargo que llegó a 
significar simplemente “oficial” en las últimas décadas del período colonial, pero que derivaba de uno de los 
títulos tradicionales de los gobernantes locales. Según explica Restall, chum than es un término cargado de 
imaginería indígena. Chun significa “asiento”, “base”, “causa”, “fuente” y than, “palabra”. Evoca así el 
sentido de las bases representativas de la ley indígena. La cualidad de gobierno evocada por la palabra era la 
capacidad hablar a nombre del Cah, la unidad básica política y territorial de las comunidades (Restall 1997: 
311-312). No es fortuito que el título utilizado para referirse a esta posición aluda no solo a un rango sino al 
manejo de la palabra. El chum t’aan Manuel Nahuat murió en el ataque a Chan Santa Cruz por las tropas de 
Rómulo de la Vega en 1851.  
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Dios, y es un mensaje en el que la separación de los ts’ules se explicita a partir de 

que los verdaderos cristianos son los máasewalo’ob y su existencia se define por 

su posición de guerra frente a los ts’ules. 

Los documentos escritos pueden revelarnos la posición de los máasewalo’ob 

como verdaderos cristianos y permitirnos reflexionar sobre la labor mediadora de 

la palabra escrita ante la propia comunidad máasewal y con las autoridades 

yucatecas. Sin embargo, tener una mirada más completa requiere intentar explorar 

-a pesar de lo exiguo de las evidencias históricas- la puesta en escena de las 

palabras fundacionales. La relevancia de tal exploración es aún mayor 

considerando que el silencio de la Cruz, o sea el cese de una manera particular de 

enunciar los mandamientos divinos, transformó cualitativamente la distribución del 

poder político entre los grupos rebeldes a mediados de la década de 1860, luego 

del asesinato de Venacio Puc. Veamos entonces qué podemos atisbar sobre las 

palabras de la Cruz enunciadas oralmente. 

La enunciación ritual  
 

Se conoce relativamente poco sobre la acción ritual en que las cruces parlantes 

enunciaban los mensajes de Dios durante los primeros años del movimiento. 

Aproximadamente en el año 1863, y asociado con un cambio en la forma de 

gobierno, la Cruz “dejó de hablar”.107 Este hecho pudiera considerarse un 

marcador del “enfriamiento” de la situación singular que permitió la emergencia del 

culto de la Cruz pues aquello que caracterizó los momentos iniciales -la conflación 

entre el mando militar y el religioso, en el que el Nojoch Tata o Patrón de la Cruz 

era también el jefe militar, y la enunciación directa de los mandamientos de la Cruz 

en la acción ritual- no aparecerían más. Es necesario apuntar, sin embargo, que 

ello no significó un cese de la comunicación con la Cruz sino un cambio en la 

forma de comunicación. Aunque la Cruz ya no “hable”, todavía se comunica con 

sus fieles a través de señales.  

 
107 Hasta ese momento, el Nojoch Tata, sacerdote principal del culto, era también la autoridad política 
principal. A partir de ese momento pasó a desempeñar una función todavía de importancia, al frente de 
todas las tareas de la Iglesia, pero subordinado al mando militar (Jones 1974: 661). 
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Los testigos que dejaron reportes escritos sobre la acción ritual alrededor de la 

Cruz (o las cruces) eran foráneos cargados con los prejuicios yucatecos, en su 

mayoría soldados embebidos de la ideología dominante según la cual el conflicto 

armado correspondía a una lucha entre la civilización y la barbarie. Para los 

yucatecos, los rebeldes no podían ser sino bárbaros supersticiosos con 

predisposición a la violencia y la credulidad y, en consecuencia, susceptibles de 

manipulación. Según ellos, la enunciación ritual de la Cruz no podría ser otra cosa 

que un intento de engañar a todos sirviéndose de sus supersticiones. Es esta la 

concepción que se encuentra en la base de que autores contemporáneos como 

Serapio Baqueiro, atribuyeran la creación del culto a José María Barrera, un 

mestizo (Baqueiro 1878-1887, V. 2: 385-386).  

La primera descripción de este tipo es de la autoría de Juan María Novelo, 

comandante de la columna que atacó el 22 de marzo de 1851 Chan Santa Cruz, el 

sitio donde había nacido el culto y que se convirtió rápidamente en un lugar de 

relevancia para las comunidades de los alrededores. Novelo consigna en su 

informe: 

el grado de superstición en que se mantienen … a los indios, habiéndoles hecho 

creer respecto de la adoración de las cruces, que estas fueron aparecidas en un 

pozo del mismo rancho, que hablan y que a nombre de la Divinidad les aseguraron 

el triunfo de la causa que ellos sostienen, siempre que llegasen a ocupar 

Kampocolché. De todas partes del interior bajan a Chan Santa Cruz porción de 

familias, con el exclusivo fin de conocer y adorar a las cruces, encenderles velas y 

obsequiarlas con dinero, maíz y otros efectos.108  

 
108 Despacho de José María Novelo del 1 de abril de 1851, en Dumond (2005[1997]: 272). Durante esa 
incursión militar Novelo tomó las cruces que eran objeto de veneración con velas y ofrendas y las condujo a 
Kampocolché en su tabernáculo. Murió en ella también Manuel Nahuat, el primer Patrón de la Cruz. De 
Manuel Nahuat se conoce poco. En una carta de marzo de 1851 que el comandante Pedro Ek envió a 
Manuel Nahuat lo llama “amado Patrón” dando cuenta de que le estaba haciendo llegar un real para que 
Nahuat le vendiera uno de los cuerpos de “Nuestro Señor”, así como una vela, un rosario, y algunos 
fragmentos de restos de cera derretida para distribuir entre las familias que lo requieren. Rugeley sugiere 
que ‘cuerpo’ podría referirse a un ícono (Rugeley 2001: 59). Según la nota de Rugeley, ‘cuerpo’ es la palabra 
que se usa en el texto resguardado en el Archivo Histórico de la Defensa Nacional, xi/481.3/3257, 17 marzo 
1851. Se trata de una traducción al español del original en maya, desaparecido. 
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La frase que revela aquí la mirada yucateca es la de “habiéndoles hecho creer”, 

porque remite a la imposibilidad de que los allí reunidos hayan sido autores del 

culto y de las formas particulares que este tomaba. Una descripción posterior 

proviene de Felipe de la Cámara Zavala, soldado de la compañía de Díaz de la 

Vega, quien llegó a Chan Santa Cruz en febrero de 1852: 

…un galerón oscuro que les servía de iglesia, había en un extremo de él, un altar al 

que nadie podía llegar más que el encargado de las tres cruces. Encima del altar se 

hallaban estas, vestidas de hipil y fustán; detrás del citado altar, había una 

excavación en la que estaba colocado un barril, que servía como de tornavoz 

dándole a la voz un sonido hueco y cavernoso. Todo eso se hallaba muy oculto a la 

vista de los que se hallaban en la cpa. [capilla] de la iglesia: dentro de la excavación 

se metía el encargado de hablar lo que Barrera quería que se dijese a la multitud 

(Felipe de la Cámara Zavala, memorias, en Dumond 1985: 288). 

 

Descripciones posteriores de fuereños explican el mecanismo de manera bastante 

similar hasta aproximadamente 1863 cuando terminó, de manera violenta el 

gobierno de Venancio Puc.109 Lo que es posible reconocer a partir de estos 

reportes es que las cruces se encontraban en un sitio denominado La Gloria, al 

fondo de la construcción que las albergaba y no era posible verlas para quien no 

fuera parte de sus cuidadores directos. Desde allí emergía una voz que hablaba en 

primera persona como la Cruz misma. Para ese momento, había oraciones 

católicas y cantos y todos se congregaban alrededor del templo para asistir a las 

palabras de la Cruz. Es posible, aunque no hay manera de corroborarlo, que 

además de respuestas específicas, se recitaran desde entonces los mandamientos 

de Juan de la Cruz.  

 
109 Ver por ejemplo las memorias de José María Rosado sobre su tiempo en cautiverio en Chan Santa Cruz en 

1858 (Rosado 1931) y las de Aldherre en 1865 publicadas en Aldherre 1869: 73-81. Un fragmento aparece en 
Careaga 1990, I: 239-243. Nelson Reed hace un resumen de varios reportes y describe la situación típica de 
la enunciación de la Cruz: “…cada entrevista con la Cruz se anunciaba en la tarde tañendo campanas y 
tocando la banda militar. El trabajo normal se interrumpía enteramente. Las oraciones católicas y los cantos 
mantenían el entusiasmo religioso durante toda la tarde y la noche, mientras los krusoˈob se congregaban en 
el templo y fuera de él. A medianoche, llegando la emoción al colmo, sonaba el silbato, seguido de un 
profundo silencio. Dios había bajado” (Reed 1971: 212). 
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Los testimonios ingleses -como los del capitán W. Anderson del Second West 

India Regiment y los oficiales Plumridge y Twigge en 1861- sobre la Cruz son 

diferentes de los yucatecos porque llegaron como enviados del gobierno de Belice 

o como exploradores. Lo que esas descripciones indican es que la Cruz formaba 

parte de las negociaciones con los extranjeros, al ser consultada sobre el curso de 

acción a seguir (Vapnarsky 2017: 189).  

Por ejemplo, en el ataque sobre Bacalar del 21 de febrero de 1858 los krusoˈob 

tomaron un grupo de prisioneros y W. Anderson, un capitán inglés, fue enviado al 

lugar por el superintendente de Honduras Británica para negociar el rescate. 

Coincidió allí con James Hume Blake, un magistrado de Corozal, quien se 

encontraba haciendo negociaciones por su cuenta. Al llegar, se les dijo que la Cruz 

debería ser consultada. En el despacho del superintendente de Belice, Philip 

Seymour, narra que reunidos frente a la casa que alojaba la Cruz, cantaron dos 

niños nombrados ‘ángeles’, acompañados de sonidos de tambores y cornetas. 

Arrodillados afuera quedaron, después del canto, los jefes subordinados y los 

soldados, mientras que el jefe Venancio Puc se mantenía adentro. Cerca ya de la 

medianoche los prisioneros fueron colocados en línea frente a la casa. El capitán 

Anderson escuchó un “silbato chirriante” y al terminar, escuchó el anuncio de que 

la Cruz demandaba un rescate más alto por los prisioneros. Se negoció un retraso 

del pago por no contar con el dinero exigido en ese momento y la Cruz propuso 

entonces canjear los prisioneros por Manuel Perdomo, comandante kruso’ob de la 

guarnición de Bacalar que había sido hecho prisionero por las tropas yucatecas. 

Anderson se negó a hacer el canje. En consecuencia, se dictó la sentencia de 

muerte de los prisioneros, la cual se ejecutó con machetes y a razón de un 

soldado ejecutor por cada prisionero (Dumond 2005[1997]: 338-341).  

En marzo de 1861 visitaron Chan Santa Cruz los oficiales Plumridge y Twigge.110 

Ambos habían sido comisionados por el capitán Thomas Price, superintendente de 

 
110 La información de Plumridge y Twigge se encuentra en varios reportes emitidos ese año a las autoridades 
de Honduras Británica y algunos fragmentos pueden leerse en Dumond (2005[1997]: 365-370). Informes 
complementarios son los de José de los Ángeles Loeza, quien se encontraba prisionero en Chan Santa Cruz 

durante la visita de Plumridge y Twigge. Su relato está publicado en Rugeley (2001: 79-82). 
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Honduras Británica (actual Belice), para entregar a Venancio Puc un contundente 

mensaje exigiendo una disculpa por varias incursiones realizadas en el territorio 

británico. Al llegar con Puc este les dijo que debían esperar que “Dios viniera”. 

Desarmados, fueron confinados en un cobertizo hasta que, a medianoche, se les 

llamó a la Iglesia. Conducidos en la oscuridad ante la presencia de la Cruz, esta se 

manifestó como una voz tenue en medio de un profundo silencio, para decir que 

estaba insultada con la carta enviada por el Superintendente y que estaban 

dispuestos a pelear si esas eran las intenciones de los ingleses. Por intervención 

del intérprete que los acompañaba, quien dijo que no venían por esa razón sino a 

establecer acuerdos de paz, la voz respondió: “Muy bien, si los ingleses desean 

hacer la paz y comerciar con nosotros hoy y vender, nosotros estamos muy bien 

satisfechos, ustedes pueden ir a Belice y decirle a su general que me envíe mil 

arrobas de pólvora, y yo pagaré por ellas en oro o en mulas… Esperamos la 

pólvora en cuatro semanas” (Dumond 2005[1997]: 367). Habiendo salvado su vida, 

los oficiales ingleses tendrían que pasar todavía por una serie de humillaciones 

como tragar chiles picantes, bailar y cantar ante Puc para su divertimento y tomar 

grandes cantidades de anís hasta vomitar. Puc estuvo borracho varios días y no 

los dejó abandonar Santa Cruz pues les dijo que solo la Cruz podría autorizarlos a 

marchar y, según supieron durante esos días, Dios no hablaba cuando Puc estaba 

borracho (Dumond 2005[1997]: 368). 

Es importante mencionar que ambos eventos ocurrieron durante el gobierno de 

Venancio Puc, caracterizado por un control autoritario y la utilización de la Cruz 

para la justificación abierta de actos violentos, como el del asesinato de los 

prisioneros de Bacalar. Años más tarde en 1888, otro viajero inglés, William Miller, 

llegó a Santa Cruz. En ese momento, la Cruz principal se encontraba en Tulum. 

Miller narra que sus hombres se negaron a ir más allá de Santa Cruz pues sabían 

que “todo extranjero tenía que ser entrevistado por la cruz y temían la ordalía” 

(Miller 1889: 26). Este testimonio indica algo fundamental en la manera en que la 

Cruz participaba en la negociación directa con los extranjeros: siendo sometida a 

ella el conocimiento y la decisión sobre los mismos. 
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Un elemento común en los reportes tanto de los yucatecos como de los ingleses, 

es el escondimiento de la voz de la Cruz. Los yucatecos atribuían este hecho al 

deseo de engañar a los fieles y lo presentaban como una manipulación de líderes 

inescrupulosos sobre creyentes supersticiosos. Sin embargo, tal explicación 

corresponde con una mirada prejuiciosa incapaz de comprender las lógicas 

internas del fenómeno. En la dirección de acercarnos a un entendimiento maya, es 

necesario comenzar por reconocer las razones de la pragmática de la 

comunicación cultural en contextos mesiánicos, con raíces también en la 

experiencia cultural maya. Un mecanismo tal es reconocible por ejemplo en el 

levantamiento de Cancuc de 1712. María de la Candelaria, identificada como la 

Virgen María y llamada en ocasiones María de la Cruz, daba sermones 

enunciando en primera persona las palabras de la Virgen. En otras ocasiones, 

santificaba las acciones de los rebeldes desde una ermita en la que escuchaba la 

voz de la Virgen y la traducía a sus seguidores. Las declaraciones de varios 

testigos indican que solamente un grupo muy reducido de personas podía ver lo 

que había detrás del petate que dentro de la ermita separaba el espacio oculto de 

la vista del espacio visible (Viqueira 1993: 7).111 En el reporte de Fray Francisco 

Ximénez sobre la sublevación, lo describe de la siguiente manera:  

La ermita tenía de largo como ocho varas y de ancho cinco, de bajareque. Dentro de 

la ermita tenían una división de petates, que lo que quedaba oculto con ellos sería 

como una vara. Arrimado al petate tenían un altar con una Nuestra Señora, un San 

Antonio y otras imágenes. […] Si había que ordenar o mandar, entraba la indizuela 

(María de la Candelaria) por debajo de los petates y habiendo estado detrás de ellos 

algún rato salía diciendo que la Virgen mandaba lo que a ella le habían aconsejado 

alguno de los mayordomos o el que llamaban Secretario de la Virgen (Ximénez 

1931: 281). 

La ubicación de las cruces en el espacio denominado La Gloria, oculta a la mirada 

de los presentes, guardadas en un tabernáculo (según describió Novelo que se 

 
111 En este artículo Juan Pedro Viqueira intenta responder a la pregunta de qué había detrás del petate y 
después de examinar los testimonios de testigos y seguir las especulaciones de los españoles al respecto, 
llega a la conclusión de que “seguimos sin saber qué era lo que estaba detrás del petate” (Viqueira 1993: 
57).  
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había llevado las de Chan Santa Cruz en 1851) es la forma paradigmática en la 

que se encuentran hoy en las cinco iglesias de los Centros Ceremoniales actuales: 

Chumpón, Tixcacal Guardia, Tulum, Chanca Veracruz y Cruz Parlante. Las 

Iglesias son de plano rectangular con la entrada principal en uno de sus lados más 

cortos y dos suplementarias a los lados, cerca de La Gloria. De la entrada principal 

hasta el arco que divide La Gloria del resto del espacio, se colocan sillas a ambos 

lados en los que se sientan los nukuch máako’ob. Detrás del arco divisorio se 

encuentra una mesa con velas que son colocadas como ofrendas. Detrás de la 

mesa, el altar en el que están colocadas las cruces (ilustración 8). 

 

                        Ilustración 8. Diagrama de la Iglesia de Chancah Veracruz (Tomado de Estrada Lugo 2005: 187) 

 

A través del análisis lingüístico de narrativas sobre la guerra, Valentina Vapnarsky 

aporta argumentos que nos permiten también comprender la lógica tras el 

escondimiento de la Cruz y del mecanismo de producción de su voz. En los relatos 

de guerra, nota que hay una ausencia de descripciones del Culto de la Cruz o de 

la forma de ejecución de su palabra (Vapnarsky 2017: 224). No tenemos por tanto 

relatos en la memoria oral que pudieran confrontarse directamente con las 

descripciones de testigos foráneos y prejuiciados de la época. Pero la ausencia de 

tales descripciones es informativa también de una intención.  

En los relatos existentes, la Deidad, que generalmente es denominada Hahal 

Dyoos, “Dios Verdadero”, Ki’ichkelem Yuum, “Hermoso Señor” o incluso, aunque 
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más raramente, Juan de la Cruz, asume un “yo” sin ambigüedad ni rastro de 

intermediario comunicativo (Vapnarsky 2017: 224). 

[…] desde un punto de vista narrativo y desde un punto de vista pragmático, 

este despojo de la escena de la actuación, o más exactamente este del 

dispositivo de comunicación mediada, tiene un efecto muy importante: la voz 

de la deidad parece venir directamente de la nada, es decir, absolutamente 

de todas partes. Desde el punto de vista religioso, son la omnisciencia y la 

omnipotencia divinas las que se refuerzan y el papel del profeta como 

intermediario, se borra” (Vapnarsky 2017: 225).112  

Es importante notar que este borrado del intermediario es resultado de un proceso 

de transformación del dispositivo comunicativo en la memoria colectiva. “La 

referencia a una doble voz, la de Dios como mandatario, y la de su conducto Juan 

de la Cruz desapareció para acabar con un único “yo”, presentándose como único 

representante de los actos que ha realizado […] Los que recuerdan las palabras 

no diferencian entre él y Ki’ichkelem Yuum y Hahal Dyos, ya sea porque es un 

canal neutral o porque se identifica totalmente como una deidad” (Vapnarsky 2017: 

225). En el caso de la acción ritual, tal borrado del intermediario en el que la fuente 

de producción de la voz se encuentra oculto, no es resultado de un proceso de 

transformación en la memoria sino que, al parecer, formaba parte de la pragmática 

de la acción ritual. Ella orientaba a borrar la presencia del intermediario y presentar 

la voz de Dios como el enunciador único, reforzando así su omnipotencia y 

ubicuidad. Veamos ahora cómo la presentación de la palabra de Dios tanto a 

través de comunicaciones escritas como en la enunciación ritual implica la 

construcción de un tipo particular de autoridad coherente con los propósitos 

iniciales del movimiento. 

  

Autoridad 

 

 
112 Traducción propia del original en francés 
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La forma de presentación de los mandamientos de Dios a través de su 

intermediario Cruz-Juan de la Cruz tiene consecuencias sobre la manera en que 

son, o se espera que sean recibidos, entre sus seguidores. Sus designios son 

presentados como incuestionables y fuera del alcance de los dilemas humanos. Es 

de las palabras de la Cruz, y de la Cruz misma, de donde emana toda la autoridad, 

y así es presentada cuando se habla sobre ella, y no solo desde ella misma (como 

aparece en los almaj t’aan y las cartas). Por ejemplo cuando José María Barrera, 

entonces jefe militar de las tropas rebeldes, escribe al gobernador Miguel 

Barbachano en 1851, menciona a la “Santa Cruz Tres Personas” en tercera 

persona diciendo: “Pongo en conocimiento de usted y de los magistrados de Belice 

que la Santa Cruz Tres Personas le habla a su Secretario General y le dice que a 

esta fecha, usted debe ser informado de que la Santa Cruz le ruega a usted que 

les dé a ellos pólvora, municiones y todos los implementos de guerra” (J.M. 

Barrera y J.V. Reyes al superintendente de Belice, enero de 1851, citado en 

Dumond 2005[1997]: 276).  

En las historias recogidas por Vapnarsky sobre la guerra, diferentes eventos, que 

involucran tanto a máasewalo’ob y ts’ulo’ob como a facciones de máasewalo’ob, 

estos aparecen como orquestados por una voz divina que toma decisiones 

tácticas, da órdenes precisas y predice el resultado de las acciones (Vapnarsky 

2017: 221). En este sentido, la memoria de los eventos y su reelaboración en la 

memoria histórica, corresponde a la concepción de la autoridad que emana de la 

posición de la divinidad.  

Los mandamientos de la Cruz cubrían un espectro que alcanzaba varios ámbitos, 

desde órdenes tácticas y estratégicas para la consecución del conflicto armado 

(Bricker 1989: 344-369) hasta comandos éticos como “no matarás a tu enemigo si 

está de rodillas”. Comprender de qué manera una figura más-que-humana de 

autoridad absoluta -y con autoridad me refiero aquí a un poder legitimado, que 

cuenta con la aceptación de sus seguidores- impacta a las autoridades humanas 

(el Patrón, la voz enunciadora, y los jefes militares) obliga a pensar en una 

complejidad mayor.  
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Un primer impacto esperable es que dicha autoridad sea transferida por ejemplo al 

Patrón, en virtud del prestigio que le da su particular relación con la Cruz; sin 

embargo, durante los primeros años del movimiento, la autoridad humana se 

encontraba divida en al menos tres personas, que distribuían entre ellas las 

responsabilidades militares y los deberes religiosos. Fue Venancio Puc, 

gobernante de Chan Santa Cruz entre 1854 y 1863, quien eludió este sistema y se 

volvió un jefe autoritario e instauró un régimen marcado por la coerción y la 

violencia, en el cual la Cruz participaba más bien de una manera subordinada. A la 

vez, los momentos de instauración de regímenes de ejercicio autoritario y 

coercitivo poder son una oportunidad de observar los esfuerzos por limitar la 

acción de esos líderes de maneras radicales. Las pugnas por derrocar a este tipo 

de líderes, sumadas a disputas por el poder condujeron, de manera más 

dramática, a una serie de asesinatos (Gabbert 2019: 177-180).  

Tomando como ejemplo el gobierno autoritario de Venancio Puc, que, si bien no 

fue el único fue el más relevante por la duración y las consecuencias de su manejo 

coercitivo del poder, es posible considerar que la concentración del poder político 

era inversamente proporcional a la efectividad de la autoridad no humana que la 

Cruz encarnaba. Cuando Venancio Puc acaparó el poder político y lo ejerció de 

manera autoritaria y violenta, la autoridad de la Cruz dejó de ser efectiva. Esto es 

visible en los argumentos que los asesinos de Puc esgrimieron para justificar sus 

actos.113  

 
113 Dionisio Zapata y José Leandro Santos declararon en carta enviada al superintendente de Belice el 1 de 

enero de 1864 que estaban horrorizados por los actos cometidos en nombre de Dios y que la Divina 
Providencia los había hecho conscientes de que se trataba de un fraude (Grant 1974: 675).  

Finalmente llegó el día en que la Divina Providencia iluminó nuestras mentes, y en que arriesgando 
nuestras propias vidas eliminamos a los iniciadores de todos estos crímenes… ellos fueron, primero, 
el hombre que se auto titulaba Patrón de la Iglesia, un anciano que actuaba como su secretario, y un 
chico, o más bien un joven que era en realidad la persona que solía hablar y administrar justicia con 
semejante energía (Dumond 2005[1997]: 384).  En su bosquejo de la historia que los llevó a tomar la 
decisión de eliminar a Venancio Puc, dijeron además que durante los últimos dieciséis años “una voz 
ha sido oída entre nosotros, la cual se nos ha dado a entender que es el mismo Dios. Ella como tal era 
venerada. Ella administraba la justicia y como no había la menor ilustración entre nosotros, nos 
dejaba estupefactos cuando oíamos y veíamos lo que estaba sucediendo; después de algún lapso de 
tiempo, sin embargo, ella fue la causa de mucha maldad” (citado en Dumond 2005[1997]: 383).  
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Venancio Puc, Nojoch Tata o Patrón de la Cruz y también superior Jefe militar, 

concentró en sí el poder militar, religioso y político. “Él había tomado el rol del 

Patrón, y lo había convertido en una posición de poder mucho mayor que la 

ostentada por los generales o los jefes de los pueblos antes de la guerra, basado 

en su control de la Cruz” (Reed 1997: 519). Ya en 1858 era claro que Puc acudía a 

la Cruz Parlante para justificar sus acciones y que éstas eran marcadamente 

violentas y sangrientas. En su posición de Nojoch tata había logrado poner la 

autoridad de la Cruz a su servicio, para legitimar su pretensión de poder absoluto. 

Sus órdenes no eran ya viables o contradecían los mandamientos originales. Esto 

hizo que el cuestionamiento sobre su fiabilidad fuera aumentando (Landrove 

2017).114  

El 23 de diciembre de 1863, la concentración del poder en la figura del jefe 

supremo llegó a su fin con el golpe de estado de sus principales generales, 

Dionisio Zapata y José Leandro Santos. Estos asesinaron a Venancio Puc y a sus 

dos principales asistentes rituales (Reed 1997: 521). Es importante anotar que, 

durante la guerra, eran bastante recurrentes las fricciones con cualquier oficial que 

fuera percibido como dictatorial (Landrove 2017). 

El detonante final fue, según Zapata y Santos (los generales golpistas), el plan de 

Puc de reunir todo el ejército y avanzar hacia el oeste en dirección a Tekax con el 

objetivo de seguir hacia Oxkutzcab, Mérida y lograr la expulsión total de los 

yucatecos. Para ello, ordenó matar a todos los prisioneros que tenían en ese 

momento en Santa Cruz (Reed 1997: 521; Dumond 2005[1997]: 384).  

 
114 Wolfgang Gabbert aporta recientemente nuevos elementos que permiten cuestionar la centralización 

absoluta del poder por parte de Puc. “Los asuntos serios eran resueltos en reuniones de los jefes. Esta 
asamblea decidió, por ejemplo, el destino de los prisioneros capturados durante el asalto a Bacalar en 
1858… Así, Puc podría ser mejor concebido como un caudillo que respaldaba su reclamo a la supremacía 
política con autoridad religiosa, más que como un autócrata. Al parecer ni siquiera Puc estaba por encima de 
las órdenes de la cruz” (Gabbert 2019: 186). Si contrastamos la evidencia sobre los mecanismos de 
deliberación colectiva y el resultado final de la imposición de un poder coercitivo y jerárquico de parte de 
Puc, la imagen que emerge es que la intención de imponerse políticamente utilizando la autoridad religiosa 
como respaldo, no fue completamente exitosa en minar un mecanismo que funcionaba más a partir de 
acuerdos tomados por la agrupación de los jefes.  
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Fue posterior al asesinato de Venacio Puc que el rol religioso del Nojoh Tata o 

Patrón y los roles de los cargos militares se dividieron.115 El Patrón del Cruz dejó 

de ser la autoridad política superior, aunque continuó siendo la autoridad de la 

Iglesia. Este fue el momento en que la Cruz perdió su voz (Jones 1974: 661). El 

régimen de enunciación directa a través de un intermediario humano no fue 

utilizado nunca más. 

Considerando lo anterior, la existencia de una autoridad no-humana puede ser 

entendida como un dispositivo político, pues permite la articulación de una acción 

política definida por la radicalidad del enfrentamiento radical contra el enemigo. La 

autoridad de la Cruz está en el centro de la posibilidad de inversión de roles que 

posiciona a los máasewaloˈob como los verdaderos cristianos en su contienda 

contra los ts’ulo’ob. Se trata de la potencia de una presencia sobrehumana para 

generar un devenir que se convierta en dislocamiento, típica de los movimientos 

proféticos (Sztutman 2012a: 409-410). Es central también en la dispersión de la 

autoridad humana, pues esta aparece sólo como uno de los componentes de la 

identidad misma de la Cruz. Esto no significa que el acaparamiento del poder -

incluso al amparo mismo de la Cruz- sea imposible. Tal acaparamiento se 

materializó durante el gobierno de Venancio Puc, y lo haría posteriormente con 

Francisco May.   

En su investigación sobre el folklor y la memoria histórica entre los pueblos mayas, 

Victoria Bricker propone la existencia de un “esquema aborigen de revitalización 

religiosa” para referirse a las formas de acción que aparecen en situaciones de 

conflicto. Su propuesta es que estas preceden al conflicto mismo y contienen ya de 

forma latente las lógicas que se activan en situaciones de emergencia mesiánica o 

milenarista.116 Característico de estas formas de revitalización serían la conflación 

 
115 Zapata fue asesinado unos meses después, al parecer por su intención de negociar con los yucatecos. De 
Leandro Santos no se conoce su final, pero es posible que haya muerto también asesinado Luego de la 
muerte de Zapata, emergió un trío de líderes en el control de Santa Cruz: Bonifacio Novelo ocupó el rol de 
Nojoch Tatich, en el que se mantuvo hasta 1868, y lo secundaron Bernardino Cen y Crescencio Pot como 
generales (Jones 1974: 676).  
116 Una concepción en cierto sentido semejante pero que extiende el argumento, es la de Carneiro Da Cunha 

y Viveiros de Castro (1986) cuando proponen que los movimientos proféticos deben ser entendidos en sus 
propios términos, como una reflexión asociada a los momentos de crisis. Las situaciones críticas que ponen 
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de personajes en historias del conflicto; ellos se “confunden” porque responden 

más bien a una equivalencia de posiciones en un sistema relacional.117 La 

propuesta de un “esquema aborigen de revitalización religiosa” puede ayudarnos a 

entender las características salientes del momento fundacional del movimiento 

kruso’ob -la conflación de identidades (Cruz Parlante, Juan de la Cruz, Cristo), de 

roles (el poder político y el religioso) y de agencias (la escritura y la enunciación 

oral)-.  

La puerta de entrada analítica a las estructuras que dan forma a un conjunto de 

relaciones es, en la propuesta de Bricker, la ritualización del conflicto étnico. 

Cuando compara cómo el conflicto étnico fue ritualizado en los Altos de Chiapas, 

la región montañosa de Guatemala y la Península de Yucatán, lo hace a través de 

festividades como el carnaval o la Danza de Conquista (Bricker 1989: 282-289). 

Los roles o las posiciones analizadas provienen de actores humanos que 

participan en procesos como la Inquisición y la explotación de los mayas en las 

haciendas del siglo XIX. Aunque Bricker no extiende las premisas de dicho análisis 

hacia la Cruz Parlante, considero que estas pueden servir para entender la 

superposición de identidades que hace confluir la cruz misma como entidad 

material, Juan de la Cruz, Jesús Cristo como intermediario entre Dios y los 

cristiano caheex (“cristianos pueblerinos”) -nombre con que se designa los 

receptores del Mensaje de Juan de la Cruz-. Si tal “superposición” es posible, es 

en función de su posición como mediadora y emisora de mensajes provenientes 
 

en peligro las condiciones de existencia de un colectivo catalizan formas de acción sustentadas en lógicas 
previamente existentes de manera latente (Fausto 1992).  

117 Ello se debe, en la perspectiva de Bricker, a una concepción cíclica de la historia: las condiciones que 

hacen posibles los eventos se repiten, aunque no estén involucradas las mismas personas. Cuando son 
reelaborados por la memoria, los actores de los eventos se traslapan pues sus acciones corresponden a las 
condiciones y a la posición estructural dentro del sistema de relaciones del evento. Estas condiciones han 
existido antes y existirán nuevamente. “La variación es la función de intercambio de elementos tomados de 
varias épocas históricas, no del movimiento entre categorías estructurales. Por ejemplo, se logran diferentes 
versiones del mito zinacanteco sobre conflicto étnico sustituyendo a los guatemaltecos por mexicanos o 
chiapanecos dentro de la categoría de los enemigos” (Bricker 1989: 336). Que el sustento de la 
superposición que se produce al asociar situaciones y personajes que ocupan la misma posición y el mismo 
rol en un sistema relacional sea la concepción cíclica de la historia, es algo que ha sido cuestionado en varias 
ocasiones. Una lógica nativa que involucra la temporalidad sin someterla a la ciclicidad calendárica sería más 
bien la de la “historia prospectiva” (Vapnarsky, 2017) según la cual los sucesos aparecen y se presentan 
como el cumplimiento de la profecía. 
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de Dios dentro de una estructura que requiere de la posición de mediador entre 

grupos humanos en conflicto y a la vez entre los humanos (en particular los mayas 

máasewalo’ob) y la divinidad. 

Una particularidad relevante que distinguiría las superposiciones a las que Bricker 

se refiere y las que confluyen en la Cruz, es que ellas son reconocibles en 

reelaboraciones posteriores (narrativas de la historia oral o ritualizaciones de 

conflictos) que tienen una distancia temporal con los sucesos que narran. En el 

culto de la Cruz, en el que pragmáticamente estas identidades pueden 

superponerse, se trata de una ritualización contemporánea, realizada desde el 

primer momento como una superposición. Bricker atiende esta diferencia cuando 

analiza que la identificación de Juan de la Cruz con Jesús Cristo, Dios y la propia 

Cruz no es resultado de un proceso de síntesis operado en la memoria sino una 

característica propia de la figura de la Cruz desde el primer momento de su 

aparición (Bricker 1989: 299). 

La conflación de identidades (Cruz Parlante, Juan de la Cruz, Cristo), de roles (el 

poder político y el religioso) y de agencias (la escritura y la enunciación oral) del 

momento fundacional del movimiento kruso’ob pudiera entonces entenderse a 

partir de la concepción de un “esquema aborigen”, según el término de Bricker. De 

acuerdo a tal esquema, diferentes momentos y personajes puede confluir o 

superponerse si ocupan la misma posición en un sistema de relaciones. La 

posibilidad de tales conflaciones que dotan a la Cruz de una identidad múltiple 

capaz de producir agenciamientos diversos, existe de forma latente desde antes 

del momento del conflicto, pero es éste el que hace posible la activación de estas 

lógicas. El breve recorrido realizado en el capítulo anterior por levantamientos 

anteriores a la guerra de los kruso’ob contra el orden social yucateco, muestra que 

la conflación de identidades que resulta en una identidad compleja, es una de las 

características de estos levantamientos.118 

 
118 La líder de la rebelión de Cancuc de 1712, María Candelaria, se presentaba como “procuradora de la 
Virgen Santísima” y escribía llamamientos a la rebelión desde la primera persona de la Virgen misma; Jacinto 
Jacinto Canek, líder de la rebelión de 1761, se constituyó como persona compleja al renombrarse Jacinto Uc 
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La Cruz Parlante conjuntó en sí diversas identidades; su capacidad de convertirse 

en un receptáculo múltiple se abrió a nuevas incorporaciones: Jesús, Juan de la 

Cruz y Dios mismo. En el caso de la persona humana asociada a la Cruz, Juan de 

la Cruz, esta no puede ser identificada únicamente con el mártir convertido en 

santo de la tradición católica o reconocido como una persona específica que haya 

adoptado el nombre en virtud de una trayectoria martirológica. Además, al parecer 

por las evidencias de las cartas firmadas con dicha denominación, más de una 

persona asumió tal posición. Se trata por tanto más probablemente de una 

posición enunciativa que corresponde también a la del mediador y no solo a la del 

enunciador de los mandamientos de la Cruz.  

La conjunción del hombre, el Cristo y la Cruz podría ser entendida de acuerdo a lo 

que Carlo Severi denomina ‘identidad compleja’, en la que se condensan 

elementos disímiles e incluso contradictorios, creada en la actividad ritual y cuyo 

carácter paradójico permite dar cuenta, según su enfoque, de la rápida 

propagación de las representaciones culturales en procesos mesiánicos (Severi 

2004). Sin embargo, es importante apuntar aquí que, para el momento de la 

emergencia del culto de la Cruz, cuatrocientos años de convivencia con el 

cristianismo habían producido ya una interpretación propia; el cristianismo había 

sido mayanizado. La superposición de identidades en la Cruz obedecería más bien 

entonces a una lógica nativa -lo que denomina Bricker un “esquema aborigen”- 

según el cual figuras que ocupan las mismas posiciones en un sistema relacional 

pueden aparecer juntas, superponerse o sustituirse una por otra, con 

independencia de su temporalidad o localización geográfica.   

Por otra parte, la manera en que los mandamientos eran enunciados en la acción 

ritual y de forma y de manera complementaria, comunicados a través de cartas, 

 
de los Santos Moctezuma y autonombrarse rey de Yucatán, esposo de la Virgen y encarnación del último rey 
Itzá. Como vimos también anteriormente, en la experiencia cultural maya, la cruz podía ser un santo, como 
en el caso de San Victoriano, la cruz-santo de Sitilpech. Que la Cruz que acompañó el emprendimiento bélico 
kruso’ob fuera el santo Juan de la Cruz no sería sorprendente en ese sentido. La posibilidad de que la imagen 
de un santo no fuera humana sino cruciforme, había sido realizada ya antes. Está insinuada también en las 
versiones aparentemente divergentes que fueron recogidas en la rebelión de Cancuc. “Aquí [Chamula] 
decían que era la Cruz que había bajado; y en Cancuc decían que era la Virgen” (Ximénez 1931: 269). 
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articulando pragmáticamente las diversas identidades, contribuyó a la rápida 

dispersión del mensaje y a la creación de nuevos sujetos y un nuevo colectivo. El 

pueblo maya máasewal no existía como sujeto colectivo definido hacia el inicio de 

la guerra ni tampoco en el momento de la emergencia del culto de la Cruz. Como 

observa Gabbert (2000), más que tratarse de un grupo social diferenciado 

étnicamente que comenzó una insurrección, fue el desarrollo de la insurrección lo 

que condujo a la creación de un grupo social diferenciado. La potencia para la 

generación de un colectivo con un propósito particular, recae en la capacidad de la 

imagen de aludir, a través de su multiplicidad, a diferentes experiencias, de actuar 

como conector de diferentes agenciamientos.  

2.3 Las cruces y los centros ceremoniales 

Teniendo una idea ya de lo que se articula en las cruces, es posible comprender la 

densidad reflexiva y pragmática de sus movimientos físicos. Lo que las cruces 

indexan y recogen en sí mismas está en la base de su cualidad instauradora y 

generadora de una situación existencial. Una cruz es siempre más que una cruz. 

Por esa razón, la historia de la migración hacia el Este durante los primeros años 

de la guerra, o la creación de los Centros Ceremoniales, puede contarse a través 

de las cruces en su rol de apóstoles moviéndose por el territorio. En los relatos de 

origen de los kruso’ob, Kiˈichkelem Yuum (“Hermoso Padre/Señor”), una versión 

maya de Jesús Cristo, se hace acompañar por sus Santísimas, sus “apóstoles”. 

Cuando se detiene, instala en el sitio a una de ellas. Estas son las “cruces 

parlantes” y los lugares fundados son Tulum, Noh Káah Santa Cruz Chumpom, 

Noh Káah Santa Cruz XBalamnah Kˈampokˈolcheˈ K’aah, Santo Káah Chankah 

Veracruz. Estos sitios son los centros ceremoniales surgidos durante la guerra o 

inmediatamente después: Tulum, Chumpom, Chan Santa Cruz y Chancah 

Veracruz (Vapnarsky 2001: 175-176).  

Es alrededor de las Santísimas que se organiza la vida maya máasewal. Alrededor 

de las iglesias que albergan las Santísimas se constituyen los Santo Kaj. 

Alrededor de las iglesias se organizan las compañías para realizar las guardias 

que mantienen custodiadas las Santísimas y las fiestas que se celebran en su 
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honor con una periodicidad de ocho meses. Centro ceremonial es una 

denominación que se usa actualmente incluso por los dignatarios, probablemente 

a partir de su inclusión y uso sistemático a partir de la Ley de derechos, cultura y 

organización indígena de Quintana Roo de 1998, aunque el término mismo 

proviene de los Estudios Mayas. 

Los centros ceremoniales reconocidos en la actualidad son Chumpón, Chan Cah 

Veracruz, Tulum, Tixcacal Guardia y Cruz Parlante. En algunas ocasiones, cuando 

los dignatarios se refieren a los centros ceremoniales incluyen también a Xokén 

como centro ceremonial más antiguo. Xokén no se encuentra en la zona maya 

máasewal pero las historias de origen de la Cruz aparecida en el cenote de 

Kampokolché la vinculan directamente a Xokén y como veremos, a Xokén suelen 

peregrinar delegaciones de nukuch máako’ob cuando es necesario para llevar las 

primicias, reunirse y discutir asuntos de importancia. Cada uno de los centros 

ceremoniales tiene una historia particular. El primer centro ceremonial fue Chan 

Santa Cruz. Posteriormente surgieron -durante el período de la guerra- Tulum, 

Chumpón y San Antonio Muyil. San Antonio Muyil se desintegró a finales de la 

guerra y Chan Santa Cruz fue abandonado antes de la toma militar de 1901. 

Después de recuperada la ciudad en 1915, se intentó mantener funcionando, pero 

un grupo que se negaba al proceso de negociación y eventual integración al 

gobierno mexicano, se llevó las cruces a Tixcacal, que había comenzado a 

funcionar como Iglesia poco antes de 1929 y cayó en desuso de forma 

permanente. La década de 1990 vio el resurgimiento del antiguo santuario de la 

Cruz Parlante en el sitio original de aparición de la primera Cruz pero bajo lógicas 

completamente diferentes, impulsado por el gobierno municipal de Felipe Carrillo 

Puerto.119 

 
119 Más recientemente, nuevos centros ceremoniales aparecen en el registro de dignatarios del Estado de 
Quintana Roo. Se trata de Kantunilkin, Yaxley y X-Yatil. Su origen da cuenta de una transformación en las 
lógicas de creación de los centros ceremoniales que llega a convivir, no sin conflicto, con las que dieron 
origen a los anteriores. No han surgido a partir de movimientos de las Santísimas sino de necesidades 
vinculadas al reconocimiento frente al Estado. En el cuarto capítulo trataré más en detalle estos casos. Valga 
su mención por el momento para dar cuenta de la transformación histórica que hace posible el registro 
como centro ceremonial, frente al Estado, sin tener una Cruz fundadora, o sin emerger de otros procesos 
colaterales que serán analizados más adelante. 
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En el presente epígrafe recorreremos la historia de los centros ceremoniales para 

comprender las dinámicas políticas que se evidencian en ella. Por una parte el 

proceso de fragmentación y multiplicación de los centros ceremoniales, 

fundamental pero no únicamente en el período de la guerra, y por otra la cualidad 

instauradora de las cruces que permiten fundar, a su alrededor, una forma 

particular de organización.  

Las cruces articulan una forma de organización social (compañías conformadas 

por soldados de diferentes pueblos cercanos que realizan guardias rotativas en la 

Iglesia que alberga la Cruz o las cruces correspondientes) con una dinámica ritual 

particular. Durante los primeros años del movimiento (al menos claramente hasta 

1864) tal dinámica ritual involucraba la enunciación de la voz de la Cruz; 

posteriormente, la Cruz encontró otras formas de expresión y comunicación, tales 

como las chìikul, “señas divinas”. Durante la guerra, “este deber regular de la 

‘guardia’ por un grupo sustancial de hombres alrededor de la Iglesia y su Cruz 

parece ser uno de los marcadores más claros de la existencia de un importante 

centro de culto” (Dumond 1985: 298). Los centros ceremoniales que surgieron 

durante este período: Chumpón, Tulum y Chancah Veracruz, San Antonio Muyil, 

tuvieron sus propias cruces de las que no se conoce exactamente el origen, como 

sí ocurre en el caso de Chan Santa Cruz. 

Las cruces permiten generar también una situación existencial, una en que la 

divinidad que radica en las cruces puede conducir los asuntos humanos. La 

cualidad generativa de la Cruz consiste en su capacidad de producir la dislocación 

cosmopolítica necesaria para invertir las relaciones de poder con el contrario y 

emprender el reordenamiento de la situación existencial. Ella requiere una forma 

particular de organización del colectivo humano. Eso expresan las palabras 

fundacionales de Juan de la Cruz en el Almaj T’aan, y también el mecanismo ritual 

de producción de la voz a través de un representante humano que permanece 

escondido tanto como la Cruz misma permanece escondida de la vista.   

Esta situación existencial y proyecto político que tomó forma en Chan Santa Cruz, 

se agotó allí con el autoritarismo y la acumulación de poder en Venancio Puc y 
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condujo a una reorganización interna que ya no contaba con la enunciación ritual 

directa y que además implicaba la participación de la máxima autoridad religiosa 

humana como consejera, pero no con el mismo poder efectivo que la autoridad 

militar y política. Sometido a las contingencias de la acción humana, el dispositivo 

de generación de una autoridad no humana no resulta infalible y en Chan Santa 

Cruz agotó su capacidad generativa. Este proceso, que puede situar su momento 

crítico en el asesinato de Venancio Puc y sus principales generales en 1863, no 

significó, sin embargo, que lo intentado en Chan Santa Cruz -la conducción de los 

asuntos humanos por una autoridad no humana- no pudiera replicarse.  

El ímpetu y la capacidad de acción de los otros centros ceremoniales provenían - 

como había sucedido inicialmente en Chan Santa Cruz- justamente de la 

organización y la actividad generada alrededor de las cruces. Un aspecto central 

de esta organización concierne, como vimos inicialmente, a la existencia de una 

identidad compleja que firma como Juan de la Cruz y a la creación de un artilugio 

ritual que permite la existencia de una voz que se enuncia a sí misma, a través de 

un ser humano, como la voz de la Cruz (y por tanto de Ki’ichkelem Yuum). Chan 

Santa Cruz dejó de ser, hacia la década de 1960, el centro ceremonial exclusivo 

de los mayas máasewalo’ob.  

Incluso antes de que el silencio de la Cruz de Chan Santa Cruz y la reorganización 

política del culto, así como las numerosas luchas intestinas entre jefes de diversas 

regiones crearan las condiciones para la emergencia de otros centros 

ceremoniales, Maben es descrito en reportes yucatecos como la “Chan Santa Cruz 

del Oriente”. La acción de mayor envergadura emprendida por los rebeldes de este 

centro fue el ataque a Tikuch el 12 de octubre de 1855. Su jefe principal y cabecilla 

del ataque se nombraba Juan de la Cruz. A la puerta de la Iglesia del pueblo 

dejaron una proclama, análoga a las que solo 4 años antes habían sido producidas 

en la Chan Santa Cruz del Sur, capital principal de los kruso’ob. Apelaba a los 

yucatecos a creer y obedecer y anunciaba que la Cruz llegaría con sus soldados a 

reparar el mundo. Firmaban “Juan de la Cruz que existo en el inmaculado pueblo 

de Cobá”, “Juan de la Cruz que existo en el inmaculado pueblo de Chichen” y 
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“Juan de la Cruz que existo en el inmaculado pueblo de Maní” (Dumond 

2005[1987]: 324-325; Reed 1997: 522). 

Para el año 1866, tres años después de que la Cruz de Chan Santa Cruz perdiera 

su voz humana, hay reportes de que en Tulum había una Cruz milagrosa que 

hablaba y daba instrucciones sobre los prisioneros (Bricker 1989: 222). Una de las 

narrativas sobre la Cruz de Tulum indica que en octubre de ese año los ingleses 

reclamaron que les fueran regresados 108 chinos que habían huido y los oficiales 

de Santa Cruz se negaron pues “la cruz de Tulum había ordenado que debían ser 

bien tratados y enseñados a trabajar y distribuidos entre los oficiales con ese 

propósito.” (Dumond 2005[1997]: 299). En 1871, era María Uicab la sacerdotisa de 

la Cruz del lugar, según fue reportado por el coronel Traconis, quien llegó allí como 

parte de la expedición yucateca realizada en dicho año y describió en su despacho 

posterior la veneración que le rendían. Su descripción aseguraba que se trataba 

de una farsa, “de rendirle una especie de culto, ya sea para sostener el prestigio 

de su ridícula idolatría -siendo ella la que aparece interpretando la voluntad de las 

cruces que hacen creer que hablan- ya para explotar por aquel medio el prestigio o 

influencia de ella en esa retirada región del centro principal de los bárbaros.” 

(Dumond 2005[1997]: 479). La idea de la farsa era recurrente en los reportes de 

oficiales yucatecos, pero poniendo entre paréntesis el prejuicio racial y de 

superioridad yucateca -que se colocaba del lado de la civilización en un conflicto 

de mundos en que los rebeldes ocupaban el lugar de la barbarie- podremos 

reconocer que la posición de María Uicab era la de la Patrona de la Cruz y que 

como tal actuaba o bien como su intérprete o directamente como la voz de la Cruz 

en un contexto de enunciación ritual. 

Otro reporte de autoría desconocida describe también la posición de María Uicab, 

a quien llamaban Santa Patrona o Reina, y su relación con las Cruces:  

Esta mujer Uicab tiene un gran templo de palma en Tulum, en el que hay un altar 

con tres cruces que todos los indios veneran con exaltado fanatismo y al que le 

atribuyen los poderes del habla, y a la mujer, la habilidad de comprender o 

interpretar su lenguaje. Esto es realizado con gran ceremonia, después de la cual 
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ella comunica sus órdenes [a todo el mundo, desde] Crescencio Poot hasta el último 

hombre, y es obedecida sin discusión ni comentario” (Reporte anónimo, en Rugeley 

2001: 90).  

Encontramos nuevamente aquí el reconocimiento de la autoridad de María Uicab, 

y cómo éste está basado en su capacidad de comprender o interpretar el lenguaje 

de las Cruces, que tienen capacidad de habla. Si la Cruz de Chan Santa Cruz, 

había perdido la capacidad de comunicarse directamente en 1863, la de Tulum 

podía todavía hacerlo casi una década después. 

Una expedición yucateca en 1872 supo también de San Antonio Muyil, una aldea 

que se había desprendido del asentamiento de Muyil y que se mantuvo al margen 

de las autoridades yucatecas y de los propios Jefes de Santa Cruz hasta 1870 

cuando, descubierta, fue obligada a contribuir con hombres al ejército insurgente 

(Dumond 2005[1997]: 483). Según testimonios de los expedicionarios, los 

soldados llevaban una cruz milagrosa en sus incursiones; su iglesia estaba 

adornada con una cruz y tenían barracas preparadas para la permanencia de la 

guardia. Su líder era Juan de la Cruz Pomol, y al parecer también era él también el 

sacerdote principal pues en el ataque sobre Kantunilkin bajo su mando (con 

fuerzas aliadas de Chumpón, que habían sido destinadas por María Uicab), 

llevaban una Cruz. Estos elementos indican que se trataba de un centro 

ceremonial autónomo practicante del culto de la Cruz, sin dependencia de Chan 

Santa Cruz y al parecer tampoco de Tulum (Dumond 2005[1997]: 483).  

No es posible asegurar que la Cruz de San Antonio Muyil tuviera una voz 

producida en contexto ritual pero sí que ésta se expresaba en la forma de las 

proclamas anteriores de Juan de la Cruz. Quizás fue el propio Juan de la Cruz 

Pomol o un secretario de la Cruz quien asumió el nombre y la posición enunciativa 

de Juan de la Cruz para dejar una carta al pueblo de Kantunilkin firmada como 

“Señor Padre Tres Personas, Padre Juan de la Cruz” (Reed 1997: 522). Al parecer 

Juan de la Cruz Pomol ejercía también un tipo de liderazgo condensado en el que 

el jefe militar asumía también las funciones religiosas, y que fue afianzado o 

instituido durante el gobierno de Venancio Puc en Chan Santa Cruz. Juan de la 
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Cruz Pomol murió durante el ataque yucateco del 14 de agosto de 1872 sobre San 

Antonio Muyil.  

Durante la década de 1890, Chumpón emergió también como centro ceremonial 

de influencia regional, fortaleciéndose al parecer después de la migración desde 

Tulum y San Antonio Muyil hacia Honduras Británica y hacia el sur a la zona de los 

denominados ‘pacíficos’. En 1888, se escribió allí otra de las cartas de Juan de la 

Cruz (Bartolomé y Barabás 1977).  

Por los datos con los que contamos sobre estos centros ceremoniales, 

observamos que en tres de ellos - XMaben, San Antonio Muyil y Chumpón- fueron 

escritas cartas bajo la firma de Juan de la Cruz. No hay testimonios de que la voz 

de la Cruz contara con un mecanismo de enunciación ritual, pero es presumible 

que lo tuviera. En el caso de Tulum, los testimonios yucatecos dan cuenta -a pesar 

del prejuicio de considerarlo una falsedad- de que tal voz existía y María Uicab era 

su intérprete Los otros elementos organizativos que fueron gestados en Chan 

Santa Cruz parecen haber estado presentes en estos centros: la organización por 

compañías, la institución de las guardias, la Iglesia que alberga la Cruz, la Cruz 

que viaja al lugar de combate, y posiblemente el liderazgo que condensa el poder 

religioso con el político (más evidente en el caso de San Antonio Muyil). 

Según Dumond, el surgimiento de estos centros ceremoniales indica un 

mecanismo de proliferación que puede equipararse con aquel de la fragmentación 

política, que caracterizó todo el movimiento rebelde kruso’ob en tiempos de guerra; 

un “mecanismo de proliferación que espejaba las diferencias políticas” (Dumond 

1985: 291). Sin embargo, es importante considerar que si el nacimiento de nuevos 

centros ceremoniales obedece a disputas y fragmentaciones políticas eso no debe 

impedir notar que, al constituirse, lo hacen a la manera de Chan Santa Cruz; esto 

es, alrededor de una entidad de identidad compleja -la Cruz/Juan de la Cruz, que 

se comunica de manera escrita y a través de la enunciación ritual con una 

organización social constituida por un sistema de guardias y compañías. Lo que 

llegó a manifestarse en 1850 constituyó el modelo para sus réplicas. No debería 

tampoco comprenderse en términos de una relación en la que una instauración 
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religiosa refleja una situación política, como si política y religión fueran dos 

entidades separadas que pudieran permitir un juego de reflejos. Considero posible 

proponer así que el orden krusoˈob se constituye no sólo por la movilidad en el 

territorio y la posibilidad de dividirse y reagruparse nuevamente sino por la 

capacidad de generar, alrededor de ‘La Santísima’, una nueva situación 

existencial. En ella, el sujeto colectivo es redefinido a partir de su relación directa 

con Dios y también los sujetos individuales, que organizan su vida alrededor del 

servicio de protección a la Santísima en la iglesia del centro ceremonial.  

De los centros ceremoniales que surgieron después de la guerra, el más 

destacado es Tixcacal. El caso de Tixcacal nos permite también pensar la 

separación no solamente como un alejamiento -como podría hacer suponer un 

fenómeno de espejo de la fragmentación política- sino como la generación de una 

nueva posición. Quienes en 1929 abandonaron a Francisco May por considerarlo 

un traidor que se vendió a los ts’ules, no lo hicieron solamente para ir a vivir fuera 

de su influencia, sino que asumieron una posición en un sistema de relaciones en 

el que optaron por el aislamiento y la negación a participar en la relación con el 

Estado pero también por la reconstitución de una situación en que la Santísima 

ocupa una posición protagónica y genera a su alrededor una red de relaciones que 

revindica la capacidad propia para el autogobierno y autonomía. La separación iba 

de la mano con la instauración de Tixcacal como Santo Kaj, con el 

correspondiente sistema de guardias, compañías y celebraciones alrededor de la 

Santísima. La Cruz crea la unidad básica de la socialidad kruso’ob: la comunidad 

de pueblos nucleados alrededor de un Centro Ceremonial.120  

La fragmentación implicada en el robo de la Cruz de la Iglesia y su movimiento al 

poblado de Xcacal nos habla del protagonismo de la Cruz en los mecanismos 

políticos; o sea de cómo la política kruso’ob se manifiesta en relación íntima con la 

agencia de la Cruz y su capacidad de constituirse en autoridad, una autoridad que 

tiene una cualidad fundante, o quizás sea más preciso decir una autoridad que 

deriva, entre otras características, de dicha cualidad. Todo asentamiento nace a 

 
120 En el capítulo 4 analizaremos en detalle esta unidad, nombrada de esa forma en la solicitud ejidal del 
ejido de Xmaben en 1936. 
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partir de la instauración de una Cruz (o varias cruces), pues es ella la que genera 

el territorio y todas sus características.  

En la situación existencial que la Santísima permite generar están imbricadas la 

autonomía, el territorio y una forma de organización social por guardias y 

compañías que garantiza la existencia de la Cruz y lo que emana de ella. En 

concordancia con esta idea, es un dato importante que Xcacal existió sus primeros 

cuatro años solamente como santuario, sin otra población que no fueran las 

compañías de pueblos vecinos que, de manera rotativa, se asentaban por 

períodos de corta duración, para realizar las guardias y las acciones rituales 

correspondientes. Se trataba con propiedad de la fundación de un territorio que no 

se limitaba solo a Tixcacal sino que incluía a los pueblos vecinos (todos aquellos 

que conforman compañías). Fue sólo en 1933 que otra población, ajena a las 

‘guardias’, llegó a asentarse en el lugar. Los nuevos pobladores era refugiados 

que habían escapado de Dzula como consecuencia del enfrentamiento de Evaristo 

Sulub con el ejército mexicano. 

Una de las historias reconocidas respecto al Santo de Tixcacal es que fue movido 

de Chan Santa Cruz por Evaristo Sulub y Concepción Cituk debido a la traición de 

Francisco May, quien había negociado con los ts’ules y había provocado que el 

ejército mexicano entrara a la capital e impusiera su dominio sobre los 

máasewalo’ob. Felipe Ávila Zapata, quien fuera el secretario personal de May, 

narra en sus memorias que aprovechando que May había viajado a Mérida y que 

las guardias de las compañías no se estaban realizando, Sulub y Cituk 

“penetraron en el Templo de Santa Cruz, se apoderaron por sorpresa de los 

santos que allí estaban y los trasladaron al último lugar citado, donde reanudaron 

el acostumbrado cambio de guardias” (Ávila Zapata 1993[1974]: 74-75). En esta 

cita de Ávila Zapata no queda especificado que la Cruz principal haya estado 

incluida entre esos santos, pero al referirse al hecho, Sullivan comenta que varias 

personas a las que entrevistó le dijeron que sí, y que se trataba de la Cruz original 

de la iglesia de Chan Santa Cruz (Sullivan 1991[1989]: 56). 
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Bartolomé y Barabás por su parte dicen que fue del templo de Chan Cah de donde 

tomaron los santos y la Cruz, trasladándolos al poblado de La Guardia (Bartolomé 

y Barabás 1977: 49). No especifican la fuente de esta información, pero esta 

tendría sentido si se considera que Francisco May, quien era comandante en 

Dzonot, había movido el centro de culto a Chancah. Este Chancah no era 

Chancah Veracruz. De hecho, fue después de los sucesos de 1929 que la 

población se movió al actual Chancah Veracruz (Dumond 2005[1997]: 660-661). El 

movimiento a Tixcacal y su instauración como Centro Ceremonial dividió en dos 

esa región; una parte quedaría en el área de influencia de Chancah Veracruz, y la 

otra en la de Tixcacal (Villa Rojas 1995: 154). 

En los relatos que Alvarado Dzul recogió en 1996, sucesos que parecen 

corresponder al establecimiento en Chancah y el movimiento posterior a Chancah 

Veracruz, son contados sin incluir el protagonismo o participación alguna de 

Francisco May. Según la memoria oral de los habitantes del propio Chancah 

Veracruz, fue en los meses previos a la toma de Chan Santa Cruz por el ejército 

porfiriano en 1901, que un grupo se llevó a algunas de las hijas de la Cruz 

Parlante a un pueblo en ruinas llamado Chancah de la Cruz. Hasta allí fueron 

perseguidos por el Ejército y se dividieron en dos direcciones diferentes: La’ Kaj 

(“Pueblo viejo”) y Xvargas o Chancah Vargas. A este último fueron trasladados los 

santos y en él construyeron una iglesia (Schmook y Navarro 2004: 327, basado en 

información de campo de Alvarado Dzul 1996).  

Después de aproximadamente dos décadas, regresaron a Chancah de la Cruz, 

hoy Chancah Veracruz, impulsados por la expansión de las enfermedades entre 

humanos y en los animales. “Además de que la gente decía que había llegado 

tanta enfermedad porque a los santos y a la Cruz no les gustaba ese lugar para 

vivir así que regresaron a Chancah de la Cruz, pero primero edificaron la Iglesia 

(con material tradicional) y después toda la gente se cambió. Del otro lugar (La’ 

Kaj) se regresaron casi al mismo tiempo a Chancah de la Cruz y desde entonces 

viven ahí. (Esto) hace un poco más de 70 años” (Schmook y Navarro 2004: 328, 

basado en información de campo de Santos Alvarado Dzul, 1996).  



 
142 

En el caso de Tulum, que había sido abandonado en 1892, la veneración de la 

Cruz seguía activa a inicios del siglo XX.121 Al parecer un pequeño grupo había 

mantenido vivo el culto y el lugar se convirtió en un sitio de peregrinación al que 

acudían anualmente de varias partes del territorio a realizar ofrendas.122 Bartolomé 

y Barabás (1977: 49) toman de González Avilés la referencia de que los 

máasewalo’ob habían retirado “la Cruz de Tulum (que no era más que una de las 

Cruces Hijas) llevándola a los pueblos de interior y luego a X-Cacal (González 

Avilés 1970: 40)” Este movimiento se debía al deseo de esconderla de la vista de 

los intrusos, uno de los cuales (Thomas Gann) había llegado en busca de la Cruz 

Parlante, creyendo que se encontraba en Tulum desde 1901. 

Las historias de la ubicación y los movimientos de las cruces no pueden ser 

reconstruidas completamente. Es posible que esto se deba a una falta de 

información, pero los indicios orientan en otra dirección. Las historias de las 

cruces, y otros santos que las acompañan, están rodeadas de una opacidad 

intencional. Sullivan comenta que las preguntas sobre la ubicación (y también el 

material) de las cruces más milagrosas suelen ser recibidas con hosquedad y se 

refiere a profecías que hablan del robo o la venta futura de las cruces (Sullivan 

1991[1989]:  265-266). En su tesis, dedicada al análisis de las dinámicas del poder 

en Tixcacal, Elmer Ek Ek apunta que los dignatarios suelen confirmar que la 

Santísima que se encuentra en la Iglesia es “la hija de la verdadera Cruz Parlante” 

pero concuerdan en que, con excepción del Patrón, nadie la visto (Ek Ek 2011: 

43).  

 
121 Dice Dumond (1997: 569): “Una deserción de importancia […] fue la causa del casi total despoblamiento 

de Tulum... había proporcionado la fuerza militar que inclinó la balanza cuando [Aniceto] Dzul luchó contra 
Poot y mantenía la principal Cruz profética de los rebeldes, pero nunca igualó a Santa Cruz en lo militar… No 
obstante, había venido operando esencialmente independiente de Santa Cruz, por lo menos desde el 
principio del régimen de Dzul [en 1885] y quizás desde antes. Un grupo se fue a Cayo Ambergris, con un 
“gobernador” llamado Juan de la Cruz Ciau, que abandonó a su grupo y siguió a Cayo Corker. Su nombre 
sugiere que había servido como sumo sacerdote en Tulum y no como jefe transitorio, lo cual parece 
confirmar su rumorada posesión de las joyas y el tesoro de la sagrada Cruz de Tulum (aunque no de la propia 
Cruz).  

122 Un grupo de Tixcacal realizaba una peregrinación a Tulum como parte de su ciclo anual de actividades. 

Villa Rojas atestiguó dicha peregrinación entre 1935 y 1936, y apuntó que esta les tomaba un total de ocho 
días (Villa Rojas 1987[1945]: 8).  
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En mi propia experiencia de campo me fueron contadas, sin que mediara de mi 

parte la pregunta sino más bien debido a que el tema emergió en el contexto de 

algunas conversaciones, sucesos relacionados con “la imagen” de Tixcacal 

Guardia.123 Imagen es una de las maneras de referirse a la Cruz, el Santo, o la 

Santísima. La única vez que pregunté respecto a las cruces, en particular sobre 

cuáles estaban de visita (de “convite”) en la fiesta de la Cruz de Tixcacal en agosto 

de 2018, recibí algunas respuestas elusivas y otras que parecían responder 

directamente pero resultaban contradictorias entre sí, de las cuales asumí que o 

bien no había intención ninguna de contarme la verdad o bien los ‘dignatarios’ a 

quienes pregunté no tenían una respuesta, lo cual sería también coherente con la 

opacidad que suele envolver a las cruces.  

Doris Heyden narra un encuentro que tuvo en 1947 con un grupo de Tulum y su 

general (a quien no nombra) en el que le fue contada una historia sobre el origen y 

la pérdida de la cruz de Tulum, la “deidad”, según refiere ella en su relato. Un día, 

mientras se encontraban en el monte cazando un venado, habían encontrado una 

imagen milagrosa. Una cruz en la figura de un niño de cabello dorado, piel rosada 

y ojos del color del cielo. Cuando fue movida, habló a quienes la encontraron, 

aunque su voz sonaba como un llanto. Asumieron que se trataba de algo enviado 

por Dios para ayudarlos. La imagen se trasladó al pueblo, donde se le llevaron 

ofrendas de flores, comidas y cuentas. A cambio, trajo prosperidad. La fama de la 

deidad se extendió y esto resultó fatal. En la cúspide de su bienestar, la imagen 

les fue robada. La gente de un pueblo más grande había escuchado de la imagen 

y aparecieron en plan de guerra para llevársela a la fuerza. Desde ese día que el 

protector los abandonó fueron visitados por la mala suerte; hubo sequía por dos 

años, una plaga de langostas destruyó los sembradíos de maíz y el agua comenzó 

a traer enfermedad e incluso muerte (Heyden 1967: 239-241). 

Es posible que esta historia refleje una interpretación sobre las consecuencias de 

la perdida de la cruz que a inicios de siglo había sido extraída de Tulum (no por la 

 
123 Tixcacal es conocido en la zona por ser el más tradicional y conservador de los Centros Ceremoniales y de 
ser el que practica la “verdadera” tradición. Una parte importante de esa imagen deriva de que es allí donde 

está la Imagen original, la que habría estado en Chan Santa Cruz en los tiempos de la Guerra. 
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fuerza sino por la decisión de mantenerla oculta de la mirada de los extranjeros) o 

la rivalidad con Chan Santa Cruz que tiempo atrás había conducido al abandono 

del Centro Ceremonial. Al parece, al abandonar Tulum, no se llevaron con ellos la 

cruz del lugar. Es posible también que tal historia haya tenido el propósito de 

desviar la atención de una intrusa que preguntaba por algo sobre lo que los 

máasewalo’ob son reticentes de hablar. Momentos antes de la historia, Heyden les 

había preguntado si tenían santos o figuras a las que le hicieran ofrendas y la 

respuesta primera a la pregunta había sido un “frío silencio” (Heyden 1967: 238); 

la segunda, la historia que le contaron. Contar historias que desvíen la atención 

del tema puede ser parte de las estrategias comunicativas desarrolladas para no 

revelar asuntos que deben mantenerse en secreto, en concordancia no sólo con 

una voluntad de mantener a los extranjeros alejados de los asuntos fundamentales 

de su vida colectiva, sino también con la lógica pragmática de mantener las 

condiciones necesarias para la revelación de los mensajes que las cruces 

transmiten. Una razón no es tan diferente de la otra; en todo caso, mantener a los 

extranjeros alejados de los asuntos fundamentales de la vida colectiva es una de 

las condiciones necesarias para no entorpecer la pragmática de la comunicación 

con las cruces.  

Muchas décadas después de la guerra, las cruces siguen siendo protagónicas en 

la vida maya máasewal, aunque no necesariamente asociadas al surgimiento de 

nuevos centros ceremoniales. Las restricciones territoriales que fueron 

imponiéndose como resultado de las delimitaciones ejidales y sus anexos, 

dificultan los movimientos en el espacio que lo harían posible. Un “nuevo” Centro 

Ceremonial fue fundado en la década de 1980 a partir de una división interna en 

Tixcacal Guardia capitalizada por el municipio de Felipe Carrillo Puerto para 

“refundar” el centro ceremonial original en el sitio donde la primera cruz había 

dado lugar a una nueva religión y creado una capital rebelde. En ese mismo sitio 

se fundó el que se conoce actualmente como Centro Ceremonial de Cruz 

Parlante. La Ley de Derechos de 1998 lo reconoce como uno de los centros 

ceremoniales pero muchos dignatarios, fundamentalmente del área de influencia 

de Tixcacal, no le reconocen legitimidad debido entre otras razones a que no 
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mantienen las normas que los otros centros ceremoniales siguen con bastante 

rectitud, como la de no permitir filmaciones o fotografías dentro de la iglesia. Las 

lógicas que condujeron a su fundación son parcialmente otras. Para referirse a 

Cruz Parlante, varios dignatarios de Tixcacal se han referido a su existencia como 

“fue fomentado por el gobierno”.  

Las disputas en que las cruces están presentes hoy implican generalmente la 

presencia, de una u otra manera, de agentes del Estado; bien en la pretensión de 

cooptar las prácticas de los mayas máasewalo’ob para proyectos políticos, bien 

porque son utilizados como una referencia externa que permite reforzar alguna de 

las posiciones en conflicto. Algunos sucesos de la década del 2000, pueden 

ilustrar estas disputas y la participación de las cruces en ellas.  

En entrevista con Gilberto Avilez Tax, el entonces escribano del Centro 

Ceremonial de Tixcacal, Santos Natividad Can Tzuc “El profe”, cuenta el evento 

alrededor del nombramiento de Nojoch Suku’um al entonces gobernador Félix 

Hernández Canto.124 Comenta que quienes organizaron tal nombramiento “fue 

gente odiada en el centro ceremonial” (“El profe”, citado en Avilez Tax 2010: 276), 

Sebastián Estrella Pool y Artemio Caamal Hernández.125 Como parte del 

 
124 Hernández Canto fue gobernador de Quintana Roo entre 2005 y 2011 por el PRI. En febrero de 2008 se le 
otorgó el nombramiento de Nojoch Suku’un. Puede verse aquí la noticia 
https://quintanaroo.webnode.es/news/nombran-al-gobernador-nohoch-sukuum/. Al parecer, fue el 
primero a quien se otorgó este nombramiento, e implicaba la entrega de una Cruz. En 2010 fueron 
nombrados Gregorio Sánchez Martínez, presidente municipal de Benito Juárez y Roberto Borge, cuando era 
candidato a la gobernatura del Estado. Para entonces ya no estaba involucrada la Cruz sino la característica 
(pero ya muy escasamente usada) vestimenta blanca de los mayas máasewalo’ob. En diciembre de 2016, el 
gobernador Carlos Joaquín recibió el nombramiento de Nojoch Jalach Winik Maya (Máximo Gobernante 
Maya) y el 17 de mayo de 2017 la presidenta del DIF (Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia) de 
Quintana Roo, Gabriela Rejón de Joaquín, recibió del General José Isabel Sulub el nombramiento de Nojoch 
Kiik Maya (gran Hermana Maya).   
125 Sebastián Estrella Pool Nacido fue Delegado de Gobierno (1973-1974) de Felipe Carrillo Puerto y 

posteriormente electo como el primer Alcalde de Felipe Carrillo Puerto. Presidente Municipal en el trienio 
1984-1987. Fue miembro de la Legislatura Constituyente del Estado de Quintana Roo en 1974. 
http://documentos.congresoqroo.gob.mx/historial/00_constituyentes/diputados.pdf .                 Artemio  
Caamal Hernández fue presidente municipal de José María Morelos entre 1979 y 1982 Fundó y dirigió la 
Asociación Civil Asociación Civil Kuxaanoon. Murió el 29 de noviembre de 2013. 
https://www.expedientequintanaroo.com/2013/11/muere-ex-presidente-municipal-de-jmm.html 
 

 
 

https://quintanaroo.webnode.es/news/nombran-al-gobernador-nohoch-sukuum/
http://documentos.congresoqroo.gob.mx/historial/00_constituyentes/diputados.pdf
https://www.expedientequintanaroo.com/2013/11/muere-ex-presidente-municipal-de-jmm.html
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nombramiento, pretendían entregarle una cruz en Chancah Veracruz al entonces 

gobernador Félix Hernández.  

Pero cuando se enteraron de eso de que se está entregando una cruz, que es 

prohibidísimo por todos los dignatarios de Tixcacal Guardia, de Chumpón […] pues 

gracias a la Cruz existen los mayas, los cruzoob […]. 

La Cruz nos defendía en la guerra, era la que orientaba, era la que hablaba, era la 

que guiaba… Entonces, cuando supieron los verdaderos dignatarios que se estaba 

llevando a cabo ese acto, dijeron: “¿Y bueno”, ¿Quién lo ordenó?, ¡Pues vámonos a 

verlo!” Cuando todos fueron allá, era para fregar a los que estaban haciendo ese 

evento, y corrieron, corrieron al gobierno, el gobierno se peló. Desesperados, los 

demás corrieron, abandonaron el centro, y decía los señores: “Seguramente (el 

gobernador) aventó la cruz allá en el monte… ¿Crees que lo llevó?, ¡ni madres! 

(risas). No lo llevó, seguramente lo tiró en el monte (Santos Natividad Can Tzuc, 

citado en Avilez Tax 2010: 276). 

Santos Natividad Can Tzuc cuenta también que el presidente municipal Javier 

Novelo (presidente municipal de Felipe Carillo Puerto, PRI, 2002-2005) iba a 

sustraer la Cruz de la Iglesia de Tixcacal para llevarla a Chunyaxché, que es un 

centro turístico que pretendían renombrar como Sagrado Centro Ceremonial de 

Muyil; “era porque allí sí iba a haber entrada de dinero. Ya estando el centro 

ceremonial allá, ya iba a haber turismo” (Avilez Tax 2010: 277).  

El suceso es contado de varias maneras, y existen varias versiones sobre los 

eventos y las responsabilidades de los participantes. Al parecer, el entonces 

Patrón Don Isidro Ek y su hijo, el juez tradicional Pedro Ek, estaban involucrados 

en el plan de sustracción de la Cruz y al ser descubiertos, fueron expulsados de la 

Iglesia de Tixcacal Guardia. Don Isidro se habría llevado la Cruz a su casa, con el 

objetivo de moverla después. Una de las versiones disponibles de los sucesos es 

contada por Don Santos Natividad. En su relato, añade comentarios valiosos 

sobre el régimen de visibilidad de la Cruz, y sobre la colusión entre el Patrón y el 

entonces presidente municipal de Felipe Carrillo Puerto. También sobre la manera 

en que los demás centros ceremoniales fueron convocados para defender el 
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derecho de dirimir internamente (sin intervención del gobierno municipal) la 

situación. 

… La Cruz no está en la Iglesia siempre… No está en un lugar fijo, nadie sabe 

dónde está realmente, solo el Patrón de la Cruz sabe; puede estar en una milpa, 

puede estar en un rancho, o en un cabo de pueblo. Entonces, cuando se quería 

saber en dónde estaba la Cruz realmente, y don Isidro no decía en dónde se 

hallaba, tuvo que ser recuperada. A don Isidro no le dieron chance de que se fuera a 

Chetumal, porque él era de la idea de que se resolviera con las autoridades de 

Chetumal. Las personas que estaban en contra de esa idea, decidieron que el 

problema se tendría que resolver en el pueblo sin intervención de autoridad ajena al 

Centro Ceremonial de Tixcacal Guardia. No le dieron chance de que se fuera, y 

cerraron todas las carreteras, la que comunica a Carrillo, la que comunica a 

Valladolid, para evitar que no se escapara don Isidro. Esto que te digo fue en el 

período de Novelo,126 al final de ese período, fue cuando se desbarató el Juzgado 

Tradicional. En la carretera que empieza de Señor y que comunica con Tixcacal, fue 

donde agarraron a don Isidro, y lo trajeron de vuelta a Tixcacal. En el corredor de la 

Iglesia lo retuvieron, en eso que se conoce como Popol Nah. Entonces, don Isidro 

dijo que el presidente municipal, Javier Novelo, amenazó con que iba a hacer que 

entre la federación. Los de Tixcacal le contestaron: “¡Ajá!, ¡que entre!, ¡que entre!”, y 

se preparó la gente para recibirlos, había una decisión por defender la Cruz, una 

decisión de que no importase que entraran los soldados. Y se preparó la gente con 

piedras, con todo, con machetes: “¡que entren!, ¡que entren!, que acá los 

esperamos”. Lo que sucedió fue que ni la policía entró, quedaron solamente allá, 

fuera del pueblo. Los jefes del santuario de Tixcacal le dijeron a Novelo: “Si quieres 

dialogar, dialoguemos, pero ¡fuera la policía!”. Sí hubo diálogo, y lo único que 

pedían los del santuario a Novelo, fue “que don Isidro entregue la Cruz, y punto”. 

Después los generales, y Novelo solo, sin policías, fueron a tomar el parecer de los 

otros centros ceremoniales, fueron a consultarles sobre ese problema, para que 

Novelo vea si están de acuerdo en la convicción de castigar al patrón de la Cruz. Y 

los de los otros centros ceremoniales le dijeron a Novelo: “Están en su autoridad de 

los de Tixcacal Guardia, y nosotros los apoyamos totalmente”. Los del centro 

ceremonial de Tulum, no obstante ser zona turística, dijeron: “Apoyamos a Tixcacal 

 
126 Francisco Javier Novelo Ordóñez fue presidente municipal de Felipe Carrillo Puerto entre 2002 y 2005. 
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Guardia, solucionen ese problema hoy, porque si no, mañana estaremos todos allá 

en ese pueblo”. Van a pedir el parecer a los de Chumpón, y lo mismo: “Apoyamos a 

Tixcacal totalmente”. En Chunhuas lo mismo escuchó. Lo que pasó después, fue 

que Javier Novelo regresó a la comunidad de Tixcacal, y le dijo al viejito don Isidro, 

encerrado todavía en el Popol Nah: “Entrégala, el gobierno dice que si no lo 

entregas, te vas a la cárcel.” Y don Isidro dijo: “Bueno, está bien”. Entonces, los de 

Tixcacal buscaron a uno de los más antiguos, uno que conoce la Cruz, para que la 

reconociera. Le mostraron una urna, y este viejito dijo: “Sí, es la Cruz”. Desde aquel 

momento, sacaron a don Isidro Ek y a su hijo Pedro Ek del centro ceremonial, y 

desbarataron el Juzgado Tradicional. El padre y el hijo se volvieron disidentes, 

hicieron su iglesia propia en su solar. Desconocieron al Juzgado, desconocieron los 

cargos de Pedro y de su padre, pero todavía así, el gobierno le da su 

reconocimiento a Pedro; para el gobierno, Pedro sigue siendo juez, le paga a Pedro, 

aunque solo ellos son su juzgado y su iglesia (Santos Natividad Can Tzuc citado en 

Avilez Tax 2010: 277). 

En este caso, en el que autoridades de Tixcacal colaboraron con un político local 

presidente municipal para sustraer la Cruz de la Iglesia, el objetivo sí era que 

sirviera a la creación de un Centro Ceremonial, a diferencia del caso anterior en el 

que (al menos por lo que se puede inferir del testimonio de Santos Natividad Can 

Tzuc), la entrega de la Cruz estaba asociada a un intento de legitimar la posición 

del Gobernador del Estado y, seguramente, sus aliados. Tal centro ceremonial 

habría emergido de las dinámicas de fragmentación y multiplicación, pero a través 

de alianzas con poderes foráneos. Si comparamos esta situación con la que dio 

origen al propio Tixcacal, la diferencia radicaría en que en el caso de Tixcacal, la 

fragmentación produjo una separación tanto del grupo que había entrado en 

negociaciones con el gobierno de Quintana Roo (y su figura principal, Francisco 

May) como del gobierno mismo y en este caso, el nuevo centro ceremonial habría 

nacido de la mano de una alianza con un sector de los políticos locales. Esa 

hubiera sido una situación posiblemente más cercana a la que hizo posible el 

surgimiento de Cruz Parlante en la década de 1980.  

Esta diferencia, a su vez, invita a considerar cuál es el papel de los políticos del 

municipio de Felipe Carrillo Puerto y del Estado de Quintana Roo en estas 
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fragmentaciones. Por un parte, desde hace varias décadas es muy difícil que las 

autoridades foráneas estén excluidas de la política interna de las comunidades 

máasewalo’ob, pero suponer que el intervencionismo estatal funciona en una 

única dirección en la cual autoridades máasewalo’ob sirven a los propósitos de los 

políticos locales sería negar la agencia y la intencionalidad de dichas autoridades. 

Sin embargo, no es claro (con la información de que dispongo), inferir cuáles 

pueden haber sido esas intenciones. Lo que los relatos nos permiten reconocer es 

que la reacción al intento de llevarse la Cruz fue mayoritariamente de rechazo. Así 

como la Cruz puede servir para propósitos tales como reforzar alianzas con 

políticos foráneos o incluso legitimar el nacimiento de un nuevo centro ceremonial 

con objetivos primordialmente turísticos, también se constituye en el elemento que 

permite posicionarse frente a tales propósitos. Quienes son vistos como 

responsables son destituidos y expulsados, los centros ceremoniales se articulan 

en una alianza coyuntural que impide que el Estado tome decisiones por su cuenta 

e incluso hay una movilización para llegar al enfrentamiento directo si fuera 

necesario. La Cruz actúa así como nodo material de una disputa en la que se 

articulan dos posiciones fundamentales: aquella que beneficia las negociaciones y 

la participación en las políticas y las dinámicas del Estado y aquella que se 

repliega sobre sí misma y reniega del poder del intervencionismo estatal. Las 

cruces continúan teniendo la potencia de servir como dispositivos fundadores, 

pero también como dispositivos sostenedores de un orden autonómico que puede 

y debe ser reivindicado. 

En otro relato se narran los hechos de manera ligeramente diferente. En él, el 

responsable de la desaparición de la Santísima no está coludido con las 

autoridades municipales, y por otra parte las autoridades son llamadas en 

búsqueda de una solución -lo cual indica que el papel de las autoridades 

municipales no es fijo sino que puede moverse dependiendo de los contextos. 

Finalmente, se decide que el problema debe ser resuelto internamente sin 

intervención externa. 

Según los habitantes del pueblo el encargado del centro ceremonial tenía en su 

poder un santo milagroso que le fue entregado por el último comandante que tuvo 
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en su compañía, el encargado del centro no quería entregarlo argumentando que no 

lo tenía como nadie lo había visto no se lo podía reclamar. Pero la insistencia de 

tener el Santo en la iglesia se debe a que ya habían pasado dos años que estaba 

haciendo una sequía, así que los señores de la comunidad decidieron ir a 

preguntarle a un jmen para saber el porqué de la sequía y para sorpresa supieron 

que había un Santo milagroso que no estaba en el centro ceremonial y que tenían 

que recuperarlo. Un comentario apuntó hacia el encargado de la iglesia, así que se 

lo fueron a pedir y éste seguía negando que lo tuviera en su poder. El problema no 

paró ahí, se fueron a Carillo Puerto a tratar de resolver el problema, pero ninguna 

autoridad los escuchó, así que decidieron resolver el problema ellos mismos, el 

encargado de la iglesia ya lo quería resolver y decidió que se tendría que respetar la 

última palabra que dijeran las autoridades de Chetumal. Los señores que estaban 

en contra del encargado de la iglesia decidieron que el problema se resolvería en el 

mismo poblado sin intervención de alguna autoridad externa.  

El día que tenía que presentarse el encargado de la iglesia a Chetumal fue 

capturado en las afueras del poblado, llevado directo al centro ceremonial, ahí 

estuvo hasta el medio día sin comer nada hasta que aceptara su culpabilidad de 

tener en su poder el objeto, fue tanto su cansancio que tuvo que aceptar que lo 

tenía en su casa, así que lo obligaron a ir a buscarlo destituyéndolo luego del cargo 

que tenía. Por último regresaron al Santo milagroso al centro ceremonial y se 

hicieron los respectivos rituales. Al poco tiempo que se había realizado la ceremonia 

empezó a llover y se acabó la sequía que afectaba a la población. Como resultado 

de esta situación se dio un gran cambio social, ya que las personas lograron 

cambiar muchas cosas de la iglesia que no les parecía y que el encargado de la 

iglesia hacía solo porque le gustaba. Con estos cambios las decisiones se tomaban 

en grupo y se terminó con un régimen autoritario y se dio uno más equitativo (citado 

en Ucán Yeh 2008: 96-98). 

En esta versión llama la atención la asociación entre la sequía y la ausencia del 

Santo de su lugar en la Iglesia. Otra variación importante proviene de la referencia 

a las consecuencias, que el gobierno del Patrón era autoritario y su cambio implicó 

una mayor participación del resto de las personas en las decisiones de la Iglesia. 
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Por su parte Don P. me contó una versión ligeramente diferente de lo sucedido. 

Me explicó que, cuando el Patrón empezó su cargo, los responsables de la 

entrega (que son los únicos que ven la imagen y sólo en esos momentos de 

cambio) le entregaron la imagen como es costumbre, pero al concluir su período, 

durante la entrega, no vieron la imagen, y ahí fue que se dieron cuenta de que 

había pasado algo con ella. Habiéndose dado cuenta la gente, salieron al camino 

y pusieron piedras para cortar la salida y se reunieron todos ahí y casi en la salida 

a la carretera lo atraparon.  

Recientemente, sucesos similares hicieron rememorar aquellos en los que estuvo 

implicado el antiguo Patrón. En diciembre de 2019 intentaron robar “la imagen” 

(así le dice) de la Iglesia.  Los comentarios sobre el suceso responsabilizan a una 

descendiente del responsable del problema original. El Patrón de entonces, y su 

hijo, fueron desconocidos por las personas del pueblo, pero crearon una nueva 

iglesia que es poco frecuentada. Al preguntar sobre porqué habría intentado robar 

la Santísima, la respuesta de Don P. fue primeramente “por lo de su abuelo”, y en 

conversaciones posteriores comentó que es posible que la quisiera para la nueva 

iglesia que, después de su expulsión, creó Don Isidro en el propio Tixcacal, porque 

esa nueva iglesia no es reconocida por muchos al no contar con una Santísima 

propia. La discreción necesaria sobre un tema que, aunque es de conocimiento 

público, alude a disputas y desavenencias de larga data, me obliga aquí a no 

desarrollar más el tema pero sirva esta breve descripción para hacer notar cómo 

las dinámicas de fragmentación y multiplicación están articuladas también a través 

de redes familiares.  

El tema del intento de robo fallido era de preocupación colectiva pues la imagen 

“es el Santísimo’ de cuando la guerra”, según me comentó don P. Le preocupaba 

también que no habían sido suficientemente enérgicos con las medidas de 

contención del asunto. Que solo mandaron a llamar a los comandantes, pero si 

hubiera dependido de él, hubiera dicho que mejor se fueran al municipio a levantar 

una denuncia. Que lo que había sucedido es que llegó el alcalde y fue él quien 
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levantó un acta, pero que eso no era suficiente, que debían haber sido ellos 

quienes hicieran la denuncia.  

Como observaciones generales sobre los sucesos narrados anteriormente es de 

destacar que, en todos los relatos, el conocimiento de que la Cruz ha sido 

sustraída de la Iglesia está directamente asociado con el ocultamiento de las 

mismas; se sabe o se asume que se encuentran en la Iglesia y el conflicto emerge 

cuando, o bien se descubre que no se encuentran donde deberían, o cuando se 

intenta sustraerlas. Apuntan también al carácter legitimador de las cruces mismas. 

Ellas son necesarias para crear un nuevo centro ceremonial y, aunque siempre 

pueden ser construidas, aquellas asociadas con el linaje de la cruz original, tienen 

mucho más valor. Los robos de cruces, tienen posiblemente que ver con esto; y 

quizás la idea misma de robo deba ser puesta en cuestionamiento en la medida en 

que quienes realizan la acción tienen razones propias para sustraer las cruces.  

Por ejemplo, el suceso histórico en el que Evaristo Sulub y Concepción Cituk 

llevaron la Cruz de Chan Santa Cruz a Tixcacal, estaba motivado por la necesidad 

de crear un centro ceremonial para recrear la vida comunal en la que la Santísima 

es eje central lejos del acceso de las autoridades mexicanas y los propios 

colaboradores máasewalo’ob a su servicio, como Francisco May y sus seguidores. 

El caso de la Cruz que iba a servir para crear en San Antonio Muyil un centro 

ceremonial, no puede entenderse de la misma forma pues tal recreación de una 

iglesia maya máasewal era un plan del gobierno del Estado. Los casos son 

diferentes, pero comparten entre ellos el reconocimiento del poder instaurador de 

la Cruz y el reconocimiento de la importancia de contar con una que tenga mayor 

valor por su propia historia y trayectoria. 

Los relatos de los sucesos relacionados con la Cruz que fue sustraída por el 

Patrón de la Iglesia comparten también el involucramiento de autoridades ajenas 

al centro ceremonial. Las cruces de los Centros Ceremoniales son actualmente, 

como lo han sido antes, protagónicas en diversas disputas políticas en las que, en 

las últimas décadas, han llegado a incorporarse los agentes políticos de los 

distintos niveles del Estado. En los tres casos, las disputas involucraban 
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discusiones sobre la implicación o no de las instancias estatales en la solución del 

problema. En este ámbito, al igual que sucedió a partir de las dotaciones ejidales, 

es posible apreciar que el espacio real de autonomía ha sido reducido.127 La 

presencia estatal es reconocible tanto por la intervención directa en los conflictos 

como por la existencia de mayas máasewalo’ob que trabajan de la mano con el 

gobierno y colaboran con ellos directamente. Sin embargo, incluso en estas 

circunstancias restrictivas de la capacidad de tomar decisiones autónomas, la 

tensión que aparece a lo largo de la historia maya máasewal sobre la posibilidad 

de negociación con los foráneos -en muchos casos asumidos como enemigos- y la 

negación a tal posibilidad, continúa estando presente y genera discusiones que se 

vuelven más agudas en momentos de conflicto, como los que implica la pérdida de 

las cruces.  

2.4 La comunicación de la Cruz.  

Los temas discutidos hasta este punto hacen posible reconocer la participación 

protagónica de las Santísimas en la vida política, incluida en ella las relaciones 

con agentes externos como las figuras políticas del Estado de Quintana Roo. 

Incluso en la actualidad actúan, así, como nodo material de disputas políticas y 

protagonistas de las dinámicas de fragmentación que atraviesan la vida social 

máasewal. En los momentos iniciales del movimiento de la Cruz, en la década de 

1850, fue la enunciación de la voz de una Cruz Parlante en la producción ritual lo 

que transformó la agencia de la Cruz en motor de la acción política. Cuando la 

forma de enunciación creada en el culto de la Cruz dejó de existir (alrededor de 

1863) con el cambio de la organización política que dividió los roles religiosos y 

militares, la Cruz continuó comunicándose por otras vías que dan cuenta de la 

continuidad de su presencia en el devenir de su pueblo.  

 
127 Como vimos en el primer capítulo, y veremos más a detalle en el cuarto, las dotaciones ejidales 
implicaron no solamente una negociación para obtener legalmente el derecho sobre el territorio, sino la 
sujeción a un esquema administrativo (el comisariado ejidal) que implicaba la imposibilidad de tomar 
decisiones sin contar con las autoridades agrarias del Estado. Más tarde esta imposibilidad de tomar 
decisiones de forma autónoma se extendió a la administración política en la medida en que los caseríos y 
pueblos se fueron transformando en alcaldías y municipios. 
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Los máasewalo’ob reconocen que la Cruz no se comunica ya directamente con 

sus hijos. El momento de la revelación y la comunicación directa ha pasado, pero 

la posibilidad de una nueva irrupción permanece latente. La Cruz se comunica 

entonces a través de chìikul, “señas divinas”, señales que deben ser interpretadas 

por los jmen (especialistas rituales), primeramente, para determinar si se trata en 

efecto de una señal, y luego para explorar y especular sobre su contenido. Las 

chìikul pueden ser de tres tipos: a) acontecimientos extraordinarios e imprevistos, 

b) señas profetizadas y c) mensajes de la Cruz Parlante (Vapnarsky 1995b:  66).  

Las tres están relacionadas pues son manifestaciones de una concepción en la 

que el “mundo otro” se muestra de maneras insospechadas y puede revelarse en 

lo cotidiano. Sobre el tercer tipo, Vapnarsky observa que no existe en la 

actualidad,pero apunta a la semejanza entre los jmen que interpretan los chìikul y 

los intérpretes de la Cruz del tiempo de la Guerra. Los jmen utilizan sus sáastun128 

para interrogar y comunicarse con los espíritus o con Jajal Dios (“Dios verdadero”) 

y el intérprete de la Cruz utilizaba a la Cruz con el mismo fin. Es también revelador 

la importancia de los chìikul del segundo tipo, aquellos que evidencian el 

cumplimiento de profecías sobre el fin de un período temporal o el recomienzo de 

la guerra. Ellos son motivo de atención y reflexión colectiva constante.   

A finales de 2019 se incendió el altar de la Santa Cruz de la Iglesia de Xocén. Este 

es un sitio de suprema importancia para los mayas máasewalo’ob pues 

consideran a la Cruz de esa Iglesia como fundacional y centro del mundo. La 

noticia convocó a una reunión de los cinco centros ceremoniales vigentes 

actualmente -Tixcacal Guardia, Chumpón, Chan Cah Veracruz, Tulum y Cruz 

Parlante- para discutir sobre el posible significado del hecho. Fue interpretado 

como algo grave y condujo a una serie de indicaciones sobre el reforzamiento de 

las acciones en las iglesias de los centros ceremoniales. Incluso en la situación de 

la pandemia, decidieron que no era posible dejar de hacer la fiesta de Chumpón 

correspondiente a mayo de 2020, al menos en sus elementos básicos 

(comunicación telefónica con Don P., enero 2020).  

 
128 El sáastun “(piedra de cristal”) es una piedra cristalina utilizada por los jmen con fines adivinatorios y de 
consulta. 
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Unas semanas antes, conversando en casa de Don P., Xocén se había convertido 

en el centro de la conversación. “En su iglesia hay una cruz muy grande. Justo ahí 

es el centro del mundo”, dice. La Cruz había aparecido de la nada y excavaron 

para saber hasta dónde llegaba, pero no lograban nunca llegar hasta el inicio de la 

Cruz. “Dicen que es el ombligo de la tierra, es como el tuuch (“ombligo”). Si se 

llega a quemar la tierra, el que alcance a llegar allá es el que sobrevivirá. Pero: 

¿cuánta gente va a estar allá [en ese momento]?”. 

La Cruz de Xocén es también la misma que emergió en el cenote de lo que 

después sería Chan Santa Cruz. “Allá está nacida”. Y sigue contando Doña A. que 

personas que estaban de cacería, vieron una piedra formada como cruz y 

regresando al pueblo propusieron sacarla del sitio de su aparición. Así que 

regresaron y comenzaron a excavar para sacarla pero al no poder lograrlo, la 

dejaron allí y fue a su alrededor que construyeron la Iglesia. 

Tanto en Xocén como en Tixcacal se narran historias sobre la relación originaria 

entre la llamada Juan de la Cruz Verde en relatos de Xocén y la Santísima Cruz 

Tun del centro del mundo. Según estas historias, Juan de la Cruz Verde era una 

de tres cruces originales, que fue separada de sus hermanas pues era muy 

exigente y demandante, aunque también muy poderosa. Fue enterrada en una 

cueva, después de varias acciones rituales en las que participaron 9 o 13 

jmeno’ob, dependiendo de la versión. Es ella la que apareció más tarde en el 

cenote de Chan Santa Cruz, o bien fue peregrinando instaurando los Centros 

Ceremoniales.129 

Sobre la importancia de Xocén en tiempos recientes, en una reunión de familia y 

amigos en casa de Don P., varios de los presentes recordaron cómo solían antes 

(en las décadas de 1970 y 1980, a juzgar por la referencia a Sebastián Estrella 

Pol), en peregrinación a Xocén desde los centros ceremoniales a realizar allí las 

primicias. Las primicias son acciones rituales en las que se ofrendan los primeros 

 
129 El libro de Silvia Terán y Christian Rasmussen y Pedro Pablo Chuc Pech (2020) recoge varias de estas 
historias. Igualmente, Benito Aban May, originario de Xocén, publicó en 1982 la Historia de la Santísima Cruz 
Tun centro del mundo.  
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frutos de la milpa en agradecimiento por la cosecha lograda. “Nos hacían un papel 

para pasar la Aduana, porque Xocén ya es Yucatán”.  Doña A. comenta 

Hay veces que la gente quiere ir a hacer rezo, y llevan su comida, pero allí donde 

está la garita, allí lo tiran, no lo dejan pasar, por la Aduana. Allí atrás de Tepich 

que dicen. Allí, como es Yucatán, es otro Estado. Porque siempre nos pasa eso y 

le decimos: señor presidente, ¿por qué tenemos que sacar el permiso? ¿No que 

dicen son cinco centros ceremoniales? ¿Xocén, Chumpón, Tulum, Tixcacal y 

Chan Cah? En su tiempo de Estrella Pol es el tiempo cuando vemos que nos pasa 

eso.130 Dialogó con el Gobierno, entonces la Iglesia cuando estaban haciendo con 

el gobierno de Yucatán tuvieron que compartir para que mi gente venga gratis a 

hacer su primicia allá (Diario de campo, 4 de diciembre de 2019). 

Las peregrinaciones a Xocén son menos sistemáticas que la que se realizan cada 

dos años de Tixcacal a Chumpón, pero convoca a los cinco centros ceremoniales 

del centro de Quintana Roo cuando es necesario. El incendio en el altar de la 

iglesia en Xocén en diciembre de 2019 fue uno de esos momentos. Despertó una 

especulación sobre el sentido y significado del hecho y movilizó a un grupo grande 

de jmen, rezadores y dignatarios con sus familiares que viajaron por diversos 

medios.  

Las crisis que movilizan el pensamiento colectivo alrededor de situaciones 

entendidas como señales portadoras de un mensaje a interpretar, deben 

contextualizarse también dentro de las expectativas milenaristas, que reevalúan 

constantemente las señales sobre el fin del mundo y sobre la posibilidad de 

revivificación de la Cruz y el reinicio de la guerra. Fue así como se vivieron los 

sucesos del 28 de diciembre de 2019, cuando una veladora caída provocó el 

incendio del altar de la iglesia de Xocén.131 El suceso se entendió cómo un chìikul, 

 
130 Sebastián Estrella Pool Nacido fue Delegado de Gobierno (1973-1974) de Felipe Carrillo Puerto y 
posteriormente electo como el primer Alcalde de Felipe Carrillo Puerto. Presidente Municipal en el trienio 
1984-1987 (Avilez: 276). Nótese que Cruz Parlante, el Centro Ceremonial refundado en la década de 1980, es 
aquí excluido, lo cual refleja probablemente su desconocimiento por parte de muchos dignatarios de 
Tixcacal.  
131 https://culturamayahistoriasanecdotasyucatanmagico.wordpress.com/2020/01/22/santisima-cruz-de-
xocen-le-hablo-de-nuevo-a-los-hijos-del-mayab/ 

https://culturamayahistoriasanecdotasyucatanmagico.wordpress.com/2020/01/22/santisima-cruz-de-xocen-le-hablo-de-nuevo-a-los-hijos-del-mayab/
https://culturamayahistoriasanecdotasyucatanmagico.wordpress.com/2020/01/22/santisima-cruz-de-xocen-le-hablo-de-nuevo-a-los-hijos-del-mayab/
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una señal sin dudas negativa y grave que requería la participación de los jmen y 

los rezadores en la tarea de comprender su sentido.  

La oleada especulativa que despertó y las discusiones sobre su significación son 

un ejemplo del espacio que las señales de la Cruz abren a la agencia humana. 

Ellas indican algo que es voluntad divina, pero es tarea de los jmen, de los 

rezadores y de los dignatarios de la Iglesia, entender cuál es el significado de la 

señal. En un reporte del periodista Alejandro Moreno Peña de febrero de 2021, 

menciona que “los sacerdotes de Xocén creen que el incendio no se debió al 

descuido de los custodios que dejaron el altar una hora sino que los Santos se 

sacrificaron para recibir lo más fuerte del castigo que se avecinaba para el Mayab 

y el mundo”.132 En una conversación telefónica en junio de 2020, Don P. me 

comentó algo similar; que aquello que el chìikul había anunciado era la pandemia, 

y que el incendio había ocurrido para que la Cruz pudiera recibir sobre su cuerpo 

el castigo que había enviado Dios. Destaca en esta interpretación la corporeidad 

del sacrificio. Como Cristo, como Juan de la Cruz, como Ki’ichlem Yuum, como 

Santo, la Cruz recibe sobre sí el castigo, actuando como mediador entre Dios y 

sus hijos humanos. 

La respuesta inmediata a la quema del altar de la Santísima Cruz Tun implicó una 

intensificación de la actividad religiosa y ritual. Las noticias de la pandemia 

reavivaron las especulaciones e indicaron la necesidad de una respuesta colectiva 

que orienta nuevamente a la relevancia de la acción religiosa. La voluntad divina 

puede ser incentivada, aunque no haya garantía de los resultados. La devoción, el 

cumplimiento de los deberes religiosos, especialmente la realización de las fiestas, 

son la respuesta a una situación que es revelada a través de las señales que la 

indexan, pero que aun así requieren de la participación humana. La agencia 

humana parece ubicarse en el espacio entre el reconocimiento y la interpretación 

de las señales de las cruces. 

 
132 https://www.veinteveinteyucatan.com/2021/02/05/la-santa-cruz-de-piedra-defendio-al-pueblo-maya-
del-azote-de-la-pandemia-de-covid-19/ 

https://www.veinteveinteyucatan.com/2021/02/05/la-santa-cruz-de-piedra-defendio-al-pueblo-maya-del-azote-de-la-pandemia-de-covid-19/
https://www.veinteveinteyucatan.com/2021/02/05/la-santa-cruz-de-piedra-defendio-al-pueblo-maya-del-azote-de-la-pandemia-de-covid-19/
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Por otra parte, el Almaj t’áan (“Palabra Sagrada”) o Santo Ju’un (“libro santo”), 

nombres con los que se denomina al libro que recoge las palabras de Juan de la 

Cruz de 1850 (lo que la historiografía conoce como Proclama de Juan de la Cruz) 

sigue constituyendo una fuente de memoria e interpretación del pasado y del 

presente por su contenido profético. La posesión del libro mismo, escondido de la 

vista de los foráneos en las iglesias de los centros ceremoniales, es algo conocido 

por todos. “Ahí lo dice, en el Santo Ju’un que está en la Iglesia”, me dijo una 

vecina de Señor al referirse a la profecía según la cual el mundo estaría por 

acabarse cuando el dinero fuera de cuero.133 Varios autores han reportado que el 

libro es sacado en ocasiones especiales para recitaciones colectivas. No podría 

decir si estas recitaciones continúan haciéndose actualmente.134 De hacerse, 

estarían veladas por el secreto con el que manejan tanto la Cruz como el Libro. 

Atestigué, sin embargo, la vigencia de las palabras de Juan de la Cruz a través de 

su copia en un cuaderno de rezos. Los libros de rezos son copiados de mano en 

mano cuando se van deteriorando: en este caso, Don P. me enseño el que había 

hecho cuando, años antes, pensó formarse como rezador. No lo logró pues “tenía 

mala memoria”. Sin embargo, llegó a tener su propia copia de los rezos. El 

cuaderno incluye varios rezos católicos, como el Padre Nuestro, el Ave María y La 

señal de la Cruz. Contiene además un fragmento de las palabras de Juan de la 

Cruz, de una versión de 1885 (ilustración 9).135  

 

 

 

 
133 La conversación trató también sobre si era posible entender el dinero actual como ese “dinero 
de cuero” al que se refería la profecía. Concluyeron que sí puesto que los billetes son plásticos, y el 
plástico podía ser el cuero al que se refería la profecía. 
134 Vapnarsky (1996) ha recogido recitaciones de testigos que le han repetido, de memoria, lo que 
escucharon en la lectura, y observa que la consistencia de dichas recitaciones -entre ellas y con los 
textos escritos que han sido publicados- hace posible afirmar que el patrón lingüístico encontrado 
es característico de los textos originales y que, de hecho, estos han sido tomados probablemente 
de la enunciación oral. El patrón al que se refiere es el uso del marcador de futuro profético bíin. 
135 La transcripción y traducción aparece en Anexos (Anexo 2). 
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Ilustración 9. Imagen de una de las páginas de un cuaderno de rezos en el que aparece una transcripción de las palabras 
del Almaj T'aan (Foto de la autora). 
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Recientemente Valentina Vapnarsky e Hilario Chi Canul han publicado los 

avances de una investigación en la que, a partir de un conjunto de manuscritos de 

la comunidad de San Francisco Aké, han podido reconocer la línea de continuidad 

de los escribas participantes en la copia de documentos que conforman 

palimpsestos y se conservan siendo transcritos por diferentes manos. Se trata de 

una tradición de escribas y copiadores que han hecho posible, durante 

generaciones, el traspaso no solo de las palabras originales del Almaj T’aan con 

una serie de agregados temporales en las copias, sino un cuerpo de conocimiento 

que incluye una variedad de géneros (Vapnarsky y Chi Canul 2021). 

Esta transmisión del conocimiento, que se copia a través de generaciones y se 

conserva también a través de recitaciones orales constituyen también, si no 

señales en el sentido de las chìikul, sí fuentes permanentes para la reflexión 

histórica y la especulación sobre los rumbos de la vida colectiva. 

En este capítulo, intenté establecer el protagonismo de las Santísimas en la 

conformación de la vida social maya máasewal, enfatizando las condiciones de 

emergencia del movimiento kruso’ob y cómo su forma de existencia fue 

transformándose a través del tiempo. Las Santísimas son el nodo de 

agenciamientos que permitieron durante el período de guerra apostar por un 

nuevo ordenamiento del mundo en el que ellos, los verdaderos hijos de Dios, se 

autoconstituyeron como colectivo. Las condiciones particulares del nacimiento del 

movimiento de la Cruz Parlante fueron transformadas a lo largo de la historia, pero 

la comunicación con las Cruces o Santísimas y su capacidad de articular las 

disputas políticas y generar posicionamientos diversos, continúan encontrándose 

en el centro de las dinámicas de fragmentación y multiplicación que caracterizan a 

la sociedad maya máasewal y se evidencian de manera fundamental en el 

nacimiento de los centros ceremoniales. 
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Capítulo 3. UNA POLITICA, TAMBIÉN, HUMANA 
 

Después de haber penetrado en la socialidad maya máasewal a través de la Cruz 

y los agenciamientos que permite vehicular, el presente capítulo analizará lo que 

podría denominarse una política humana. O sea, aquellas relaciones cuyos 

actores son humanos y cuyo contenido es la manera en que el poder es entendido 

y puesto en escena. El espectro de tal contenido es amplio y será abarcado en el 

análisis a partir de las representaciones de las figuras de autoridad en la fiesta, la 

organización jerárquica del sistema de organización religioso-militar de los 

dignatarios, el trabajo de los grupos que se conforman para hacer posible la fiesta 

y la descripción de un caso etnográfico concreto. Se trata de una disputa alrededor 

del Gran Consejo Maya, que permite observar una serie de dispositivos que entran 

en juego en la relación con las autoridades locales y los agentes e instituciones del 

Estado de Quintana Roo.   

3.1 La Fiesta136 

Son apenas las 4 de la mañana del 3 de mayo de 2018 cuando comienzan a sonar 

las campanas llamando a reunirse para entrar a la iglesia de Chumpón. Las 

campanas están dentro de la Iglesia misma; del lado izquierdo después de la 

puerta de entrada, colgando de un tubo junto a los instrumentos de la maya pax.137 

 
136 Mi primera experiencia de la fiesta fue entre el 2 y el 7 de mayo de 2018 en Chumpón. La fiesta se 
extendió tres días más, pero yo tuve que irme antes; 2 al 7 fueron los días de mi estancia. En ese período, 
conocí a un sargento de una de las compañías de Tixcacal Guardia con el que hice amistad. Fue él quien me 
enseñó las normas básicas de comportamiento en la Iglesia y orientó mi mirada hacia los fenómenos de la 
actualidad política. Me invitó allí a visitarlo en Tixcacal Guardia en la fiesta siguiente, que se celebraría entre 
el 23 y el 30 de agosto de 2018. Las descripciones que aparecen aquí son válidas para esas dos fiestas y 
están enriquecidas con la observación de las festividades de las novenas dedicadas a las Virgen de 
Guadalupe en el pueblo de Señor en diciembre de 2019 y la fiesta de Reyes en enero de 2020. Después de 
esta fecha, ya no me fue posible regresar a campo debido a la pandemia de COVID hasta finales de agosto 
de 2022 cuando viajé nuevamente a Tixcacal a la fiesta de la Cruz entre el 22 y el 31 de agosto.  
137 Maya pax significa literalmente música maya. Se trata de una música ceremonial creada durante la guerra 
que acompaña todas las actividades rituales de la Iglesia. En la memoria maya máasewal, es recordada 
como un regalo divino. Don Vicente Ek Catzin, el más renombrado de los violinistas de la maya pax, fallecido 
en 2017, lo explica de la siguiente manera: “Dios habló todo sobre la maya pax a los antiguos músicos. 
Nuestros abuelos y padres nos enseñaron este conocimiento, y también a pedir fe y paciencia a Dios para 
poder aprender a tocarla. Mi papá, Don Julián Ek Camal, me enseñó todo lo que aprendió de su maestro Don 
Agustín Sosa Pot, quien tocó con el líder Cecilio Chi. Ellos sufrieron la guerra contra los mayas, por eso su 
música se la dedicaban a la Santísima Cruz pidiéndole que les protegiera de sus enemigos. Nosotros 
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Lo que a mí me parece simplemente un tubo de hierro, me explica luego un señor, 

se trata de un antiguo cañón, similar al que se usó para destruir la Iglesia de 

Tihosuco durante la guerra. Lo hicieron sus antepasados, que “eran unos 

verdaderos ‘chingones’”.138 Cuando las campanas suenan, las señoras llevan ya 

tiempo despiertas preparando el café, que humea en el fogón. Los nukuch 

máako’ob139 se reúnen frente a la Iglesia y al grito de ¡buen día señores! entran y 

comienzan a rezar. Los hombres entran primero y más tarde las mujeres.  

Así comenzaba cada jornada de la fiesta de Chumpón en mayo de 2018; y así 

sucede en las que se celebran también en los otros centros ceremoniales: 

Tixcacal Guardia, Tulum, Chanca Veracruz y Cruz Parlante.140 Una semana antes, 

se celebra una alborada, en la que se realiza una misa y se dirimen asuntos 

organizativos. La fiesta es inaugurada con la siembra del yaxché (ceiba 

pentandra). La noche anterior, un grupo de hombres se ha adentrado al k’aax 

(“monte”) ese espacio no socializado dominado por los diversos yuumtsilo’ob 

(‘espíritus guardianes’), para cortar el árbol que será sembrado. Dormirán allí esa 

noche y en la madrugada se encaminarán al pueblo, cargando el enorme árbol 

entre todos. 

Casi al amanecer se escucha el vocerío de los hombres que llegan del monte. El 

árbol sería “sembrado” a la caída de la tarde en el centro del ruedo de toros. No 

era un yaxché; era en realidad un chicozapote, como era también un chicozapote 

 
sabemos que Dios regaló la maya pax al pueblo maya, por eso todo lo que tocamos es para él” (citado en 
Nataren 2000). Su formato instrumental es violín, tarola y bombo. En 2017 fue declarada Patrimonio 
Cultural Intangible del Estado de Quintana Roo (Decreto 154 de la Honorable XV Legislatura Constitucional 
del Estado Libre y soberano de Quintana Roo). 
138 Machlin y Marx, quienes visitaron la iglesia en 1971, describen “un pequeño cañón de hierro del siglo XVII 
con parte de su boca perdida” (1971: 28). No puedo asegurar que se trate del mismo objeto, pero así fue 
referido también por el nojoch que me explicó de qué se trataba. La Iglesia de Tixcacal, que conocí después, 
tiene tres campanas en su interior, del lado izquierdo; una de ellas tiene la fecha de 1793. 
139 Se trata de un término polisémico.  Designa entre otras cosas a los señores que dan servicio en la Iglesia y 
se utiliza también en señal de respeto hacia los mayores. 
140 Las fiestas de la Cruz alternan con las fiestas de otros santos. En el caso de Tixcacal celebran en diciembre 
a la Virgen de la Concepción. Ambas fiestas se realizaban en Chan Santa Cruz en tiempos de la guerra (Villa 
Rojas 1987[1945]: 107). Sobre la periodicidad de las mismas, Villa Rojas observa que ambas se realizaban en 
el curso del mismo año pero que, en la década de 1930 cuando disminuyeron las ganancias del chicle, se 
optó por celebrarlas de forma separada en años alternos (Villa Rojas 1987[1945]: 359). 
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el que se sembró en la fiesta de Tixcacal el año siguiente.141 Inmenso, casi veinte 

hombres lo cargaban. Cerca del extremo, enredado entre las ramas superiores, un 

hombre, el chi’ik (tejón), se tambaleaba con el movimiento inevitable del avance 

del árbol. Cuando logré divisarlos entre el bullicio, era el momento de la penumbra 

que anuncia el crepúsculo matutino. Venían precedidos por un oficiante que 

llevaba en la mano un recipiente con una pequeña Cruz - fiadora, porque va en 

representación de la cruz patrona (Lizama 1995: 172), la cual se mantiene dentro 

de la Iglesia-. La acompañaban detrás dos rezadores, músicos de maya pax que 

tocaban las canciones correspondientes y un grupo de personas que se iba 

haciendo mayor a medida que se acercaban al sitio donde pondrían a descansar 

el chicozapote en espera de la noche.  

Al parecer, nadie había dormido en el pueblo, pendientes todos de la llegada del 

yaxché. A mi lado, uno de los señores me explicaba con detalle que el yaxché 

recorrería el pueblo en sus cuatro rumbos (norte, sur, este y oeste) antes de ser 

sembrado en el centro del ruedo, que equivalía al centro del mundo. La ceiba, axis 

mundi, Cruz de los rumbos, evocadora de aquella otra de Palenque que es a la 

vez árbol y cruz de piedra, es “sembrada” en el centro del ruedo-pueblo-mundo, 

alzada para representar los cuatro rumbos y los tres niveles del cosmos y su 

capacidad de regeneración cíclica.142 En lo alto de la ceiba, el chi’ik (“tejón”), una 

especie de trickster maya máasewal que tiene también responsabilidad en la 

organización de la actividades propias de la fiesta, lucha por mantener el equilibrio 

 
141 En la fiesta de 1936 descrita por Villa Rojas (1987[1945]: 361), el árbol utilizado fue también un 
chicozapote, pues no había sido posible conseguir una ceiba. Es posible que la escasez, y posteriormente la 
prohibición de cortar las que aún quedaban, haya determinado que el árbol utilizado sea un chicozapote; sin 
embargo, es referido en todo momento como yaxché. 
142 En la ceremonia del ok’otbatam, se colocan en altar de ofrenda a los yuumtsilo’ob cuatro panes llamados 

noj waj, dedicados a los cuatro nukuch chako’ob “grandes chaques”, establecidos en las cuatro esquinas del 

cielo. Son invocados luego en los rezos (Villa Rojas 1987[1945]: 456). La concepción cuatripartita del 

cosmos es recurrente por tanto en diversas formas. Está también en la Precesión, el recorrido que se realiza 
al terminar la fiesta alrededor de la Iglesia, dentro del espacio delimitado del centro ceremonial, y que va 
deteniéndose en estaciones ubicadas en las cuatro esquinas exteriores de la iglesia. Históricamente, es 
interesante notar el hecho de que el ruedo de la corrida de toros llegó a constituirse en una representación 
de los cuatro rumbos y el centro, ocupado por el yaxché que es sembrado en la festividad anual. Esta forma 
ya existía antes del comienzo de la guerra, según puede deducirse de la descripción de Stephens de la fiesta 
de Ticul en 1842. 
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hasta que la ceiba esté plantada y asegurada.143 Esto sucede no sin esfuerzo 

pero, sobre todo, no sin mucha risa. Puesto que el árbol es alto, para colocarlo en 

el agujero donde descansará y donde irá marchitándose durante las semanas 

siguientes, se juega con la tensión de las cuerdas. Grupos de hombres halan de 

un lado y luego del otro, intentando un equilibrio precario que logra alcanzarse 

solo cuando el inmenso tronco es fijado en el agujero que ha sido abierto antes 

para sembrar en él el árbol traído del monte. Una vez que eso ha sucedido, las 

cuerdas pueden soltarse. El chi’ik libera entonces, desde lo más alto del árbol, las 

cuerdas usadas para asegurar el proceso y comienza a lanzar semillas sobre los 

presentes. 

La ceremonia que atestiguaba podría considerarse la manifestación perfecta de 

una memoria de larga duración constituida por rumbos, ceibas y axis mundi y así 

ha sido explicada en muchas ocasiones en términos de dicho simbolismo (Aguilera 

2000, Valverde 2000).  El ruedo para la corrida de toros es una imagen del 

universo y la ceiba se siembra en su centro para aludir a la estructura (cuatro 

rumbos y un centro) y a la regeneración cíclica de la naturaleza, lo que culmina en 

la imagen de chi’ik lanzando semillas desde el yaxche finalmente plantado. Esta, 

que es la exégesis mesoamericanista, enfatiza la continuidad de una memoria de 

larga data y la estabilidad de las concepciones sobre la forma del mundo. La 

realización concreta de la acción incita, por su parte, a pensar en otras 

dimensiones; por ejemplo, en la generación de un ánimo lúdico que deberá 

sostenerse a lo largo de los días de duración de la fiesta, o el esfuerzo para que 

en ningún caso el forcejeo de las cuerdas permita que caiga al suelo. Exégesis 

que no remiten directamente a la interpretación mesoamericanista de la estructura 

cosmológica de los cuatro rumbos y el centro y los tres niveles del cosmos 

enriquecen la especulación sobre lo que ocurre durante la fiesta. Un rezador, por 

 
143 El chi’ik es una figura que participa en varias festividades en la Península de Yucatán, de modo que su 
presencia en la siembra del yaxché no es exclusiva de la región maya máasewal. Actualmente es reconocible 
como protagonista en fiestas patronales (como la de Santa Inés en Dzitás, Yucatán), en el “baile de cabeza 
de cochino” (cuya descripción aparece más adelante y es común en el centro de Quintana Roo y el oriente 
de Yucatán), encabezando la Danza de los Pavos (que se realiza el último día de las festividades organizadas 
por los gremios en honor al Santo Cristo  de Amor en Santa Elena, Yucatán) y en el llamado ritual de los 
chi’ikes, el martes correspondiente del carnaval de Ixil, Yucatán (Báez Cubero 2022: recurso electrónico). 
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ejemplo, me explicaba que el yaxché se siembra y se deja luego allí mismo en el 

ruedo hasta el año siguiente y durante ese tiempo se va secando y se apaga como 

una vela, porque así son las cosas: brillan y echan luz cuando están vivas y luego 

se van apagando.  

De igual forma la explicación de por qué es un chicozapote y no una ceiba lo que 

se siembra, encuentra razones estéticas y no pragmáticas en estas exégesis. 

¿Por qué un chicozapote y no una ceiba? Probablemente no ha de haber muchas 

ceibas disponibles y después de la incorporación de Quintana Roo a los planes 

forestales de la década de 1980, incluso menos pues su corte fue restringido; 

quizás dejaron de utilizarse y se comenzó a usar el chicozapote por la importancia 

que adquirió para los mayas máasewalo’ob a inicios del siglo XX. La recolección 

del chicle les permitió mejores condiciones de vida pero sobre todo seguir 

ejerciendo el dominio sobre su territorio décadas después de terminada la 

úuchben ba’ate’ (“guerra antigua”) hasta que la caída de los precios en el mercado 

internacional cerró esa posibilidad.  

Puede ser todo eso, pero lo que me explicó un nojoch es que se utiliza el 

chicozapote porque cuando se recoge en el monte sus ramas se amarran y, 

cuando se siembra en el ruedo, antes de que las semillas de la regeneración 

comiencen a volar por los aires, se quitan las sogas y entonces las ramas se 

abren. Ese es el efecto buscado, un árbol cerrado que de pronto, cuando es 

sembrado, se abre, quizás como indicador (aunque esto es mi propia 

interpretación de sus palabras) de que se ha vivificado. Estas explicaciones dan 

cuenta de la riqueza de la acción ritual. Aun cuando las cosas se hacen de una 

manera específica, que se repite una y otra vez, la red de significados que las 

atraviesa está en movimiento constante y se transforma dejando espacio para la 

imaginación y la especulación.  Es en la mañana misma de la llegada del yaxché, 

como acción previa antes de conducirlo al ruedo, que se realizan las ‘elecciones’, 

la lectura de los cargos que serán ocupados durante la fiesta. Con ellas, la fiesta 
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queda formalmente inaugurada, que tomará todavía varios días que transcurren 

entre misas, corridas de toros, ofrendas y bailables.144  

Los componentes fundamentales de la fiesta tienen duraciones diferentes; la 

siembra del yaxché se realiza una única vez al amanecer del primer día145 y la 

'procesión' sirve como cierre a todo el ciclo pero el baile de vaqueras, la maya pax, 

la preparación de las ofrendas de comida y su presentación y traslado a la iglesia 

para ofrendarlas en el altar y el matan que le sigue, las corridas de toros y el 

bailable con grupo musical en la noche, son actividades que se realizan todos o 

casi todos los días.146 Es el entretejido de todas ellas lo que da forma a las varias 

jornadas (dependiendo de los recursos esta puede durar hasta quince días) de 

celebración.  

El 23 de agosto de 2018 en la mañana, la siembra del yaxché anunciaba el 

comienzo de la fiesta de la Cruz en Tixcacal. Hay un intenso movimiento de los 

grupos que han llegado a instalarse en los cuarteles con sus familias, 

conformados por los oficiales de las diversas compañías y quienes han hecho 

promesas que pagarán en forma de cerdos. En la noche se hace el baile de 

vaqueras. Éste remeda las tradicionales vaquerías de Yucatán, presentes ya en 

las fiestas patronales de los pueblos de la región antes del comienzo de la guerra. 

Las vaqueras, ataviadas con huipil y tocados de flores, habían sido contratadas en 

otro pueblo para el baile.147 En una tarima montada para ello, un grupo tocaba 

jarana, el baile tradicional de la vaquería, y las vaqueras bailaban mientras los 

 
144 La descripción que ofrezco deriva de mi propia experiencia de participación en las fiestas de Chumpón y 
Tixcacal y también de las descripciones de Villa Rojas (1987[1945]) de la fiesta de Tixcacal entre el 28 de abril 
y el 1 de mayo de1936 y de Lizama Quijano (1995: 85-94) de la fiesta de Tuzik entre el 1 y el 6 de abril de 
1994. Estas fuentes permiten observar algunas diferencias y dan cuenta a la vez de procesos de 
transformaciones internas, como el que condujo a celebrar en Tuzik una fiesta semejante a la cabecera 
Tixcacal. Según Lizama Quijano, una división interna en las compañías de Tixcacal en 1985 derivó en la 
expulsión de algunas de ellas. Los jefes expulsados decidieron continuar realizando sus funciones en otros 
santuarios (Chancah Veracruz y Chumpón) y las fiestas rituales en sus pueblos de residencia. A partir de ese 
momento la celebración de la fiesta de Tuzik “ha pasado a ser una reproducción de la que se celebra en el 
Santuario [Tixcacal Guardia]” (Lizama 1995: 161). 
145 Aunque en la fiesta que describe Lizama en Tuzik, esto sucedió al tercer día (Ver tabla con los eventos de 
la fiesta de Tuzik en Lizama Quijano 1995: 184). 
146 El matan (regalo) constituye una de las formas básicas de las relaciones entre los humanos y la Santísima. 
Fundamentalmente una ofrenda a los Santos, es también una preparación y repartición de comida. 
147 También los toros y los toreros de las corridas son contratados en otros pueblos. 
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curiosos se aglomeraban alrededor del espacio creado para el baile. Las vaqueras 

que participaron del baile, siendo de otro lugar, no eran las mismas que 

participarían en las actividades de los días siguientes visitando los makan y 

acompañando las procesiones de ofrendas hacia la iglesia. La jarana solo tocó 

ese día; a partir del siguiente, todas las actividades se acompañaron de la maya 

pax.148  

Temprano en la madrugada del siguiente día (24 de agosto), en el primer makan 

se comenzaron a sacrificar los cerdos que se ofrendarían al día siguiente. Para 

referirse a ello, se utiliza con frecuencia la expresión “beneficiar”. Lo primero que 

se prepara del cerdo es el chicharrón y se guisan algunas partes que son 

repartidas y comidas durante el día.  En la tarde, la primera corrida de toros dentro 

del ruedo es de wakax che’ (toro de madera). En ella participaron niños y niñas 

representando los roles de toreros y vaqueras respectivamente. También ellos 

llevaron su ofrenda a la iglesia antes de comenzar la corrida, en lo que fueron 

ayudados por vaqueras adultas. Despertó la risa que algunas de las niñas eran tan 

pequeñas que no resistieron la tentación de tomar unos sorbos del atole que 

llevaban antes de que este fuera rezado en el interior de la Iglesia.149  

 
148 En Chumpón, el baile de vaqueras se acompañó de la música de jarana, tradicional de Yucatán. Durante 

el resto de la fiesta la jarana acompañó a la maya pax también en el ruedo, lo cual creaba un extraño efecto 
sonoro pues ambos conjuntos tocaban a la vez. En Tixcacal, sin embargo, las vaqueras bailan solo con la 
música de maya pax, al igual que en Tuzik, probablemente porque su fiesta es adaptada de la de Tixcacal. 
Las vaqueras de Chumpón eran también del propio Chumpón, y era más visible allí la función del ch’ik 
organizándolas y sacándolas a bailar con los miembros del grupo de makan que les correspondiera. 

149 En la descripción de Villa Rojas de la fiesta de Tixcacal en 1936 los toros de la corrida son todos wakax 
che’ (Villa Rojas 1987[1945]: 370). Estos consisten en una estructura en forma de toro que permite a un 
hombre meterse dentro de ella y agarrarla por la cintura. La “corrida de toros” funcionaba más bien como 
una farsa alusiva a la vida en las haciendas yucatecas, una más de una serie de apropiaciones y 
reelaboraciones de aquel período. En la región central de Quintana Roo no hay ganadería, fuera de algunas 
reses propiedad de campesinos particulares, por lo que los toros son rentados en pueblos de Yucatán con 
los toreros incluidos. El Wakax che’ es sacado al ruedo no solo esta primera noche en la que los niños juegan 
representando el rol de toreros sino las siguientes noches, como divertimento antes de que comience la 
corrida con los toros rentados para la fiesta. Es probable que en Tixcacal no hubieran tenido el dinero para 
traer toros a la fiesta de 1936 pues ya las fiestas de Chan Santa Cruz en el siglo XIX incluían corridas. En 
1928, Felipe Ávila Zapata, secretario de Francisco May y escritor de sus memorias, describe un suceso 
ocurrido durante la fiesta en Santa Cruz de Bravo (dos años antes de ser renombrada como Felipe Carrillo 
Puerto) con uno de los toros de la corrida. El yaxché se cayó al día siguiente de ser sembrado y el día final de 
la fiesta el Chan Ts´ul fue embestido por uno de los toros y murió unas horas más tarde. Asienta Ávila Zapata 
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El wakax che’ es sacado al ruedo también otras noches de corridas, antes de la 

llegada de los verdaderos toros que han sido contratados, con sus toreros, para 

las corridas. En estos espectáculos no falta quienes se meten al ruedo para probar 

suerte en el toreo, lo cual provoca risas y aumenta la diversión. La primera corrida 

se realizó la noche siguiente, 25 de agosto y la última el 28 de agosto, cuatro 

corridas en total.150 Un tablado pequeño está reservado para los jefes; el resto de 

los asistentes se para en la estructura misma de madera que da forma al ruedo, o 

se mantiene de pie en los alrededores. El grupo de maya pax acompaña la corrida 

con su música. Más tarde, las vaqueras visitan los distintos makan. Se dirigen a 

ellos en procesión acompañadas por dos rezadores, la cruz fiadora y los músicos 

de maya pax. Su llegada marca el momento de comenzar a bailar; su tarea es 

animar la velada.  

Los tres días siguientes, la fiesta continuó con las corridas nocturnas y el bailable 

con el grupo musical contratado para amenizar las madrugadas. Continuó también 

el trabajo de los makan en las ofrendas de comida, el matan y los recorridos de las 

vaqueras y la maya pax por los makan después de las corridas. El funcionamiento 

de los makan es en canon, término que tomo prestado de la música y que significa 

la superposición de la misma línea melódica interpretada por diferentes voces, 

comenzando cada una poco después de la anterior. Los makan realizan las 

mismas acciones, pero comenzando en días sucesivos. Los hombres del primer 

grupo sacrifican en la madrugada del primer día los cerdos que tienen disponibles 

para preparar las ofrendas de comida. Una vez descuartizados, se recoge de ellos 

la grasa, el cuero, el hígado y las costillas para preparar la primera comida ritual: 

higadilla.151 Mientras los hombres realizan esta labor, las mujeres preparan las 

tortillas. Una vez lista la comida, se procede a realizar el Jo’ Gracia. En una mesa 

en la casa del grupo se ordenan las ofrendas sobre una mesa y son rezadas allí, 

indicando que serán entregadas a la Cruz. La Cruz fiadora llega a la casa desde la 

 
que esto despertó una oleada de especulaciones sobre que la caída del yaxché había consistido en realidad 
en un aviso de lo que ocurriría más tarde (Ávila Zapata 1993: 33-34). 
150 La cantidad de corridas que componen una fiesta dan cuenta de su magnitud; para referirse a una fiesta 

muy grande, más que la cantidad de días que toma, se habla de la cantidad de corridas que contiene. 

151 Su nombre en maya es táaman, pero en Tixcacal siempre escuché nombrarla como higadilla. 
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Iglesia en una procesión acompañada por dos rezadores y los músicos de maya 

pax. De ahí parte nuevamente la procesión de regreso a la Iglesia, esta vez 

encabezada por el jefe del grupo y su esposa con paquetes de tortillas. Le siguen 

los demás miembros del grupo con las jícaras de comida. La cruz fiadora, con los 

rezadores a los lados y los músicos tocando tonadas de maya pax, cierra la 

comitiva. Una vez en la Iglesia, la comida es colocada en el altar principal y el 

sacerdote celebra una nojoch misa, con la cual la promesa (en forma de comida) 

queda formalmente entrega a la Santísima. Una vez de regreso en el makan, 

comienza la repartición de comida denominada matan, en la que participan todos 

los que lleguen a la fiesta. Los participantes deben traer su propio recipiente, en el 

que le será servida la comida directamente de las grandes pailas en las que se ha 

cocinado. Esa misma tarde, los hombres comienzan a preparar el pib (horno bajo 

tierra) para el chimole, un caldo que estará cocinándose con piedras calentadas al 

rojo vivo. Ellas se colocan en un hueco preparado a la medida, dependiendo de la 

cantidad de pailas que vayan a prepararse. Encima de las piedras se colocan las 

pailas y son tapadas con una estructura de madera o tallos de plátano sobre la 

que se colocan hojas de plátano y encima tierra, para lograr que quede 

herméticamente cerrado. En estas condiciones, el chimole se mantendrá 

cocinándose hasta el día siguiente, cuando será sacado para la ofrenda y la 

realización del matan. Al tercer día se preparan las oxdias (de ostias). Estas 

pueden ser de frijol, carne de cerdo y de gallina. Las oxdias se preparan también 

para el cierre de la fiesta y se reparten en el matan.  

Los días transcurren así, hasta que el último de los makan termina su ciclo de 

ofrendas rituales. En el caso de la fiesta de Tixcacal, fue el séptimo día cuando se 

realizó el kaan mesa (“poner la mesa”). Este se realiza dentro de la Iglesia y no 

está permitida la entrada de ninguna persona ajena a la Iglesia. A continuación, se 

realizó el óok’otal pool (“baile de cabeza”). Para hacerlo, se preparan dos cabezas 

de cerdo ya cocinadas sobre un recipiente de madera, como una cazuela plana 

con agarre. Se le hace una especie de ‘casita’ con varas dobladas y amarradas. 

En ellas se ponen otras varas verticales de las que cuelgan unos listones de papel 

cortado de colores. En el baile, un rezador que lleva una campana va frente a un 
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círculo formado por un hombre que representa al dueño y lleva una soga 

amarrada a la cabeza del cerdo, sostenida por otro hombre que le sigue. Detrás le 

siguen las vaqueras. Cada una lleva un recipiente pequeño, forrado con papel de 

colores. Van bailando en círculo alrededor de una mesa en la que varios hombres 

inclinados sobre ella, comparten alcohol y cigarros. Dan nueve vueltas a la mesa 

en una dirección y otras nueve en la dirección contraria. 

Pude apreciar el baile de cabeza también al año siguiente en la celebración de las 

novenas de los Tres Reyes el 6 de enero en Señor. El organizador había 

incorporado el baile de cabeza como parte de las celebraciones. Uno de los 

dignatarios que lo apoya en la organización me cuenta que le ha criticado que la 

novena haya crecido hasta convertirse prácticamente en una fiesta. “Estás 

engrandeciendo mucho tu novena”, a lo que el responsable de la fiesta responde 

que “es un juego”, y replica el otro que no es un juego: “si te faltas, te castigan, es 

la verdad”. “Solo falta la corrida para que sea la fiesta”, me comenta.152 En esta 

ocasión sí me fue permitido hacer fotos y filmar, puesto que no se trataba del 

centro ceremonial. Fue en esta ocasión, y también a partir de la descripción de 

Villa Rojas, que comprendí mejor el sentido del baile de cabeza. 

El organizador de la fiesta había comenzado a celebrar la fiesta tres años atrás, 

cuando su esposa enfermó y fueron a Tizimín, donde está la iglesia de los tres 

reyes magos, a hacer una promesa para su curación: wa ka’ ts’aakak teene 

y(aan)en in met ti tech reza, “si se cura te voy a hacer el rezo”. En efecto se curó 

así que comenzaron a hacer su fiesta en pago de la promesa (Diario de campo, 3 

de enero de 2020).  

Para la celebración se sacrificaron los cerdos prometidos (tres en esa ocasión), se 

realizó el matan con todos los participantes y el mero día de la celebración se 

 
152 En enero de 2020 era la tercera ocasión en la que añadía el baile de cabeza a la novena. Es posible que en 
unos años la novena haya crecido tanto como para incluir corridas. Este es un ejemplo de una de las formas 
en que pueden surgir las fiestas, a partir de una novena que va creciendo al incluirle otros componentes. 
Otra forma es a partir de la fragmentación por una disputa que se resuelve al separarse de un centro 
ceremonial, como el caso de Tuzik. Al separarse, los miembros de la Iglesia comienzan a realizar una fiesta 
como la del centro ceremonial. Otra forma, que Don P. y otros dignatarios de Señor y Tixcacal me 
mencionaron en varias ocasiones, es aquella que está al servicio del negocio, como la que se hace en Carrillo 
Puerto. Esa tiene de todo, “pero no es una fiesta de verdad”, comentan. 
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realizó el baile de la cabeza de cochino. Don P. me explicó que las vueltas (9 en 

un sentido y 9 en el otro) se cuentan con cigarros; cada vez que termina una 

vuelta se coloca una caja de cigarros sobre la mesa. El que hace el papel del 

comprador ofrece dinero por el cerdo; cada caja de cigarros equivale a 100 pesos. 

Se destinaron 7 cajas de cigarros, 3 para los músicos de maya pax, una para el 

que representa el rol del comprador del cerdo y las otras tres para el dueño del 

cerdo y los dos que cargaban las cabezas y representan a los cerdos mismos. Lo 

que se representa es la compra infructuosa de los cerdos. El comprador ofrece 

dinero y el dueño se niega, hasta que al final de las vueltas el negocio queda 

saldado. Don P. comentó que los que hacen de cerdos suelen escaparse pero que 

esta ocasión les había dicho que si se escapaban no iba a haber pago, porque 

cuando lo hacen los músicos y el oficiante tienen que salir a buscarlos.153 Además 

de las cajas de cigarros como “pago” se ofrecieron siete caguamas de cerveza; 

con la precaución de entregar las que correspondían a los músicos antes de 

comenzar el baile, para no correr el riesgo de que luego ya no estuvieran (Diario 

de Campo, 6 de enero de 2020). 

Villa Rojas comenta que la fiesta de Tixcacal no tenía la frivolidad que caracterizó 

a la de Tuzik, y que estaba revestida más bien de gran solemnidad y espíritu 

religioso (Villa Rojas 1987[1945]: 372). Esta diferencia la noté entre el baile de 

cabeza de Tixcacal y el de Señor. El de Señor era mucho más festivo y el de 

Tixcacal tenía una mayor solemnidad, enfatizada por las palabras finales del 

rezador frente a la puerta de la Iglesia. En la descripción de Villa rojas, el rezo era: 

Adórote Santa Cruz / Porque en tus santos brazos / Fuimos nosotros redimidos 

/Con la sangre de nuestro Señor Jesucristo”.  

 
153 En la descripción de Villa Rojas de la fiesta en Tixcacal en 1936 narra: “el regateo entre las partes, hacía 

reír a los presentes con sus cómicas exageraciones de las excelencias y defectos del animal. El alborozo llegó 
a su apogeo cuando el portador de la cabeza, que hacía de cerdo, cortó el cordel con los dientes y escapó 
del local dejando truncado el “negocio”. Alcanzado por su dueño y los músicos que salieron en su 
seguimiento, el “cerdo” fue llevado de nuevo al local, lugar en que se reanudó la danza hasta completar las 
18 vueltas de rigor. Fue entonces que el oferente de la fiesta, poniendo a los músicos por testigos, “compró” 
el “cerdo” diciendo: “pongo en esta mesa cien cigarrillos en pago de este “cerdo” que he comprado hoy. Con 
esto dio fin el acto, obsequiándose luego a los concurrentes del pinole con miel que portaban las mujeres 
(Villa Rojas 1987[1945]: 358)”. El escape del cerdo es por tanto una posibilidad y parte del divertimento que, 
en ocasión de la fiesta de día de Reyes en Señor, fue evitada.  
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El 30 de agosto, día octavo, fue el cierre de la fiesta. Esta concluye con una 

procesión, denominada precesión. Se trata de un recorrido ritual que se realiza 

dentro del espacio delimitado por las cuatro cruces que están colocadas a unos 

escasos metros de las esquinas exteriores de la Iglesia. Se prepara una mesa 

sobre la que se colocan los santos, que en este caso eran tres. Solo se ve el 

contenedor de los santos; uno de ellos es una cesta de mimbre, el otro un 

pequeño escaparate y el otro una caja. Frente a ellos se encuentran las ofrendas 

de comida. La mesa se carga a cada estación, que son los cuatro puntos 

cardinales. En cada estación hay un rezo para el que todos se arrodillan, luego 

más rezos hechos por los rezadores, repartición de comida y cierra nuevamente 

con un rezo de todos. Se mueve la mesa hacia la siguiente estación y se vuelve a 

hacer todo nuevamente. Cuando la mesa se ubica, se colocan además en el frente 

y a los lados, dos pequeñas sillas que llevan un bulto que por la forma parece ser 

un cuadro, y que está cuidadosamente envuelto, recostado al espaldar de la silla. 

Esta es la u silla Kichkelem Yuum “silla del Señor”, según la descripción de Villa 

Rojas (1987[1945]: 366). Hay ‘sentada’ en ella una vela muy grande, con una cinta 

cerrada con un lazo. Estas sillas pequeñas también se mueven y se colocan en 

cada estación (Diario de campo, Tixcacal, 30 de agosto de 2018). 

Después de la ‘precesión’ se hace la primicia, que consiste básicamente en 

preparar unas tortillas grandes con masa de maíz a la que se le colocan pepitas. 

Se hacen una de 13 capas, una de 12, una de 11 y así hasta 6 y luego la cantidad 

que sea necesaria de 5; estas cantidades corresponden a la cantidad de chako’ob, 

a quienes está dedicada la primicia. Los números son la cantidad de tortillas 

gruesas de masa que se intercalan con polvo de pepitas de calabaza, todas 

menos la última; se envuelven en xeet (es el nombre de la penca) y luego se 

meten todas en el pib. Paralelamente, las mujeres preparan un caldo de pollo, del 

que se separa el pollo y se deja el caldo para que cuando las tortillas salgan del 

pib se desmenucen y se echen en él. El caldo con las noj wa (grandes tortillas) 

desmenuzadas adentro se llama Xnabal.  
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Para la repartición de esta comida, una vez preparada, se hace previamente una 

lista en la que se anotan las personas que han contribuido con los insumos y con 

trabajo para la preparación. En mi caso, participé en agosto de 2019 durante la 

fiesta de las Cruces en Tixcacal y en diciembre de 2019 durante la fiesta a Virgen 

de la Concepción. En la primera ocasión, cuando fue leído mi nombre para que 

pasar a recoger lo que me correspondía, el responsable de la lista me llamó como 

Gringa Landrove, lo que provocó mucha risa en los presentes. En la segunda 

ocasión, en diciembre, todavía era motivo de risa la broma de aquel día. 

Ese día de agosto pregunté a un nojoch cuál santo se celebraba en esta fiesta. Es 

una fiesta de la Cruz, pero nadie parece saber exactamente si es la de Tixcacal o 

la de Chumpón; o no saben o no quieren decir. Al señor que le pregunté me dijo 

que la fiesta es del santo de Tulum, pero que no viene porque no puede caminar 

pues es muy lejos. Entonces se hace un ‘convite’ (es el nombre en maya, me dice 

el señor), que es algo que se envía para que en Tulum sepan que el santo está 

siendo festejado en Tixcacal. Chumpón, me dice, viene porque es cerca; Chanca, 

no viene porque es lejos.  

Una de las características de la fiesta que más llamó mi atención durante el tiempo 

de su realización fue la profunda convivencia de los rituales religiosos con la 

festividad propiamente dicha. La imagen más saliente de esta convivencia se 

producía cuando el grupo musical responsable del bailable nocturno comenzaba a 

hacer las pruebas de sonido y posteriormente a tocar (en un horario aproximado 

entre la medianoche y las 4 de la mañana). El volumen de sonido, cuyo contenido 

son las canciones de moda, opaca por completo la música ceremonial del maya 

pax y de los rezos dentro de la Iglesia. En algunos casos hace incluso imposible 

tener una conversación. Ello no afecta sin embargo la concentración de los 

músicos, los rezadores y de los que entran a realizar sus votos. Incluso el 

k’aátsi’pil (“perdón”), consistente en avanzar de rodillas entre la puerta de la Iglesia 

y la entrada de La Gloria en siete ocasiones y realizar allí los rezos 

correspondientes e involucra por tanto una concentración mayor, es realizado con 

el fondo musical de alguna canción de moda, sin que eso impida la completa 
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absorción involucrada en este tipo de acciones.154 Algunos autores ven en estas 

convivencias una resolución de la contradicción entre lo sagrado y lo profano (ver 

por ejemplo Aviña Cerecer 2007: 112-113) de la cual la fiesta o la acción ritual 

serían el prototipo. Mi impresión es que no hay contradicción tal que deba ser 

resuelta. La convivencia de múltiples diferencias es la naturaleza misma de la 

fiesta.  

Esta convivencia, esta dificultad de separar la fiesta en sus componentes 

“sagrados” o religiosos y el propiamente festivo, es atestiguada en 1865 en un 

juicio en Xaibe, un poblado de la actual Belice conformado en gran parte por 

yucatecos y mayas devotos de la Cruz Parlante que habían huido de la guerra. En 

el juicio -cuyo motivo aparente fue el maltrato contra los toros que participaban en 

las corridas- una de las partes intentó demostrar que las corridas no eran parte de 

la festividad mientras la otra intentó demostrar lo contrario. Es interesante el 

testimonio de un jesuita que atestiguó que la corrida de toros era más bien una 

diversión, pero acotó que “la situación no era tan clara para los participantes de la 

fiesta” (Ferdinand Parchi, citado en Jones 1981: 146). En su estudio sobre la 

sociedad maya colonial, Nancy Farriss observa igualmente cómo en las cofradías, 

encargadas de organizar las festividades correspondientes al culto a los santos, 

“los gastos más importantes en metálico iban para el ciclo anual de fiestas, en 

particular para las diversiones profanas que tan reprochables parecían a los 

obispos por considerarlas inapropiadas en el marco de las celebraciones de índole 

espiritual” (Farriss 2012 [1984]: 426). Vemos aquí no solamente la ambigüedad y 

la porosidad entre el ritual religioso y la festividad profana, que resultan realmente 

indistinguibles, sino también que hay posiciones diversas -no solo de 

observadores externos sino dentro de la propia comunidad- que privilegian uno u 

otro aspecto de la fiesta. Esta diversidad de posiciones es también material de 

discusión y de negociaciones y arreglos que conviven en potencial conflictividad y 

 
154 La inclusión de los conciertos nocturnos como parte de la fiesta es, según me cuentan, una adición de los 
últimos 15 o 20 años. Llegó a sumarse a las acciones que constituían hasta entonces y siguen constituyendo 
el período de celebraciones: siembra del yaxché, misas, rosarios, procesiones, corridas de toros, baile 
inaugural de las vaqueras. 
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encuentra en la fiesta un espacio de existencia para la duda, el escepticismo y las 

interpretaciones personales de la acción colectiva. 

La propia Iglesia no es necesariamente un espacio de sacralidad incontestada, 

sino más bien un centro de atracción que hace confluir la vida social a través de la 

actividad religiosa. Esto no incluye el espacio de la Gloria, que se encuentra en el 

fondo de la Iglesia y alberga, después de una división, a las Cruces y 

posiblemente también a los libros, los Santo Ju’un. En Chumpón me sorprendió 

ver entrar en ella a un hombre del pueblo que solía excederse con la bebida y 

bailar dentro de la Iglesia. Los oficiales de la guardia le permitían entrar, 

observando que no excediera ciertos límites y no traspasara el espacio de La 

Gloria, permanentemente cuidada por un oficial de guardia al que se debe pedir 

permiso para acceder. 

En la Iglesia se guardan también los costales de comida (arroz, frijoles, azúcar) 

que las autoridades municipales suelen donar para las festividades y en el 

Corredor, el espacio techado sin paredes frente a la Iglesia, se recibe a los 

políticos para asuntos tales como el pago de la remuneración de los ‘dignatarios 

mayas’ o para escuchar los discursos y las promesas que suelen repetirse en 

tiempos de campaña electoral. Se reúnen también allí a descansar en sus 

hamacas los oficiales de guardia. Las únicas condiciones inviolables dentro de la 

Iglesia son entrar descalzo y abstenerse de registrar mediante foto, audio o video 

lo que allí sucede. Ambas son consideradas violaciones graves y cuando se 

sospecha que hay alguien intentando grabar o filmar, se movilizan de inmediato 

todos los presentes.   

En varias instancias de la fiesta es posible reconocer diferentes formas en las que 

se ha incorporado dentro de ella un espíritu burlón y jocoso: el más reconocible es 

la figura del chi’ik y su cualidad de trickster. El chi’ik provoca risa fungiendo como 

equilibrista e intentando no caer con la zarandeadas del yaxché pero también 

juega un rol fundamental en la organización misma de la fiesta. Otros momentos 

de risa se producen durante el wakax che’ y durante la corrida de los toros traídos 

para las corridas. Siempre hay borrachos o valientes que se lanzan al ruedo y se 
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entrometen, y no falta la ocasión en la que resultan corneados. Sus intentos de 

actuar como toreros, sin capa y sin preparación alguna para enfrentar a los toros, 

despierta siempre la risa de los participantes. El ánimo festivo, la alegría y la 

buena disposición para el baile y la conversación, es considerado por muchos 

como un requisito imprescindible que debe sostenerse durante todo el período de 

duración de la fiesta. Cuando este ánimo no está presente, genera preocupación y 

una reflexión orientada a pensar sobre cómo evitar su pérdida.  

Una descripción de la fiesta proveniente del siglo XIX, exactamente de Ticul en 

1842 y realizada por John Lloyd Stephens, permite observar formas de 

escenificación de las relaciones de poder que, aunque no son tan visibles 

directamente en las fiestas actuales, están también imbuidas de un ánimo de burla 

y dan cuenta de una concepción del poder político. Esta escenificación ocurre 

durante el baile de las vaqueras. Actualmente, por lo que pude observar, en 

Chumpón se conserva la naturaleza burlona y jocosa del baile de vaqueras, pero 

no en Tixcacal. No me atrevo a especular sobre el origen de las diferencias, 

aunque ellas obedecen seguramente al desarrollo diferenciado de uno y otro 

centro ceremonial. La diferencia entre lo que Stephens describió de la fiesta de 

Ticul en 1842 y lo que es posible observar en el presente, da cuenta también de 

una transformación histórica, aunque en sentido general dicha descripción 

muestra las líneas de continuidad entre las fiestas actuales máasewalo’ob y las 

fiestas patronales de los pueblos de Yucatán del siglo XIX.  

En la descripción de Stephens (1843: 101-108), es significativa la inversión de 

roles operada en los oficiales del baile, llamados “fiscales”. Estos eran, en el orden 

cotidiano, yucatecos responsables de velar “sobre los antiguos caciques” 

(Stephens 1843: 101). En la fiesta, estos personajes eran representados por dos 

“indios” vestidos de forma descuidada y con actitud burlesca que se mofaban de 

los bailadores, hombres y mujeres (vaqueros y “mestizas” respectivamente), 

insinuando que tenían un poder total que les permitiría incluso dar latigazos a las 

“mestizas”. Los “fiscales” no eran seleccionados por tener cargos sino en virtud de 
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su humor, y por “tener propiedad y respetabilidad en el comportamiento” 

(Stephens 1843: 102).  

El tono de farsa de estos personajes constituía una burla hacia la autoridad de los 

yucatecos responsables de los trabajadores de las haciendas, mayormente 

“indios”. Su actitud provocaba risa al realizar una pantomima de un poder 

coercitivo que no logra realmente ejercerse. Describe Stephens que “una multitud 

los seguía donde quiera que se movían, y cada vez que la compañía intentaba 

reunirse, lo tiraban todo a risa y confusión en sus esfuerzos caprichosos por 

conservar el orden” (Stephens 1843: 101).155  

Sin embargo, estos fiscales eran también efectivamente los maestros de 

ceremonias. La figura del ch’ik actual deriva probablemente de estos fiscales que 

oficiaban como maestros de ceremonias; el chi’ik actúa en tono de farsa y burla 

pero tiene sin embargo responsabilidades fundamentales en la organización de la 

fiesta,.156 Organiza a las vaqueras, conduciéndolas a los diferentes makan y 

seleccionando en ocasiones a sus compañeros de baile, y es también “el 

verdadero encargado de la disciplina de los vaqueros y de la organización de las 

bendiciones de la comida y el baile” (Aviña Cerecer 2007: 117). Lizama Quijano 

(1995: 91) destaca también que, además de ese rol bufonesco, “cumple la función 

de ayudante de los jefes de la Iglesia, es quien va en busca de la comida de las 

vaqueras (hasta la sede del grupo que ofrenda ese día) y acompaña a los jefes en 

los rezos, contestando las oraciones. Lleva consigo un sombrero, un sabucán 

 
155 Añado la descripción de otro incidente del mismo tipo: “…un caballero corpulento, de aspecto 
respetable, que ocupaba un alto cargo en el pueblo, apareció en la puerta, encendiendo tranquilamente 
otro cigarro de paja, y en cuanto lo vieron desistieron del trabajo que tenían entre manos y, en el ejercicio 
caprichoso y gratuito de su poder arbitrario se abalanzaron sobre él, lo agarraron, lo arrastraron hasta el 
centro del piso y lo subieron a los hombros de un vaquero, y apartando los faldones de su capa, le 
abofetearon con un vigor y una seriedad fingidos que convulsionaron a toda la compañía de risa. Los 
costados del encumbrado dignatario temblaron, el vaquero tembló bajo él, y estuvieron a punto de caer en 
picado” (Stephens 1843: 102). 
156 Según la descripción de Villa Rojas de la fiesta de Tixcacal en 1936, el chi’ik (pizote) correspondería al 
cargo de “segundo cuidador de chiqueros”. Sin embargo, considero que con independencia de la 
equivalencia exacta es esta posición de personaje a cargo de la organización que se comporta como un 
bufón, lo que hace análoga la función del chi’ik actual con los “fiscales” descritos en la fiesta de Ticul. 
Victoria Bricker había establecido  la posibilidad de que los fiscales descritos por Stephens correspondieran a 
los actuales chi’ik; “las personificaciones del coatí representaban a los vaqueros o capataces ladinos que 
vigilaban el trabajo de los mayas en las haciendas durante el siglo XIX” (Bricker 1989: 288).  



 
178 

(morral) y un calabazo pequeño que contiene aguardiente y que siempre está 

lleno”.157  

En la descripción de Villa Rojas de las ‘elecciones’ de la fiesta de Tixcacal en 1936 

se aprecia también un tono de representación burlesca. La lectura de los nombres 

de quienes realizarán los diferentes roles va acompañada de motes y burlas hacia 

los oficiales de la fiesta.  

[…] después de citar el nombre de cada personaje se añadía una frase burlesca que 

hacía recordar algún manierismo o peculiaridad del aludido. Como ejemplo de estas 

sátiras ingenuas podemos citar las que siguen: a un individuo bien conocido por su 

torpeza en bailar, se le llamó “el gran maestro de baile” ; a su esposa, de rostro 

severo, se le designó “la que ríe mucho”; a otro, inclinado a la avaricia se le 

mencionó como “el dispendioso y  obsequiador de cigarros”; a uno que tenía fama 

de estar dominado por su esposa se le llamó 'Vendedor de huevos”(irmcxi con he) y 

la esposa "la que guarda el dinero de los huevos”; a otro que hacía cestos malos se 

le apodó "el virtuoso de la cestería” (Villa Rojas 1987[1945]:  363-364). 

La puesta en escena de la irreverencia ante el poder es entonces, si consideramos 

estos elementos, parte importante de la fiesta. La imagen de una forma de poder 

que proviene de un sistema jerárquico y coercitivo de relaciones (el de los 

mayordomos de las haciendas) es transformado en otro tipo de poder al ser 

presentado en tono de farsa, disminuyendo así su cualidad coercitiva a través de 

la burla. Esto pudiera entenderse como un mecanismo de domesticación de lo 

foráneo: al adoptar los roles de las haciendas yucatecas para su propia 

organización, pueden ser reconocidos porque son transformados a través de la 

burla, la inestabilidad, la representación de una posición de mando que no tiene 

una autoridad real y provoca risa justo por su fracaso: lo risible es su intento 

infructuoso de poner orden. Puede entenderse también de acuerdo a una línea 

reflexiva que propone que el ritual, más que un espacio de legitimación del poder, 

trata de lo contrario, de su cuestionamiento radical. En ciertas escenificaciones 

 
157 Villa Rojas 1987[1945]: 363) menciona que el chi’ik sirve como bufón, y lo hacen también Bartolomé y 

Barabás (1981: 74). Lizama Quijano disiente de esta visión, como lo hace también Molina (1987) pero no 
propone una alternativa.  
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rituales, “se libra una lucha ritual contra la acumulación y reproducción de 

privilegios sociales” (Neurath 2020: 23). La satirización de las pretensiones del 

poder coercitivo durante la fiesta, es una de esas escenificaciones rituales. 

En la fiesta se expresan formas y principios de la relación de los humanos entre sí 

y con entidades no humanas, así como la cartografía en la que se distribuyen. En 

el caso de los cargos de los organizadores y los participantes, el origen y la 

manera en que son presentados, permiten dar cuenta de un entendimiento 

particular del poder político. Según este entendimiento, el poder coercitivo es algo 

que puede ser pretendido, pero no realizado completamente; lo que se pone en 

escena es que el esfuerzo de hacerlo resulta ridículo. Esta representación 

burlesca de las autoridades, que toma forma invirtiendo los roles de mando y 

subordinación (como se aprecia en la descripción de Stephens) o bien otorgando 

títulos rimbombantes y risibles a los encargados de la fiesta, o en la 

representación burlesca del chi’ik y su relevancia para la organización de la fiesta, 

es también un mecanismo colectivo de control del poder. Es la forma particular 

que toma en la fiesta una tendencia a disminuir o erosionar las pretensiones de 

acaparamiento de un tipo de poder con capacidad de ordenar sobre quienes se 

encuentran en una posición de subordinación. Esta tendencia puede reconocerse 

también en otras situaciones; se trata de mecanismos colectivos movilizados ante 

las pretensiones de instauración de un poder coercitivo o de la acumulación 

excesiva de poder y que serán descritos más adelante a partir de un caso de la 

historia reciente.  

La fiesta es también un momento en el que se activan las relaciones entre los 

centros ceremoniales. Para el período de la fiesta, cada centro ceremonial invita, 

hace el ‘convite’ a un grupo de otro centro ceremonial.158 El convite implica la visita 

del centro invitador y un intercambio ritual que formaliza la invitación. Frente al 

altar de la Iglesia se encienden dos velas y con una serie de recitaciones se 

 
158 Villa Rojas menciona el ‘convite’ en su etnografía para referirse a una acción local, de carácter similar en 
la cual los miembros de una compañía invitan a los oficiales de otra en el marco de la fiesta del centro 
ceremonial (Villa Rojas 1987[1945]: 369). Así, el convite puede ser realizado tanto dentro del propio centro 
ceremonial como entre un centro ceremonial y otro.  
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formaliza la invitación y se “firma” el compromiso de asistir; el Patrón del centro 

ceremonial entrega al invitado una botella de alcohol y una cajetilla de cigarros, 

como forma de sellar el compromiso (Alvarado Dzul 2003: 19).  El cumplimiento 

del compromiso no debe ser eludido. Para corresponder al convite de Chumpón, 

un grupo de nukuch máako´ob peregrina, selva adentro, durante cuatro días para 

cubrir la distancia entre ambos centros ceremoniales. Llevan consigo la Cruz 

“fiadora”, que convivirá con la Cruz de la Iglesia de Chumpón durante las dos 

semanas de la fiesta.159 Una vez allí, ocupan un cuartel destinado para ellos. Son 

tratados con todas las deferencias de los invitados: se les destina diariamente una 

paila de la comida del matan y al finalizar se les entrega algún regalo, que incluye 

generalmente alcohol y cigarros que llevan de vuelta a sus pueblos.  

Las peregrinaciones y procesiones son la forma en que se manifiestan las 

relaciones entre centros ceremoniales y poblados en general.160 Las cruces y sus 

aliados humanos siguen así recorridos que reescriben las trayectorias a la vez que 

delimitan los espacios particulares del territorio. Además, funcionan dentro de un 

sistema de reciprocidad de dones y contra dones (Aviña Cerecer 2007: 111). La 

invitación genera la obligación no solo de ser aceptada sino también replicada; y 

hay un principio de exceso del don que hace que la tendencia del sistema no sea 

solo a mantenerse sino a crecer, a menos que la escasez de recursos lo impida.  

Esto se expresa en el hecho de que los beneficiarios del convite reciben siempre 

más de lo que necesitan, y no forman parte de las obligaciones de la fiesta de 

modo que no tienen tareas que cumplir; cuando realizan su propio convite a 

quienes los han invitado antes, son igualmente prolijos en las atenciones. La 

comida del matan, de la que se reserva a los invitados una paila completa, es 

repartida a su vez en abundancia, de modo que suele sobrar y acumularse. Es el 

principio general que rige el matan, dedicado fundamentalmente a las cruces y los 

 
159 Fue en esta circunstancia, durmiendo y conviviendo en el cuartel destinado a la delegación kruso’ob, que 

participé en la fiesta de Chumpón en mayo de 2018. 

160 En el conjunto de pueblos asociados a Chancah Veracruz por ejemplo, en la preparación de la fiesta 
patronal del pueblo de Kopchén, en honor a San Juan Bautista, se realiza la peregrinación de “la vara de San 
Juan” que es un bastón que circula en una serie de comunidades para “pedir limosna” y así reunir los 
recursos necesarios para la fiesta (Alvarado Dzul 2003: 22).  
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santos. El exceso, como principio de la relación, según me ha explicado Don P. y 

otros oficiales, obedece a una asimetría de base entre los humanos y las fuerzas 

no humanas, en particular entre los humanos y Ki’chkelem Yuum: no es posible 

devolver de forma equitativa los dones que Dios ha otorgado a los hombres pues 

estos siempre superarán cualquier regalo humano; lo que funda el matan es una 

deuda impagable. Sin embargo, es importante intentar emular dicha deuda con 

abundancia. Como encargados de la Cruz que participa en el convite -la Cruz 

fiadora- se les trata como se trata a la Cruz en las ofrendas y el cumplimiento de 

las promesas. Tentativamente, propondría que la relación con los nukuch 

máako’ob de otros centros ceremoniales que son invitados a los convites, sigue 

esta misma lógica. Son acompañantes y cargadores de la Cruz, representantes 

humanos de la Cruz y reciben por tanto el mismo tratamiento diferenciado.  

Los ‘convites’ expresan también el estado de las relaciones entre los grupos de 

uno y otro centro ceremonial. La obligación de aceptar y reciprocar el convite 

puede ser abandonada cuando hay problemas. Según me han comentado algunos 

oficiales de Tixcacal Guardia, hace años no van a la fiesta de Tulum, pues tuvieron 

problemas con los oficiales de allí.161 Sin embargo, Chumpón y Tixcacal son 

estables en sus intercambios y delegaciones de uno y otro centro participan en 

sus respectivas celebraciones. La demora en la llegada de la invitación es motivo 

de preocupación. Durante mi estancia en diciembre de 2019 en Señor, con 

frecuencia escuché especulaciones que intentaban explicar por qué no habían 

venido todavía de Chumpón a hacerles la invitación para la fiesta de mayo. Decían 

que era posible no tuvieran suficiente para invitarlos y que, cuando ese era el 

caso, era mejor no hacer el convite. La invitación llegó unas semanas más tarde y 

se aprestaron a organizar el grupo que asistiría y así lo hicieron, incluso en la 

circunstancia de la pandemia. De hecho, en esta ocasión era aún más importante 

pues durante esas visitas se platica constantemente sobre los temas de 

preocupación común y en este caso, la forma de enfrentar la enfermedad y 

 
161 Los ‘dignatarios’ se llaman también ‘oficiales’, para referirse a ellos mismos o a otros miembros de las 
compañías. ‘Dignatario’ implica una posición particular en la relación con el Estado que no es idéntica a la 
posición hacia el interior del grupo.  
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comprender su sentido eran sin duda un asunto que requería del análisis colectivo. 

Este sistema de participación en las celebraciones a través de convites, involucra 

una forma de establecer relaciones que conserva las autonomías particulares del 

conjunto de pueblos asociados a un Santo Kaj, y no conducen a la primacía o la 

intervención de uno u otro centro. 

La fiesta implica un tremendo esfuerzo organizativo para el cual se movilizan las 

redes humanas que hacen posible el sostenimiento cotidiano del mundo kruso’ob. 

Los miembros de las compañías intensifican sus labores y se organizan para 

movilizar la gran cantidad de recursos que hacen posible los matan, las corridas 

de toros y los conciertos nocturnos sin que ello afecte las actividades rituales. Para 

la fiesta se movilizan además cargos temporales a cargo de grupos de trabajo que 

se superponen a la estructura religiosa-militar.162 Estos funcionan y tienen 

autoridad plena durante el tiempo de duración de la fiesta y se extiende más allá 

de la misma a través de la red de personas que se involucran en la organización.  

El siguiente epígrafe estará dedicado a comprender la labor de estos cargos 

temporales y cómo movilizan las redes de trabajo que se articulan como grupos 

para la organización de la fiesta.   

3.2 La movilización de la acción para la fiesta  

El sistema de cargos que se activa para la organización de las fiestas sigue en lo 

general las pautas de la descripción que Villa Rojas recogió en su clásica 

etnografía.163 En Tixcacal los cargos reconocibles son los de Nojoch ts’ul (“gran 

 
162 Aviña Cerecer reconoce tres formas diferenciadas de organización: ritual, militar y teocrática (2007). En 
mi opinión no se trata de formas diferencias sino de instancias de una misma organización que permite la 
movilidad y la separación de los roles. La contracción de estas instancias (en particular la contracción entre 
el poder político y el religioso) obedece a condiciones particulares que se dieron en los momentos del origen 
de la sociedad kruso’ob alrededor de lo que historiográficamente se conoce como Culto de la Cruz. Los 
cargos temporales de la fiesta obedecen a este mismo sentido puesto que, aunque son activados solamente 
para los días de la realización de la fiesta, conforman una esfera relacional en la que se constituyen y 
disputan los grupos de influencia. El epígrafe 3.3 estará dedicado a describir en detalle la jerarquía religiosa-
militar y su funcionamiento. 
163 Según la descripción de Villa Rojas, estos cargos eran:    

El gran señor o dueño de la hacienda (U nohoch dzulil ixtancia) / La gran señora de la hacienda (U X-

nuc xunanil ixtancia)  / Un hijo o joven señor de la hacienda (U chan dzulil ixtancia) / Una hija o joven 
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ts’ul”) -en Chumpón llamado también Nojoch Kuch) o más recientemente 

Diputado.  Estos son los organizadores de los diferentes makan. Literalmente 

“enramada”, makan alude a la enramada que se levanta frente a la casa común 

donde trabajarán los diferentes grupos de la fiesta; casas temporales donde se 

preparan comidas basadas en cerdos que son ofrendados, ’beneficiados’ en el 

lenguaje local. Las comidas se rezan dentro del makan y son luego llevadas en 

procesión a la Iglesia donde son nuevamente rezadas. Las procesiones de los 

distintos makan a la Iglesia se conforman por los que llevan las jícaras con 

comida, dos rezadores, la Cruz sustituta, y cierran con los músicos de maya pax. 

Los días atestiguan un movimiento incesante de procesiones que cruzan el pueblo 

entre los distintos makan y la Iglesia.   

Los ayudantes de los Nojoch ts’ul son los chan ts’ul (“pequeño ts’ul”). Estos 

contribuyen con los cerdos o gallinas que se ofrendarán en la fiesta, cooperan 

monetariamente para la compra de cervezas, la renta de las corridas y el grupo 

musical y participan en la preparación de las comidas durante la misma. Otro 

cargo fundamental es el del chi’ik, personaje que tiene una función de trickster a la 

vez que una organizativa, y el grupo de vaqueros con su Jefe de vaqueros al 

frente, ayudantes generales que colaboran en las labores de preparación de 

comida y entrega de ofrendas. Las mujeres se organizan como vaqueras y son 

coordinadas por la Xnuk Xuunan.164 Estos cargos fueron adoptados, no sin sentido 

del humor, de los roles de los empleados de las haciendas yucatecas, en las que 

muchos campesinos mayas trabajaban antes de moverse al sureste de la 

 
señora de la hacienda (U chan xunanil ixtancia)  Un primer mayordomo (U nohoch mayordomoil 

ixtancia) / Un segundo mayordomo (U chan mayordomoil ixtancia) / Un primer caporal (U nohoch 

capularíl ixtancia) / Su esposa o primera caporal (Ux-nuc capularíl ixtancia) / Un segundo caporal 

(Uchan capularíl ixtancia) / Siete vaqueros. Cinco vaqueras (esposas de los anteriores: dos eran 

viudos) / Un primer cuidador de chiqueros y su esposa / Un segundo cuidador de chiqueros y su 

esposa. (Villa Rojas 1987[1845]: 362-363).  

Añade que los “dueños de la hacienda” se limitan a dar órdenes y supervisar, mientras los mayordomos y 
caporales son más activos y ponen más empeño en que se cumplan las actividades de la fiesta y los 
“guardianes de chiqueros” son asistentes de los mayordomos y los caporales.  

164 Según la descripción de Aviña Cerecer (2007) hay algunas pequeñas diferencias con Chumpón, donde el 

Nojoch Ts’ul es llamado también Nojoch Kuch y son sus suplentes, los Nojoch Ts’ul, quienes tienen ayudantes 
llamados diputados. 
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península yucateca para establecer su propio territorio autónomo durante la 

segunda mitad del siglo XIX. En el presente epígrafe me referiré particularmente a 

los diputados y las vaqueras para considerar dos aspectos de la organización y 

ejecución de la fiesta que son fundamentales para hacerla posible: el 

involucramiento de los participantes en la acción organizativa (que recae sobre los 

diputados) y la generación del ánimo necesario para sostener la fiesta (que recae 

sobre las vaqueras). Comenzaré con la labor de las vaqueras a partir de 

comentarios sobre su labor proveniente de uno de los rezadores de Tixcacal 

Guardia. 

Caminando con él entre los makan durante la primera noche de corrida, a una 

distancia que nos permitía a la vez observar lo que sucedía y conversar sobre 

diversos temas, me comentó sus impresiones sobre la labor de las vaqueras y el 

ánimo necesario para la fiesta, que debe caracterizarse por estar atentos, 

despiertos, contentos y platicando. “Para eso es la fiesta”, me dice; “aunque uno 

se canse tiene que hacer el esfuerzo, porque esa es la ofrenda. Las vaqueras 

deberían estar contentas y ayudar a que todos estén disfrutando, conversando, 

bailando, sin aburrirse, ese es su trabajo, pero no lo hacen”. Respondí a sus 

comentarios preguntando cómo se podía evitar lo que estaba sucediendo y me 

dijo que tenía que haber plática; por ejemplo, reunirse con las vaqueras antes de 

que empiece la fiesta y explicarles que deben bailar y que es muy importante que 

hagan su tarea con alegría para evitar que la fiesta se vaya perdiendo. 

Lo que me cuenta el rezador, es una teoría propia sobre la entropía y una 

propuesta sobre cómo evitarla. En su percepción, la fiesta está perdiendo fuerza, 

porque por ejemplo las vaqueras no bailan maya pax, y deberían hacerlo; no lo 

hacen “por hueva” -dice- aun cuando el sentido de la fiesta es tener alegría y 

bailar, y cumplir con lo que a cada cual le toque, pues es una ofrenda a Dios y hay 

que echarle ganas porque así se logra un espíritu, un ánimo, que no hay que 

ceder al cansancio o el sueño o el alcohol.165 Sin que las vaqueras se hagan 

 
165 En entrevista unos meses después con el promotor cultural del municipio Felipe Carrillo Puerto, Mario 
Chan Collí, este me externó preocupaciones que concuerdan con las del rezador en Tixcacal. Me comentó 
que en Tixcacal se están perdiendo las vaqueras de maya pax. Me sugirió incluso que propusiera en la tesis 
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concientes de su rol, la decadencia de la fiesta será inevitable porque ellas son las 

que garantizan que el ánimo que la fiesta requiere se mantenga año tras año. Su 

propuesta tiene, sin embargo, según su propia reflexión, una dificultad para 

lograrse, y es que las vaqueras pueden no querer participar en eso, o pueden 

hacerlo de manera meramente formal. Y ya no se pueden obligar porque “ahora 

hay libertad” y “cada quien hace lo que quiere”.  El corolario de su comentario es 

que, puesto que hay libertad, ya no se puede obligar a nadie a hacer lo que debe.  

Su comentario implica que, “antes”, si bien podía haber problemas, era posible 

hacer que las cosas funcionaran como deben. Remite así una relación de la 

libertad con la entropía social. Esta es una de tantas asociaciones posibles para la 

categoría “libertad” (como veremos en el capítulo 4), vista a través de 

consideraciones sobre el rol de las vaqueras en la fiesta.  

La preocupación del rezador por la entropía es compartida por varios nojoch, en 

particular los mayores, que suelen expresar sus preocupaciones por la continuidad 

de la Iglesia. Se quejan de que los más jóvenes no hacen la guardia. Una tarde en 

la iglesia de Cruz Parlante, el sargento Don Sil me comentó que los más jóvenes 

que están en la Iglesia, están porque no pudieron estudiar, como él mismo; que 

cuando van a la escuela ya no quieren regresar a la Iglesia y quieren más bien 

hacer otras cosas. Él mismo trabajó un tiempo en turismo pero lo dejó para 

regresar porque pensó que había que conservar la cultura, y debía apoyar en ello. 

Así que aprendió a rezar con don Alfonso y su hermano.166 Le comento, en 

respuesta, que he conocido a los hijos del difunto comandante de Tixcacal, que 

son jóvenes y músicos de maya pax y me dice que ellos siguen la tradición porque 

son de un pueblito muy pequeño y nunca fueron a la escuela, confirmando su idea 

de que una vez que los jóvenes van a la escuela ya no quieren cumplir los 

compromisos de la Iglesia (Diario de campo, 6 de enero de 2020). 

 
una forma de impulsar el rescate del baile de las vaqueras para que las tradiciones no se pierdan (Entrevista 
a Mario Chan Collí, Diario de campo, 9 de enero de 2020). 
166 Don Alfonso es uno de los rezadores más viejos y hace su servicio en la Iglesia de Cruz Parlante, aunque 
vive en el pueblo de Señor. Allí, enseña en las tardes la música de maya pax a un pequeño grupo de jóvenes.  



 
186 

Los mayores se quejan también de un desinterés más general por participar en la 

fiesta. La expresión más clara de esta preocupación me llegó de un comandante 

de Tixcacal: “Yo ya estoy viejo; cuando muera, no sé quién va a seguir haciendo la 

guardia”. Sus hijos son “hermanos” -practicantes de denominaciones religiosas 

protestantes- así que ellos ya no quieren participar. Añadió una reflexión que 

escuché con bastante frecuencia sobre las similitudes entre cristianos (los 

máasewalo’ob) y los hermanos; que todas las religiones son iguales -aunque los 

“hermanos” no están bien porque dicen que no somos pecadores y sí lo somos 

porque si no, no moriríamos. Todas las religiones son iguales porque Dios es el 

mismo, lo que cambia es el rezo. Y añade: “esta es nuestra costumbre, así le 

hacemos. Y si los jóvenes nos ven que lo hacemos y ya les gusta pues lo seguirán 

haciendo. Todo depende de Dios. Cuando la generación cambia, todo cambia” 

(Diario de campo, Chumpón mayo 2018). Este tipo de preocupaciones tienen una 

dimensión cosmológica que excede un posible fin de la práctica religiosa -los 

rezos, la fiesta, el matan-. Si ella termina, lo que se encuentra en riesgo es la 

existencia misma del mundo. Cuando Miguel Bartolomé le comentó al general 

Juan Bautista Poot, de Yaxley, que pretendía conocer y recoger las costumbres, 

ya que los jóvenes podían no practicarlas y quizás un día se acabarían, este le 

contestó que eso no era posible porque “el día que desaparecieran sus 

costumbres también se acabaría el mundo” (Bartolomé 2001: 106-107). 

A pesar de esta preocupación general, y una aparente aceptación de la pérdida, 

conocí varios casos diferentes de miembros de la Iglesia -uno de ellos el propio 

Don Sil- que habían abandonado el trabajo en el turismo para dedicarse a la vida 

de la Iglesia. En el caso del rezador de Tixcacal, lo había hecho porque era 

explotado y tenía que estar al servicio de personas que le exigían realizar actos 

contrarios a sus propios valores.  

La preocupación del rezador era, sin embargo, de un tipo diferente a otras que 

escuché. La suya era una preocupación por la pérdida del ánimo. Incluso si las 

acciones se realizan, la “pérdida” de la fiesta ocurre al realizarse de manera formal 

y sin involucrar en ellas el ánimo correcto. Sus reflexiones me hicieron pensar en 
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la idea de ´subjetividad activa´ propuesta por Roger Magazine (2015) en su 

estudio sobre las mayordomías en Tepetlaoxtoc, Texcoco, Estado de México. La 

subjetividad activa consiste en producir en otros del deseo de realizar una acción, 

en instar a otros a la acción. Es labor del mayordomo lograr instar a la acción a 

aquellos con quienes ya tiene una relación social de base y son esas acciones, 

producidas a través del trabajo del mayordomo, las que hacen posible la fiesta. A 

esa participación en la cual la subjetividad de los participantes es activada por el 

mayordomo para realizar las acciones propias de la fiesta, le denomina el propio 

pueblo “hacer la fiesta entre todos” (Magazine 2015: 21).167   

Según las palabras del rezador, la producción de tal subjetividad activa recaería 

sobre las vaqueras; ellas serían las encargadas de lograr, a través de su baile y su 

alegría, insuflar el ánimo adecuado, ése que es la verdadera ofrenda que se le 

hace a Dios; ello si consideramos que la subjetividad activa no radica únicamente 

en la acción inducida sino en “un estado subjetivo que consiste en estar dispuesto 

a ejecutar dicha acción” (Magazine 2015: 21). Sin embargo, la subjetividad activa 

no se circunscribe a la producción de un determinado estado de ánimo (aunque 

ello está implícito) sino a la realización de acciones que contribuyan directamente 

a la fiesta. Entendiéndolo de esta manera, tal labor recaería no sobre las vaqueras 

sino sobre los diputados. Sin embargo, atribuir la responsabilidad por la 

producción del deseo de participar a los diputados o a las vaqueras -y también a 

los vaqueros, que sostienen con su acción permanente la dinámica de la fiesta- 

sería equivocado. Ambos roles resultan complementarios. La realización de la 

fiesta sería imposible sin la movilización de la acción de todos los participantes, y 

a la vez no realizaría su sentido pleno sin el ánimo adecuado que constituye parte 

esencial de la ofrenda misma. La movilización de la acción es relevante además 

por el tipo de relaciones que produce; el resultado de la movilización a actuar 

 
167 La propuesta de Magazine, siguiendo a Strathern, es que lo importante cuando observamos la socialidad 

no es que se haga un esfuerzo por crear una colectividad sino por movilizar a la acción a personas que ya son 
parte de la colectividad. “… [el problema] no consiste en actuar para producir la socialidad, según se ha 
creído en el campo de la antropología del México indígena, sino en instar a otros, con quienes uno ya tiene 
una relación social, a que actúen” (Magazine 2015: 35). 
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implica formas de colaboración y toma de decisiones en la que participan todos los 

miembros del grupo. 

Como vimos al inicio del epígrafe, los organizadores de los grupos de trabajo que 

se activan para la fiesta se denominan Nojoch Ts’ul, o diputados, y se congregan 

en un makan (“enramada”) para sacrificar los cerdos que han sido prometidos 

como ofrenda y preparar las diversas comidas que son entregadas diariamente 

para el matan (“regalo”, ofrenda) en la Iglesia y repartidas a todos los presentes, 

locales y foráneos. El trabajo de organización comienza, sin embargo, desde 

meses antes, con la coordinación de las acciones propias de la organización y el 

establecimiento de compromisos para la entrega de las “promesas” en forma 

fundamentalmente de cerdos o gallinas. 

Los grupos constituyen también una agrupación económica pues deben reunir el 

dinero para contratar al grupo musical que amenizará las noches, las corridas de 

toros y asumir gastos como velas, cigarros o pollos para la preparación de 

comidas específicas.168 Parte del dinero invertido se recupera con la venta de 

cerveza y se redistribuye entre los miembros del grupo.169 En la fiesta de agosto 

de 2018, el saldo resultó negativo y terminaron pagando de su propio bolsillo 900 

pesos. Don P. me comentó que, sin embargo, “está bien, no es mucho y es para la 

fiesta así que está bien”. Lizama Quijano apunta en su etnografía sobre estos 

grupos de trabajo que “es posible observar […] cómo la realización de una 

promesa cohesiona más aún a los máasewalo’ob. Los mismos grupos propician el 

reforzamiento de relaciones entre los miembros, entre los linajes y entre los 

parientes rituales, quienes comparten trabajos, responsabilidades, experiencia y 

devoción al unirse en la celebración de su Santísima” (Lizama Quijano 1995: 167).  

 
168 Este tipo de organización, que involucra la economía de la fiesta tiene probablemente sus antecedentes 
en las cofradías que, en la etapa colonial, organizaban las festividades de los santos de los Cah (pueblos) 
(Restall 1997: 152-154). Nancy Farriss menciona también cómo tales cofradías dedicaban la mayoría de sus 
ingresos a la preparación de estas celebraciones que combinaban procesiones, bailes, corridas de toros y 
abundancia de comida (Farriss 2012[1984]: 418-419). 
169 También los puestos de comida que llenan la calle principal durante esos días pagan un impuesto a la 

Iglesia, que va a los gastos de la organización. 
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La confianza que hay entre los miembros del grupo fue algo que pude atestiguar 

desde el primer momento, cuando estuve en la fiesta de Chumpón en mayo de 

2018. Pasé esos días con los dignatarios de Tixcacal y sus familias y durante ese 

tiempo tuve que explicar qué me había llevado a la fiesta y qué pretendía hacer 

con mi investigación. He contado en la Introducción sobre este encuentro, pero lo 

retomo aquí para destacar que la contra pregunta “¿Y eso a nosotros de qué nos 

sirve?” surgió en un contexto en que Don P. me presentó a los compañeros de su 

grupo. Presentarme con ellos no fue solo una formalidad sino justamente el 

espacio para que uno de ellos me interrogara sobre mis intenciones y todos 

pudieran escuchar y evaluar mis respuestas. Aunque Don P. es el diputado del 

grupo, llevarme con sus compañeros no solo fue una muestra de respeto hacia 

ellos, sino de que las relaciones no se construyen de formar jerárquica sino a 

través de la colaboración y requieren por tanto un conocimiento y una aprobación 

grupal.  

Los ‘diputados’ tienen sobre sí un conjunto de responsabilidades que, de realizar 

bien, le ganan el respeto de los miembros de su compañía y en sentido más 

amplio de las personas de su comunidad. No detentan en ningún caso un poder 

coercitivo que sea ejercido en virtud de una posición superior en la jerarquía o que 

requiera de algún incentivo para realizarse, sino autoridad construida en base a la 

confianza y el trabajo común.  

Fue participando en un grupo de las novenas dedicadas a la Virgen de un altar 

familiar en el pueblo de Señor en diciembre de 2019 donde atestigüé y escuché 

las reflexiones de varios de los integrantes del grupo respecto a ese tema. Como 

puede apreciarse, los grupos de trabajo para la organización de la fiesta no son 

exclusivos de las fiestas de la Cruz en el Centro Ceremonial, sino la forma básica 

de organización para las actividades rituales. Su tamaño (en cantidad de 

participantes) depende de la complejidad de las actividades. En este caso, se 

trataba de un grupo de 21 personas. 

El altar en cuestión se construyó en pago a una promesa por la recuperación de 

una enfermedad de la madre de familia hace cerca de 20 años; y ni un solo año 
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desde entonces ha fallado en hacer sus novenas. Estas consisten en la 

celebración de una misa diaria durante nueve días en el altar familiar, que se 

acompañan de un matan para los presentes. Acompañé a una familia a la que 

correspondió realizar uno de los matan. Las mujeres de la casa y algunas vecinas 

se dedicaron a preparar los tamales que serían repartidos en la noche después de 

los rezos y los hombres se fueron temprano a “beneficiar” un cerdo que había sido 

prometido para el pib, el horno que se construye bajo tierra para preparar el 

chilmole y otros platillos.  

La familia que se había comprometido con la entrega del cerdo fue tema de 

conversación durante la jornada de trabajo. La señora de la casa, al parecer 

porque tienen dinero (al menos es la interpretación que le dan algunos de los 

presentes), ni siquiera toca mucho la comida. Contrata a alguien que le haga las 

tortillas porque no quiere tocar el comal. Varios hablan mal de ella por esta razón. 

Tienen fama de ‘codos’ (tacaños) porque casi no dan comida aunque trabajen 

para ellos. Dar comida se entiende como una atención básica, una norma de 

convivencia que debe cuidarse aún más en un caso como éste, en el que 

personas que no son de la familia han venido no sólo a apoyar con el compromiso 

adquirido con la familia, sino a asumir directamente el trabajo implicado para el 

cumplimiento del compromiso colectivo. El señor de la casa se había ido ese día a 

resolver gestiones en el municipio y ni siquiera estuvo presente. La mayor parte 

del tiempo la señora de la casa sólo miraba lo que pasaba e igualmente los hijos 

ayudaban, pero únicamente en las tareas más ligeras. Me dijeron que justo por 

eso, por codos y por acomodados, mucha gente ya no va a trabajar con ellos en lo 

del cerdo. Lo que vale la pena notar en este caso es que, aunque muchos se 

niegan, otros pocos suelen participar incluso en una situación tan irregular porque 

“si no, no se haría el matan, y al final la responsabilidad no es solo de la persona o 

la familia, sino de todo el grupo” (Diario de campo, Señor, 8 de diciembre). De 

modo que, si alguien no trabaja, el resto asume el trabajo que le corresponde. 

Esto no impide que critiquen la actitud de quien no trabaja o no compensa 

adecuadamente a quienes trabajan; constantemente comentan el asunto, pero no 

por ello dejan de colaborar para cumplir la promesa colectiva de la novena. 
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Aunque este caso no ocurrió (o más bien, no atestigüé nada así) en relación con la 

fiesta de la Cruz en el Centro Ceremonial, es pertinente para explicar principios 

que rigen la acción colectiva y la forma en que se ponen en práctica. Cuando los 

compromisos rituales atañen a la Santísima, su cumplimiento es aún más forzoso. 

Es la relación con Dios mismo la que se pone en entredicho cuando se falta a una 

promesa. En ese caso, la falta puede producir un castigo. Como me explicó un 

rezador de Tuzik que sirve en una de las compañías de Tixcacal, utilizando un 

caso hipotético:  

Imagina que tú tienes que ir a la Iglesia porque es tu compromiso, tienes que ir a 

hacer algo porque es la guardia o cualquier otra cosa, pero que por el camino te dio 

flojera y ya no fuiste. Al otro día te vas a sentir mal, y no sabes bien por qué. Tienes 

fiebre, te duele el cuerpo. Entonces vas a ir con el jmen; y él sabe, te va a preguntar 

si no cometiste alguna falta. Ya cuando veas cuál fue tu falta tienes que ir a la 

Iglesia y pedirle perdón a Dios. Y ahí, poco a poco, entonces, te vas a sentir mejor. 

Por eso es que no se puede faltar (Diario de campo, Tixcacal, 25 de agosto de 

2018). 

Anteriormente, apuntaba que la labor de las vaqueras, pero también de los 

diputados, podía pensarse a partir del concepto de “subjetividad activa” propuesto 

por Roger Magazine. Esta se refiere a la capacidad del mayordomo de incitar a los 

otros a la acción. En el caso de los mayordomos de Tepetlaoxtoc, estos hacen 

varias visitas durante el año a diferentes casas para conversar con las personas 

del pueblo y reunir las cooperaciones necesarias para la fiesta. Se espera que el 

mayordomo se afane en su labor y se le vea llegando con los vecinos; esto mismo 

estimula a los lugareños a entregar las cooperaciones. Una valoración positiva de 

su trabajo depende de que logre reunir un equipo de colaboradores y recoger las 

cooperaciones necesarias.  

Nuevamente podemos recurrir a Lizama Quijano y su descripción sobre Tuzik para 

pensar en posibles similitudes entre la labor de los diputados máasewalo’ob y los 

mayordomos de Tepetlaoxtoc que permita considerar una activación de 

subjetividad en la organización del trabajo para la fiesta máasewal. En cuanto a la 
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manera en que se accede a convertirse en miembro del grupo, nos dice Lizama 

Quijano:   

Actualmente, los grupos se siguen nutriendo de miembros. Cada uno de ellos está 

formado por hombres casados, cuyos hijos varones, al casarse, pasan a formar 

parte del grupo del padre, mientras que las hijas pasarán a formar parte del grupo 

del padre de su esposo. Si bien hay ciertas normas sociales de adscripción a un 

grupo, en la realidad cada hombre casado puede libremente pasar a formar parte 

del grupo que desee, al prometer al jefe del grupo la donación de algún animal para 

la realización de la fiesta; sin embargo, una vez adscrito a un grupo difícilmente 

podrá cambiarse a no ser que por problemas -personales o surgidos al interior- sea 

lo más conveniente. Aparte de esta forma de ingreso, los mismos jefes pueden 

invitar a quien deseen para que pase a engrosar las filas de su grupo. Para la 

realización de la fiesta, de manera espontánea, cada miembro promete a la cruz 

donar algo. El nombre del que promete y lo prometido son apuntados en una libreta 

en la que el jefe del grupo lleva un estricto control, para saber con qué se cuenta y 

prever aquellas cosas que necesiten comprarse. Ningún hombre puede desdecirse 

de su promesa, pues es tomado como falto de palabra (Lizama Quijano 1995: 165).   

Como vimos, la permanencia en el grupo de un año a otro, depende de la 

capacidad de la persona de entregar un cerdo, o una gallina, cuyo compromiso se 

establece con una fiesta de anticipación, o del aporte en dinero necesario para 

contratar las corridas (toros y toreros), el grupo musical que amenizará las noches 

e invertir en la compra de cervezas que se venderán durante la fiesta. El 

cumplimiento de esta norma (aportar en especie o dinero) no depende únicamente 

de la capacidad del diputado de incitar a la realización de la promesa sino también 

de la posibilidad económica de la persona y de su compromiso personal con la 

Cruz, a quien está destinada la promesa. En lo que el diputado colabora -aunque 

esto puede ser una impresión incompleta a partir de mi propia experiencia en 

campo- es fundamentalmente en lograr la permanencia de los miembros del grupo 

a través de una aplicación flexible de las normas.  

Así, don P. garantiza tal permanencia permitiendo que los miembros del grupo que 

no pueden comprometerse con un cerdo para una fiesta en particular, participen 
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realizando otras labores, fundamentalmente aportando su fuerza de trabajo sin 

tener que ofrendar un cerdo o una gallina. Esto le ha permitido lograr que su grupo 

sea numeroso y que en muchas ocasiones acudan a ayudarlo cuando es 

necesario incluso fuera del entorno de la fiesta. Esta forma de sostener el 

funcionamiento del grupo, creando condiciones para que sus miembros deseen 

mantenerse en el mismo aún en el caso de que no puedan aportar directamente a 

la ofrenda en cerdos para el matan, genera relaciones de colaboración en forma 

de compromisos de reciprocidad que exceden el tiempo de duración de una fiesta 

y la conectan con la siguiente. De esta forma, cada fiesta implica la activación de 

una socialidad que ha sido construida previamente y se mantiene en construcción 

continua en cada ciclo festivo. 

La labor de los diputados pone en escena una concepción del poder político al que 

quizás no sea siquiera conveniente denominar poder sino, con mayor propiedad, 

autoridad. Si entendemos el poder político en el sentido weberiano de                          

“probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun 

contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad» 

(Weber 2002[1922]: 43), todo poder involucra siempre un grado de coerción. Sin 

embargo, como el propio Weber reconoce, el poder deja de ser tal cuando la 

voluntad de uno se encuentra con la obediencia de otro. Weber llama a esta 

relación de poder que involucra dos partes, dominación legítima (Weber 

2002[1922]: 170). Sin embargo, la autoridad generada por los diputados a través 

de su trabajo para involucrar -y mantener- a los miembros del grupo 

comprometidos en las actividades de la fiesta, no involucra la imposición de la 

voluntad ni la obediencia, ni siquiera si entendemos tal obediencia como legítima y 

sostenida por la tradición, el carisma o la racionalidad (Weber 2002[1922]: 172). 

Tales criterios pudieran tener sentido para explicar la obediencia hacia los 

miembros de la jerarquía militar y religiosa (que analizaremos en el siguiente 

epígrafe) pero no dan cuenta del respeto que profesan los miembros del grupo por 

sus diputados (al menos en la experiencia del grupo y el diputado con quienes 

conviví en campo). Este emerge del reconocimiento de su trabajo como 

organizador y su capacidad de involucrar a todos siendo flexible y trabajando a la 
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par de sus compañeros. Tal autoridad tiene que ser regenerada continuamente, 

justamente a través del trabajo. Por esa razón, los diputados (o al menos los 

diputados que son reconocidos como buenos diputados) dedican mucho de su 

tiempo y sus recursos a conservar un buen estado de las relaciones, lo cual se 

traduce en muchas ocasiones en acciones tan concretas como comprar cervezas 

para compartir en el grupo, momento que se utiliza para conversar y ponerse al 

día con los asuntos comunes. Lo interesante de esta forma de relación que es 

capaz de incitar a otros a la acción sin recurrir a la coacción o la coerción, genera 

a su vez un tipo de poder entendido más como capacidad efectiva de accionar en 

la vida colectiva. Los grupos de trabajo constituyen una fuerza importante para 

impulsar cambios internos al movilizar la opinión y proponer acciones; al proponer 

por ejemplo, destituir una figura de la jerarquía política, como veremos en el último 

epígrafe del presente capítulo. 

3.3 La jerarquía militar y religiosa.  

Como vimos en el epígrafe anterior, la estructura organizativa en grupos de trabajo 

que se moviliza para la fiesta, se sostiene fundamentalmente sobre la capacidad 

de los diputados de involucrar a los miembros de su grupo en el compromiso de 

entregar (como promesa) los cerdos que serán “beneficiados” para preparar la 

comida del matan, colaborar con dinero para la renta de las corridos, los grupos 

musicales y la cerveza, y trabajar en las tareas previstas para las actividades que 

se realizan durante los días de la fiesta. Esta capacidad, que puede entenderse en 

los términos de la “subjetividad activa”, la activación de la capacidad para la acción 

en los demás, es posible también gracias a la capacidad del diputado de generar 

relaciones de confianza y colaboración. A primera vista, este tipo de organización 

contrasta con una de apariencia más rígida puesto que se sostiene en una 

jerarquía de cargos militares. La jerarquía militar, surgida en los inicios de la 

Guerra, y reconocida como la forma tradicional de organización de las 

comunidades máasewalo’ob no pose, en la práctica, la rigidez que aparenta en 

una primera mirada. La autoridad de las figuras de la jerarquía militar-religiosa es 

cuestionada de forma permanente. En este epígrafe, veremos cómo se manifiesta 
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el reconocimiento de la autoridad de quienes detentan los cargos de la estructura 

religiosa y militar. 

La organización estructural de la Iglesia maya máasewal tiene una composición 

jerárquica de inspiración militar, conformada por compañías agrupadas en torno a 

un centro ceremonial. Las compañías tienen a la cabeza un comandante al que se 

subordinan capitanes, sargentos, tenientes, cabos y soldados, en orden jerárquico. 

Los oficiales provienen de diversos pueblos que, por dicha razón, se consideran 

dentro del área de influencia de un centro ceremonial. Estas compañías realizan 

‘guardias’ en la Iglesia durante períodos rotativos.170 Durante ese tiempo, protegen 

la Iglesia, cuidan a la Santísima y realizan las actividades rituales básicas como la 

misa, el rosario y las que sean solicitadas por las personas que llegan. Por encima 

de las compañías se encuentra el General, quien es la autoridad máxima de un 

centro ceremonial y sus pueblos asociados. En jerarquía, junto al General se 

encuentra el Patrón, figura cimera del orden religioso a cuyo alrededor se nuclean 

los rezadores; estos dan servicio en las compañías para la realización de las 

guardias y atienden los asuntos litúrgicos. A este sistema se añaden los 

escribanos, cuya doble función de conservadores de la tradición escrita y 

diplomáticos hacia el mundo exterior, los coloca en una posición particular que 

merece especial atención. Los jmen, aunque no forman parte de la estructura, son 

fundamentales pues ofician en las actividades rituales de la milpa, así como de 

curación, en ocasiones dentro y como parte de las actividades rituales de la propia 

Iglesia. (Villa Rojas 1987[1945]: 219-22). 

Esta estructura ha sido categorizada en ocasiones como religiosa-militar y para el 

período de la guerra, como una teocracia militar (Bartolomé y Barabás 1981), 

entendiendo como preeminente el poder religioso sobre el militar. Como vimos en 

el primer capítulo, más que un predominio del poder religioso sobre el militar, lo 

que ocurrió durante los primeros años del movimiento religioso en guerra, fue una 

 
170 La Guardia del Santo es una institución en sí misma. Se estableció como tal durante el período de la 
guerra para proteger las Santísimas pero hay antecedentes en el carácter rotativo del cargo de los tupiles 
que se turnaban semanalmente al servicio de las órdenes del cacique en las Repúblicas de Indios (García y 
García 2018 [1865]: XLIV). 
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conflación de ambos dominios. Esta configuración se transformó, durante el 

gobierno de Venancio Puc, en una instrumentalización de la Santísima para la 

legitimación del autoritarismo y las decisiones militares. Dicho régimen terminó 

luego del asesinato de Venancio Puc y tomó la forma que tiene hasta la 

actualidad. En ella, el Patrón participa de las decisiones y tiene la legitimidad que 

otorga el prestigio de una vida dedicada a la devoción y el servicio, pero no toma 

decisiones por encima de la jerarquía militar ni en general de la comunidad (Jones 

1974). 

El General es la figura cimera, encargado de organizar, coordinar y dirigir a todos 

en la estructura. Se elige por consenso y puede ser destituido por alguna falta. No 

es un cargo heredado. En 2011, cuando Elmer Ek Ek redactó su tesis sobre las 

dinámicas del poder local en Tixcacal Guardia, el General era Jacinto Pech. 

Actualmente (2022), el general es Alejandro Cahuich, quien sustituyó 

recientemente a Eduardo Beh Hoy.171 Como con los otros cargos, solo es posible 

llegar a convertirse en General después de haber atravesado toda la cadena de 

mando. Cada oficial comienza como soldado raso, llamado también vaquero, 

apoyando y participando en las actividades de la Iglesia, y pasa a ocupar el 

siguiente nivel para sustituir a un oficial que haya muerto o haya sido dado de baja 

debido a una enfermedad o incapacidad grave. Por esa razón, los generales 

suelen ser hombres mayores, de al menos 50 o 60 años de edad. Aunque su labor 

se entiende como vitalicia, así como la de todos los demás oficiales, la destitución 

de los generales es más común de lo que podría pensarse en un sistema con una 

estructura jerárquica tan definida.  

El sacerdote Juan Witzil Cimá, sacerdote de la comunidad de X-Yatil, le 

comentaba a Miguel Buenrostro Alba en 2014, al explicarle las circunstancias que 

hicieron que él y otros ‘dignatarios’ decidieran dejar de ir a realizar sus guardias a 

Tixcacal Guardia y comenzaran a hacerlas en Felipe Carrillo Puerto (en el 

santuario de Cruz Parlante): 

 
171 Fue destituido por dignatarios de Tixcacal, debido a su involucramiento con el Gran Consejo Maya y lo 
que una parte de los dignatarios consideraban malos manejos. En el epígrafe siguiente se profundizará en el 
tema. 
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Pero es que la costumbre que tenemos desde que decían que uno es general o 

capitán, desde que esté vivo no se puede cambiar. Porque cuando digan general a 

una persona o sacerdote maya o al comandante, se encienden trece velas, se hace 

la oración maya, se ofrece a Dios de que esa persona va a hacer su servicio como 

comandante, teniente, cabo o general o algo así. Pero no lo pueden quitar, sino 

hasta que se muera se le busca su sucesor, se encienden las velas, se ofrece 

también (Juan Witzil Cimá en Buenrostro Alba 2015: 113). 

A pesar de esta norma a la que se refiere Cimá, un General puede ser en efecto 

destituido. Ello ha ocurrido recientemente con el general de Tixcacal Eduardo Beh 

Hoy. Durante meses, varios dignatarios conversaron sobre la posibilidad, y sobre 

las quejas que tenían de su labor. Básicamente le criticaban su participación en el 

Gran Consejo Maya172 -una organización creada por el Estado de Quintana Roo 

que agrupa a las máximas autoridades de los centros ceremoniales- y 

sospechaban que recibía recursos personales por apoyar a una facción dentro del 

mismo que responde a los intereses del INMAYA. Cuando le pregunté a Don P. y 

al comandante de su compañía si era posible que lo destituyeran me 

respondieron: “Si nos juntamos y somos más los que queremos que se cambie, 

pues se cambia.” La destitución ocurrió y su sustituto no es -como podría 

esperarse en un sistema en el que la ocupación de puestos en la jerarquía es 

progresivo- un comandante sino un capitán. Fue elegido debido a su prestigio por 

ser la persona responsable de llevar la Cruz en la peregrinación a Chumpón. Esta 

posibilidad de ser sustituido, aun sobre la regla implícita de que los cargos son 

vitalicios, nos habla del tipo de autoridad que el General ejerce sobre el resto de 

los oficiales de su centro ceremonial; a la vez que es reconocido por su posición 

en la jerarquía, esta no es incuestionable y debe sustentarse con una percepción 

positiva de su labor. En el epígrafe final del capítulo veremos, a partir de un caso 

etnográfico, las normas grupales que debe cumplir y cuyo incumplimiento puede 

costarle incluso el cargo.  

El rango es relevante sin duda en la manera en que se establecen las relaciones 

entre los oficiales. Por ejemplo, un comandante puede poner ‘notificaciones’, que 

 
172 Ver descripción en 1.4. En el epígrafe 3.5 se ahondará en el conflicto alrededor del Gran Consejo Maya 
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consisten en una llamada de atención por hacer algo incorrecto. La que atestigüé 

fue hecha por un comandante a un sargento debido a que dejó la comida del 

matan echarse a perder. El comandante simplemente le dijo que eso no debía 

pasar y que se asegurara que no quedarse comida sin comerse porque no está 

bien; antes de que eso pasara, era mejor regalarla (Diario de campo, Chumpón, 6 

de mayo de 2018). 

La ‘notificación’ no implica un castigo; es más una especie de regaño aceptado por 

el resto de los miembros del grupo y expresa la autoridad del comandante; 

oficiales de rangos inferiores no pueden poner ‘notificaciones’. Este tipo de 

aceptación sancionada sobre la obediencia a los oficiales de rango superior es 

sustentada también por un reconocimiento colectivo hacia el oficial en cuestión. El 

prestigio alcanzado por años de dedicación a las labores de la Iglesia no 

contradice la autoridad que corresponde a los cargos superiores en la jerarquía. Si 

se aumenta de escala progresivamente a partir de los escalones inferiores de la 

jerarquía, ello va de la mano con la adquisición de prestigio; quienes tienen cargos 

superiores se supone que han atravesado las responsabilidades correspondientes 

y han probado que son aptos para el servicio. Sin embargo, esto no es una camisa 

de fuerza y puede darse tanto el caso de un general que es sustituido pues no 

cumple las expectativas del grupo como de un capitán que esr nombrado General 

porque tiene prestigio suficiente y es reconocido por el resto de los oficiales. 

El General entonces tiene una autoridad sancionada por un reconocimiento grupal 

del sistema jerárquico que tiende a garantizar el cumplimiento de las órdenes y 

refuerza la disciplina. Tal reconocimiento tiene, sin embargo, sus propias reglas 

respecto al margen de acción del General o quienes detentan los cargos 

superiores y ello se evidencia en la posibilidad siempre latente de destitución y en 

las razones esgrimidas para justificarla. El General, como la figura de rango 

superior, suele estar más en contacto con las autoridades del Estado y representar 

a su grupo frente a ellas. Al General se le exige tácticamente que, en esas 

relaciones, ponga en práctica una redistribución de los recursos y no se los 

apropie, así como que no haga acuerdos que dañen al grupo o tome decisiones 
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sin consultar. Para estas consultas, hay asambleas abiertas que ocurren 

generalmente al cierre de las actividades rituales, o son convocadas para atender 

algún imprevisto o urgencia. En ellas, tanto el General como el Patrón conducen 

las discusiones y son escuchados. El General da la palabra, es el negociador de 

los temas tratados y valida las decisiones tomadas (Ek Ek 2011: 97) pero a su vez, 

se espera de él que utilice esos espacios para ventilar las decisiones que pueden 

afectar a todo el grupo.  

El comandante es el jefe efectivo de la compañía; cada compañía tiene un 

comandante, que los organiza internamente (para las guardias en el centro 

ceremonial) y coordina su compañía con las otras. Cuando hay reuniones de todas 

las compañías, es el comandante quien asiste. El cargo puede ser tanto heredado 

como elegido. El comandante de la compañía de Don P. era, hasta unos meses, 

Florentino Chan. El anterior había muerto hace aproximadamente dos años.173 

Como era nuevo, Florentino Chan no sabía bien cómo llevar muchas de las 

labores propias de su cargo. Don P. me comentaba que, como él mismo es cabo y 

le faltan cuatro niveles para ser comandante, no podía hacer el trabajo por él, pero 

sí apoyarlo. Dice que también hay otros oficiales nuevos que no saben bien y que 

está insistiendo con el comandante en ir a hablar con ellos para que “le echen 

ganas” al asunto. La colaboración de don P. con su comandante es amplia y va 

desde aspectos formales de diversos rituales (como cuántas jícaras colocar en la 

mesa o en qué orden presentar las ofrendas) hasta asuntos de tipo organizativo e 

incluso consejos sobre cómo tratar a determinadas personas dentro de la 

compañía. Esta colaboración es interesante pues muestra que el cargo no implica 

necesariamente el conocimiento de todo lo que involucra el mismo, aunque se 

suponga que así debería ser. En la práctica, pueden darse casos como el descrito 

pues además de los roles establecidos en el sistema de cargos, hay un espacio 

para la autoridad de quienes tienen prestigio en el grupo debido no a su cargo sino 

a su actitud.  

 
173 Florentino Chan murió también hace unos meses.  
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En la rama religiosa de la organización, el Patrón es la figura cimera. Es elegido 

entre los rezadores y él mismo es también un rezador. Ek Ek menciona que el 

cargo es de elección y no heredado. Al parecer, fue heredado hasta 1937, al 

menos en la línea de sucesión de Chan Santa Cruz que continuó en Tixcacal 

Guardia. En ese entonces el Patrón de la Cruz (llamado también Nojoch Tata) era 

Pedro Pascual Barrera. Éste había heredado el cargo de su padre Agustín 

Barrera, quien lo heredó a su vez de José María Barrera, el fundador del culto. En 

1937, los jefes y maestros acordaron en Consejo sustituir a Barrera por alguien de 

menos edad y mayor energía para asumir las responsabilidades del cargo. Barrera 

tenía entonces un hijo pero, al parecer por su juventud e inexperiencia (esa es al 

menos la impresión de Villa Rojas), fue elegido para tal función uno de los 

maestros, Lorenzo Beh (Villa Rojas 1987[1945]: 214). Es curioso que la sustitución 

de Barrera ocurrió un año después de los sucesos con Morley, que resultaron en 

un intenso intercambio epistolar y en la visita y participación de Morley y su grupo 

en la fiesta de la Cruz de 1936. Barrera participó de manera protagónica en el 

intercambio epistolar con Morley (Sullivan 1991[1989]: 98). 

Con ‘maestro’, Villa Rojas no se refiere a los maestros enviados por el Estado sino 

a los que ahora son denominados ‘rezadores’; un rol heredado de los antiguos 

‘maestros cantores’, encargados de auxiliar a los sacerdotes en las labores de la 

Iglesia y que, una vez constituido el Culto en la segunda mitad del siglo XIX, eran 

los asistentes del Nojoch Tata. Son los encargados de los rezos que se celebran 

en todas las ceremonias y ocasionalmente celebran también bodas y bautizos. El 

Patrón, o Nojoch Tata, es elegido siempre de entre los rezadores. 

En la década de 1930, la posición de Pedro Pascual Barrera era la de una figura 

de prestigio reconocido, y a menudo solía dar indicaciones a partir de la 

interpretación que hacía de las señales de la Cruz. Se trataba habitualmente de 

advertencias de peligro y de llamados a una mayor piedad (Sullivan 1991[1989]: 

96). Participaba en los consejos de los oficiales y podía decidir sobre los castigos 

a ejecutar por culpas. Asesoraba también sobre asuntos religiosos y civiles. En lo 

religioso era una autoridad reconocida debido a su relación más cercana con Dios. 
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No trabajaba para alimentarse, sino que era mantenido de las ganancias de la 

Iglesia. Villa Rojas describe que se le destinaba el dinero adquirido por el pago de 

misas especiales solicitadas para pedir la intervención divina para alguien en 

particular o como expresión de devoción (Villa Rojas 1987[1945]: 346).  

Como sucede con los generales, los Patrones pueden ser también destituidos. Un 

caso notable fue, como se describió en el epígrafe 2.4, el de Don Isidro Ek. La 

razón fundamental para su destitución fue la sospecha de que pretendía 

apropiarse de la Cruz y, en una de las versiones, que pretendía incluso dársela a 

una autoridad foránea. Esta razón es de por sí poderosa; indica que el Patrón es 

un cuidador al servicio de la Cruz y que no puede disponer de ella. Pero el caso 

orienta también hacia otros motivos. Elmer Ek Ek (2011: 112) cuenta del Patrón 

que fue expulsado de Tixcacal por “malos manejos de los recursos financieros”.174 

Las acusaciones de hacer mal manejo de las finanzas hacia los Jefes que entran 

en negociaciones con agentes estatales o participan en las instituciones creadas 

de forma apócrifa por el Estado, es una muy recurrente. El mal manejo suele 

referirse en esos casos al acaparamiento de los recursos que les son entregados 

de manera deferencial.175  

A la jerarquía militar y la religiosa, que agrupa los diversos cargos, deben añadirse 

los jmen y los escribanos. Los escribanos, llamados en momentos anteriores 

secretarios, cumplen el rol de llevar registro escrito de las actividades de las 

fiestas. Si la enunciación oral es fundamental para el desempeño del General y el 

Patrón, el dominio de la palabra escrita está asociada tanto con la transmisión de 

la memoria -generaciones de escribanos y copistas han transmitido las palabras 

fundacionales de Juan de la Cruz y un conjunto diverso de escritos- como con la 

comunicación con agentes externos de diversa clase; por ejemplo el intercambio 

 
174 Aunque no menciona su nombre, es posible deducir por la fecha de los sucesos, que se trata de Don 
Isidro Ek. 
175 También es una razón para críticas, servir de puente para que los extranjeros excedan los límites 

permitidos. En la tesis de Avilez Tax (2010: 262) está recogido un testimonio de José María May Cituk en el 
que cuenta que “cuando Pedro Ek oficiaba como juez tradicional venían extranjeros que tomaban fotos. A 
los comandantes no les gustó y por eso nombraron a otro [juez]”.  
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con Sylvanus Morley a través de cartas.176 Esa posición, en distintos momentos 

históricos, ha vuelto a los escribanos susceptibles a la crítica, el rumor y objeto de 

cuestionamiento por su relación con los extranjeros. Este es el caso de Apolinario 

Itza, informante de Villa Rojas quien fue acusado de vender los secretos del grupo 

y murió asesinado. Sobre él escribe Paul Sullivan en su libro Conversaciones 

inconclusas:  

El destino de Apolinario Itza fue especialmente trágico. Los escribas como él 

gozaban de autoridad y prestigio en las comunidades mayas, pero esa autoridad era 

tenue. Como combinaban, como a menudo ocurre con los escribas indígenas, el 

dominio de los arcanos de la escritura y los arcanos del chamanismo, su prestigio 

estaba manchado por temores públicos sobre la posible malevolencia y su 

conocimiento y poder descontrolados (pues no eran otorgados socialmente). Itza 

era, según Villa, un hombre de personalidad arrolladora, el más intelectual de 

Xcacal Guardia, pero también era un hombre que peligraba. A principios de 1943 

soñó que conspiraban contra él, pero transcurrieron semanas y nadie atentó contra 

su vida, así que pensó que sus enemigos no actuarían a pesar de todo. Una 

mañana, cuando salía de su casa en un poblado llamado Cenote Ardiente, unos 

jóvenes le dispararon desde la arboleda, matándolo en el acto (Sullivan 1991[1989]: 

199-200). 

La observación de Sullivan sobre que la peligrosidad de la posición del escribano 

se debe a que sus poderes no son otorgados socialmente remite al análisis de 

Clastres sobre las tres cualidades fundamentales del Jefe en las sociedades 

amerindias. Según Clastres (1978: 28), el dominio de la palabra, la generosidad y 

la capacidad para mantener la paz caracterizan a la jefatura indígena y fundan la 

posibilidad de un poder político no coercitivo. El escribano opera en el dominio de 

la palabra, una que existe en función de la creación y el sostenimiento de la 

 
176 El caso de Sylvanus Morley es relevante puesto que, siendo su posición la de un extranjero, no fue visto, 
por el grupo que entabló contacto con él con animosidad sino por el contrario como un aliado potencial. 
Sullivan (1991[1989]) hace un excelente análisis de este intercambio epistolar y de los equívocos en las 
traducciones entre el maya y el inglés que permitieron extender durante varios meses la idea de que Morley 
estaba dispuesto a apoyar a los kruso’ob en sus requerimientos de armas y municiones para recomenzar la 
guerra. Más relevantes resultan, en la medida que permiten complejizar las concepciones sobre la alteridad, 
los relatos que circulaban respecto a Morley, identificado en varias ocasiones como uno de los chaak 
máako’ob (“hombres rojos”) que, de acuerdo a la profecía, los ayudaría en su lucha y podrían ser 
identificados por su capacidad de leer los escritos antiguos; o sea los jeroglíficos (Sullivan 1991[1989]: 252).  



 
203 

memoria colectiva y de la negociación hacia el exterior. La escritura es para los 

kruso’ob un elemento de la alteridad que es necesario y por ello mismo peligroso 

en su manejo. Es por ello que a lo largo de la historia kruso’ob, varios escribanos 

han sido aceptados dentro del grupo para cumplir la función de negociar con los 

foráneos en posiciones de poder que pueden afectar radicalmente la vida del 

colectivo; en particular por su conocimiento del español y de las formas 

jurídicas.177  

Este es el caso de Juan Bautista Vega, conocido como el Secretario de Dios, 

nacido en Cozumel y adoptado kruso’ob quien estuvo al frente del centro 

ceremonial de Chumpón desde inicios del siglo XX hasta su muerte en 1969. 

Teniendo diez años, en 1896, Vega fue capturado junto con los tripulantes de un 

bote en el que se dirigían a Tulum. Todos los cautivos fueron muertos por el grupo 

kruso’ob y el niño Juan Bautista fue salvado de la muerte por José Yoh, quien 

aseguró que se trataba del hijo de un inglés y lo adoptó bajo su cuidado. Teniendo 

12 años, el recién nombrado Gobernador General y cura de toda la región 

indígena Florentino Cituk178 lo designó como Secretario General e intérprete “para 

explicarles detalladamente el contenido de cualquier escrito que caía en sus 

manos”. Juan Bautista Vega llegó a estar al cuidado del Almaj T’aan conservado 

en el centro ceremonial de Chumpón179 y es muy probable que, en su formación 

como escribano, o secretario, llegara a conocerlo íntimamente y a incorporarse al 

linaje de escribanos y copistas que desde 1850 conservan los textos fundadores 

de su religión, añadiéndoles actualizaciones en las que se incorporan los sucesos 

relevantes de la vida del pueblo máasewal (Vapnarsky y Chi Canul 2021). Por ello 

es posible pensarlo también de acuerdo a la lógica amerindia de incorporación de 

 
177 Karl Sapper, por ejemplo, apunta que el maya era la única lengua para la comunicación cotidiana y que 
“el escribano (clerk) que es designado por el General como secretario e intérprete es el único hombre en el 
Estado que habla bien español y puede también leer y escribir un poco” (Sapper 1904: 628). 
178 En el texto de la carta que Juan Bautista Vega envió a Lázaro Cárdenas el 11 de julio de 1938, en la que le 
cuenta su vida (ver Anexo 3), Florentino Cituk aparece como Quitú. Este es probablemente el Florentino 
Cituk (la ‘c’ se lee como ‘q’ en una escritura no fonética) que la memoria máasewal recuerda como el 
profeta que anunció la apertura de los caminos y la convivencia con los blancos. 
179 Fue de él de quienes Milt Machlin y Bob Marx obtuvieron el permiso para ver y hacer copias del Almaj 
T’aan que se resguardaba en Chumpon en 1971. 
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la alteridad, en esa capacidad de ciertos jefes o chamanes de atraer al grupo las 

fuerzas de la alteridad y “domesticarlas”.  

El escribano actual es receptáculo de la suspicacia, el descrédito y las 

acusaciones de otros miembros del grupo por “vender la cultura”.180 De forma 

recurrente escuché los comentarios de varias personas de Tixcacal y Señor 

referirse al escribano en esos términos. La acusación de “vender la cultura” 

proviene de su asociación con una cooperativa turística de Señor que recibe 

turistas que los contactan en busca de la “auténtica” experiencia maya y que lleva 

también a rezadores y jmen a diversos espacios de la Riviera Maya. Lo acusan 

también de vender la ‘elección’ a periodistas, revelando así algo que debería ser 

secreto. Se refieren en particular a la lista de nombres que es leída durante las 

elecciones, en las que quedan designados quiénes asumirán los roles de la fiesta. 

No podría afirmar que estas acusaciones son ciertas. En todo caso podrían ser 

entendidas más bien como intentos de disminuir el poder del escribano en una 

lógica contra estatal que tendría en la disminución del poder de aquellos que 

tienen una relación cercana con los foráneos, uno de sus focos de atención. 

Aunque el conocimiento de la escritura no es hoy privativo de los escribanos -

como sí lo fue hasta aproximadamente la década de 1940, cuando comenzaron a 

instalarse las escuelas- continúa tratándose de una posición delicada, sometida a 

escrutinio continuo y expuesta a rumores y descalificaciones. 

Los varios casos de destitución ocurridos en los últimos años, contrastados con 

las declaraciones de dignatarios de que los generales o los patrones no se pueden 

cambiar, reflejan en una primera mirada una discrepancia entre normas de 

funcionamiento de la jerarquía y su manifestación en la práctica. Explicar esta 

aparente discrepancia requiere por una parte intentar reconocer si se trata de un 

fenómeno reciente o de aparición reconocible en algún momento del devenir 

histórico kruso’ob y por otra, considerarla en relación con los agentes externos que 

han sido parte de la vida máasewal a través de su historia.  

 
180 El escribano al que me refiero aquí es el que ha estado realizando en los últimos años las tareas que 
corresponden a la memoria de las actividades de la Iglesia. Antes de él, el cargo estuvo en manos de Don 
Aniceto May Tun, Don Anis, quien falleció el 27 de agosto de 2020, según se dice, a los 112 años de edad.  
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Sobre ambas dimensiones reflexionó Miguel Bartolomé en su texto sobre la 

autonomía de los mayas máasewalo’ob (2001). Allí, se remonta a la etnografía de 

Villa Rojas para comentar que para el momento en que Villa Rojas vivió en Tuzik 

(en 1936), la rígida estructura militar parecía haber cedido “a mecanismos 

deliberativos guiados por el consenso y el control social de la opinión pública”. 

Esto le lleva a preguntarse si anteriormente el poder de los generales era tan 

destacado o si tal relevancia no era más bien el resultado de la pretensión de 

autoridades externas de relacionarse con jefes absolutos, un efecto de la 

distorsión que la indirect rule genera sobre el sistema nativo pues quienes la 

implementan creen identificar interlocutores cuando, en realidad, los construyen a 

su imagen y semejanza.181 Francisco May, quien habría actuado como “agente de 

la indirect rule de las empresas chicleras, desempeñándose como gobernador 

colonial en la relación de su pueblo con el exterior”, sería -según Bartolomé- un 

buen ejemplo de ello (Bartolomé 2001: 104). Lo sería también, décadas más tarde 

el general de Yaxley Juan Bautista Poot. Pot 

estaba más ligado a las celebraciones litúrgicas junto con los Tatich y a presidir 

Asambleas de las compañías, que facultado para tomar decisiones por el resto de 

sus paisanos. Contribuía a que la vida colectiva transcurriera por los canales 

preestablecidos, y no a transformar esos canales. Carecía de poder en sentido 

weberiano. Sin embargo, el Estado trató de recurrir a él como agente en la 

manipulación de los masewaloob. En 1975, cuando el Primer Congreso Nacional de 

Pueblos Indígenas en Pátzcuaro (organizado por la Confederación Nacional 

Campesina (CNC) y el Instituto Nacional Indigenista (INI), el general Poot fue 

llevado para tratar de legalizar la presencia de un joven “representante” de los 

mayas, un maestro elegido por el Centro Coordinador del INI que se había 

establecido en 1972 (Bartolomé 2001: 105).182 

 
181 Indirect rule es la denominación de un tipo de gobierno ligado a la administración colonial consistente en 
utilizar estructuras pre-existentes para garantizar el control político de las poblaciones bajo dominio. 
182 Más tarde, comenta Bartolomé, el propio Juan Bautista Poot fue destituido por un confuso episodio 

relacionado con una máquina de hacer tortillas. El representante del que habla es Sebastián Uc Yam, a quien 
me he referido en el primer capítulo. Uc Yam se proclamó General de generales y fue ungido como 
presidente de un espurio Consejo Supremo Maya. 
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Sobre el caso de Francisco May es necesario considerar que su título de Jefe de 

las Tribus Mayas -que usaba en sus comunicaciones con los agentes del Estado- 

fue reconocido durante varios años por las autoridades del Territorio Quintana Roo 

tanto como por los negociantes de chicle en la región. Sin embargo, este título no 

implicaba una posición de dominio absoluto sobre sus subordinados ni una 

posibilidad incontestada de hablar en su nombre. Santiago Pacheco Cruz decía en 

1934 que, en lo civil, el jefe militar “no es más que una figura decorativa y no le 

reconocen sus gobernados ninguna autoridad…” (Pacheco Cruz en Menéndez 

1936: 22).183 Para esta misma época describe Moisés Sáenz que  

Los indios de la región central reconocen como jefe al “general” Francisco May; los 

del noreste, más allá de Santa Cruz, a Juan Bautista Vega, mestizo de Cozumel, 

criado entre ellos, quien impresiona a los indios diciéndose “secretario de Dios”, y se 

ha constituido en maestro de los naturales. Es de ponerse en duda la lealtad de los 

mayas para estos caciques, pues los indios saben que más que jefes y sacerdotes, 

aquellos son explotadores chicleros favorecidos por el Gobierno y por las 

circunstancias. En su propia jurisdicción quisiera cada tatich de pueblo ser también 

contratista chiclero. Y por eso reclaman la tierra, que consideran muy suya, para 

poder arrendarla por su cuenta a los chicleros de fuera. La organización teocrática 

se desmoronó hace tiempo y la disciplina existe gracias tan solo a lo apocado de los 

nativos; la lealtad íntima se ha perdido (Moisés Sáenz, citado en Careaga 1990, II: 

129).  

Según esta imagen de Moisés Sáenz, la relación de los mayas máasewalo’ob con 

sus autoridades, en particular con quienes en ese período se consideraban los 

jefes máximos y a la vez negociantes chicleros, Francisco May y Juan Bautista, 

 
183 En el caso de la descripción de Pacheco Cruz es necesario añadir una nota sobre la fiabilidad de sus 
descripciones. En otro de sus libros, se refiere a las autoridades religiosas de la siguiente forma: “Tienen 
igualmente a sus obispos, uno que atiende al sector Norte con sede en el poblado de Xcacal y otro en el Sur 
con sede en Chancah, que son otros pequeños dictadores y con algo más de ascendencia que los jefes de las 
tribus” (Pacheco Cruz 1960: 61). En general, su percepción sobre la política de los mayas máasewalo’ob, es 
que carecían de ella. “En cuanto al aspecto político, el indígena no entiende de este moderno engranaje de 
la vida; cuando lo enrolan a desempeñar cargos populares, es porque lo ordena la batuta oficial…” (Pacheco 
Cruz 1960: 124). Aunque en otros puntos del texto utilizo otras referencias de su obra, en este particular es 
difícil determinar cuál de sus descripciones debería tomarse en cuenta. Una opción posible es que haya 
percibido manifestaciones tanto de ejercicio autoritario del poder como de poco respeto de los 
subordinados hacia los jefes y haya hecho dos generalizaciones diferentes a partir de ellas.  
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solo puede leerse de forma utilitaria. Su lealtad hacia ellos es dudosa al 

reconocerlos únicamente como explotadores chicleros e incluso los reclamos 

territoriales responderían únicamente a su propio deseo de convertirse en 

negociantes de chicle. La disciplina solo puede entenderse -según esta visión- en 

base al apocamiento de los nativos. El prejuicio hacia los indios, como les llama, 

es evidente. En el siguiente capítulo analizaremos las complejidades del 

involucramiento maya máasewal en el emprendimiento chiclero y lo que esto 

significó, a partir de la figura de Francisco May. Ellas demuestran por sí mismas 

que esta imagen sobre la realidad política de las comunidades máasewalo’ob es 

simplificadora y prejuiciosa.  

Por el momento, lo interesante de la cita es la referencia a que la organización 

teocrática se había desmoronado. Tal declaración no debería achacarse 

únicamente al prejuicio de Moisés Sáenz. Es posible inferir que el 

desmembramiento posterior a la pérdida del territorio frente al ejército mexicano 

que obligó a desperdigarse por el monte, las epidemias que disminuyeron la 

población, fundamentalmente el segmento de mayor edad, y las dinámicas de la 

incorporación al negocio del chicle, influyeron en una posible desestructuración de 

la jerarquía que permitió la emergencia de nuevos liderazgos, como el de 

Francisco May. Habría sido fundamentalmente luego de la creación de Tixcacal 

que una renovación y revitalización de la organización previa se hizo posible. 

Posteriormente, la intromisión de la administración estatal en las comunidades 

conllevó a que la organización de la jerarquía comenzara a convivir con la 

administración municipal. Inicialmente el ordenamiento administrativo el Estado en 

la zona, alrededor de la década de 1920, acudió a las figuras de la propia jerarquía 

religiosa-militar. A partir de las décadas de 1950 y 1960, sin embargo, se fue 

constituyendo una administración paralela para las funciones de la administración 

estatal a nivel local en la cual las autoridades de la jerarquía religiosa-militar no 

tenían impacto. Como el propio Bartolomé (2001: 106) y Lizama Quijano (1995: 

205) mencionan, las compañías fueron perdiendo su papel original, limitándose a 

la organización de las fiestas.  
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Es de esperar entonces que la reducción del espacio de acción de las autoridades 

con cargos dentro de la jerarquía condujera a un resquebrajamiento de la 

autoridad y la disciplina que, quizás, pudiera explicar las frecuentes destituciones y 

los constantes señalamientos que se realizan en particular sobre los generales 

aunque como vimos también sobre escribanos, patrones y en general con 

autoridades locales que se involucran demasiado con el gobierno. Sin embargo, 

dos elementos son importantes de resaltar en este punto. El primero es que, si 

bien la organización de la vida comunitaria llegó a dividirse entre la administración 

municipal y aquella de la jerarquía religiosa-militar, encargándose esta del ciclo de 

fiestas y actividades de la Iglesia, ello no tendría por qué redundar directamente 

en un menoscabo de la autoridad de la organización jerárquica. El espacio de la 

fiesta y las actividades rituales continúa siendo uno fundamental en la vida 

comunitaria. Los dignatarios son de hecho respetados fuera de su propio círculo y 

las autoridades municipales no suelen intervenir en las decisiones de la Iglesia y 

sus representantes.   

El segundo elemento a considerar es que no sólo las destituciones, sino también 

el abandono de los jefes, los rumores (ciertos o no) sobre faltas graves como 

acumular ganancias personales y colaborar con autoridades foráneas como los 

agentes de la administración del Estado, no son fenómenos de aparición reciente 

que puedan atribuirse directamente a la intromisión gubernamental en la vida 

local. Durante el período de la guerra, el cuestionamiento a las autoridades llevó 

en varias ocasiones a la muerte violenta de los jefes a manos de sus detractores. 

Las circunstancias de una sociedad en guerra ameritan un análisis particular pero, 

en cualquier caso, es necesario reconocer que el cuestionamiento de la autoridad, 

en sus diversas formas y gradientes, ha estado presente a lo largo de la historia 

de la sociedad maya máasewal. 

Durante la guerra, el ejercicio del poder no estaba exento de cuestionamientos. 

Por el contrario, los líderes kruso’ob se encontraban constantemente en peligro de 

ser asesinados por disputas internas que giraban con frecuencia alrededor de 

acusaciones de querer entrar en negociaciones con los yucatecos. “Conceptos 
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tales como teocracia y militar - apunta Miguel Bartolomé, nos remiten a formas 

sociales jerárquicas y autoritarias; sin embargo, los generales [durante la guerra] 

podían ser destituidos y el papel de los tatich [patrones] pareciera orientarse hacia 

el liderazgo ritual” (Bartolomé 2001: 103). 

En los inicios mismos de la guerra, Jacinto Pat fue asesinado, y quienes lo 

hicieron expresaron en una carta que la razón fue que Pat pretendía imponer una 

contribución de guerra (lo cual era cierto), así como la sanción de latigazos y la 

servidumbre forzada. Las tres acusaciones eran muy graves para un movimiento 

que se articuló alrededor del reclamo por el pago de impuestos, los castigos 

severos y huyendo de la servidumbre (Gabbert 2019: 192-193). En su análisis 

sobre las razones de las disputas internas que podían conducir a la muerte de los 

jefes, Wolfgang Gabbert señala que una parte de la lealtad hacia ellos dependía 

de la capacidad que estos tenían de organizar incursiones de las que se obtenían 

mercancías y recursos para la supervivencia, y esto no siempre ocurría.184  

Por otra parte, no faltan los reportes de jefes que acumularon ganancias y bienes 

a través de la venta de productos a los soldados de menor rango. La molestia y la 

desconfianza de los rebeldes hacia sus jefes estaba basada en los impuestos (que 

no sólo Pat sino varios otros jefes intentaron imponer) y el enriquecimiento 

individual. Eran razones recurrentes que, junto a la imposición de servidumbre y 

castigos, causaban el rechazo de los soldados.  

Otro elemento recurrente en las razones para el derrocamiento y asesinato de los 

jefes, consistía en acusaciones de intentar negociar con las autoridades 

yucatecas. Dionisio Zapata (que había ejecutado del golpe contra Venancio Puc) 

fue asesinado junto a un grupo de sus seguidores después de que fueran 

descubiertas negociaciones secretas que realizaba con el cónsul mexicano en 

Belice e intentara escapar a Belice en 1864. En 1885, el general Aniceto Dzul 

intentó derrocar a Crescencio Poot, que era la figura dominante de Chan Santa 

 
184 Aproximadamente durante las dos primeras décadas, la principal fuente de obtención de recursos para 
sostener la vida en campaña provenía de incursiones y saqueos a pueblos cercanos al frente de guerra 
(Gabbert 2019: 202). La estabilización del comercio con comerciantes de Honduras Británica, que consistía 
en la renta de espacios para la explotación maderera, permitió cambiar la fuente de obtención de ingresos. 
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Cruz; no lo logró y tuvo que retirarse por un tiempo a Tulum. Varios autores 

atribuyen este intento al desacuerdo que tenían respecto a la intención de Poot de 

ceder autonomía al gobierno (Jones 1978: 8; Dumond 1997: 330). Sin embargo, 

Sullivan considera que el hecho de que los rebeldes de Tulum negociaran e 

incluso trabajaran en la agricultura para los yucatecos, pone en cuestionamiento la 

supuesta aversión de Dzul a negociar con ellos (Sullivan 1997: 28, 30, 43). De 

hecho, tres años más tarde en julio de 1888, el propio Dzul fue duramente 

criticado por negociar con el gobierno yucateco al reunirse con el general Enrique 

Sardanetta, y presumiblemente asesinado por esta razón, aunque otra versión de 

los hechos indica que es posible que se haya tratado de malversación de la renta 

recolectada en Belice. Estos varios casos muestran que la acusación de intentar 

negociar con los yucatecos podía corresponderse o no con las intenciones de los 

que eran acusados de tales intentos, pero funcionaba con un argumento válido 

para justificar golpes internos. Todas las instancias de derrocamientos por 

diversas razones, no implican que fuera imposible consolidar, en algunos casos, 

un poder coercitivo y concentrado en una sola persona. El de Venancio Puc, quien 

personificó un movimiento homogeneizador hacia la concentración del poder, es 

emblemático en este sentido.  

Décadas más tarde, la situación había cambiado. En un caso como el de 

Francisco May es posible reconocer que las fuerzas foráneas, a través de los 

representantes de la administración estatal, jugaron un rol en el reforzamiento de 

tendencias autoritarias y acumulación de ganancias y poder que fue percibido por 

sus subordinados como un peligro y eventualmente incluso como una traición. El 

liderazgo de May, que ocupaba una posición de mediación entre el gobierno y los 

máasewalo’ob - demasiado cercana a los mexicanos, de acuerdo con las críticas 

de sus propios compañeros - acudió a una disciplina forzada que, en su caso, fue 

famosa por la recurrencia a los castigos corporales. En la memoria colectiva, su 

gobierno fue tanto uno de negociación con los mexicanos y traición a su propio 

pueblo, como de esclavitud por la violencia con que ejercía el mando sobre sus 

subordinados.  
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Este tipo de mando coercitivo y basado en la violencia no ha vuelto a darse desde 

entonces. Como vimos en el epígrafe 2.3, cuando las autoridades locales se ven 

necesitadas de respaldo acuden a los agentes del gobierno mexicanos, de manera 

que el rol de la administración del Estado -con sus leyes y sus instituciones 

orientadas a la cooptación de la capacidad de decisión de los mayas 

máasewalo’ob- puede entenderse como uno que refuerza las tendencias 

homogeneizadoras y de concentración de poder, pero no es en ningún caso su 

razón determinante. Aún con este respaldo, la capacidad fáctica de imponer una 

decisión sobre el grupo no puede ejercerse de forma coercitiva. En las ocasiones 

en que esto se ha intentado, no ha funcionado.185 Por otra parte, los jefes que 

participan en las organizaciones estatales (creadas o administradas por él) son 

sometidos a cuestionamientos y presiones constantes que pueden terminar en la 

destitución por diversas razones; una de ellas justamente la relación demasiado 

estrecha con el gobierno mexicano.  

A partir de la observación de distintos momentos de la historia maya máasewal, es 

posible reconocer primeramente que durante el período de guerra, fuerzas 

homogeneizadoras en la dirección de un poder concentrado, de expresión 

autoritaria, aparecieron como resultado de dinámicas internas de la sociedad 

kruso’ob, que se había constituido también integrando en ella diferencias de 

status, bienes y posición social. Las tendencias a la concentración del poder 

fueron contestadas de maneras diversas, una de las más explícitas, el asesinato 

de jefes acusados de imponer cargas onerosas sobre subordinados y, con 

frecuencia, de intentar negociar con los yucatecos.  

Posteriormente, en el período en el que los mayas máasewalo’ob comienzan a 

participar en el negocio del chicle e involucrarse en las dinámicas de constitución 

del Estado de Quintana Roo, el establecimiento de un poder que ejerce un 

ejercicio coercitivo e incluso violento, se hace posible también apelando al apoyo 

de fuerzas foráneas que legitiman la posición de los jefes como representantes 

absolutos de sus pueblos, mientras tal posición es conveniente para la 

 
185 Los sucesos descritos en el epígrafe 2.3 en torno a la pérdida de la Cruz de Tixcacal, en los que hubo una 
movilización frente a la posibilidad de la presencia de la policía, son un ejemplo. 
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administración estatal. Así, el reconocimiento de Francisco May por parte del 

gobierno mexicano como Jefe de las Tribus Mayas, con todas las prerrogativas 

que ello implicaba, colabora con la estabilización de su posición frente a sus 

compañeros. Nuevamente aquí, sin embargo, las fuerzas que operan a través de 

la desacreditación esparcida por rumores y finalmente el abandono al desconocer 

la posición de liderazgo de quien es considerado culpable de enriquecimiento, 

imposición e incluso traición, dan al traste con la pretensión de establecer un 

mando único inmune a los cuestionamientos. La participación en las dinámicas 

políticas del Estado de Quintana Roo a partir de la década de 1970 han significado 

una intromisión mayor de las políticas estatales en la acción política maya 

máasewal. Ello implica no sólo una continuidad en la tendencia según la cual las 

posiciones internas pueden ser solidificadas a partir del respaldo del aparato del 

Estado sino una diferencia cualitativa en tal respaldo pues las autoridades locales 

no son solamente reivindicadas como tales sino que pasan a formar parte de 

organizaciones espurias creadas por el Estado.  

A pesar de estos cambios que pueden observarse considerando tres etapas 

fundamentales -la guerra, la “incorporación” al Estado nación y la participación en 

la institucionalidad política del Estado- los cuestionamientos hacia los jefes siguen 

siendo los mismos: el enriquecimiento individual, el involucramiento demasiado 

cercano (a través de negociación o participación directa en sus propias dinámicas) 

con los foráneos y la pretensión de imponer decisiones no consensuadas dentro 

del grupo.  

En este epígrafe hemos examinado la estructura de la jerarquía militar-religiosa 

que agrupa a los nukuch máako’ob o dignatarios de la iglesia maya máasewal, 

atendiendo en particular a las dinámicas internas que involucran formas de 

cuestionamiento, deslegitimación y crítica sobre las figuras cimeras de la jerarquía, 

y que conduce en muchos casos a la destitución. Dichas dinámicas no son el 

resultado, como puede aparecer debido a la intromisión estatal de las últimas 

décadas, de una influencia externa asociada a formas de control estatal sino que 

aparece, en una mirada histórica, como una tendencia de la propia sociedad maya 
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máasewal en la que han convivido, en tensión permanente, dinámicas de 

acumulación y disolución del poder. Sin embargo, es necesario considerar la 

transformación histórica de la relación con las fuerzas foráneas para comprender 

su rol de reforzamiento de las tendencias homogeneizadoras y las formas 

diferenciadas en las que se ha presentado en diferentes momentos.  

Veremos, en el epígrafe final del capítulo a partir de un caso concreto, cómo las 

figuras cimeras del orden político máasewal son cuestionadas y el poder político 

contestado en el contexto de la disputa con el Estado de Quintana Roo; en este 

caso, a partir del reciente conflicto por el Gran Consejo Maya. Esto nos permitirá 

realizar un análisis más profundo sobre las exigencias tácitas que recaen sobre los 

jefes máasewalo’ob y lo que se espera de ellos y sobre la posición de los foráneos 

dentro de la reflexión política de los mayas máasewalo’ob. Antes de ello sin 

embargo, vale la pena añadir algunas reflexiones sobre las concepciones de poder 

y autoridad que son puestas en escena durante la fiesta y practicadas en la 

organización de la misma.  

3.4 Los dilemas de la negociación 

En varios momentos de la historia, la valoración sobre la legitimidad de los jefes 

ha estado mediada por la percepción sobre la relación de estos con agentes 

foráneos, fundamentalmente en forma de rechazo hacia aquellos que intentaron 

entrar en negociaciones con los agentes del gobierno yucateco durante el tiempo 

de la guerra y posteriormente con los del Estado nación mexicano. Las posiciones 

respecto a la posibilidad de entrar en relaciones de negociación son también 

términos a través de los cuales se disputan otros asuntos, entre ellos la autoridad 

y el poder de determinados Jefes. En esos casos, los agentes externos funcionan 

también dentro de un juego de posicionamientos, sirviendo a la acumulación y 

concentración del poder. Como vimos, esto no ha ocurrido en todos los casos en 

que un Jefe kruso’ob ha acumulado poder -al menos el caso de Venancio Puc no 

parece corresponder a esto- pero sí apunta a una tendencia observable a través 

del análisis de casos históricos y también en el caso de El Gran Consejo Maya y 

su predecesor el Consejo Supremo Maya, que veremos a detalle en el siguiente 
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epígrafe. Las posiciones de los Jefes son solidificadas a través del reconocimiento 

que la pertenencia a estas entidades creadas por el Estado de Quintana Roo les 

otorga pero es ese mismo reconocimiento el que lo pone en cuestionamiento ante 

su propio grupo.   

Para contrarrestar estos procesos de concentración de poder, la sociedad 

máasewal pone en escena dispositivos de acción política que podemos denominar 

contra estatales, en el entendido de que funcionan como vectores que se oponen 

a la concentración del poder. Contra estatal es un término que tomo de Pierre 

Clastres (1978), creado para referirse a sociedades que desarrollan formas de 

evitar la concentración y la acumulación del poder político que conducirían 

eventualmente al surgimiento del Estado. Mi intención con esta observación no es 

clasificar a la sociedad maya máasewal como una sociedad contra estatal sino 

destacar que dentro de ella es posible reconocer dispositivos contra estatales, 

para evitar la concentración del poder, tanto como hay fuerzas que conducen a 

ella. Lo que sería más adecuado al caso concreto es pensar en la existencia de 

ambas tendencias y de las pugnas internas que son producidas por la fricción 

entre ambas y las alternancias que producen la preeminencia de una u otra 

tendencia, observadas diacrónicamente.     

A partir de la descripción de la fiesta del centro ceremonial, fue posible reconocer 

indicadores de una concepción propia del poder político en un rango que va desde 

la obediencia que exige el poder coercitivo hasta la colaboración que participa del 

reconocimiento de una autoridad legítima basada en el prestigio. Es la 

colaboración que reconoce la autoridad legítima de los organizadores de los 

grupos de la fiesta la que hace posible la fiesta misma como emprendimiento 

colectivo y, en ella, el poder coercitivo es presentado en tono de farsa. Sin 

embargo, este panorama no puede obviar la existencia de una organización de 

estructura marcadamente jerárquica, nacida de las necesidades del 

emprendimiento bélico.  

En la organización de la fiesta se instrumentan dispositivos políticos, formas de 

acción y discurso que son ejecutados en un sistema de relaciones dentro de 
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circunstancias particulares y responden a concepciones propias sobre la 

construcción de la socialidad. Tales dispositivos son reconocibles tanto en las 

disputas con agentes foráneos como en relación con sus propias autoridades. Con 

los agentes foráneos, ellos son palpables en la exigencia de reciprocidad, o en el 

desentenderse del cumplimiento de compromisos exigidos en relaciones 

asimétricas (como cuando los políticos esperan que correspondan con votos a la 

entrega de sus apoyos materiales).186 En relación con sus propias autoridades, 

hemos visto que estos son, de manera más evidente, la destitución que puede 

aplicar incluso a las figuras cimeras del origen jerárquico como el General y el 

Patrón. Sin embargo, desde mucho antes que la destitución tome lugar, hay 

formas de minar la autoridad. El rumor e incluso el chisme sobre enriquecimiento 

personal, acaparamiento de recursos que deberían estar destinados al uso grupal, 

sobre relaciones demasiado estrechas con políticos locales, sospechas 

(comprobables o no) sobre venta de bienes colectivos, comienzan a erosionar el 

reconocimiento grupal. Las autoridades están siempre, por tanto, en una posición 

precaria que, aunque puede ser reforzada desde afuera -a través de la 

pertenencia a organizaciones creadas por el Estado de Quintana Roo- es 

continuamente contestada y desafiada. Esto no es algo que ocurra sin embargo de 

manera abierta. Hasta que no hay un consenso entre una cantidad considerable 

de los dignatarios respecto a la destitución-o incluso la expulsión- de algún oficial, 

no se hace evidente. Los rumores circulan de manera acotada, en conversaciones 

durante el trabajo colectivo, en particular entre los miembros de los grupos de 

trabajo.  

Como hemos visto hasta este punto, en la acción política maya máasewal entran 

en juego una serie de dispositivos limitadores del poder, cuyos principios positivos 

revindican la redistribución de los recursos en beneficio de una “igualdad” entre los 

miembros de la Iglesia, así como mecanismos de corrección que pueden llegar 

incluso a la destitución de cargos que tienen por su parte, estructuralmente, el 

respaldo de una organización jerárquica con una larga historia.  

 
186 En el siguiente epígrafe se analizarán más detalladamente estos dispositivos. 
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Sin embargo, sería apresurado definir la socialidad del pueblo kruso’ob a través 

únicamente de estas prácticas que pudiéramos llamar contra estatales. Lo que la 

observación etnográfica muestra, observable también en el devenir histórico, es la 

coexistencia de dos formas de ejecutar la política; una que tiende a reforzar un 

sistema de autoridad jerárquico y otra, tendiente a horizontalizar las relaciones e 

impedir la acumulación del poder.  

Antes de eso, quisiera detenerme aquí, regresando a las descripciones de la 

apropiación burlesca de las funciones de la hacienda yucateca que quedaron 

reflejadas en los cargos de la fiesta y en la figura del chi’ik (epígrafe 3.1) para 

pensar a la luz de las reflexiones sobre el papel de la mímesis en la relación con la 

otredad. Este tipo de apropiación del ‘otro’ ha sido estudiada exhaustivamente en 

el caso del movimiento Hauka de Nigeria (ver por ejemplo Stoller 1984, y Taussig 

1993), el cual ha sido interpretado en términos de resistencia al colonialismo. 

Según Paul Stoller, el Hauka “expresaba clara y audazmente afirmaciones críticas 

sobre la naturaleza de colonizador y su comportamiento” (Stoller 1984: 177). Con 

las obvias diferencias contextuales, una observación similar podría realizarse 

sobre la manera en que la fiesta maya máasewal adoptó las pretensiones de 

mandato de los mayordomos de la hacienda; la escenificación burlesca de tales 

pretensiones implica una mordaz crítica al régimen hacendero del Yucatán 

decimonónico En el análisis que Taussig realizó sobre el tema, recurriendo a 

varios casos etnográficos, lo relevante de la mímesis es cómo esta implica 

siempre una apropiación de la alteridad resignificada a través de lógicas propias. 

La imitación no es por tanto simplemente una imitación sino un mecanismo de 

incorporación de la diferencia, de fuerzas exteriores a la sociedad.  

En el caso de los mayas máasewalo’ob, es evidente que una forma de entender la 

incorporación de los cargos de las haciendas es a través de una representación 

burlesca y crítica de los ademanes y las actitudes de los yucatecos; la burla es 

una forma de restar poder a los poderosos en situaciones de asimetría, y tal era la 

situación de los campesinos mayas que décadas antes del estallido de la guerra 

vivían sometidos a la explotación en las haciendas. Pero es también, si asumimos 
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que lo que se incorpora de la alteridad es una concepción y una forma de 

ejecución del poder, un espacio de intermediación entre concepciones que existen 

también en la sociedad maya máasewal: la jerárquica, que puede potencialmente 

derivar en un poder autoritario y coercitivo, presente en el ordenamiento de las 

compañías, y la que tiende a la disolución del poder y produce relaciones basadas 

más en la autoridad emanada del prestigio y la capacidad de involucrar a las 

personas en el cumplimiento de las labores colectivas.  

Es necesario considerar, sin embargo, que entenderlo así esquiva cierta 

equivocidad de lo que es puesto en escena a través de la parodia. Ella revela un 

entendimiento maya del poder coercitivo de los mayordomos de las haciendas 

pero al parodiarlo no lo elimina del repertorio social; por el contrario, lo incorpora 

dentro de una reflexión en forma de acción ritual que puede considerarse en ese 

sentido una forma de limitación del poder -aquella que consiste en, literalmente, no 

tomarse el poder en serio. Es también por tanto una apropiación transformativa 

hacia el interior de la sociedad maya máasewal. La mímesis no es nunca 

completamente mimética como tampoco es completamente cerrada, sino que 

entra en un juego de reflejos, “de la mímesis a la alteridad, y de regreso, en lo que 

puede ser pensado solamente como una interminable movilidad un paso delante 

de la descarga interpretativa (interpretative discharge)” (Taussig 1993: 249). Así, la 

apropiación de una forma de ejercer el poder no es solo procesada, domesticada, 

para servir como mediación entre dos formas de entendimiento del poder -o en un 

sentido más directo para generar una forma de producir la acción colectiva que no 

es atravesada por la coerción- sino para aprender efectivamente las formas del 

mundo de los ts’ules, puesto que la existencia en sus ámbitos es también una 

realidad ineludible. Lo que se produce en la fiesta, excede en este sentido su 

ámbito, más allá incluso de lo que correspondería a una interpretación maya 

máasewal del poder político, hacia la relación con los ts’ules, y permite pensar al 

ritual como un espacio de aprendizaje. La idea del ritual como espacio de 

aprendizaje ha sido explorada a profundidad por Regina Lira en su estudio sobre 

la acción política wixárika, señalando que, en su caso, “las relaciones 

contradictorias, inconstantes y múltiples que dan forma a las relaciones con el 
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Estado y las organizaciones no indígenas, son parte central del aprendizaje del 

comportamiento ritual” (Lira 2018: 136). 

Esta cualidad de la mímesis de producir reflejos en ambas direcciones, puede 

ayudar a entender también las dinámicas que entran en juego en el otorgamiento 

de títulos de reconocimiento a políticos o del Estado de Quintana Roo. Cuando los 

políticos quintanarroenses son declarados Nojoch Suku’un por algún o algunos 

representantes del colectivo maya máasewal, hay también una apelación a una 

mímesis generativa que aprovecha el espacio de ambigüedad generado por un 

ritual inventado.187 apelan a establecer alianzas en un juego que aprovecha esta 

característica de la mímesis de abrir caminos de ida y vuelta. O sea, el 

otorgamiento de títulos como Nojoch Suku’un a políticos locales (de los niveles 

municipal y estatal) pudiera entenderse en términos de una imitación distorsionada 

de hechos rituales y por tanto falsedades, meras “puestas en escena” vacías de 

contenido; visto exclusivamente desde el punto de vista de los políticos a los que 

se les otorgan los títulos, parecerían reproducciones de su propia imagen de un 

acto ritual con poder legitimador. Sin embargo, visto desde el punto de vista 

máasewal, el poder del acto ritual radica más bien en involucrar a la figura política 

en una dinámica de compromisos.  

Fuera del mundo de la fiesta y su posibilidad de crear tránsitos y domesticar 

fuerzas sociales, encontramos una convivencia de tendencias que apuntan a 

tendencias políticas diferenciadas. El carácter dominante de alguna de ellas o su 

cristalización hace posible las clasificaciones que suelen ocupar el análisis de las 

estructuras políticas. Así, considerando su configuración organizativa, los mayas 

kruso’ob han sido categorizados para el período de la guerra como una teocracia 

militar (Bartolomé y Barabás (1981) o como un estado centralizado (Rugeley 1997) 

y para épocas posteriores, como un cacicazgo (Villa Rojas 1987[1945]; Dumond 

1977). Jones (1974: 659) ve a la sociedad maya kruso’ob del periodo de guerra 

 
187 Utilizo ‘inventado’ aquí en el sentido de novedoso, creado con un fin particular, pero también en el de 
inventado como tradición (ver Hobsbawn y Ranger 1983) puesto que se trata de rituales que, aunque 
incorporan nuevos actores, roles, discursos e incluso objetos, se presentan como emanaciones de una 
tradición antigua, de la cual derivan su pretendida legitimidad.  
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como un Estado, “repleto de una burocracia central y una jerarquía con roles 

menores de consejeros-administradores”; Karl Sapper (1904) se refiere no solo a 

Santa Cruz sino a las comunidades independientes de Ixkanha e Iaciché como 

Estados indios independientes de Yucatán, y proporciona una visión comparativa 

que engloba tanto a los mayas “pacíficos” como los “rebeldes”. La denominación 

de Sapper refleja el tratamiento que de facto le daban, en particular a Chan Santa 

Cruz, las autoridades de Honduras Británica.  

Para Bartolomé y Barabás, el sistema teocrático-militar, además de remitir en sus 

rasgos fundamentales tanto a la organización política maya como a la colonial, 

permitió, “desde el punto de la dinámica social, la armonización de las 

necesidades internas de cohesión socio religiosa, con las determinantes externas 

producidas por la situación bélica en la que estaban inmersos” (Bartolomé y 

Barabás 1981: 33). Terry Rugeley considera que el origen de la comunidad 

separatista de Chan Santa Cruz emergió de “una visión quijotesca de la 

autonomía municipal”, pero que “en aras de sus objetivos los rebeldes crearon una 

estructura estatal tan centralizada y represiva como la del propio Yucatán 

(Rugeley 1997: 495-496)”. Este movimiento a la centralización se habría dado 

fundamentalmente durante del gobierno de Venancio Puc quien, en opinión de 

Nelson Reed:  

Aun siendo un asesino, la disciplina que dio a los cruzoob, y el espacio y el 

tiempo que ganó con sus conquistas militares, el Balam Nah que construyó, 

los rituales que desarrolló, fueron necesarios para establecer y continuar la 

religión de la Cruz. Sin él, o sin alguien como él, los cruzoob se hubieran 

disuelto, y los fieles se habrían disgregado, como hicieron en tantos otros 

grupos (Reed 1997: 523).  

Las opiniones de estos autores coinciden -fundamentalmente Bartolomé y 

Barabás y Reed-, en entender esa cualidad estatal, asociada indisolublemente a 

una organización jerarquizada reforzada por una disciplina impuesta, como una 

necesidad histórica y como la única vía de lograr éxito en el establecimiento de 

una nueva sociedad. Mi propia posición difiere de estos autores en que considero 
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que lo que aparece como una organización teocrático-militar en el período de la 

guerra es solamente un período de cristalización de fuerzas que en otros 

momentos cedieron a las tendencias contra homogeneizadoras o contra estatales. 

Por otra parte, la cristalización estatal no es una inevitabilidad sino una 

contingencia derivada sólo parcialmente de las condiciones históricas. Si bien 

estas condiciones existían -en particular el hecho de que una disciplina férrea era 

necesaria para enfrentar al enemigo, como propone Reed- ellas por sí solas no 

pueden dar cuenta del establecimiento de un régimen que hizo del asesinato y la 

imposición de la voluntad personal las principales herramientas de poder, a menos 

que confluyan con tendencias autoritarias reconocibles al interior de la sociedad. 

Si bien ellas pueden desarrollarse de manera plena en respuesta a las 

condiciones extremas de la guerra, existen previamente, y ello es visible en los 

intentos de algunos de los jefes de imponer impuestos sobre sus soldados o de 

reproducir las condiciones de las haciendas en sus propiedades particulares 

desde los primeros momentos del establecimiento en el territorio. El carácter 

contingente de un régimen tal es también ratificado por el hecho de que el período 

de Venancio Puc terminó con su asesinato debido a la incomodidad de sus 

subordinados frente al despliegue de violencia que caracterizó su tiempo en el 

gobierno kruso’ob. Por otra parte, la valoración propia de los mayas máasewalo’ob 

en la memoria histórica, es que se trataba de un hombre malvado que mereció la 

muerte a manos de los generales y de Dios mismo (‘consejo’ contado por Paulino 

Yama en Burns 1983: 82-85).  

Las clasificaciones no eliminan la necesidad de considerar cómo operan las líneas 

de fuerza que pueden denominarse aquí “estatales” y “contra estatales”. Como 

observa Claude Lévi- Strauss, “siempre tenemos que vérnoslas con una doble 

oposición. En el primer caso consiste ante todo en la oposición de una 

organización ternaria con otra binaria, la una asimétrica y la otra simétrica, y en el 

segundo, consiste en la oposición de mecanismos sociales fundados los unos 

sobre la reciprocidad y los otros sobre la jerarquía” (Lévi-Strauss 1988 [1955]: 
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203). No interesa aquí tanto la primera de las oposiciones sino la segunda, la de 

mecanismos sociales fundados sobre la reciprocidad y sobre la jerarquía.188 

Mi intención no es por tanto aportar una nueva clasificación o realizar una crítica a 

las que han sido propuestas; ellas responden a la observación de períodos 

particulares en los que el resultante de las fuerzas en una u otra dirección habían 

cristalizado. Mi interés es más bien atender a las dinámicas, las relaciones, los 

dispositivos de la acción política en una visión que preste atención a las 

tendencias en pugna dentro de la socialidad y la manera en que el resultado de las 

líneas de fuerza de dichas tendencias, conducen en una u otra dirección a lo largo 

del devenir histórico del pueblo kruso’ob.  

Una manera de referirse a estas fuerzas en pugna permanente se encuentra en la 

interacción de las que Deleuze y Guattari denominan líneas de segmentaridad 

dura y sus propios vectores de escape.189 Esta interacción es explicada por 

Renato Sztutman como una contraposición entre “el momento de estabilización de 

una unidad a partir de la suposición de que es posible instaurar un punto de vista 

capaz de abarcar y así subyugar a todas las partes” (Sztutman 2012a: 103) y las 

líneas de fuga, contrapoderes, que tienen la capacidad de evadir o combatir 

directamente la posibilidad de estabilización y la consiguiente imposición de un 

punto de vista, y que corresponden a lo que Clastres denominó fuerzas contra 

estatales (1978). 

 
188 Un detallado estudio al respecto es el de Edmund Leach sobre los kachin de Birmania. En él observa: “en 
términos de organización política, los kachin oscilan entre dos tipos polarizados: la “democracia” gumlao por 
una parte y la “autocracia” shan por otra. La mayoría de las comunidades kachin reales no son del tipo 
gumlao ni shan sino que están organizadas según el sistema […] gumsa, que en realidad consiste en una 
especie de compromiso entre los ideales gumlao y shan” (Leach 1970: 31). Una observación posiblemente 
pertinente para el análisis sobre los mayas máasewalo’ob es la de que el sistema no es en ningún caso un 
sistema en equilibrio, sino que está plagado de inconsistencias inherentes (Leach 1970: 31). 
189 Deleuze y Guattari (2004) cuestionan la idea de la segmentaridad como una cualidad propia de las 
sociedades primitivas (según el modelo creado a partir de los análisis de los sistemas políticos africanos, de 
Meyer Fortes y Pitt-Rivers 2010) que estaría en contraposición con la organización estatal. Para estos 
autores, el Estado posee también su propia segmentaridad que se diferencia de la que aparece en las 
denominadas “sociedades segmentarias” por ser dura y resonante, y por su fuerza de atracción. Siguiendo 
este análisis, la necesidad de definir la sociedad kruso’ob como estatal o segmentaria, se diluye y conduce a 
la necesidad de analizar líneas de fuerza en pugna permanente que se acercan o se alejan de una u otra 
configuración. 
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Una discusión implícita en la relación posible entre estas tendencias al interior de 

una sociedad, es cómo interactúan. Ellas pueden no sólo enfrentarse, sino devenir 

una la otra. Es posible incluso que los mismos dispositivos que en un momento 

sirven a un movimiento contra homogeneizador, operen en otro a favor de la 

centralización del poder. Si consideramos, por ejemplo, el dispositivo de 

producción de una autoridad no humana analizado en el primer capítulo, este 

sirvió en un principio a una distribución y consecuente disolución del poder de las 

figuras humanas al frente del movimiento y fue capturado más tarde y puesto al 

servicio de la deriva autoritaria. Los dispositivos mismos no son infalibles o 

estáticos, aunque una visión diacrónica permita identificar cuál es la dirección 

fundamental en la que operan. Por otra parte, las pugnas entre unos y otros 

pueden conducir o no a consolidaciones. Si bien es claro que ciertos eventos o 

procesos históricos pueden identificarse como momentos de consolidación de 

fuerzas de segmentaridad dura (de manera muy clara, los gobiernos autoritarios 

de Venancio Puc y Francisco May) y otros como movimientos de escape a esa 

consolidación (como la separación que dio origen al centro ceremonial de Xcacal), 

muchos otros se caracterizan justamente por la inestabilidad resultante de la 

pugna intensa entre una y otra tendencia. Quizás así puede entenderse el 

momento presente, en que el Gran Consejo Maya consolida una pulsión hacia la 

concentración del poder en manos de autoridades locales aliadas con la 

maquinaria institucionalizadora del Estado, a la vez que los dispositivos de 

disolución y erosión del poder, desestabilizan continuamente sus pretensiones 

centralizadoras. 

No considero posible decir, por tanto, para el caso maya máasewal en los cerca 

de doscientos años de historia que estamos considerando, que la tensión entre 

tendencias al igualitarismo y a la jerarquización hayan conducido a la alternancia 

entre períodos de consolidación política e irrupciones de episodios de exaltación 

milenarista, como propuso Pierre Clastres (1978) que caracteriza la acción política 

de las sociedades contra estatales. Más que una “alternancia entre cristalizaciones 

y fragmentaciones, aglomeraciones y dispersiones, magnificaciones y 

disoluciones”, como describe Sztutman el resultado de la pugna entre los vectores 
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de la guerra y el profetismo entre los tupi (Sztutman 2012a: 104), la imagen 

resultante en el caso máasewal es más la de una inestabilidad permanente. 

En una perspectiva diacrónica más amplia, que ubique a los mayas máasewalo’ob 

dentro de la experiencia cultural maya en una larga periodicidad, sí es posible 

reconocer estas alternancias en la forma de períodos de concentración 

demográfica y centralización política y períodos de dispersión territorial y 

descentralización política. Para Federico Navarrete estas alternancias están 

ligadas a las prácticas de intensa movilidad que permitían abandonar los centros 

poblacionales sin poner en riesgo las condiciones de subsistencia (Navarrete 

2011: 170-171). Se refiere así a fuerzas centrífugas que impulsaban a la 

dispersión, entre las cuales resultaba fundamental la práctica de la agricultura de 

roza y quema que hacía posible trasladarse a zonas remotas y abrir allí nuevos 

campos de cultivo (Navarrete 2011: 178). Esta capacidad sirvió en muchas 

ocasiones para producir movimientos de escape hacia el interior de la selva. Ella 

permitiría explicar fenómenos tales como el denominado colapso maya de finales 

del período Clásico (S. VIII), que habría consistido más bien en una dispersión 

demográfica fuera de los centros urbanos, así como el alejamiento de los señoríos 

y los poblados creados por la administración colonial (Navarrete 2011: 179-181). 

Tales prácticas continuaron siendo relevantes hasta que las dotaciones ejidales y 

sus consecuentes Anexos del S. XX limitaron de manera drástica la posibilidad de 

movimiento en el territorio.    

Nancy Farriss considera también estas alternancias durante el período colonial a 

partir de otros criterios; por ejemplo, cómo el parentesco y las relaciones de 

reciprocidad y asistencia mutua creaban “vínculos intangibles”, protagónicos tanto 

en la gravitación hacia los centros de dominación política como en el alejamiento 

de los mismos cuando era necesario (Farris 2012 [1984]).190  

Es importante también considerar la participación de aquello que la socialidad 

kruso’ob sitúa en su exterioridad. Por una parte, la Santísima misma y sus 

 
190 Estas alternancias son también reconocibles en los grandes períodos de la historia maya y la matriz 
mesoamericana en que se insertan, Preclásico, Clásico y Posclásico.  
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designios, las figuras humanas a su alrededor y, por otra, las alteridades sociales. 

Lo que es importante destacar hasta este punto es que lo estatal puede ser 

recolocado de una posición sustantiva y foránea (como en El Estado mexicano y 

sus agentes), en choque con los deseos autonómicos del pueblo kruso’ob, para 

pensarlo en imbricación con vectores reconocibles al interior de la socialidad 

máasewal también en pugna con sus propias líneas de fuga.  

Una vez realizadas estas consideraciones, que espero sirvan para contextualizar y 

ubicar la acción política maya máasewal dentro del marco de reflexión de las 

fuerzas contra estatales y las fuerzas de la segmentaridad homogeneizadora, 

veamos el caso del conflicto por el Gran Consejo Maya. Este caso permitirá 

profundizar en la inestabilidad de las figuras de la estructura organizativa militar y 

religiosa a partir de los criterios con los que son evaluados los jefes.  

3.5 El Conflicto por el Gran Consejo Maya191 

El 24 de febrero de 2019, durante la visita del presidente Andrés Manuel López 

Obrador a Chetumal para la celebración del Día de la Bandera en la Explanada de 

la Bandera Chetumal, capital de Quintana Roo, el General maya máasewal Don 

Isabel Sulub Cimá, del centro ceremonial Cruz Parlante (del municipio Felipe 

Carrillo Puerto), se acercó a López Obrador en el presídium.192 Su intención era 

saludarlo y entregarle un documento en el que solicitaba apoyo para resolver la 

injusticia cometida con él y reclamar por la injerencia de autoridades del Estado de 

Quintana Roo en los asuntos internos de la Iglesia Maya. El himno nacional 

comenzó a escucharse y López Obrador lo invitó a permanecer en el lugar, donde 

don Isabel asumió la postura de saludo, parado en frente del Primer Mandatario, el 

gobernador Carlos Joaquín González, el Secretario de la Defensa Nacional 

(SEDENA) General de División Luis Crescencio Sandoval González y la esposa 

 
191 Fragmentos de este epígrafe fueron publicados anteriormente en el artículo Los conflictos del Gran 
Consejo Maya: Dinámicas de la relación entre los mayas macehuales y el Estado de Quintana Roo (Landrove 
2021) 
192 Don Isabel murió recientemente, el 26 de junio de 2023 https://inah.gob.mx/boletines/fallece-el-general-
maya-jose-isabel-sulub-cima-en-quintana-roo-a-los-86-anos 

https://inah.gob.mx/boletines/fallece-el-general-maya-jose-isabel-sulub-cima-en-quintana-roo-a-los-86-anos
https://inah.gob.mx/boletines/fallece-el-general-maya-jose-isabel-sulub-cima-en-quintana-roo-a-los-86-anos
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del presidente, Beatriz Gutiérrez Müller. La imagen causó un gran impacto 

mediático (ilustración 10). 

 

Ilustración 10. Don Isabel Sulub Cimá en la ceremonia del día de la Bandera. Chetumal, 24 de febrero de 2019 

 

No era la primera vez que el General aparecía junto al primer mandatario. Meses 

antes, durante la ceremonia efectuada en el Zócalo de la Ciudad de México, formó 

parte del grupo de autoridades que entregaron al presidente el bastón de mando a 

nombre de los pueblos indígenas. La señal que transmite es, sin embargo, más 

compleja de lo que su valor de representación indica en una primera mirada. 

Situado allí en primer plano, con el tradicional traje blanco de los mayas 

máasewalo’ob, sosteniendo en una mano el sombrero y saludando con la otra en 

actitud solemne, la imagen parece capturar una instantánea del protagonismo 

indígena que ha sido tanto impulsado por el gobierno de López Obrador como 

conquistado por los propios pueblos. Una mirada más allá de la instantánea 

revela, no obstante, los conflictos que condujeron a Don Isabel a dirigirse al 

pódium de la presidencia y terminar allí, al sonar las notas del Himno Nacional, en 
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actitud solemne y ocupando el primer plano de la fotografía.193 Estos conflictos 

tuvieron como hecho más sobresaliente la destitución de don Isabel Sulub de su 

posición de Presidente del Gran Consejo Maya y la división que produjo entre los 

centros ceremoniales de los mayas máasewalo’ob.  

Hasta el 1 de diciembre de 2018, don Isabel Sulub fungía a la vez como General 

del Centro Ceremonial Cruz Parlante y como Presidente del Gran Consejo Maya. 

En el tiempo transcurrido desde entonces hasta su asistencia el día de la bandera 

en Chetumal, fue destituido de su cargo. Lo que había suscitado la destitución era, 

según la explicación de los que quedaron al frente de la nueva directiva, el hecho 

de que don Isabel Sulub se había aliado con políticos locales para obtener 

beneficios de las circunstancias que resultarían de la instauración del nuevo 

gobierno. Añadieron también que, por su doble tarea al frente del centro 

ceremonial de Cruz Parlante y el Gran Consejo Maya, se le dificultaba realizar con 

efectividad cualquiera de las dos y que, siendo una persona mayor, ya no tenía la 

habilidad necesaria para desempeñar sus funciones.194  

Más tarde, partidarios de don Isabel han esgrimido también el argumento de la 

alianza con personas e intereses políticos particulares que constituirían una 

injerencia en la vida maya máasewal. Quienes defiende con ese argumento a don 

Isabel, defienden que su destitución constituyó una movida política de la nueva 

filiación del Gran Consejo Maya, que utilizó la presencia de Don Isabel Sulub en la 

ceremonia de toma de posesión de López Obrador como excusa. La verdadera 

razón habría sido, según sus defensores, su decisión de no involucrarse en los 

manejos turbios del Instituto para el Desarrollo del Pueblo Maya (INMAYA).195  

 
193 Una descripción bastante detallada puede encontrarse en 
http://www.periodistasquintanaroo.com/principales/general-maya-recibe-trato-especial-amlo/ 
194 Según las declaraciones de la Conferencia de prensa del 12 de febrero de 2019, la directiva del nuevo 
Gran Consejo Maya quedó integrada por Simón Caamal Co (Chumpon), Presidente; Gabino Cruz Ye (Chanca 
Veracruz), secretario, y Eduardo Be Hoy, tesorero (Tixcacal). El Gran Consejo Maya tiene además un Consejo 
de vigilancia compuesto por Plácido Balam No (de Tulum) como presidente, Cordero Puc Jiménez (de Cruz 
Parlante) como secretario, Eulalio Can Che (de Chanca Veracruz) como vocal y Estaban Caamal Tzul (de 
Tixcacal).  https://www.facebook.com/watch/live/?v=329710067648366&ref=watch_permalink.  
195 El INMAYA es un organismo público descentralizado de la administración pública del Estado de Quintana 

Roo con personalidad jurídica y patrimonio propio, encargado del “desarrollo integral” del pueblo maya. 
Volveremos más adelante sobre las particularidades del caso, pero vale la pena señalar desde ya la 

http://www.periodistasquintanaroo.com/principales/general-maya-recibe-trato-especial-amlo/
https://www.facebook.com/watch/live/?v=329710067648366&ref=watch_permalink
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Como vimos en el epígrafe 1.4, la participación en instituciones estatales espurias, 

formalmente dirigidas por representantes indígenas constituyó una realidad de la 

vida de las comunidades máasewalo’ob desde la creación del Consejo Supremo 

Maya. El Gran Consejo Maya se ubica en esa tradición política del Estado de 

Quintana Roo -y del Estado mexicano en general- y puede considerarse una 

reedición del mismo. A nivel estructural, la diferencia con el Consejo Supremo 

Maya, es que aquí no se buscó un representante que respondiera a los intereses 

políticos del Estado en consonancia con una lógica de corporativismo estatal196, 

sino que se partió del reconocimiento discursivo de las autoridades de los centros 

ceremoniales (en particular el General y el Patrón) para integrarlos en una entidad 

previamente inexistente.  

El Gran Consejo Maya es una de tantas instituciones o proyectos en la península 

yucateca, en particular en Quintana Roo, que llevan el ‘maya’ como apellido. Una 

mirada rápida y aparecen el Gran Consejo Maya, los ‘dignatarios’ mayas, el 

Instituto para el Desarrollo del Pueblo Maya (INMAYA), el Congreso Maya y más 

recientemente, el Tren Maya. El apellido no implica necesariamente un 

protagonismo de los mayas (aunque esta sea su presentación retórica). Se trata 

más bien de una puesta en escena de ‘lo maya’ por parte de la institucionalidad 

del Gobierno de Quintana Roo. Todas estas denominaciones involucran 

ciertamente a los mayas, en particular a los mayas máasewalo’ob del centro de 

Quintana Roo de forma tangencial. Podría decirse que tratan sobre ellos, pero no 

es con ellos. Esta recurrencia al uso de lo maya como adjetivo en instituciones y 

proyectos creados desde el Estado expresa una larga historia de apropiación de 

las autodenominaciones de los pueblos. Se trata de una apropiación funcional en 

la creación de entidades que responden a una lógica estatal y en la que las 

comunidades no son involucradas o beneficiadas directamente sino a través de la 

participación de “autoridades” que sirven como intermediarios.  

 
relevancia del argumento de la alianza con intereses políticos foráneos y el consecuente reclamo de no 
intervención en los asuntos internos como argumento discursivo que utilizan todas las partes en conflicto. 

196 Como había sucedido con la designación de Sebastián Uc Yam como General de generales. Una política 
de este tipo había sido ejecutada previamente en la figura de Francisco May, a quien Venustiano Carranza 
otorgó el reconocimiento de Jefe de las tribus mayas. 
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Como es posible reconocer ya en este punto, no hay un equivalente en la 

organización y las prácticas sociales y políticas de los mayas máasewalo’ob, de 

algo como una entidad superior que agrupe a los centros ceremoniales. Algo así 

no tendría sentido dentro de sus lógicas relacionales. Por ejemplo, el general de 

un centro ceremonial no puede dar órdenes a otro, ni siquiera en virtud de su 

membresía en el Gran Consejo Maya. Como vimos anteriormente, las relaciones 

entre centros ceremoniales ocurren a través del sistema de convites y 

peregrinaciones realizadas en cumplimiento de obligaciones rituales. Hay también 

una serie de lógicas de diferenciación entre uno y otro centro ceremonial, como el 

reconocimiento de una forma particular de hacer las cosas en cada uno. 

Conversando con don Sil, de Cruz Parlante, me comentaba por ejemplo que “en 

Tixcacal hacen las cosas de otra forma”. Se refería a que cuando en Tixcacal 

alguien enferma y no puede hacer la guardia ya lo sacan de la lista y no le pagan 

la compensación, mientras que en Cruz Parlante no hacen eso porque ahí es 

cuando la persona necesita más apoyo. La lista a la que se refiere es la de 

dignatarios de cada centro ceremonial, que es actualizada con regularidad y sirve 

de guía para el pago de la compensación.  

Considero que un comentario de este tipo no debe tomarse como una descripción 

fidedigna de cómo se hacen las cosas en Tixcacal sino como una manera de 

referirse a otros centros ceremoniales remarcando más aquello que los diferencia 

(consistente en formas particulares de hacer las cosas) que aquello que los une. 

Dignatarios de Tixcacal tienen también sus propias críticas sobre Cruz Parlante y 

suelen no reconocer su legitimidad pues lo consideran una creación espuria del 

municipio de Felipe Carrillo Puerto. La forma en que se refieren a ello es diciendo 

que Cruz Parlante fue “fomentado” por el gobierno. Una percepción bastante 

diseminada entre los dignatarios y también sus familias es que en Cruz Parlante 

hay quienes hacen brujería, o que hay malos aires que enferman. En una de las 

familias con las que conversé, una preocupación permanente era que el hijo, que 

se había ido a Cruz Parlante a hacer las guardias, regresara a Tixcacal pues su 

presencia allí lo ponía siempre en peligro de enfermar. 
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A pesar de que no hay lógicas organizativas entre los mayas máasewalo’ob que 

den sentido a una institución como el Gran Consejo Maya, que pretende funcionar 

como una entidad coordinadora de todos los centros ceremoniales, la figura del 

Gran Consejo Maya tomó vida institucionalmente sustentada por la Ley de 

derechos, cultura y organización indígena de Quintana Roo de 1998.  

La Ley de Derechos, Cultura y Organización del Estado de Quintana Roo siguió a 

una firmada el año anterior sobre justicia indígena.197 Sin duda la escritura de la 

Ley obedeció en cierto sentido a la presión social que el alzamiento zapatista 

generó al colocar en el centro de la vida nacional el tema de los pueblos indígenas 

como sujetos de pleno derecho. Obedeció también a una tendencia internacional 

al reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos materializada en el 

Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo y ratificado por México 

en 1991, sobre la consulta libre a informada de los pueblos indígenas en las 

decisiones que les afectan.  

La Ley presenta como objeto el “reconocimiento, preservación y defensa de los 

derechos y cultura de los indígenas del Estado de Quintana Roo, así como el 

establecimiento de las obligaciones de la administración pública estatal y 

municipal, en la relación con las comunidades indígenas y la elevación del 

bienestar social de sus integrantes, promoviendo el desarrollo a través de 

programas y presupuestos específicos” (Ley de Derechos… Artículo 2).  

Reconoce cuatro actores principales: la Comunidad Indígena Maya, el Centro 

Ceremonial Maya, el Dignatario Maya y el Gran Consejo Maya. La comunidad 

maya se entiende como aquella “en la que sus individuos descienden de 

poblaciones que habitaban antes de iniciarse la colonización y que, cualquiera que 

sea su situación jurídica, conservan sus propias instituciones sociales, 

económicas, culturales y políticas o parte de ellas”. Es notable la ausencia de 

reconocimiento de la historia de las comunidades máasewalo’ob, al no mencionar 

nada de su asentamiento durante la segunda mitad del siglo XIX en la casi 

 
197 Se trata de la Ley de Justicia Indígena del Estado de Quintana Roo, que implementa el reconocimiento al 
sistema jurídico propio de los máasewalo’ob, bajo la denominación de ‘usos y costumbres’ a través de la 
creación de la figura del Juez Tradicional, previamente inexistente. 
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totalidad de lo que vendría a ser más tarde Territorio Federal, ni de su autonomía 

efectiva durante medio siglo, ni del hecho fundamental de que ese territorio 

ocupado durante el XIX fue reducido sistemáticamente primero durante la 

“pacificación” del porfiriato y luego durante el reparto ejidal comenzado en la 

década de 1930. De manera que el ‘reconocimiento’ de los derechos de los mayas 

máasewalo’ob (ciertos y algunos derechos, como veremos) se establece sobre un 

supuesto doble vacío: sobre el vacío del reclamo de esos derechos por parte de 

los máasewalo’ob mismos; y sobre el vacío de su devenir histórico.198  

La “comunidad indígena maya” de la Ley de 1998 es tratada como una población 

incapaz de gobernarse a sí misma, sin historia propia que deba ser reconocida, 

receptora pasiva de programas y proyectos estatales y siempre en posición 

subordinada. La diferencia del indigenismo primero con el proyecto que se 

expresa en la Ley es que mientras el indigenismo pretendía integrar, y tal 

integración requería la eliminación de culturas vistas como impedimentos para el 

desarrollo de la nación, el neoindigenismo de finales del siglo XX no quiere ya 

borrar la cultura.199 La ‘cultura’ indígena (en un entendimiento de ‘cultura’ muy 

limitado, aprehendido en sus manifestaciones externas) es ahora capital político, y 

puede entrar a formar parte de la lógica partidista clientelar.200  

 
198 En este sentido, el desconocimiento de la ocupación efectiva del territorio se sitúa en línea de 
continuidad con el carácter de dotación con que fue realizado en décadas anteriores el reparto ejidal. Como 
vimos previamente, el territorio había sido revindicado como propio sistemáticamente hasta el momento 
mismo de la dotación ejidal. Ello se hizo en la práctica de la defensa territorial por ejemplo al expulsar a los 
chicleros que extraían chicle sin permiso o sin el pago de renta. En la solicitud del ejido de Xmaben y Anexos 
en 1936 el derecho de propiedad se describe como “prácticamente ha sido adquirido”.   
199 El indígena del indigenismo era, todavía, un salvaje. Según Manuel Gamio, los mayas de Quintana Roo 

ocupaban, en un esquema clasificatorio trino, la posición más alejada de la civilización: eran “salvajes” 
caracterizados fundamentalmente por su odio atávico al blanco. Aunque su reclamo de aislamiento y de ser 
dejados en paz era legítimo, Gamio concebía que debía superarse pues retardaban la fusión “étnica, cultural 
y lingüística” (Gamio 1916: 308-310). Se trataba de un salvaje que podía ser reconducido, a condición de que 
abandonara los rezagos que le impedían formar parte del proyecto nacional. Por esa razón, la introducción 
de escuelas en la zona durante los años 30 llevaba el imperativo de realizar actividades que disminuyeran el 
culto de la Cruz (Ramón Díaz 2001:79).  

200 La última etapa del indigenismo, marcada por el multiculturalismo y el reconocimiento de la diferencia, 

no pretende eliminar lo que considera atavismos de las culturas nativas, pero no abandona por completo las 
lógicas del indigenismo de las primeras décadas del S. XX puesto que el reconocimiento de la cultura no 
alcanza a la esfera política y la autonomía. El indigenismo surge en el contexto del gran proyecto intelectual 
del mestizaje. Este puede ubicarse en lo que Goldberg (2002) denomina “estados pos-raciales”, para 
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El principio de autonomía o libre determinación no está en esta Ley y ni siquiera 

puede inferirse de ella (Domingo Barberá 2008: 100). El artículo 11 menciona el 

derecho a “decidir sus formas internas de convivencia y de organización social, 

económica y política” y el 14 reconoce “las normas internas en el ámbito de las 

relaciones familiares, la vida civil, la organización de la vida comunitaria, y la 

prevención y solución de conflictos”. Los derechos autonómicos en dicha ley son 

reconocidos, pero se mantienen encapsulados en un alcance comunitario y 

supeditados a la mediación estatal. Por ejemplo, los dignatarios tienen derecho a 

añadir nuevos miembros o expulsar a los ya existentes si se considera que no 

cumplen con sus obligaciones pero otras decisiones, como cuál uso dar al 

presupuesto previsto para sus necesidades, no pueden ser tomadas sin 

intermediación del INMAYA.  

Los dignatarios mayas reconocidos en la Ley son “Generales, sacerdotes, 

Comandantes, Capitanes, Tenientes, Sargentos, Cabos, Rezadores y aquellos a 

quienes la propia comunidad indígena maya otorgue tal carácter.” El Gran Consejo 

Maya “está integrado por los generales y sacerdotes que representan a cada uno 

de los centros ceremoniales.” En la práctica, ser Dignatario Maya es solo un 

nombramiento, hecho desde el gobierno, que no cambia en nada el trabajo y las 

responsabilidades que desde siempre habían tenido como miembros de la Iglesia. 

Sin embargo es un término que los Nukuch Máako’ob utilizan, como parte de un 

léxico político que permite enunciar reclamos, disputas y negociaciones. 

El Programa diseñado para atenderlos, consiste hoy en lo que los propios 

dignatarios conocen como “la remuneración”, que consiste en la entrega de 500 

pesos mensuales -que algunos luchan por aumentar por parecerles insuficientes- 

y despensas regulares. Otros dignatarios rechazan dicha compensación por 

 
referirse a una reconstitución del Estado que, habiendo nacido en torno a la raza como elemento articulador 
de las relaciones con la otredad, la supera a través de diversas estrategias que esconden la racialización a la 
vez que las consecuencias estructurales derivadas de ella. El mestizaje propone una mezcla cultural llamada 
a producir un nuevo tipo de sujeto desracializado y comprometido con el proyecto nacional de la nación, el 
crecimiento económico y el progreso. El mestizaje desplazó la idea de la raza como rector de las relaciones 
sociales y en contraposición, creó al indígena, un mestizo potencial que para llegar a alcanzar esa categoría y 
participar del proyecto nacional, debía ser integrado.  
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parecerles un acto de intervención en sus vidas. La posición más radical al 

respecto me fue explicada por un rezador que se niega a recibir el dinero pues “mi 

relación es con Dios, no con el gobierno” (Diario de Campo, Chumpon, mayo de 

2018). Ha implicado también la reparación y mejoramiento de los Centros 

Ceremoniales y la entrega, por parte del gobierno, de insumos para las diferentes 

fiestas de los santuarios. A cambio, los dignatarios son requeridos a participar en 

actividades políticas. Su participación en ellas es instrumentalizada como 

emblema de legitimidad de los gobiernos de turno.  

La relación con la clase política foránea ha sido siempre un tema complejo que 

remite a consideraciones y discusiones sobre qué se puede esperar de los 

políticos y qué estrategias pueden utilizarse para manejar las relaciones con ellos. 

Tal relación no puede ser, sin embargo, eludida completamente. Una autonomía 

completa sería imposible en el marco de las prácticas políticas del Estado pero 

también desde mucho antes, y considero que sería exagerado pensar la 

autonomía en el presente en términos de un proyecto de separación radical de los 

ts’ules. Desde un punto de vista histórico, la propuesta de autonomía territorial y 

política que tomó forma alrededor de 1850 fue el resultado de una radicalización 

del conflicto con los yucatecos pero no el proyecto inicial que tenía más la forma 

de una reorganización que permitiera vivir en igualdad tanto a indios como a 

blancos y negros. Veremos con más detalle el papel que los extranjeros o ts’ules 

ocupan dentro del régimen de alteridad maya máasewal pero considero importante 

destacar que es el nivel de intervencionismo estatal en las decisiones internas lo 

que se volvió problemático desde que fueron creados los ejidos (en un proceso 

que abarcó desde la década de 1930 hasta la de 1950).201 El Estado mexicano se 

volvió un mediador inevitable en la toma de decisiones, y más tarde una presencia 

ineludible, a través de la cooptación de las organizaciones internas y de la 

imposición de organizaciones previamente inexistentes.  

 
201 Hostettler (1996: 104) considera ésta como una de las consecuencias principales de la aceptación de la 
dotación ejidal. 
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10 meses después de los sucesos de la destitución de don Isabel Sulub, un grupo 

de dignatarios mayas se reunió en el recinto del Congreso del Estado de Quintana 

Roo con un grupo de diputados que habían aceptado escuchar sus demandas.202 

Al frente de ellos venía don Isabel Sulub. La reunión ocurrió en el salón 

Constituyentes de 1974, donde las imágenes de las figuras iniciadoras de la 

Guerra Social, Jacinto Pat, Cecilio Chi y Manuel Antonio Ay ocupan una posición 

protagónica, colocados sobre la pared principal frente a la que se sientan los 

miembros de la presidencia. Su presencia allí es parte de un proceso de 

reconocimiento de la historia máasewal que se ha vuelto destacado en la política 

del Estado de Quintana Roo, institucionalizando lo que a finales de la última 

década del siglo XX (a propósito del aniversario 150 de la contienda bélica) 

comenzó como un movimiento de reivindicación de la memoria histórica.203 

Una de las situaciones producidas durante la reunión, ilustrativa de la diferencia 

radical entre las preocupaciones de los ‘dignatarios’ y las de los miembros del 

Congreso que pueden considerarse sus aliados, es la atención que estos últimos 

dedicaron a explicar los esfuerzos que realizan actualmente para reformar la Ley 

de Derechos, cultura y organización indígenas de Quintana Roo. Tal reforma 

permitiría eliminar la figura del Instituto para el Desarrollo del Pueblo Maya 

(INMAYA).204 Mientras los miembros del Congreso, explicaban detalladamente los 

intríngulis de la Ley, los dignatarios escuchaban en silencio.  

Desde su creación el INMAYA ha sido fuente de numerosos conflictos, al decidir 

arbitrariamente la utilización del presupuesto y, más recientemente, por las 

 
202 Las reuniones de los dignatarios en el Congreso del Estado, con don Isabel al frente, se realizaron el 10 de 
diciembre de 2019 y el 4 de febrero de 2020.  Asistí a la primera de ella como observadora y acompañando a 
los dignatarios. He extraído las declaraciones de los dignatarios de la transcripción de la grabación de la 
sesión. Agradezco a Marcos Chan Poot, quien realizó la traducción de las intervenciones en maya. Del 
segundo encuentro, que repitió las demandas, puede leerse en https://www.poresto.net/2020/02/13/crece-
inconformidad-contra-el-inmaya/ 
203 Muestra de ello son condecoraciones como la “Medalla al Mérito Indígena”, que ha sido entregada por 

ejemplo a Hilario Chi Canul, promotor de la lengua maya y a Crescencio Pat Cauich, comandante de la 
Novena Compañía de Tixcacal y descendiente de Jacinto Pat, y la declaración del Sistema de cargos de los 
Santuarios Mayas y de la maya pax como Patrimonio Cultural Intangible de Quintana Roo (2017).  

204 La Ley ya había sido reformada en el 2017 justamente para hacer posible la creación de una nueva 

institución destinada a “atender” las problemáticas del pueblo maya máasewal, el INMAYA. 

https://www.poresto.net/2020/02/13/crece-inconformidad-contra-el-inmaya/
https://www.poresto.net/2020/02/13/crece-inconformidad-contra-el-inmaya/
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sospechas de desvío de recursos destinados a las comunidades. Según 

testimonios de dignatarios de Cruz Parlante, el INAMAYA participó directamente 

en las acciones que llevaron a la destitución de don Isabel Sulub y en el “castigo” 

sobre ocho ‘dignatarios’ al retirarles su compensación monetaria mensual.205  

Mientras que funcionarios del Congreso de Quintana Roo intentaban explicar las 

trabas legales que habría que atravesar -que incluyen la imposibilidad de eliminar 

el INMAYA debido a la dependencia de la reforma del Artículo 2 de la Constitución 

y la posibilidad de reformar la Ley de 1998 para eliminar el Gran Consejo Maya- 

los ‘dignatarios’ mayas esperaban su turno para articular sus demandas. Era 

notable una clara distancia entre el lenguaje jurídico y la experiencia concreta de 

los máasewalo’ob; una distancia que operaba en ambas direcciones, como 

dificultad de entender los detalles de las complicadas explicaciones jurídicas para 

los dignatarios y como dificultad de conectar el marco jurídico con las demandas 

que los dignatarios habían llevado al Congreso para los congresistas. Aunque son 

mundos que están relacionados, lo que articula la relación concreta no es la 

legislación ni las discusiones sobre ella sino las condiciones del intercambio entre 

máasewalo’ob y agentes del Estado.  

Eran tres los reclamos fundamentales de la delegación kruso’ob. El primero, más 

inmediato, la solución al hecho de que tanto don Isabel como otros siete 

dignatarios del Centro Ceremonial de Cruz Parlante, habían sido excluidos de la 

compensación de 500 pesos que, como dignatarios, reciben a través del INMAYA 

mensualmente. En la reunión explicaron que se trataba de una venganza del 

INMAYA por haber participado en la ceremonia de entrega del bastón de mando a 

López Obrador. Como vimos, los que quedaron al frente de Gran Consejo Maya 

 
205 Estos sucesos, que pudieran entenderse como anécdotas atribuibles a personas e intereses particulares, 

adquieren pleno sentido cuando son comprendidos como una deriva esperable dentro de un sistema que 
presupone la subordinación de los pueblos indígenas a la institucionalidad creada para “atenderlos”. Una de 
las atribuciones del Instituto ilustra la manera en que la autonomía indígena es concebida en esta relación: 
“Coadyuvar al ejercicio de la libre determinación y autonomía del pueblo maya y las comunidades indígenas 
en el marco de las disposiciones constitucionales”. El reconocimiento retórico de la autonomía colisiona 
directamente con el que hecho de que este no puede ser, sin embargo, ejecutada sino a través de una 
Institución designada por el Estado.  
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usaron también ese argumento y lo reforzaron con el criterio de que su 

participación implicaba un involucramiento en política que los mayas 

máasewalo’ob no aceptan. Según explicó don Isabel durante la reunión, tanto el 

retiro de la compensación a los 8 dignatarios como su destitución del Gran 

Consejo Maya, eran en realidad una venganza del Delta Moo Arriaga, la 

presidenta del INMAYA. La segunda demanda fue que los fondos que el Estado 

de Quintana Roo les designa anualmente fueran entregados directamente (a 

través del propio Congreso del Estado) y no a través del INMAYA. Esto para 

impedir que los recursos no lleguen y/o que se utilicen para manipular a las 

autoridades locales. La tercera demanda fue la eliminación del Gran Consejo 

Maya como institución.206 

Entre los argumentos a los que apelaron para explicar por qué estaba mal la 

destitución de don Isabel así como la composición de la nueva directiva, se 

encontraban primeramente que había sido un hecho espurio, coordinado por Delta 

Moo Arriaga comprando aliados y organizando la reunión en la que se decidió la 

destitución a sus espaldas. Además, las leyes implícitas en el sistema de cargos 

indican que un General no puede ser sustituido, a menos que se trate de algo muy 

grave. “Un General Maya no se nombra en un solo año así de rápido, y yo antes 

de ser General, me decían que si quería aceptar el cargo porque yo sabía sobre 

todas las tradiciones que me enseñaron, pero sabía que es una gran 

responsabilidad y no aceptaba y me decían ¿por qué no? No fue hasta que falleció 

Don Santos García que lo acepté”, dijo don Isabel. Por otra parte, criticaron a los 

nuevos directivos del Consejo Maya pues ellos “son personas que no saben rezar, 

solo están perjudicando al Centro Ceremonial”.  

En varias ocasiones, los dignatarios hicieron alusión a la falla de parte de los 

diputados, candidatos políticos e incluso el Gobernador, en cumplir sus promesas. 

Varias de sus declaraciones aluden a ella: “Cuando los diputados nos pidieron 

 
206 Una observación sobre este punto es que esta tercera demanda fue en realidad articulada por aliados del 
grupo que participaron e hicieron las gestiones para hacer posible la presencia de los dignatarios en el 
Congreso. Los dignatarios no insistieron sobre este punto.  
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apoyo para poder asentarse como “Morenas”, los apoyamos.207 Ahora estamos 

pidiendo de su apoyo como cuando ellos necesitaron de nosotros”. “¿Qué 

ganamos entonces? Nosotros estamos votando por ellos calculando que 

tengamos en dónde apoyarnos, no es para que nos estén pisoteando”. Don 

Silverio Pat, cabo de Cruz Parlante, ahondó en el asunto: 

Otro punto que vamos a tratar, pues señores la verdad es una gran vergüenza con 

burlas que nos traen y nos hacen los gobiernos, recuerden muy bien que no solo 

cuando ellos necesiten ocupar su cargo; y así solo nos necesiten a nosotros y que 

te digan que tú eres el “Gran hermano”.208 Ahí sí quieren venir hasta a abrazarte en 

ese momento. Y cuando ganen u ocupen sus puestos ya ni quieren mirarnos. ¿Por 

qué, para qué servimos nosotros a ellos? Esto ya es como si fuéramos unas 

mascotas al lado de ellos que solo a la hora de las votaciones somos útiles, pero 

cuando todo termina ya ni quieren vernos… 

La insistencia de los dignatarios en el cumplimiento de las promesas evidencia 

que comprenden el juego político del clientelismo pues en sus reclamos aluden a 

la lógica de intercambio de la que el clientelismo participa: la retribución del apoyo 

político con recursos particulares y acotados. Esto no debe hacer pensar, sin 

embargo, que creen en la disposición de la clase política de reciprocar el apoyo a 

sus aliados. Las diversas formas en las que se refieren a esas retribuciones 

permite comprender que la alusión a esta lógica de la inversión no implica 

necesariamente una aceptación de sus reglas.  

 
207 “Morenas” se refiere aquí a los representantes del Movimiento Nacional de Regeneración Nacional, 
MORENA por su acrónimo, que estaban participando en las elecciones. 
208 Nojoch Suku’un, el nombramiento que comenzó a utilizarse desde 2008 como forma de establecer 
alianzas entre políticos del Estado y las comunidades. Recientemente, el 8 de abril de 2022, Mara Lezama, 
entonces candidata a la gubernatura por la coalición política Juntos Haremos Historia (Morena, PT, PVEM y 
Fuerza por México Quintana Roo) y actual gobernadora de Quintan Roo, fue nombrada Nojoch Kiik “con el 
respaldo de los 12 generales de los centros tradicionales de la Cruz Parlante” 
(https://www.sdpnoticias.com/estados/quintana-roo/mara-lezama-es-la-primer-mujer-nombrada-por-
generales-mayas-como-hermana-mayor/). Laura Fernández, candidata por la coalición Va por Quintana Roo 
(PAN-PRD-Confianza) a la gubernatura del Estado, fue nombrada Nojoch Xunáan, por parte del Gran Consejo 
Maya el 1 de mayo de 2022. Dos nombramientos de este tipo a dos candidatas diferentes, muestran 
claramente la participación de dos fuerzas políticas máasewalo’ob en las pugnas políticas, y el papel que 
juegan en ellas estos nombramientos. El de Nojoch Xunáan es de creación reciente.  

https://www.sdpnoticias.com/estados/quintana-roo/mara-lezama-es-la-primer-mujer-nombrada-por-generales-mayas-como-hermana-mayor/
https://www.sdpnoticias.com/estados/quintana-roo/mara-lezama-es-la-primer-mujer-nombrada-por-generales-mayas-como-hermana-mayor/
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En mayo de 2018 en Chumpón, fui testigo de una de las visitas que los políticos 

hacen a los centros ceremoniales, en particular en tiempos de campaña electoral. 

Desde hace varias décadas, los políticos que aspiran a cargos en los diferentes 

niveles, desde el municipal hasta la gobernación estatal, visitan los centros 

ceremoniales y llevan hasta allí sus discursos y promesas a cambio del 

compromiso de que votarán a su favor. En esta ocasión, mientras observaba los 

regalos de playeras y la sesión de fotos que el político en cuestión realizaba en las 

afueras de la Iglesia acompañado por algunos dignatarios, se me acercó un señor 

para decirme: “A los políticos les mentimos porque no creemos en ellos; siempre 

prometen y nunca cumplen. Y como ellos mienten, nosotros mentimos. Les 

decimos que vamos a votar por ellos, y luego votamos por quien queramos (Diario 

de campo, 6 de mayo de 2018).  

En estas palabras, semejantes a muchas otras que he escuchado durante mis 

estancias, es posible atisbar dos ideas fundamentales; la primera es el 

descreimiento hacia las promesas de la clase política, no hacia partidos políticos 

particulares sino a los políticos en general. La segunda, que hay estrategias 

diversas desarrolladas como colectivo para lidiar con la intromisión estatal. El 

pretender seguir (sin hacerlo) el juego de los políticos es una de ellas; otra es 

reclamar en los mismos términos del lenguaje inversionista del clientelismo y una 

tercera es insistir en sacar las entregas que hace el Estado, de despensas y 

apoyos concretos como dinero y materiales para arreglar los Centros 

Ceremoniales, de esa misma lógica. Es lo que hizo don Isabel Sulub cuando Delta 

Moo llegó a ofrecerles la reparación del techo de la Iglesia: “Si está en tu voluntad 

ayudarnos, eso no está mal”, cuenta que le dijo. En su frase y en el relato que hizo 

de los sucesos lo que se expresa es que la manera en que recibe la propuesta de 

reparación del techo es como una ayuda que no tiene que implicar una retribución; 

o sea que no participa de la lógica del intercambio en la que a un don corresponde 

una obligación de devolución.  

No considero que esta forma de insistir en que lo acepta solamente como regalo, 

implique que don Isabel remita el hecho a la posibilidad de existencia de un regalo 
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completamente libre; remite más bien a la negación del regalo libre y su reclamo 

tácito de devolución. Como propuso Marcel Mauss (1966) y se ha documentado 

posteriormente con frecuencia, los dones completamente libres no existen; su 

capacidad de fundar relaciones sociales radica justamente en que incitan una 

respuesta. Eso no significa sin embargo que una especie de estado puro del 

regalo no pueda ser instanciado como práctica social; es lo que describe Laidlaw 

(2000) en relación al dan, una forma de don dentro del jainismo en el que el 

conjunto de prácticas asociadas a su entrega se orientan justamente al escape de 

los condicionantes del don, tanto en la expectativa de una obtención de 

recompensa por parte de quien lo entrega como en la renuncia a ser aceptado 

como regalo individual y personalizado por parte de los mendicantes.  

Entre los mayas máasewalo’ob, la forma institucionalizada del don es, como vimos 

anteriormente, el matan. Aunque su propio nombre –“regalo”- indique que se trata 

de un don libre, es parte de una relación bidireccional, en la que se espera que 

Dios responda a las expectativas depositadas en el regalo. La tendencia al exceso 

que lo caracteriza implica incluso que se trata de una relación desigual, en la que 

no es complemente posible alcanzar una simetría entre los dones de Dios y los 

dones de los hombres; la relación es también difusa en términos de quién es el 

que otorga el don-regalo y quién el que reciproca. El matan es considerado 

también en ese sentido una obligación, más una forma de conservar una relación 

que de instaurarla.  

Las referencias a las relaciones de las comunidades mayas máasewalo’ob a 

través de sus representantes con los agentes del Estado, suele ser entendida en 

los términos del clientelismo político (Estrada Lugo 2005: 123; Vallarta Vélez 1986; 

Bartolomé 2001: 106). El clientelismo como concepto que da cuenta de una serie 

de prácticas resulta sin dudas útil pero tiene la limitación de que atiende 

fundamentalmente uno de los términos de la relación: los agentes políticos del 

Estado. Una manera de expandir el concepto de manera que permita pensar las 

dos partes de la relación es ubicarlo en la sociología del intercambio social y la 

antropología del don como una forma particular de intercambio Médard (2000: 
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76).”209 En efecto, la relación que inicialmente he llamado “clientelar”, en particular 

desde la visión del Estado quintanarroense, debe ser contextualizada a partir de 

que también opera en el marco del intercambio; lo que se intercambia son votos 

por prebendas específicas. Se compele a un lado de la relación (los 

máasewalo’ob) a comportarse únicamente como clientes y devolver en forma de 

respaldo político y votos los apoyos materiales acotados. El clientelismo podría ser 

entendido incluso como una forma particular de establecer relaciones sociales, 

mediadas por asimetrías de poder, entre dos grupos diferenciados, pero es 

importante considerar que el tipo de relaciones que el intercambio de tipo clientelar 

supone, ocurre en un marco restringido. La relación patrón-cliente no participa de 

relaciones sociales que no sean aquellas que sirvan exclusivamente a la finalidad 

buscada: obtener votos. Permite por ejemplo la proliferación de lo que Miguel 

Bartolomé (2001: 106) denomina “rituales participativos”, como los nombramientos 

con cargos “mayas” a políticos estatales pero no la participación de tales políticos 

en las realidades políticas propias de los mayas máasewalo’ob. Las relaciones 

establecidas entre unos y otros no exceden aquellas que son directamente 

funcionales al marco de las relaciones patrón-cliente.  

Para comprender la manera en que los máasewalo’ob entienden y ejecutan las 

relaciones con los agentes estatales, es más útil comprender cómo perciben a los 

políticos con los que establecen relaciones. Los máasewalo’ob no esperan que los 

políticos se involucren en procesos de redistribución o reciprocidad -principios que 

son importantes para la vida comunitaria- y, en contextos particulares (en este 

caso, en el momento en que los políticos llegan a hacer ofrecimientos, a brindar 

apoyos que no les han sido solicitados) hacen lo posible por negar que dichos 

apoyos entren en la lógica del intercambio. Las relaciones con el Estado no son 

concebidas en ningún caso como potencialmente recíprocas. La experiencia de 

décadas de una relación marcada por los intentos del Estado de cooptar las 

decisiones de las comunidades máasewalo’ob, ha contribuido probablemente a 

esta percepción sobre sus agentes. Pero para comprender la manera en que 

conciben esta relación, se requiere también observar la posición de los políticos 

 
209 Para profundizar en las diferentes posturas analíticas respecto al clientelismo, ver Combes 2011. 
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dentro de su sistema de alteridad, y cómo esa posición fue conformándose en su 

devenir histórico desde su constitución como colectivo en la segunda mitad del 

siglo XIX.  

Los políticos son catalogados con frecuencia por su acceso a los recursos y por su 

posición de poder, como ts’ules. Ts’ul es una categoría amplia que se define en 

primer lugar por la diferenciación con los foráneos. Ya en el siglo XIX, en las 

décadas anteriores al comienzo de la guerra máasewal y ts’ul eran las categorías 

que permitían diferenciar, a través del criterio de la distancia social, a los foráneos 

de los que pertenecían al grupo. Los ts’ules eran, en aquel entonces, 

fundamentalmente yucatecos (españoles, criollos o mestizos) que coincidían 

tendencialmente con la categoría legal de ‘vecino’ (Gabbert 2000: 2,3). En el 

documento fundador del movimiento religioso de la Cruz Parlante, el alzamiento 

armado se entiende en términos del momento de una insurrección de los 

máasewalo’ob contra los ts’ulo’ob.210  Varios diferenciadores, como el vestido, los 

apellidos, la lengua y la condición social (máasewal también solía sustituirse por 

otsil, “pobre”; Gabbert 2000: 3) podían indicar la distancia social. Durante la 

guerra, los ts’ules ocuparon tendencialmente la posición de enemigos, sin que ello 

implicara que la división era tajante o que pasaba por líneas raciales. Es 

importante apuntar, como hace Gabbert (2000), que no se trata de que una 

población con una auto adscripción étnica comenzara una guerra donde la 

etnicidad constituyera el marcador diferencial; dicha auto adscripción se desarrolló 

más tarde durante el transcurso de la guerra. Como Villa Rojas observó años más 

tarde durante su estancia en Tuzik, uno de los pueblos que realiza sus guardias 

ceremoniales en Tixcacal Guardia, “…los descendientes de blancos que por tres 

generaciones han crecido en Quintana Roo como miembros del grupo aborigen, 

son considerados de la misma calidad de mazehualoob” (Villa Rojas 1987[1945]: 

274).  

En la cartografía de la alteridad humana que presenta Villa Rojas (ibidem), los 

ts’ules ocupan la posición de los hombres de ciudad, “con idioma, costumbres y 

 
210 Proclama de Juan de la Cruz (Bricker 1989: 348).  
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traje distintos.”  Se separaban a su vez en un nivel superior y uno inferior. El ts’ul 

de piel más clara es llamado Nojoch ts’ul pero lo es también aquel ts’ul que tiene 

un status de vida superior. El kaz-ts’ul por su parte, es lo contrario. Se aplicaba a 

personas de la ciudad de condición humilde y escasa educación, tales como los 

chicleros y los vendedores ambulantes. Paul Sullivan comenta, en su etnografía 

sobre la profecía contemporánea entre los mayas máasewalo’ob, realizada en 

Tuzik, que la distinción entre máasewal y ts’ul no es solo una de lenguaje, 

ocupación, estándar de vida o modo de vestir sino que involucra hechos “más 

trascendentales e inmutables de valor moral inherente y misión histórica” […]; 

refiriéndose a sí mismos como máasewalo’ob, los mayas de Tuzik implican 

consideraciones como su derecho especial sobre el bosque, su valor ante los ojos 

de Dios y su misión en la historia y el plan de Dios” (Sullivan 1983: 92-93). Una 

frase que contiene la naturaleza ética de la distinción es la reportada por Villa 

Rojas “esto no es palabra de ts’ul” para dar a entender que [no] se nos está 

mintiendo” (ibidem). Pregunté a dos amigos en Señor si todavía se utilizaba esa 

frase y la respuesta fue negativa pero una broma que escuché después de sacar 

del pib los noj wa el último día de la fiesta de Tixcacal, puede ilustrar la 

animosidad hacia los ts’ules en forma jocosa. Al sacar los tamales, uno de ellos se 

había quemado de tal manera que resultaría imposible comerlo. Alguien del grupo 

aprovechó la circunstancia para bromear diciendo: “ese es el que le toca al ts’ul” 

(Diario de campo, 30 de agosto de 2018). 

Nojoch ts’ul y chan ts’ul211 son también dos de los cargos que conforman el 

sistema de cargos temporales que se constituyen para la realización de las fiestas 

dedicadas a la Cruz y a los santos en los centros ceremoniales, como vimos en el 

segundo epígrafe de este capítulo. Cuando el cargo de ts’ul es incorporado como 

un rol que tiene responsabilidades en el desarrollo de la fiesta, refleja aquellos 

atributos que el ts’ul posee a los ojos de los máasewalo’ob. Los nojoch ts’ul, 

llamados también diputados, tienen a su cargo la organización del grupo y son 

 
211 Nojoch ts’ul y chan ts’ul, respectivamente gran ts’ul y pequeño ts’ul funcionan como un par, lo cual es 

común en el sistema de cargos, y en la práctica el primero es el principal y el segundo funciona como 
asistente y, en caso necesario, como sustituto.   
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fundamentales para hacer posible la logística de las fiestas.212 Tienen la 

capacidad, en términos económicos, de aportar lo necesario; lo más probable es 

que tengan un trabajo además de la milpa que les permita una mayor solvencia 

económica y todo lo que poseen es puesto en función de la fiesta. Incluso cuando 

se matan los cerdos, se quedan solo con una pequeña parte y el resto es repartido 

a todos los participantes sin distinción. Un Nojoch ts’ul asume, temporalmente, el 

desenvolvimiento económico de un ts’ul (de un foráneo adinerado) pero su labor 

implica, una vez coordinado el grupo y ejecutados los gastos, la redistribución de 

las ganancias. Aviña Cerecer, en una descripción etnográfica de la fiesta del 

centro ceremonial de Chumpón, comenta que el nojoch ts’ul es el líder económico 

porque sólo de esta manera puede ser Jefe de grupo de la fiesta, y lo relaciona 

con la posición del Gran Padre Espía (descrito por Aldherre 1869) durante la 

guerra, cuya labor era obtener información del exterior, algo que hacía a través del 

establecimiento de relaciones comerciales.  

La posición del Nojoch Ts’ul puede entenderse entonces como la asimilación de 

una función que durante los primeros años de conformación de la sociedad 

kruso’ob, era atribuida a yucatecos propietarios de haciendas y que se conformó 

entre los máasewalo’ob como una posición fundamental para el desarrollo de la 

fiesta, al reconocer la necesidad de la solvencia económica para aportar los 

recursos necesarios. Esta capacidad es, reconocida y devuelta al grupo a través 

de la redistribución de los bienes. La lógica del ts’ul es transformada en el proceso 

de incorporación de alteridad en el que se inserta.  

El ts’ul foráneo, sin embargo, continúa siendo percibido como uno que no siente 

responsabilidad por la redistribución de la riqueza y los bienes. En este sentido el 

agente político, como una de las posibles encarnaciones del ts’ul, combina la 

posesión de bienes y riqueza con una forma de existencia no compelida a la 

redistribución sino a la acumulación. Los nojoch con los que conversé sobre este 

tema, dejaron claro que no esperaban nunca que un ts’ul cumpliera sus promesas 

de intercambio entre apoyo político para el proceso electoral y beneficios diversos.  

 
212 Diputado es un término tomado también del sistema político del Estado. Se utilizaba ya en la década de 
1920, según puede apreciarse en Pacheco Cruz (1960: 129-130) y Villa Rojas (1987: 359). 
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Esto no significa que no busquen alianzas con figuras políticas, o provenientes de 

otros campos, como maestros, funcionarios, o promotores culturales. La propia 

presencia del grupo que visitó el 10 de diciembre de 2019 el Congreso de Estado 

de Quintana Roo en ese recinto y su intercambio con un grupo de diputados fue 

posible gracias a esas relaciones de alianza. Sin embargo, esas alianzas se 

realizan con cierta suspicacia y marcadas siempre por la desconfianza, y los 

términos de las mismas son constantemente puestos a prueba.  

La redistribución es un principio fundamental de la vida kruso’ob. No solo los 

nojoch ts’ul redistribuyen bienes y recursos en la fiesta. Los recursos individuales 

son con frecuencia redirigidos a la vida ritual; incluso los 500 pesos que reciben 

por concepto de ‘compensación’, son en muchas ocasiones utilizados para cumplir 

los compromisos rituales.213 Los jefes por otra parte no tienen un status económico 

particular ni se benefician de las ganancias que la Iglesia recibe en ocasiones por 

encargos de misas y otras celebraciones religiosas. Esto es algo que ya Villa 

Rojas había apuntado en su etnografía. El Patrón de la Cruz de entonces, Pedro 

Pascual Barrera, era un señor mayor y era el único que no trabajaba sino que era 

mantenido con el dinero adquirido por el pago de misas especiales (Villa Rojas 

1987[1945]: 346). El resto de los jefes debía trabajar su milpa como cualquiera. 

Así es en la actualidad, con la diferencia de que las fuentes de ingresos se han 

diversificado e incluyen también el trabajo forestal, la confección y venta de 

hamacas y la contratación en el sector turístico. 

Un asunto fundamental, que se vuelve crítico en conflictos como los del Gran 

Consejo Maya, es la posición de los jefes dentro de la organización social 

máasewal, qué tipo de autoridad ejercen y cómo esta es afectada o no por la 

participación en la institucionalidad creada por el Estado o en actividades de 

representación política para los partidos políticos. Como vimos en el epígrafe 

anterior, la posición de los jefes que ocupan los niveles superiores del sistema de 

cargos pareciera tener prescripciones sistémicas que presuponen su estabilidad 

 
213 Por ejemplo, un nojoch en Chumpón me contaba que con los 500 pesos que acababa de recibir, 
compraría un marranito para ofrecerlo en la fiesta, pues ya había hecho la ‘promesa’ (Diario de campo, 11 
de mayo de 2018). 



 
244 

pero en la práctica, la destitución de un general es más frecuente de lo que 

pudiera esperarse. Las razones para ello en el presente, tienen una línea de 

continuidad con las del pasado, pues derivan en parte de la relación de los jefes 

con actores políticos foráneos.  

La primera razón, es que una relación demasiado estrecha con los partidos 

políticos o la pertenencia a las organizaciones creadas por el Estado, conlleva 

siempre un peligro para la capacidad de decisión del grupo sobre sus propios 

asuntos. Hay siempre un peligro latente de intromisión en la vida de las 

comunidades, en particular de los centros ceremoniales y sus ‘dignatarios’. La 

destitución misma del general don Isabel Sulub, de Cruz Parlante, narrada al inicio 

de este epígrafe, ilustra cómo sucede esta intromisión. La destitución fue 

presentada, por parte de las nuevas autoridades del Gran Consejo Maya, como 

una decisión tomada de acuerdo con los centros ceremoniales de Chumpón, 

Tixcacal, Chan Cah y el propio Cruz Parlante. Sin embargo, tanto en la sesión en 

el Senado como días más tarde, conversando con los oficiales que se 

encontraban de guardia en ese momento, entre los cuales se encontraba el propio 

Don Sil, me comentaron que lo que había ocurrido realmente era que el INMAYA 

había enviado una combi a recoger a los que estaban de acuerdo en destituir a 

Don Isabel y los habían trasladado a Chancah Veracruz, donde se reunieron con 

pequeños grupos de otros centros ceremoniales que también estaban de acuerdo 

y tomaron la decisión. Don Sil y otros dos dignatarios cuentan que ellos mismos no 

se enteraron de esa reunión, porque quienes organizaron todo no querían que 

estuvieran los que no iban a estar de acuerdo con la destitución y que unos días 

más tarde llegó alguien del INMAYA a traerles un documento para que firmaran 

sin decirles bien de qué se trataba. Sólo después se enteraron que habían firmado 

un documento que decía que los dignatarios de Cruz Parlante estaban de acuerdo 

con la destitución de don Isabel Sulub (Diario de campo, 9 de enero de 2020). 

Las alianzas de las autoridades con agentes del Estado, en particular políticos, 

suele verse con preocupación por otra razón: conllevan al enriquecimiento o el 

acceso privilegiado a recursos de los involucrados, beneficiándose del resultado 
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de acuerdos en los que participan de manera individual y sin retribuir al grupo, 

aunque lo hagan en rol de sus representantes. En la medida en que participan en 

estas alianzas, los involucrados (con frecuencia autoridades propias de los centros 

ceremoniales) son percibidos en una luz negativa y acusados de lucrar con lo que 

debería ser beneficio de todos. Las ganancias que obtiene la persona en cuestión 

no son redistribuidas en el grupo y por tanto escapan a su control. Esto hace que 

pierdan paulatinamente la autoridad que su cargo les confiere. Aquellos que 

acaparan recursos para sí mismos como resultado de su involucramiento en el 

juego político son vistos como un peligro. Cuando han ido demasiado lejos son 

considerados traidores.  

La actitud asumida en la relación con los agentes del Estado sigue siendo 

fundamental en el juicio que los máasewalo’ob hacen de sus autoridades. Una 

relación demasiado estrecha con los políticos y agentes del Estado suele provocar 

reclamos y comentarios negativos. Éste es un rasgo relevante de la sociedad 

máasewal y tiene una larga historia. Las figuras iniciadoras de la guerra, Cecilio 

Chi y Jacinto Pat, encarnan la tensión entre la tendencia a una distancia radical 

(que en tiempos de guerra significaba la renuencia a dialogar o negociar con el 

ejército yucateco) y la tendencia a entablar relaciones de negociación. Durante los 

tiempos del negocio del chicle (décadas de 1920 y 1930), en los que Francisco 

May se convirtió en un intermediario entre los kruso’ob y el Estado mexicano, 

acusaciones de enriquecimiento y de estar demasiado cercano a lo ts’ules le 

valieron el abandono de sus seguidores y dieron pie a la separación del grupo que 

fundó el santuario de Tixcacal. Las mismas quejas, por haber cedido a la presión 

del Gran Consejo Maya y apoyar en la destitución de don Isabel Sulub, le valieron 

el puesto al General de Tixcacal Guardia. Estas incluyen la sospecha de que su 

participación en el Gran Consejo Maya implicaba la obtención de ganancias 

particulares de las que el grupo no se beneficiaba.  

Los agentes del Estado de Quintana Roo acuden y han acudido sistemáticamente 

a prácticas de tipo clientelar respaldadas en el ámbito legislativo para crear 

instituciones que se pretenden mayas en lo discursivo pero que funcionan como 
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apropiadores de la capacidad de decisión de los dignatarios sobre sus propios 

asuntos. En ese contexto, estos han recurrido a estrategias diversas para 

enfrentar las relaciones con el Estado. Ellas son, en su conjunto, prácticas 

políticas propias que entran en fricción permanente con las pretensiones 

totalizadoras y asimiladoras de la institucionalidad estatal. Estas prácticas y las 

concepciones que las sustentan, dificultan en alto grado la estabilidad y la 

sostenibilidad de las instituciones “mayas” creadas por el Estado quintanarroense. 

Sea el Consejo Supremo Maya, el Gran Consejo Maya, o el INMAYA, toda 

institución estatal enfrenta, más tarde o más temprano, una crisis de 

funcionamiento y legitimidad.  

La existencia de estas instituciones es entendida a través de concepciones 

particulares que no remiten al Estado ni a la legislación sino a las dinámicas y 

problemáticas de la política interna a través de la posición de sus propias 

autoridades. Son utilizadas como instrumentos para la relación con el Estado, más 

que como instituciones, y carecen de la estabilidad y la permanencia que se 

pretende para ellas cuando son legisladas y forman parte de la institucionalidad 

estatal. A la vez, evidencian la sistematicidad de las concepciones sobre los 

foráneos, en particular los de la clase política, y movilizan estrategias de relación 

que ponen en fricción las nociones de intercambio entre uno y otro grupo.  

A lo largo de este capítulo, he intentado mostrar algunas interioridades de la 

acción política maya máasewal, comenzando por una descripción de la fiesta en la 

es posible atisbar una concepción particular del poder político; una que se pone en 

escena como farsa del poder coercitivo. Más allá de esta representación, la 

organización de la fiesta requiere de una acción colectiva en la que la autoridad 

basada en el prestigio es fundamental. Los diputados, como organizadores de la 

misma, requieren de la generación de lazos de confianza que hagan posible la 

colaboración para la organización colectiva. Es la colaboración que reconoce la 

autoridad legítima de los organizadores de los grupos de la fiesta la que hace 

posible la fiesta misma como emprendimiento colectivo. 
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Paralelamente, la vida maya máasewal se organiza en torno a una estructura 

jerárquica nacida de las necesidades del emprendimiento bélico. Esta estructura, 

que discursivamente parece más estable, a juzgar por las prescripciones que 

garantizarían su estabilidad, es sin embargo inestable debido a la presión a la que 

es sometida por formas de limitación del poder que van desde el desprestigio 

circulado a través de rumores y comentarios en espacios informales hasta 

destituciones y abandonos. Estas formas de limitación del poder aparecen en toda 

la historia maya máasewal aunque una historización que busca entender la 

aparente progresión hacia la inestabilidad de los cargos superiores de la 

estructura jerárquica, revela la manera en que los intentos de homogenizar y 

concentrar el poder en manos de jefes ha sido respaldada por actores foráneos, 

en particular a partir del proceso conocido como ‘integración’ a la nación en las 

décadas de 1920 y 1930. Tal análisis reveló, sin embargo, que si bien las fuerzas 

foráneas pueden jugar un rol de reforzamiento de las tendencias a la 

concentración del poder, tales tendencias son propias de la sociedad máasewal 

desde el período de guerra durante el cual, de hecho, el poder de los jefes era 

cuestionado e impugnado de varias formas, incluido el asesinato, con el 

argumento de haberse acercado demasiado a los yucatecos con planes de 

negociación. Finalmente, el análisis de un caso reciente, permitió analizar cuáles 

son los reclamos que se hacen en el presente a los jefes y cuál es el rol de los 

actores foráneos en el alejamiento de los jefes de las normas que sustentan la 

legitimidad de su posición. 

Las formas de disminuir y contrarrestar la tendencia a ejercer un poder coercitivo o 

desvinculado del hacer colectivo, son reconocibles tanto en las disputas con 

agentes foráneos como en relación con sus propias autoridades. Con los agentes 

foráneos, ellos son palpables en la exigencia de reciprocidad, o en el 

desentenderse del cumplimiento de compromisos exigidos en relaciones 

asimétricas (como cuando los políticos esperan que correspondan con votos a la 

entrega de sus apoyos materiales). En relación con sus propias autoridades, 

hemos visto que estos son, de manera más evidente la destitución, que puede 

aplicar incluso a las figuras cimeras del origen jerárquico como el General y el 
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Patrón. Sin embargo, desde mucho antes que la destitución tome lugar, hay 

formas de la minar la autoridad. El rumor e incluso el chisme sobre 

enriquecimiento personal, el acaparamiento de recursos que deberían estar 

destinados al uso grupal, relaciones demasiado estrechas con políticos locales, 

venta de bienes colectivos y asuntos similares (comprobables o no), comienzan a 

erosionar el reconocimiento grupal. Las autoridades están siempre, por tanto, en 

una posición precaria que, aunque puede ser reforzada desde afuera -a través de 

la pertenencia a organizaciones creadas por el Estado de Quintana Roo- es 

continuamente desafiada y puesta en cuestionamiento.  

Los dispositivos políticos – el comentario desacreditador, la creación de un estado 

de opinión favorable a la destitución, la destitución misma de los jefes- dan cuenta 

de una tendencia que busca contrarrestar la implementación de un poder bajo un 

mando único, que tome decisiones al margen del colectivo y pretenda imponerlas, 

poniendo así en riesgo la capacidad para decidir por su propia vida colectiva.  

En el siguiente capítulo, se analizará la manera en que las disputas políticas se 

articulan a través de la territorialidad, en una mirada histórica y a través del 

contexto actual, con la implementación del Tren Maya. 
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Capítulo 4- LA DIMENSIÓN TERRITORIAL DEL PODER POLÍTICO 
 

Lo que podríamos definir como territorio maya kruso’ob en el centro de Quintana 

Roo, es el resultado de los procesos históricos que fueron dándole un contorno 

definitivo, pero no se agotan en las fronteras o las delimitaciones internas. En 

primer lugar, es resultado de la ocupación de un espacio de selva poco habitada al 

que, a inicios de la guerra, se desplazaron los rebeldes. Fue allí donde la Cruz se 

reveló y transmitió su mensaje mesiánico. En una ocupación de este tipo, las 

fronteras fueron conformándose por diferenciales con grupos que pactaron con las 

fuerzas yucatecas -pacíficos del Sur y del Norte-, por la línea del frente, más 

marcada por un espacio no cruzado ni por mayas ni yucatecos, y por la división 

que el Río Bravo ponía con el territorio de Honduras Británica. La “conquista” de 

los mayas fue el resultado de la penetración en ese territorio por el ejército 

mexicano. Décadas más tarde, se reconfiguraría con dotaciones ejidales y tiempo 

después, con la construcción de las carreteras y los procesos de municipalización 

de los asentamientos. Así, es posible reconocer el territorio maya máasewal como 

un espacio social e históricamente construido a través de disputas por actores que 

generan territorialidad a través de mecanismos diversos (Zanotti 2018: 1). Esta 

es una definición inicial de territorio que destaca el conflicto como Entre esos 

actores, las comunidades mayas masewales y la administración del Estado 

constituyen actores protagónicos, aunque en el capítulo se le dará mayor 

relevancia a las formas de creación de territorialidad de los propios masewalo’ob.  

Las prácticas creadoras de territorialidad: ocupación del espacio, concepciones 

sobre su uso, convivencia con entidades imbricadas en temporalidades que 

exceden la cronología histórica, dotan al territorio de una densidad específica a 

través de cartografías de existencias trenzadas con cartografías generadas por los 

límites y fronteras de la administración estatal. Este capítulo es un intento de dar 

cuenta de esos procesos de creación de territorialidad que dan, al territorio visto 

como una extensión demarcada por límites, su densidad histórica y existencial. 

Ellos permitirán adentrarnos en la dimensión territorial del poder político y observar 
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cómo los procesos de concentración de poder y las formas de neutralizarlo se 

expresan en dinámicas territoriales. 

 

4.1 Territorio y territorialidad  

En una de las conversaciones que tenemos por WhatsApp, Marcos me cuenta de 

Xla’ Kaj, un sitio ubicado dentro de la selva que se vuelve noticia local cada vez 

que alguien se pierde en sus cercanías.214 Ya es tiempo de pandemia y no he 

podido regresar a Señor, así que nuestras interacciones son a través de 

WhatsApp y, con su papá, por teléfono. Muchas de esas conversaciones tratan 

sobre los pueblos y caseríos de la zona. Marcos se había vuelto youtuber durante 

la pandemia, cuando fue despedido de su trabajo en un hotel de la Riviera Maya -

como muchos trabajadores de la zona- y se encontró de nuevo en casa.215 

Estábamos trabajando en un proyecto de video sobre la historia del pueblo de 

Señor y, en varias ocasiones, las conversaciones llevaron a rememoraciones, de 

parte de Don Pablo, sobre como Señor fue creciendo, y sobre pueblos cercanos. 

Una historia de la configuración territorial entre los mayas máasewalo’ob puede 

ser contada a través de la historia de estos pueblos, caseríos o pequeños ranchos 

ubicados dentro de la selva cerca de algún cenote o pozo y con la milpa a poca 

distancia. Esos pueblos fueron creciendo, a partir de la década de 1940, hasta 

convertirse en poblados y municipios, aunque muchas familias no renunciaron por 

completo a vivir en asentamientos pequeños dentro del monte. Si observamos, por 

ejemplo, los pueblos que se reunieron para hacer en 1936 la solicitud ejidal de lo 

que vendría a ser más tarde el ejido de Xmabem y Anexos, se trata en realidad de 

pequeños grupos de casas con solares.216 Estos caseríos eran asentamientos que 

 
214 Omito intencionalmente la ubicación exacta del lugar puesto que este tipo de sitios son tratados con 
cierta secrecía.  
215 Creó su propio canal, donde durante varios meses presentó videos sobre la vida cotidiana e historias 
locales. https://www.youtube.com/@marcoschan6031 
216 Se trata de Chunculche, Tuzik, Xcacal, Señor, Xmaben, Yaxkax. San José, Chacchan (Chanchen 

Comandante) y Chanchen Laz.  

 

https://www.youtube.com/@marcoschan6031
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se habían movido anteriormente de la zona del frente de la guerra y algunos de 

ellos desaparecerían o se moverían posteriormente.  Según relata Villa Rojas en 

su etnografía: 

Por el tiempo de nuestro estudio, los pueblos de estos indígenas se componían de 

unas cuantas chozas desperdigadas sin orden alguno entre la arboleda; el mayor de 

ellos, X-Maben, constaba de 18 jacales y 140 habitantes, en tanto que el menor, 

llamado Chanchen-Laz, tenía solamente 6 chozas y 20 pobladores; X-Cacal, el 

"pueblo santo”, contaba solamente con la población rotatoria que hacía guardia a 

"La Santísima”; era lugar de adoración y no para ser poblada como cualquier otro 

lugar. Sin embargo, la urgencia de dar albergue a los pobladores de Dzulá que 

habían escapado de su pueblo al dar muerte a varios soldados federales, hizo 

preciso abrirles las puertas de X-Cacal para que se asentaran allí; es así como, de 

pronto, llegó a tener 206 habitantes. Las veredas que conducían a esos caseríos 

eran bastante estrechas y, en veces, disimuladas con ramas para evitar que 

entrasen a ellos gentes de afuera que transitaban por los caminos de herradura. Los 

jacales tenían puertas de bejuco que sólo se cerraban por la noche para impedir la 

entrada de cerdos o animales del monte; durante el día permanecían abiertas, de 

modo que los vecinos pudiesen visitarse fácilmente; sólo se requería anunciarse 

antes de entrar. No existía delimitación de solares y el terreno comunal estaba 

plantado de árboles frutales que sí tenían dueño; en general, se tenía la impresión 

de estar ubicado en una de esas grandes zonas boscosas que hoy llaman parques 

nacionales (Villa Rojas 1987[1945]: 538). 

Como parte de la preparación del video sobre la historia de Señor, pregunté a Don 

Pablo por los pueblos que habían hecho la solicitud ejidal. Fui mencionándolos por 

nombre y él fue haciendo observaciones sobre esos y otros que recordaba por 

asociación. “Xmaben -me dijo- como Yaxley, no quiso entrar en el ejido. Se 

pusieron otro nombre. Xmaben es un cenote, en el camino a Yaxley”.  

Xmaben era el poblado donde vivía Concepción Cituk; a pesar de su renuencia se 

instaló allá una escuela en 1938 que funcionó hasta el verano de 1940. El poblado 

fue abandonado en 1949 y sus pobladores se movieron a Yaxley. El comentario 

de que “se pusieron otro nombre” se refiere probablemente al movimiento hacia 

Yaxley en 1949 y el de que “no quiso entrar en el ejido” aluda a las disputas sobre 
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los límites ejidales que ocuparon años después a los ejidatarios y determinaron 

que Yaxley solicitara otra dotación, bajo el mismo nombre del poblado. En 1945, 

varias familias convertidas al protestantismo fueron expulsadas de Yaxley y se 

movieron a Tabi, un pueblo que había sido abandonado durante la guerra. Fue 

reocupado por estas familias y se convirtió en un enclave importante para la 

penetración del protestantismo en la zona (Hostettler 1996: 129-130). 

Chuncunche es una cueva redonda, dice Don Pablo-. “San José hay dos, San 

José 1 está por Pino Suárez [corresponde al San José de la solicitud ejidal], y San 

José II tiene ejido con Santa Rosa”. “Yaxkax es monte no más; como es área 

verde, le pusieron nombre Yaxkax, está como a tres kilómetros camino de Tuzik. 

Antes había un monte con ramonales, zapote, pero cuando entró la gente 

tumbaron todo y quedó para milpa. Ahorita es pura milpa, ya explotaron toda la 

madera”. Yaxkax había sido abandonado ya a inicios de 1950 (Hostettler 1996: 

140). 

Chanchen Laz está a medio camino de San Antonio [Camino San Antonio 

Segundo], como a 8 km a Chan Chen Comandante. No está habitado, es pueblo, lo 

abandonaron. Hubo un tiempo que comieron a una gente allá en un campamento de 

chicleros, un tigre agarró a una señora de la rodilla; la gente tuvo miedo y 

empezaron a abandonar los pueblitos, como está ahora el pueblo Xunan, San 

Param, Lankihuic. Son rancherías, pueblitos que platica mucha gente que estaban 

dentro del monte que cuando vieron que pasó eso empezaron a desalojar todas las 

rancherías que están dentro del ejido de Xmaben. Hay otros como Sahkachen, el 

rancho [de su familia]. Pero lo abandonamos y salimos aquí, en el pueblo. San 

Antonio Enegible es un pueblito que había anteriormente, y salieron a formar un 

pueblo que se llama San Antonio, que existe ahorita [Se refiere a San Antonio 

Nuevo]. Todavía hay unas rancherías: Xnun Kab Kaj. Hay otro pueblito, Xpipil, 

donde vivía el papá del comisario actual, pero se fue también, es en el mismo ejido. 

Como 6 km para dentro (Don Pablo en sesión de zoom, 12 de enero de 2021). 
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Ilustración 11. Tixcacal y poblados de los alrededores en la década de 1990(Tomado de Hostettler 1997: 49) 
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Lo que Don Pablo cuenta sobre algunos de los pueblos y rancherías de la zona, 

nos permite ver una forma de asentamiento caracterizada por la dispersión y la 

movilidad; las rancherías se establecen por un tiempo y se mueven o se 

abandonan por condiciones de habitabilidad entre las que se encuentra el peligro 

que implican los animales predadores de la selva. Lo hacen también buscando 

fuentes de agua (cenotes) y los mejores terrenos para la milpa, siguiendo el patrón 

ecológico de movilidad asociado a la forma de cultivo de roza y quema, que 

implica reubicar los terrenos para la siembra. Tales movimientos han estado 

impactados en las últimas décadas por la restricción de movilidad impuesta por los 

límites de los ejidos, que no solo limitó el espacio disponible sino obligó también a 

la reubicación de rancherías. Con la multiplicación de los Anexos de los ejidos 

originales, muchas de esas rancherías quedaron ubicadas fuera de la tierra 

disponible para hacer milpa. Es posible que ese sea el caso de la ranchería de la 

familia de Don Pablo pues en el mapa de Xcacal y las áreas circundantes (ver 

ilustración 10), Sahkachen aparece al suroeste de Yaxley, de modo que estaría 

ubicado actualmente en otro ejido. Lo que estas pequeñas rancherías tenían en 

común en 1936 -y este es el patrón desde los tiempos de guerra- es que sus 

hombres servían en el Santo Kaj de Tixcacal que, como explica Villa Rojas en la 

cita anterior, fue diseñado como sitio de adoración, como morada de la Santísima 

y no como poblado, hasta que el enfrentamiento con los soldados del ejército 

mexicano hizo necesario escapar de Dzula y reubicarse en Tixcacal en 1933. En 

el epígrafe siguiente ahondaré en esta configuración básica de un centro 

ceremonial y sus centros asociados pero antes de ello, lo que interesa en este 

epígrafe es dar cuenta de una configuración territorial marcada por el 

asentamiento disperso, móvil, tejida en relación con las entidades no humanas 

que habitan el territorio y en una cartografía que indexa temporalidades diversas. 

La forma en que el territorio máasewal ha sido construido puede contarse también, 

o al menos complementarse, considerando los espacios que están 

geográficamente ubicados dentro del territorio, pero son considerados zonas no 

aptas para la vida humana; sitios poblados de malos vientos, donde la gente suele 

perderse, como Xla’ Kaj, el sitio del que me contaba Marcos. Xla’ Kaj (un nombre 



 
255 

genérico que significa “pueblo viejo”) es un pueblo en ruinas de los tiempos de 

guerra. Nadie vive allí ni tampoco hace milpa; en un sitio así, siempre es posible 

perderse pues se es vulnerable frente a los k’ak’as ìik’o’ob (“malos/malignos 

vientos”) que pueblan este tipo de lugares. Los Xla’ Kaj son un tipo de vestigios 

que forma parte de un conjunto que ha sistematizado Valentina Vapnarsky, junto a 

los cementerios y los múul -desde los pequeños bu’ tun (“cerrito”), pequeños 

montículos formados de la piedra calcárea típica de la zona- hasta los múul 

rwináa, que corresponden con lo que llamaríamos sitios arqueológicos, como 

Chichén Itzá y Tulum. El conjunto de estos sitios “entreteje una cosmología 

terrestre que bajo la apariencia de permanencia hace coexistir múltiples 

temporalidades.” (Vapnarsky 2022).217 

Xla’ Kaj es el pueblo que nadie puede habitar -me cuenta Marcos-. Aún 

existe, tiene una iglesia […]  Mucha gente murió ahí por la guerra de castas, 

y hay trincheras aún visibles. Pero nunca más podrá ser habitado, como 

Chernóbil. Ahí es donde a don Nicolás lo sorprendió la xTáabay.218 Aún hay 

gente que entra, pero con mucha precaución; hasta hay un cenote que 

parece un espejo que según te ves a ti misma y no ves el fondo del agua. Mi 

mamá ha visto esa iglesia. De ahí pasaban para ir a otro poblado [donde ella 

vivía]. Mi mamá dice que hasta había cosas hechas de barro, tazas, platos, 

cántaros. Estaba habitado realmente. Pero dicen que al entrar o pasar por 

ahí se siente mucho miedo, malas vibras. Ahí habitan cosas que hasta los 

 
217 Los múul más pequeños, de pocos metros de altura, son considerados kuxa’an, vivos, moradas de los 

yuumtsilo’ob (“dueño”, “señor”), espíritus guardianes de los espacios circundantes, terrestres y celestes, 
llamados también nukuch báalamo’ob (“grandes jaguares”) o nukuch máako’ob (“grandes personas”). Son 
puntos de concentración de los espíritus guardianes, donde su presencia es más palpable; entradas a un 
mundo paralelo donde moran las entidades espirituales. Son percibidos como muy antiguos, construidos por 
humanidades anteriores, como los ch’ilam káabo’ob, humanidad previa de poderes excepcionales, o al inicio 
de la humanidad actual. Los múul rwináa fueron también construidos por los ch’ilam káabob, y en ellas 
quedaron petrificados espíritus muy antiguos que se encuentran en estado de latencia. (Vapnarsky 2022). 

218 Se trata de una historia que Marcos recogió para su canal de youtube y proviene del pueblo donde vivía 

su mamá. Narra el encuentro de don Nicolás, un vecino de pueblo que iba a hacer milpa cerca de Xla’ Kaj 
pues los alrededores de estos lugares se consideran más fértiles. La historia completa puede verse en el 
canal de Marcos Chan en https://www.youtube.com/watch?v=Kbb_irsfe1g 

https://www.youtube.com/watch?v=Kbb_irsfe1g
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ojos humanos no pueden ver (conversación en whatsapp, 17 de mayo de 

2020). 

Llama la atención, en el relato, la comparación con Chernóbil. Como Chernóbil, 

Xla’ Kaj es una zona que no puede volver a ser habitada. Lo que hace imposible 

habitarla no es una contaminación radioactiva, sino la presencia de elementos 

como K’ak’as ìik’o’ob (malos/malignos vientos) y k’ak’as ba’alo’ob (entidades 

malvadas/malignas).219 Considerando sus efectos, estas entidades comparten con 

la contaminación radioactiva, su carácter dañino para la vida humana. Comparten 

también su invisibilidad, algo que en el caso de Chernóbil, y según los testimonios 

recogidos por Svetlana Alexiévich, sorprendía a las personas en la zona de 

contaminación y dificultó la comprensión de lo que sucedía (Alexiévich 2019).220  

En el caso maya, la invisibilidad de las entidades no humanas es un hecho 

constitutivo de su naturaleza, o quizás no tanto de su naturaleza sino de la 

naturaleza de la relación entre humanos y no humanos; son invisibles a los ojos 

humanos. Tienen, a la vez, la capacidad de presentarse en formas conocidas, 

como la xTáabay, que puede aparecerse en forma de serpiente. La invisibilidad no 

significa, sin embargo, que sean por completo imperceptibles; una de las formas 

de percepción de la que escuché en varias ocasiones, fue el xtamkas, un tipo de 

miedo particular que se siente cuando una entidad no humana dañina o maligna 

se encuentra cerca; un susto que paraliza y va subiendo desde los pies hacia 

 
219 Dentro de las k’ak’as ba’alo’ob se encuentran la conocida xTáabay, una entidad femenina que seduce a 
los hombres y puede transformarse en serpiente; el bóob, un animal que vive en el monte y se alimenta de 
seres humanos, el sip tóolok, un lagarto que provoca que los hombres se pierdan en el monte, el Kisin, la 
figura maya del demonio, que busca hacer contratos con humanos a cambio de sus almas y el chὶichi’ (Le 
Guen 2012: 157). En mis estancias en Señor, solo escuché historias sobre la xTáabay, esto no significa que las 
otras entidades no existan ni debería tomarse necesariamente como una diferencia etnográfica de regiones 
(Oliver Le Guen ha trabajado en Kopchen; también comunidad maya máasewal perteneciente al área de 
influencia de Chan Ca Veracruz). 
220 Si tuviera que hacer una analogía con algo conocido, lugares como Xla´ Kaj serían más semejantes a La 

Zona de la película Stalker, de Andrei Tarkovsky. En La Zona, el paisaje puede cambiar de un momento a 

otro y las reglas del mundo cotidiano no funcionan. Por esos los protagonistas van unidos por una soga que 
les impida perderse. Una de las historias que circulan sobre personas que visitaron Xla’ Kaj, habla de que 
entraban al lugar amarradas, para no perderse, pero que “en una ocasión se perdieron porque la soga se 
rompió es decir alguien la cortó, pero no se veía de dónde se cortó, ya ves que cuando cortas una soga se 
hace como pelos por algún cuchillo que lo corten. Nadie podía entender por qué ni se podía hacer nada ahí; 
mientras más se meten más miedo sienten. Pero siguen intentando entrar de todas formas” (Marcos Chan 
en conversación vía whatsapp, 17 de mayo de 2020).  
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arriba y si llega al corazón, puede matar (Don P., diario de campo, 4 de diciembre 

de 2020).221  

En los xla’ kaj habitan también los yuumtsilo’ob (“dueños/espíritus guardianes”) -

entidades espirituales colectivas sin individualidad propia, inmortales, cercanas a 

los seres humanos pues corresponden al ámbito del yóok’ol kaab (la superficie 

terrestre). Sus hábitats preferenciales son, sin embargo, los múul más pequeños, 

que son considerados sus casas (uyotoch yuuntsilo’ob o unajil yuuntsilo’ob). Al 

igual que los k’ak’as ba’alo’ob son invisibles: se vuelven perceptibles 

fundamentalmente a través de silbidos o a través de los castigos que infringen a 

los hombres cuando incumplen los compromisos que sostienen las relaciones 

entre unos y otros. También a veces aparecen como humanos y realizan acciones 

de humanos, como comer tortillas o hacer milpa (Vapnarsky 2022). Los 

yuumtsilo’ob habitan en el territorio inmediato, compartido cotidianamente. Cuando 

se inicia una nueva milpa, por ejemplo, deben ser domesticados, habituados 

(súuk), adaptando las ofrendas a sus exigencias, creadas en la relación con los 

humanos que trabajaron esos terrenos en el pasado; esto determina una 

ocupación del espacio que es a la vez intergeneracional y de memoria local a 

través de los yuumtsilo’ob (Vapnarsky 2022). 

En su artículo Mayan Living Ruins: The Hidden Places of Interlocking 

Temporalities, Valentina Vapnarsky (2022) propone que las almas de los difuntos 

se mantienen individualizadas durante dos o tres generaciones pero que 

posteriormente, pasan por un proceso de generificación, espiritulización o incluso, 

yumtsilo’obización; o sea los pixano’ob (almas de difuntos) se transforman en 

yumtsilo’ob. Los yumtsilo’ob habitan en los múul, son los uyuumil múul, “dueños 

de los múul”, pero también en los xla’ kaj. Sin embargo, las historias que escuché 

sobre xla’ kaj enfatizan la presencia en ellos, más que de yuumtsilo’ob, de K’ak’as 

ìik’o’ob, entidades malignas. Esto me lleva a preguntarme, de forma especulativa, 

 
221 El significado de la palabra puede remitirse probablemente al que aparece en el Diccionario Cordemex en 
la entrada tamakas: 1. Envaramiento o pasmo coral o enfermedad de frenesí que enmudece, entontece y 
ensordece al que tiene tamakas. 2. TAMKAS; 3. Pasmo de envaramiento” (Diccionario Maya Cordemex 
1980: 767). 
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si el proceso que transforma las almas de los difuntos que reciben las atenciones 

rituales (los rezos, la comida de día de muertos) en yuumtsilo’ob, no podría indicar 

que los difuntos que no tuvieran esas atenciones -puesto que murieron en 

condiciones de batalla durante la guerra- se transformaran más bien en entidades 

dañinas.  

Las personas que han tenido experiencias en lugares como esos, conservan el 

secreto de lo que ha sucedido allí. Contarlo implica peligro de muerte, de modo 

que no se sabe exactamente qué ha pasado con quienes se han perdido y 

regresado, en varias ocasiones gracias a grupos que se organizan para 

encontrarlos. En eso, estos antiguos pueblos abandonados durante el tiempo de la 

guerra son similares a sitios muy profundos dentro de la selva de los que circulan 

historias de personas perdidas. Mientras más dentro del monte, más lejos del 

alcance de la vida social y más expuestos a los K’ak’as ìik’o’ob y los k’ak’as 

ba’alo’ob.  

En el camino que conduce de Señor a Chumpón -que transcurre por el interior del 

monte y cada año sigue el grupo de dignatarios que han sido invitados al ‘convite’- 

hay una zona de este tipo. Allí se perdió una vez un señor [en una de esas 

peregrinaciones] y se formó una cuadrilla para ir a buscarlo. Fueron encontrando 

las piezas de ropa a medida que avanzaban, hasta dar con el sombrero sobre una 

piedra grande al lado de un árbol, pero nada de la persona. Al regresar, llamaron 

al jmen para que hiciera un ritual. Luego de realizarlo volvieron al monte y en el 

mismo lugar donde habían encontrado el sombrero encontraron al hombre, con la 

mirada perdida, en extremo delgado y sin poder pronunciar palabra. El colofón de 

la historia es que, una vez recuperado, se negó a contar qué había sucedido 

mientras estuvo “perdido”, aunque lo que destacan de la historia es el hecho de 

que “todo el tiempo estuvo ahí” pero era imposible verlo. Es posible que, de 

acuerdo con la referencia de personas perdidas que cruzan al mundo de los 

espíritus, durante el tiempo en que se encontraba invisible, estuviera en el otro 

mundo. El silencio que cubre a cualquier explicación de lo que ha sucedido en 

relatos como el anterior, es congruente con el hecho de que lo sucedido ahí 
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pertenece a un ámbito lejano del mundo socializado en el que conviven seres 

humanos con yuumtsilo’ob. La revelación de lo que ha ocurrido pondría en peligro 

la vida.  

La conversación con Marcos que mencioné antes sobre Xla’ Kaj, concluyó ese día 

con una reflexión sobre por qué tantas personas insisten en ir a ver qué sucede 

allí en realidad, aun siendo un sitio tan peligroso. Dice que de todas formas es 

inútil pues no es posible saber, a lo que yo respondo, asintiendo: “Quizás hay 

misterios que no tienen respuesta.” Y replica: “O quizás, mejor dicho: Hay cosas 

que no deben ser investigadas. Cambiaría realmente el mundo. Que mejor dejar 

como están, porque son peligrosas. Con ayuda de Dios están encantados. 

Perdieron su poder quizás, pero siguen ahí...” 

El comentario de Marcos, que otras personas de la casa también expresaron en 

otras formas, habla del peligro de la curiosidad excesiva y cómo puede trastocar la 

condición que hace posible la existencia del mundo: los seres del mundo anterior, 

del tiempo anterior a este se encuentran enjauladas, encapsuladas; “encantadas”, 

es el término que utilizan en español; en maya, k’ala’an, “presos”. Pertenecen a 

otra temporalidad, pero existen en espacios específicos de este mundo y 

representan un peligro latente de destrucción. Los múul, tanto los pequeños como 

los Xxa’ kaj y los múul rwináa, indexan así temporalidades diversas (Vapnarsky 

2022). Los múul rwináa en particular están habitados por humanidades anteriores 

que quedaron petrificadas. Se dice que volverán a vivir y reemplazarán la 

humanidad actual cuando esta sea arrasada por un cataclismo semejante a los 

que han acabado eras anteriores, y cuando la estatua que tiene una corneta haya 

acercado el instrumento a su boca para soplarla y detonar la señal de la guerra 

profetizada.222 Ahí resucitarán los úubchben máako’ob (“antiguos hombres”) para 

formar alianza con los mayas, ingleses y americanos. y combatir a los mexicanos. 

Bíin ka’ súunako’o ya’ala’, tumen leeti o’ kunba’te’o’, ma’ to’oni’. “Un día volverán, 

se dice, porque ellos son los que se pelearán, nosotros no” (Vapnarsky 2022).  

 
222 Esta profecía, que circula en toda la región maya máasewal, me fue contada por Marcos. 



 
260 

Las ruinas, los pueblos abandonados, remiten siempre a esa temporalidad 

prehumana pues están pobladas por seres de otras temporalidades. Eso las ubica, 

a la vez que en la temporalidad histórica, en una que no puede ser completamente 

colocada en la historia humana; pertenecen a la historia de eras sucesivas 

destruidas por cataclismos. Forman parte, o completan, una cartografía formada 

por espacios habitados socializados y espacios deshabitados no completamente 

socializados poblados por entidades no humanas. En muchos relatos, quienes han 

construido lo que en el presente son solo vestigios, son seres de otro tiempo, 

como los ch’ilam káabo’ob. Fueron “los primeros hombres”, que no podían 

procrear ni tampoco morían. Esos primeros hombres fueron responsables de 

construir las iglesias, pero sólo lo hacían de noche; cuando llegaba el día, paraban 

la construcción. Fueron ellos los que hicieron la iglesia de Chan Santa Cruz (Diario 

de campo, 4 de diciembre de 2020).  

En su enografía sobre la profecía entre los mayas yucatecos contemporáneos, 

realizada en Tuzik, Paul Sullivan dice sobre los ch’ilam káabo’oob: “Las criaturas 

de una creación previa, los ch’ilam káabo’ob, eran esclavos; ellos construyeron la 

arquitectura monumental de la región, las ahora arruinadas pirámides y templos, y 

las iglesias y catedrales de la era colonial. Después de cargar piedras pesadas a 

los pisos superiores, si quedaban imperfectas, el esclavo era matado ahí mismo, y 

su cuerpo fundido a la base del edificio” (Sullivan 1983: 222). En relación a esta 

visión sobre los ch’ilam k’aabo’ob, Sullivan comenta que también los ancestros 

humanos de los habitantes de Tuzik, habían sido esclavos antes de la Guerra, con 

lo cual puede pensarse que los ch’ilam káabo’ob funcionan, en el relato, como una 

analogía de los antepasados humanos. Debo decir, sin embargo, que no escuché 

en campo una caracterización de los ch’ilam káabo’ob como esclavos sino 

solamente como constructores excepcionales.   

Una de las historias más recurrentes que corresponden a esta categoría de 

temporalidades ancladas en el espacio, es la que escuché sobre un sitio llamado 

Polenk’iin. Este relato ubica en un sitio particular el evento en el cual las bestias de 

la era anterior quedaron encapsuladas. Polenk’iin es un pueblo ubicado en una 
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locación imprecisa, en el cual se encuentra un corral escondido en la maleza 

donde están encerrados los monstruos que acabarán con el mundo cuando se 

liberen. Está asociado en los relatos con una casa protegida por siete muros de 

palizadas, Kan Bu’ Naj, construida así para evitar que entre en ella un monstruo 

devorador de humanos. En algunas versiones, Kan Bu’ Naj está en el propio 

Polenk’in pero en otras se trata de una casa de jornada, que sirve para 

resguardarse durante la noche, de modo que cuando se llega a ella no se puede 

avanzar más hasta el día siguiente. Es posible -aunque esto es especulación- que 

las Kan Bu’ Naj sean un tipo de construcción de los tiempos de guerra. Marcos me 

comenta que, como parte de su propio trabajo recopilando relatos sobre los 

tiempos antiguos, fue a ver a don Abundio. Don Abundio Yamá Chiquil es un 

Nojoch máak, capitán de la Iglesia de Tixcacal Guardia, de muy longeva edad. 

Recuerda todavía historias de la guerra que su padre le contaba. Es un hombre 

con reconocimiento local en Señor y en la región como sabio y depositario de la 

memoria colectiva. Su reconocimiento alcanza también el gobierno del Estado, 

que lo distinguió con el nombramiento de “Tesoro humano vivo Salvaguarda del 

Patrimonio Cultural inmaterial de la Región Maya”. Cuando Marcos le preguntó por 

Kan Bu’ Naj, don Abundio le respondió que ya no se veían pero que cuando era 

pequeño sí existían todavía. 

En una de las historias, ni siquiera esa casa puede evitar la entrada del monstruo 

devorador de gente. Se trata de un ser que tiene la apariencia de un pequeño gato 

(su nombre propio es miiso’ob, “gatos”) y es llevado por una anciana; el gato se 

transforma en un ser sobrenatural, que produce xtamkas cuando se encuentra 

cerca. Una de las historias me fue contada de la siguiente forma: Un grupo de 

hombres en el monte, -en un tiempo y circunstancia indefinida- estaban siendo 

asediados por el sonido de algún animal gigantesco que se escuchaba correr en 

su dirección rompiendo los arbustos. Lograron subir hasta arriba de un árbol muy 

alto antes de desmayarse, porque el xtamkas es un miedo que cuando llega a la 

parte superior del cuerpo provoca el desmayo, y ya estando arriba, estaban a 

suficiente distancia como para que la presencia del animal no les hiciera 

desmayarse. “Sí sientes el miedo normal, pero el miedo que te transmite para que 
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te desmayes, ya no puedes porque estás a mucha altura”- dice don P. Cuando ya 

no estaban a su alcance, el animal se convirtió en un pequeño gatito y poco 

después llegó una abuelita que les dijo: ¿Qué están haciendo allá arriba? Ya 

mejor bajen, de todas maneras no van a aguantar mucho. Los hombres no bajaron 

porque, dijeron, “sabemos que nos vas a comer”. La abuelita les respondió 

entonces que haría que el animalito subiera a buscarlos, y se convirtió 

nuevamente en una bestia que arañaba el árbol mientras los hombres arriba les 

disparaban. En el pueblo -o en Kan Bu’ Naj- escucharon los disparos y decidieron 

ir al rescate de los hombres que estaban siendo amenazados. Cuando llegaron, 

no vieron a la abuelita, sólo al animal sangrando por los disparos que le habían 

impactado. Lo siguieron por el interior del monte, abriendo la maleza con 

machetes. “Es como los toros cuando los encierras en el corral. El que logre 

escapar es que va a hacer desmán; según estaban ellos controlados por el poder 

de Dios”, comenta para referirse a que el monstruo de la historia es uno escapado 

del corral donde Dios tiene encerrados a las entidades malignas de la era anterior.  

Al principio creo que empezaron a entrar [dentro del monte] pero hubo uno que dijo: 

yo traigo machete; y empezaron a hacer una brecha porque alrededor de ellos 

mientras iban caminando iban creciendo los arbustos, y empezaron a haber muchas 

espinas. No se si has visto en algunas maderas que están muy derechitas sus 

espinas, pero hay otras que tienen curvas, y hay otras que están como onduladas. Y 

así, empezaron la gente a decir.  

Marcos le pregunta a Doña Sofía: Hay p’eel kilómetros (“cuántos kilómetros”), y 

continúa. Ya como eran muchos fueron cortando unas cuantas maderas y ya se 

habían llevado como dos kilómetros. Ya estamos cansados: qué vamos a hacer 

porque ya no vamos a ver dónde se metió eso para matarlo, hay muchas espinas 

¿qué vamos a hacer? Y de ahí pues hubo uno que dijo, como ya llegaron a espinas 

más grandes pues hacerlo como escalera. Y que se subió en la mata de ese árbol 

porque hasta que subió a lo más alto y se pudo fijar que había allí más de lo que 

ellos estaban pensando. Pensaban que había como 10, 15, 20. Pero cuando 

llegaron ahí vieron que había un corral gigantesco. El que estaba viendo les gritaba 

a los demás que no siguieran cortando porque si llegaran a cortar eso y hacían una 

brecha más grande se iban a escapar todos, e iba a ser el fin de todo porque se 
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hacen grandes, y ¿cuántas personas se podrían comer? Son historias que dicen 

que sí existieron porque también están las casas que te digo. Hay otro lugar, que 

está más para allá, que es como una sabana, no sé cómo es en verdad pero cuando 

escribí esta historia la fui a confirmar con don Abundio, que tiene casi 110 años ya, y 

me dijo que sí. Él me dijo: “sí, hay un lugar por la sabana, no me acuerdo pero por 

acá. (Marcos y Doña Sofía, Diario de campo 4 de diciembre de 2020).223 

“Si el mundo era así, lleno de monstruos, ¿cómo dejó de ser así?” -se pregunta en 

voz alta. Más tarde, él mismo se responde diciendo que es por la muerte de Dios 

que ellos quedaron encerrados allí; “encantados” -dicen Doña Sofía y él. Un día, 

Dios va a liberarlos, para acabar con el mundo de maldad de los humanos.   

La existencia de esos animales que no son completamente animales sino 

entidades que aparecen como animales y tienen la capacidad de transformarse -lo 

cual indica su pertenencia a otra realidad ontológica- encerrados en un corral por 

la obra de Kichkelem Yuum (“Hermoso Señor”, nombre de Dios), habla de un 

estado de latencia que es, por sus efectos, similar a la de los seres petrificados en 

las múul rwináa. Su despertar, o su escape, provocará el fin del mundo. En 

algunas historias en las que estos seres están encerrados en un corral, anuncian 

el fin del mundo y en otras, anuncian el reinicio de la guerra.  

En la conversación, las historias de los seres anteriores al mundo presente se 

conectan directamente con las profecías a través de los sitios en los que habitan 

encapsulados (ya sea encantados o petrificados).  

 

Por entonces como te platico de eso, que esos animalitos, que los venados van a 

hablar, que van a llegar contigo: ya cómeme. Antes querías comer venado y tenías 

que ir al monte a ver si lo cazabas y ahora ya: aquí me vengo a entregar, pues 

cómeme. Así lo platica también mi papá. Ya cuando eso pase es que está llegando 

el fin del mundo, cuando las cosas comienzan a hablar. Porque las cosas, como las 

cabezas de no se dónde, olmecas creo, que hay unas cabezas enormes pero que 

abajo tienen su cuerpo, y que esas cosas están encantadas, que un tiempo ya van a 

 
223 Todas las historias que aparecen en el epígrafe corresponden, a menos que se indique lo contrario, a 
conversaciones con Marcos y sus padres en la casa 
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salir. Cada lugar tiene su historia parecida. Es como aquí. En Chichen Itza hay una 

serpiente que es una solo pieza, que no tiene empates, que es muy grande y es una 

sola pieza. Hay un libro que dice que las serpientes se mueven de noche; han 

querido subirse para tomarse fotos pero que vibra la piedra. Por eso dice que esas 

cosas están encantadas (Marcos, Diario de campo 4 de diciembre de 2020). 

Los mayas máasewalo’ob, como los mayas de toda la península yucateca, 

conviven en relaciones sociales con diversos yuumtsilo’ob, “espíritus guardianes”, 

un término genérico utilizado para referirse a las entidades sobrenaturales 

relacionadas con el monte y espacios agrícolas que deben proteger (Le Guen 

2012: 156). La socialidad no está limitada a las relaciones entre humanos y las 

relaciones entre humanos y no humanos suelen ser análogas a las que los 

humanos sostienen entre ellos mismos. Analizando la forma de estas relaciones, 

Oliver Le Guen propone tres modelos de interacción: recíproco, íntimo y agentivo. 

La relación recíproca implica una relación contractual con derechos y deberes; un 

ejemplo de ella es la relación con los santos; las ofrendas rituales son necesarias 

para pagar (bo’otik) a los espíritus, en los espacios socializados como la milpa y 

también es la lógica de la relación con las Santísimas, en tanto protectoras de sus 

pueblos (Le Guen 2012: 160).224 Las entidades pueden demandar y exigir su pago 

si este no ocurre, y lo hacen a través del káastigo, por ejemplo causando 

enfermedad o malestar. La relación íntima es directa entre un humano y una 

entidad sobrenatural, y no requiere performance ritual; un encuentro con la Xtabay 

sería un ejemplo de este tipo de relación. La relación agentiva es una relación en 

la que la entidad sobrenatural media entre dos agentes humanos (Le Guen 2012: 

163). 

Los encuentros con entidades en las profundidades del k’aax puede ser entendida, 

según esta clasificación, dentro del segundo modelo, el íntimo, puesto se trata de 

encuentros personales que son transmitidos posteriormente en relatos. Lo que me 

interesa de ellos es, en este caso, que marcan los límites de la socialidad pues no 

 
224 Como vimos en el capítulo anterior esta interacción recíproca está marcada por una ambigüedad entre la 
ofrenda y el pago ¿se ofrenda para recibir o en pago por lo recibido? La pregunta no tiene probablemente 
una respuesta; el don habita esa ambigüedad, e implica una desigualdad entre lo que es ofrecido por Dios y 
lo que es ofrecido por los hombres. 
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son mediados ni pueden ser afectados directamente por relaciones de 

reciprocidad, que suelen establecerse a través de acciones y compromisos 

rituales. Sin embargo, este tipo de acciones puede suscitarse de manera posterior 

a los encuentros, para implementar formas más controladas de relación, 

contrarrestar posibles enfermedades y transmitir saberes, en el caso de los jmen.  

Es posible considerar así, si pensamos en la ocupación del espacio a través de la 

presencia y las relaciones entre humanos y no humanos en una historia que 

transcurre simultáneamente en temporalidades diferentes- en una especie de 

cartografía cuyos puntos salientes son los pueblos -protegidos por las Santísimas 

y los santos- pero también los Xla’ Kaj, los múul, los múul rwináa, los cementerios, 

las milpas. La territorialidad se construye también entonces no solo en formas 

particulares de ocupación del espacio marcadas por la dispersión y la movilidad 

sino a través de relaciones sociales con los yuumtsilo’ob y de la delimitación de 

espacios (evidenciado en relatos y experiencias que en ocasiones no pueden ser 

contadas) habitados por entidades que se resisten a ser socializadas a través de 

relaciones contractuales pues su existencia transcurre en los bordes mismos de la 

socialidad humana.  

Las Santísimas, como santos que son, son consideradas protectoras del espacio 

socializado. A diferencia de los nukuch báalamo’ob, Báalam kàaho’ob, Arux and 

Ah Kanul, que protegen los bordes y las fronteras de los espacios socializados, los 

santos protegen los espacios interiores y la gente (Le Guen 2012: 157).225 Pero 

además de proteger, generan disposiciones particulares de territorialidad, 

socializan y vuelven habitable el territorio a través de la red de relaciones 

conformada por los nukuch máako’ob, habitantes de pueblos que se unen a partir 

de su servicio a la Santísima. Fue la Santísima en su paso por el yok’ol kaab la 

que creó el mundo kruso’ob, y quien continúa haciéndolo a través de las 

trayectorias que conectan a los centros ceremoniales durante las peregrinaciones 

 
225 Los nukuch báalamo’ob (“grandes jaguares”), los Báalam kàaho’ob “jaguares del pueblo”), los Aruxo’ob y 
los Ah Kanulo’ob (guardianes) son todos espíritus guardianes. Los primeros, como los aruxo’ob (una especie 
de duendes) cuidan los campos, mientras que los Báalam kàaho’ob protegen el espacio del pueblo y los Ah 
kanulo’ob protegen el espacio corporal. Estos últimos son llamados en ocasiones ángeles guardianes (Le 
Guen 2012: 156-157). 
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y los intercambios rituales en los que las fiestas juegan un rol fundamental pues a 

través de “convites”, garantizan la presencia de las cruces invitadas.  

Esta territorialidad creada alrededor de la Santísima, que exploraré en el siguiente 

epígrafe a partir del proceso de constitución de las dotaciones ejidales, es una 

capa más de la densidad relacional expresada en el territorio. Una densidad en la 

que se articulan las entidades no humanas, las formas de socialización que 

permiten relacionarse con ellas, las temporalidades, las profecías sobre el regreso 

de la guerra y el fin del mundo, y avizoran los límites de la socialidad en una 

inestabilidad permanente amenazada por la emergencia de las entidades que 

permanecen en estado de latencia y representan un peligro para la existencia 

misma del mundo máasewal. 

4.2 La ruptura de 1929 y la “intermediación” de Francisco May  

En este epígrafe regresaremos sobre procesos históricos relacionados con el 

territorio, en particular con la transformación de un territorio entendido como el 

espacio discontinuo, ocupado y habitado por los mayas máasewalo’ob durante el 

período de guerra, a uno delimitado y reconfigurado por las dotaciones ejidales. 

Se atenderán procesos más generales relacionados con las delimitaciones 

territoriales y, en particular, con la manera en que las negociaciones implicadas en 

tales delimitaciones, están atravesadas por las dinámicas de la concentración y la 

dispersión del poder, en particular a través de la posición del intermediario y las 

tensiones que tal posición implica hacia el interior y en la relación con agentes 

externos. 

Como vimos en el capítulo primero, después de terminada la guerra, en términos 

formales con la toma de Chan Santa Cruz en 1901, los kruso’ob se retiraron a la 

selva y desde ella continuaron una guerra de baja intensidad bajo el asedio 

continuo de las tropas federales. En 1915, cuando terminó la redada contra ellos y 

Chan Santa Cruz fue devuelta, México participaba ya del mercado internacional 

del chicle y Quintana Roo era un territorio de gran riqueza forestal que tenía el 

potencial de convertirse en una fuente importante de este recurso. El chicle se 
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convertiría, en efecto, en el recurso natural que marcó los términos de la disputa 

entre los kruso’ob y el gobierno mexicano. Interesaba al gobierno del Territorio de 

Quintana Roo (que respondía directamente al gobierno de México) como fuente 

privilegiada de crecimiento económico. Interesaba también a los kruso’ob pero de 

otra manera, como fuente directa de ganancias a través de la explotación de un 

recurso que les pertenecía por crecer en su propio territorio.226  

En este contexto emerge la figura de Francisco May, quien llegaría a convertirse 

en el negociador por excelencia entre los kruso’ob y las autoridades tanto del 

Territorio de Quintana Roo como del gobierno mexicano y los negociantes del 

chicle en la región. Francisco May es, en la historiografía, la figura central de lo 

que se conoce como “mexicanización de los mayas rebeldes”,227 el proceso a 

través del cual los mayas masewales se incorporaron al proyecto de la nación 

mexicana, en los términos en que esta fue concebida después de la Revolución. 

En la memoria oral maya máasewal, es considerado un traidor por haberse 

vendido a los ts’ules.  

Lo que me interesa de su figura es, sin embargo, más que su protagonismo en la 

incorporación de los mayas máasewalo’ob al régimen administrativo del Estado 

nación, la manera en que la concentración del poder de decisión y de acción de un 

colectivo en su persona permitió o creó las condiciones para tal resultado. Esta 

concentración del poder tiene además dos características que son relevantes en la 

creación de esas condiciones. La primera, la alianza con actores políticos de la 

 
226 Desde los años finales del Siglo XIX, los kruso’ob habían comenzado a aprender a resinar árboles de 
chicozapote para extraer chicle. Gabriel Rodríguez, un comerciante inglés nacido en la colonia de Honduras 
británica, había comenzado a enseñarles la labor, pues en ese momento empezaba a nacer el mercado para 
solicitarlo (Dumond 1997: 589). 

227 Algunos autores ubican en la ruptura a la que condujo la gestión de May, en 1929, como el suceso que 
selló el proceso de integración de los mayas masewales al proyecto de nación mexicana. Villa Rojas sin 
embargo lo ubica en el momento en que se determinó la dotación ejidal de Xmaben y Anexos en 1936. Al 
respecto refiere Villa Rojas: “Así, el último reducto de rebelión resultante de aquel alzamiento conocido 
como “guerra de castas”, que comenzó en 1847, llegó a su fin (Villa Rojas 1979: 54). Un momento posterior 
que puede considerarse también como definitorio de una integración, en este caso, al capitalismo global, 
fue la incorporación de los mayas masewales como fuerza laboral del mercado turístico resultado de la 
orientación turística del Estado de Quintana Roo al ser constituido como tal en 1974. La integración, sin 
embargo, no debe pensarse en ningún caso en una sola dirección -algo que su nombre mismo parece 
indicar- sino como un proceso también de apropiación y resignificación al generar formas particulares de 
comprender y construir la modernidad (ver, para el caso maya, Elbez 2017). 
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administración del Estado y cómo ésta sirvió en un primer momento para legitimar 

su poder y en el siguiente para erosionarlo. La segunda, la forma en que la 

concentración del poder político implica el tratamiento del territorio como una 

totalidad. Veamos con más detenimiento estos procesos.  

Francisco May era hijastro de Felipe Yama, el penúltimo Gobernador o General en 

Jefe conocido de Chan Santa Cruz, y él mismo había participado en la lucha 

contra el avance del ejército mexicano en 1900-1901 y en la resistencia posterior 

(Dumond 1997: 427). 228 Fue al parecer bajo su influencia que el centro de culto de 

Yodzonot-Guardia fue trasladado a Chan Cah (posteriormente se movió al actual 

Chan Cah Veracruz). En 1918 era un líder joven pero ya reconocido en virtud de 

su trayectoria y su parentesco. Su ascenso es resultado también de la mortandad 

resultante de las epidemias de 1915, que redujo dramáticamente la población y 

dejó el camino libre para nuevos liderazgos.229 Murieron a consecuencia de ellas 

los generales Cauich, Tun y May, quienes habían sido los encargados de recibir la 

ciudad de Santa Cruz cuando fue devuelta por las autoridades del Territorio.  

Años antes, se había visto en un sueño abrir un cofre en el que encontró un 

crucifijo y varios documentos. El aj kin había interpretado el sueño como una señal 

 
228 Felipe Yama fue elegido Gobernador del grupo de Chan Santa Cruz en 1896. Vivía en el poblado de 
Yodzonot-Guardia o Dzonot, a juzgar por el hecho de que Juan Bautista Vega fue llevado ante él en este 
poblado después de su captura siendo niño en 1897. En una situación en la que los ingleses de Honduras 
Británica habían acordado cesar la venta de armas y municiones a los rebeldes (según una de las condiciones 
del Tratado de Límites de 1893) y el Ejército mexicano ejecutaba sus maniobras de penetración territorial, 
Yama defendió la posición de no negociar con los mexicanos y exigirle a los ingleses la continuación del 
comercio que les garantizaba el armamento. En 1898, sin embargo, hubo una reunión en Chan Santa Cruz 
para analizar la situación con los mexicanos, y al aparecer en ella Yama se mostró a favor de una rendición 
que la mayoría aprobaba, con excepción de un grupo liderado por León Pat (Dumond 1997: 591). En 1900 
escribió cartas al gobernador de Belice pidiendo que sacaran a los mexicanos de su territorio (el ejército ya 
había avanzado dentro del mismo) e insistiendo en su negativa a la negociación: “no enviaré una comisión 
porque tendría que hablarles a los mexicanos, y no puedo hacer eso” (Dumond 1997: 608). Murió asesinado 
en abril de 1901, al parecer entonces convencido de que debían hacer una petición de paz, ya con el ejército 
a sus puertas (Dumond 1997: 613). Lo sucedió León Pat en el cargo de gobernador. 
229 Según Thomas Gann (1918: 13), como resultado de las epidemias, los krusoˈob se redujeron de 8000- 

10000 personas, a aproximadamente 5 000. Gann suma en su reporte a los ‘indios de Santa Cruz’ y los 
‘indios de Icaiché’. Estos últimos son herederos de los que durante la guerra se denominaron ‘pacíficos’ 
después de la firma del Tratado de paz con Yucatán en 1853. Como el propio Gann señala, la drástica 
disminución poblacional no se debió únicamente a las epidemias sino también a la política de exterminio del 
gobierno mexicano y a la emigración de los mayas hacia Honduras Británica, Guatemala y el norte de 
Yucatán. 
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de que debía tomar el mando y, con 18 años, se convirtió en General. “Se dice 

que el contenido de la urna dio el mando de los mayas a May, que contaba 

entonces con 18 años. Fue ascendido a general, con la responsabilidad de dar 

batalla al general Ignacio Bravo y defender el santuario con setenta hombres” 

(Careaga 1981: 102). Ya vuelto un importante negociador de la industria del chicle, 

contaba todavía “con visible satisfacción […] cómo los indios se emboscaban para 

atacar los convoyes ferroviarios y volteaban los carros, en feroz lucha con los 

soldados que los custodiaban” (Ávila Zapata 1993: 25). 

Fue el gobierno mexicano, el propio presidente Venustiano Carranza quien le dio 

preeminencia al reunirse con él en febrero de 1919, pero tal reunión fue ya el 

resultado de negociaciones anteriores entre el gobernador del Territorio de 

Quintana Roo Octaviano Solís y Francisco May.230 En una historia recogida en 

1991 por Lorena Martos Sosa, el Nojoch Don Alejandro cuenta que los 

máasewalo’ob no confiaban en los mexicanos como para enviar a su verdadero 

líder por miedo a que lo mataran. En su lugar, enviaron entonces a un oficial de 

bajo rango, un mero soldado nombrado Francisco May que personificó a su líder. 

Creyendo que se trataba en verdad del líder máasewal, los mexicanos lo invitaron 

a Ciudad México, y le dieron un uniforme y el título de general en el Ejército 

Constitucionalista de México (Don Alejandro en Martos Sosa 1994: 169). En otra 

historia, contada por don Alfonso, Francisco May se presenta como el que vendió 

la tierra máasewal a los mexicanos: “Tiempo de separación. Francisco May los 

vendió. Llegó con la bandera de México. […] Ahora están de acuerdo con el 

enemigo porque desde que salió Francisco May a vendernos. Vendió a la gente” 

(Don Alfonso en Martos Sosa 1994: 170). Martos Sosa comenta que entre varios 

nukuch máako’ob había una discusión respecto a la cantidad por la que vendió la 

tierra y cuán rico se volvió (Martos Sosa 1994: 170). 

 
230 Octaviano Solís fue Gobernador del Territorio de Quintana Roo entre 1917 y 1921. Fue el primero en 
gobernar con la denominación de Gobernador; construyó en Chetumal el primer Palacio de Gobierno y a él 
se le debe haber negociado con Francisco May un acuerdo de pacificación a cambio del ofrecimiento de 
concesiones territoriales para la explotación del chicle. 
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El 19 de julio de 1918, Octaviano Solís había recibido a May y conversado con él 

sobre una confrontación entre May y un grupo de sus hombres y chicleros que 

explotaban chile en Saban y Sacalaca, sitios pertenecientes a lo que, en carta a 

Venustiano Carranza, Solís llamó el cacicazgo de May. En la misma carta Solís 

informaba que “al General May es a quien todos los indígenas reconocen como 

Jefe Supremo” y que “su adhesión al gobierno es evidente”. Concluye que “el […] 

mencionado General Francisco May me manifestó deseos de ir personalmente a 

esa Capital para ofrecer sus respetos al C. Presidente de la República. Me parece 

prudente aprovechar esta circunstancia, para afianzar más, si cabe, la obediencia 

que ya demuestran tener al Gobierno.”231 Carlos Pardío, gerente de la 

Negociación Chiclera Mexicana, también contribuyó al encuentro (Ramos Díaz 

2001: 74). 

Algunos esfuerzos de negociación se habían realizado antes de que Francisco 

May fuera invitado a entrevistarse con Carranza. Los Jefes de San Antonio Muyil, 

uno de los centros ceremoniales surgidos durante la guerra, habían intentado 

negociar entre 1912 y 1914 con el general Erguía Lis, y como parte del 

acercamiento el General maya Pablo Pat visitó Cozumel en 1913. Estas 

negociaciones sin embargo no llegaron demasiado lejos (Ramos Díaz 1999: 172, 

193). Correspondió a Francisco May, del grupo de Santa Cruz, reunirse con el 

presidente de la República en la Ciudad de México.  

En una serie de gestos diplomáticos, Carranza reconoció a May su condición de 

General, le regaló una espada y un uniforme y, en términos más pragmáticos, le 

concedió autoridad sobre 20 000 hectáreas de selva libre de impuestos y del pago 

de permisos, dinero y derecho a utilizar el ferrocarril que enlazaba Santa Cruz con 

Vigía Chico (el puerto más cercano) así como la propiedad de los difuntos 

Ferrocarriles Norte de Quintana Roo. Este gesto protocolar espejaba de alguna 

manera el ocurrido muchos años antes, en 1848, cuando Jacinto Pat recibió de 

Miguel Barbachano, entonces gobernador de Yucatán, un bastón de mando 

montado en plata y una banda de hombro de satín blanco con un grabado en oro 

 
231 Carta del General Octaviano Solís, Gobernador del Territorio de Quintana Roo al Oficial de Gobernación 
del Gobierno de Venustiano Carranza, 2 de agosto de 2018, citada en Ávila Zapata 1993: 236-239). 
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que decía “Gran cacique de Yucatán”, sellando así su acuerdo mutuo que 

permitiría poner fin al conflicto bélico implicando la supremacía de mando de parte 

de Jacinto Pat.  

Pat había firmado el Tratado de paz de Tzucacab, por el cual se garantizaba la 

paz entre ‘indios’ y yucatecos. El Tratado establecía el cumplimiento de exigencias 

tales como la abolición del impuesto civil o contribución personal y la disminución 

de las tarifas de bautizo y matrimonio para todos los yucatecos (fueran ‘vecinos’ o 

‘indios’) y el acceso de cualquiera a las tierras comunales y públicas (tratadas 

hasta entonces como terrenos baldíos) sin pago por arrendamiento y sin peligro de 

enajenación. Las condiciones del acuerdo implicaban, sin embargo, que Miguel 

Barbachano (representante de los yucatecos) sería Gobernador de forma vitalicia  

-pues era él el único capaz de garantizar el cumplimiento de los términos del 

acuerdo- y que Jacinto Pat, por su parte, gobernaría sobre todos los ‘indios’ de 

Yucatán (Dumond 1997: 179-180). El bastón de mando montado en plata y la 

banda de hombro de satín blanco con el grabado de “Gran cacique de Yucatán” 

que Barbachano entregó a Pat, fueron requisados y destruidos poco después, 

como parte de la explicitación del desacuerdo con la firma del Tratado entre sus 

propias tropas, y también entre las de Cecilio Chi, que se posicionó atacando el 

pueblo de Maní, en una demostración de que las fuerzas rebeldes no reconocían 

ningún tratado de paz y continuaban con las hostilidades. También en la reacción 

ante el gesto de Jacinto Pat hay paralelos con el caso de Francisco May, como 

veremos más adelante.  

Desde antes del acuerdo entre Carranza y May, varios jefes explotaban el chicle, 

por ejemplo Juan Bautista Vega de Chumpón y Paulino Caamal de Tulum. 

Rentaban espacios en la selva y proveían trabajadores de chicle a inversionistas 

que comenzaron a llegar a la región desde inicios de la segunda década del siglo 

XX. También los mayas de Icaiché, con Juan de la Cruz Ke al frente, se dedicaron 

al comercio del chicle (Careaga 1981). Lo que resultaba diferente en el 

emprendimiento de Francisco May a partir de su encuentro con Carranza, es que 

este obtuvo los privilegios de la explotación con el respaldo gubernamental. Hasta 
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ese momento, la participación como trabajadores o como rentistas de los chicleros 

por parte de los kruso’ob se hacía en carácter de dueños efectivos del territorio y 

sin intermediarios. El paso dado por Carranza, y recomendado por Octaviano Solís 

como el único camino efectivo hacia la pacificación definitiva era en ese momento 

-y fue durante varios años, hasta que el gobernador José Siurob consideró que el 

liderazgo de May era un obstáculo al control estatal- una solución a los conflictos 

crecientes con los chicleros.232 Fue probablemente una estrategia funcional 

también para los propios kruso’ob que lograron, de esa forma, librarse por un 

tiempo de las incesantes penetraciones en su territorio y de la condición de 

trabajadores al servicio de empresarios foráneos.  

La concesión en manos de May fue, sin embargo, a la vez que la solución del 

momento, el comienzo de un recorrido cuyo desenlace final fue la temida 

intromisión estatal en el territorio. Si Francisco May fue conciente de que ese era 

uno de los posibles resultados o si no le preocupaba la intervención estatal 

siempre que su control territorial y liderazgo no fueran amenazados, no es posible 

saberlo con certeza.  Su recorrido personal puede, no obstante, mostrarnos 

algunas claves para entender los peligros y los desafíos de su posición.    

Considerando el período anterior de la historia kruso’ob, es posible reconocer que 

la renta de tierra a extranjeros para explotar madera no involucraba pérdida de 

territorio o derechos sobre él. Durante la guerra habían rentado grandes zonas de 

la selva a los ingleses de Honduras Británica a cambio de armas, pólvora y 

avituallamiento, y dicho intercambio había constituido de hecho un sostén 

fundamental en el mantenimiento de la guerra y, su pérdida, una de las razones 

que conllevó a la derrota. De modo que cuando Francisco May obtuvo de 

Venustiano Carranza la concesión de 20 000 hectáreas para la explotación 

chiclera, el elemento diferenciador en el nuevo panorama no era la renta de la 

tierra a extranjeros de los que obtendrían beneficios, sino la mediación estatal, 

frente a la cual May tendría la responsabilidad de mantener una distancia 

prudencial.  

 
232 José Siurob fue Gobernador del Territorio de Quintana Roo entre 1927 y 1930. 
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Es importante considerar que un año antes de su encuentro con Venustiano 

Carranza, May tanteaba todavía las posibilidades de alianza con los ingleses de 

Honduras Británica. Morley reportó, en febrero de 1918, que menos de dos años 

antes, May había enviado una delegación a Belice, encabezada por su hermano, 

para pedir al Gobernador anexar Santa Cruz y su territorio al imperio británico 

(Harris III y Sadler 2003: 238). A medida que su posición fue afianzándose como 

empresario y representante de su pueblo, inevitablemente afianzó sus relaciones 

tanto con negociantes de chicle como con representantes del gobierno.  

Las relaciones con negociantes de chicle y agentes del gobierno mexicano eran 

inestables y podían cambiar de polaridad, dependiendo de las circunstancias y de 

la posibilidad, en ellas, de obtener beneficios. Fue lo que sucedió con Miguel 

Ramoneda Carrillo, quien recibió en 1927 una concesión que se solapaba con una 

parte de las tierras concesionadas anteriormente a May y, aún peor, le otorgaban 

el control del tramo de ferrocarril por el cual May sacaba el chicle al exterior. La 

presencia de Ramoneda, con las prerrogativas implicadas en la concesión, 

evidenciaban que los temores de los kruso’ob de una posible intervención foránea 

en su territorio estaban completamente justificados. La presencia de Ramoneda 

implicaba que deberían asumir el rol de trabajadores tanto en la recolección de 

resina como en la tala de madera y que además deberían pagar impuestos por la 

utilización del ferrocarril. (Ramos Díaz 2001: 80). 

En un principio, May se enfrentó directamente a Ramoneda. Para ello se alió con 

Juan Bautista Vega (el líder de Chumpón y los pueblos a su alrededor) en el 

reclamo de que el uso de Ramoneda del territorio previamente concesionado a 

May significaba una invasión de sus tierras. Lograron el triunfo de este reclamo y 

la concesión respetó finalmente el territorio, pero Ramoneda mantuvo el derecho 

sobre el ferrocarril, de modo que los empresarios máasewalo’ob tuvieron que 

aceptar el pago del impuesto por su utilización. May aceptó que recuperar el 

control del ferrocarril iba a ser imposible y aceptó entonces pagar los impuestos 

correspondientes. Al año siguiente, se convirtió en socio de Ramoneda al 



 
274 

solicitarle un préstamo para asegurar la devolución de un anticipo que había 

pactado con la compañía Mac y Compañía.  

En los reclamos de May se repetía continuamente el argumento del derecho sobre 

el territorio. Estos se expresaban a través de comunicaciones escritas a las 

autoridades. Por ejemplo, en una carta del 24 de marzo de 1928 May -que firma 

como Jefe de las Tribus Mayas- se dirige al presidente Plutarco Elías Calles para 

darle a conocer los inconvenientes causados por la concesión a Ramoneda, y le 

habla a nombre suyo y de su tribu, “con esa fe inquebrantable que tanto yo como 

la sufrida tribu que presido, tenemos por el gobierno de su digna dirección” (citada 

en Ávila Zapata 1993: 150-153).  

Los reclamos del derecho al territorio se expresaban también a través de acciones 

directas, a las que los kruso’ob no renunciaron como forma de explicitación de sus 

desacuerdos. May llegó a atacar campamentos de chicle de concesionarios que 

estaban extrayendo en su propio territorio (Villalobos 2004: 220-221) aunque la 

principal estrategia era el decomiso, bajo el argumento de que los extractores no 

les estaban pagando los impuestos correspondientes por extraer resina de chicle y 

madera en su territorio. Los tenientes de May, Sóstenes Mendoza y Eligio Rivas, 

decomisaron chicle entre 1925 y 1928 en varios hatos.233  

El negocio del chicle fue una fuente de disputas entre los diferentes grupos, y 

estas eran en ocasiones estimuladas por los propios comerciantes chicleros. 

Comenta Ramos Díaz que los antiguos enfrentamientos debidos a las posturas 

diferentes frente al gobierno (aquellos irredentos que sostuvieron la vía de la 

guerra y aquellos que optaron por la negociación) se habían transformado ahora 

en antagonismos por los beneficios de la industria chiclera (Ramos Díaz 2001: 76). 

 
233 A un negociante libanés de apellido Baduy se le confiscaron bienes por un valor de 40 000 pesos entre 

chicle, herramientas y mulas y a Pedro Ascencio, bienes por valor de 50 000 pesos en 1925. Al exgobernador 
Pascual Coral se le decomisaron bienes por valor de 40 000 pesos en 1926 y al comerciante Cercedo, 20 000 
en marzo de 1928 en mulas, comestibles, aperos y chicle. (Villalobos 2004: 220-221; Informe confidencial 
sobre los procedimientos seguidos por el general May, Payo Obispo, 5 de junio de 1928, citado en Ramos 
Díaz 2001: 79). 
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Aunque ante el gobierno mexicano May era el líder incuestionable con quien se 

discutían todos los asuntos, es importante observar que las decisiones de 

relaciones exteriores tenían que ser consultadas con los jefes de otros pueblos, 

así que es probable que estas negociaciones con autoridades de diversos rangos, 

así como con inversionistas y concesionarios, no obedecieran a su ingenio 

particular sino a decisiones colectivas. Durante la guerra, políticas diferenciadas 

se utilizaban en el trato hacia ingleses y yucatecos; los primeros, aliados 

potenciales y los segundos, potenciales enemigos. En los tiempos de la 

explotación del chicle, una dinámica de alianza-oposición era utilizada a menudo y 

resultaba necesariamente cambiante, debido a la diversidad de actores 

involucrados con los que May y su grupo entraban en relación.  

En la descripción de Ávila Zapata (1993: 27), quien fuera su secretario desde 1926 

hasta 1930, sobre la relación con sus seguidores, observa: “El general May era el 

jefe absoluto, temido y respetado por otros y sin embargo en algunos casos, 

cuando se trataba de lo que podríamos llamar relaciones exteriores, tenía que 

convocar y consultar con jefes segundones antes de tomar resoluciones que 

afectaran a todos los indios del territorio. En cambio, en asuntos internos, era la 

autoridad indiscutible, autoridad con normas convencionales que su pueblo 

admitía con conocimiento, disciplina y lealtad”. Esta impresión de Ávila Zapata 

puede ser complementada con la observación de Villa Rojas según la cual “la 

autoridad de los jefes es controlada y limitada por la opinión pública. Los únicos 

servicios que pueden exigir de sus subordinados sin temor a críticas, son los que 

tienen relación con asuntos de interés comunitario, tales como llevar mensajes 

urgentes, abrir caminos, limpiar de hierbas el pueblo o construir cuarteles en la 

cabecera” (Villa Rojas 1987[1945]: 268). 

Significativamente, al regreso de la reunión en la ciudad de México con el 

presidente Carranza, May intentó introducir como su compañera a una mujer no 

maya que había traído y hubo un rechazo muy fuerte de parte de sus compañeros. 

May apeló incluso al gobernador pidiéndole tropas para aplacar aquel rechazo a la 

autoridad debidamente constituida pero el resultado fue que tuvo que dejarla ir 
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(Reed 1971: 247). Si había una intención de May de convertirse en una autoridad 

suprema, este suceso indica que desde el primer momento encontró resistencia 

dentro de sus propios seguidores y que, desde entonces, fueron puestos en 

acción mecanismos para evitar un poder que lo hiciera capaz de violar las 

convenciones del grupo. En los años siguientes, parece haber acatado un principio 

de consulta y al menos en las cartas, se muestra como alguien con una genuina 

preocupación por su pueblo que tomaba medidas prácticas para evitar, 

fundamentalmente, la intromisión de otras fuerzas que pusieran en riesgo el 

control sobre el territorio y los derechos de concesión a negociantes chicleros.  

Cabe añadir que May cumplía con sus obligaciones como General al frente de 

Santa Cruz: las compañías seguían realizando las guardias y las fiestas anuales 

se celebraban con la sistematicidad requerida e incluso atendía las señales que 

podrían indicar intenciones del mundo de las cruces.234 

Al parecer, estos mecanismos de control interno, que obligaban a la consulta y 

acudían eventualmente a explicitaciones de desacuerdos, habían ido cediendo 

ante la cada vez más prominente posición de May frente al gobierno mexicano y 

frente a su propio grupo. Hacia 1929, May era ya un inversionista que controlaba 

una amplia zona y se había involucrado en los negocios obteniendo cuantiosas 

ganancias, convirtiéndose en la práctica en un capitalista (Konrad 1991: 165). 

Imponía impuestos y onerosas cargas también sobre subordinados de su propio 

grupo, y había restaurado el castigo físico sobre los infractores con la pena de 

azotes.235 Los mecanismos de limitación del poder se habían mostrado 

insuficientes para evitar su concentración en manos de May y para que su 

mediación impidiera la intromisión del gobierno mexicano.  

 
234 Cuenta Ávila Zapata que, durante la celebración de la fiesta de la Cruz en mayo de 1928, al día siguiente 
de haber sido sembrado el yaxché o ceiba, este amaneció en el suelo. El General May opinó que era una 
señal de mala suerte. El último día de la fiesta, durante la corrida de toros, un hombre fue embestido y 
murió a consecuencia de las heridas, lo cual “levantó muchos comentarios sobre el aviso que había dado el 
yaxché con su caída (Ávila Zapata 1974: 34) 
235 La pena de azotes no era una creación de May; fue muy utilizada durante la época colonial y en el siglo 
XIX, después de la independencia, todavía era usada por los batabes para sancionar a sus subordinados y se 
usó durante la guerra en algunos casos de desobediencia (Gabbert 2019: 43, 203). May más bien retomó 
esta forma de castigo y la utilizó de forma indiscriminada. 
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May había llegado a esta posición intentando subordinar los emprendimientos de 

otros grupos a sus decisiones. Es el caso del grupo de Chumpón con quien, con 

excepción de momentos de alianza estratégica como el que permitió minimizar el 

impacto de la concesión otorgada al empresario Ramoneda, mantuvo una relación 

de conflicto. El grupo de Juan Bautista Vega intentaba negociar por su cuenta en 

lo que considerada su propio territorio y Francisco May intentaba que los negocios 

pasaran a través de él. Actuaba en la práctica como líder único de todo el territorio 

kruso’ob desconociendo la autonomía de unidades territoriales que, aunque 

compartían la devoción a las Cruces y un sistema de organización centrado en su 

atención actuaban como unidades políticas independientes.236  

El predominio de May culminó en 1929, de la mano de las autoridades 

encabezadas por Jorge Siurob, Gobernador del Territorio Federal de Quintana 

Roo. Con el pretexto de un conflicto interno que se convirtió en escándalo, los 

soldados federales llegaron a Santa Cruz de Bravo (el nombre que había tomado 

Chanta Santa Cruz en 1902) y no la abandonaron hasta que una serie de 

negociaciones condujeron a un acuerdo entre el gobierno y un grupo de Jefes de 

varios pueblos que entre sus puntos principales, destronaba a May de su posición 

anterior. El conflicto comenzó con un chiclero fugitivo de un campamento que 

desobedeció e insultó al General May. Según la narración de Felipe Neri Avila 

Zapata, quien fungió durante casi una década como secretario de May, se 

presentó en forma descompuesta y exhibió una inusual violencia. Los lugareños 

comentaron que seguramente estaba bajo el influjo de la marihuana, que se 

consumía con regularidad en los campamentos chicleros (Ávila Zapata 1993: 39-

42). Cualquiera fuera el caso, fue azotado excesivamente y, después de 

abandonar Santa Cruz, el hombre se dirigió a Cozumel y fue fotografiado para un 

periódico local. El asunto llegó hasta el presidente Plutarco Elías Calles. Varios 

días después, en ausencia de May, quien había salido hacia Valladolid por 

asuntos de negocios, llegó un grupo de soldados federales que se acuartelaron en 

una habitación contigua a la iglesia abandonada. Al día siguiente comenzaron a 

 
236 En el epígrafe siguiente exploraremos la forma de estas estructuras territoriales y su relación con la 

concentración y la limitación del poder. 
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reunirse en Santa Cruz contingentes armados de los pueblos de los alrededores 

que fueron acuartelándose en las oficinas de su jefe, a solo unos metros del lugar 

donde estaban los soldados. Enterado May de la situación, escribió desde 

Valladolid una carta a la Secretaría de Guerra y Marina, pidiendo en términos 

amables pero determinantes la salida del destacamento y poniendo a Ramoneda 

(concesionario del chicle que había sido su antiguo enemigo y se había convertido 

luego en su aliado) como testigo del buen funcionamiento de la ciudad y la 

innecesaria presencia del Ejército. La gestión de May no surtió efecto: el 

destacamento de 25 hombres en Santa Cruz seguía allí todavía un mes después y 

los kruso’ob empezaron a desconfiar de May por su incapacidad de evitar la 

presencia mexicana. No pensaron que se trataba de una falta de fuerza, sino de 

que había hecho tratos que los perjudicaban. Una muestra de esto es la carta que 

un grupo de jefes le enviaron el 19 de abril de 1929 quejándose de los abusos de 

los permisionarios y refiriéndole el rumor de que había vendido las tierras. 

 [...] los jefes que firman el presente [...] acordamos participar a usted, como nuestro 

jefe supremo, que todos los individuos del noroeste de la tribu maya, hacen ver su 

protesta por las injusticias que les hacen los permisionarios que trabajan el chicle en 

esa zona [...] [ellos] invade[n] los terrenos de la tribu quitando ya todo medio de 

ganarse la vida a los individuos de la tribu. A más de eso, los comerciantes de paso 

que vienen a los pueblos de nosotros abusan mucho, [h]aciéndonos [c]reer que el 

general May vendió nuestras tierras, y nosotros no lo creemos porque sabemos su 

rectitud de carácter y el afecto y selo [celo] que nos guarda. Por todo eso queremos 

que usted como nuestro Primer jefe consiga que cesen los perjuicios que ahora 

recibimos, pues ya no puede seguir esto así y pronto no sabremos a que atenemos 

ni en que trabajar en la misma tierra que tenemos derecho a llamar propia (Carta de 

los jefes de la villa de Xpichil Aguilino Balam, Ladiz Yam, Evaristo Zulub, Pedro 

Pu[c] Miguel Paat, Anastacio Caamal al General May, citada en Hostettler 1996: 78). 

La presencia del Ejército era una forma de violación territorial flagrante en una 

región donde la presencia de los concesionarios que se adentraban a recolectar 

chicle era sistemáticamente rechazada, así como la evidencia de que la labor de 

May se había vuelto inútil. La reacción de Santa Cruz era sólo una muestra de 

toda la región. Se corrió la voz, por ejemplo, de que en el altar de Chancah 
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Veracruz había aparecido una carta según la cual Dios anunciaba una inminente 

invasión de santuarios por parte del ejército mexicano, y pronosticaba que esta 

acarrearía “penas y llanto” (Sullivan 1991: 56).  

Desde antes de la intervención militar, el gobernador del Territorio Jorge Siurob, a 

quien se atribuye la ‘pacificación’ final de los mayas, había estado buscando la 

manera de terminar con la autoridad casi absoluta de Francisco May. 

Curiosamente, aunque suele verse a May como el cómplice en la mexicanización 

de los mayas, Siurob lo veía como un impedimento en dicho proceso. La 

estrategia de Venustiano Carranza de entregar a Francisco May una concesión de 

20 000 hectáreas en 1919 para la explotación del territorio había funcionado 

relativamente bien, pero para Siurob era tiempo ya de tomar el control de Santa 

Cruz en manos del gobierno nacional. Una crítica anterior, proveniente de Amado 

Aguirre, quien gobernó Quintana Roo durante solo 4 meses en 1925, lamentaba 

que los kruso’ob del centro del territorio vivieran efectivamente con autonomía 

administrativa y bajo sus propias leyes. Según Aguirre, esto era resultado no sólo 

de la política del porfiriato sino de una actitud demasiado conciliadora de los 

primeros gobernadores pues “les hicieron creer no solo que eran libres y 

soberanos, sino hasta independientes bajo diversos conceptos” (Amado Aguirre, 

citado en Kawakami 2013: 1179).  

Para Siurob, el objetivo era abolir el cacicazgo de May y controlar a los mayas 

para lo cual habría que, según sus propias palabras: “tratarlos con absoluta buena 

fe, sin alarmar demasiado al cacique para no provocar alguna inútil intemperancia 

o violencia de su parte” (ibid.: 1181). El alcance de la estrategia de socavar el 

poder de Francisco May era el de la penetración gubernamental. En esta intención 

de Siurob coincidían, aunque por razones diferentes, un grupo de seguidores de 

May convertidos en sus opositores. Sus compañeros lo acusaban no solo de 

acaparar las ganancias resultantes de la recolección y venta del chicle sino de ser 

demasiado cercano al gobierno, e incluso de haberles vendido tierras. Las bases 

tradicionales de su autoridad se habían erosionado hasta reducirse al ámbito 

económico; ya no estaba basada en la comunidad sino en el dinero. Estas críticas 
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son semejantes a las que otros Jefes habían recibido antes y han recibido 

después. Son las mismas que se le hacían al General de Tixcacal Guardia 

recientemente destituido, con la excepción de la acusación de la venta de tierras.  

El 2 de junio de 1929, Siurob realizó una reunión con un grupo de jefes mayas. La 

presencia del Ejército revelaba así su finalidad: crear las condiciones para socavar 

la autoridad de May y con ello, pasar el gobierno de la ciudad a manos del 

gobierno federal. Durante los meses de estancia del destacamento, un delegado 

gubernamental, el comandante Luis Moya, implantó medidas como la catastración 

de predios y el registro civil. En la práctica, según Ávila Zapata (1993), las 

prácticas en las que May basaba su autoridad fueron abolidas, por ejemplo los 

azotes como forma de castigo e impartición de justicia. May no opuso ninguna 

resistencia, quizás incapaz de prever por completo las consecuencias de la 

adopción de los cambios. El más sustancial de ellos, la abolición de las guardias 

en la iglesia, fue el detonante para el abandono y traslado del grupo que se 

denominaría a partir de entonces ‘los separados’. Narra Ávila Zapata (1993: 76) 

que “el sargento Evaristo Sulub del poblado de Dzula y el Teniente Concepción 

Cituk del poblado ‘La Guardia’ penetraron en el templo de Santa Cruz, se 

apoderaron por sorpresa de los santos que allí estaban y los trasladaron al último 

lugar citado, donde reanudaron el acostumbrado cambio de guardias”.237   

Como resultado del acuerdo entre Siurob y los jefes mayas se mantuvieron las 

concesiones territoriales, pero entregadas a cada Jefe que las solicitara. Estos 

podrían o bien solicitar un pedazo de tierra en carácter de concesión o bien 

mantenerse disfrutando de ellas de forma colectiva. Se acordó establecer 

escuelas en los poblados mayas,238 se suprimió la pena de azotes y se estableció 

el Distrito de Santa Cruz de Bravo, que sería gobernado en lo adelante por un 

 
237 Según Careaga (1981: 103), esta separación ocurrió en 1915, después de la devolución de Santa Cruz. 

Muchos consideraron que su capital había sido mancillada por los ts’ules y tomaron entonces la decisión de 
llevarse la Cruz y los demás santos al pueblo de Xcacal, que se formó como un centro ceremonial 
antagónico. Posteriormente se habrían separado Chancah, hoy Chancah Derrepente. De ahí se movieron 
estos últimos a Chancah Veracruz, uno de los centros ceremoniales actuales.  

238 En la documentación de la época, se le comienza a llamar a este grupo como ‘maya’, probablemente 

porque eso los distinguía del resto de la población de Quintana Roo agrupada en las zonas norte y sur, que 
eran en su mayoría migrantes de Yucatán y de otros estados de la República. 
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delegado del gobierno y un consejo de cinco representantes mayas. Fue May el 

que pidió retirarse a emprender su propio negocio de explotación de chicle. 

Durante la reunión, a la discusión de algunos temas particulares, como las 

desavenencias con Juan Bautista Vega, le siguió una larga arenga celebrando que 

Santa Cruz quedaba bajo “la dirección de un gobierno enteramente revolucionario, 

amigo de todos los trabajadores y especialmente de los mayas” y reconociendo 

que, con la llegada de elementos civilizatorios de Yucatán y Campeche, “ellos 

aprendieron a vivir mejor y más de acuerdo con la civilización” (Ávila Zapata 1993: 

81-84). 

Aunque después de 1929 participó todavía en la vida política de Santa Cruz, los 

últimos años de la vida de Francisco May fueron solitarios y marcados por el 

abandono tanto de sus pares como del gobierno mexicano.239 La época de su 

mandato es recordada entre los mayas máasewalo’ob como una época de “falta 

de libertad” y exceso de rigor, en la que se hicieron costumbre los azotes a los 

infractores (Jaramillo 1988: 74).  

El papel jugado por Francisco May en la incorporación de Chan Santa Cruz a la 

administración del Territorio Federal, parece haber sido un efecto indeseado de su 

negociación. Es posible que su intención fuera más bien conservar una relativa 

autonomía kruso’ob, sin que eso le impidiera convertirse en un empresario que 

obtenía ganancias del negocio del chicle. Lograr esto implicaba, sin embargo, que 

él mismo fungiera como mediador único entre los diversos grupos kruso’ob y las 

autoridades de Quintana Roo, y que su propio territorio fuera tratado como una 

entidad unitaria, lo cual negaba la realidad de las formas de organización interna. 

Las 20 000 hectáreas concesionadas a May por Venustiano Carranza eran en la 

práctica el espacio de trabajo, existencia y relaciones comerciales de grupos que 

no estaban bajo control directo de May. Al tratarlos como tal, por el hecho de 

 
239 En 1940 dirige junto a Simón Poot la Cooperativa de Chicleros de Felipe Carrillo Puerto (antigua Santa 

Cruz de Bravo, renombrada en honor al líder socialista del mismo nombre) y en ese carácter escribe al 
gobernador del Territorio y al presidente de la república para evitar la demolición de la antigua iglesia con 
motivo de la instalación del Internado Indígena (AGN. L.CR. 534.3/968). Participa también en el Primer 
Congreso de Cooperativas de Quintana Roo en ese mismo año. 
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pertenecer al territorio concesionado, May pretendía superponer su mando a 

formas propias de interacciones de lo que eran en realidad “comunidades de 

pueblos”, categoría que exploraré más detalladamente en el siguiente epígrafe 

pero se refiere básicamente al conjunto de pueblos asociados a un centro 

ceremonial. La subordinación de la autonomía de esas comunidades es 

reconocible también, como se vio en el capítulo anterior, en el Gran Consejo 

Maya, que pretende actuar a través de un órgano directivo único que amalgama 

los centros ceremoniales y sus pueblos asociados violentando la capacidad de 

decisión de dichos agrupamientos. Implicaba también la implementación de 

mecanismos de control característicos de un mando autoritario, en particular de la 

pena de azotes, que dejó una impronta negativa en la memoria maya máasewal. 

May no solo es recordado como el que permitió o colaboró con la intervención del 

Ejército y la pérdida de la autonomía sino también como el Jefe implacable que 

aplicaba castigos.  

La deriva hacia la unicidad, sumada a una forma de mando autoritaria -que al 

parecer nunca pudo ser completamente exitosa- tenía pocas posibilidades de éxito 

y era de esperar fuera contrarrestada por los mecanismos de limitación del poder 

de su propio grupo. En ello, confluyeron los propósitos de los oponentes de May 

dentro del propio grupo, y de las autoridades de Quintana Roo aunque la manera 

de hacer realidad esos propósitos era radicalmente diferente. El gobierno de 

Quintana Roo procedió a través de la toma militar de Santa Cruz de Bravo 

(antigua Chan Santa Cruz), la implementación de medidas administrativas (como 

la catastración y el censo) y finalmente el establecimiento de un gobierno local que 

pudiera ser administrado por las autoridades del Territorio. Los opositores de May 

recurrieron, de manera más visible, a abandonarlo y fundar un nuevo sitio para la 

Iglesia en Xcacal Guardia. 

El abandono de May, si bien puede entenderse en términos del dispositivo político 

de fragmentación (cuyo análisis parecer más adelante) y una estrategia contra 

estatal, no fue la única forma que tomó el rechazo a su modo de gobierno. Varios 

de sus propios hombres apoyaron la intromisión de las autoridades políticas del 
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Territorio de Quintana Roo y negociaron un acuerdo que excluía a May del 

gobierno futuro de la entonces Santa Cruz de Bravo pues esta era también una 

manera de escapar a su tiranía y su control absoluto. Ambas posiciones -fundar 

una nueva iglesia y colaborar con las autoridades del Territorio en un nuevo 

acuerdo de gobierno que excluyera a May- pueden considerarse motivadas por un 

deseo de escapar a su control y también como estrategias de disolución y 

contraposición al poder centralizado. Sin embargo, el resultado de ambas no 

pudiera ser más diferente. Mientras la primera condujo a la creación de un nuevo 

grupo de carácter más autónomo, que se mantuvo en disputa con la 

administración estatal durante mucho tiempo, la segunda condujo a una 

incorporación a corto plazo al régimen administrativo y político del Estado nación. 

Este tipo de situación no es excepcional, y se refleja en un sentido más amplio en 

los procesos que siguieron al involucramiento en el negocio del chicle: la 

instauración de escuelas, la construcción de las carreteras, la constitución de los 

municipios, entre otros. Mientras algunas comunidades optaron por negarse a un 

proceso que, en categorías propias era leído en términos de la apertura de los 

caminos y la inminente conversación con los extranjeros que aparece en la 

profecía atribuida a Florentino Cituk, otras optaron por asimilar las 

transformaciones que la intromisión de los ts’ules traía consigo, como hace notar y 

analiza Federico Navarrete al analizar la visita de Alfonso Villa Rojas a Tuzik, 

décadas después de haber vivido allí para la escritura de Los Elegidos de Dios 

(Navarrete 2015). Sin embargo, ello no implicó en ningún caso una renuncia a su 

propia socialidad, que fue y sigue siendo defendida hasta el presente, también en 

la dimensión territorial, como se verá en el siguiente epígrafe. Algunas de estas 

comunidades no aceptaron la intromisión estatal hechizadas por la promesa de 

progreso del Estado nación, ponderando ventajas y desventajas o impulsados por 

la aceptación de la imposibilidad de continuar la guerra contra los ts’ules, sino 

huyendo de lo que entendían como una opresión insoportable o, en sus propias 

categorías, un tiempo de esclavitud, como fue el caso de los compañeros de May 

que negociaron con las autoridades del Territorio de Quintana Roo. 
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A nivel teórico, esto nos permite profundizar en una de las maneras en que las 

tendencias homogeneizadoras y contra estatales interactúan. Las líneas de fuga 

de la homogeneización pueden ser capturadas y conducir así a una nueva forma 

de homogeneización. No se trata entonces de relaciones de oposición o 

complementación sino de transformación dinámica. Por otra parte, un mismo 

movimiento puede ser leído de manera diferente por diferentes personas y/o 

colectivos generando así nuevas posiciones y nuevos devenires. Los mayas 

masewalo’ob que se refugiaron en el interior de la selva para refundar un centro 

ceremonial siguieron un camino divergente de aquellos que se incorporaron, aún 

con reticencias, al proyecto del Estado nación y, sin embargo, en ambas 

trayectorias es posible reconocer unos y otros vectores, pues estos no se agotan 

en una pretendida incorporación a la nación o en su negación como si uno u otro 

fueran puntos de llegada.  

Por otra parte, considerando los devenires diferenciados, aunque no 

contrapuestos de unos y otros, es inevitable la pregunta: “¿Cómo “un mismo” 

aspecto es diferencial para quienes convergen en él?”, que surge para Alejandro 

Fujigaki al analizar el carácter relacional de las dinámicas generativas y 

degenerativas en las ceremonias del proceso morturio rarámuri (nutema) (Fujigaki 

2022: 127). Para los mayas máasewalo’ob, esta es también una pregunta 

fructífera, una que no responden de manera definitiva sino que exploran a través 

de las categorías de ‘libertad’ y ‘esclavitud’, claves hermenéuticas de 

interpretación de la realidad que permiten evaluar y especular sistemáticamente 

sobre la realidad política y establecer los criterios que hacen posible definir a un 

momento, evento o proceso de una u otra manera. Si hay algo propiamente 

máasewal en esas especulaciones, es la manera en que ellas remiten tanto al 

pasado, como al presente y al futuro interpelando las condiciones de posibilidad 

de la libertad y la esclavitud, y no tanto la ubicación de una y otra en un período o 

una posición determinada. Así, la incorporación al régimen político del Estado 

nación, es visto como fuente de libertad en algunos sentidos y como fuente de 

esclavitud en otros pero, de manera más relevante, reconoce que la esclavitud 

puede provenir tanto del exterior como del interior. Se trata más bien de pensar 



 
285 

cómo la libertad puede ser transformada en esclavitud por medio del 

acaparamiento del poder, algo que es ejemplificado en la figura de Francisco May 

también a ojos masewales.  

En sentido general, la mediación de May en el proceso de incorporación de los 

mayas máasewalo’ob -incluso los “separados”- a las formas administrativas del 

Estado nación condujo a un proceso irreversible, una pérdida de control efectiva 

sobre el territorio que se fue transformando en la aceptación de una forma 

particular de existir en el mismo, la de las dotaciones ejidales. Si bien May puede 

ser pensado como un intermediario entre mundos, como lo hace Kawakami 

(2013)240, lo relevante es el hecho de que un rol tal  solo podía ser asumido 

acumulando poder hacia el interior, convirtiéndose en la representación de un 

colectivo, hacia el exterior, y negando hacia el interior sus propias formas de hacer 

vida colectiva. En virtud de tal acumulación. May se colocó también en una 

posición vulnerable al descrédito y la negación de su poder por parte de su propio 

grupo.  

El caso de Francisco May permite retomar varias reflexiones que se han ido 

presentando en capítulos anteriores. En su carácter de Jefe con pretensiones de 

control territorial y prácticas violentas, May recuerda el caso de Venancio Puc, 

aunque el contexto de la deriva autoritaria de Puc fue muchísimo más radical, 

como radicales fueron también los mecanismos de limitación por parte del grupo, 

que llegaron al asesinato. La deriva autoritaria de Puc no había estado marcada 

tampoco por la alianza con poderes foráneos que lo legitimaran, sino que parece 

haber estado más relacionada con tendencias internas. Por otra parte, en la deriva 

de Puc hacia el control absoluto del poder político, la Cruz Parlante había estado 

involucrada de manera explícita, convirtiéndose en la vía mediante la cual imponía 

sus órdenes. Este no parece haber sido el caso con Francisco May. Su 

 
240 Ver sobre el tema de la intermediación, Yannakakis (2008). En su análisis de los intermediarios de la 
etapa colonial en Oaxaca, Yannakakis apunta varias generalidades que ayudan a pensar también casos como 
el de Francisco May, si bien no se trata del mismo contexto. Una de ellas es la observación sobre cómo los 
hijos de los nobles, que asumieron intermediar entre sus comunidades nativas y las instancias coloniales, 
estaban sujetos tanto a las autoridades españolas como a sus propias comunidades, y cómo su doble labor 
al servicio del orden colonial y en defensa de intereses comunales era, en ocasiones críticas, imposible de 
sostener (Yannakakis 2008: 3-5). 
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recurrencia a la pena de azotes, que impartía sin recato, era evidencia de una 

forma de practicar el poder por coerción, pero al parecer no usaba a la Santísima 

como justificación para disponer libremente de los castigos a los subordinados. 

Por el contrario, sabemos que cumplía con sus obligaciones religiosas como 

General al frente de Santa Cruz. No obstante, lo que es relevante de su posición 

en este capítulo son las consecuencias de su actuación para la reconfiguración 

territorial. El cuestionamiento radical al mando de Francisco May condujo al 

establecimiento de un nuevo centro ceremonial -Tixcacal Guardia- lo cual puede 

entenderse, como hemos visto hasta ahora, como una manifestación de 

tendencias a la fragmentación y la multiplicación asociadas con el rechazo a las 

pretensiones de control y poder hegemónico. Por otra parte, en un sentido más 

amplio, la acción de May creó las condiciones para la pérdida de la autonomía 

efectiva en el territorio ocupado durante el período de la guerra. Al convertirse en 

el representante de un segmento de la sociedad maya máasewal y operar como 

Jefe del Territorio en el que habitaba, su figura se transformó poco a poco en un 

impedimento para el gobierno del Territorio Quintana Roo y por ello en el 

destronamiento de su posición confluyeron tanto grupos internos que no 

reconocían más su liderazgo, como las autoridades del gobierno que pugnaban 

por recuperar el control territorial e imponer los términos de la administración 

estatal. 

En los años que siguieron al acuerdo de 1929, el proceso de dotaciones ejidales 

reconfiguraría el territorio máasewal. Tal reconfiguración resultó de un complejo 

proceso de negociaciones en el que las comunidades máasewalo’ob intentaron -

una vez que se fue haciendo inevitable aceptar el régimen ejidal- conservar una 

lógica de configuración territorial. Tal lógica se estructura alrededor de lo que el 

documento de solicitud ejidal de Xmabem y Anexos describe como “una 

comunidad de pueblos”. En el siguiente epígrafe analizaré este proceso de 

dotación ejidal que, si bien no es único, resulta un ejemplo palpable de la intención 

de hacer coincidir los límites ejidales con los del territorio configurado por la 

“comunidad de pueblos” conformada por un centro ceremonial y sus pueblos 

asociados. El análisis permitirá también observar que la “comunidad de pueblos’ 
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es la unidad territorial básica territorial puesta en cuestionamiento en movimientos 

de concentración del poder que implican una concepción unitaria del territorio. 

4.3 Una “comunidad de pueblos”: El proceso de otorgamiento de los ejidos. 

La ruptura de 1929, producida a partir de la toma de Santa Cruz por la 

administración del estado mexicano, dio lugar a la separación de un grupo -

liderado por el sargento Evaristo Sulub, del poblado de Dzula, y el teniente 

Concepción Cituk del poblado ‘La Guardia’- que se reagrupó en torno al centro 

ceremonial de Xcacal Guardia después de llevarse la Cruz de la Iglesia de Santa 

Cruz. La iglesia que albergaba la Santísima no era la construida por Venancio Puc 

décadas antes sino una levantada a su lado después de que la primera fue 

profanada por los soldados y destinada a la cría de cerdos y gallinas. La Cruz fue 

llevada primeramente a Yodzonot y luego a Xcacal, un pueblo establecido como 

centro ceremonial que, durante sus cuatro primeros años de existencia, fue 

habitado solamente por las guardias que, mes tras mes, se rotaban para custodiar 

a la Santísima. Se autodenominaron “los separados” y establecieron el 

característico sistema de guardias rotativas en torno a la Cruz.  

Fue este grupo -este cacicazgo, según la literatura de la época- el que Villa Rojas 

visitó y con el que tuvo una estrecha relación en la década de 1930. En 1935, 

solicitaron una dotación ejidal que, después de varias negociaciones, se consolidó 

en la creación del ejido de Xmaben y más tarde de Xmaben y Anexos. El proceso 

que va desde la separación hasta la dotación ejidal, es relevante por varias 

razones. La primera, porque constituye un momento paradigmático de la tendencia 

a la fragmentación y la multiplicación que ha caracterizado la política kruso’ob. De 

ella dan cuenta los centros ceremoniales surgidos durante el período de guerra 

(Chumpón, Tulum, San Antonio Muyil y hacia finales, Chancah). En el caso de 

Tixcacal es posible observar que su nacimiento es resultado directo de una 

separación, de una renuncia a permanecer bajo un mando ilegítimo. Como vimos 

en capítulos anteriores, otras separaciones se han producido de maneras 

probablemente similares, pero no tan explícitas. Ellas son la creación de una 

iglesia alternativa dentro del propio Xcacal y el re-surgimiento de Cruz Parlante (en 
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Felipe Carrillo Puerto). En este último caso, la mediación estatal fue evidente pero 

fue una ruptura interna lo que creó las condiciones para que el proyecto de 

refundar la antigua iglesia de Chan Santa Cruz resultara viable.  

La segunda razón por la que es relevante, es porque nos ayuda a poner atención 

en la unidad política organizativa básica de los mayas máasewalo’ob que entra en 

tensión cuando la centralización del poder en manos de algún jefe -como el caso 

de Francisco May o el del Gran Consejo Maya- implica una concentración de la 

toma de decisiones. Esta unidad político-territorial es, según se denomina en la 

solicitud ejidal de Xmaben, la “comunidad de pueblos”, correspondiente a un 

centro ceremonial y sus pueblos asociados. En este acápite, veremos a detalle el 

proceso de negociación de la dotación ejidal para explorar estos temas. 

Según cuenta Villa Rojas (1979), fue él quien propuso a los habitantes de Tuzik 

(donde había estado viviendo entre septiembre de 1935 y julio de 1936 para 

escribir su etnografía), realizar las gestiones necesarias para que las tierras que 

ocupaban les fueran legalmente reconocidas en forma de ejidos. El gobierno 

estaba abriendo carreteras, les dijo, y el reconocimiento legal era la mejor manera 

de protegerlas. Las reacciones variaron, del rechazo absoluto (alguien dijo que 

eran ellos quienes estarían en facultad de otorgar tierras al gobierno y no 

viceversa) a la incredulidad. Puesto que, tras meses de convivencia habían 

desarrollado cierta confianza hacia Villa Rojas, su propuesta hacía revivir 

resquemores que parecían haber quedado en el pasado: ¿acaso había sido -como 

habían pensado inicialmente- un espía que había trabajado todo el tiempo para la 

llegada de este momento? (Villa Rojas 1979: 53). 

“Nosotros no necesitamos que nadie nos reparta tierras supuesto que todos estos 

montes son nuestros. Además, si hubiesen de repartirse estas tierras con 

seguridad que no sería el gobierno el encargado sino el Halal (“verdadero”) Dios 

que es quien las hizo: nosotros no queremos tratar nada ni con el Presidente de 

México ni con los mexicanos: Que ellos se queden en sus pueblos dejándonos en 

los nuestros y así, viviremos en paz”. Así le había dicho el Cabo Marcelino Aké de 

Tuzik a Villa Rojas (citado en Hostettler 1996: 112). 
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Tras un rato de deliberación en el que no participó Villa Rojas, decidieron aceptar 

las dotaciones ejidales con tres condiciones: 1. Se les garantizaría uso exclusivo 

de las tierras tribales. 2. Sus costumbres tendrían que ser respetadas y no podrían 

ser forzados a cambiar sus formas. 3. El grupo de indios liderado por el teniente 

Evaristo Sulub, que dos años antes había tenido un encuentro armado con un 

destacamento de soldados, debía ser autorizado a regresar a Dzula, su pueblo 

natal (Hostettler 1996: 112). Con otras palabras, los puntos primero y segundo 

recuerdan las exigencias de los frustrados Acuerdos de Tzucacab en 1848. Las 

circunstancias eran otras -la guerra recién comenzaba y los Acuerdos buscaban 

negociar la paz- pero las demandas incluían claramente el derecho irrestricto al 

uso del territorio al exigir la prohibición de la enajenación de tierras baldías y de 

comunidad y el gobierno “por sus propias justicias”. 

La aceptación de las dotaciones ejidales no fue, sin embargo, absoluta. En carta a 

Redfield del 26 de mayo del propio año de 1936 (citada en Sullivan 1991: 159), 

Villa Rojas le comenta que los miembros de la compañía de Evaristo Sulub fueron 

a visitarlo con condiciones similares pero que contenían una importante variación, 

a aplicarse en el territorio delimitado por Tihosuco, Tulum, la bahía de la 

Ascensión y la laguna de Chichankanab. 1) gobierno autónomo maya, 2) que el 

servicio de guardia en XCacal Guardia sea realizado por los residentes de todos 

los pueblos y 3) prohibición de que los forasteros recogieran chicle y ejercieran 

funciones de gobierno. Comenta Sullivan que “así Sulub renunciaba a su anterior 

pretensión sobre el resto de Quintana Roo, al sur de la frontera con Honduras 

Británica, pero se volvía más exigente en otros aspectos, al parecer pidiendo la 

subordinación de los centros de culto de Chumpón, Chancah Veracruz y Tulum a 

Xcacal Guardia que deberían, a partir de entonces, realizar su servicio religioso en 

Tixcacal (Sullivan 1991: 159).  

La propuesta de Sulub expresaba así una pretensión de unificación y control 

territorial. Hacia 1936, los santos kaj de Tulum, Chancan Cah Veracruz y 

Chumpon, funcionaban de forma independiente, con sus propias compañías que 

realizaban guardias para proteger las Santísimas de los respectivos santuarios. En 
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varias ocasiones, no obstante, habían aparecido planes para unificar los centros 

ceremoniales convirtiendo a uno de ellos en el central y demandando 

subordinación de los demás. Información recopilada por Hostettler (1996: 78-90) 

indica que es posible que la separación de 1929 haya sido la alternativa que siguió 

a la frustración de un intento de golpe de estado contra Francisco May organizado 

por el teniente Concepción Cituk. Varias fuentes241 ofrecen datos para pensar que 

estaba reuniendo hombres con el apoyo de Tranquilino Chan y contactando a 

jefes de la zona norte (donde se encontraba Chumpón) para organizar un 

levantamiento que lograra deponer a Francisco May y sustituirlo por el teniente 

Concepción Poot, sacar a las autoridades administrativas y militares de Santa 

Cruz y expulsar a los concesionarios ajenos del territorio. Para ello, Cituk había 

incluso contactado a Juan Bautista Vega, líder de la región de Chumpón. 

Al interpretar estos hechos, Hostettler considera que había en este intento de 

derrocamiento de May, un plan de reunificación de las tres regiones más 

importantes del grupo de Santa Cruz: Sur, Centro y Norte. Los indicios para tal 

aseveración no son concluyentes por sí mismos pero entendidos de acuerdo con 

las dinámicas de manejo del territorio que estamos analizando, es completamente 

plausible que un intento de derrocar a May implicara la necesidad de unificar 

diferentes agrupaciones territoriales; finalmente, era esa la manera en que el May 

manejaba el territorio. En 1936, cuando se comenzó a discutir la posibilidad de 

solicitar la dotación ejidal, al parecer Cituk había renunciado a esa idea y era 

Sulub quien tenía pretensiones unificadoras.  

Es algo recurrente en la historia maya máasewal que la autonomía política 

respecto al Estado mexicano y su antecesor en la zona el gobierno yucateco, sea 

presentada a través del requerimiento de un territorio unificado incluso con un 

mando único. Es el caso del acuerdo de Tzucacab, en el que Jacinto Pat 

garantizaba la paz a través de un grupo de condiciones que implicaban su 

posición como gobernador de toda la zona rebelde. Era también, relativamente, la 

 
241 Se trata de las cartas del Capitán Enrique Hidalgo, jefe de la guarnición de Santa Cruz de Bravo, al 
gobernador José Siurob del 10 de mayo de 1929, y la del Teniente krusoˈob Pech al General May, la primera 
de las cuales aparece citada en Hostettler (1996: 78). 
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situación de Francisco May quien, como General Maya, podía presentarse ante el 

Estado mexicano como representante de las Tribus Mayas. Los intentos primero 

de Cituk y luego de Sulub de unificar el territorio, parecen haber estado orientados 

en esa misma dirección. Sin embargo, no fructificaron, y en el caso de la solicitud 

ejidal, Villa Rojas respondió a las demandas de la delegación enviada por Sulub 

que era imposible cumplirlas y sus visitantes se retiraron insatisfechos.  

Dos días después otros oficiales y Apolinario Itzá, secretario de Cituk, fueron a ver 

a Villa Rojas para denunciar la intransigencia de Sulub y pedir un agrimensor para 

comenzar el proceso. Desde este momento se hizo explícita la divergencia entre 

Evaristo Sulub y Concepción Cituk. Aunque habían efectuado juntos la separación 

de Santa Cruz, la posición respecto a la posibilidad de la dotación ejidal creó 

profundas discrepancias entre ellos. La posición de Sulub era tajante y había 

recurrido ya para entonces a campañas de desacreditación de Villa Rojas y de 

Morley. La desacreditación hacia ellos se basaba, al parecer, en la percepción de 

que se estaban convirtiendo en apoyo para una solución de negociación con el 

gobierno mexicano. Sulub había enviado a su hijo a denunciar a Cituk frente a las 

autoridades de Santa Cruz por el supuesto intento de colaborar con Morley para 

crear una secesión en México, y a Villa Rojas por ser intermediario de los 

norteamericanos en la entrega de armas. El detonante de la denuncia había sido 

el robo por parte de algún desconocido de unos costales de resina de chicle que 

pertenecían a Sulub y la recriminación hacia Cituk por no actuar contra los 

ladrones (Sullivan 1991: 164).  

El año siguiente, 1936, en un “congreso indio” en Chunhuas, organizado por 

maestros y el funcionario federal que atendía asuntos indígenas, Sulub denunció 

al imperialismo yanqui y a Morley y Villa Rojas como sus agentes responsables de 

armar a los mayas de Xcacal para que renunciaran a la autoridad del gobierno 

mexicano, y de fotografiarlos desnudos y en “poses humillantes” (Sullivan 1991: 

149). Hubo un informe al presidente de la república, Lázaro Cárdenas, y éste 

envió un representante a investigar los cargos.  
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No era cierto que Morley y Villa Rojas estuviesen contribuyendo con sedición 

alguna pero sí que estaban trabajando (Villa Rojas de manera más activa) para 

convencer al grupo de XCacal de que la solución permanente a la intervención de 

los chicleros a su territorio y a cualquier otra injerencia, era solicitar las dotaciones 

ejidales. Fueron entonces los reclamos de Concepción Cituk los que tomó en 

cuenta Villa Rojas para ir a solicitarle al gobernador Rafael Melgar su atención 

inmediata para viabilizar el proceso de dotación ejidal. El entonces gobernador del 

Territorio Federal de Quintana Roo,242 facilitó y agilizó el proceso, al encargar los 

mapas y los títulos de propiedad de la tierra que se convertiría, desde entonces, 

en un ejido. En mayo de 1937, en XCacal, Rafael Melgar y sus acompañantes, 

Alfredo Barrera Vázquez y el propio Villa Rojas, asistieron a la ceremonia de 

entrega. 

La narración más detallada del evento aparece en Sullivan (1991: 167-168). No 

vale la pena repetirla en sus detalles, sino destacar algunos elementos. El 

recibimiento inicial al grupo de Rafael Melgar en Xmaben fue de cierta hostilidad. 

Al no estar avisados de la llegada de la delegación, los detuvieron hasta que Villa 

Rojas y Alfredo Barrera Vázquez llegaron desde Tuzik y explicaron que venían a 

firmar el acuerdo para el otorgamiento ejidal. Cituk y sus hombres pidieron 

entonces realizar las formalidades de la firma frente a la Iglesia en Xcacal. Al 

revisar detalladamente los mapas de los ingenieros, notaron que la capital 

sagrada, el propio Xcacal, no se encontraba en el mapa. La condición establecida 

por la reforma agraria de que las dotaciones podían ser entregadas solamente a 

localidades particulares, había sido sobreseída en favor de la condición 

establecida por Cituk de que se le otorgara al grupo de pueblos que formaban la 

comunidad de Xcacal, y ella incluía explícitamente el ‘santo Cah’ (“pueblo santo”) 

de Xcacal.  

 
242 Recientemente había sido reconstituido como Territorio pues en 1931 había sido suprimido y divido 

entre los estados de Yucatán y Campeche. Un Comité Pro-Territorio desarrolló una intensa labor para 
restituirlo y en 1935, a la llegada de Lázaro Cárdenas a la presidencia, se crea nuevamente el Territorio 
Quintana Roo el 16 de enero de 1935 (ver Decreto por el que se crea nuevamente el Territorio Federal de 
Quintana Roo, 1935). Posteriormente, Lázaro Cárdenas designó como gobernador del territorio a Rafael 
Melgar, quien ocupó el puesto hasta 1940. 
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La ausencia fue tomada por intencional. Según la narración de Villa Rojas (1974: 

52), fue en la ceremonia donde los habitantes de Xcacal descubrieron que el 

Santo Cah, el santuario, había quedado fuera de la delimitación territorial. Él 

mismo lo había descubierto antes; en carta a Redfield el 31 de enero de ese 

mismo año, le comenta del problema, lo cual demuestra que este era un error que 

se había identificado desde antes de la reunión y que no había sido subsanado 

(Hostettler 1996: 108). El incidente se saldó momentáneamente con la orden de 

Melgar a los ingenieros de reparar de inmediato la falta, pero en realidad no fue 

reparada nunca. Cuando en 1955 se ejecutó la demarcación final, ni Xcacal ni 

Tuzik quedaron incluidos dentro del área del ejido (Hostettler 1996: 125).  

Aunque desde el punto de vista de Villa Rojas la idea de que ya era tiempo de 

pedir una dotación ejidal fue suya, es poco probable que los habitantes de Xcacal 

y los pueblos vecinos no estuvieran considerando ya esa posibilidad.243 Con el 

capitán Concepción Cituk a la cabeza, estuvieron negociando con Morley la 

posibilidad de conseguir armas y pólvora para regresar a la guerra. Buscaban una 

alianza política, un reemplazo para sus antiguos aliados británicos, mientras 

Morley buscaba oportunidades de investigación y paralelamente, hacía trabajo de 

espía, identificando probables ventajas para los Estados Unidos y detectando 

infiltraciones de alemanes en la zona (Sullivan 1991: 150-154; Hostettler 1996: 

101).  

Cuando en 1936 accedieron por fin a solicitar el otorgamiento de la dotación ejidal, 

lo hicieron sabiendo ya que las negociaciones con Morley no iban a rendir los 

frutos esperados. En una de las cartas dirigidas a Morley como parte del 

intercambio epistolar en el que negociaban su colaboración para reanudar la 

guerra con el gobierno mexicano, queda explicitada esta posición:  

 
243 Todavía después de la visita del gobernador Rafael Melgar a Xcacal, al mes siguiente, una delegación de 

28 personas fue a visitar a Morley a Chichén Itzá para pedir su intervención en la solicitud de otros 576 km2 
en la dotación y solicitarle a la vez nueve banderas de Estados Unidos para separarse del gobierno mexicano 
(Hostettler 1996: 109). 
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Señor don Jefe, hay algo que te aclaro. Para sufrimiento de Dios, ya el pueblo 

donde aquí estamos [Santa Cruz] junto con toda la tierra nos es arrebatado por los 

mexicanos. Ya nos lo han arrebatado. Todo lo que ellos desean nos hacen. 

Nosotros que estamos aquí en el poblado queremos que nos sea entregado para 

todos los fines el territorio de Santa Cruz tal como hace mucho tiempo. Porque 

nosotros estamos acostumbrados a gobernarnos a nosotros mismos en este pueblo. 

Porque nosotros no queremos que vengan mexicanos a gobernarnos. Estamos 

acostumbrados a gobernarnos en nuestro pueblo desde hace mucho tiempo, y así 

en el presente. Por lo tanto, también esto te digo señor Jefe: no creas que todos nos 

hemos rendido a los mexicanos (Carta de los oficiales a Sylvanus Morley, el 5 de 

junio de 1936, citada en Sullivan 1991: 73). 

Hacia 1936, el espectro de lo negociable se había estrechado. La posibilidad más 

añorada de ser dejados en paz y sin intervención del Estado era, probablemente, 

una que pasaba por la demarcación de las tierras. Ocupar una tierra previamente 

deshabitada había sido, para ellos, desde los tiempos de la guerra, una posibilidad 

y una estrategia disponible. El territorio que ocupaban efectivamente y que no 

veían necesidad de legalizar ante el estado, había sido habitado de esa forma 

aproximadamente desde 1848 cuando después de las primeras confrontaciones 

con el ejército yucateco, migraron hacia el oriente y fundaron varios pueblos. 

Incluso desde mucho antes, la selva que se convertiría en el territorio kruso’ob en 

la segunda mitad del siglo XIX estaba habitada por campesinos mayas que habían 

huido del orden colonial. En la memoria kruso’ob, la Santísima había instaurado 

con su recorrido este territorio y sus puntos habitados.  

Cuando dos años antes les decían, en reuniones convocadas para convencerlos 

de aceptar la apertura de caminos, “nos respondían sin titubear que mejor estaban 

así porque nadie los molesta ni importuna con sus visitas” (Pacheco Cruz 1934: 

10). No deseaban tampoco maestros y rechazaban directamente las escuelas. 

Incluso cuando aceptaron finalmente convertir su territorio en tierras ejidales, una 

de las condiciones consistió en que “sus costumbres tendrían que ser respetadas 

y no podrían ser forzados a cambiar sus formas” y este reclamo implicaba no 

aceptar escuelas en su territorio. Los máasewalo’ob sabían que el objetivo de las 
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escuelas era justamente forzarlos a cambiar sus formas. Los maestros tenían la 

encomienda explícita de lograr que abandonaran lo que denominaban 

supersticiones. Por ejemplo, cuando el inspector Leónides Ayala visitó a fines de 

1928 la precaria escuela instalada un poco antes en Santa Cruz dejó escrito, para 

el maestro que llegara, la instrucción de que fuera introduciendo actividades que 

disminuyeran el culto a la Cruz entre los indígenas. Para ello, procedería haciendo 

venir a la escuela, con cualquier pretexto, a aquellos que estaban realizando la 

guardia en el templo. Una vez allí, debería distraerlos con canciones o lo que fuera 

menester (Ramos Díaz 2001: 79).  

La exigencia de no ser forzados a cambiar sus costumbres no fue por supuesto 

tomada en cuenta. Probablemente Villa Rojas, como intermediario que era del 

gobierno (aunque un poco más tarde optó por no intervenir más en el devenir de 

los sucesos para no poner en riesgo su posición como antropólogo), convencido 

también de la necesidad de ‘civilizar’ a la población indígena, haya aceptado esas 

condiciones solo formalmente creyendo que el proyecto de introducción de 

escuelas en la zona era uno al que el gobierno del Territorio no podía ni debía 

renunciar pues constituía la acción imprescindible para la pretendida “integración”. 

En la narración de su participación en el proceso de constitución del ejido de 

Xmaben, Villa Rojas habla de sus subsecuentes visitas a la región movido por el 

deseo de progreso de los indios en el proceso de integración a la vida nacional. 

Comenta que, “aunque el pueblo sagrado y sus guardias todavía existen, las 

personas están más inclinadas hacia el progreso que hacia la tradición” (Villa 

Rojas 1974: 54).  

La presencia de escuelas en el territorio fue un tema de discusión permanente. En 

algunos casos, el tradicional rechazo se hizo patente todavía hasta los años de la 

década de 1950, y en otros, debido a la demora en resolver la solicitud de 

dotación, su aceptación fue supeditada a la solución definitiva de la dotación ejidal. 

Cituk, en su condición de jefe de la comunidad de Xmaben, condicionó la 

aceptación de los maestros en muchas ocasiones a la resolución del otorgamiento 

de la tierra; o sea aceptar la escuela se convirtió en una herramienta de 
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negociación. Cuando el maestro Vicente Kau llegó a Xmaben en enero de 1937, 

Cituk le dijo que hasta tanto el Gobierno del Territorio no cumpliera su promesa de 

dotarlos de tierras no rechazaría definitivamente la instalación de la escuela, pero 

sólo la pediría “cuando le hubiesen cumplido todo lo que se le ofreció por el 

General Melgar en la entrevista que tuvo con él en Mérida” (Hostettler 1996: 124). 

Un detalle interesante del proceso de otorgamiento de las tierras ejidales es la 

forma en que era posible acceder a él. En ningún momento hubo un 

reconocimiento estatal de esas tierras. La demarcación debía ser solicitada, y era 

sobre esa solicitud que el Estado accedía y otorgaba. Esto puede parecer un 

simple procedimiento burocrático en muchos casos necesario, pero evidencia que 

no había una actitud activa de parte del gobierno de proceder para que esas 

tierras fueran utilizadas únicamente por los kruso’ob o para reconocer su derecho 

histórico a la propiedad de las mismas. De hecho, había una actitud de negación 

respecto a la presencia de la población y su historia de ocupación del territorio. 

Como vimos, lo que vendría a ser posteriormente el Estado de Quintana Roo, fue 

tratado desde inicios del siglo XX como un territorio vacío, un “vacío imaginario” 

De los dos posibles conceptos previstos para el otorgamiento de la tierra, dotación 

y restitución, la utilizada en Quintana Roo fue la primera. Era la evidencia de la 

negación de la ocupación histórica.  

El documento de solicitud de dotación ejidal fue redactado el 23 de agosto de 

1936, en una reunión en Chichén Itzá entre un grupo de mayas de Xcacal y el 

equipo de Sylvanus Morley. Ello dio comienzo al extenso proceso burocrático por 

el que se constituiría el ejido de Xmaben y Anexos. El proceso que condujo a su 

redacción final había comenzado mucho antes, desde que Villa Rojas les había 

sugerido que había llegado el momento de legalizar formalmente las tierras que 

ocupaban, y resume en sí un complejo proceso de negociación. En él estuvo 

involucrado un sector del grupo kruso’ob agrupado en torno al centro ceremonial 

de Xcacal y sus pueblos vecinos. Participaron también funcionarios estatales, 

incluido Rafael Melgar, gobernador del Territorio Federal de Quintana Roo, el 

arqueólogo norteamericano Sylvanus Morley y el antropólogo mexicano Alfonso 
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Villa Rojas. El proceso que condujo a este documento, y lo que le siguió como 

parte de la dotación ejidal constituyó una transformación en la relación con el 

Estado mexicano que, para este momento, optaba por la ‘integración’ de los 

pueblos indígenas al proyecto nacional. Escrito en español, el documento contiene 

las discusiones que alrededor de la tierra, el autogobierno y la relación con el 

Estado, ocupaban la atención de los kruso’ob en aquellos años.  

El documento puede ser visto como una materialización de la negociación entre 

realidades que no son reconciliables a través de soluciones intermedias, y por 

tanto el contenido evidencia las zonas de conflicto a la vez que las diluye. Algunas 

están veladas; por ejemplo, se trata de un texto en español que recoge, 

reduciéndolas al lenguaje formal de una solicitud legal con sus requerimientos 

específicos, discusiones y consideraciones que fueron expresadas oralmente en 

maya. En la redacción participaron Edilberto Ceme, ayudante de Villa Rojas y 

Pedro Castillo, traductor de Morley, quien fuera una figura fundamental en las 

conversaciones que, a través de cartas, tuvieron Cituk y sus hombres con Morley. 

Del grupo kruso’ob, el principal negociador fue Francisco Chac, de Chunkulche, 

quien había participado en las conversaciones con Morley dos años (Sullivan 

1989: 148). Lo acompañaban su hijo Mariano Chac, Juan Chanché, de Señor y 

Manrique Chanché (Hostettler 1996: 120)  

Transcribo el texto en cuestión antes de proseguir con su análisis: 

C. General Rafael Melgar, 

Gobernador del Territorio de Quintana Roo. 

Payo Obispo, Q.R. 

Francisco Chac, Mariano Chac, Juan Canche y Marique Canche, vecinos como 

nativos del Territorio que merecidamente gobierna usted. venimos a exponerle: 

Todos nosotros vecinos y nativos de Chunculche, Tuzik, Xcacal, Señor. Xmaben, 

Yaxkax. San José, Chacchan y Chanchen Laz, formamos una comunidad que 

desde de nuestros antepasados venimos viviendo tierras dentro de la Jurisdicción 

del territorio, y aunque los Gobiernos de la Republica no nos han molestado en lo 

más mínimo, esas mismas tierras son consideradas legalmente como de la 
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propiedad de la Nación por nuestra carencia de títulos, aunque el derecho de 

propiedad prácticamente ha sido adquirido. 

Los poblados antes mencionados y que forman la comunidad cuentan con una 

población aproximada de 800 habitantes, sin poder establecer del momento el 

número de jefes de familia y varones mayores de 18 años. 

La vida propia de lugar, sus habitantes son dedicados a la agricultura, teniendo 

como principal producto el maíz, y secundariamente la explotación del chicle que se 

viene vendiendo a particulares en los puntos próximos de importancia. 

Las autoridades que rigen a la comunidad la forman los poblados de referencia, es 

un jefe y un comandante, como principales y que han sido designados a la voluntad 

de los vecinos, ya que las autoridades por parte del Gobierno, a quienes 

corresponde cuidar y vigilar por el orden y vida de los mismos se halla a mucha 

distancia de los mismos poblados; pero sirve esta circunstancia para demostrar que 

siempre hemos reconocido al Gobierno del mismo Territorio. 

Las colindancias de la misma comunidad son: al norte Tihosuco distante  

aproximadamente unas 15 leguas; al sur Santa Cruz con distancia de 10 leguas al 

oriente, Chumpón, 15 Ieguas y al poniente Savan [Saban] distante de 15 leguas. 

Ahora bien: el aumento de población, y por consiguiente el número de jefes de 

familia viene a establecer insuficiente extensión de terreno de que disponemos para 

nuestra subsistencia por lo que nos vemos precisados a ocurrir a ese Superior 

Gobierno en solicitud de dotación de ejidos con carácter de reserva forestal, a que 

tenemos derecho. Lindan con nuestras tierras, extensiones según tenemos 

conocimientos de la propiedad federal, y por consiguiente es de establecerse 

factible la dotación que solicitamos.  

Por lo expuesto, y con fundamento en el artículo 27 de la Constitución General de la 

República, Ley Agraria y demás disposiciones relativas, A USTED C. 

GOBERNADOR DEL TERRITORIO DE QUINTANA ROO, ATENTAMENTE 

pedimos se sirva ordenar: 

Primero. - Tenemos por presentados en tiempo y forma; solicitando en favor de 

nuestra comunidad, la dotación de ejido. Segundo. - Que previa la tramitación de 

rigor, se declare que tiene derecho la comunidad a la dotación de ejidos con 

carácter de reservación forestal; Tercero. - Como consecuencia del punto anterior, 
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resolver que es de dotarse a los vecinos de la misma comunidad con los terrenos 

suficientes para su subsistencia y conseguir su independización objeto de las 

dotaciones, y, Cuarto. - Decretar la expropiación de los terrenos necesarios a la 

misma dotación. 

Protestamos a usted lo necesario, Chichen Itza, Yucatan 

23 de agosto de 1936. A ruego de los interesados que no saben firmar, y que 

estampan su huella digital, 

[firma] 

Edilberto Ceme 

 

[huella]               [huella]              [huella]           [huella] 

Francisco Chac. Mariano Chac. Juan Canche. Marique Canche. 

Testigo:                      Testigo: 

[firma]                         [firma] 

[Pedro P. Castillo]       [ilegible] 

[Anotación con lápiz]: Chetumal, Q. Roo, a 2 de Septiembre. de 1936. Por 

presentada la solicitud que antecede. publíquese en el Periódico Oficial del territorio 

y fórmese expediente: 

El Presidente Int. a la. Comisión Agraria Mixta: firma: Carlos Alvarado 

Para comenzar el análisis de este documento, vale la pena aclarar primeramente 

que ‘reserva forestal’ era la categoría establecida por el gobierno para esta zona 

del centro de Quintana Roo; esto correspondía a 420 hectáreas por ejidatario. La 

extensión estaba pensada para la recogida del chicle, actividad económica 

fundamental de la época y considerada por el gobierno como la única capaz de 

proveer sustento a las familias campesinas (ver Hostettler 1996: 105-106).  

En el texto no hay ninguna referencia a la presencia de los maestros y la 

comprensión que los mayas máasewalo’ob tenían sobre su labor adoctrinadora a 

favor del estado. No se menciona tampoco, en la forma de organización, el hecho 

de que uno de los pueblos mencionados, Xcacal, es un Santo Kaj, “pueblo santo”, 

un centro ceremonial en el que compañías integradas por hombres de los pueblos 

colindantes custodian a la Santísima. Solo se menciona que han sido gobernados 

por un jefe y un comandante, pero nada más. Es posible suponer que la ausencia 
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de este hecho en el documento es deliberada, considerando que hasta muy poco 

antes la orientación de los maestros era contribuir a la erradicación del culto de la 

Cruz, como parte de un principio básico del programa de educación indígena, 

orientado a suprimir prácticas atávicas que se interpusieran -de acuerdo a la visión 

del Estado mexicano- en el camino al progreso.  

Quienes se presentan en la solicitud ejidal como ‘comunidad de pueblos’ 

corresponden a lo que en su etnografía Villa Rojas describe como cacicazgo de la 

sub-tribu de Xcacal, con la excepción (que se deba probablemente a un cambio de 

nombre) de Chanchen que, de ser el mismo poblado, corresponde al que en la 

solicitud ejidal se denomina Chanchan. Helga Larsen (1964: 23) describe que los 

nueve pueblos estaban organizados en 5 compañías y eran en total 15 jefes de la 

jerarquía militar: 1 capitán (Concepción Cituk), 2 tenientes, Yum Sulub (Evaristo 

Sulub) y Yum May; 4 sargentos, 5 cabos, el comandante Can (ya retirado), y dos 

escribanos, Yum Itza y Yum Xiu. Las 5 compañías realizaban guardias de 2 

semanas, de modo que cada 10 semanas correspondía a una compañía moverse 

a Xcacal con su familia y sus animales para vivir allí realizando el servicio de la 

Santísima (Larsen 1964: 23). 

Villa Rojas describe refiriéndose a este grupo: 

Esta es la región que los nativos consideran “suya” y a la cual se sienten ligados por 

los múltiples lazos emotivos que les ha ido creando la costumbre; todo aquí les 

recuerda algo; un accidente del camino, una roca, un claro del bosque, una cueva, 

etc, son cosas que tienen significación para ellos. Se sienten, además, mejor 

protegidos por los yumtziloˈob o “dueños del monte” de esta región que por los de 

otras. […] En general, puede decirse que los vecinos de las comunidades ya 

mencionadas, se consideran mutuamente como miembros de una sola y gran 

familia unidos por conveniencia y por los otros sentimientos peculiares a la idea de 

pertenencia interna. (Villa Rojas 2001: 148)  

 Villa Rojas refiere también como parte del sentimiento de pertenencia de los 

pobladores, la idea de ser virtualmente dueños del territorio, que en el documento 

se expresa al decir que “el derecho de propiedad ha sido prácticamente adquirido”.  
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Los habitantes de la sub-tribu de Xcacal tienen una idea bastante aproximada de los 

límites geográficos de toda la superficie que corresponde al territorio de Quintana 

Roo; consideran que éste ha de ser de la exclusiva pertenencia de los mayas, por 

razón de haberlo creado Dios con ese único objeto, según relatos narrados por los 

ancestros; es por ello que, en ocasiones, se refieren al Territorio con el nombre de U 

luum mazehualob o “Tierra de los Indios” (Villa Rojas 2001: 148). 

Algo importante a considerar en el debate sobre el territorio, es que este grupo de 

comunidades se asentó en dicha zona a partir probablemente de 1901, 

provenientes de asentamientos situados en los alrededores del camino que 

siguieron los soldados federales en su avance hacia Chan Santa Cruz. La mayor 

parte provenían de las aldeas de Dzoyalché, Chan X-Copoil, Jesús-Chen y San 

José (Villa Rojas 1992: 150), que se movieron con rumbo norte. Casi todos tenían 

lazos familiares o bien pertenecían a la misma compañía en el tiempo en que se 

trasladaron. Posteriormente, llegaron a constituirse en el cacicazgo de Xcacal. 

Para el momento en que estos pueblos comenzaron a reasentarse en la zona, la 

cabecera religiosa de Xcacal no existía. Se estableció no como resultado de la 

primacía de alguno de los pueblos sino destinada justamente a funcionar como 

Santo Kaj, “pueblo santo”.  

El texto de la solicitud ejidal ha sido, de alguna forma, purificado de todo aquello 

que no está directamente relacionado con la tierra según la mirada de un Estado 

preocupado por los límites territoriales y la explotación de los recursos. Y aun así 

logra expresar aquello que es irreductible: Como había sucedido con peticiones 

ejidales realizadas anteriormente (Chunculché y XHazil), aquí se insiste en que la 

petición se hace a nombre de varias poblaciones que se ven como una comunidad 

de pueblos con una organización propia: describe que tienen sus propias 

autoridades (un jefe y un comandante) que han sido seleccionadas por los propios 

vecinos. La explicación de la razón por la que existen autoridades propias es, 

según la solicitud ejidal, la distancia que existe entre las autoridades del gobierno 

y las comunidades, pero mencionan esta circunstancia para insistir en que 

siempre han reconocido al gobierno del propio territorio. La otra condición 

irreductible es aquella que declara que el territorio les pertenece de hecho, y que 
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el derecho de propiedad ha sido “prácticamente adquirido”. Al solicitar una 

dotación ejidal, por tanto, los mayas máasewalo’ob de Xmaben explicitan tres 

condiciones irreductibles: el autogobierno, el derecho sobre el territorio y la 

comunidad del grupo de pueblos que hacen la solicitud. 

Lo que “comunidad de pueblos” significa, aunque no está explicitado, es que todos 

los pueblos pertenecen al centro ceremonial de Xcacal a través de la integración 

en cinco compañías en las que se encuentran distribuidos los hombres de los 

pueblos que realizan guardias rotativas en el centro ceremonial. Como vimos en el 

primer epígrafe del capítulo, estos pueblos fueron cambiando posteriormente. 

Xmaben desapareció a finales de la década de 1940 y muchos de sus habitantes 

crearon Yaxley. Señor creció en lo fundamental debido a la construcción de la 

carretera en la década de 1950, hasta convertirse en un municipio. El número de 

miembros ha crecido y con él el número de compañías, siendo uno de los factores 

de crecimiento el programa de ‘dignatarios mayas’ que ha impactado en la forma 

tradicional de transmisión de la membresía (por herencia familiar de padre a hijo), 

ampliándose a la incorporación de nuevos miembros. Como vimos también 

anteriormente, la ‘comunidad de pueblos’ se encuentra tejida por la presencia de 

la Santísima y su capacidad de proteger un territorio construido en relaciones inter 

humanas y con no humanos.  

El grupo de Xcacal es un grupo particular por su conservadurismo, que emergió 

del desgajamiento del grupo de Santa Cruz en 1929 y se caracterizó por intentar 

continuar una política de resistencia y enfrentamiento directo al gobierno 

mexicano, rechazar la instauración de las escuelas y en general, renegar de 

cualquier intervención del gobierno mexicano en sus vidas. Al verse compelidos 

por las circunstancias a elegir la vía de la negociación, hicieron lo posible para que 

la delimitación territorial solicitada correspondiera al sistema de relaciones que 

sostenía su modo de existencia: un centro ceremonial en torno al cual un grupo de 

compañías vive de forma rotativa en el centro ceremonial para cuidar la Santísima.  

La decisión de hacer coincidir los límites de la delimitación ejidal con el territorio 

ocupado por las comunidades de pueblos no debe dar a entender, sin embargo, 
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una estabilidad implícita de la comunidad de pueblos como unidad política 

territorial, sino como la decisión viable en una coyuntura en que se arriesgaba la 

preservación del territorio. También al interior de esa propia escala es reconocible 

la tendencia a la fragmentación, como vimos en capítulos anteriores. Es también 

reconocible el movimiento de un centro ceremonial a otro cuando los nukuch 

máako’ob deciden trasladar su servicio a otra iglesia más lejana de sus pueblos de 

residencia. La tendencia a la fragmentación es una característica propia de la 

política maya que atraviesa todas las escalas. 

A finales de agosto de 2022 viajé a Tixcacal, a la fiesta de la Cruz (22-31 de 

agosto). En la tarde del 31, conversaba con los miembros del grupo de Don Pablo 

sobre la solicitud ejidal. Les contaba sobre lo que estaba escribiendo y sobre cómo 

el documento original insistía en que las autoridades que reconocían eran las 

propias y que la tierra era también suya, aunque no tuvieran títulos. Les leí la 

solicitud ejidal mientras asentían. Más que la solicitud misma, les interesaban los 

mapas de la delimitación ejidal para continuar impulsando una demanda de incluir 

como suyo un pedazo de terreno que, según su percepción, quedó sin demarcar. 

Cuando llegué a la parte de las firmas, fueron reconociendo uno por uno los 

firmantes y sus lugares de origen, hasta llegar a Pedro Castillo, a quien no 

reconocieron. Les expliqué que Pedro Castillo era traductor de Morley y que 

trabajaba también con Villa Rojas. La mención de Villa Rojas fue contestada con: 

“era un soldado, Villa Rojas era un soldado del gobierno”, a lo cual varios de los 

presentes asintieron. Esta percepción sobre Villa Rojas refleja que en la memoria 

máasewal, al menos por una parte de ellos, es recordado como un agente del 

gobierno, lo cual es coherente con la percepción que, sobre su acción mediadora, 

tuvieron los mayas máasewalo’ob contemporáneos involucrados en el proceso de 

otorgamiento del ejido y coherente también con la propia posición de Villa Rojas, 

que se veía a sí mismo como un colaborador en el emprendimiento de integrar a 

los mayas a la nación mexicana. 

Los años finales de la década de 1920 y la década de 1930, atestiguaron la 

transformación del territorio máasewal de una extensión con límites marcados por 
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las circunstancias de la guerra y una interioridad determinada por la existencia de 

comunidades de pueblos nucleadas alrededor de Santos Kaj a la 

compartimentación en dotaciones ejidales que, si bien garantizaron la propiedad 

colectiva de la tierra, también involucraron la entrada en un régimen de 

administración nacional que vino a superponerse a las formas propias de 

gobierno, las mismas que revindicaban como condición irrenunciable en las 

negociaciones para la formación de los ejidos. La forma de habitación del territorio 

y las prácticas de construcción de territorio, sobrevivieron a esa transformación por 

la intención deliberada de que las dotaciones ejidales se ajustaran a la forma de 

las comunidades de pueblos.  

Aun cuando no se logró completamente hacer corresponder la distribución 

territorial de las comunidades de pueblos con las delimitaciones ejidales -como 

evidencia el hecho de que Tixcacal Guardia quedó fuera del ejido de Xmaben- 

esto no impidió la continuidad de una forma de hacer territorialidad marcada por la 

centralidad de las Santísimas en la creación y reproducción del mundo social; 

mundo social en el que es necesario incluir a los yumtsilo’ob pues es también en 

la relación con ellos que se constituyen los espacios habitables y se reproducen 

las condiciones de habitabilidad. Otras transformaciones del territorio no están sin 

embargo marcadas por límites y extensiones sino -como vimos en el primer 

epígrafe- distribuidas en una cartografía ocupada por temporalidades coexistentes. 

Pueblos habitados durante la guerra pasaron a convertirse en espacios liminales, 

ocupados por entidades malignas que no pueden ser socializadas. Más allá de 

ellos, en un sitio inespecífico, las criaturas de otros tiempos, encapsuladas y 

encantadas, constituyen un peligro latente, el de acabar con el mundo que las 

Santísimas -y el hijo de Dios- hicieron posible.  

En este epígrafe me he ocupado fundamentalmente de la solicitud de Xmaben y 

Anexos por ser la que más explícitamente evidencia el esfuerzo por hacer 

corresponder los alcances de los ejidos con la comunidad de pueblos que realizó 

la solicitud y también porque es la zona que conozco mejor en un acercamiento 

etnográfico. Sin embargo, no fue la única en que las solicitudes se presentaron en 
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estos términos. Solicitudes ejidales contemporáneas a esta fueron la de 

Chunyaxché en 1929, la primera de toda la zona, impulsada por el gobernador 

José Siurob.  El 14 de septiembre de ese año se firmó la resolución provisional y 

la dotación definitiva ocurrió en 1935. Éste incluía las localidades de Chunyaxché, 

Cocoyol de Pom, Yoactun, Chacchen, Xcuil, Yodzonto Chico, Chumon, Pxoy, Cruz 

Chen, Yodzonot Grande, Chanchen Grande, Xula, Dzintil, Yaxchen, Arco y 

Haydzonot. Estas localidades orbitaban alrededor del centro ceremonial de 

Chumpón (Hostettler 1996:77), y según una indicación de Hostettler, Chunyaxché 

es el propio Chumpón.  

En 1931 otro conjunto de pueblos solicitó colectivamente la dotación ejidal. Xhazil, 

Kopchen, Yodzonot, Damián Carmona, Juventino Rosas y Felipe Carrillo 

Puerto. Alegaron ser “una sola tribu”, y tener “una comunidad de raza, interés y 

otros lazos de unión igualmente fuertes”, realizando por escrito la solicitud el 12 de 

febrero de 1935 y concediéndosele el 10 de junio del mismo año (Schmook y 

Navarro 2004: 329). Este conjunto de pueblos convertidos en el ejido Xhazil y 

Anexos, alberga hoy el centro ceremonial de Chancah Veracruz. Sabemos que ya 

existía para este momento y, aunque no aparece como uno de pueblos 

mencionados en la solicitud, puede suponerse que se encontraba entre ellos.  

Como vimos anteriormente, la forma en que estas comunidades de pueblos se 

relacionan entre ellas no involucra en ningún caso una supeditación de una a otra, 

como es posible que haya sido la pretensión de Evaristo Sulub al poner como 

condición para la aceptación de la dotación ejidal, la subordinación de todos los 

pueblos de la región a XCacal Guardia. O como era sin duda en el macro territorio 

controlado por Francisco May, o como pretende actualmente el Gran Consejo 

Maya al crear una supra organización que reuniría en sí las autoridades y el poder 

decisión de los diferentes centros ceremoniales y sus pueblos asociados. Aunque 

compartan entre ellas lo que identifica a las comunidades maya máasewalo’ob -su 

devoción y servicio de las Santísimas- son los pueblos en los que las Santísimas 

viven y la organización creada a su alrededor, lo que crea la unidad territorial 

fundamental. 
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La historia de cómo se llegó a la solicitud ejidal de Xmabem y Anexos, y la 

intención de reconocible de conservar la “comunidad de pueblos” en la aceptación 

de las delimitaciones ejidales permite articular algunas reflexiones respecto a la 

dimensión territorial del poder. Tales reflexiones deben ser así mismo 

contextualizadas en la limitación de movimiento en el territorio que resultó de la 

adopción de la propiedad comunal ejidal de la tierra con sus anexos en las tres 

décadas que tomó el proceso. El siguiente epígrafe estará dedicado a tal 

contextualización y a comprender la tendencia a la fragmentación que caracteriza 

a la sociedad maya máasewal como un dispositivo que actúa contra la 

concentración del poder. 

4.4 Fragmentación y multiplicación. Cómo operan contra la concentración 
del poder  

Incluso cuando el territorio no está involucrado directamente y la centralización 

ocurre como concentración de la capacidad de decisión -la que es observable el 

Gran Consejo Maya, en el que una supraentidad se abroga el derecho de tomar 

decisiones por encima de los centros ceremoniales- tal centralización tiene una 

dimensión territorial puesto que la concentración de la esfera de las decisiones en 

un mando superior implica una forma de tratamiento del territorio como unidad. No 

es directamente la apropiación del territorio lo que está en disputa aquí sino de la 

capacidad de decisión sobre unidades más pequeñas, aunque la apropiación 

territorial directa puede ser una de las consecuencias. Al ponerse por encima de 

las unidades más pequeñas, englobándolas en una sola entidad, tratan al territorio 

de forma homogénea.  

Un movimiento tal indica la existencia de líneas de fuerza que empujan hacia la 

homogenización y a su característica supresión y subordinación de las diferencias 

a un mando y una perspectiva única. Una relación entre centros ceremoniales por 

ejemplo, pretende ser sustituida por la subordinación de todos al Gran Consejo 

Maya; un territorio constituido por unidades que existen en un territorio delimitado 

por su radio de acción se presenta, ante las instituciones del Estado 

quintanarroense como una totalidad en la que tales unidades quedan 
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subordinadas. Cuando un proyecto como el Tren Maya tiene que ser discutido, las 

unidades territoriales consideradas son -como resultado de la transformación 

histórica- las tierras ejidales, pero aunque ellas sean consultadas de forma 

independiente, la posibilidad de que unos estuvieran de acuerdo y otros en 

desacuerdo es fuertemente restringida por la naturaleza misma del proyecto. El 

Tren Maya, como proyecto regional que conectaría a toda la península de 

Yucatán, materializa la tendencia a la homogenización característica del Estado 

pero como vimos anteriormente, instituciones como el Gran Consejo Maya, 

expresan la existencia de esta tendencia con autoridades locales.  

La tendencia a la homogenización involucra la generación de lógicas y normas 

unitarias que afectan la territorialidad, la diferenciación interna de los grupos y la 

organización política. La renuncia a ella, por el contrario, favorece la continuación 

de una forma de construcción de la socialidad marcada por la tendencia a la 

fragmentación y la multiplicación. Como hemos visto en el caso del Gran Consejo 

Maya y en la acción de Francisco May -ambos casos caracterizados por la 

generación de una idea de supra territorialidad y un mando centralizado- tal 

tendencia implica el apoyo de actores foráneos y en algunas ocasiones, la alianza 

con ellos. A la vez, casos anteriores de la historia, como el de Jacinto Pat cuando 

puso como condición para la negociación con el gobierno yucateco ser nombrado 

gobernador de toda la región, o el de la deriva autoritaria de Venancio Puc, o la 

pretensión no exitosa de Evaristo Sulub de subordinar las iglesias de la región a la 

de Tixcacal, parecen haber producido un fenómeno tal desde el interior de la 

sociedad maya máasewal.  

Frente al vector de la concentración del poder, la tendencia a la fragmentación 

aparece como un contrapoder que disuelve el sustento territorial de las 

pretensiones homogeneizadoras. Nuevamente es Tixcacal el ejemplo más claro 

de cómo una salida a la concentración del poder es el abandono del jefe que ha 

concentrado el poder y su espacio de dominio para refundar, en otro sitio, la 

posibilidad de una vida sin las imposiciones de un mando único. 
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Sin embargo, la posibilidad de hacer este tipo de movimientos fue restringiéndose 

severamente después del proceso de dotaciones ejidales y la multiplicación de los 

anexos de las dotaciones primeras. Desde tiempos incluso anteriores a la guerra, 

la forma misma de ocupación del espacio, caracterizada por la movilidad centrada 

en las necesidades de la milpa, hacía posible moverse dentro de un amplio 

territorio. Asentamientos menores no necesariamente asociados a una Santísima, 

surgían continuamente bajo el amparo de sus propias cruces en pequeños 

adoratorios, como vimos anteriormente. Así fue hasta la década de 1960, cuando 

el territorio disponible terminó de ser transformado en ejidos que pueden 

subdividirse pero no expandirse. Y aun así, durante el siglo XX, varios casos 

evidencian que la fragmentación por separación es todavía una opción a la que es 

posible recurrir, aunque no de la misma manera en que ocurrió durante la guerra y 

todavía con el nacimiento de Tixcacal. El caso relevante, si atendemos a la escala 

de los centros ceremoniales, sería el de la recreación de la iglesia de Cruz 

Parlante (en el municipio Felipe Carrillo Puerto), aunque en este caso es notable la 

intervención estatal involucrada.244  

El resurgimiento de la Iglesia de Cruz Parlante en la década de 1980, se realizó 

con dignatarios que servían antes en otros centros ceremoniales, 

fundamentalmente en Xcacal, provenientes por ejemplo de Señor o de Felipe 

Carrillo Puerto; el propio José Isabel Sulub Cima, que fue el general de Cruz 

Parlante hasta fecha muy reciente, es de Dzula. Cruz Parlante no resurgió como el 

Santo Kaj de una comunidad de pueblos sino reconfigurando el sistema de 

guardias y compañías con dignatarios provenientes de otros centros ceremoniales; 

o sea los dignatarios de Cruz Parlante cambiaron su lugar de servicio, pero no sus 

lugares de residencia. Tampoco emergió completamente de un movimiento interno 

dentro del grupo máasewal, sino fomentado por el municipio Felipe Carrillo Puerto.  

Otras divisiones no involucran tampoco una comunidad de pueblos o un centro 

ceremonial de nueva creación sino un reordenamiento de redes: dignatarios que 

 
244 El surgimiento de Cruz Parlante no debe entenderse únicamente como un plan gubernamental sino más 
bien como la capitalización de una fragmentación ocurrida alrededor del Tixcacal Guardia (ver Lizama 
Quijano 1995). 
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dan servicio en un centro ceremonial y comienzan a hacerlo en otro, renunciando 

incluso al centro ceremonial como tal. Este es el caso de los dignatarios que se 

separaron de Xcacal y comenzaron a hacer su propia fiesta en Tuzik, o Yaxley. En 

el caso de Yaxley, como vimos previamente, se inscribieron posteriormente como 

centro ceremonial, y es posible que se trate del mismo fenómeno en Kantunilkin, 

que aparece actualmente en el listado de dignatarios mayas como centro 

ceremonial. Los casos de Yaxley, Tuzik y Kantunilkin muestran una nueva 

posibilidad de configuración -constituyéndose formalmente como centros 

ceremoniales a partir de su aparición en el censo estatal de dignatarios -para 

efectos de la remuneración y también, inevitablemente, del control administrativo-

.245 Una tercera posibilidad es lo sucedido en Xcacal, donde el general expulsado 

creó su propia Iglesia disidente que no es reconocida por los dignatarios del 

santuario principal pero que en una escala más pequeña y alejado del centro del 

poblado, realiza sus actividades. 

Sería exagerado considerar que es la motivación de recibir la remuneración del 

gobierno quintanarroense lo que lleva a los dignatarios de Yaxley o Tuzik a 

registrarse como nuevo centro ceremonial; en lo que atañe a los dignatarios 

concretos, tal remuneración sería recibida con independencia de dónde realizaran 

las guardias. El fenómeno primario es, por tanto, el de la separación del centro 

ceremonial. La percepción de los dignatarios de Xcacal al respecto es que quienes 

ya no hacen las guardias en la iglesia de Xcacal sino en la Iglesia de Yaxley no 

 
245 Oficio INMAYA (2019) emitido a solicitud de Anaid Karla Ortiz Becerril. Agradezco a Anaid haberme 

compartido este oficio y en general por haber sido una interlocutora permanente durante la investigación 
de tesis. Del caso de Kantunilkin no tengo información para apuntar una hipótesis. Kantunilkin es un poblado 
que durante la guerra se separó del frente rebelde, convirtiéndose en uno de los poblados de ‘pacíficos’ del 
norte. Es probable que su inclusión en el registro de centros ceremoniales, obedezca a un proceso de 
recreación cultural pero no cuento con información suficiente para afirmarlo. En el caso de X-yatil, 
testimonios recogidos por Manuel Buenrostro Alba en 2014 muestran que algunos dignatarios de ese Centro 
explican la creación de una iglesia propia como resultado de discrepancias con los dignatarios de Tixcacal. 
Primeramente, dejaron de hacer guardias en Tixcacal “porque decían muchas cosas a uno” (sacerdote de X-
Yatil a Buenrostro Alba en entrevista en 2014; Buenrostro Alba 2015: 113). Posteriormente, dejaron de 
hacerlas en Cruz Parlante, a donde se habían ido. “Los que se molestaron hace como cuatro años y medio 
están dolidos porque no estuvimos de acuerdo en que nombraran a otro general” (sacerdote de X-Yatil en 
entrevista con Buenrostro Alba en 2014, Buenrostro Alba 2015: 113). Se refiere al parecer al cambio de 
General en Cruz Parlante. A partir de entonces, alrededor de 2010, fue que los dignatarios de X-Yatil 
decidieron fundar su propia iglesia.  



 
310 

deberían ser considerados dignatarios y se les debería quitar la remuneración 

puesto que no están cumpliendo con sus obligaciones, pero esto no significa que 

hayan dejado de hacerlo por completo, sino que han dejado de hacerlo en el 

centro ceremonial.  

El caso de Yaxley, la separación parece tener su origen en los sucesos de la 

destitución del Patrón de la Cruz de Tixcacal y el desconocimiento de su hijo 

Pedro Ek como Juez tradicional. Un grupo de dignatarios de Yaxley, molestos por 

el hecho, decidieron no realizar más sus guardias en Tixcacal sino en el propio 

Yaxley. En una entrevista con Gilberto Avilez Tax en 2010, José María May Cituk 

cuenta que a ese grupo de Yaxley se le siguió pagando la remuneración; “a esa 

gente, (los priistas de Yaxlehil con su nueva iglesia) cada mes les trae su 

despensa” (May Cituk en Avilez Tax 2010: 263). Al parecer, poco después de la 

separación, se registraron como Centro Ceremonial.246 El asunto constituye 

actualmente una razón de preocupación y cuando el nuevo General de Tixcacal 

Guardia asumió el cargo, se planteó nuevamente que están recibiendo la 

remuneración sin cumplir sus obligaciones en la Iglesia de Tixcacal (comunicación 

telefónica con Don P.). Según el documento del Información del INMAYA, en 

Yaxley hay registrados como dignatarios mayas 25 personas, todos hombres. No 

está en ese listado el comandante de Yaxley Anatolio Pat, con quien también 

conversó Avilez ese día. Anatolio le confirmó que, en efecto, cuando “el Santuario 

desconoció al juez tradicional de X-Cacal, hubo un grupito de 13 personas que se 

separaron de la Iglesia, para decidir formar su iglesia aparte en Yaxleil, y que a 

 
246 En su tesis, Wilberth Ucan Ye cuenta también sobre este evento, presentándolo como el resultado de la 

complicidad entre el juez tradicional (Pedro Ek) y un grupo de dignatarios. Pedro Ek había decidido hacer 
negocios con el gobierno estatal sin consultar a los demás. “A esta persona lo descubrieron junto con sus 
cómplices y decidieron que no serían parte del centro ceremonial y que se les destituiría de sus cargos y 
entrarían otros en su lugar que de veras quieran servir al centro ceremonial. Pero el problema no terminó 
con la destitución de estas personas debido a que como ellos tenían tratos con el gobierno no les quitaron el 
cargo a nivel estatal solo se los habían quitado en el pueblo, y como recibían dinero por parte del gobierno 
se les sigue pagando y esto ha mantenido inconforme a las personas y las otras compañías. Pero Don Juan 
dice que es mejor que quiten el dinero pero a todos ya que así los que sigan participando en el centro 
ceremonial será porque de veras van con su fe y no por el dinero que da el gobierno estatal” (Ucan Ye 2008: 
98). 
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dicho grupito, todas las bondades del gobierno están con ellos, pues son 100 por 

ciento priistas” (Avilez Tax 2010: 273).  

En entrevista con José María May Cituk, músico de Yaxley y nieto de Concepción 

Cituk el 23 de enero de 2010 en Tixcacal Guardia, Avilez Tax recoge que el juez 

tradicional Pedro Ek fue desconocido por la comunidad. Sin embargo, el gobierno 

no lo quitó del cargo. Cuando Pedro Ek oficiaba como juez tradicional, había 

extranjeros que llegaban a la comunidad y entraban a la iglesia y tomaban fotos. 

Fue por esa razón que nombraron a Esteban Caamal en sustitución del padre de 

Pedro Ek, que era el antiguo Nojoch Tata (hay otras versiones de cómo fue que 

ocurrió esta deposición). Luego de esto, Pedro y su padre hicieron una chan 

iglesia en su propio patio. Los de Yaxley que apoyaban a Pedro Ek dejaron de dar 

servicio en Tixcacal y comenzaron a hacer su propia fiesta en Yaxley. Dice José 

María:  

Ajá. Un grupito de nomás de catorce. Y tienen su cuartel, allá está su cuartel. 

Entonces, siguen haciendo el pueblo fiesta allá. Pero la fiesta que hacen allá, no 

sirve… La ley es la de los comandantes y generales. Pero el gobierno sigue 

reconociendo, pero no debe de ser. Pues ellos no pertenecen a ningún centro 

ceremonial. Por eso, ¿cómo pueden decir? Nomás como priísta ellos, y por eso, 

respetan al gobierno, y por el dinero. … Que nomás un grupo de priístas allá 

siempre están respetando, están pagando familias. … La gente de Yaxley. No son 

muchos, como treinta, o 25. Nomás porque son priistas. [El gobierno] deja pelear 

gente. Y quien saber por qué. Si ellos (los disidentes de Yaxley) no vienen a hacer 

servicios de guardia, no vienen al matan, nada hacen ¿y por qué le están pagando? 

Entonces no es cierto lo que dice el gobierno -de que los dignatarios que pertenecen 

a Tixcacal Guardia les van a ayudar-, y por eso, hay gente que quita de acá (de 

Tixcacal) y entran con ello Si se hace una investigación, esa gente legalmente no 

pertenece a Tixcacal, pero a esa gente (los priistas de yaxley con su nueva iglesia) 

cada mes le trae su despensa… Lo que estamos viendo así, no está bien. No 

respetan a los centros ceremoniales. (José María May Cituk en Avilez Tax 2010: 

259). 

Es posible observar aquí que la opinión de Don José María es favorable a que el 

centro ceremonial es la sede de legitimidad para la condición de ‘dignatario maya’. 
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Es en el centro ceremonial donde se espera que el dignatario realice las guardias 

y participe en las fiestas. Esto es coherente con el hecho de que el centro 

ceremonial y su conjunto de pueblos asociados son la unidad básica de 

organización territorial y social. Durante el proceso de otorgamiento de tierras 

ejidales, era esa unidad la que estaba en disputa, y la que trataron de conservar. 

Sin embargo, vemos acá una tendencia que opera en dirección diferente de 

aquella que intenta crear una autoridad que neutralice la autonomía de los centros 

ceremoniales en relación de unos con otros. Si tomamos al centro ceremonial y 

sus pueblos asociados como unidad básica, estaríamos entonces observando una 

tendencia a la supra territorialización (que parece operar en las situaciones de 

concentración del poder -el caso de Francisco May, el Consejo Supremo Maya, el 

Gran Consejo Maya y los otros ejemplos) y una tendencia a la fragmentación, de 

la que también hay múltiples ejemplos, como la creación de la chan (“pequeña”) 

iglesia dentro de Tixcacal por parte de Pedro Ek y su padre, y el cese del servicio 

de un grupo de dignatarios de Yaxley. Otro caso semejante fue el de los 

dignatarios que dejaron de ir a Tixcacal y comenzaron a hacer su propia fiesta en 

Tuzik.  

Es interesante aquí el hecho de que esa escisión es soportada por la estructura 

gubernamental que permite que, aunque las autoridades de Tixcacal no reconozca 

a estos dignatarios, se les siga pagando la remuneración. Según la información 

entregada a la investigadora Anaid Ortiz por el INMAYA en respuesta a su 

solicitud sobre el número de dignatarios, compañías y pueblos de origen y centros 

ceremoniales en los que realizan las guardias, del 3 de noviembre de 2020, hay 

dignatarios mayas registrados en Kantunilkin, Tulum, Chumpón, Cruz Parlante, 

Tixcacal Guardia, Yaxley, X-Yatil y Chancah Veracruz 

En el caso de Tuzik, la división interna que conllevó a que una compañía se 

retirara a celebrar la fiesta de la Cruz solo en Tuzik, no involucraba de manera 

alguna el tema de la remuneración y hasta este momento Tuzik no ha intentado 

registrarse como centro ceremonial. La fragmentación continúa ocurriendo dentro 
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del grupo máasewal, aunque esta no de ya lugar a nuevas comunidades de 

pueblos sino que opere a través de reordenamientos internos. 

Considerando estos casos, incluso con sus diferencias internas aflora un elemento 

común. Todos ellos se basaron en separaciones resultado de desavenencias con 

la autoridad establecida. El caso del surgimiento de Xcacal es emblemático de 

esto: fue el resultado directo de una separación de quien había concentrado el 

mando y además de ejercerlo de manera coercitiva, había creado las condiciones 

para la penetración de los mexicanos en el territorio. Los demás pueden no 

parecerlo tanto pero también son resultado de separaciones generadas por 

conflictos. Estas fragmentaciones operan a favor de una disolución del poder pues 

multiplica las agrupaciones y con ellas las posiciones en las disputas políticas.  

Quizás sea posible interpretar así, a partir de un entendimiento de la 

fragmentación como dispositivo que opera en la dirección de la disolución del 

poder, las disputas por el Consejo Maya e incluso las alianzas diferenciadas que 

reunieron a un grupo de mayas máasewalo’ob en torno a las dos coaliciones que 

se presentaron recientemente a las elecciones en el Estado de Quintana Roo. Dos 

grupos diferentes se aliaron con alguna de las dos coaliciones que optaban por el 

cargo. La coalición Juntos hacemos historia (Morena, Partido Verde de México 

PVEM, Partido del Trabajo PT y Fuerza por México FxM) recibió el apoyo de un 

grupo de 12 generales de los centros ceremoniales de Cruz Parlante, Tixcacal 

Guardia y Chumpón, que incluso nombraron a su representante, Mara Lezama 

como Nojoch Kiik (“gran hermana”). El Gran Consejo Maya por su parte, apoyó a 

Laura Fernández, representando de la coalición Va por Quintana Roo (Partido 

Acción Nacional PAN, Partido de la Revolución Democrática y Confianza por 

Quintana Roo). 

La oposición al Gran Consejo Maya se reflejaría aquí concretamente en la 

creación de otro grupo (el de los 12 generales mayas) que respalda a la coalición 

política contraria a la que apoya el Gran Consejo, dificultando así la pretendida 

unidad de las comunidades mayas maasewalo’ob. Como enseñó Clastres 

respecto a la posibilidad de un poder carente de su fundamento coercitivo, lo que 



 
314 

aparece como inexistencia del poder político es el fundamento de una forma 

diferente de establecerlo pues crea las condiciones para impedir que el poder se 

convierta en poder coercitivo que demande efectivamente una subordinación 

(Clastres 1978). Estudios de otros casos han mostrado que la fragmentación del 

poder ha operado sistemáticamente contra las pretensiones de captura del 

Estado. En el caso máasewal, lo que impide la concentración del poder en una 

instancia o figura central no es, como señalan Johannes Neurath y Regina Lira 

para los wixárika, la distribución asimétrica de las relaciones de poder derivada de 

los mecanismos de alternancia de los cargos en las distintas ramas -política-civil, 

religiosa y agraria- (Neurath 2011; Lira 2018: 127). Pero es igualmente posible 

reconocer un modo de hacer política cuyo énfasis está en la multiplicación de las 

relaciones y no en la búsqueda de la unidad (Sztutman 2013). La multiplicación es 

lograda en este caso a través de la fragmentación. Como dispositivo político, la 

fragmentación opera multiplicando los actores, las unidades políticas y las 

posiciones en un sistema relacional. La multiplicación es el producto emergente de 

la fragmentación. Siguiendo la comparación con el caso wixárika, no se trata aquí 

de una disposición estructural; el sistema de cargos y la jerarquía militar y religiosa 

son, en términos estructurales, bastante estables pero, como hemos visto, tal 

estabilidad es constantemente cuestionada y erosionada.  

Sin embargo, también considero necesario no extender demasiado el 

razonamiento sobre el potencial anti homogeneizador y anti captura estatal de la 

fragmentación pues si bien las fuerzas que actúan contra la homogenización son 

parte activa de la socialidad maya máasewal y operan contra la concentración de 

poder y las fuerzas estatales de segmentaridad dura, la cada vez más creciente 

intromisión estatal en la vida social maya implica también la reproducción de 

posiciones políticas que comparten entre ellas la disposición a reforzar la alianza 

con el Estado a través de cargos y organizaciones espurias. Un reciente ejemplo 

(febrero de 2022), es la designación de un Gobernador Pluricultural Indígena, que 

fue cuestionado por el Gran Consejo Maya.247 Esta disputa incesante que en 

 
247 https://www.poresto.net/quintana-roo/2022/1/10/sin-preguntar-jerarcas-mayas-designan-gobernador-
pluricultural-de-quintana-roo-309192.html 

https://www.poresto.net/quintana-roo/2022/1/10/sin-preguntar-jerarcas-mayas-designan-gobernador-pluricultural-de-quintana-roo-309192.html
https://www.poresto.net/quintana-roo/2022/1/10/sin-preguntar-jerarcas-mayas-designan-gobernador-pluricultural-de-quintana-roo-309192.html
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términos generales pudiera resumirse como la fricción entre la maquinaria de 

producción de posiciones políticas funcionales al proyecto de control del Estado 

nación y la producción de grietas y resquebrajamiento al interior de esas 

posiciones como dispositivo político maya máasewal, pudiera requerir la 

articulación de una posición común -sin dejar de ser episódica, eventual e incluso 

efímera- con capacidad efectiva de contrarrestar las pretensiones 

homogeneizadoras del aparato político del Estado y en particular, de las políticas 

quintanarroenses. Nuevamente, aquí vemos que ningún dispositivo produce 

siempre el mismo efecto a despecho de las condiciones en que existe; la 

relacionalidad concreta de actores, perspectivas y coyunturas, puede crear las 

condiciones para generar efectos contrarios a aquello que usualmente producen. 

Evitar la captura del Estado requiere una capacidad para la fuga que pueda operar  

incluso dentro de las fugas mismas.  

4.5 El Tren Maya y la integridad territorial 

He dejado para este último epígrafe una descripción y algunas reflexiones sobre 

las discusiones respecto a uno de los megaproyectos que, como emblema del 

progreso, el desarrollo y la integración a la nación, ha comenzado ya a atravesar 

el territorio maya máasewal: el Tren Maya. En un recorrido histórico, tal territorio 

resultó del establecimiento de una sociedad rebeldía en lucha por liberarse de la 

posición subordinada en que el proyecto liberal yucateco había colocado a la 

población campesina maya. Se reconfiguró como tierra ejidal, de tenencia 

colectiva, a partir de la década de 1930, varias décadas después de haber perdido 

el espacio territorial en el que puso en práctica, durante medio siglo, su propio 

proyecto de existencia. Hemos visto hasta este punto las dinámicas de 

territorialidad, esas que permiten socializar un espacio a través de prácticas 

sociales que involucran relaciones inter humanas y de humanos y no humanos. Y 

hemos visto que tal territorialidadn es inseparable de temporalidades en 

convivencia que enuncian los límites del mundo social y la posibilidad de su fin; 

temporalidades en las que la memoria de la guerra genera cartografías propias 
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entrelazadas con entidades habitantes de otros mundos y, de forma latente, 

también del mundo presente. 

En las últimas décadas, proyectos como el de la Riviera Maya, han basado su 

modelo de crecimiento y explotación económica sobre el uso del terreno de las 

tierras ejidales. En ese uso, el territorio es necesariamente reducido a terreno, sin 

otra relevancia que ser el suelo sobre el cual pueden construirse proyectos 

inmobiliarios, y la especulación inmobiliaria por la adquisición de dichos terrenos 

ha recurrido a diversos mecanismos para hacer posible la compra de terrenos 

dentro de los ejidos. Tal posibilidad se volvió viable a partir de la reforma al 

artículo 27 de la Constitución mexicana en 1992, que permitió la venta de tierras 

ejidales. El contexto en que el Tren Maya aparece es por tanto uno de disputas en  

que la categoría territorio concentra una serie de discusiones sobre los usos del 

suelo, la urbanización y la posición de las comunidades en la apertura a la 

inversión del capital internacional, entre otros temas.  

El Tren Maya, que recorrerá la península de Yucatán pasando por sus tres 

Estados; Yucatán, Campeche y Quintana Roo, apela una vez más a los viejos 

tropos del progreso, el desarrollo y la integración a la nación, presentando algunas 

particularidades que a nivel discursivo insisten en que se trata de un enfoque 

novedoso que combina por una parte la toma en cuenta de las opiniones de los 

habitantes de las zonas por donde pasará el tren a través de mecanismos de 

consulta libre, previa e informada, la preocupación ecológica y el desarrollo 

económico inclusivo. En este epígrafe exploraré la disputa por el territorio a partir 

de las opiniones vertidas por representantes de las comunidades maya 

máasewalo’ob en una de las reuniones de Consulta para la aprobación del 

proyecto del Tren Maya. 

El 15 de diciembre de 2019 se celebró en X-hazil Sur la Asamblea regional 

consultiva del proceso de consulta libre, previa e informada sobre el Proyecto de 

desarrollo Tren Maya, o como anunciaba el cartel de presentación en maya, 

Péetkaaj MuchTáambalil K’áatchi’ ichil u meyajil u K’áatchi’il tu táan kaaj ich 

jáalk’abil, táanilil yéetel ich k’aj óolalil u patjo’ol meyajil maayáaj tsíimin k’áak’. Se 
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reunieron allí autoridades de los ejidos y comunidades de la región, para expresar 

su posición respecto al proyecto del Tren Maya.248 Durante las semanas 

anteriores, los ejidos se habían reunido en asambleas para definir sus posiciones. 

La campaña realizada por el gobierno nacional y el Estado de Quintana Roo, 

había sido intensa y orientada a mostrar los aspectos positivos del Proyecto. Los 

acostumbrados tópicos del progreso, el desarrollo y el turismo como vía 

privilegiada para alcanzarlos regresaban nuevamente, esta vez en el formato de 

una consulta previa, libre e informada, en concordancia con las exigencias del 

Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo.249 Acompañé a la 

dirección del ejido a la reunión, a la que asistieron con un acta que contenía el 

acuerdo tomado previamente. Casi todos los representantes de ejidos y 

comunidades llevaron y leyeron sus actas en la reunión y algunos llevaron los 

acuerdos orales tomados en sus asambleas.  

La tónica de la reunión no fue tanto una discusión sobre los potenciales beneficios 

o perjuicios del Tren Maya sino más bien la exposición de los problemas, 

objeciones y condiciones necesarias para aceptar el paso de Tren maya por 

tierras ejidales. La presidencia de la reunión la presentó de esa forma y las 

intervenciones de los comisarios ejidales y autoridades locales expusieron 

diversas problemáticas.250 Ellas expresan varias de las fricciones asociadas al 

territorio en la relación entre los mayas máasewalo’ob y el Estado nación. El 

 
248 Estuvieron presentes los representantes de, entre otras instituciones del gobierno federal, FONATUR, 
Secretaría de Comunicaciones y Transporte (SCT), Comisión Federal de Electricidad, CONAGUA, Instituto 
Nacional de Pueblos Indígenas (INPI), Secretaría de Turismo (SECTUR), Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) y las Comisiones de Derechos Humanos a nivel estatal y federal. Participaron además los 
ejidos y comunidades de la zona, entre ellos los ejidos de Felipe Carrillo Puerto, Xmaben y Anexos, 
Chunyaxché y Anexos, Kopchen y Yaxley y las comunidades de Petcacab, Tihosuco, Chunhuhub, José María 
Pino Suárez, X-Hazil Norte, X-Yatil, Tuzik, Chanchem y Noh Bec. La lista completa de participantes puede 
encontrarse en el Acta de la reunión, en https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/trenmaya/acta-de-
asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf 
249 El Convenio 169 Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, de la 
Organización Internacional del Trabajo fue adoptado en 1989 y ha sido ratificado hasta hoy por 22 países, 
México entre ellos. Es un instrumento legal de carácter vinculante orientado a la defensa de los derechos de 
los pueblos indígenas.  
250 La mesa de la presidencia de la Asamblea estuvo integrada por la representante del INPI Karina López 
Regalado, el Presidente del Gran Consejo Maya, la directora de Desarrollo de FONATUR, la representante de 
la Secretaría de Comunicación, el delegado de Z-Hazil Sur, el presidente del ejido de X-Hazil y el delegado 
municipal de X-Hazil; la Secretaría de Gobernación y el INAH.  

https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/trenmaya/acta-de-asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf
https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/trenmaya/acta-de-asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf
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presente epígrafe explorará tales fricciones a partir de la observación de lo que se 

expuso en la Asamblea.251  

Las exposiciones transcurrieron entre exhortaciones a hacer bien las cosas, 

pedidos de beneficios específicos y demandas cuyo cumplimiento resultaría 

condicionante del apoyo al proyecto. El primer tipo de exposiciones insistía en las 

condiciones de subordinación en que las comunidades mayas se han encontrado 

tradicionalmente, las falsas promesas de gobiernos anteriores sobre el desarrollo y 

la manera en que los mayas son utilizados como capital político y luego excluidos 

de los beneficios de los proyectos para los que son llamados.  

El Sub delegado municipal de José María Pino Suárez, por ejemplo, expresó el 

acuerdo de la comunidad, pero expuso que tal acuerdo estaba matizado por cierta 

desconfianza: “La comunidad siente desconfianza pero quiere aportar esa buena 

fe y estamos concientes de que tenemos que trabajar de la mano del gobierno.” 

Apuntó que los ejidos y las comunidades deben recibir directamente los 

beneficios, sin intermediarios. Para ello, es necesario regularizar los predios 

porque es la ausencia de regularización de las tierras la que hace posible que los 

empresarios se apoderen de ellas; “que haya beneficios para todos, sin importar 

raza, sin importar color”. Su demanda de ser tratados como iguales - “que de 

veras seamos empresarios, que seamos socios, y no que seamos peones como 

hemos venido siendo siempre en toda la zona desde Cancún”- es una que se 

repitió en varias exposiciones.  

La experiencia de la Riviera Maya, que comenzó igualmente con promesas de 

desarrollo local y beneficio para las comunidades, fue el referente de una realidad 

pasada que permitía alertar a la vez que demandar que no se repitiera el esquema 

de subordinación de las comunidades a los intereses empresariales y la 

inexistencia de beneficios. El comisario ejidal de X-Yatil, Fray Martín Colli Colli, 

abundó en este referente. 

 
251 He tomado las citas de este epígrafe de mi propia grabación de la Asamblea. Para cotejar y ampliar la 
información, el acta de la Asamblea puede consultarse en https://www.inpi.gob.mx/gobmx-
2019/trenmaya/acta-de-asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf 
 

https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/trenmaya/acta-de-asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf
https://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/trenmaya/acta-de-asamblea-consultiva-x-hazil-sur-15-diciembre-2019.pdf


 
319 

Date cuenta cómo empezó la Riviera Maya: todo era muy bueno, era para el 

desarrollo de nuestro Estado y qué pasó, terminó en hoteles con letreros privados; 

se apropiaron de nuestras tierras. Vinieron y se apoderaron; acaban con todo, y 

todos los beneficios se los llevan en otros países, […] ni siquiera son de acá, se lo 

llevan a otros lugares. Entonces, ¿dónde quedó esa buena idea del gobierno? 

Nosotros ya ni siquiera podemos acceder a esos lugares.  

El comisario ejidal de Petcacab también tocó el tema para recordar que “cuando la 

Riviera Maya empezó habló de un gran sueño para el sur de Quintana Roo, pero 

hoy día vemos que (son) los grandes empresarios los que se llevan la bolsa de 

dinero y las comunidades que están aledañas a esos desarrollos turísticos 

solamente proveemos la mano de obra con jornales y salarios que no son muy 

bien pagados y son muy pocos los beneficios que tenemos.” En su exposición, la 

Riviera Maya fue también presentada por la condición de competencia desigual 

que imponía para el comercio de productos del ejido. 

Este proyecto va a perjudicar en parte las reservas de montes, no las que están 

destinadas para conservación pero sí las que están destinadas para 

aprovechamiento forestal, tal es el caso de Xhazil, Carillo Puerto, Bacalar y otros 

ejidos que están más arriba, hacia el norte. Yo creo que aquí vale la pena también 

hablar de que hemos optado como ejido durante años de poner nuestros productos 

en la Riviera Maya […] Nosotros como ejidos tratamos de hacer las cosas bien, bajo 

una estructura de manejo, de un buen programa certificado, que habla de cómo 

hacer las cosas para que tengamos un bosque sano y haya [inentendible] para el 

futuro para nuestros hijos. Nos damos cuenta que la dura competencia de poner 

nuestros productos en la Riviera Maya … con el clandestinaje que se da cada día 

más y el gobierno municipal, estatal, han hecho leyes, han hecho normas que se 

han quedado en el cajón del escritorio mas no lo han aplicado. 

Fray Martín Colli Colli, presidente del comisariado ejidal de XYatil abundó sobre la 

posición de subordinación en la que los megaproyectos continúan colocando a la 

población de la zona.252  

 
252 X-Yatil aparece como una de las comunidades en las que hay registrados dignatarios mayas, lo cual indica 
que es un Centro Ceremonial según puede inferirse del Oficio emitido a solicitud de Anaid Ortiz en el que 
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Nosotros somos un pueblo que piensa, que siente, que día a día igual se va 

adaptando a los cambios, a todo lo que se va transformando en el Estado pero qué 

pasa, a nosotros nos ven como algo que vamos viendo pasar; nos quieren ver en 

museos; no es así, estamos acá. Nosotros somos dueños de estas tierras. […] 

somos un pueblo en marcha; vamos avanzando y no queremos quedar así en 

reserva y que nos digan que qué bonitos son los mayas; que en los libros digan qué 

chingones son los mayas. […] ¿Cómo vamos a ser chingones si nos estamos dando 

cuenta cómo se llevan la riqueza y los pueblos mayas siguen jodidos? Nos regalan 

laminitas cada seis años que llega un presidente municipal. En eso se va perdiendo 

la manera de vivir de los pueblos. […] Nosotros estamos de acuerdo como 

comunidad [se refiere a la implementación del Tren Maya], pero también que nos 

respondan, ¿no? Muchos años ha sido eso de que en tiempos de campaña ahí 

estamos, mirando. […] Somos como un juego nosotros nada más; somos como 

unos títeres que se mueven cuando hay algo que necesitan, y no debe ser así. […] 

Yo represento a mi pueblo entonces traigo la voz y dice que vamos a apoyar al 

presidente porque vimos que trabaja pero diles que nos responda y no nos falle.  

Las palabras del comisario de X-Yatil, recuerdan las que los dignatarios reunidos 

en el Senado de Quintana Roo dijeron a los senadores (ver epígrafe 3.4), en 

particular en el uso de imágenes impactantes para describir la instrumentalización 

de los mayas por parte de la clase política, como la que expresa “somos como 

unos títeres que se mueven cuando hay algo que necesitan”. Discursivamente, 

estas imágenes tienen el efecto de mostrar de manera cruda esa relación de 

subordinación describiendo lo que los mayas son desde la mirada de quienes los 

instrumentalizan. Es una imagen que contrasta con la auto descripción positiva 

que aparece también en el discurso, la de un pueblo que está vivo, piensa, siente 

y se adapta a los cambios y exige ser tomado en cuenta. Esta imagen toma forma 

gráfica en el mural de Marcelo Jiménez en la plaza central de Felipe Carrillo 

Puerto y su texto asociado: “La zona maya no es un museo etnográfico, es un 

pueblo en marcha”. 

 
aparecen los dignatarios registrados por el Instituto para el Desarrollo del Pueblo Maya del Estado de 
Quintana Roo (INMAYA) (Oficio INMAYA, 2019). En él realizarían guardia 26 dignatarios, 6 de los cuales son 
mujeres, incluida la que ocupa el cargo de comandante, el rango más alto de la jerarquía. 



 
321 

Los pedidos de beneficios específicos asociados a la construcción del Tren 

estuvieron también presentes. El alcalde de Tihosuco, Daniel Hets Suts pidió a 

nombre de sus ejidatarios ser tomados en cuenta para la materia prima que van a 

utilizar para las vías del tren, como durmientes y piedra molida pero a condición de 

que Tihosuco sea beneficiado con la mejora en los servicios públicos. “Tihosuco 

es un pueblo histórico reconocido nacional e internacionalmente; en días pasados 

se declaró monumento histórico.” También pidió que, de ser posible, se hiciera un 

estudio para determinar si es viable la desviación del Tren desde los Chunes hasta 

Tihosuco y de regreso a los Chunes para sacar las cosechas que obtengan los 

campesinos (pitahaya, miel, madera y otros productos). El sub delegado de 

Chanchen Comandante pidió la pavimentación del camino de 11 kilómetros que 

une a Señor con San Antonio Segundo y pasa por Chanchem Comandante. El 

comisario ejidal de la comunidad de Nueva Loria, pidió apoyo para un proyecto 

que rescatara aproximadamente 300 montículos y beneficiaria a las familias del 

lugar, activando programas de apoyo que tenían anteriormente. El comisario ejidal 

de Tuzik propuso que una ex hacienda que se encontraba cerca de la comunidad, 

se incluyera como atracción turística 

Un ejidatario del ejido de Laguna Kaná (Alfredo Yam Canul) tocó el tema de la 

reserva de Sian Ka’an.253 Explicó que el territorio de lo que hoy constituye la 

reserva de la Biosfera de Sian Ka’an, fue expropiado por Decreto el 20 de enero 

de 1986, despojándolos así de 528 147 hectáreas de territorio, incluidos 120 

kilómetros de costa. Remarcó que, a diferencia de aquel momento, la manera en 

que se estaba haciendo todo constituía un paso de avance pues para el Tren 

Maya había una consulta. Insistió, sin embargo, en el patrón de acción utilizado de 

forma recurrente para la implementación de proyectos de gran magnitud.  

Cuando vienen proyectos grandes, siempre nos han utilizado, y nosotros no 

queremos ser utilizados de ninguna manera. ¿Qué pasó con la reserva de Sian 

Ka’an? Al año siguiente, aparecen entre los ricachones una organización de los 

amigos de Sian Ka’an. Ellos han manejado todos los recursos y los fondos 

 
253 En el acta de la Asamblea Consultiva su nombre aparece tachado pero los ejidatarios de Xmaben y 
Anexos presentes en la asamblea lo identificaron cuando realizó su intervención. 
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internacionales. No hemos recibido beneficios de esta reserva. Por eso nos 

conformamos en un consejo ciudadano para la defensa de Sian Ka’an. No traigo 

ningún documento. Queremos que el gobierno federal; si va a haber desarrollo, 

desde luego que podemos ofertar actividades, que no solo sea el Tren Maya, para 

que nos beneficie. Entendemos que la reserva debe ser regresada a los indígenas 

para que la administren. Esa es la petición y queremos una reunión sobre este 

tema.  

El comisario ejidal de Chunyaxché y Anexos se refirió también al caso de la 

Reserva de Sian Ka’an, “porque nos está robando 114 mil hectáreas del ejido 

Chumyaxche y Anexos que se mantiene como zona achurrada”. Insistió, como 

otros participantes, en la demanda de beneficios para las comunidades en 

términos de hospitales, escuelas, electricidad y mejora de los caminos y añadió 

que, a menos que se pagara la indemnización que han venido reclamando durante 

más de 10 años, no iban a aceptar la construcción del Tren y su paso por el ejido. 

El pago de la indemnización por la carretera 307 en el tramo Felipe Carrillo Puerto-

Tulum como condición para aceptar el paso del Tren Maya por tierras ejidales, fue 

un reclamo compartido por los cinco ejidos afectados: Felipe Carrillo Puerto, 

Chumpón, Xmaben y Anexos, Pino Suárez y Chunyaxché. Ignacio Ek Ek, 

comisariado ejidal de Xmaben y Anexos, explicó que reconocían que el tren podía 

resultar beneficioso, y que incluso podrían contribuir con los durmientes de la vía, 

pero era necesario realizar el pago de la indemnización debida.254  

 
254 Los artículos 93 y 94 de la Ley agraria establecen que, en caso de expropiaciones de tierras ejidales o 
comunales corresponde una indemnización que debe ser tramitada y realizada por el organismo encargado 
de la obra; en este caso, la Secretaría de Comunicaciones y Transporte. El artículo 93, que establece las 
causas de utilidad pública que pueden justificar la expropiación de bienes ejidales y comunes, refiere en el 
punto 7 como una de ellas “la construcción de puentes, carreteras, ferrocarriles, campos de aterrizaje y 
demás obras que faciliten el transporte, así como aquellas sujetas a la Ley de Vías Generales de 
Comunicación y líneas de conducción de energía, obras hidráulicas, sus pasos de acceso y demás obras 
relacionadas. El artículo 94 establece que “la expropiación deberá tramitarse ante la Secretaría de la 
Reforma Agraria. Deberá hacerse por decreto presidencial que determine la causa de la utilidad pública y los 
bienes por expropiar y mediante indemnización. […] Los predios objeto de la expropiación sólo podrán ser 
ocupados mediante el pago o depósito del importe de la indemnización, que se hará de preferencia en el 
fideicomiso Fondo Nacional de Fomento Ejidal o, en su defecto, mediante garantía suficiente” (Ley Agraria, 
Capítulo IV, Artículos 93 y 94, https://mexico.justia.com/federales/leyes/ley-agraria/). 
 

https://mexico.justia.com/federales/leyes/ley-agraria/
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En el acta de la Asamblea ejidal de Xmaben y Anexos presentada en la Asamblea 

Consultiva se puede leer que aceptarán el cruce del Tren Maya por el ejido 

“siempre y cuando sean resueltas nuestras exigencias, mismo que precisamos en 

los siguiente puntos”: 

1. Que la SCT [Secretaría de Comunicación y Transporte] Federal o en su caso 

el Gobierno Federal indemnice al ejido antes del día 20 de diciembre de 

2019, por la ocupación y afectación que propició en nuestro el cruce de la 

supercarretera 307 Ruta Felipe Carrillo Puerto – Tulum Q. Roo (18 años se 

viene exigiendo) 

2. Después de la indemnización correspondiente de la supercarretera 

solicitamos al Gobierno Federal a sentarnos de manera particular antes que 

termine el presente mes de diciembre de 2019, para precisar las bases y las 

condiciones del cruce del Tren Maya en nuestro ejido. (Acta del ejido de 

Xmaben y Anexos leída en Asamblea Regional de X-hazil, copia facilitada 

por el comisario ejidal). 

Durante los días anteriores a la Consulta regional, el tema del Tren Maya fue el 

centro de la conversación entre ejidatarios y dignatarios en los ejidos y 

comunidades de la zona. Habían sido convocados a las asambleas ejidales para 

escuchar la información sobre el Tren Maya y consensuar una opinión al respecto. 

La reunión del ejido de Xmaben y Anexos se realizó el 8 de diciembre. Acompañé 

a don P. y al concluir, conversé a la salida con varios ejidatarios. Los comentarios 

expresaban incertidumbre sobre el Tren Maya. Se quejaban de tener poca 

información. “En verdad no sabemos”; me dijo uno de ellos. “Dicen que va a ser 

mejor porque vamos a poder viajar, pero no sabemos cuánto va a costar el pasaje, 

ni bien por dónde va a pasar”. La perspectiva de viajar no parecía convencerlos 

como uno de los beneficios directos y les preocupaba si en verdad iban a poder 

viajar en el tren una vez que estuviera construido.  

El Tren Maya, que las autoridades del gobierno rebautizaron como Tzimin K’aak 

(“caballo de fuego”), no sería la primera vía de tren que atraviesa el territorio 

máasewal. El ejército mexicano había abierto caminos y construido carreteras en 

las que se colocaron tendidos de telegrafía como parte de la estrategia de 
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penetración en el territorio que condujo a la toma de Chan Santa Cruz en 1901. La 

vía decauville que trasladaba el chicle desde Santa Cruz hasta Vigía Chico en la 

primera década del siglo XX se convirtió más tarde en emblema de la imposición 

del gobierno mexicano y fue destruida cuando la capital rebelde fue devuelta a sus 

dueños en 1915. Más tarde, las carreteras nuevamente atravesaron el territorio en 

medio de discusiones sobre las implicaciones y los significados de tal intromisión.  

Los caminos tienen significaciones diversas que remiten a la apertura o el cierre a 

la realidad exterior y hablan de la libertad y la esclavitud, como categorías que 

engloban una apreciación crítica de la historia y los tiempos presentes y futuros 

(Sullivan 1991: 182-185). La apertura o el cierre de los caminos son una potente 

metáfora que captura la reflexión sobre la relación con ese mundo exterior con el 

que, a menudo, han estado en conflicto.  

El profeta Florentino Cituk había profetizado a inicios del siglo XX, mientras los 

rebeldes vencidos vivían huyendo en la selva, que los caminos se abrirían y ello 

significaría una relación con los extranjeros, con los ts’ules. “Hoy caminamos de 

piedra en piedra por caminos ocultos. Pero habrá, dice El, el Dios Verdadero, 

habrá apertura de todos los caminos. Comeremos juntos con el extranjero. 

Comeremos juntos con nuestro enemigo. Conversaremos con él. Vendrá el tiempo 

en que caminos blancos se cruzarán en Noh Cah Santa Cruz” (Cituk en Sullivan 

1991: 182). La memoria recoge también que incluso Sylvanus Morley se habría 

referido a esa apertura al decir “ahora los caminos están cerrados [pero] esos 

caminos se abrirán en los Días Finales” (Sullivan 1991: 182).  

“Hablar hoy de “caminos abiertos”, pues, -nos dice Sullivan- es invocar una 

imagen que sugiere el libre movimiento y la comunicación de las gentes, 

crudamente contrastada con los “caminos cerrados” de la época de la esclavitud 

(“nunca escaparás”) y los “caminos cerrados” de la guerra, cuando la gente tenía 

que “encerrarse” en la selva por temor a los enemigos.” Una de las posiciones 

respecto al Tren Maya que escuché, en este caso de un dignatario del centro 

ceremonial de Cruz Parlante, fue que oponerse al tren sería inútil, pues su llegada 

era inevitable, en tanto había sido profetizada antes. La explicación de sucesos 
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presentes como manifestaciones de profecías previas, es algo recurrente en la 

especulación maya máasewal sobre las condiciones y los sucesos del tiempo 

presente. Remite también, en el caso particular de un proyecto que involucra la 

apertura de vías de comunicación, a la discusión sobre los caminos abiertos y 

cerrados, la libertad y las condiciones de la relación con los ts’ules. 

Algo relevante que plantea Sullivan es que la relación entre “caminos abiertos” y la 

libertad imaginada no es la relación de los medios invocando los fines que 

subyacen a la retórica de la élite de Yucatán (Sullivan 1991: 187), y que anima 

todavía hoy las visiones de progreso implícitas en mucha de la propaganda sobre 

el Tren Maya. En esa relación las carreteras y las vías férreas son celebradas 

como medios que permitirán avanzar en la dirección del progreso. En el caso del 

Tren Maya, esa relación entre medios y fines es explicitada en la idea de que el 

tren permitirá recibir y mover más turistas, y el turismo traerá desarrollo a la 

región, de forma no muy diferente a como la élite yucateca percibía el tren entre 

Santa Cruz y Vigía Chico; una vía de comunicación que permitiría completar el 

ciclo de explotación del chicle al trasladarlo a la costa y que traería, en 

consecuencia, el desarrollo de la región. Para los mayas, sin embargo, tal relación 

es más bien “la invocación de causas mediante la mención de efectos” (Sullivan 

1991: 187). Los caminos abiertos no son el medio para un fin aún por lograr sino la 

expresión de fenómenos ya existentes, a la manera en que un camino indica el 

tránsito continuo de personas. Hablar de caminos abiertos como un estado 

deseable es desear o convocar el estado de comunicación y movimiento que 

representan.  

La reflexión sobre el estado cerrado o abierto de los caminos está directamente 

asociada a las ideas de libertad y esclavitud y no se encuentra exenta de las 

ambigüedades impresas en la metáfora por una situación histórica marcada por la 

conflictividad. “[Los mayas] hablan de la apertura de caminos y del advenimiento 

de la libertad como de beneficios dudosos y transitorios. Los tiempos de la 

esclavitud han pasado sí, pero la libertad de hoy también implica trabajar muchas 
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horas y el gobierno no cesa de intervenir en sus vidas” (Sullivan 1991: 188). 

Sullivan propone que la ambivalencia sobre la recién lograda libertad surge 

de la complicidad de los propios mayas en la construcción de este modo de vida 

como trabajadores, consumidores y ciudadanos de México. Una vez irremisible y 

adecuadamente hostiles hacia los no mayas, según su propio pensamiento, 

consintieron en hablar con el enemigo, en traficar con él, en permitirle que se 

instalara entre ellos e incluso que los gobernara. Con el tiempo aceptaron 

escuelas, préstamos, asistencia técnica en agricultura, pago de salarios, 

misioneros y una autoridad civil bajo la ley mexicana. Entretanto, ridiculizaban y 

rechazaban a sus contemporáneos más recalcitrantes, quienes predicaban la 

resistencia contra el enemigo, ordenada por la divinidad. Incluso la mayoría optan 

por vestir como extranjeros, abandonando los atuendos característicos y los 

adornos de sus predecesores por prendas manufacturadas por comerciantes 

ambulantes y del pueblo” […]  

Las referencias desdeñosas a quienes abandonaron al Dios Verdadero por los 

fugaces beneficios de la prohibida confraternización con el enemigo -expresada 

en sucintas imágenes acerca del deseo de dulces, café, ropas de confección y 

dinero- son autocríticas indirectas y lamentos tardíos (Sullivan 1991: 191).  

Esta percepción compartida por Sullivan es relevante en tanto da cuenta de una 

visión autocrítica sobre la propia participación de los mayas máasewalo’ob en la 

construcción de sus condiciones de vida actuales. Tal crítica hacia lo interno ha 

sido siempre parte de la reflexión política. Aparece en el Almaj Taan cuando la 

Cruz exhorta a no trabajar sin pago para los generales (Ver epígrafe 1.2) y es un 

elemento constitutivo de la tensión permanente entre la negociación y la negación 

radical a ella que atraviesa toda la historia maya máasewal. Pero no se trata de 

una crítica hacia los máasewalo’ob en general, sino hacia aquellos que abandonan 

las nomas colectivas y deciden aliarse con el enemigo o el adversario. En mi 

estancia en Señor, Tixcacal y Chumpón, no escuché recriminaciones 

generalizadoras, sino dirigidas más bien a personajes específicos que, por su 

relación demasiado estrecha con los ts’ules, habían terminado perjudicando a su 

pueblo. Si bien Francisco May es la figura paradigmática de este tipo de 
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personajes y es recordado como un traidor que los vendió a los mexicanos, la 

recriminación -y como vimos en el capítulo anterior, también las estrategias para 

disminuir o negar su poder- alcanzan a prácticamente todo aquel que acumule 

poder fuera de las normas de la vida colectiva. 

Las reflexiones de Lorena Martos Sosa sobre la propuesta de Paul Sullivan, son 

más cercanas a lo que escuché de los Nojoch y me permitirán contextualizar y 

aportar una interpretación sobre la significación de los “caminos abiertos” cuando 

estos son concretamente carreteras y vías férreas y en particular sobre la posición 

de los ejidatarios de Xmaben y Anexos sobre el Tren Maya.  

Al comentar sobre la interpretación de Sullivan en relación con el tiempo presente 

como uno de libertad y el pasado como un tiempo de esclavitud y el carácter 

ambiguo de la libertad actual, la investigadora Lorena Martos Sosa opina: “lo que 

encuentro significativo es que al conceptualizar el presente como una ganancia 

neta sobre el tiempo anterior de autogobierno masewal, Sullivan excluye la 

existencia de una oposición máasewal a los dzuloob en el presente. Para él, esta 

oposición solo existe en una aspiración futura de emancipación anunciada por la 

profecía apocalíptica” (Martos Sosa 1994: 12). Basada en el hecho de que muchas 

de las opiniones sobre el presente de libertad que recogió entre los nukuch 

máako’ob coinciden en describirla a partir de los efectos negativos resultantes de 

la unidad con los foráneos, concluye que la idea de la libertad no sólo es ambigua 

sino de un signo negativo impreso sobre la vida máasewal por el contacto 

demasiado estrecho con los foráneos. Algunas referencias a esta relación 

demasiado cercana incluyen la promoción del alcoholismo, la imposibilidad de 

esconderse en ningún lugar y la cooptación por parte de los mexicanos.255 Así, la 

ambigüedad implícita en la referencia del momento presente como uno de libertad, 

asociado con la apertura de caminos, lleva consigo una reflexión sobre las 

consecuencias negativas de tal apertura.  

 
255 “En el pasado, los nukuch máako’ob castigaban la borrachera, pero ahora el gobierno la promueve”, le 
dijo Don Roberto (en Martos Sosa 1991: 12). “Antes, nadie entraba o salía del territorio, pero ahora que hay 
libertad, uno conoce a todos los extranjeros” -le dice Don Alejandro (en Martos Sosa 1991: 12)-. “Después 
de mezclarnos con los mexicanos, el intercambio desigual mantiene pobres a los masewales; ¿eso no es 
esclavitud?, don Alejandro (en Martos Sosa 1991: 13). 
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La reflexión de Martos Sosa se extiende para reconocer que la concepción de los 

nukuch máako’ob sobre el tiempo de libertad es uno entendido como aquel tiempo 

profetizado en que los ts’ules gobernarían nuevamente a los máasewalo’ob en su 

propia tierra (Martos Sosa 1994: 14). “Llegué a comprender – reflexiona- que los 

masewaloob se habían apropiado de las nociones externas de esclavitud y libertad 

y le habían otorgado un significado propio. Comodidad y ausencia de sufrimiento 

no constituían para los masewaloob los rasgos definitivos de un tiempo más 

positivo” (Martos Sosa 1994: 14).  

La unidad con Dios y entre ellos mismos era más crucial en definir la naturaleza de 

un período. El tiempo pasado de auto gobierno fue más difícil, pero estaban más 

cerca de Dios. Visto bajo esta luz, el presente no era considerado un tiempo mejor 

que el pasado. La Libertad emergía como una era más fácil que las anteriores -un 

tiempo de coexistencia pacífica, pero una en la cual los Macehualoob quedaban una 

vez más subordinados a los Dzuloob, con su influencia empobreciendo a los 

Macehualoob y amenazando la unidad que tenían entre ellos mismos y con Dios 

(Martos Sosa 1991: 14). 

Algunos de los tópicos que caracterizan este tiempo de sujeción a los ts’ulo’ob  

recogidos por Martos Sosa son la restricción del uso de la selva, la privatización y 

ocupación de tierras y de forma explícita la subordinación. Son temas que, como 

vimos anteriormente, formaron parte de las reflexiones más generales en relación 

con el Tren Maya durante la Asamblea Consultiva de Xhazil y los vimos también 

en la presentación en el Senado en la discusión sobre el Gran Consejo Maya. 

El rol de los caminos en estas restricciones mencionadas por los nukuch máako’ob 

es fundamental. Según Martos Sosa, los caminos no invocaban para ellos el viaje 

seguro, la libre comunicación o la interacción -uno de los argumentos 

fundamentales en la campaña oficial sobre el Tren Maya- sino una imagen de 

aprisionamiento. La multiplicación de los caminos vuelve inviable el escape hacia 

la selva, opción a la que habían recurrido en muchos momentos anteriores de la 

historia y que aparece en la reflexión histórica como una de las significaciones de 

los caminos cerrados: la posibilidad del aislamiento del mundo exterior. 
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Una consecuencia fundamental -para Martos Sosa- de esta visión del tiempo de la 

libertad como uno de sometimiento a los ts’ules, es que da cuenta de la 

articulación de una oposición a los mexicanos en el tiempo presente; el presente 

es una continuación de la lucha en una forma más sutil (Martos Sosa 1994: 16). 

Así, las categorías de esclavitud y libertad, al ser resignificadas, sirven a la 

comprensión del presente y la articulación de formas de lucha más sutiles.  

El territorio se constituye, como hemos visto, también a través de recorridos. No 

hay mapa sin recorridos ni territorios sin trayectorias. Los caminos mismos son 

resultado del andar por ellos. Los recorridos habituales crean caminos más 

definidos. Los mayas máasewalo’ob actúan la territorialidad también en 

movimientos a través de caminos que conectan a los pueblos y los Santos Kaj a 

través de peregrinaciones y convites. Las carreteras y las vías férreas, sin 

embargo, no son producidos por esos movimientos. Son irrupciones desde el 

exterior, líneas de ruptura arbitrariamente ubicadas que se superponen a las 

trayectorias que crean la territorialidad interna del territorio maya máasewal. Eran 

vistas de esta forma -como irrupciones- cuando, después de la toma militar del 

territorio, se construyeron las primeras líneas férreas; “los rebeldes aún armados 

contemplaban esos avances como una invasión hostil, y de hecho eso eran” 

(Sullivan 1991: 187). 

Una característica fundamental de las rutas como las carreteras construidas para 

facilitar el acceso a los sitios de la Riviera Maya (por ejemplo, la ruta Felipe Carrillo 

Puerto-Tulum de la carretera 307 que atraviesa el ejido de Xmaben y Anexos) y 

también de las vías sobre las que transitará el Tren Maya, es que no son caminos 

que evoquen o nazcan de relaciones previamente existentes entre las 

comunidades dentro del territorio. No son rutas o caminos mayas o que hayan sido 

solicitados por ellos. Se trata de proyectos que, nacidos del gobierno o los 

empresarios, se imponen sobre la cartografía del territorio; rutas disruptivas que se 

superponen a otros caminos y crean divisiones en lo que es una cartografía 

discontinua, móvil, y generada por relaciones entre humanos y con no humanos.  
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Las vías carreteras o ferroviarias se superponen a esos caminos, aunque no 

necesariamente los interrumpen. La peregrinación entre Chumpón y Tixcacal por 

ejemplo, no ha sido interrumpida o cambiada de ruta por la existencia de una 

carretera que permitiría hacer el mismo recorrido. Entre ambos puntos, dos 

trayectorias diferentes son posibles; una que sigue el camino abierto por la 

carretera y otra que se adentra en la selva. Cada una tiene su propio sentido. La 

primera requiere dinero para pagar el transporte, es más larga, no es para ser 

caminada; la segunda es la de un grupo que camina, lleva sus alimentos y carga 

con la Santísima para llevarla a salvo a la Iglesia donde será celebrada.  

Interrumpen, sin embargo, la continuidad del territorio mismo. Por ejemplo, una 

línea de tren impediría el paso de un lado al otro de las tierras ejidales. 

Preocupaciones que no escuché durante el período de la consulta sino en mi 

última estancia en agosto de 2022 fueron referidas al acceso a tierras para la 

milpa, o a cómo iba a ser posible cruzar de un lado a otro y a cuánta distancia 

estarían los pasos.   

La apertura de nuevas rutas de caminos dentro del territorio maya máasewal, 

remite a la reflexión de las significaciones de la apertura y el cierre de los caminos; 

y estas adquieren pleno sentido a la luz de las categorías propias de esclavitud y 

libertad. La capacidad de los ts’ules de decidir abrir rutas no deseadas o pedidas 

es una expresión de la categoría libertad entendida como condición de 

sometimiento de los mayas máasewalo’ob, que suelen tener poca o nula 

participación en dichas decisiones. La posibilidad de oponerse directamente, para 

lo cual durante mucho tiempo continuaron buscando apoyos -los pedidos a 

Sylvanus Morley son emblemáticos de esa intención- no es ya viable y recurren a 

vías indirectas en las que no deja de haber confrontación y/o negociación. La 

reacción al Tren Maya hoy no es comparable a las reacciones que despertó la 

construcción de la carretera Felipe-Carrillo Puerto-Valladolid y que dividió en dos 

partes al pueblo de Señor. Más que una oposición abierta, las reacciones son más 

cercanas a la suspicacia; las promesas de mejoramiento de la vida no pueden ser 

tomadas completamente en serio, pues no han sido nunca cumplidas y porque a 
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pesar de toda la retórica de la consulta libre e informada y de haber sido 

convocados para exponer su posición, sospechan que una oposición total no 

serviría de mucho.  

Quizás estas consideraciones puedan ayudar a comprender la posición de los 

ejidatarios de Xmaben y Anexos, muchos de ellos a su vez dignatarios de la 

Iglesia, como he comentado anteriormente. Una vez discutida en la Asamblea, la 

decisión fue exigir el pago de la indemnización por las tierras usadas para la 

construcción del tramo Felipe Carrillo-Tulum de la carretera 307 como condición 

para la aceptación del paso del Tren Maya por tierras ejidales. En una mirada 

superficial, esta posición pudiera verse como puro pragmatismo de parte de los 

mayas máasewalo’ob, o como un deseo de obtener dinero fácil. Esa sería, sin 

embargo, una interpretación limitada. La exigencia de indemnización es una forma 

de reivindicar la propiedad sobre el territorio, en un contexto de reconocida 

subyugación de los ts’ulo’ob pero en el que de todas formas es posible realizar 

(aunque con un alcance limitado) maniobras de oposición, negociación y 

resistencia a la dominación.  

Los mayas máasewalo’ob, o al menos varios de los que conocí, continúan 

sintiendo como una intromisión el uso de sus tierras para fines gubernamentales. 

Comentarios sobre el Bachillerato ubicado en Señor señalan esa idea. 

Conversando una tarde sobre el inicio del curso escolar, dos personas me 

comentaron que debían pagar la inscripción de sus hijos. Pregunté por qué tenían 

que hacer eso, e insinué que estaba mal. Me replicaron que tenían que pagar 

realmente por todo. Mientras las dos mujeres con las que hablaba me detallaban 

todo lo que debían pagar, los hombres que las acompañaban repetían en tono de 

molestia que la obligación del pago era un abuso porque sus hijos estudiaran en 

un lugar construido en sus tierras; “más bien el gobierno debería pagarnos” -

concluyó uno de ellos. 

Todavía hoy, cuando el territorio ha sido objeto de una fragmentación que no nació 

de las dinámicas internas de territorialización (la implicada por las dotaciones 

ejidales y sus desarrollos ulteriores) -aunque un proceso de negociación permitió 
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hacerlas confluir con tales dinámicas- la posibilidad de multiplicar los 

asentamientos es materia para pensar y concebir replanteos territoriales. Cuando 

llegué a Tixcacal por primera vez en agosto de 2018, fui requerida para buscar los 

documentos originales de la dotación ejidal. Un grupo de oficiales de la guardia de 

Tixcacal había discutido entre sí y llegado a la conclusión de que cuando se 

realizaron las mediciones para la delimitación del ejido, había quedado un 

fragmento de varias hectáreas sin contemplar y que ese espacio no considerado 

(que al no ser tierra ejidal era por tanto propiedad estatal) tenía suficiente espacio 

como para construir un nuevo pueblo. La construcción de ese nuevo pueblo podría 

ser el hogar de, entre otros, los hijos que no hubieran sido beneficiados con la 

herencia ejidal para que pudieran quedarse a vivir y trabajar. Es importante 

recordar que sólo uno de los hijos varones puede heredar la pertenencia al ejido, 

lo que hace que el resto de los hijos e hijas no tengan derecho a la tierra ni forma 

de subsistencia dentro de la dinámica del ejido. La indagación sobre el terreno 

disponible para construir un nuevo pueblo resultó infructuosa, y la posibilidad de 

cualquier reestructuración o ampliación parece haber llegado a un punto sin 

retorno.  

La perspectiva que plantea el Tren Maya en relación con la autonomía territorial y 

los reclamos históricos de los mayas máasewalo’ob no es nada promisoria. El 

progreso, el desarrollo y la integración continúan siendo las promesas nunca 

cumplidas del Estado nación o, por seguir la metáfora de los propios mayas 

máasewalo’ob, las promesas nunca cumplidas de la libertad bajo el dominio de los 

ts’ules.256 Un análisis crítico del proyecto del Tren Maya por sí mismo obliga a 

reconocer, tal como muchos de los participantes de la Asamblea Consultiva en 

XHazil en 2019 expresaron públicamente, que la implementación de un mega 

proyecto de desarrollo no conduce directamente a la pretendida integración y ni 

siquiera necesariamente al mejoramiento de las condiciones de vida de las 

personas de las regiones por donde pasará el tren y plantea. La Riviera Maya -

megaproyecto anterior que sirve de contraste- si bien se convirtió en fuente de 

trabajo para muchos jóvenes de la región, también consolidó y reforzó la asimetría 

 
256 Ver, para un análisis prospectivo sobre la implementación del Tren Maya, Gasparello et al 2019. 
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y las condiciones de desigualdad en las que los pueblos indígenas participan en 

los emprendimientos del capital.  

El avance de los megaproyectos está indisolublemente ligado a la pérdida del 

territorio. Aún en la fase de diseño y/o constructiva, el Tren Maya está generando 

ya la exacerbación de las dinámicas de despojo territorial propias de la 

implementación de los emprendimientos turísticos a gran escala en la región. La 

posibilidad de vender las parcelas individuales de las tierras ejidales ha hecho 

posible la venta de terrenos y en muchos casos, estas ventas de terrenos se 

producen luego de procesos de penetración en las asambleas ejidales. Un 

ejemplo emblemático de un proceso de este tipo es el ocurrido en la isla de 

Holbox, en la Riviera Maya (Bolan Sorchini 2017). Las disputas internas respecto a 

la posibilidad de vender las tierras se multiplican y la definición de una posición 

que aboga por negociarlas individualmente para rentar o vender y otra que aboga 

por la conservación de las tierras en carácter de territorio ejidal, espeja de alguna 

manera la disputa sobre la posibilidad de negociar o no con actores foráneos.      

Posterior a la realización de las Asambleas Consultivas, una de las cuales fue la 

de X Hazil Sur, el gobierno mexicano pagó a los ejidos que reclamaban la 

indemnización, y ha avanzado también en negociaciones que harán posible 

construir las instalaciones que complementarán el Tren, en tanto proyecto de 

reconfiguración territorial. Por ejemplo, el ejido de Chunyaxché y Anexos recibió ya 

una indemnización por el uso de 1200 hectáreas que se destinarán a la 

construcción del Aeropuerto Internacional Felipe Carrillo Puerto, en Tulum.257  

Este epígrafe, colocado al final de un capítulo que ha intentado analizar las 

dinámicas de territorialización para dar cuenta de la densidad de las relaciones 

que se entretejen en el espacio socializado y el lugar que ocupan en ellas las 

entidades no humanas y las Santísimas, se conecta no solamente con las 

reflexiones que la esclavitud y la libertad generan alrededor de la vida colectiva y 

el lugar que juegan en ella las relaciones con lo ts’ules. Las dinámicas que 

 
257 https://noticaribepeninsular.com.mx/impulso-a-la-zona-maya-aeropuerto-de-tulum-en-terrenos-del-
ejido-chunyaxche-fcp/ 
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constituyen y generan territorio, pueden ser entendidas a través de una cartografía 

generada por relaciones entre humanos y de humanos y no humanos en la 

creación de asentamientos y en los movimientos a través de ellos. Se trata de una 

cartografía en la que se entrelazan sitios socializados (poblados, milpas) con 

zonas pobladas por entidades de otra temporalidad que existen en estado de 

latencia y descubren la inestabilidad fundamental del mundo social. Estas 

dinámicas ocurren en territorios que en una escala más amplia se transformaron, 

en el devenir histórico, de una zona efectivamente ocupada durante el tiempo de 

guerra a un conjunto de tierras ejidales de propiedad colectiva que marcaron, en el 

proceso de transformación de una forma en otra, la incorporación a las normas 

estatales y generaron nuevos espacios de conflictividad.  

La territorialidad está también imbricada en las tendencias de acumulación del 

poder en la medida en que la pretensión de homogenizar y someter el colectivo al 

mando de un jefe o una entidad única ha involucrado con frecuencia el control del 

territorio y así mismo, las prácticas de limitación del poder acudieron a 

desplazamientos en el territorio hasta que esos desplazamientos se volvieron 

imposibles. Dicho de otra forma, la acumulación del poder y/o su transformación 

en poder coercitivo, suele involucrar un movimiento hacia la agrupación territorial 

bajo un mando único, que se superpondría a la unidad política constituida por un 

centro ceremonial y sus pueblos asociados. Las prácticas que intentan limitar este 

movimiento, ocurren y tienen también una dimensión territorial, que recurre con 

frecuencia a movimientos y fragmentaciones de las unidades previas. Hemos visto 

antes cómo la socialidad maya máasewal tiende a la fragmentación y la 

multiplicación hasta momentos muy recientes de la historia en los que, debido a 

las restricciones ejidales, el espacio disponible ha sido reducido de forma 

considerable.  

Las presiones que un proyecto como el Tren Maya impone sobre el territorio con 

todas las dinámicas asociadas a los caminos abiertos y la vulnerabilidad que 

conllevan, me lleva a preguntarme si las dinámicas que hemos estado analizando 

de limitación del poder -fragmentación, multiplicación, desacreditación colectiva a 
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través de comentarios y rumores, desconocimiento, abandono y destitución de los 

jefes- serán suficientes para contrarrestar los efectos de la implementación del 

Tren. En una primera mirada, la respuesta aparece como negativa. Como en otros 

momentos de la historia, las fuerzas que apuestan por la homogenización y la 

centralización del poder dentro de las comunidades máasewalo’ob encuentran 

líneas de confluencia con la pretensión de homogenización estatal, que viene 

siempre acompañada del control político del territorio. Sin embargo, la emergencia 

de una fuerza capaz de recuperar y reinstaurar un modo de existencia, es siempre 

un horizonte posible. Esa es, al menos, la enseñanza que habita el nacimiento del 

pueblo maya máasewal, hijo de la Santísima y sus mandamientos. 
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CONCLUSIONES 
 

Conviene, en el intento de abrir reflexiones y preguntas que la política kruso’ob 

permite pensar, recapitular lo he se ha analizado a lo largo del texto. El momento 

fundacional del colectivo maya máasewal, en un proceso de etnogénesis, está 

atado a la aparición y el anuncio de un mensaje de guerra desde una Cruz que la 

historiografía denomina Cruz Parlante por aquel rasgo que la distinguía: su 

capacidad enunciativa. La comunidad seguidora de la cruz, que en el Almaj T’aan 

o, como se conoce en los libros de historia, Proclama de Juan de la Cruz, se creó 

a sí mismo como colectivo dotado de una misión, la de impulsar una guerra contra 

los yucatecos para recuperar la autonomía y escapar de las duras condiciones de 

vida impuestas por la explotación en las haciendas. La identidad de la Cruz es 

mejor entendida como una conflación de identidades disímiles cuya confluencia es 

posible a partir de las posiciones de mediación que ocupa en relaciones diversas. 

Por tal razón se convierte en un nodo de agenciamientos disímiles que van desde 

el establecimiento de relaciones con foráneos hasta la especulación reflexiva 

sobre el presente y el futuro.  

En los primeros años de la guerra, a través de la acción ritual y la escritura, la 

Cruz Parlante permitió condensar las ramas militar y religiosa del movimiento 

kruso’ob pero tal situación cambió a mediados de la década de 1860 asociada 

probablemente a la concentración del poder en manos del caudillo Venancio Puc. 

Desde entonces, la jerarquía de mando entre los mayas máasewalo’ob combina 

una autoridad política y una religiosa, donde la primera ejerce una función de 

soporte y consejo más que de conducción de los asuntos colectivos. Por otra 

parte, la Cruz no se expresa ya directamente, sino que sus designios deben ser 

develados a partir de señales. La Cruz, que dio lugar posteriormente a otras 

cruces que se conocen hoy como Santísimas, fue un actor protagónico en un 

emprendimiento que permitió la creación de un territorio autónomo durante medio 

siglo y, a lo largo de las transformaciones posteriores resultantes de la apropiación 

del territorio por parte del ejército mexicano y los consecuentes procesos de 

adaptación (con renuencia en muchos casos) a las dinámicas del Estado nación, 
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continuó siendo el elemento articulador de la vida de las comunidades y de las 

relaciones entre ellas. La Cruz es fundamental en el nacimiento y establecimiento 

de los centros ceremoniales y se encuentra asociada al fenómeno de 

fragmentación y consecuente multiplicación de los mismos. En décadas más 

recientes, las Santísimas no están necesariamente atadas a la fundación de 

nuevos centros ceremoniales, pero sí a movimientos internos que manifiestan 

dinámicas similares.  

La organización social creada alrededor de las Cruces consiste en una jerarquía 

religiosa-militar conformada mayormente por hombres (aunque en los últimos años 

se han incorporado también mujeres) que se organizan en compañías para 

realizar guardias rotativas en las iglesias que albergan las cruces y cumplir las 

obligaciones rituales del servicio. Uno de los momentos fundamentales de la vida 

colectiva consiste en la celebración de las fiestas dedicadas a las Santísimas, que 

movilizan un sistema de organización compuesto por grupos que tienen a su cargo 

la organización de todas las acciones de la fiesta. 

Durante el tiempo de la fiesta es posible observar las concepciones políticas de los 

máasewalo’ob. Fundamentalmente en los orígenes de las fiestas, en muchos 

aspectos similares a las fiestas de los pueblos de Yucatán del siglo XIX, es posible 

reconocer la puesta en escena del poder coercitivo como farsa marcada por la 

burla hacia un tipo de poder que, buscando ejercerse de manera despótica, no 

logra nunca su cometido. Históricamente, esta puesta en escena satiriza la 

posición de los mayordomos yucatecos de las haciendas. Con el paso del tiempo, 

tal representación quedó personificada en la figura del chí’ik, un actor ritual que 

combina su comportamiento de bufón con el rol de organizador principal. Al mismo 

tiempo, la fiesta misma es posible porque los diputados, jefes de los grupos que 

conforman la organización festiva, son capaces de incorporar a los dignatarios de 

la iglesia e incluso a otras personas que desean participar ofrendando y 

“beneficiando” un cerdo, en una dinámica de colaboración grupal. Se trata de una 

dinámica de subjetividad activa que se basa en la capacidad del diputado de 

ganarse la confianza de los participantes y estimularlos a comprometerse con la 
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entrega de ofrendas (fundamentalmente cerdos y también gallinas) y el trabajo 

involucrado en su sacrificio y la preparación y entrega del matan. Hay aquí dos 

concepciones diferenciadas del poder político, o más bien del poder coercitivo y la 

autoridad basada en el prestigio y la capacidad de mover a otros a la acción. El 

primero es presentado como farsa y el segundo ejecutado en la práctica como la 

forma reconocida de hacer posible la organización de la fiesta con todas las 

complejidades de la misma. 

Otra dimensión del poder político se establece a través de la organización 

jerárquica que, en ausencia de mejor término, continúo llamando religiosa-militar, 

pero conciente de que el término no refleja la forma en que una y otra dimensión 

de la organización, se constituyen. Esta organización está compuesta de cargos 

militares que van desde el soldado raso o vaquero hasta el General, máxima 

autoridad militar y desde los rezadores hasta el Patrón, máxima autoridad 

religiosa. Tal estructura podría parecer estable, y es posible reconocer en el plano 

discursivo la existencia de normas que presuponen tal estabilidad -como el hecho 

de que los cargos son vitalicios- y que, en la práctica, contrastan con la existencia 

de múltiples casos de destitución, abandono, diseminación de rumores y creación 

de un estado de opinión favorable a la destitución o el desconocimiento de la 

autoridad de los jefes principales.  

Estos dispositivos suelen operar en particular cuando hay procesos de 

concentración de poder en los que los jefes desconocen su obligación de tomar en 

cuenta las opiniones del grupo, así como de redistribuir los recursos y mantenerse 

al margen de las maniobras de los agentes estatales por apropiarse o impedir la 

capacidad de las comunidades de tomar decisiones sobre su propia vida. Estos 

procesos de concentración del poder se han dado en las últimas décadas al 

amparo del poder estatal, por ejemplo en la participación de los jefes 

máasewalo’ob en organizaciones creadas por el Estado de Quintana Roo para 

controlar a las comunidades a través de sus representantes en dichas 

organizaciones. Sin embargo, no puede entenderse la tendencia a la 

concentración del poder como un fenómeno proveniente de la intromisión estatal 
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pues también ha ocurrido en momentos en que tales fuerzas no tenían 

participación alguna en la vida maya máasewal, fundamentalmente durante los 

tiempos de guerra. La excesiva convivencia, el intento de negociar, la aceptación 

de las normas de entidades foráneas, ha sido a lo largo de la historia maya 

máasewal, una de las razones esgrimidas para cuestionar a los jefes. Tal razón es 

resultado de una construcción de la diferencia con los foráneos en términos 

radicales, siendo considerados enemigos y posteriormente no enemigos directos 

pero sí figuras que, por su propia naturaleza, no pueden considerarse dignos de 

confianza.  

Recientemente, el conflicto por el Gran Consejo Maya ha puesto de manifiesto de 

forma aguda la pugna entre las tendencias que intentan disminuir el poder de los 

jefes y aquellas que, con el amparo del Estado de Quintana Roo, pretenden 

concentrar el poder de la toma de decisiones al constituirse como una entidad que 

agruparía los diversos centros ceremoniales. Tal forma de organización es espuria 

pues no corresponde a las lógicas de organización de los mayas máasewalo’ob 

quienes, aunque comparten una historia común y una serie de prácticas sociales y 

el servicio a las Santísimas, conservan su autonomía y establecen relaciones a 

partir de convites y peregrinaciones en las que en ningún caso la autoridad de un 

centro ceremonial podría imponerse sobre otro.  

Las dinámicas de poder son una de las fuerzas que a través de la historia han 

dado forma al territorio maya máasewal, pues la concentración de poder suele ir 

asociada a la capacidad real o a la pretensión de gobernar y controlar un territorio 

concebido unitariamente. Esto ha sucedido en varias ocasiones en la historia, 

comenzando con el intento de Jacinto Pat de nombrarse Gobernador y hasta el 

presente, aunque tal pretensión territorial se expresa actualmente más bien a 

través de la pretensión de un mando que agrupa y se coloca por encima de los 

centros ceremoniales y sus diversos pueblos. 

El territorio no puede ser, sin embargo, limitado a una interpretación que tome en 

cuenta únicamente este tipo de disputas y requiere considerarlo también a partir 

de la prácticas de territorialidad que lo dotan de densidad existencial y a través de 
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las cuales es posible reconocer la construcción de una socialidad imbricada con 

actores humanos y no humanos y, de manera destacada, una concepción sobre la 

inestabilidad constitutiva de un mundo que será posible mantener en la medida en 

que los máasewalo’ob cumplan sus obligaciones rituales y escuchen las señales 

de las Santísimas. La cartografía territorial maya máasewal es así una de 

discontinuidades marcada por zonas que escapan a una completa socialización y 

se encuentran habitadas por entidades como los k’ak’as ìik’o’ob (vientos 

malignos), algunas de las cuales son ruinas de los tiempos de guerra. Las 

Santísimas aparecen, a la luz de esta cartografía, como las fundadoras del 

espacio propiamente social.  

El territorio maya máasewal fue generado en una situación de guerra a partir de la 

ocupación efectiva de un espacio en los márgenes geográficos del Oriente de la 

Península de Yucatán y también en los márgenes del ordenamiento colonial, pues 

se trataba de una zona habitada antes de la guerra principalmente por prófugos 

del orden social (piratas, mayas que habían huido al monte, cimarrones), y 

alcanzó su máxima extensión en la década de 1890. Como vimos en el recorrido 

panorámico que aparece en el primer capítulo, las fronteras que definieron en 

1902 el Territorio Federal de Quintana y que se mantuvieron relativamente 

estables hasta reconvertirse en 1974 en el Estado de Quintana Roo, siguen en lo 

fundamental el trazo que la contienda bélica había dado al territorio kruso’ob.  El 

otorgamiento posterior de dotaciones ejidales, negaba ya el reconocimiento de la 

ocupación histórica. El proceso mismo de aceptación de las dotaciones ejidales 

evidenciaría, en las negociaciones involucradas, la concepción de unidad básica 

territorial propia de los mayas máasewalo’ob: un centro ceremonial con un grupo 

de pueblos asociados de donde provienen los hombres que prestan servicio en la 

iglesia, organizan las fiestas y cuidan a la Santísima. Sus peregrinaciones por el 

interior del monte para viajar a otras iglesias en cumplimiento de los convites, 

rememoran y retrazan los recorridos que dan sustento a la territorialidad común.  

Hoy, cuando el megaproyecto del Tren Maya impone otros trazos, de rieles, 

carreteras, aeropuertos y centros turísticos, la manera en que transcurre la disputa 
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frente a la penetración en un territorio que no tiene ya espacio para retraerse y 

cerrar los caminos que comunican con el mundo de los ts’ules, pasa por las 

demandas de cumplimiento de viejas promesas. Quizás más que la retribución 

monetaria largamente pospuesta por las Instituciones encargadas de haberlas 

pagado, lo que se exige con ellas es, una vez más, el cumplimiento de las 

obligaciones que toda relación recíproca demanda. La insistencia en demandar de 

los ts’ules un comportamiento acorde con normas básicas de reciprocidad emerge 

aquí de la misma forma que emerge en los reclamos a los políticos que hacen 

política clientelar y mienten sobre sus promesas de campaña. Quizás, si 

consideramos que las entidades con las que no se puede entablar algún tipo de 

relación recíproca son peligrosas y acechan siempre con la destrucción del orden 

social, los ts’ules lleven en sí tal peligrosidad. Hay aquí también un entendimiento 

del poder mismo, como un emprendimiento potencialmente peligroso. Si bien 

algunas circunstancias demandan apelar a él -por ejemplo en una situación de 

guerra o cuando lo que está en juego es el derecho a existencia de un colectivo y 

este derecho es mediado por una figura de autoridad- también es necesario 

someterlo a continuo cuestionamiento, disminuirlo, erosionarlo o sabotearlo 

directamente pues lo que pone en riesgo es la posibilidad misma de una vida 

colectiva.  

A lo largo del recorrido de los capítulos de esta tesis, ha sido posible observar y 

reconocer, en la historia y el modo de vida de los mayas máasewalo’ob, una serie 

de dispositivos que expresan vectores o líneas de fuerza al interior de la 

socialidad. Ellas establecen una pugna entre repetidos intentos de concentrar el 

poder y establecer un tipo de mando coercitivo, acompañado generalmente del 

ejercicio de la violencia, y la existencia de formas de impedir tal concentración o, 

una vez ocurrida, confrontarla o disolverla. Esta pugna ha conducido a 

cristalizaciones temporales, como la ocurrida durante los años del gobierno de 

Francisco May, pero ha terminado siempre por disolverse gracias al empuje del 

rumor, la conversación permanente sobre las fallas de un determinado jefe y las 

maneras de impedir su escape del control del grupo o su entrega a las dinámicas 

políticas de los agentes del Estado. En febrero de 2023, un grupo de Tixcacal ha 
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viajado a la Ciudad de México para retomar las exigencias hechas en el Senado 

de Quintana Roo en diciembre de 2019: la eliminación del Gran Consejo Maya. 

Con independencia del resultado de tal gestión, ella da cuenta de la persistencia 

del deseo de regirse por sus propias normas y rechazar la intervención estatal y 

sus representantes al interior de las comunidades. Espero que el recorrido por 

situaciones similares de la historia y la explicitación de que ellas corresponden a 

una confrontación del poder marcadamente contra estatal en el sentido de un 

vector que se instaura contra las fuerzas de la unificación y la homogenización 

propias del Estado, sirva para contrastar con la imagen que aparece con cierta 

regularidad en foros públicos (fundamentalmente en redes sociales) del máasewal 

como un pueblo que no tiene ya la fuerza suficiente para oponerse a los intentos 

de apropiación e instrumentalización a los que es constantemente sometido. 

Después de este breve resumen por el contenido de los capítulos, me gustaría 

cerrar con consideraciones que están de alguna manera implícitas en el texto pero 

lo exceden. Son consideraciones sobre las potencias que habitan en las 

concepciones políticas de los mayas máasewalo’ob. 

Una consecuencia indirecta de las descripciones y los análisis contenidos en los 

capítulos de la presente tesis, está relacionada con la manera en que podemos 

entender las concepciones y opiniones sobre la figura del ts’ul, y en particular en la 

identificación de esta figura con los agentes políticos del Estado y, en los tiempos 

de guerra, con la administración yucateca. Las consideraciones de muchos 

máasewalo’ob sobre los ts’ules pueden ser entendidas como visiones críticas 

sobre los agentes de una política que insiste en mantener las condiciones de 

subordinación que las comunidades indígenas han ocupado durante décadas -a 

pesar de transformaciones internas en las políticas del Estado nación y su tránsito 

del intento de eliminación a la asimilación y de ahí a la instrumentalización. 

Cuando los máasewalo’ob se refieren a la incapacidad de los ts’ules de participar 

en relaciones de reciprocidad no solo construyen una imagen negativa por 

contraste con sus propias concepciones de la vida social; revelan también las 

dinámicas de los ts’ules en su acercamiento a la relación con los máasewalo’ob. 
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La naturaleza de la acción de los agentes políticos estatales es revelada de 

manera transparente en su mirada.  

La validez de las visiones críticas sobre la política estatal y sus agentes hechas 

desde lugares marginalizados suelen ser desechadas. Hay razones para ello; la 

manera en que el Estado construyó y continúa construyendo a los pueblos 

indígenas como integrantes del Estado nación sin considerarlos interlocutores 

completamente reconocidos de la política nacional, es una muestra de la 

perpetuación de una situación de subordinación epistemológica que a pesar de los 

esfuerzos de la antropología y de la irrupción sin permisos en la vida nacional de 

los movimientos indígenas, continúa reproduciéndose. Los mayas máasewalo’ob 

suelen servir -a los ojos del Estado- para reivindicar un pretendido reconocimiento 

de las comunidades originarias del territorio, para discursar sobre multiculturalidad 

y para reclamar legitimidad a los cargos ocupados en los diversos puestos de la 

estructura política del Estado, pero la tendencia dominante es la de 

instrumentalizar los reclamos de autogobierno al diluirlos en el reconocimiento de 

las tradiciones en una mirada patrimonializadora.  

Las críticas máasewalo’ob, consideradas como teorías, son valiosas justamente 

en virtud de la posición desde donde son hechas. Se trata de teorías políticas -

entendidas estas no como un corpus de reflexión escrita al estilo de las teorías 

académicas sino como un corpus reflexivo reconocible en declaraciones orales, 

formas de acción (como el aparentar participar en el juego clientelar sin hacerlo 

realmente) e incluso escenificaciones en que la autoridad es sometida a la burla 

(como en la representación en tono de farsa sobre los mayordomos de las 

haciendas que terminó imprimiéndose en la fiesta en la figura del chí’ik) y hablan 

sobre el poder político desde la posición de “observadores suficientemente 

dislocados en relación al objeto como para producir visiones realmente 

alternativas” (Goldman 2006: 38). Una primera potencia de las concepciones 

políticas maya máasewalo’ob radica entonces en la posibilidad de tomarlas en 

serio no como datos particulares de la etnografía sino como teorías sobre los 

agentes que ejecutan y dan forma al régimen político en el que todos vivimos.   
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Por supuesto, reivindicar el status de teoría y crítica para las concepciones de los 

máasewalo’ob sobre los ts’ules, no implica aludir a un colectivo homogéneo en 

relación fractal con cada uno de sus miembros. Lo que puede entenderse como 

una crítica máasewal se erige como tal en una dinámica de diferenciación entre 

t’sulo’ob y máasewalo’ob, pero en ningún caso implica que todos los 

máasewalo’ob piensen de la misma manera. Muchos máasewalo’ob, y a lo largo 

del texto pudimos ver varios casos, han aceptado participar en la política ts’ul con 

todas las implicaciones que ello conlleva. Quienes lo han hecho, argumentarían 

probablemente otras razones y otros conceptos sobre la política estatal y sus 

posibilidades. Sin embargo, me ha interesado recoger aquí aquellas que dan 

cuenta de la existencia de una mirada crítica articulada con las concepciones y las 

prácticas de manejo del poder político orientado a la disolución del poder.  

El cada vez más profundo involucramiento con la política estatal en la forma de 

participación en organizaciones espurias, alianzas con políticos para campañas, 

toma de decisiones sin la participación de la comunidad e incluso involucramiento 

en redes de corrupción, es razón para que muchos analistas, activistas y amigos 

de los mayas máasewalo’ob consideren que los tiempos de la resistencia y el 

espíritu combativo que caracterizó a los rebeldes protagonistas de la guerra contra 

los yucatecos, han pasado ya irremediablemente. Tal aseveración, sin embargo, 

puede ser puesta en cuestionamiento justamente a través del reconocimiento de la 

existencia de formas de acción que mantienen viva la disputa contra las fuerzas 

que intentan dominar la vida colectiva con pretensiones de unicidad, 

homogeneidad e incluso representatividad; esa que se toma el derecho de hablar 

y decidir a nombre de un colectivo. 

Para los propios máasewalo’ob, una preocupación equivalente a esta de la deriva 

entrópica (de disolución de su forma de vida) no aparece asociada directamente a 

la vida política sino a la capacidad de sostener las acciones y el ánimo necesario 

para mantener la comunicación con Dios, interpretar las señales y especular sobre 

el presente y el futuro. La preocupación de muchos ancianos es si los más jóvenes 

serán capaces de mantener la costumbre, de hacer las guardias, de venir a las 
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fiestas. Sin embargo, ambos dominios no están separados; ni siquiera son 

dominios diferentes pues es en la capacidad de articular la vida colectiva, de 

sostenerla, que habita la posibilidad de contrarrestar los nocivos efectos de la 

concentración del poder. Y justo ahí radica la potencia que involucra la promesa 

del regreso de la guerra.  

El reconocimiento de tal espacio para la potencia es también, sin dudas, una 

posición de militancia epistemológica crítica; una que parte del reconocimiento de 

que no me corresponde diagnosticar algo que solamente los propios 

máasewalo’ob podrían saber (y sobre lo que discuten permanentemente), pero 

insiste en la ubicación, el reconocimiento y reivindicación de la potencia. No es 

extraño encontrar, en la discusión pública sobre la relación de los máasewalo’ob 

con el Estado, opiniones que insisten en que la sistemática intromisión de las 

políticas estatales en la vida interna de las comunidades y la participación de 

algunas de sus autoridades en dichas políticas, permite decir que el colectivo 

maya máasewal ha sido finalmente vencido por las imposiciones del capital y del 

Estado. Sin embargo, mi intención ha sido demostrar que las dinámicas cotidianas 

que dan cuenta de una política que opera -o al menos uno de los vectores de una 

política que opera- contra la estabilización y la homogenización del poder político, 

deben ser suficientes para reclamar el reconocimiento de un colectivo que 

continua en lucha por el sostenimiento de su forma de vida.  

Otras dos razones sostienen este reconocimiento; la primera, que el origen del 

colectivo maya máasewal es la emergencia de una situación que, a ojos ajenos, 

pudiera parecer imposible; tanto, que se han escrito innumerables páginas para 

explicarla, purificarla y entenderla en los términos de una realidad 

“desencantada”.258 Tal origen es la revelación de un orden supra humano -La 

Cruz/Dios/Juan de la Cruz y su mensaje de guerra y reordenamiento del mundo- 

que puede conducir los emprendimientos humanos. Dilucidar si tal revelación es 

“realmente” una de otro mundo o es más bien producida por la acción humana y 

atribuida con la naturaleza de lo divino es una tarea tentadora pero en general 

 
258 Ver, sobre el término acuñado por Weber, Jenkins 2000 



 
346 

infructuosa; lidiamos en este punto con ese “desconocido fundamental” que Marcio 

Goldman retoma de Stengers para pensar como presupuesto filosófico y condición 

de la práctica antropológica (Goldman 2016: 30). Se trata de una tarea que debe 

intentarse pero no por el deseo de obtener una respuesta nítida sino por la 

posibilidad de develar otros entendimientos del mundo y, más que eso, de develar 

otros mundos. La existencia misma de una situación singular que en términos 

formales podríamos llamar de revelación mesiánica, contiene la posibilidad de la 

re-emergencia de tal situación, una en que la Santísima volverá a hablar a sus 

hijos y conducirá sus expectativas de materialización de un mundo en el que su 

forma de existencia no será sistemáticamente atacada y desestabilizada. Es ese el 

mensaje -considero- de la especulación profética y de la promesa de la 

continuidad de la guerra. Es una guerra que ha cambiado de forma pero continua 

latente, a la manera en que los seres de mundos de temporalidades lejanas 

existen, “encantados”, bajo las formas del mundo presente. En las reinvenciones 

de esa “guerra sin fin”, de esas “conversaciones inconclusas”, yace otra de las 

potencias. 

Una teoría del cambio social que considera la irrupción de un orden no humano 

que puede revelarse deja abierta siempre la posibilidad de un redireccionamiento 

radical de la historia. Si se permite que la idea de una emergencia mesiánica -y 

aquí sigo la idea de una simetría que opere en la dirección de desestabilizar 

nuestras propias suposiciones- impacte nuestra comprensión del devenir histórico, 

ella nos conduce al reconocimiento de que la historia no transcurre siempre a 

través de cauces causales, en el que la acumulación de condiciones objetivas y 

subjetivas empuja en una dirección previamente reconocible. La irrupción 

mesiánica podría pensarse así como una forma particular de ‘acontecimiento’ que 

involucra la participación plena de actores supra humanos.259  

La tercera potencia es a la vez la segunda razón que defiende el reconocimiento 

de un colectivo que continúa en lucha por sostener su forma de vida. Esta 

 
259 La noción de ‘acontecimiento’ fue propuesta por Badiou (2003) para dar cuenta de emergencias que 
parecen insólitas porque sus causas no aparecen de forma visible antes del momento en que se manifiestan 
plenamente. 
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potencia requiere argumentar contra el determinismo histórico, en particular aquel 

construido sobre lo que Cornelius Castoriadis denomina una característica del 

pensamiento ontológico “heredado”: la suposición de que las circunstancias 

constituyen el único marco posible para concebir las posibilidades, y que mira a 

las sociedades más como resultados que como procesos y reduce por tanto la 

agencia de las sociedades para transformarse a sí mismas (Castoriadis 2007). 

Recientemente, David Graber y David Wengrow (2021) han argumentado, 

recopilando datos arqueológicos y etnográficos, en favor de la creatividad social y 

la manera en que su reconocimiento pleno puede desestabilizar radicalmente una 

visión de la historia en la cual el Estado aparece como inevitabilidad de la que, una 

vez instaurada, es imposible escapar. Los mayas máasewalo’ob, como tantos 

otros pueblos indígenas, son testimonio de las múltiples maneras en que la 

creatividad social puede manifestarse. En la propuesta de Graeber y Wengrow 

una forma reconocible de tal creatividad es la alternancia cíclica entre momentos 

de concentración y momentos de dispersión, marcada por el ritmo estacional. Los 

registros arqueológicos por su parte, dan cuenta de ciclos más amplios. La 

manera en que los mayas máasewalo’ob han dado forma a estos ciclos no está 

exactamente marcada por los ciclos estacionales, pero sí por las condiciones de 

cultivo de la milpa y la posibilidad, reducida sistemáticamente en las últimas 

décadas, de desplazarse por el territorio. En el período relativamente corto que 

hemos examinado en esta tesis, cerca de 200 años, tales alternancias no son tan 

marcadas, o no aparecen de manera nítida; se trata más bien momentos de 

disolución de un poder que ha tomado cierto tiempo en constituirse.  Sin embargo, 

son suficientes para comprender que no hay un recorrido inevitable en un camino 

hacia la estatalización; y ello incluso a pesar de las sostenidas presiones del 

Estado por incorporarlos a sus propias dinámicas estatalizadoras. La potencia 

para la creatividad social, que pone énfasis en la agencia de los colectivos más 

que en los condicionantes de sus procesos sociales, radica en una teoría del 

cambio social en la que la irrupción de un orden no humano es siempre una 

posibilidad abierta, una que hay que sostener y mantener latente a través de una 

comunicación permanente y el cumplimiento de las obligaciones implicadas en la 
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relación con Dios. Esta libertad podría resultar contrapuesta a la de una libertad de 

responsabilidad completamente humana, como la que propugna por ejemplo 

Hanna Arendt al hablar de ella como capacidad de involucrarse en empresas 

comunes para la transformación de la vida. “Son los hombres quienes los 

protagonizan [los milagros], quienes por haber nacido con el doble don de la 

libertad y de la acción pueden establecer una realidad propia” (Arendt 1991: 4).  

Sospecho que, frente a tal declaración, varios amigos máasewalo’ob intentarían 

hacer comprender a Arendt que, sin duda alguna, la libertad, como cualquier otro 

asunto humano, no está completamente en nuestras manos, aunque eso no nos 

exima de cumplir la parte que nos corresponde.  
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ANEXOS 
 

Anexo 1 - Carta de Juan de la Cruz al gobernador de Yucatán Miguel 

Barbachano, 11 de agosto de 1851. 

Biblioteca yucatanense XLIV -1850-1859 -029 [Traducción de carta de Juan de la 

Cruz a Miguel Barbachano, exhortando a cesar el maltrato a los indios y 

notificando el ultraje del que ha sido víctima de las tropas al servicio del gobierno] 

[manuscritos] José Canuto Vela, Juan de la Cruz, Miguel Barbachano. 

http://acervo.bibliotecavirtualdeyucatan.com.mx/janium-

bin/janium_zui.pl?fn=5639&jzd=/janium/AP/XLIV-1850-1859-029/d.jzd 

Version de esta carta 

Jesús, María 

En el nombre de Dios Padre, en el nombre de Dios Hijo y en el nombre de Dios 

Espíritu Santo 

Amen Jesús 

Mi amado Gobernador Don Miguel Barbachano que reside en la ciudad de Mérida: 

Hoy, a los once días del mes de Agosto, me es muy preciso enviarte un precepto 

mío que harás leer para que lo oigan todos los generales y comandantes, y para 

que lo oigan todos los capitanes, y para que lo oigan todos los sargentos, y para 

que lo oigan todas las tropas, a fin de que sepan lo que a ti y a ellos también 

mando. Has de saber, pues, Don Miguel, que son ya muchas las ofensas que me 

han hecho las tropas que te están subordinadas: el 24 de marzo me tomaron en 

mi pueblo Chan Santa Cruz, y me amarraron cuando me llevaron al rancho 

Kampocoche, e hicieron a mis espaldas grande […] , silvando, y palmoteando, y 

luego tres veces me interrogaban en una hora, siendo así, que no tenía 

consentimiento de mi padre para hablar con los que me preguntaban, porque no 

puedo hablar con todos los nacidos?, y solo puedo hacerlo con mi patrón. Por lo 

que, Don Miguel, desde que tus tropas asesinaron a mi patrón ya no tengo con 

quien hablar. Y también esas tus tropas tomaron muchas cosas mías, que es 

http://acervo.bibliotecavirtualdeyucatan.com.mx/janium-bin/janium_zui.pl?fn=5639&jzd=/janium/AP/XLIV-1850-1859-029/d.jzd
http://acervo.bibliotecavirtualdeyucatan.com.mx/janium-bin/janium_zui.pl?fn=5639&jzd=/janium/AP/XLIV-1850-1859-029/d.jzd
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preciso hagas me las devuelvan: porque tomaron mi cabayo, tomaron mi dinero, 

tomaron mi cochino, tomaron mi cacao; su cabayos han consumido depósitos de 

maíz que tenía yo en dos casas, porque esas tropas no piensan que viven con esa 

gracia. = Te participo también, Don Miguel, que yo no he sido formado, del cielo 

he bajado al mundo a aconcejar a todos los generales de mis criaturas indios y por 

esto te explico cómo bajé al mundo. Por lo tanto, Don Miguel, sin pérdida de 

tiempo comunico tus órdenes, por […], a todos los comandantes de todos los 

cantones establecidos, para que en adelante no salgan a ofender a los indios, mis 

criaturas, y espero tu respuesta que haré leer en mi presencia a todas mis 

criaturas. Esto es lo que últimamente te digo, Don Miguel.  

Jesús, María 

En el nombre de Dios Padre, en el nombre de Dios Hijo y en el nombre de Dios 

Espíritu Santo 

Amen 

Jesús 

Yo Juan de la Cruz, que vivo en el pueblo de Balamna 

Yo Juan de la Cruz que vivo en el pueblo de Cenil = Dos cruces cifradas. 

 

Peto, septiembre 6 de 1851 […] La versión de José Canuto Vela 
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Anexo 2 - Mensaje de Juan de la Cruz - Sermón de Chumpón260 

Manuscrito encontrado por Santiago Pacheco Cruz en Chumpón y reproducido en 

su libro “Usos, costumbre i supersticiones de los mayas” (1960: 167-171). 

Traducido al español por José Tec, y Poot. Data de 1888 y es uno de los 

mensajes de Juan de la Cruz. 

“Jesús María, en el Santo Nombre de Nuestro Verdadero Dios Padre, en el Santo 

Nombre de Nuestro Verdadero Dios Hijo y en el Santo Nombre de Nuestro 

Verdadero Dios Espíritu Santo, Amén, Jesús. Así en este Santo Momento en que 

estamos, que se lee en el mes de Junio de 1888 años de su verdadera gracia, doy 

mis Santos Mandamientos para que sean predicados a los oídos de todas mis 

almas nacidas sobre la Tierra, a los oídos de mis hijas nacidas (mujeres), a los 

oídos de mis hijos nacidos (varones) y a los oídos de los ángeles sobre la tierra 

 (infantes). Para que conozcan cómo son mis mandamientos, cuán buenos 

son, qué es lo bueno para la Tierra. Para que no se ahoguen sus almas (de 

ustedes) y las de sus hijos (de las mujeres). Estoy viendo que están ustedes 

perdiendo el camino, están ustedes perdiendo la Tierra, almas. He aquí que yo les 

estoy haciendo entonces recordar. Porque va a suceder, les digo el deber de sus 

almas ¡oh pecadores de la tierra! Así como purifico sus Santas Almas sobre la 

tierra, así como redimí la Tierra y creé sus almas y sus cuerpos por gracia de Dios 

Espíritu Santo; Santo es su Nombre, por su milagro me llevó en su seno mi Santa 

Señora Virgen. 

Santa María llena de ello, le fue dado que yo naciera de mi Santa Señora. De una 

gruta de Belén salí, vine del alto monte Calvario, de allí salí y vine a mi Santo 

Paraíso, a mi gran pueblo de Jersusalem, a mi Santa Iglesia Católica, Apostólica y 

Romana. Para que yo nombrara a mis tres defensores para quitar la cuenta del 

sitio impuesto a Yucatán. Eso era lo que se murmuraba cuando comenzaron a 

matarse los hijos de mi linaje. Porque yo los he puesto, yo he creado a los 

hombres. Nadie podrá decir nada de la creación de mis criaturas; yo les creé sus 

 
260 Este texto aparece como apéndice en Bartolomé y Barabás (1977: 125-127) y, como refiere en 
su nota inicial es una traducción del original en maya que aparece en Pacheco Cruz  
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cuerpos, yo les di sus Santas Almas a sus cuerpos. Yo les di para que caminaran 

en esta tierra pesarosa. Y entonces fueron puestos por mi Santo Padre y mi 

Verdadera Señora, y fueron puestos en esta tierra de pecadores. Porque yo veo 

que viene a visitarme mi Señor Dios el ‘verdadero Mesías’ (en castellano en el 

original). El ha de perdonar tus pecados, El ha de perdonar tus culpas. Yo, su 

Señor (de ustedes) del Cielo y la Tierra y todos los Santos Arcángeles, Patriarcas, 

Profetas, Apóstoles, y de todos los Santos Mártires y todas las ánimas, de todos 

los cristianos y de toda la Tierra de las piedras y de los árboles, y de los animales 

y los pájaros. A todos ellos les he dado vida. Yo he de quitarles la vida así como 

se afirma en mi Mandamiento que puse en el “Santo Libro”, después que redimí la 

Tierra con mi sangre que fue derramada por los Judíos. Fue magullado mi cuerpo 

porque estaba diciendo la verdad. Porque les decía que no estaba bien lo que 

hacían. Porque ha de llegar el día en que suceda. Por eso les decía que no estaba 

bien lo que estaban haciendo. Cuando llegó el poder de Herodes que gobernaba 

con el Dios de Caifás, Anás, Pilatos, escribas y fariseos, y Grandes sabios que 

conocían los mandamientos dijeron que sólo estaba creando discordia entre los de 

su pueblo. Vinieron entonces a buscarme para matarme y dar fin a mis 

predicaciones. Para que no predicara a los oídos de mis criaturas. Para que (mis 

criaturas) dejaran de servirle (a Dios); porque nosotros jamás dejaremos de ser los 

Señores. Porque nosotros jamás dejaremos de mandar (gobernar) y nosotros 

haremos las cosas como queramos. Entonces vinieron los soldados para 

apresarme y matarme. Porque estuve evitando que hicieran daño a mis criaturas. 

Así entonces salí a defender al despreciado pueblo del Señor Padre Dios, con un 

dolor muy grande, el mayor de ellos. Allí vi cuán grande era la maldad de sus 

palabras, y entre sus murmuraciones decían: lo bueno que sería para mi vida 

donde viera que la justicia de los Señores se impartiera a todos los de mi 

alrededor. Todos hablaban tras de mí, cuantas penas pasé y cuanto recibió mi 

cuerpo. Todo para que vean que bueno soy, que amo tanto la doctrina que 

predico. Que cuando la enseño hago la señal del Señor Cruz. Así es despreciada 

la doctrina como son despreciados ustedes; porque donde se llega es el sitio 

donde mataron a los antiguos cristianos. Nuestro Señor se cansa de servir. El 
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Señor entrega su vida. Esta es la Verdad de mi Verdadero Señor y mi Verdadera 

Señora. Tuve que arrodillarme para pedir su Santo Perdón, para que me diera 

fuerzas para soportar cuanta maldad hicieran a mi cuerpo. Por las malas cosas, 

así quiero decir que pasaré el día arrodillado a los pies de mi Santo Padre, a los 

pies de mi Santa Señora, para que echen su Santa Bendición a todos (los de mi 

linaje). Así se han de guardar estos mandamientos por todos los fieles, tanto los 

pequeños como los grandes. Que siempre hagan cosas buenas y que las hagan 

tan bien como puedan. Esto es lo que quiere el Dueño de Vuestras Almas para 

cuando llegue la hora de rendir cuentas. He aquí que yo les digo que no vayan a 

perder la fe de sus almas. Que no vayan a perder la fe de su corazón. No vayan a 

perder el camino de mi Santa Doctrina. Deben tenerla siempre presente en sus 

corazones, mis queridas Almas de la tierra, deben darse cuenta de lo que está 

sucediendo. Porque estoy viendo que han comenzado a perderse los Santos 

Mandamientos que les dejé en la Tierra. Por eso purifiqué sus cuerpos. Por eso 

abrí mi corazón y me ofrecí bajo las puntas de la palma de la mano de mi Señora 

a rezar, y entonces quiero decirles: ‘Jesús María, en el Santo Nombre de Dios 

Padre, en el Santo Nombre de Dios Hijo, en el Santo Nombre del Espíritu Santo, 

amén, Jesús’. Nuestro Señor Jesús Nazareno Jesucristo, se llama nuestro Señor. 

Nuestro Señor Santísima Cruz (C-yum) Nuestro Señor Santísima Cruz, mi Santo 

Juramento; porque El es mi compañero. Cuando redimí la tierra con mis Santos 

Apóstoles, porque a todos los hombres que están en la tierra les tengo abierto el 

pecho para que vivan bien, para gozar de la felicidad. Porque eso es lo que quiere 

mi Señor y mi Verdadera Señora; y que se les deje de perseguir a todos los 

Cristianos sobre la Tierra. He aquí que ya se hicieron demasiado daño. Porque los 

pequeños (no poderosos) están matando a sus hijos. Están acortando la vida de 

los hombres, están acortando la vida de las mujeres, están acortando la vida de 

los niños y la vida de todos los habitantes de la Tierra. Y si son verdaderos 

cristianos, de dónde sacaron la orden de seguir el camino de la maldad que no 

tiene fin. ¿Hay acaso otro Dios en la Tierra? ¿A quién pertenece la Tierra? Aunque 

sean sacerdotes del episcopado, obispos, curas, ministros, grandes almas, 

¿dónde estaban cuando comenzaron a matarse entre ellos?, ¿no pudieron evitar 
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que los hombres se dañaran? Porque ese es el deber de ellos, para eso los he 

puesto sobre la Tierra, para que prediquen la finalidad del Cristianismo. Así los 

tengo puestos para que yo vea cómo han de acabar con su maldad. Para que 

entonces ustedes les digan cómo se encuentran, ¿Acaso tienen ustedes paga 

para matarse? ¿Cómo han de estar las santas almas de los que les han quitado 

ustedes la vida cuando aún no había llegado la hora de quitarles la vida en la 

Tierra? Ustedes les han tomado la vida. En cualquier día ha de llegarles la hora 

para llamarlos a entregar cuentas, tanto a los muertos como a los vivos. En el Día 

del (Juicio) Final, me han de decir cómo ha sido su vida en la tierra. Después de 

haberse dañado entre sí todos los cristianos, por causa de la maldad de los 

“hombres blancos” de Nuestro Señor Dios. Así fue como su destino de los 

primeros que fueron a oír tu palabra, van a tomar el mismo camino, como le 

sucedió su daño a las primeras criaturas. Por esa causa salí para ver cuál sería la 

finalidad de su maldad. No solo nuestro Señor Dios Padre sale con su gusto y su 

Santo Milagro a donde llega por mí, debido a que no escucharon mis Santos 

Mandamientos que les dí; ¿ese (camino) van a tomar?, ¿no van a dar el término 

de su maldad a todas mis criaturas sobre la tierra? Tomen compasión a todos los 

pequeños (pobres), porque si se les dañara tendrían ustedes que decirles su 

deber (obligación) con un consejo, con su precepto. Así como oyes el día del 

olvido (perdón) de culpas de todos los cristianos, de los grandes y pequeños, por 

el gran sufrimiento de ‘El Santo y su Santa Cruz el peso que soportó mi Santo 

Cuerpo, y el peso de mi Santo Cuerpo; porque han pasado muchos años 

pensando en lo que ha pasado en mi cuerpo y el peso de su dolor que recibí en mi 

cuerpo cuando redimí la tierra. Les di vida a las almas de mi pueblo, los cristianos 

de la tierra. Así como esto, porque ha pasado mucho el pensar de todos los 

Grandes de la tierra, quieren arrasar la tierra antes que yo, y fui despertado por 

ustedes. Eso piensa el gobernador y su gente todos los días para matar a todos 

los cristianos (máasewalo’ob). Ese es el pensamiento de todos los Grandes 

(políticos de Mérida). Eso piensan diariamente, así pues, no habrá paz ni para los 

extranjeros ni para los cristianos (los máasewalo’ob); así pues, se desesperan por 

sacarlos de una vez por todas de la tierra (a los blancos) para que pueda haber 
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felicidad en todos los seres de la tierra para siempre, han de buscar lo bueno 

todas las criaturas.              

Mostrado que no hay bondad en el pensamiento (ni) para Jesucristo (ni) para 

todos los corazones de ustedes. Tiene que haber, mis almas iluminadas de la 

tierra. No se revuelvan así (haya) un cariño entre ustedes, así como les quiere mi 

Santo Jesús y mi Santísima Cruz en el Santo Juramento (la ofrenda) y la Santa 

Virgen María, llena de Ello (de gracia)  por milagro de Dios Espíritu Santo; por eso 

también les digo que tengan presente siempre toda mi Santa Doctrina, por los 

pequeños como los grandes, así como está Dios en su Santa Iglesia Apostólica 

Romana, les digo mis criaturas de la tierra, que tendrán que hacer ustedes tres 

santas Iglesias para que se adore a su hora la Cruz, de una vez para que sea 

levantada su Santa Iglesia de Nuestro Señor Dios y su Santa Iglesia de José Pat y 

su Santa Iglesia del Santo Paraíso Terrana, para enseñorear la Santa Tierra muy 

querida de su corazón de todas las criaturas cristianas (máasewalo’ob) solo así 

han de hacerlo ustedes, porque si no lo entienden, ¿cómo van a hacerlo?, para 

que tengan ustedes que decírselo a todos y cada uno; primero al sabio, segundo 

al Doctor, así como ellos han de decir cómo han de establecerse las tres Santas 

Iglesias del Señor Dios. 

‘En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén, Jesús; para su Cruz, 

que así sea toda hora aquí como en el cielo. Porque quien lleve a cabo mis 

mandamientos será lleno de riqueza por el Santo Dios Padre. Dios castigará al 

que no los cumpla. Ocurrirá que yo de una señal para el Día de los Difuntos … 

(fragmento intraducible). 

Ahí voy a animar los espíritus. Puse (di) sermones sobre la tierra para enseñar a 

sus pequeños de ustedes sobre la tierra Nuestro Padre Dios, porque hay en sus 

espíritus que les dio a las tierras de ustedes el señor Padre de sus almas (de 

ustedes). ¿Por qué tienen ustedes miedo a mi Santa Doctrina, a mi Santo 

Discurso, como si tuviera cosas (malas)? Mas temor tienen a las palabras de 

ustedes mismos que a las de mi Verdadero Señor, así (es) como yo necesito 

cogerles. No vean ustedes mis amadas almas sobre la tierra, y aceptarán mejor 
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las cosas. No se ofrecen a mí ni a mi verdadero Señor, ¿les van a hacer caso a 

los habladores aunque ni tienen el gran entendimiento de los Señores? 

Porque ninguna de mis prédicas tienen en su corazón de ustedes. Hay felicidad 

por mi dolor, dicen ellos. Nunca saldrán con su gusto, únicamente mi verdadero 

Señor con su voluntad; mis almas creadas sobre la tierra. Por ustedes el nombre 

de mi Verdadero, por ustedes el nombre de mi Santa Señora. Ante mí, mi Santa 

Doctrina no se termina sin medida (no finaliza). ¿He de decir qué tendrán que 

ponerse en los corazones? hay gran ternura en el centro (en la médula) de mi 

prédica. Y así también quiéranse entre ustedes. Así como al principio se querían 

ustedes entre sí a toda hora, diariamente, sin tiempo ni medida. No hay cosa más 

verdadera les digo a ustedes, almas de la tierra. Amén, Jesús, nuestro Señor 

Santísima Cruz, Señor Padre Tres Personas, Padre Juan de la Cruz, Tres 

Personas, Amén, Jesús.         
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Anexo 3 – Carta de Juan Bautista Vega al presidente Lázaro Cárdenas. 11 de 

julio de 1938261 

Ranchería San Juan Bautista de Vega. Terr. Q. Roo. 
Julio 11 de 1938 

 

AL C. GRAL DE DIVISION. 
LAZARAO CARDENAS. Presidente de la República. 
PALACIO NACIONAL 
MEXICO. D. F.  
 
Respetable Señor Presidente. 

El que suscribe JUAN BAUTISTA VEGA, Mexicano por nacimiento de cincuenta y 

dos años de edad, natural de la Isla de Cozumel del Territorio de Quintana Roo y 

vecino del poblado de Chumpón del mismo Territorio, ante usted con todo respeto 

expone su humilde historia para que compenetrado de ella haciendo un gesto de 

justicia como es su reconocida costumbre tome en cuenta mi colaboración a favor 

del Superior Gobierno que es a su muy digno y merecido cargo en la pacificación 

de toda la tribu maya de esta apartada región territorial desde muchos años a esta 

fecha siendo la que sigue: 

En el año de un mil ochocientos noventa y seis en el mes de Julio en una 

madrugada me embarqué en una embarcación de vela llamada “EL GRANITO” 

con capacidad aproximada como de dos y media toneladas y salí de la Isla de 

Cozumel siendo yo un niño de Escuela de 10 años de edad, aprovechando un 

viaje que daba a la costa firma el señor Ruperto Loría que venía a hacer un viaje 

al punto denominado Tanka, (TULUM) fletado especialmente por un extranjero 

que tenía por nombre Doctor FABREGAS quien venía según decía con la 

intención de sacar un tesoro que se encuentra oculto en la antigua ruina 

CASTILLO DE TULUM, a mi salida dentro de mis cosas de viaje traía consigo mis 

libros de escuela así como un antiguo catecismo porque en aquel tiempo a todos 

los niños del colegio nos obligaban a aprender a leer y por obligación a rezar. La 

tripulación de la canoa se componía de un patrón dueño de la misma que era el 
 

261 Archivo General de la Nación Fondo LCR C-817 524.3_2.  
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señor Ruperto Loría (padrastro mío que vivía maritalmente con mi señora madre 

llamada Gerarda Vega, un marinero que se llamaba Ignacio Novelo mexicana y el 

que fletó la embarcación Dr. Fábregas espiritista según nos contaba y el que 

suscribe la presente narración Juan Bautista Vega que venía acompañando al Sr. 

Loría, pues a pesar de que la costa firme no era muy traficada por los frecuentes 

asaltos de los indios mayas al sorprender gente blanca a las orillas de la costa 

firme, mi curiosidad de niño por conocer a los indios que se decía que eran muy 

feos y que mataban gente, a pesar del peligro que se corría viniendo a estos 

lugares vine en este viaje y después de navegar como dos días llegamos al lugar 

denominado TANKA ya mencionado anteriormente a donde tienen un cocal 

actualmente los señores González que dista como unos cinco o seis kilómetros de 

las ruinas de Tulum a donde decía el pasajero (Fábregas) que iba a las ruinas de 

Tulum a donde decía el pasajero (Fábregas) que iba a sacar cuantioso tesoro. 

Cuando llegamos al punto denominado Tanka o sea el lugar de destino para 

desembarque era aproximadamente a las dos de la tarde y desembarcamos con el 

objeto de arreglar nuestra pesca (hacer la limpieza del pescado que cogimos en el 

camino) y una vez terminada esta proceder a hacer el asado a fin de evitar la 

descomposición, pues este pescado era gran cantidad debido a que nos fue bien 

en el camino y cuando estábamos haciendo este trabajo de dentro de los chitales 

salió un perrito pinto que llegó hasta nosotros motivo por el cual inmediatamente 

se atemorizó el marinero Ignacio Novelo y dijo al patrón de la canoa señor Ruperto 

Loria vámonos de aquí que presiento que los indios se aproximan a nosotros o 

nos están espiando para matar contestando el señor Loria no tengas miedo que yo 

estoy acostumbrado a verlos y tratar con ellos cuando a la colonia Inglesa 

(Corozal y Belice H.B.)., con objeto de cobrar el importe de arrendamientos de 

terrenos que trabajan los ingleses en los puntos denominados Santa Cruz Chico, 

Bacalar y etc etc. Ya que el señor Loria contestó en la forma ya expresada 

continuamos trabajando es decir asando el pescado entretenidos en eso cayó la 

tarde y vino la noche y como todavía no terminaba de cocerse lo dejamos en el 

asadero y nosotros nos alejamos con la canoa como una distancia de sesenta 

metros de la playa para dormir. A la mañana siguiente muy apenas que 
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comenzaba a clarear nos acercamos nuevamente a la playa saltando a tierra con 

intención de recoger nuestro pescado y demás cosas y dejar al extranjero Dr. 

Fábregas para que tomara rumbo a su final destino para entenderse con los indios 

que vivían en las ruinas de Tulum, pues no está por demás informales que este 

extranjero era portador de planos, papeles y demás documentos que le servirían 

para escarbar el tesoro que ambicionaba poseer y que se encontraba oculto en las 

ruinas. Cual sería nuestra sorpresa al ver que de dentro de los chitales salieron a 

nuestro encuentro unos quince tribus y tres mujeres también indias, estos estaban 

bien armados con fusiles de embutir, machetes que tenían por fundas cáscaras de 

palo o sea vainas de flor de coco y hachas dotadas de sus cabos listas para 

cualquier uso, ellos en su mayor parte estaba casi desnudos pues algunos 

solamente contaban con un pedazo de ropa que les cubría el tronco de la barriga. 

Una vez ya cerca de nosotros inmediatamente y por su propia voluntad nos 

pidieron la soga del bote para jalarlo y subirlo a la arena hasta que este quedó 

bien embarrancado siendo la mitad dentro del agua y la mitad sobre la arena sin 

agua y enseguida sin solicitar ninguna autorización subieron cuatro de ellos y 

ocupando la canoa se posesionaron de la popa poseyendo ambos sus fusiles 

como teniéndonos ya por presos pero sin decirnos nada. Inmediatamente les 

comunicamos que el Dr. Fábregas iba a quedarse con ellos a vivir y que les 

serviría de cura y que haría los bautizos y los rezos, los indios contestaron 

riéndose que estaba muy bien y que ellos con mucho gusto lo llevarían a su 

vivienda en las ruinas de TULUM. Inmediatamente ordenó el Comandante General 

de los indios que dos de ellos lo llevaran rumbo a Tulum donde están sus 

viviendas distantes como once kilómetros del punto a donde nos encontrábamos. 

Y seguramente estos dos indios ya tenían orden de que después de caminar un 

poco lo mataran pues a lo más habían transcurrido unos cuarenta o cincuenta 

minutos cuando oímos una detonación de arma de fuego conociendo que era de 

fusil de embutir inmediatamente el marinero Ignacio Novelo exclamó ya lo ve don 

Ruperto ya mataron al Dr. Fábregas y seguramente dentro de un rato nos matarán 

a nosotros y por respuesta dijo don Ruperto capitán de la embarcación: 

seguramente algún animal habrán tirado. A los pocos momentos salieron por el 
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camino a donde se habían dirigido los dos indios y regresando dieron cuenta a su 

Comandante General que ya habían cumplido con la orden de matar al extranjero, 

pues yo Juan Bautista Vega con mi curiosidad de niño me fijé primero que nadie 

que en la punta de los machetes de aquellos dos indios y que salía de las fundas 

había manchas de sangre así como sus pies estaban pringados también con 

sangre y me dirigí a mi padrastro diciéndole ya vez mataron al extranjero Dr. 

Fábregas y contestó no hijo será algún animal que cazaron. Entonces en el mismo 

momento me ordenó mi padrastro que yo fuera a bordo de la canoa a sacar 

galletas, pan totoposte, azúcar, harina y café para prepararles a la indiada que 

comer y que ve ver pues lo hacíamos para tenerlos contentos pues se les preparó 

un caldero de pescado frito lo cual comieron con mucho apetito y contentos y 

conversando y además una olla de café para que beban, mientras nosotros nos 

entreteníamos alistándoles más comida y más bebida para ver si lográbamos que 

no nos hicieran daño, después que comieron muy bien y pidieron lo que ellos 

necesitaban dándoselos mi padrastro, contando nosotros solamente con un poco 

de azúcar, harina, sal, pan totoposte y galletas todo lo propio para bastimento de 

viaje marino se los repartimos quedándonos sin nada con nuestras esperanzas de 

que nuestros obsequios sean objeto de agradecimiento por parte de ellos y no nos 

maltrataran o mataran, pues leso dimos también nuestras ropas, sabanas y demás 

cosas que teníamos para nuestro uno. Y después que terminaron de comer y 

beber y que ya les habíamos dado todas las cosas con que contábamos se 

reunieron hombres y mujeres a la orilla de la playa como a una distancia de diez 

metros de nosotros y se pusieron a conferenciar soldadas y Jefe dirigiéndose al 

Capitán de la canoa Sr. Ruperto Lucero ignorando yo en qué términos, pues yo 

permanecía sentado en un palo y a mi lado - derecho frente al mar el señor 

Ignacio 'dovelo(ambos mirábamos el mar), que nos quedaba al Oriente, el señor 

Ruperto Loria mi padrastro se encontraba parado a mi lado izquierdo mirando 

también al mar. Los indios estaban parados enfrente de nosotros con las espaldas 

al mar. Y yo el que habla Juan Bautista Vega como niño curioso o por un poco de 

temor estaba fijo mirando el movimiento que hacían con sus fusiles que tenían en 

las manos en distintas posesiones y muchos de ellos apuntando hacia nosotros. 
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Ellos conversaban con nosotros aparentemente muy contentos pues solamente 

cuando de improviso se escuchó un disparo de fusil y era que este había hecho 

blanco en el marinero señor Ignacio Novelo — quien cayó mortalmente herido 

embrocado y enseguida uno de los malechores indígenas se acercó y con largo 

machete le corto la garganta quedando bien muerto y como el ya muerto señor 

Novelo tenía su sombrero que- al caer quedó a poca distancia embarrándose de 

sangre, lo recogió el indio y con la misma lo fue a lavar a la orilla del mar y se lo 

puso en la cabeza, pue3 este era un sombrero de fieltro de buena calidad yo al oír 

la detonación muy cerca de mí y como era la primera vez que veía asesinar a una 

persona, arranqué a correr y los indios inmediatamente tendieron hacia mi sus 

fusiles en aptitud de dispararme pero mi padrastro Sr. Loria me grito enseguida no 

corras párate para que no te tiren, al pararme inmediatamente los indios fueron a 

mi alcance y me amarraron fuertemente de los brazos y manos por la espalda, lo 

mismo hicieron a mi padrastro señor Ruperto Loria poniéndonos juntos quedando 

ambos bien amarrados e imposibilitados para defendernos, procediendo ellos 

inmediatamente a robarnos todas la cosas de abordo, víveres y aperos de pesca 

que era a lo que nos dedicábamos en el recorrido de la costa firme y una vez que 

terminaron de sacar todas las cosas repartiéndoselas, cortaron el palo de la canoa 

y destrozaron las velas dividiéndose los pedazos de lona y sogas y con la misma 

metieron abordo de la embarcación maderas viejas y secas, hojas de chites y todo 

lo que era fácil para incendiarse y le prendieron fuego para destruirla por completo 

y nosotros las dos personas vivientes con gran pena y dolor- veníamos que se 

consumiera por el fuego nuestra canoíta único elemento para ganarnos el sustento 

y de nuestros familiares sin poderlo evitar pues estábamos ya sujetos a la absoluta 

voluntad de aquellas ignorantes gentes mayas sabíamos que de un momento a 

otro nos matarían acabando con nuestra pobre existencia, una vez que vieron que 

la mayor parte de la canoa estaba quemada mal enterraron en la arena al 

marinero Ignacio Novelo y con la misma cargaron sus cosas (carga que ya tenían 

preparada) y emprendieron la marcha por la orilla de la playa rumbo a sus vi-

viendas que distaban como unos once kilómetros. Pues a mí y a mi padrastro nos 

hicieron caminar a la orilla de la playa una distancia de la canoa como de 
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cincuenta metros y ahí bajaron sus cargas y jalaron al señor Ruperto Loria a un 

lado de la playa y lo machetearon dejándolo tirado sin enterrar para que comieran 

los zopilotes que abundan en estas playas y después de esa sanguinaria obra 

cargaron nuevamente sus cargas y me obligaron a caminar sin zapatos ni 

alpargatas, pues yo traía unas que me dio mi mamá a mi salida de Cozumel pues 

me hicieron caminar sobre piedras y palos hasta llegar a sus viviendas y me 

amarraron en un poste de sus casas días y noches sin que me dieran que comer 

más que un poco de atole de vez en cuando y como ya me habían tomado toma 

mi ropa yo estaba desnudo sufriendo terriblemente muchos piquetes de moscos y 

tábanos además del dolor de las fuertes ataduras de mis manos y brazos y la 

pena del recuerdo de haber visto cómo sacrificaron a mis demás compañeros y 

todos los indios grandes y chicos que a mí se acercaban exclamaban con gran 

alegría que así era como se me debía tener siempre por ser un cochino mexicano 

que había venido a quitarles sus terrenos y otros más malvados venían hacia mí a 

amenazarme con sus fusiles y machetes y todos los días me llevaban a un lodazal 

para que yo me bañe lugar a donde se bañaban los cochinos y todo porque soy 

mexicano y en ese tiempo no querían los indios ni ver a los mexicanos. Porque en 

cualquier lugar que sorprendieran a un mexicano le daban muerte 

irremisiblemente sin justificación de causa alguna si era federal, empleado de 

gobierno, comerciante o particular. Después de ocho días de sufrir amarrado en el 

punto denominado ranchería Tulum, ordenó el Comandante General de las Tribus 

Esteban Canul y el cura Anastasio Ek, que son los principales Jefes que cuatro 

indios salieran en comisión para presentarme al Gobernador C. Felipe Llama que 

se encontraba en el poblado de Santa Cruz a donde era, la cabecera de la Tribu y 

a los demás generales que se encontraban por el camino en donde deberíamos 

pasar y se llamaban general León Paat, Perico Vitorin, Teres Coob y Prudencio 

May estos generales cada uno representaba una escolta de mil indios más la 

escolta del C, Felipe Llama que era el gobernador que se componía, también de 

otros mil indígenas en total estos representaban cinco mil soldados indios bien 

armados con armas que adquirían en la Colonia Inglesa y en esos tiempos estos 

Jefes eran absolutos pues no obedecían al Gobierno Mexicano. La escolta 
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comisionada para llevarme a Santa Cruz pasó por los lugares que siguen: 

Primeramente en el poblado Muyil que dista veinte y cuatro kilómetros de la 

ranchería Tulum de donde salinos en dicha población se encontraba destacado el 

comandante Doroteo Caamal con una escolta como de cien hombres y al llegar a 

la vivienda y verme exclamó enfáticamente «para, qué me traen a ese cochino 

mexicano que lo maten y que lo voten a que coman los animales y contestó un 

sargento que se encontraba presen te que llevaba por nombre Luis Cocom 

siempre tribu y su esposa María Méndez que viajaban mucho por la Colonia 

Inglesa (Corozal y Belice).,- porque era la única comunicación que tenían los 

indios en ese tiempo y que aprovechaban para tener arreglos con los ingleses 

sobre arrendamientos de terrenos, no se puede matar a este niño porque lo 

conozco mucho es hijito de un inglés con quien siempre trato cuando voy a la 

Colonia y si lo matan los ingleses de disgustaran y vendrán a reclamarlo ante el 

Gobernador de Santa Cruz y este les castigará mandando matar al culpable en 

vista de lo dicho por el sargento dejó de hablar el comandante don Doroteo 

Caamal y cuando amaneció la escolta siguió su camino llevas dome siempre 

amarrado hasta llegar a la ranchería Yaxche pero en este canino me acompaño el 

sargento Luis Cocom y su señora esposa María Méndez quienes dijeron que me 

acompañarían hasta llegar al destino para evitar que me mataran en el trayecto y 

hablar con el gobernador, de Muyil a Yaxche hay una distancia de veinte y seis 

kilómetros y llegamos pasado el mediodía y a la llegada se reunieron todos, los de 

la vivienda y tanto el cabo que estaba destacado ahí así como el sargento pedían 

que me dieran muerte de una vez, que para que me tenían vivo supuestamente 

que soy mexicano y corno en dicha ranchería vivía un negro inglés llamado José 

Yoh y viendo que cada indio se me acercaba poniéndome en el pecho o mi 

cabeza su fusil o machete diciéndome que me quitaría la vida entonces intervino 

diciéndoles que no hicieran eso porque soy un niño inglés y tengo que ir a Santa 

Cruz a hablar con el Gobernador y si lo salvo lo voy a pedir para enseñar a leer y 

escribir, a la mañana siguiente salimos de Yaxché con destino a Chum-Pom que 

dista como unos once quilómetros entonces ya acompañado también del Sr. José 

Yoh, que iba en unión del señor Luis Cocom y su esposa Sra. María Méndez para 
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q. estos todos juntos influyeran ante el C. Gobernador del poblado de Santa Cruz 

y llegamos al pueblo de Chumpón siendo como a las diez de la mañana en dicho 

lugar se encontraba el Cabo llamado Florentino Quitú y el comandante Tomás Ken 

quienes al verme llegar reunieron a todos los tribus y pretendían asesinarme y 

como ya tenía de salvador a las personas de don José Yoh, Luis Cocom y su 

esposa María Méndez ellos intervinieron evitando se me maltratara diciendo que 

ellos me llegarían a Santa Cruz para presentar y entregar al Gobernador al oír eso 

el comandante no me maltrataron y después de descansar todo el resto del día a 

la mañana siguiente salimos con dirección a Dzuljaas que dista a como 45 

kilómetros y llegamos a dicho lugar ya bastante entrada la noche y ahí estaba el 

Capitán Santos Cocom con una escolta de cien hombres poco más o menos y 

siendo este pariente de don Luis Cocom no me maltrataron solamente algunos de 

sus hombres se me acercaban amenazándome con sus fusiles y machetes y 

cuando el capitán se daba cuenta lo evitaba diciéndolos que no me hicieran esas 

cosas. Al día siguiente seguimos camino con dirección a Zaxcabá que dista veinte 

y cuatro kilómetros de Dzuljass llegando como a las cinco de la tarde del mismo 

día y recibiéndonos el capitán Juan Chan que tenia de escolta como doscientos 

soldados tribus y como estos se encontraban presentes se me aglomeraron 

alrededor amenazándome de muerte evitándolo nuevamente los señores Cocom 

Yoh y la señora Méndez de Cocom en esa población pasamos toda la noche y por 

la mañana siguiente salimos para la ranchería (Dzo) Yodzonot q. distaba doce 

kilómetros de Zaxcabá y a la llegada estaba el comandante Edmundo Chan con 

una escolta de quinientos soldados tribus en son de guerra por tener diferencias 

con otro Jefe y al vernos llegar toda la gente se aglomeró a pretender matarme 

pues era lo que querían evitándolo mis defensores antes mencionados al día 

siguiente seguimos caminando con rumbo a Santa Cruz y a la  llegada como no 

estaba en dicha población el Gobernador don (Florentino) Felipe Llamá por 

encontrarse en su ranchería denominada San José con toda su gente siguió la 

comisión para ese lugar a fin de entrevistarlo y a la llegada a la ranchería y verme 

el gobernador exclamó con voz fuerte para que me traen ese cochino mexicano lo 

hubieran matado desde en el mismo lugar donde lo tomaron preso e 
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inmediatamente se paró la comisión compuesta de cuatro soldados y me entregó 

al gobernador para cumplir con lo mandado por el comandante y cura de Tulum 

Esteban Caamal y Anastasio Ek, y cuando respondió el gobernador Felipe Yama 

dijo que no necesitaba ese cochino mexicano que como dijo primero lo hubieran 

matado desde en el camino o en el lugar donde lo agarraron preso (a la orilla de la 

playa). Al escuchar la respuesta del C. Gobernador mis defensores José Yoh, Luis 

Cocom y su esposa María Méndez inmediatamente se arrodillaron delante el 

Gobernador don Felipe diciéndole no es mexicano a este niño lo conocemos muy 

bien siempre lo hemos visto con su padre un inglés cuando vamos a Corozal y 

Belice H.B, en busca de los arrendamientos de terrenos que ocupan y pedimos 

que se nos de para que se encargue de él el inglés José Yoh quien prometió 

enseñarme a leer y a escribir para que algún día les sirva como Secretario a todos 

los tribus, haciendo la aclaración de que el negro Jose Yoh no sabía leer ni escribir 

el español nada más lo hacía para salvarme a fin de evitar que me mataran pues 

si no es por la intervención de las personas descritas en el cuerpo de esta historia 

desde en un principio me hubieran dado muerte los indígenas. Y dijo el 

Gobernador don Felipe Yama te lo voy a entregar pero si es inglés y lo reclaman 

sus padres o el Gobierno ingles hay que mandárselos entregar, pero si es 

mexicano y cuando sea grande algún día se huye y va a buscar más mexicanos 

para vengan a pelear con nosotros a quitarnos nuestros terrenos y pueblos porque 

él ya conocerá bien los caminos usted será responsable y sufrirá el castigo que un 

traidor se merece siendo pasado por las armas inmediatamente y así quedé ya 

formalmente entregado bajo la responsabilidad del negro llamado José Yoh y una 

vez terminado esto se retiró la comisión de cuatro soldados que había mandado el 

comandante Esteban Caamal y Cura Anastasio Ek, regresando otra vez por el 

mismo camino que habíamos llevado hasta llegar al pueblo de Chumpón donde 

vivía don Florentino Quitú y el Comandante Tomas Ken continuando hasta la 

vivienda del negro inglés Yoh que se denominaba Yaxché. Cuando nos quitamos 

de con el Gobernador y pasamos en la vivienda del comandante don Edmundo 

Chan ya lo habían matado por una escolta de los mismos tribus -que estaba 

descontenta porque al cobrar arrendamiento de terreno no les tocó a todos iguales 
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partes de lo que les habían regalado por los ingleses. Y con ese motivo la misma 

gente que dio muerte al comandante Chan le robó todas sus cosas, consistiendo 

estas en aves de corral como gallinas, pavos y también cochinos y ganado y en la 

misma ranchería los indios celebraron esta muerte con una fiesta, comiendo en  

abundancia las gallina, pavos y cochinos y emborrachándose y cuando nosotros 

pasamos en dicha ranchería de regreso pretendían matarme pero lo evitó el negro 

ingles Jose Yoh y el sargento tribu Luis Cocom y su esposa María Méndez 

quitándonos inmediatamente del lugar para seguir a la vivienda del negro a donde 

voy a vivir porque ya estuvo formalmente entregado según decían para cuidarme 

que no  me fuera de con los indios y acabarme de enseñar pues yo Juan Bautista 

Vega sabía algo leer y escribir en castellano que fue cuando salí de Cozumel y me 

tomaron los indios. Quizás era mi destino vivir toda mi vida entre la tribu maya 

para que con el tiempo poderlos conquistar y someterlos a dominación del 

Superior Gobierno Mexicano y yo convencerlos de que el gobierno que deben 

obedecer y respetar es el de México y no el gobierno inglés como ellos tienen en 

su cabeza la creencia de que son ingleses. Porque el negro inglés José Yo no 

sabía leer ni escribir absolutamente y ningún tribu tampoco solamente yo entre 

toda la tribu maya que hacían un número alrededor de cinco mil dispuesto siempre 

a pelear antes de someterse al gobierno mexicano según oía decir entre los 

principales y antiguos Jefes mayas recién caído entre de ellos. Pues una vez que 

me fui acostumbrando después de sufrir muchas penalidades de enfermedades 

graves por los alimentos que eran muy diferentes a los de mi pueblos Cozumel, 

pues esta gente no usaba azúcar ni conocían el café ni pan de harina, solamente 

el pan de maíz y del mismo hacían el atole simple, porque en ese tiempo no tenían 

ni sal ni de donde conseguir y para obtener un poco de sal marina salían a las 

playas en distintos rumbos a buscar agua de mar para sancocharla y de ella 

sacaban en pequeñas cantidades algo de sal que les servía para sus comidas 

pero muy escasa. A los dos años de estar con el negro inglés José Yoh se reunión 

toda la tribu y como yo ya contaba unos doce o trece años de edad siendo un 

hombrecito y eligieron a don Florentino Quitú Gobernador General y cura de toda 

la región indígena y en esa misma ocasión me nombraron Secretario General e 
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intérprete para explicarles detalladamente el contenido de cualquier escrito que 

caía  en sus manos así como al tomar prisionero a alguien yo la interrogaba a 

instancia de ellos y traducía su declaración para que los resolvieran sobre la pena 

que le correspondía pues una vez que vio toda la tribu que yo les era útil porque 

podía hablar y entenderme con los prisioneros y también leer las cartas que les 

dirigían de distintas partes por medio de botellas puestas en medio de los caminos 

pr los mexicanos e ingleses que querían tener algún arreglo con los Jefes tribus 

entonces fueron teniéndome mayor confianza hasta llegar a quererme hasta el 

grado de tomar en cuenta mis consejos e indicaciones u opiniones 

obedeciéndome ya que me tenían mucha confianza considerábanme su consejo 

general entonces todo lo que yo decía a favor del Gobierno de México lo tomaban 

en cuenta y cuando este comenzó a mandar federación a Santa Cruz y Payo 

Obispo (CHETUMAL) lugares que los tribus dominaban en ese tiempos de 

muchos años pasados, y las gentes mayas se oponían trabajando constantes 

combates con la federación entonces fue cuando yo Juan Bautista Vega que era 

Secreatario General y consejero comenzó mi gran y difícil labor a favor del 

Gobierno mexicano esto seguramente sin saberlo el mismo Gobierno, haciéndoles 

ver a los indios que no les convenía pelear y oponerse a la obediencia del 

gobierno que pretendía la pacificación general de toda la tribu maya así como el 

dominio de todos sus pueblos y viviendas para poner ESCUELA y autoridades 

razonables que conocieran de leyes para sacar de la ignorancia y salvajismo a 

aquellos infelices que vivían salvajemente e ignorando lo provechoso que es vivir 

al amparo de un gobierno civilizado y conciente que vela por la educación de 

todos los mexicanos. Entonces fue cuando yo comencé mi labor a favor del 

gobierno aconsejándolos y diciéndoles durante días y noches porque ellos no 

entendían la razón la conveniencia y urgencia de ir a hablar con los Gobernadores 

vecinos y autoridades de Chichimila, Valladolid y Mérida, hasta Progreso, Yuc. 

Para llegar a un entendimiento razonable y evitar más derramamiento de sangre 

de tropas federales y gente que siempre salía de Santa Cruz de huida cuando 

acababa de establecerse el General Ignacio Bravo y que al encontrarlos los indios 

les daban muerte puestos siempre salían en sus caminos o viviendas. Porque en 
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este tiempo cualquiera persona que salía de pelada en el camino de Peto, Yuc., 

para Santa Cruz o de Vigía Chico también a Santa Cruz o de Santa Cruz al 

camino de Bacalar tenía que salir en algún camino, milpa o vivienda indígena pues 

estos aunque no vivían en el poblado sí estaban en los alrededores en acecho de 

una oportunidad para hacer maldades a los mexicanos con quieres ellos 

consideraban tener serias dificultades, sea soldado federal, comerciante o 

particular y además de eso cuando comenzaron los trabajos de chicle y se 

establecían campamentos chicleros en las monterías correspondientes a Bacalar, 

Santa Cruz Chumpón. Tulum, San Antonio Muyil, Acumal, Pamul, Playa del 

Carmen, Colonia Santa María y Kantunil. Kin., los indios atacaban esos 

campamentos chicleros y robaban y mataban a cuando ser viviente o animales se 

encontraba en ellos, quemando el chicle y mercancías y casas haciendo 

destrucción completa de todo cuanto encontraban todo esto con consentimiento 

de sus Jefes pues todos andaban juntos componiéndose estas bandadas de 

indios de Capitanes, Tenientes, Sargentos, Cabos y soldados. Para que el general 

Ignacio Bravo pudiera llegar a la población de Santa Cruz tuvo que venir haciendo 

el camino de Peto a esta población a donde constantemente tenían fuertes 

encuentros batiéndose indios y federales, siendo la forma de sorprender a la 

federación por medio de emboscadas preparadas de antemano. Cuando el 

general Bravo logró hacer su entrada a la población de Santa Cruz vino más tropa 

por Consejo lado inglés hasta Bacalar porque fue el tiempo en que se comenzó a 

fomentar lo que se llamó Payo Obispo hoy Ciudad Chetumal. Q. Roó., pues ya 

tenía algún tiempo que se había puesto una estación llama “PONTON” para vigilar 

el paso de los extranjeros a nuestros terrenos en dicho Ponton que se encontraba 

anclado en aguas mexicanas a una distancia de la playa permanecían las Oficinas 

Federales, las tropas y todo lo que debía permanecer en la ciudad de Chetumal y 

después de un tiempo comenzó a formarse Payo bispo por algunas gentes que 

arriesgaban salir a tierra aun con peligro de sus vidas, también Santa Cruz vía 

Peto vinieron más tropas federales y es cuando comenzó a trabajarse la vía del 

ferrocarril de Vigía Chico a Santa Cruz y pues el gobierno aprovechaba para estos 

trabajos a los reclusos de San Juan de Ulua los que en ese tiempo llamaban 
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operarios para evadirse del trabajo y la prisión preferían unirse aun con peligro de 

sus vidas pues al encontrarlos los indios que merodeaban esos lugares les daban 

muerte segura. Después que se estableció el general Bravo en Santa Cruz hizo un 

recorrido en todo el camino desde la orilla del punto denominado Tamka (Tulum) 

llegando hasta la vivienda de los que vivían en Tulum, siguiente para el poblado 

de Muyil, ranchería Yaxché, pueblo de Chumpón, ranchería Escolar, ranchería 

Pixoy, ranchería Dzuljass, pueblos Saxcabá, ranchería Yodzont, ranchería San 

José vivienda del Gobernador Felipe Yana hasta retornar a Santa Cruz pues todos 

estos lugares por donde pasó la federación al mando del General Ignacio Braco y 

era atacado por los indígenas trabándose encarnizados combates ganando en 

estos la federación por estar bien prevista de armamento y porque se procedía a 

la destrucción de pueblos y rancherías a fin de ir evitando que los indios continúen 

ocultos y buscando lugares apropiados para pelear pues las tropas tomaban 

prisioneros a los indios y algunos que caían heridos los quemaban medio vivos y 

sus cosas como trojes de maíz, animales domésticos que encontraban en sus 

pueblos y viviendas también eran quemados o matados para irles evitando medios 

de sostenerse en los montes entonces los indios en venganza cuando caía algún 

mexicano prisionero lo hacían picadillo con sus filosos machetes que siempre 

estaban listos para acometer a cualquiera con razón o sin razón justificada pues 

esto que relato lo he presenciado durante los largos años que por estos rumbos he 

vivido a consecuencia de haber caídos prisionero desde muy niño como antes dije 

(y a la fuerza acostumbrado a vivir entre ellos porque me vigilaban para que no 

pueda huirme) a pesar de que en un principio no me querían por ser yo mexicano 

llegó el tiempo en que tanto estar con ellos me llegaron a querer mucho y 

entonces aproveché reunir un grupo como de doscientos cincuenta tribus de los 

que ya me tenían mucha confianza y creían y comprendían todo lo que yo les 

decía que era conveniente hacer y los llevé a Chichimilá primer pueblo por el 

rumbo de Yucatán que se encuentra más cerca de este pueblo Chumpón y que 

figuraba como cabecera de las tribus o sea donde residían los principales Jefes 

después llegamos a Valladolid continuando para Mérida también llegando al 

Puerto de Progreso. Yuc., pero primero conferenciamos con el Gobernador de 
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aquel entonces don Felipe Carrillo Puerto quien nos recibió en la ciudad de 

Mérida. Yuc., con todas las atenciones conferenciando ampliamente conmigo que 

era el Jefe de la comisión y los demás tribus que me acompañaban y al terminar d 

conferenciar en vista de que nos trató muy bien y ofreció ayudar a toda la tribu y 

protegerlos, respetar y someternos al gobierno de México fue nuestro ofrecimiento 

y al regresar nos dio pasajes y ropa que dejó muy contentos a los indígenas y 

cuando llegamos a Chumpón se reunieron todos los Jefes y soldados para 

escuchar la información que yo traía del resultado de nuestra comisión y como 

esta era enteramente satisfactoria porque ya el gobernador Felipe Carrillo Puerto 

había ofrecido ayudar y proteger a toda la tribu y todos los Jefes y toda la tribu 

aprobó nuestras gestiones acordando que desde ese momento terminarían las 

hostilidades con los mexicanos y quedaba prohibido entre los indios maltratar o 

matar alguna persona que se encuentre en los caminos o llegare a nuestros 

pueblos. También yo Juan Bautista Vega estuve presente cuando se nos invitó a 

recibir Santa Cruz por el entonces Coronel Isaías Zamarrupa y que en unión mía 

fue a recibirlo el general Guadalupe Tun por designación que le hizo el gobernador 

general Florentino Quitú fungiendo yo como Secretario habiéndose levantado la 

documentación que fue firmado por el gobierno de México, pues esta entrega fue 

hecha en presencia de mil quinientos soldados indios que entraron a Santa Cruz y 

otros mil quinientos que quedaron a los alrededores para esperar el resultado de 

los que entraron invitados por el Coronel a nombre del Gobierno para recibir la ya 

citada población de Santa Cruz, pues los indios siempre desconfiaban del 

gobierno pero yo Juan Bautista Vega siendo mexicano les hacía ver y entender 

que el gobierno estaba tratando esto con buen fin para ayudarlos a salir de la 

ignorancia y salvajismo en que viven remontados en las monterías más lejanas 

buscando siempre ellos el centro del monte para guardarse por creer que los 

mexicanos aun continuaban persiguiéndolos, después de haber recibido con todas 

las formalidades la población de Santa Cruz a pedimento del general (Felipe) 

Guadalupe Tun el Coronel Zarripa le obsequió once piezas de tela de nichi [¿] y 

como esta se encontraba en Vigía Chico ordenó el general Tun que aprovechando 

la salida del ferrocarril fuera una escolta de cien indios en busca de la tela 
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obsequiada y cuando llegamos a Vigía nos fueron entregadas las once piezas de 

tela nichi y estando yo ahí supe que un hermanito mío llamado Angel Vega se 

muchos años que no lo veía esto es desde que caí prisionero con los indios que 

no había vuelto a saber de toda mi familia pedí al Coronel Isaías Zamaripa que ya 

se encontraba en Vigía Chico que ordenara que una lancha de motor me llevara a 

visitarlo lo cual concedió inmediatamente poniendo a mi disposición una lancha 

motor y como acompañantes a su hijo Héctor Zamarripa que era oficial y un 

ayudante de él y llegamos a la Ascensión y reconocí a mi hermanito saludándonos 

con un fuerte abrazo que significó la nueva unión después de muchos años de 

ausencia involuntaria y platicamos ambos de nuestros familiares yo ávido de 

noticias y desgraciadamente principió la plática con la lamentable noticia de la 

muerte de mi señora madres y como lo pasaron después de mi quitada siendo yo 

que era el mayor y que buscaba los centavos para llevar a mi mamá para que 

sostuvieran todos mis hermanitos y por toda plática fue solamente media hora 

porque urgía nuestro regreso a Vigía Chico para yo regresar a Santa Cruz a donde 

me esperaba el general y al día siguiente como por última vez nos llevó el 

ferrocarril a Santa Cruz retornando y quedando para siempre estacionad en Vigía 

Chico pues ya la gente civilizada no quiso dar ningún viaje porque no se 

encontraban resguardados por la gente del gobierno sino que en Santa Cruz 

únicamente se creía que habitaban los indios. Después que llegamos de Vigía 

Chico ordenó el general Guadalupe Tun saliera la tropa india con rumbos a 

Chumpón a darle cuenta al general y gobernador donde Felipe Quitú que ya se 

había recibido Santa Cruz de entera conformidad y en completa armonía y 

estaban perfectamente posesionados y en ese tiempo era Cabo Francisco May y 

le ordenó el gobernador don Florentino que fuera a Santa Cruz a poblarlo y este 

casi no quería ir pero yo Juan Bautista Vega que fungí como Secretario le hice ver 

la conveniencia de cumplimentar esa orden y es como fue en unión de otros 

cuatro tribus y así es como nuevamente comenzó a poblarse y viendo don 

Florentino Quitú que había cumplido las órdenes que se le dieron de permanecer 

en Santa Cruz reunión a la gente de su mando y acordaron ascenderlo a General 

con mando en la jurisdicción de Santa Cruz y es cuando comenzó Francisco May 
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a figurar entre los indios como general pues en ese tiempo vino la Influenza 

Española que acabó con todo los Jefes Principales, Generales, Comandante, 

Capitanes, Tenientes, Subtenientes, Sargentos y Cabos y también la mayor parte 

de la tropa pues de los cinco mil indios que se contaban entre soldados y mujeres 

quedarían alrededor de un mil doscientos entre chicos y grande porque en cada 

casa donde había de familia cinco o seis casi morían todos quedando uno o dos 

únicamente y donde habían casa con familias de seis u ocho quedaban también 

uno o dos cuando mucho pues hubo casas que no quedara ninguno pues fue una 

gran epidemia para ellos pues casi acabó con toda la tribu pues yo me encontraba 

entre ellos y milagrosamente me salvé no dándome la Influenza Española, quizás 

por tanto que he sufrido en estos apartados y enfermizos lugares fuera de toda 

civilización y cuando uno se enferma sin recursos de medicinas para curarse más 

que la bendición todopoderoso. Después de haber pasado la epidemia es cuando 

la gente tribu quedó reducida a un número muy pequeño y aproveché hablar 

mucho con ellos a favor del gobierno mexicano y hacerles ver lo muy conveniente 

que era someterse al gobierno y autoridades y es cuando el general Francisco 

May tuvo relaciones con el gobierno quien le dio autorización para trabajar 

libremente los montes de Santa Cruz y fue cuando este aprovechando las 

facilidades que se le daban se metió a trabajar con el contratista chiclero Julio 

Martin, Rosendo Vila, Mac y Compañía y por último hizo un contrato grande de 

chicle con el inglés Roberto Tortum así como también trabajó con el concesionario 

José Ramonet a que vino de México D.F. Estuvo trabajando en el negocio del 

chicle como ocho años hasta que vinieron otros contratistas más inteligencias 

fueres y poderosas y entonces fue cuando el general Francisco May dejó de 

trabajar decayendo su negocio fuerza pues durante el tiempo que él tuvo mando 

absoluto en Santa Cruz castigaba a la gente tribu o gente chiclera por medio de 

azotes hincándolos delante de los Santos o en la puerta de la Iglesia cuando 

alguien cometía alguna falta ordenada que un sargento o cabo lo hincara y le 

agarrara la mano y mandaba darles desde seis, doce, veinte y cinco, cincuenta 

hasta cien azotes según sean las faltas a juicio del general May que castigaba 

conforme a su ignorancia pues este sabía muy poco o nada leer y escribir el 
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resultado de estos castigos hizo que su gente india estuviera descontenta y los 

mexicanos que recibían ese castigo llegó el día en que fueron a quejarse a las 

autoridades de otros lugares hasta que el gobierno mexicano tomó cartas en el 

asunto y evitó que May siguiera dando estos castigos quitándolo como Jefe de 

Santa Cruz y se pusieron ya autoridades que conocen de leyes y May quedó sin 

mando alguno y sin figurar para nada hasta que después de mucho tiempo vine a 

saber que ya lo tienen bien por el gobierno y que está percibiendo un sueldo 

durante su permanencia en ciudad Peto que es donde vive actualmente. Como 

antes dije aprovechando que la epidemia mató a los Principales más renuentes a 

someterse al gobierno pasó algunos años mi labor a favor del gobierno pero al fin 

me fue más fácil convencerlos para ver de que se sometieran pues siempre les 

decía que esto era muy conveniente hasta que un día recibí una comunicación del 

Gobernador Coronel Librado Abitia invitándome a que yo vaya a la ciudad y puerto 

de Payo Obispo cabecera del Territorio para platicar sobre la situación real de los 

indios maya, habiendo yo aceptado ir a dicho lugar a una entrevista a mi llegada a 

Payo Obispo informé detalladamente al gobernador la situación de todas las tribus 

en general y cuyo resultado fue que me nombraron profesor del pueblo de 

Chumpón ofreciendo yo al gobierno que pondría todo mi empeño para que los 

indígenas aceptaran la escuela lo cual logré después de muchos esfuerzos pues a 

pesar de estar yo entre ellos y considerarme como nativo del lugar por los largo 

años que tenía de vivir con ellos no les gustaba odiaban la escuela pero yo poco a 

poco les había ver que es un beneficio y que más tarde llegaran a entender y a 

agradecer tanto al gobierno como a los profesores que lo enseñan. Después de 

estar dando clases un año fui llamado nuevamente por el gobernador Abitia 

informándole que ya los indios aceptaban la escuela y que ya era posible abrir 

otras escuelas en los demás poblados tribus por lo que el gobernador me dio las 

gracias por mi labor y me solicitó que yo dijera si podría venir el Director de 

Educación a visitar esta región y ver en dónde y qué pueblos necesitaban 

escuelas contestando yo afirmativamente que bajo mi responsabilidad podría venir 

el Director general de Educación y en mi compañía visitar todos los pueblos en 

vista de esto ordenó el gobernador que saliera para esta el C. Florentino Guzmán 
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Director General de Educación en el Territorio tomando pasaje vía Belice en un 

vapor americano y bajando en Cozumel y tomando otra embarcación para venir a 

Tanka y en esa visita el Director Florentino Guzmán informó que era muy 

conveniente la Escuela del pueblo tribu de Chumpom y también instaló otras en 

Chun-On, Yodzonot y otros más al Sur de Santa Cruz, para toda esta gira yo lo 

acompañé proporcionándole bestias necesarias para caminar por tierra así como 

mi intervención en los pueblos para tratar con los indios para obtener resultado 

satis-[ SALTO] 

sin cobrar un solo centavo por mi intervención, colaboración decidida y por haber 

facilitado a la comisión mis bestias y todo lo necesario para salir avante pues mis 

deseos siempre habían sido de ayudar tanto a los empleados federales que 

vienen realizando alguna obra como al mismo gobierno y como en esa época yo 

estaba reconocido por el Gobierno como General de las tribus mayas de la región 

de Chumpom gustoso colaboraba en la terminación de la pacificación de toda esta 

zona indígena como hasta la presente fecha yo mismo veo que después de ser 

tan renuentes a la Escuela ya les gusta a los hijos de los indios concurrir a ellas 

pues los padres los mandan a la escuela cosa que antes impedían que estos 

fueran y mejor los llevaban a trabajar al monte, seguramente porque ya ven lo 

beneficioso que es saber leer y escribir pues actualmente el gobierno ya tiene 

totalmente controlada toda la región maya existiendo escuelas en todos los 

pueblos, y como llegó a Chumpón hace cosa de tres años un Procurador de 

Asuntos indígenas, sugirió entre la tribu la idea de formar y fomentar cooperativas 

y aprovechando yo esta oportunidad les hice que era muy beneficioso para ellos 

para que así estén en posibilidades de poder defender sus intereses y después de 

muchas explicaciones comenzaron a formar una que hoy existe en el pueblo de 

Chumpom que funciona regularmente y cuyo resultado los tiene satisfechos pues 

también ya mucha gente tribu sabe trabajar en chicle y no como ahora cosa de 

hace diez años que ignoraban el provecho que se podía sacar de los árboles de 

zapote, pues estos nunca trabajan en la explotación de la resina de zapote 

solamente los contratistas mexicanos aprovechaban explotar sus montes. Viendo 

yo esto Juan Bautista Vega que muchos años llevo de vivir entre ellos a pesar de 
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que en un principio no me querían maltratándome me llegaron a querer bastante y 

en recompensa yo hice gestiones antes del C. Presidente de la República 

mexicana para que se les de terrenos y se deslinden los ejidos a que tienen 

derecho. Todas estas gestiones fueron hechas y pagadas por mí personalmente 

con mi dinero propio y después de muchos y largos trámites ordenó el C. 

Presidente de la República que el Ingeniero Cesar Cea, sub-auxiliar de la Agencia 

de Agricultura y Fomento en Payo Obispo Quintana roo, capital del Territorio en 

unión de otro ingeniero que era su ayudante llamado Cajigas vinieran a dotar de 

ejidos este poblado de Chumpom habiéndosenos concedido cuarenta mil 

hectáreas de terrenos. Como información hago constar que en este deslinde de 

terrenos no colaboraron las tribus debido a que ignoraban la utilidad que les 

reportarían los ejidos dotados con zapotales en condiciones de explotación y yo 

Juan Bautista Vega tuve que pagar gente de otros lugares como yucatecos, 

campechanos, tuxpeño, cozumeleños, sanpedranos y algunos otros de lugares 

colindantes como vallasoletanos y chichimilaeños porque de las tribus únicamente 

trabajaron un pequeño número de seis u ocho pues ellos decían que no 

necesitaban terrenos con sus medidas que porque el terreno de ellos era desde 

Puerto Morelos a Santa María de este punto a Saban hasta llegar a Bacalar 

tomando cerca de las poblaciones de Yucatán y orillas de la playa y con tal motivo 

no aceptaban hacer mensuras porque decían que con eso se les quitaría terrenos 

pero siendo el más entendido entre dicha tribu comprendí que era indispensable el 

ejido para que los contratistas no les explotaran sus terrenos y lo conseguí 

después de hacer muchísimos gastos de mis recursos personales y ahora que ya 

por medios de las escuelas implantadas por el Superior Gobierno ya van 

entendiendo están muy agradecidos de lo que hice para que su pueblo contara 

con las mensuras que legalmente les corresponde. Al terminar el deslinde de los 

ejidos el C. Ingeniero Cesar Cea se hicieron las actas de entrega designándoseme 

en el acto Presidente del Ejido como hasta la presente fecha lo soy. Por esa razón 

hoy tribus hoy están contentos aprovechando la utilidad y privilegio de sus 

monterías y diciéndome que agradecen que yo hubiera gestionado desde hace 

tiempo se les de terrenos que les corresponde como pobladores de esta región 
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maya y viendo ahora que ya tomó camino el resultado de todos mis esfuerzo y 

penalidades sufridas por ahora ya los indios solos visitan los pueblos y ciudades y 

ya no tienen miedo de ir conferenciar con los Gobernadores y autoridades pues 

por ahora la gente tribu se compone en su mayoría de gente de la época porque 

los antiguos y sanguinarios ya han muerto sea por enfermedades o por vejez 

(ancianos). Y los que hoy van creciendo van tomando el estilo de la gente 

civilizada debido a que en cada pueblo o ranchería existe una escuela para 

educarlos y enseñarlos a leer y a escribir, así como buenas costumbres. Yo Juan 

Bautista Vega por ahora ya estoy tranquilo porque veo el triunfo del Gobierno 

Mexicano sobre la pacificación maya y no es como en un tiempo que dominaban 

estas regiones los ingleses de acuerdo con loa antiguos Jefes Maya porque en 

aquel tiempo explotaban las riquezas de resinas y maderas preciosas 

cambiándolas con municiones, pólvora, fusiles, machetes, ropa, jabón, azúcar, 

harina y todo lo que pedían los indios aprovechado ellos a cambio de 

arrendamiento de terrenos que abarcaban gran extensión de zapotales, caoba y 

cedros. En esos tiempos cuando algún Jefe recibía esas cosas por cuenta de 

arrendamientos otra parte de los indios quedaba descontenta y resultaba que se 

peleaban llegando al grado de matarse ambos. Hasta que al fin llegó la hora que 

viniera gente del gobierno y se unieron todos los grupos de indios para hacer un 

solo frente a pelear con las tropas mexicanas diciendo ellos que era en defensa de 

sus pueblos y terrenos que indebidamente venían a tomarles y ocuparles las 

fuerzas del gobierno pues ellos están muy conformes en que los manden los 

ingleses porque en esos tiempos no usaban más que la bandera inglesa que 

izaban en los cuarteles de sus pueblos y rancherías -porque ellos tenían la 

creencia de que eran ingleses pero esto era debido a que los ingleses se 

aprovechaban de engaños para aconsejarles que combatieran al gobierno y gente 

mexicana y aprovechando esta circunstancia para ellos explotarlos valiéndose de 

su ignorancia completa. Pues todo esto que con todo respeto relato lo he sufrido y 

visto durante los cuarenta y dos años que tengo de haber caído prisionero y vivir 

con ellos en esta apartada región maya. Además de estas cosas cuando caí 

prisionero me contaban los indios de avanzada edad cómo han peleado 
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antiguamente con los españoles durante la guerra llamada de CASTA y que los 

más viejos pelearon y mataron muchos españoles por los tiempos en que se 

proclamó la independencia de México por el héroe don Miguel Hidalgo y Costilla 

cura en aquel entonces. Y cuando terminó la guerra antes mencionada creyendo 

ellos que los españoles son los mismos mexicanos que peleaban contra ellos fue 

que se retiraron a estas regiones siempre dispuestos a pelear con la gente blanca 

sean españoles o mexicanos pues esta fue la causa de que le tomaron mucho 

odio a los mexicanos pues tenían la creencia de que con los que peleaban 

antiguamente eran mexicanos y así fue como buscaron relaciones con los 

ingleses. Ahora que ya todo está tranquilo y tiene una marcha normal yo Juan 

Bautista Vega me encuentro haciendo un poco de milpa en mi pequeño ranchito. 

Encontrándome en este ranchito el día once de julio del año de un mil novecientos 

treinta y ocho salí muy temprano a cazar en las monterías cercanas y después de 

haber cazado un pavo de monte me di cuenta del ruido de un avión que se me 

aproximaba y a los pocos momentos el avión pasó sobre mi cabeza como a una 

altura de unos cincuenta o sesenta metros con dirección al NORTE y al poco rato 

escuché un ruido y era el mismo avión que regresaba por la misma dirección y 

entonces fue cuando me llamó la atención y pensé que algo le ocurría por lo que 

resolví venir inmediatamente a mi rancha a donde solamente se encontraba mi 

esposa y un hijito de un año y medio y todavía llegando el avión ya daba otra 

vuelta dirigiéndose al NORESTE donde a los pocos momentos el avión 

repentinamente se dejó de escuchar el ruido del motor comprendiendo yo que algo 

grave le había ocurrido y creyendo que era avión de agua me fui corriendo a la 

orilla de la Laguna que dista de mi rancho como un kilómetro y me di cuenta 

después de observar mucho que no había ningún avión sobre el agua de la laguna 

pero entre el monte lo que me dio a sospechar que seguramente el avión había 

bajado por aterrizaje forzoso en la sabana que se encuentra por el rumbo donde 

observé el punto que brillaba por el reflejo del sol porque era al mediodía con este 

motivo regresé corriendo y tomé un caracol que tengo que me sirve para dar 

pitazos que puedan escucharse a larga distancia (nosotros lo llamamos jotuto) y 

con la misma me subí sobre una ruina muy antigua que parece ser un castillo que 
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tiene una altura como de veinte y cinco metros y en él me puse a observar sin 

distinguir absolutamente nada y encontrándome ahí dando pitazos con el caracol 

antes dicho escuché a muy larga distancia unos disparos de pistola pues oían muy 

despacio por lo que resolví bajarme e ir debajo monte pitando de jotuto caracol 

hasta que después de mucho caminar escuché unos gritos desesperados 

apresurándome más para ver si lograba encontrarlos, pues los gritos me hacían 

entender que era gente que estaba extraviada porque en estos rumbos no hay 

más gente que yo por el ser el único que habito y cuando viene es por los caminos 

que yo conozco muy bien andando debajo del monte logré encontrar tres personas 

que por el rumbo que llevaban era opuesto al rumbos que debería llevarse para 

salir en mi viviendo o ranchito pues ellos se estaban internando mucho más a la 

montaña y tenían agarrado para comer fruto de corcho porque ya el hambre los 

apuraba y la sed los desesperaba al verme me saludaron muy contentos porque 

les dio bien que yo hablo castellano y me preguntaron si había frutas y agua 

buena, como zapotes y otras frutas más propias para comer por necesidad 

respondiéndoles yo que ya las frutas de zapote se habían terminado por haber 

pasado la época e inmediatamente los encaminé a mi rancho y a la llegada les di 

un poco de pan de totoposte con pepita molida que era lo único que de momento 

tenía para darles y entonces les pregunté si ellos eran los de un avión que había 

dado vueltas por encima del rancho y si ellos los manejaban y contestaron que n 

que vienen como pasajeros que si son los del avión que cayó en una sabana y 

que el que maneja el avión o sea el piloto -quedó en el mismo lugar donde aterrizó 

el avión forzosamente así como un licenciado y un teniente aviador que vienen 

desempeñando una comisión de C. Presidente de la República y un señor que es 

actualmente Presidente del Comité d Cooperativas del Territorio y una señora 

casada en vista de que los demás pasajeros necesitaban también que se les 

auxiliara nos dirigimos a la Laguna punto a donde con dificultad se podía distinguir 

el avión y los acompañé a ir a buscar a sus compañeros que se encontraban 

desesperados para traerlos a mi vivienda a donde ya mi esposa les estaba 

preparando algo de comer y después de mucho trabajo se reunieron todos en mi 

rancho y yo -por indicación de ellos me dediqué al acarreo de sus equipajes y 
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otras cosas de importancia que conducía el avión cuando terminé ese trabajo con 

mucha dificultad por lo fangoso del lodo donde se encontraba el aparato ya era 

entrada la noche y como en este lugar abunda mucho el mosquito principalmente 

por la noches me dediqué a buscar y a componer mis pabellones viejos para 

instalárselos y puedan medio descansar pues por la falta también de hamacas 

dormían de dos en dos y hasta tres en cada una pues yo soy persona pobre y no 

cuento con lo necesario para atender un número así de personas y mucho más de 

la categoría de ellos que son de comodidades aunque yo tenga mucha voluntad. 

Como este es un lugar incomunicado me preguntaban a dónde se podría informar 

para que se supiera lo más pronto posible a dónde se encontraban el avión y los 

pasajeros perdidos y yo inmediatamente conforme a mis conocimientos les hice 

una explicación que aunque la población de Santa Cruz distaba de este lugar 

como unos ciento veinte y ocho kilómetros era lo más conveniente ir al lugar de 

Chumpom a dar cuenta al Sub-Delegado de Gobierno C. Petronilo Vega hijo mío 

para que este con la urgencia del caso sacara una comisión para santa Cruz a 

darle cuenta al Delegado de Gobierno de dicho lugar para que este informe 

inmediatamente a la Compañía y autoridades que se encontraban en mi ranchería 

los pasajeros del avión perdido así como toda su tripulación, en vista de esto como 

no había otra persona a quien ocupar acordaron que yo mismo saliera en la 

mañana siguiente muy tempranito apenas despuntara el sol siendo el doce de julio 

del año de un mil novecientos treinta y ocho a comunicar al pueblo de Chumpom 

llegando a como a las doce del mismo día porque se encuentra a una distancia de 

cuarenta kilómetro y cuando llegué y recibió la noticia el C. Petronilo Vega, Sub-

Delegado de Gobierno inmediatamente sacó una comisión compuesta de dos 

personas llevando un oficio la Delegado de Gobierno en Santa Cruz -y como la 

comisión fue despachada con urgencia y con instrucciones de no demorar en 

ninguna parte llegó el día catorce y con la misma según informaron 

telegráficamente se dio cuenta a todas partes para que así se sepa y manden una 

lancha en busca del aviador, tripulantes y pasajeros que se encontraban muy 

desesperados principalmente la pasajera pues ya que quedó todo comunicado 

retorné a mi ranchería a dar cuenta al piloto aviador Armando Medina Barranco y a 



 
380 

los demás empleados del gobierno de que al tercer día llegaría una embarcación 

en la orilla de la Laguna que dista como un kilómetro de mi rancho en busca de 

ellos para llevarlos a Cozumel pues todo esto que digo es muy cierto porque al día 

siguiente cuando llegó el baro inmediatamente se embarcaron y se fueron 

dejándome por escrito la constancia de su agradecimiento por mi oportunidad 

auxilio y atenciones para con ellos, también me dejaron encargado al cuidado del 

avión y correspondencia. No está por demás informar que yo estaba uy escaso de 

víveres pues únicamente tenía para mí y mi esposo y tuve que pedir del pueblo de 

Chunpom a fin de que no les faltara lo más indispensable para sostenerse por 

esos días y no sufrieran penalidades propias del lugar por lo incomunicado y 

alejado de poblaciones a donde existe buen comercio y comunicaciones. Todo 

esto lo hice de muy buena voluntad a pesar de que yo tengo como diez años de 

estar enfermo de una hernia (quebradura) a consecuencia de una caída con mi 

carga viniendo de mi milpa pues soy persona pobre y tengo que hacer este trabajo 

porque en esos tiempos nadie de las tribus tenía bestias de carga. El día veinte y 

tres de julio llegó el bote “AURORA” en busca de la correspondencia que aún 

estaba en está a mi cuidado y como es cosa del gobierno me preocupé mucho 

para que no se mojara o perdiera a pesar de que mi vivienda no reúnen buenas 

condiciones para tener estas cosas que son muy delicadas y cuando hay mal 

tiempo mi casa de llueve y como ya se había sacado todo lo del avión y la canoíta 

no pudo llevarlo se quedó todo en la orilla de la Laguna y por las lluvias comenzó 

a mojarse y yo tuve que taparlo con hojas de guanos y chites porque soy pobre y 

no tengo lonas especiales para proteger todo lo que me encomendaron para que 

yo cuidara a los doce días después regresó la canoíta AURORA trayendo a un 

mecánico y su ayudante para desarmar todo lo muy necesario y tardaron en este 

trabajo unos ocho días para terminar el trabajo y durante ese tiempo yo lo estuve 

ayudando y como en este lugar no hay fondos ni restaurant para tomar los 

alimentos yo les estuve proporcionando pan de maíz y sandías así como algunas 

calabacitas que es lo único con que cuento, después cargaron su embarcación y 

se fueron dejando una parte que no pudieron llevar por falta de cabida  -diciendo 

que retornarían en busca de esas cosas y me recomendaron seguir cuidándolas 
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hasta que disponga otra cosa la Compañía Transportes Aéreos de Chiapas que es 

a donde pertenece el avión de que se trata. El mecánico de la Compañía al irse 

dijo que regresaría la embarcación en busca de las demás cosas  o sea lo último 

alrededor del día quince o diez y seis del mismo mes pues en todo este tiempo yo 

estoy cuidando y procurando que las tribus no tomen las cosas desarmadas del 

avión porque lo tengo bajo mi responsabilidad y mis deseos son de que la 

Compañía de Transportes Aéreos no tenga ninguna queja de mí, solamente tengo 

noticias de que el patrón de la canoa que vino a llevar las cosas se quedó con la 

mayor parte seguramente de acuerdo con el mecánico y ayudante porque él sabía 

lo que embarcó en la canoa y no lo desembarcó en Cozumel para entregarlo a los 

Agentes de la Compañía Sres. Coldwell Anduce con tal motivo lo he hecho del 

conocimiento de la Compañía para que sepa que bajo mi cuidado no se perdió 

nada pues de esto el mecánico se pudo dar cuenta de que el avión estaba como lo 

dejó el piloto aviador y si él dejó al patrón es seguramente porque sabe qué 

órdenes le dio la Compañía de qué cosas debe recoger nada más y por lo tanto es 

el único responsable pues yo estoy muy lejos e incomunicado para saber cuáles 

son sus procedimientos pues todo esto lo estoy comunicando rápidamente a la 

Compañía Transportes Aéreos de Chiapas en Mérida. Yuc., y a sus Agentes Sres. 

Coldwell Anduze para que estos en representación de la Compañía lo reclamen al 

patrón de la embarcación señor Otilio Graniel porque yo no quiero tener ninguna 

responsabilidad sobre las cosas que se me encomendaron para cuidar. Como el 

caso del avión es uno de mis últimos actos de colaboración con el gobierno y 

como tuve oportunidad de contarles a los pasajeros todas mis penalidades y 

sufrimientos durante mi vida por estos lugares, recomendándoles en vista de que 

se mostraron muy agradecidos y amigables conmigo que lleven un respetuoso y 

cariñoso saludo al C. General de División don Lázaro Cárdenas Presidente de la 

República redentor de la clase humilde trabajadora y al C. General don Rafael E. 

Melgar, Gobernador del Territorio de Quintana Roo a donde pertenezco aunque 

me encuentro en estas apartadas regiones mayas por lo que entiendo ya tendrán 

informes sobre mi persona siendo yo Presidente del Ejido del pueblo de Chumpom 

Juan Bautista Vega, quien fue el que salvó de perecer a las personas que 
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enseguida detallo: Piloto Aviador Armando Martínez Barranco, Mecánico José 

Aguayo, Pasajeros Presidente Comité Chicle del Territorio Álvaro Pérez Abreo, 

Piloto Aviador Carlos León, Teniente Piloto Aviador José Martínez, Carpintero 

Fernando Méndez, Licenciado Enrique Martínez y pasajera Rosa María Gamboa. 

Con esto queda relatada mi humilde historia y en vista que he ayudado por mucho 

tiempo a las tribus sin que yo reciba de ellos ningún beneficio, porque por ahora 

están gozando el privilegio de sus montes como ejidatarios que yo fui quien hice 

todos los gastos sin que ellos me ayudaran en nada quizás por su ignorancia y 

pobreza en que viven, así también cuando empezaron a pasar por estos lugares 

los empleados y representantes del gobierno, como Inspectores Forestales, 

Inspectores Escolares y Profesores de Educación Rural yo los atendía porque los 

indios no se preocupaban en nada ni les importaba de lo que venían a tratar, y 

cuando lo necesitaban les facilitaba mi casa para que se alojen, comida durante 

los días que estén en esta y bestias para que salgan a sus recorridos, sin 

cobrarles ningún centavo porque consideraba que eran enviados del Superior 

Gobierno que visitan estas regiones para mejorar las condiciones de vida de los 

indígenas y comprendiendo yo que es una ayuda para mí para convencer a los 

indios para que obedezcan las disposiciones del gobierno y dejen de hacer 

maldades y cuando llegaban estos señores era el que les explicaba a los indios 

qué comisión traían y me daba muchísimo trabajo hacerlos comprender y 

convencerlos para que acepten a la buena Escuela, permisos forestales y todo lo 

que ordene el gobierno, viendo yo que por ahora ya tomaron camino todas las 

cosas de las tribus me permito suplicar en vista de que ya me encuentro por mi 

edad ya cansado y por mi enfermedad que padezco de la hernia (quebradura) que 

sufro se me de una ayuda así como se le da al general Francisco May que yo he 

colaborado mucho más a favor del Gobierno Mexicano esto es con un empleíto en 

este lugar o como Guardafaro o cuidador de ruinas pues me permito informar a 

usted que en este lugar existe una muy alta en forma de castillo y dos que tienen 

sus subterráneos debajo de la tierra y otras cuantas dispersas debajo el monte 

que todavía no han sido estudiadas para ver si tienen alguna importancia para que 

sean visitadas por los turistas como las de Tulum todo esto que digo son trabajos 
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que puedo hacer, porque los de agricultura me lo impide la enfermedad que sufro 

como antes he expuesto. Pues vuelvo a decir como último relato que cuando yo 

llegué es decir me tomaron preso por los indios a estos los castigaban los 

Principales Jefes, mandándolos matar a machetazos, fusilándolos o amarándolos 

para que se mueran de hambre o azotándolos fuertemente hasta dejarlos casi 

muertos y viendo yo que ese es el castigo que se le debe dar a la humanidad que 

incurre en alguna falta fui evitándolo poco a poco sugiriéndoles ideas de que den 

castigos como lo mandan las leyes del gobierno mexicano pues estos castigos los 

conocí antes de salir de mi tierra en Cozumel y por esa razón pude indicárselos y 

los han ido adoptando conforme se van civilizando y además porque ya aceptan 

que vengan autoridades de otros lugares que entienden de leyes y están sujetas a 

las disposiciones del gobierno. 

POR TODO LO EXPUESTO respetuosamente ocurro ante usted C. General de 

División don Lázaro Cárdenas, Presidente de la República Mexicana, para que 

compenetrado de mi humilde historia que le dará a entender los muchos 

sufrimientos y penalidades que he sufrido en mis largos años de existencia en esta 

apartada región y tomando en cuenta mi colaboración firme y decidida a favor del 

gobierno en la pacificación maya, acuerde se me designe un puesto para que yo 

disfrute de un sueldo que me permita vivir más desahogado los pocos años que 

me quedan de vida y así disipar las penalidades del tiempo en que estuve bajo el 

dominio de gente ignorante fuera de toda civilización, este empleo puede ser 

cuidador de ruinas, guardafaro, o autoridad en algún pueblo de esta región pues 

me permito ilustrar a usted de que dado el tiempo que he pasado por aquí mis 

conocimientos sobre leyes y disposiciones de gobierno son algo escasos. Pero sí 

se leer y escribir y sacar cuentas. Con mi profundo agradecimiento por lo que 

tenga a bien acordar a mi favor y rogándole dispense la redacción de esta historia 

porque es hecha bajo mi humilde dictado, al calor de un lenguaje confundido por la 

maya dado los años que tengo de estar entre puro indios y conociendo en usted 

que es el protector del proletariado porque sus actos los ha puesto a prueba 

entregándole a los de la Laguna lo que les corresponde, a los de Yucatán también 

y a los obreros petroleros los pozos aun desafiando a las compañías más fuertes 
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del  mundo demostrándole sin temor que México legisla y hace cumplir sus leyes 

como país libre y soberano, le quedaré profundamente agradecido, protestándole 

mis más ardientes y fervorosos saludos quedando bajo sus muy respetables 

órdenes 

Nombre y firma de Juan Bautista Vega 

Los que firmamos el presente documento damos fe de que el C. Juan Bautista 

Vega, hace cuarenta y dos años que vive entre nosotros en nuestro pueblo maya 

de Chumpom, Q. Roo. 

Perfecto Dzul – Luciano F[¿] – Jeronimo Aban – Carlos Kuk – Venancio Poot – 

Marcelino Canul – Cristino Pech – Antonio Ché – Delio May – José F[¿] – Doroteo 

Uh – Cristino May y otras 29 personas 

El C. Petronilo Vega y Esteban Pool, Sub-Delegado de Gobierno y Secretario 

respectivamente, CERTIFICAN: Que las firmas que calzan el presente documento 

son las mismas que usan los interesados en todos sus actos y los que no saben 

firmar estamparon sus huellas digitales en mi presencia. Pueblo Tribu de 

Chumpom. T. Q. Roo. Agosto 5 de 1938. El Sub-Delegado de Gobierno. 

Firman Petronilo Vega y Esteban Pool 
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Anexo 4 – Documento leído ante el Congreso internacional “Una guerra sin 

Fin”. 1997 

LECTURA DE DOCUMENTO ANTE EL CONGRESO INTERNACIONAL “UNA 

GUERRA SIN FIN”.  

CENTRO DE CULTURA MAYA “MAAKAN XOOK” 

Noj Kaj Sta. Cruz Balam Naj – Felipe Carrillo Puerto 

Quintana Roo, México. 

 

Señores: 

Antes que nada, permítannos saludar este importante evento. Al mismo tiempo, 

queremos informarle que nos tomamos la molestia de pedirle a nuestro entrañable 

amigo Francisco Ligorred su amabilidad de poder leer estas líneas en su espacio 

que le han concedido en su Congreso, a quien autorizamos la difusión en los 

medios de comunicación, ya que es un evento al que no somos ajenos la tercera 

generación de herederos de la Guerra de Dios. 

Bien, con el permiso de ustedes. Pensamos que la celebración de este congreso 

viene a darse en el marco de un acontecimiento histórico que se caracteriza por 

cumplirse este año de 1997, los 150 años del inicio de la Guerra de Dios, una 

guerra sin fin entre Ts’ules, blancos y mayas. 

Nosotros celebramos esta fecha tan importante para el pueblo maya, porque fue 

precisamente en 1847 cuando se recrudeció la más grande de las violaciones a 

nuestros pueblos indígenas mayas. Con el llamado descubrimiento y conquista, 

como le llaman algunos, se dio principio a los intentos de [hacer] desaparecer 

nuestras culturas y religiones propias con la destrucción de mucha de nuestra 

sabiduría acumulada por siglos. Con la matanza de los abuelos durante el período 

de la guerra en cuestión, se demuestra lo permanente que han sido las violaciones 

y que los hijos de los blancos pretenden festejar con la llamada “Guerra de 

Castas”. 
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El Centro de Cultura Maya Máakan Xóok junto con los abuelos de los Centros 

Ceremoniales Mayas en Quintana Roo, hemos logrado crear un espacio de 

reflexión acerca de lo que, para nosotros significan los 150 años de invasión, 

explotación, sojuzgamiento y discriminación de nuestros pueblos. Ese espacio es 

la celebración que cada 29 y 30 de julio realizamos en Tepich y al que se unen los 

abuelos y hermanos de Xocen, Kanxoc, Chichimilá, en Yucatán, y pueblos 

vecinos. 

En este congreso, no pretendemos entramparlos en la discusión con nuestro 

humilde documento; lo que sí queremos es invitarlos a nuestro espacio de 

celebración y análisis, no sólo [a] la reflexión romántica como suele hacerse, y 

[que] después de que pase la fecha de la historia se olviden de los mayas que 

todavía sentimos en carne propia la guerra, la guerra suave, la guerra sin armas, 

la guerra del hambre, de la miseria, de las injusticias, la guerra sin fin. 

Hay que recordar que la lucha de nuestros pueblos mayas resaltó el espíritu de 

libertad que los abuelos supieron llevar hasta los lugares más apartados de la 

Península, porque pusieron en alto nuestro origen, desde al Nohoch Tat (abuelo) 

Nachi Cocom y el inconmovible Jacinto Canek, hasta los indómitos Cecilio Chi, 

Jacinto Pat, Manuel A. Ay, Venancio Pec, Bonifacio Novelo, Florentino Chan, 

Bernardino Cen, Crecencio Poot (gobernador de los mayas durante el período 

de autonomía, 1851-1901), y tantos héroes mayas que dieron la cara al destino 

que nos impusieron los ts‘ules. De igual manera, este levantamiento del 30 de julio 

tuvo como propósito recobrar la autonomía de los pueblos mayas y acabar con 

300 años de opresión. 

La historia oficial ha ocultado los verdaderos hechos históricos y ha opacado la 

valentía de nuestros pueblos, además, ha implantado su visión de la historia 

según sus intereses a través de los libros de Historia; nos hablan de la guerra en 

una forma romántica, que los mayas no pudieron ganar porque tenían que 

sembrar sus milpas, del triunfo del general Bravo en la ciudad santa cuando nunca 

hubo enfrentamiento y, lo más grave, el querer minimizar la importancia de 
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Noj Kaj Sta. Cruz Balam Naj, llamándole Chan Santa Cruz. 

En el inicio de nuestra historia de Resistencia Indígena, el levantamiento maya de 

1847 es una luz, una señal, un ejemplo y un símbolo de lucha heroica de nuestros 

pueblos por la defensa de la libertad y la dignidad. Ya son SOS años de una gran 

historia de lucha de nuestros pueblos; durante todo este tiempo, miles de 

hermanos mayas han defendido de muchas maneras la vida la madre tierra, 

nuestro maíz y nuestra cultura. 

Para nosotros, no es la fiesta oficial que esconde la verdad ante los ojos; para 

nosotros es recordar el valor de miles de guerreros indígenas mayas que pelearon 

para que no viviéramos en la miseria, el hambre, la discriminación y todas las 

injusticias que hasta hoy día sufrimos. 

Conmemorar esta fecha es para conocer y reflexionar acerca de lo que significan 

estos SOS años de resistencia y de historia. Nos toca conocer cada parte de 

nuestra historia, como estos 505 años del inicio de la Guerra de Dios, y sacar 

lecciones que nos permitan construir nuestro futuro sin discriminación y despojo. 

Los mayas somos un pueblo vivo y nuestras autoridades tradicionales son una 

Institución actual y no del pasado como se quiere ver, por ello aprovechando este 

espacio que amablemente nos han concedido, demandamos respeto a nuestros 

abuelos y los mecanismos que permitan nuestra participación en la toma de 

decisiones que vayan a afectar en forma directa o indirecta la vida de 

nuestras comunidades. 

Como es de saberse, tenemos ideas y una voz que deben escucharse y, si esto 

no sucede, siempre estaremos preparados para otros siglos de resistencia 

educando en nuestras tradiciones a los hijos, preparándolos siempre para el 

renacimiento de nuestra grandeza antigua. 

¡NOS SIGUEN GUERREANDO! 
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Leído y consensado en Noj Kaj Santa Cruz Balam Naj-Felipe Carillo Puerto, 

Quintana Roo. 

Domingo 27 de julio de 1997. 

Esperamos que estos pensamientos puedan ser incluidos en la minuta del 

Congreso. 

Isidro Caamal Cituk 

General maya 

Marcelino Poot Ek 

Comandante Maya 

Esteban Xiu Kanxoc, Higinio Kauil Pat, Gregorio M Vázquez Canché, Crecencia 

Caamal Cauich, Toribio Pat Ake, Francisco Xiu Caamal, Gilberto Angulo Cen, 

Felipa Cetina Puc, Francisca, Caamal Cauich, Jesús Pat Uh, María Pat, Uh, Pedro 

Xiu Caamal, Primitivo Ciau Angulo, Susana Cauich May, Hilario Che May, 

Romualdo Be Chuc. 
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Anexo 5 – Carta del comisariado ejidal de Xmaben y Anexos a Andrés 

Manuel López Obrador sobre la indemnización de la carretera 307 Felipe 

Carrillo Puerto – Tulum. 8 de diciembre de 2019 
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