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Introducción 

 

 

La presente investigación se constituye como una continuidad de la tesis La lógica del 

don como un núcleo alternativo al desarrollismo en México: la experiencia autónoma 

en los Altos de Chiapas, elaborada en 2016. Al concluir la maestría en Estudios 

Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México, la direccionalidad 

de esta investigación doctoral fue determinada por optar una continuación y extensión 

del estudio sobre la teoría del don. Ello se debe a la implicación vasta y extensa de esta 

expresión tan abundante y cotidiana, pero más que nada, el estudio anterior no alcanzó 

a tocar algunas inquietudes que no sabía incluir todavía en el desarrollo del trabajo 

anterior.    

El espíritu de esta investigación se encuentra en el afán de poder responder algunas 

interrogantes que provienen de las experiencias personales de estos años. Una de ellas 

es contestar a la pregunta recurrente sobre la potencialidad de la teoría del don. 

Considero que la postura más común que he visto a lo largo de estos años proviene del 

carácter ambiguo de esta institución que oscila ontológicamente entre lo social, político, 

económico o ritual que sitúa su existencia en la sombra del intercambio mercantil. En 

consecuencia, el don queda invisibilizado como una expresión de altruismo, algo obvio 

que se hace la humanidad, sin embargo, nadie sabe explicar con claridad estas 

transacciones que inconscientemente realiza. En este sentido, la presente investigación 

se trata de la búsqueda de la fuerza potencial de tales prácticas cotidianas. 

Otra inquietud se encuentra en mi deseo de establecer el diálogo intercultural entre mi 

país de procedencia Japón y las experiencias latinoamericanas. Con el paso de los años, 

en formación del habitus latinoamericanista, la retroalimentación ha sido siempre un 

reto durante toda la etapa de formación como investigador. Las experiencias del trabajo 

de campo y la convivencia con los comuneros de México y Bolivia son aparentemente 

ajenas a la cotidianidad citadina de los japoneses, en la cual muchos aún siguen en una 

creencia ciega del desarrollo económico como una vía para construir el futuro del país. 

Ante este escenario, nunca he perdido la voluntad de demostrarles las prácticas de 
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posibles alternativas al sistema moderno de intercambio cuyas expresiones sistemáticas 

son visibles en la economía del don de las comunidades indígenas de América Latina.  

Las experiencias vivenciales del don/reciprocidad de estos pueblos nos invita a pensar 

nuestro quehacer ante las crisis recurrente y posible futuro catastrófico de la humanidad 

por el cambio climático. En la actualidad se ha discutido ampliamente la denominada 

crisis civilizatoria, la cual podemos entender como una crisis sistémica que abarca varias 

dimensiones de la vida humana. Sobre esta serie de crisis, los teóricos del sistema 

mundo han señalado un posible colapso del sistema económico-político actual, pues “el 

mundo ha entrado en un período histórico turbulento y turbio, que durará varios 

decenios” (Wallerstein et al, 2015: 201). Retomando la idea de Immanuel Wallerstein, 

nos encontramos ante un fin cíclico del capitalismo, el cual ha persistido por más de 

quinientos años. En este sentido, es evidente que el actual sistema está padeciendo una 

crisis estructural ante la necesidad de garantizar su reproducción.  

Con relación a este fin cíclico, la insostenibilidad de los procesos de acumulación 

infinita frente a los recursos naturales existentes en el planeta tierra, conforma otro 

elemento de esta crisis civilizatoria, el cual registra entre sus consecuencias más 

funestas para la humanidad al calentamiento global. Sin embargo, las tendencias 

políticas actuales no parecen ser capaces o siquiera estar interesadas en dar solución a 

los complejos problemas ecológicos, políticos y culturales, que a dos décadas del siglo 

XXI se han exacerbado. En este sentido, primero cabría aclarar que el problema radica 

en la actividad humana, es decir, en la carencia de la ética regida por el sistema 

capitalista, puesto que, por ejemplo, la desmedida industrialización a nivel mundial ha 

sido la mayor causa de esta crisis ecológica. Entonces, es preciso revisar la relación 

social existente antes de (o lejos de) la constitución de la lógica capitalista, entendida 

como el afán de acumulación infinita, interés, propiedad privada, intercambio, inversión, 

etc.  

Bajo esta premisa, es necesaria la revisión de la contribución del análisis realizado por 

Marcel Mauss y Karl Polanyi, en la cual ponen de manifiesto la peculiaridad de la 

sociedad capitalista en comparación a las sociedades no capitalistas, poniendo en 

cuestión la legitimidad de los “valores” hoy arraigados en la humanidad como una serie 

del “sentido común”. Según afirma Polanyi, el mercado capitalista como lo conocemos 
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no tiene una importancia relevante en el contexto social basado en el don y la 

reciprocidad (Polanyi, 2003:105).  

Las sociedades basadas en el principio del don/reciprocidad, en este sentido, han 

cobrado en la actualidad mayor importancia como una referencia de las economías 

alternativas al capitalismo. La antropología y los estudios culturales, con anterioridad, 

han venido abriendo el espacio de discusión sobre esta forma de relación social que trata 

del intercambio social de don directo o indirecto, es decir, bilateral o ternario, 

constituido por la triple obligación de dar-recibir-devolver (Temple, 1997). Este 

intercambio, basado en la lógica del don, tiene capacidad de generar excedentes 

económicos, ya que para producir es necesario dar o brindar. Siguiendo a Dominique 

Temple, no hay otra lógica económica que respalde la producción del excedente más 

que la lógica capitalista y la lógica del don comprendida como la reciprocidad (Temple, 

1998).  

Bajo este argumento y problematizando el sistema productivo y político dominante, el 

cual se encuentra basado en una lógica capitalista orientada bajo la premisa teleológica 

del “desarrollo” y el “crecimiento económico” y que enfrenta, como vimos con 

anterioridad, una profunda crisis de la que difícilmente podrá salir sin degradar aún más 

las condiciones de vida y la libertad de las personas; esta investigación parte de la idea 

del restablecimiento de la relación social de la reciprocidad o el don como un nuevo 

núcleo ético fundamental para la constitución de una sociedad post-capitalista.  

En este contexto, América Latina cobra una importancia fundamental, puesto que 

muchas prácticas no basadas en el intercambio mercantil se mantienen vigentes. Como 

ya se dijo, a pesar de los distintos periodos de explotación y sometimiento a los que se 

han visto enfrentados los pueblos originarios de Latinoamérica por más de 500 años, las 

comunidades indígenas han conseguido mantener vivas sus costumbres y tradiciones no 

mercantilizadas que intrínsecamente conservan dinámicas de solidaridad y reciprocidad, 

pese a los procesos de dominación colonial que no han cesado de agredir a los valores 

étnicos y comunitarios.  

El avance del capitalismo y su difusión cultural han representado la aniquilación de las 

formas de vida comunales y solidarias en el sector urbano y la ponderación de los 

valores individualistas y de competencia. Sin embargo, también ha posibilitado la 
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reemergencia de los valores étnicos como la reciprocidad y la solidaridad como 

mecanismos de defensa y resistencia política, económica y social en los núcleos rurales. 

Los movimientos indígenas de América fortalecieron la solidaridad y lograron articular 

movimientos sociales en mayor escala, sobre todo en los países donde se encuentran en 

mayor porcentaje como México, Guatemala, Bolivia, Ecuador y Perú.  

Entre estos países, la presente investigación se enfocará en las experiencias de México 

como un territorio representativo de Mesoamérica y, por otro lado, en las prácticas de 

Bolivia como las que representaría el bloque andino, no sólo por la relevancia de los 

movimientos indígenas de estos países, sino también por la presencia de las visiones 

propias de la Comunalidad mesoamericana y el Vivir Bien/Buen Vivir andino (Suma 

Qamaña/Sumak Kawsay) que se han discutido ampliamente en los Estudios 

Latinoamericanos en las últimas décadas.  

Ambos conceptos tienen una posibilidad de establecer un diálogo intercultural, 

considerando el hecho de que estas visiones tienen bases en la lógica del 

don/reciprocidad. Estableciendo lo anterior, estos argumentos nos guían a formar las 

siguientes preguntas: 

⚫ ¿Cuál sería la ética que se puede sustraer de las prácticas de los pueblos 

indígenas mesoamericanos y andinos, para aplicar en los distintos ámbitos 

sociales como una alternativa a la crisis capitalista, partiendo de la comparación 

entre la Comunalidad y el Vivir Bien?  

⚫ ¿Cómo se mantienen y se reproducen estas prácticas en las comunidades 

indígenas, durante las diferentes etapas del desarrollo capitalista en América 

Latina?  

⚫ ¿Cómo las prácticas comunitarias han permitido a estos grupos construir un 

sistema sustentable que contenga la pobreza extrema, por un lado, y la migración 

masiva y el abandono del campo, por el otro?  

⚫ ¿Qué retos encuentran y qué modificaciones han sufrido estas economías por su 

enfrentamiento con el capitalismo? 

Con el fin de responder a estas interrogantes, este trabajo parte de algunas hipótesis.  
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En primer lugar, la relación social que construye el don/reciprocidad representa un 

núcleo articulador de las alternativas civilizatorias. En el contexto de la construcción de 

una economía alternativa existen diversas corrientes contra capitalistas que difieren en 

las perspectivas y los métodos para construir las contrapropuestas. Sin embargo, el don 

establecido como la base del comunismo, siempre se presenta como una transacción 

necesaria para todas las construcciones alternativas al sistema capitalista y mercantil. 

Se trata de un principio básico que ha existido a lo largo de la historia humana que se 

ha quedado al margen del intercambio equivalente, por lo cual se requiere revalorar la 

importancia de esta institución del don/reciprocidad para poder construir alguna 

propuesta contra sistémica. 

Extendiendo esta perspectiva en las experiencias de los pueblos indígenas de América 

Latina, sin la presencia de las prácticas de solidaridad y reciprocidad comunitarias sería 

imposible que las comunidades pudieran existir y reproducirse geográficamente y, más 

allá, expandirse en redes de solidaridad en los casos en los que se presenta la migración. 

En otras palabras, el sistema del don representa la herramienta por excelencia de las 

comunidades indígenas de América Latina. En tal sentido, en algunos casos, incluso, el 

fenómeno migratorio no implica el abandono al sentido de pertenencia de la comunidad.  

Así pues, las prácticas cotidianas de los pueblos indígenas en América se pueden 

interpretar como un vivo ejemplo sistematizado de la economía integrada a lo social que 

plantea Karl Polanyi. Por lo tanto, el análisis comparativo de distintas regiones de 

América Latina permitirá distinguir los puntos en común y las diferencias entre estas 

regiones. Para tal efecto, la presente investigación retoma las experiencias concretas de 

los zapotecos/mixes de México y aymaras/quechuas de Bolivia, quienes entre la 

persistencia y la transformación mantienen las formas organizativas originarias basadas 

en la praxis del don/reciprocidad.    

Con lo anterior, el presente trabajo de investigación propone alcanzar los siguientes 

objetivos:  

⚫ Realizar una revisión de la actualidad e impacto de la economía del don, 

profundizando el análisis desde la óptica de la reciprocidad, mediante la revisión 

de las experiencias presentes en Mesoamérica y los Andes, y así ofrecer una 

nueva perspectiva en los Estudios Latinoamericanos.  
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⚫ Realizar los registros de las prácticas comunitarias reales que sostienen los 

conceptos de la reciprocidad.  

⚫ Establecer un diálogo intercultural entre la Comunalidad mesoamericana y el 

Vivir Bien andino, a través del análisis de las prácticas comunitarias, sustentadas 

en la teoría del don y la reciprocidad.  

⚫ Sustraer los elementos éticos que sean de utilidad para construir una propuesta 

de las posibles alternativas al capitalismo.  

Para alcanzar a dichos objetivos, esta investigación se divide en cuatro partes. El primer 

capítulo se denomina Construcción teórica para pensar las alternativas al sistema 

capitalista en clave de la teoría del don, en el cual se busca retomar los debates 

antropológicos de la teoría del don en clave del trabajo de Marcel Mauss. En este 

capítulo se establece un diálogo interdisciplinario entre diversas disciplinas como 

antropología, economía, sociología y filosofía para comprender integralmente a 

fenómenos que se presentan como hechos sociales totales.  

El Capítulo II, con el nombre de La Comunalidad como una propuesta 

mesoamericana del don/reciprocidad, abarca las experiencias comunitarias de la 

Sierra Norte de Oaxaca, con el fin de exponer las manifestaciones de estas instituciones 

en la filosofía comunitaria llamada Comunalidad. Con base en las informaciones 

recabadas en el trabajo de campo entre 2018 a 2020 a través de una serie de entrevistas 

y de observaciones participantes1, sobre todo en los trabajos comunales, se destaca el 

mecanismo de la autonomía comunitaria que permite la reproducción cultural de la 

relación del don/reciprocidad entre los comuneros y los pueblos aledaños de la misma 

región. Dicho trabajo fue realizado en las comunidades pertenecientes del Sector 

Zoogocho, en el distrito de Villa Alta, contando con el apoyo institucional de la 

 
1 Como se verá más adelante, el trabajo colectivo es un servicio basado en la lógica del don en el que 

muchas veces la participación directa nos ayuda entender de forma integral la importancia de estas 

prestaciones. En este sentido, considero la importancia de la observación participante en estas labores 

de carácter gratuito para comprender las dinámicas comunales del don/reciprocidad que se entiende en 

el marco del concepto hecho social total (sobre este concepto de Marcel Mauss se desarrollará un 

análisis más adelante). Por ello, tanto en México como en Bolivia he dado prioridad a mi colaboración 

en el trabajo de las personas (o las comunidades) con las que establecí contacto y, en este proceso, fui 

estableciendo conversaciones a manera de entrevistas para entender el mecanismo del sistema del don 

en ambas regiones.   
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Universidad de Sierra Juárez (UNSIJ) en Ixtlán de Juárez del distrito de Ixtlán.  

Como contraparte, el Capítulo III, denominado El ayllu como base territorial 

fundamental de los Andes en la reproducción del don/reciprocidad, establece un 

análisis sobre las formas organizativas de los pueblos aymaras/quechuas de Bolivia 

dentro de la territorialidad extensa del ayllu. En ella, las prácticas del ayni y la minka 

nos permiten comprender la persistencia del don/reciprocidad para realizar las 

prestaciones alternas a la lógica mercantil. Las instituciones del apoyo mutuo 

tradicionales están enfrentando con las oleadas de transformaciones modernas que han 

experimentado las comunidades andinas, no obstante, veremos que la migración forma 

un nuevo enclave en el suburbio de las grandes ciudades, dando la continuidad para el 

ejercicio del sistema del don.  

En este capítulo, nuevamente se revisará el resultado del trabajo de campo en Bolivia 

en 2018 y 2019-2020, el cual permite extender el análisis del concepto del Vivir Bien 

desde la perspectiva del don/reciprocidad. En 2018, la estancia de un mes en La Paz me 

permitió integrar algunos fragmentos de la vida comunal de las comunidades aymaras. 

Posteriormente, en 2019-2020, realicé una estancia de investigación en la Universidad 

Mayor de San Andrés – Posgrado en Ciencias de Desarrollo (CIDES-UMSA), lo cual 

condujo esta investigación hacia las experiencias de la Nación Qhara Qhara en los 

departamentos de Chuquisaca y Potosí. En todos estos espacios, la metodología aplicada 

fue la misma que la anterior, principalmente entrevistas y observación participante.  

Al comprender que la ética del don constituye la clave para la permanencia de las 

instituciones, el Capítulo IV tendrá enfoque en los tres elementos fundamentales que 

son tiempo, espacio y ética. Por lo tanto, en este capítulo nombrado como Tiempo-

Espacio/Ética del don: repensar el horizonte del don desde las experiencias de los 

pueblos indígenas de México y Bolivia examina, a partir del análisis comparativo de 

las dos regiones, el significado del don en la actualidad para sustraer los elementos útiles 

en la construcción de las alternativas. El desfase temporal entre el don y el contra-don, 

la importancia de la utopía del instante que nos plantea el Vivir Bien, la organización 

autonómica de estos pueblos son algunos de elementos que posibilitan la reproducción 
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del sistema basado en la Comunalidad2.  

Por último, el acercamiento hacia las experiencias concretas de los pueblos indígenas 

desde la perspectiva del don nos permite extender la reflexión hacia las prácticas 

económicas de los habitantes de grandes urbes, quienes enfrentan la necesidad de 

reconstruir la perspectiva de homo-comunicans que contrasta a la perspectiva 

económica utilitarista. De esta manera, esta investigación concluye con una mirada 

hacia la futura construcción de la ética del don a través del esfuerzo permanente de 

establecer un consenso por medio de los diálogos interculturales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2  Veremos más adelante una gran similitud en los elementos que son los pilares de las formas 

comunitarias de las dos regiones, por lo tanto, se podría decir que el concepto de la Comunalidad tiene 

alcance continental, sin limitar su uso únicamente en Mesoamérica.  
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Capítulo I. Construcción teórica para pensar las alternativas al sistema capitalista 

en clave de la teoría del don 

 

 

Hablar del don es sumamente complicado. Tengo esa impresión cada vez que tenemos 

que abordar este tema, por lo cual sigo procurando las formas sencillas de explicar este 

fenómeno, cuando tenga oportunidades de expresar mis ideas acerca del concepto. Tal 

sensación de la dificultad podría ser, primeramente, como el producto natural de la 

complejidad representada por el carácter interdisciplinario del don cuya esencia la 

explica Marcel Mauss como hechos sociales totales3. Es por ello que, se ha debatido 

sobre el don en las disciplinas diversas como antropología, sociología, economía, 

filosofía, psicología, para señalar algunas de ellas. 

Asimismo, con los años me doy cuenta de que, resulta ser común recibir críticas o hasta 

causar cierto malestar, no sólo en el ámbito académico sino también en las 

conversaciones cotidianas, al hablar de la teoría del don como una alternativa para 

reconsiderar otras formas posibles de construir la sociedad contemporánea. El ensayista 

canadiense Jacques Godbout (1997) describe excelsamente esta situación en el Espíritu 

del don4, donde señala que, al plantearlo, es común recibir críticas que pueden llegar 

hasta la negación total de la existencia del don en la sociedad actual. Sin embargo, tras 

explicaciones con paciencia, a menudo los críticos del don reconocerán su existencia en 

todas las partes de la vida, contrastando con su inicial actitud de indiferencia (1997: 14).  

En ese instante, la inexistencia del don sustentada por la visión moderna de homo-

economicus se revierte y de repente uno presencia el momento que los dones resurgen 

desde la sombra del cálculo económico/cuantitativo como nuestro medio de 

comunicación de excelencia en la sociedad actual. Este escenario representa también 

que somos un producto de la enajenación que el sistema capitalista ha promovido por 

 
3  Mauss considera que el don es un fenómeno donde diversas disciplinas se juntan de una forma 

inseparable. El tema se analiza más adelante en el presente capítulo. 
4  Este libro fue colaborado por Alain Caillé, un sociólogo francés que representa la asociación del 

Movimiento Anti-Utilitarista en las Ciencias Sociales (por sus siglas en francés se abrevia como 

MAUSS), cuya argumentación acerca del don se expondrá más adelante. 
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siglos, a través de la normalización del intercambio equivalente basado en el valor de 

cambio. En este sentido, la reconsideración del sistema del don hace visible el hecho de 

que aún estamos rodeados de innumerables experiencias cotidianas del 

don/reciprocidad5, las cuales no obedecen a la racionalidad utilitarista planteada por la 

economía neoclásica. 

Por consiguiente, comenzaremos el análisis con esta premisa de que el don existe en las 

expresiones cotidianas de todos nosotros, no sólo como productos exclusivos de los 

sujetos altruistas, sino algo que realizamos diariamente sin importar quién sea la persona 

en cuestión. Estableciendo lo anterior, es necesario primero constituir el criterio general 

sobre el fenómeno del don, puesto que habitualmente nadie menciona esta institución 

como un tema favorito de la conversación cotidiana. Este hecho nos señala el carácter 

invisible del don y por ello, el porqué de estar tan marginado en la sombra del 

intercambio mercantil.  

Sabemos muy bien que los donadores se limitan a expresar explícitamente sobre sus 

dádivas a los ajenos, puesto que tal acto puede perjudicar su prestigio. Estas actitudes 

están integradas en las expresiones cotidianas de nosotros, pero es difícil dar una 

explicación convincente a la hora de preguntarnos sobre el origen de estas prestaciones. 

Por lo tanto, para la compresión de la complejidad del fenómeno del don, el primer 

capítulo estará dedicado a establecer la definición del mismo y retomar algunas partes 

del largo trayecto del desarrollo de esta teoría a partir de las disciplinas que han aportado 

a enriquecer los debates sobre este concepto. 

Ahora bien, como punto de partida antes de exponer el desarrollo histórico de la teoría 

del don, considero que sería fundamental revisar diversas expresiones lingüísticas del 

don desde una perspectiva etimológica. Ello tiene por objetivo evidenciar la generalidad 

del concepto del don en diversas culturas y posteriormente extender la reflexión sobre 

las praxis de los pueblos indígenas de México y Bolivia en las cuales persisten las 

prácticas sistematizadas del don/reciprocidad.  

 
5 La yuxtaposición de don/reciprocidad, como se desarrollará más adelante, obedece al planteamiento 

del autor que considera que ambas instituciones de intercambio no son diferentes en su esencia, pese a 

que en el primer término se relaciona en general más con la noción de unilateralidad, mientras el 

segundo es considerado como una interacción bilateral.  



11 

 

Comenzando por el idioma en el que se escribe esta investigación, el “don” en español 

proviene de una palabra del latín, donum. Según la definición de la Real Academia 

Española, este vocablo posee tres significados generales: 1. Dádiva, presente o regalo; 

2. Cualquiera de los bienes naturales o sobrenaturales que tiene el cristiano, respecto a 

Dios, de quien los recibe; 3. Gracia especial o habilidad para hacer una cosa (Real 

Academia Española, 1992: 774).  

En lo general, los idiomas provenientes del latín (don en francés, dono en italiano y dom 

en portugués) comparten el significado del don, pero a la vez representan un vínculo 

estrecho con el cristianismo, como se puede observar en la definición anteriormente 

citada de la Real Academia Española. Especialmente la tercera definición, aunque no se 

utiliza explícitamente la palabra el “Dios”, se puede deducir que, al considerar el don 

otorgado como un talento por los seres superiores, implicaría la figura del Dios como el 

donador de la habilidad innata.  

Esta misma palabra del don, en inglés, se traduce como gift. Es un vocablo proveniente 

del nórdico antiguo, el cual en la actualidad tiene el significado muy similar al español 

(Oxford, 2005). Sin embargo, cabe destacar que existe una diferencia semántica que 

señala Marcel Mauss (1924) entre el inglés y el alemán que nos llama la atención. En 

su ensayo Gift, Gift, Mauss señala que en alemán también existe la palabra gift, y pese 

a que comparte el mismo origen nórdico que el inglés, históricamente se ha bifurcado 

su significado. Según Mauss, esta palabra significa “veneno” en alemán, lo cual se 

comprende como una analogía del carácter dual que representa el don, cuya 

representación puede ser incluso agresiva o nociva en algunos casos que veremos más 

adelante. 

Para agregar, con el fin de tener una vista general del término, vemos un caso del lejano 

Oriente. El don en chino y japonés se traducen como zèng yǔ o zou yo que consisten en 

dos letras 贈6 y 与, las cuales respectivamente significan regalar y dar. La primera letra 

se puede dividir en dos partes, 貝  y 曽 que semánticamente significan la primera 

“concha” y la segunda letra “regalar o aumentar bienes del donatario” (Kangorin, 2004). 

Las conchas son dádivas comunes en los casos estudiados en la antropología o incluso 

 
6 Hay una diferencia menor en el detalle de la forma de la letra en chino y en japonés, sin embargo, el 

significado es el mismo y, por lo tanto, uso la letra en japonés para su explicación en este apartado.  
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han sido utilizadas como una especie de dinero, por ejemplo, en los casos de las islas 

Trobriand (Malinowski, 1986) o del Reino de Dahomey (Polanyi, 1966)7. Así pues, lo 

anterior nos permite considerar la existencia del don arraigada en la vida humana de 

diversas latitudes, con variaciones regionales en cuanto a sus manifestaciones. 

Por último, cabe señalar los casos de los pueblos indígenas de América Latina quienes 

sostienen diversas formas institucionalizadas del don/reciprocidad hasta la actualidad. 

Dentro del marco de esta investigación, por ejemplo, los pueblos zapotecos Xhon de la 

Sierra Norte de Oaxaca, tienen palabras variadas para señalar las instituciones del apoyo 

mutuo, como gwzon (o gozona) o llinlawe (tequio), las cuales se entienden como 

prestaciones de fuerzas laborales que se diferencian a la jornada laboral pagada con el 

dinero. Como contraparte de esta manifestación del don/reciprocidad, existen ayni y 

mink’a en el altiplano boliviano ejercidos por los aymaras/quechuas, cuyas 

funcionalidades actuales revisaremos más adelante.  

 

1.1 Introducción a la teoría del don desde las perspectivas antropológicas 

 

Con lo anterior, el desarrollo de este primer apartado tiene por objetivo establecer un 

análisis histórico de la teoría del don con el enfoque analítico antropológico, el cual se 

comprende como una de las principales disciplinas que han enriquecido los debates 

acerca de la teoría del don. Entre los trabajos clásicos que tratan del don se resalta la 

obra de Marcel Mauss (2009) quien desarrolló esta teoría en su libro emblemático: 

Ensayo sobre el don. Mauss es considerado como el personaje central que ha definido 

la evolución posterior de la teoría del don, dejando legados sustanciales para los estudios 

de las próximas generaciones. Por lo tanto, retomando los conceptos claves del Ensayo, 

a lo largo de este apartado revisaremos algunas críticas y reevaluaciones fundamentales 

realizadas por los antropólogos acerca de la teoría del don.  

 
7 Cabría agregar que, en el ámbito latinoamericano, por ejemplo, se conoce el uso de la concha Spondylus 

como un bien ritual y suntuoso en los Andes a lo largo de la época prehispánica, al menos desde 3000-

1800 a.C. (Ministerio de Cultura del Perú, 2021).  
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1.1.1 Definición del don según Marcel Mauss 

En el Ensayo, Mauss retoma investigaciones realizadas sobre el sistema de don que se 

ejerce en las sociedades que fueron estudiadas sobre todo en la antropología. Estos 

antropólogos, en el estudio etnográfico de las sociedades lejanas de los países 

modernizados, “encuentran” las instituciones económicas o extraeconómicas que no 

obedecen a la lógica del intercambio equivalente mediado por el dinero. Este “hallazgo” 

de otro sistema económico se denominará economía del don, cuya esencia se comprende 

como el flujo de bienes o servicios a través de donaciones generosas de los miembros 

de las comunidades estudiadas. 

Entre ellos se destacan los aportes de Franz Boas (2008) y de Bronislaw Malinowski 

(1986), quienes han llevado a cabo los análisis fundamentales acerca del denominado 

potlach8 de los pueblos indígenas de noroeste de América del Norte y el kula9 de las 

islas Trobriand de Papúa Nueva Guinea. El mecanismo del potlach se puede entender 

como una manifestación del carácter agonístico del don en su forma más extrema, la 

cual busca elevar el prestigio de una persona o de un grupo a través de dádivas generosas. 

Estos ritos implicaban muchas veces hasta la destrucción de los bienes importantes en 

medio de una competencia para demostrar la generosidad. El kula, por otro lado, se trata 

 
8 El potlach es una ceremonia que se practica entre los pueblos aborígenes de noroeste del continente 

norteamericano, donde se intercambian los regalos no sólo de carácter útil en el sentido económico en 

busca del prestigio de los anfitriones. Se trata de una costumbre representativa del don, en ella, a manera 

de competencia de generosidad, los anfitriones invitan a consumir los bienes ahorrados con el fin de 

adquirir una alta reputación social. Los invitados a su vez se turnan para ser los próximos anfitriones. 

Lo que llamó una gran atención de los antropólogos es que en estas fiestas llegan hasta destruir los 

bienes, en busca de imposibilitar el contra don (Boas, 2008).  
9  El kula es un sistema de intercambio que obedece a la lógica del don, donde se realizan series de 

intercambio de brazaletes y collar de conchas, con el objetivo de establecer las relaciones amistosas 

entre las islas en Nueva Guinea. Malinowski (1986) analiza el sistema de este intercambio bidireccional 

en Argonautas del pacífico occidental: “el Kula es un tipo de intercambio inter-tribal de gran 

envergadura; lo llevan a cabo comunidades que ocupan un amplio círculo de islas y constituyen un 

circuito cerrado. (…) Dos tipos de artículos, y solamente dos, circulan sin cesar en sentidos contrarios 

a lo largo de esta ruta. En el sentido de las agujas del reloj se desplazan constantemente los artículos 

de un tipo: los largos collares de concha roja, llamados soulava. En el sentido contrario se desplazan 

los del otro tipo: los brazaletes de concha blanca, llamados mwali. Siguiendo su propia dirección en el 

circuito cerrado, cada uno de estos artículos se encuentra en el camino con los artículos de la otra clase 

y se intercambian unos por otros sin cesar. Todos los movimientos de los artículos Kula, todos los 

detalles de las transacciones, están regulados y determinados por un conjunto de normas y 

convenciones tradicionales, y algunos actos del Kula van acompañados de ceremonias mágicas rituales 

y públicas muy complicadas” (1986: 95). En lo económico, es importante subrayar que “el Kula no se 

realiza bajo el apremio de ninguna necesidad, dado que su objetivo principal es el de intercambiar 

artículos que carecen de utilidad práctica” (1986: 98).  
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de un intercambio simbólico de gran envergadura que permite establecer lazos sociales 

entre las islas maoríes y que al mismo tiempo lograba frenar el predominio de la lógica 

mercantil de intercambio en estos pueblos.   

Aparte de las etnografías abordadas, para agregar, Mauss investiga también a las 

antiguas sociedades hindúes, germánicas y chinas para extender el análisis del don, con 

el fin de evidenciar la existencia de los prototipos de leyes y contratos sociales en los 

tiempos remotos y las geografías diversas. Hacia la conclusión del Ensayo, Mauss 

proyecta su visión hacia Francia del inicio del siglo XX para encontrar un sentido 

general del don que ha permanecido en las prácticas de la historia humana en distintos 

lugares y temporalidades. A continuación, se exponen más detalladamente los elementos 

más destacados de la teoría del don en el Ensayo en el siguiente orden: tres obligaciones 

del don, el hau o el espíritu del don, el sacrificio como la cuarta obligación, las 

posesiones inalienables, las prestaciones totales y el don en la sociedad moderna. 

Tres obligaciones de dar-recibir-devolver y el espíritu del don 

Desde la primera parte del Ensayo, Mauss desmitifica la idea del don desinteresado 

(fundamentalmente altruista), apuntalando que el desinterés es meramente de apariencia, 

que en realidad es un acto “forzado e interesado” por las prestaciones anteriormente 

recibidas (Mauss, 2009: 71). Para comprender el mecanismo del vaivén del don, señala 

la existencia de tres obligaciones que constituyen el fundamento de la teoría del don: 

dar, recibir y devolver. El cumplimiento de estas responsabilidades era muy importante, 

-y lo es hasta la actualidad en algunos casos-, puesto que, cuando no se cumplen los 

primeros dos momentos de dar y recibir en las sociedades no capitalistas, significa 

asumir un gran riesgo de desatar los problemas intercomunitarios o entre las personas 

integrantes de algún grupo. La escala de la conflictividad se puede llegar a tal grado que, 

en palabras de Mauss, “negarse a dar, olvidarse de invitar así como negarse a recibir, 

equivale a declarar la guerra, significa rechazar la alianza y la comunión”10 (2009: 93).  

 
10 Acerca de la relación entre el don y el conflicto, George Bataille (1987) entiende que el don es la 

sustitución de la guerra, puesto que las dádivas han sido utilizadas en las sociedades no capitalistas 

para evitar los conflictos intercomunitarios. La sociedad humana, según Bataille, no puede evitar la 

producción de excedentes, los cuales a la larga conduce a la guerra con su saturación. Tales excedentes, 

es llamado por Bataille como “parte maldita”, y solamente se puede evitar la guerra a través del don y 

el despilfarro entendido como el consumo desmesurado de estos. Es decir, frente a la energía enorme 

que está de sobra, la humanidad tiene solamente dos opciones; la guerra (solución conflictiva) o el don 
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Así pues, la lógica del don tiene una fuerza coercitiva de devolución para los donatarios, 

ya que al generar la “deuda” del don recibido, estos donatarios realizan el contra-don 

tras un lapso de tiempo. Sin embargo, para Mauss esto no fue suficiente para entender 

la obligación de la devolución. Para responder a este enigma, cita el concepto maorí 

denominado como hau11, atribuyéndole a este espíritu del bosque el carácter coercitivo 

que permite impulsar el acto de la devolución del don recibido. Según la creencia maorí, 

el hau posibilita circular el taonga o un artículo regalado por alguien (o por la 

naturaleza), puesto que esto “quiere regresar a su lugar de nacimiento, al santuario del 

bosque y del clan y al propietario” (2009: 89). Por si el donatario retiene el regalo 

(taonga) por un plazo indebidamente largo, esta actitud atrasa la circulación espiritual 

de hau y se considera que les podría suceder algo muy grave incluso la muerte. 

Con la incorporación del concepto del hau, lo que Mauss trata de señalar es la existencia 

de un orden jurídico que canaliza el flujo del don. La obligación del dar-recibir-devolver 

tiene que ver con el desequilibrio que genera la relación del don, puesto que en el 

momento de regalar algo, el donador altera el equilibrio del prestigio anteriormente 

existente. Es así que, el potlach se puede comprender como una forma exacerbada de 

esta competencia de generosidad. La intensificación del vaivén del don en el potlach los 

conduce a los integrantes comunitarios a la estrategia de destrucción, la cual genera la 

dificultad o incluso la imposibilidad de realizar el contra-don. Al respecto, según 

sostiene Mauss: 

Es esencialmente usuraria y suntuaria y, ante todo, se asiste a una lucha de los nobles para determinar 

 
(soluciones pacíficas). 

11 El hau es entendido en la sociedad maorí como el “espíritu de las cosas y, en particular, el del bosque” 

(2009: 86). Según la palabra de Tamati Ranaipiri citada por Mauss, el hau se entiende de la siguiente 

manera: “Voy a hablar del hau... El hau no es el viento que sopla. En absoluto. Supón que posees un 

artículo determinado (taonga) y que me das dicho artículo; me lo das sin un precio establecido. No 

hacemos ningún negocio al respecto. Ahora bien, yo le doy ese artículo a una tercera persona que, 

después de que ha pasado algún tiempo, decide devolver alguna cosa a modo de pago (utu), me regala 

algo (taonga). Ahora bien, ese taonga que él me da es el espíritu (hau) del taonga que yo recibí de ti y 

que le di a él. Yo debo devolverte los taonga que he recibido por esos taonga (que tú me diste). No 

sería justo (tika) de mi parte conservar esos taonga para mí, ya sean deseables (rawe) o desagradables 

(kino). Yo debo dártelos a ti, pues son un hau del taonga que me has dado. Si me quedara con ese 

segundo taonga podría sucederme algo malo, algo grave, incluso la muerte. Tal es el hau, el hau de la 

propiedad personal, el hau de los taonga, el hau del bosque. Kati ena (suficiente sobre este tema)” 

(2009: 87). El espíritu del don (hau) como una explicación sistemática de la obligación para realizar la 

contraprestación, posteriormente se convierte en un elemento que dio lugar a una serie de controversias. 

Al respecto, ver más en los próximos apartados. 
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una jerarquía entre ellos de la que, con posterioridad, se beneficia su clan. Proponemos reservar el 

nombre de potlatch para esa clase de institución, que podríamos llamar, con menos riesgo y con 

mayor precisión, pero también de un modo más largo: prestaciones totales de tipo agonístico. (2009: 

78)  

Así pues, tenemos que tomar en cuenta que el don tiene capacidad de ser hiriente o 

humillante para los que reciben, por lo cual el potlach debería ser entendido como una 

lucha de prestigio, donde el don juega el papel protagónico para establecer un status 

favorecido para el donador. Es decir, la prestación basada en esta lógica genera una 

correlación de fuerza social desequilibrada, la cual se comprende que el donatario siente 

una deuda psicológica que perjudica su prestigio social. La solución para salir de la 

condena del desprestigio es realizar el contra-don cuyo ejercicio generalmente dará la 

continuidad de la relación personal o comunitaria de los sujetos participantes en estas 

transacciones.     

Asimismo, entrar al círculo del don significa abandonar algo de tu propiedad en el 

control del donatario. Por lo tanto, en la sociedad actual donde el intercambio 

equivalente tiene el peso mayor en términos de intercambio económico, el don es 

frecuentemente considerado como una expresión del altruismo, puesto que tiene la 

apariencia de ser un intercambio desinteresado a la contraprestación. Sin embargo, en 

realidad existen intereses complejos para cumplir las tres obligaciones, lo cual cabría 

resaltar varias veces con el objetivo de suprimir una idealización esencialista del don 

como algo “bueno” y “utópico” per se.  

La cuarta obligación: el sacrificio 

Aparte de las tres obligaciones anteriormente mencionadas, Mauss señala que existe una 

cuarta obligación del don. Se trata del don a los sagrados, es decir, los dioses, las 

deidades, los ancestros y la naturaleza. Esta obligación gira alrededor de la noción del 

sacrificio cuya manifestación se encuentra, por ejemplo, en las prácticas del potlach, del 

siguiente modo: 

[…] el potlach produce un efecto no sólo en los hombres que rivalizan en generosidad, no sólo en 

las cosas que allí se transmiten o se consumen, en las almas de los muertos que allí asisten y toman 

parte y cuyo nombre llevan los hombres, sino también en la naturaleza. Los intercambios de regalos 
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entre los hombres, “name-sakes”, homónimos de los espíritus, incitan a los espíritus de los muertos, 

a los dioses, a las cosas, a los animales, a la naturaleza, a ser “generosos con ellos” (2009: 95-96).  

En este sentido, las sociedades no capitalistas obedecen a sus propias racionalidades del 

don, dando prioridad a los muertos y a los dioses como lo indica Mauss lo siguiente: 

Uno de los primeros grupos de seres con los que los hombres debieron contraer contratos y que, 

por definición, estaban allí para contraer contratos con ellos eran, ante todo, los espíritus de los 

muertos y los dioses. En efecto, ellos son los verdaderos propietarios de las cosas y los bienes del 

mundo. Era con ellos con quienes era más necesario hacer intercambios y más peligroso no hacerlo. 

Pero, a la inversa, era con ellos con quienes era más fácil y más seguro el intercambio. El objetivo 

de la destrucción sacrificial es precisamente el de ser una donación que necesariamente debe ser 

vuelta12 (2009: 99-100). 

De esta manera, se comprende que el espíritu de los ancestros o los dioses son los puntos 

fijos y nodales de estas sociedades con la economía no mercantilizada. Por lo tanto, 

cabría considerar que el don de estos pueblos a los dioses representa un contra-don al 

don “originario” previamente otorgado por los entes sagrados. Para los miembros de las 

sociedades donde el sistema económico no se basa nada más en el intercambio 

equivalente, se puede incluso observar una carga psicológica de “deuda” por su 

existencia misma, cuya esencia demanda la devolución constante, y, por consiguiente, 

se da la continuidad en los rituales que implican los sacrificios (Imamura, 2016: 202-

203). 

Para agregar, en el sistema del don, se dan las propiedades personales o comunales -

anteriormente otorgadas por los dioses y espíritus- vinculadas con el propio “ser” de los 

miembros de estas sociedades. En este sentido, el don siempre significa un autosacrificio, 

como señala Mauss:  

La circulación de los bienes sigue a la de los hombres, las mujeres y los niños, los festines, los ritos, 

las ceremonias y las danzas, incluso la de las bromas y las injurias. En el fondo, es la misma. Si se 

dan cosas y se las devuelven es porque se dan y se devuelven “respetos” (también decimos 

“cortesías”). Pero también es porque dando, uno se da y, si uno se da significa que no se “debe” – 

 
12 Subrayado por el autor. 
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uno mismo y su bien – a los otros13 (Mauss, 2009: 185). 

Esta interpretación del don podría servirnos como una guía para comprender la 

circulación espiritual del sacrificio en las sociedades cuyos integrantes, al recibir el 

primer don considerado como una “deuda originaria”, comienzan a participar en la 

circulación de los bienes. Así pues, si extendemos esta reflexión a un contexto más 

actual, se entiende que es una obligación devolver el contra-don de forma constante, 

manifestándose en las fiestas y los rituales practicados hasta en las sociedades actuales 

altamente mercantilizadas. Es evidente que, para dinamizar el don, existen narrativas 

relacionadas con el deber, las cuales nos abren un nuevo panorama para comprender que 

la ética de trasfondo de estas transacciones tiene una esencial importancia ontológica en 

el don. 

Las posesiones inalienables 

En adición a las cuatro obligaciones expuestas por Mauss, cabría resaltar la existencia 

de objetos inalienables que, en las mencionadas sociedades donde la expresión del 

intercambio recíproco no obedece necesariamente a la lógica mercantil, suelen ser los 

objetos sagrados que no se permiten otorgar a otras personas u otros grupos. Por ejemplo, 

mientras se resalta la generosidad del potlach como una competencia con todos los 

recursos posibles, Mauss subraya la presencia de las piezas que no entran a la circulación 

del don:   

Ante todo, al menos los kuwakiutl y los tsimshian establecen entre los diversos tipos de propiedades 

la misma distinción que los romanos, los trobriandeses y los samoanos. Para ellos existen, por un 

lado, los objetos de consumo y de reparto vulgar (no he hallado rastros de intercambios) y, por el 

otro, están las cosas preciosas de la familia, los talismanes, los cobres blasonados, las mantas de 

pieles o de telas blasonadas. Esta última clase de objetos se transmite con la misma solemnidad con 

la que se transmite a las mujeres en el matrimonio, los “privilegios” al yerno o los nombres y los 

grados a los hijos y los yernos. Incluso, en su caso, no es exacto hablar de alienación. Son objetos 

de préstamo más que de venta, y de verdaderas cesiones. Entre los kwakiutl, algunos de ellos, aunque 

estén presentes en el potlach, no pueden ser cedidos. En el fondo, esas propiedades son sacra de las 

que la familia sólo se desprende con gran pena y, a veces, nunca (2009: 167-169). 

 
13 Subrayado por el autor. 
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Al respecto, Annette Weiner y Maurice Godelier desarrollan esta perspectiva de Mauss, 

con el fin de reinterpretar la obligación de la devolución que está estrechamente 

vinculada con la posesión inalienable que permite circular los dones justamente por el 

carácter inalienable que poseen estos objetos14.  

Prestaciones totales y hechos sociales totales 

A lo largo del Ensayo, Mauss describe que en las sociedades no capitalistas se 

intercambian dádivas materiales no necesariamente útiles en el sentido económico, con 

una obligación sistemática que pretende aparentarse como un acto voluntario. El 

complejo sistema del don y contra-don es considerado por Mauss como prestaciones 

totales, cuyos caracteres no se pueden reducir solamente en el ámbito económico. Al 

respecto, Mauss define este concepto de la siguiente manera: 

En las economías y los derechos anteriores a los nuestros, nunca se observan, por así decirlo, simples 

intercambios de bienes, riquezas y productos en un comercio llevado a cabo entre individuos. Ante 

todo, no son los individuos, sino las colectividades las que se comprometen unas con otras, las que 

intercambian y asumen contratos. Las personas que intervienen en el contrato son personas morales: 

clanes, tribus y familias que se enfrentan y se oponen, ya sea en grupos que se encaran frente a frente 

en el mismo terreno, ya sea por intermedio de sus jefes, ya sea de ambas formas a la vez, Además, 

lo que intercambian no son sólo bienes y riquezas, muebles e inmuebles, cosas económicamente 

útiles. Intercambian, ante todo, cortesías, festines, ritos, colaboración militar, mujeres, niños, danzas, 

fiestas, ferias en las que el mercado no es más que uno de los momentos y la circulación de las 

riquezas no es más que uno de los términos de un contrato mucho más general y mucho más 

permanente. Por último, esas prestaciones y contraprestaciones se realizan de forma más bien 

voluntaria, a través de presentes o regalos, aunque en el fondo sean rigurosamente obligatorias, a 

riesgo de desatarse una guerra privada o pública. Proponemos denominar todo esto sistema de 

prestaciones totales (2009: 74-75).  

Así pues, las prestaciones totales se manifiestan simultáneamente como fenómenos 

“jurídicos, económicos, religiosos e incluso estéticos, morfológicos, etcétera” (2009: 

251). Para su entendimiento holístico, Mauss crea el término de los hechos sociales 

totales bajo una influencia de la perspectiva sociológica de Emile Durkheim. En la 

 
14 Profundizaremos el análisis de este tema en el siguiente apartado. 
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conclusión del Ensayo, Mauss define este concepto demostrando la necesidad de una 

visión holística como el método de acercamiento a los hechos sociales complejos del 

don, de la siguiente forma: 

[…] son más que temas, más que elementos de instituciones, más que instituciones complejas, 

incluso más que sistemas de instituciones divididas, por ejemplo, en religión, derecho, economía, 

etcétera. Son un “todo”, son sistemas sociales enteros cuyo funcionamiento hemos intentado 

describir. Hemos visto sociedades en estado dinámico o fisiológico. No las hemos estudiado como 

si estuviesen petrificadas, en un estado estático o más bien cadavérico, y menos aun las hemos 

descompuesto y disecado en reglas en reglas de derecho, en mitos, en valores y en precios. Fue 

tomando en cuenta todo el conjunto como pudimos percibir lo esencial, el movimiento del todo, el 

aspecto vivo, el fugaz instante en el que la sociedad y los hombres toman conciencia sentimental 

de sí mismos y de su situación respecto de los demás. En esta observación concreta de la vida social 

está el camino para encontrar hechos nuevos que estamos comenzando tan solo a vislumbrar. En 

nuestra opinión, nada es más urgente ni más fructífero que es estudio de los hechos sociales. (2009: 

253) 

Por lo tanto, Mauss concluye que el don representa una posibilidad para construir lo 

moral, o bien una nueva ética con el sentido actual a través de este acercamiento 

holístico:  

Vemos, pues, cómo en algunos casos se puede estudiar el comportamiento humano total, la vida 

social entera, y también vemos cómo ese estudio concreto puede llevar no sólo a una ciencia de las 

costumbres, a una ciencia social parcial, sino también a conclusiones de moral o, más bien – para 

retomar la palabra antigua- de “civilidad”, de “civismo”, como se dice ahora. En efecto, los estudios 

de este tipo permiten vislumbrar, medir y sopesar los diversos móviles estéticos, morales, religiosos 

y económicos, los diversos factores materiales y demográficos cuyo conjunto funda la sociedad y 

constituye la vida en común y cuya dirección consciente es el arte supremo, la Política en el sentido 

socrático de la palabra (2009: 258).     

Esta reflexión de Mauss nos permite trasladar nuestro enfoque al sentido actual del don 

para no encasillarnos en el análisis de las sociedades no capitalistas que fueron 

estudiados en la época que fue escrito el Ensayo y nos abre la posibilidad de mirar el 

don en la sociedad contemporánea.  
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El don en la sociedad moderna 

Tras explicar el sistema del don que permite la reproducción social, económica y cultural 

de las sociedades no capitalistas, el objetivo principal de Mauss era argumentar la 

posibilidad de la recuperación de esta fuerza dinámica en la sociedad moderna 

occidental en la cual se encontraba. Mauss divide esta parte conclusiva en tres partes: 

conclusión moral, económica y sociológica. De esta manera, la reflexión final del 

Ensayo de repente da un giro hacia el análisis del don en la sociedad moderna, donde 

señala la persistencia de las praxis del don/reciprocidad en ella: 

Gran parte de nuestra moral y de nuestra propia vida permanece en esa misma atmósfera donde se 

mezclan el don, la obligación y la libertad. Por suerte, aún no todo se clasifica en términos de 

compra y venta. Las cosas aún tienen un valor sentimental además de su valor venal y, de hecho, 

existen valores que sólo son de ese tipo. No tenemos sólo una moral de comerciantes. Aún nos 

quedan personas y clases que conservan las costumbres de antaño y casi todos nosotros adherimos 

a ellas, al menos en ciertas épocas del año o en determinadas ocasiones (2009: 228). 

Con la afirmación de la existencia de las prácticas cotidianas que obedecen a los morales 

distintos a la racionalidad occidental de homo-economicus, Mauss concluye que dicha 

visión neoclásica de la “racionalidad” económica no es la única de los seres humanos 

para realizar los intercambios de bienes y servicios (2009: 240). Como lo revisamos con 

anterioridad, en las sociedades no inmersas en el sistema mercantil existen diferencias 

claras en cuanto a la noción del valor en comparación a la de la sociedad moderna, 

puesto que tienden a consumir los excedentes con los actos de despilfarro.  

Por otro lado, el acercamiento de Mauss a la totalidad que representan estos 

intercambios entendidos como los hechos sociales totales, tiene una gran similitud a la 

aproximación de Karl Polanyi cuando pone de manifiesto la peculiaridad de la sociedad 

capitalista en comparación a las sociedades no capitalistas, cuestionando la legitimidad 

de los “valores” hoy arraigados en los seres humanos “modernos” como una serie del 

“sentido común”. Sin lugar a duda, en las respectivas críticas a la sociedad moderna 

podemos observar elementos que unen a estos dos autores. Por ejemplo, Mauss 

argumenta su crítica a la razón utilitarista de la siguiente forma:  

Fueron nuestras sociedades de Occidente las que, muy recientemente, han hecho del hombre un 



22 

 

“animal económico”. Pero aún no todos somos seres de ese tipo. Entre nuestras masas y nuestras 

élites, el gasto puro e irracional es una práctica corriente; aún es característico de ciertos fósiles de 

nuestra nobleza. El homo œconomicus no está detrás de nosotros, está delante de nosotros, como el 

hombre de la moral y del deber, como el hombre de la ciencia y de la razón. Durante mucho tiempo, 

el hombre ha sido otra cosa, y no hace mucho que es una compleja máquina de calcular (2009: 248). 

Polanyi, por su parte, señala que el vocablo mismo de la economía no existía en las 

sociedades basadas en la lógica de la reciprocidad, puesto que el origen de la palabra 

como la conocemos es un invento relativamente reciente de los países occidentales, en 

los últimos 300 años15 (Polanyi, 2014a: 162). Sin embargo, a diferencia de Polanyi, 

Mauss quiso ir un paso más allá en el análisis, por considerar que el don es algo que 

permaneció en el segundo plano del intercambio de los seres modernos, pero que, pese 

a ello, continúa siendo latente en su vida.  

Finalmente, el Ensayo continua hasta su cierre una crítica contra el utilitarismo en boga, 

proponiendo al público estudiar los lados (aparentemente) no relevantes de la vida social 

cotidiana con el fin de “iluminar un poco el camino que deben tomar nuestras naciones, 

su moral al mismo tiempo que su economía” (Mauss, 2009: 250), a través de la revisión 

de la lógica del don. Esta conclusión sobre la recuperación de la ética del don en la 

sociedad moderna se aproxima a las consideraciones finales de Piotr Kropotkin ([1902] 

2014) en El apoyo mutuo, en el cual revela la existencia del sistema de ayuda mutua en 

la sociedad humana a lo largo de su historia y, por ende, el autor propone una 

reconstrucción de instituciones del apoyo mutuo como un proyecto contra-capitalista16. 

Para concluir esta parte introductoria de la revisión de los aportes teóricos de Mauss, se 

puede afirmar que el don/reciprocidad persiste entre los individuos y grupos incluso en 

la época contemporánea, y que este flujo de intercambios no se puede reducir en el 

aspecto utilitario-económico, puesto que sus prácticas cotidianas intervienen superan 

los intereses utilitaristas. Marcel Mauss, en este sentido, abrió un espacio de los debates 

posteriores sobre el don cuyos alcances se han extendido a lo largo de estos cien años, 

dejando legados fundamentales para reconsiderar las economías alternativas que no 

 
15  Cabe recordar que el origen de la palabra se remonta al término griego oikonomos que significa 

“administración de hogar”, lo cual dista del significado de la economía que hoy la conocemos.   
16 Respecto a esta aproximación, se desarrollará un análisis más adelante en el apartado 1.1.3.  
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obedecen a la lógica capitalista mercantil.   

1.1.2 El hau en cuestión: críticas y reevaluaciones de aportes maussianos 

En el desarrollo posterior de la antropología, el trabajo de Claude Levi-Strauss (1969) 

marca un hito para la direccionalidad del debate sobre el don/reciprocidad. En su obra 

Estructuras elementales del parentesco, Levi-Strauss extiende los aportes de Marcel 

Mauss y construye la teoría estructuralista, señalando la existencia de una estructura 

aritmética en el sistema del don, cuyo papel esencial atribuye al intercambio de las 

mujeres entre los parentescos de las sociedades no capitalistas. Según la perspectiva de 

Levi-Strauss, las mujeres son los medios del don a través del intercambio matrimonial 

en estas sociedades, lo cual constituye la base fundamental que dinamiza la reciprocidad 

y a la vez, reproduce el sistema normativo del don y el contra-don, puesto que el tabú 

del incesto tiene una función nodal como una norma que posibilita el intercambio de las 

mujeres entre los hombres. 

Así pues, el autor estudia minuciosamente el legado de Mauss y evalúa el Ensayo como 

una gran contribución para el desarrollo de la antropología, en el sentido de que Mauss 

haya encontrado una fórmula del don como el sistema total del intercambio, sobre todo 

afirmando la validez del concepto de hechos sociales totales. Sin embargo, al mismo 

tiempo realiza una crítica sobre su visión acerca de la obligación del contra-don, la cual 

Mauss trató de dar la respuesta a través del concepto del hau de los maoríes. Levi-

Strauss intenta reestructurar y reconstruir el pensamiento de Mauss acerca del don, sin 

ahondar su análisis en la motivación del dar-recibir-devolver, poniendo énfasis en la 

estructura más bien inconsciente que determina estos movimientos del intercambio 

recíproco.  

En la parte introductoria de la compilación de los ensayos escritos por Mauss, 

denominada como la Sociología y antropología, Levi-Strauss (1971) critica la postura 

de Mauss acerca de la obligación de devolver, demostrando que el hau, el mana o el 

espíritu del don no son elementos suficientes para dar explicaciones convincentes del 

fenómeno del don, como lo argumenta lo siguiente: 

El hau es el resultado de la reflexión indígena, mas la realidad está más clara en ciertos trazos 

lingüísticos que Mauss no dejó de poner de relieve, sin darles, sin embargo, la importancia que 
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merecían; […]. Y la prueba está aquí: no es que las operaciones sean “antitéticas”, sino que son dos 

formas de una misma realidad. No es necesario el hau para conseguir una síntesis, ya que la antítesis 

no existe. Es una ilusión subjetiva de los etnógrafos o más exactamente como sociólogos, es decir, 

como colegas con los cuales está permitido discutir (Levi-Strauss, 1971: 33-34). 

Así pues, para Levi-Strauss, la interpretación de Mauss sobre el hau no se puede escapar 

de una simple tautología, puesto que Mauss construye un argumento sin tener la base 

científica: 

Pero las nociones de sentimiento, fatalidad, casualidad o arbitrariedad no son nociones científicas; 

no aclaran los fenómenos que se proponen explicar, ya que participan en ellos. Podemos ver, por 

tanto, cómo, al menos en este caso, la noción de mana presenta los caracteres de poder secreto, de 

fuerza misteriosa que le han atribuido Durkheim y Mauss, pues éste es el papel que juega dentro de 

su sistema. Verdaderamente, en esa situación, el mana es mana, sin que por ello dejemos de 

preguntarnos si su teoría del mana no es otra cosa que la imputación de éstas propiedades al 

pensamiento indígenas, dado el lugar predominante que la idea de mana iba a tener en su teoría 

(1971: 37). 

De esta manera, Levi-Strauss propone entender estas terminologías subjetivas de los 

aborígenes como un significado flotante: 

Nuestra opinión es que precisamente las nociones de tipo mana representan, por muy diversas que 

parezcan, considerándolas en su función más general (que como hemos visto no han desaparecido 

en nuestra mentalidad y forma de sociedad), ese significado flotante que es la servidumbre de todo 

pensamiento completo y acabado (pero también el gaje de cualquier arte, poesía o invención mítica 

o estética), aunque el conocimiento científico sea capaz, si no de estancarlo, sí al menos de 

disciplinarlo en parte. […] En otras palabras: al inspirarnos en la norma establecida por Mauss de 

que todos los fenómenos sociales pueden quedar asimilados por el lenguaje, nosotros vemos el mana, 

wakan, orenda así como en las demás nociones del mismo tipo, la expresión consciente de una 

función semántica, cuyo papel consiste en permitir que se ejerza el pensamiento simbólico, a pesar 

de las contradicciones que le son características. De este modo quedan explicadas las antinomias 

propias de esta noción, aparentemente insolubles, que han llamado tanto la atención de los etnógrafos 

y que Mauss ha dejado bien claras: fuerza y acción; cualidad y esencia; sustantivo, adjetivo. En 

efecto, el mana es todo esto a la vez (1971: 40).   
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Es decir, para Levi-Strauss no es importante la denominación de estas fuerzas 

simbólicas que dinamizan el don en las sociedades no capitalistas, puesto que el 

significado flotante o el valor simbólico cero se puede convertir en cualquier nombre de 

cualquier idioma: 

¿Y no lo es acaso porque no es nada de ello, al ser una simple forma o un puro símbolo, susceptible, 

por tanto, de adquirir cualquier contenido simbólico? Dentro del sistema de símbolos que constituye 

la cosmología sería simplemente un valor simbólico cero, es decir, un signo que señala la necesidad 

de un contenido simbólico suplementario al que ya tiene la cosa significada, pero que puede ser un 

valor cualquiera siempre que forme parte de la reserva disponible y no sea ya, como dicen los 

fonólogos, un término de grupo (1971: 40-41).   

Es así que Levi-Strauss evita ahondar el análisis de los mitos y las narrativas que 

dinamizan los intercambios de dones en las sociedades descritas en los trabajos de 

Marcel Mauss. Como consecuencia, tampoco se atreve a referirse la existencia de estas 

prácticas del dar-recibir-devolver en la sociedad moderna, tan abiertamente como 

Mauss. Más bien, Levi-Strauss se limita en mencionar en las Estructuras, la persistencia 

de algunas prácticas como la tarjeta de la Navidad en los países anglosajones (Levi-

Strauss, 1969: 95).  

Asimismo, alude a la persistencia marginal del sistema del don, tomando el ejemplo de 

las botellas de vino servidas en los restaurantes del sur de Francia. En estos restaurantes, 

los clientes sirven el vino de las botellas colocadas en las mesas que están sentadas, sin 

embargo, estos vinos no se sirven para su propia copa sino para las copas de los demás 

clientes que están alrededor. El objetivo de los clientes en el restaurante es alimentarse 

con carne o verdura y, en este contexto, el vino sería un producto de lujo que deberían 

compartir, y por consiguiente, la apropiación de la botella del vino para una sola persona 

ciertamente daría un sentimiento de “deuda” (1969: 98). Así pues, según la perspectiva 

de Levi-Strauss, persiste el intercambio del don en la sociedad contemporánea 

occidental, aunque en un espacio muy limitado.  

Pese a la legitimidad del señalamiento de Levi-Strauss en cuanto a la carencia de la 

cientificidad del análisis de la devolución del don por Marcel Mauss, la perspectiva de 

Levi-Strauss omite el estudio del papel que juega la subjetividad (ética) en el sistema 

del don, puesto que, al referirse a la reciprocidad, se limita a observar el traslado de los 
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bienes, sobre todo materiales (objetos o personas concretos). Siguiendo esta óptica, la 

sociedad consiste en el intercambio recíproco inconsciente que deja una gran 

ambivalencia entre el sistema del don y el del intercambio equivalente mediado por el 

dinero.  

Como se verá también en el análisis de Marshall Sahlins (1977) sobre la reciprocidad, 

tanto Levi-Strauss como Sahlins interpretan el don con una visión monista del 

intercambio basado en la equivalencia. En este sentido, es importante reconsiderar el 

riesgo de poner los mitos y los imaginarios del don entre paréntesis cuando éstos son 

los elementos esenciales que estructuralmente dinamizan el sistema del don, puesto que, 

de este modo, podríamos perder el hilo conductor para comprender el sistema del 

don/reciprocidad. 

En otras palabras, podría decirse que la perspectiva de Levi-Strauss analiza el don a 

posteriori. Hitoshi Imamura (2016) precisamente critica esta visión de Levi-Strauss 

como una “autopsia” de los cuerpos muertos (2016: 171). La perspectiva monista del 

intercambio (donde no aclara la diferencia entre el intercambio equivalente y el don) 

posibilita la formulación aritmética de la reciprocidad, no obstante, a su vez suprime lo 

real subyacente (imaginario, sentimental y simbólico) y se aleja del entendimiento de 

los hechos sociales totales, como proponía Marcel Mauss para entender el don. Desde 

esta visión claramente hay limitaciones para la comprensión de la complejidad del 

sistema del don y, por lo tanto, Imamura considera que Levi-Strauss creó el concepto 

del significado flotante en busca de la coherencia con la teoría estructuralista (2016: 

173). 

Por otro lado, el antropólogo estadounidense Marshall Sahlins (1977) realizó un 

desarrollo analítico sobre la perspectiva de Marcel Mauss, poniendo énfasis sobre todo 

en los tres niveles de la reciprocidad para su circulación obligatoria. En la Economía de 

la edad de piedra, Sahlins estudia las economías de la caza y la recolección, las cuales, 

desde el punto de vista evolucionista, fueron descalificadas como “economía de 

subsistencia”, puesto que para el criterio general de los seres “modernos” persiste una 

visión en la cual se considera que “una sociedad opulenta es aquella en la que se 

satisfacen con facilidad todas las necesidades materiales de sus componentes” (1977: 

13). 
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En este sentido, Sahlins desmiente el mito existente acerca de las sociedades de la caza 

y la recolección en las cuales, según la perspectiva utilitarista sufren por una permanente 

carencia material, señalando que, en realidad, estas sociedades gozaban la opulencia sin 

la noción “de escasez característica del mercado” (1977: 14). Así pues, el autor refuta 

los discursos progresistas modernos que hasta la actualidad están presentes, pues ha 

logrado señalar que la vida del “cavernícola” no se puede reducir en la mera 

supervivencia del día a día, como se ha considerado en los prejuicios modernos. El 

trabajo de Sahlins evidencia la patología de la era moderna, como señala José Ortega y 

Gasset (1979), en la cual siempre se comprende la época actual como la cumbre más 

alta que han llegado en el progreso histórico (1979: 54). 

En relación a la obra de Marcel Mauss, Sahlins dedica un capítulo del estudio 

anteriormente señalado al análisis del sistema del don. En este capítulo denominado “El 

espíritu del don”, el autor ofrece una nueva interpretación del enigma del hau. Sahlins 

resalta la importancia de la revisión del testimonio de Tamati Ranapiri (el informante 

maorí señalado), puesto que según Sahlins, Mauss omitió el significado de hau que en 

realidad siempre fue acompañado con la palabra “selva” (Sahlins, 1977: 173). Según 

Sahlins, la obligación de la contra-prestación se desempeña dentro de un circuito 

ternario, es decir, tiene que incluir una tercera parte. Esta relación de los pueblos maoríes 

tiene un orden del don que circula de donador-selva-donatario, puesto que el poder de 

la prosperidad de la selva aumenta la cantidad del don inicial a manera de interés 

(excedente) y, por lo tanto, el donatario a su vez le devuelve al donador inicial con el 

interés agregado (1977: 176-179). Lo anterior se puede resumir en el esquema siguiente 

(Figura I).  

El ritual de sacrificio de un chamán en este caso se consideraría como un don para la 

selva, el cual, a su vez, aumentaría el número de los animales gracias a su poder de 

prosperidad, promoviendo la reproducción en el mismo espacio. El cazador, por tanto, 

recibiría un contra-don por parte de la selva, y posteriormente devolvería un contra-don 

al chamán poniendo un interés al sacrificio original. En esta circulación, Sahlins señala 

la importancia de la participación de la tercera parte (la selva) para el aumento del hau 

que permite la circulación obligatoria del don. 
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Figura I: La fórmula de la reciprocidad maorí según Marshall Sahlins17 

 

Aunque es evidente que Sahlins comparte con la visión de Karl Polanyi acerca de “la 

economía integrada a lo social” en las sociedades no capitalistas, el análisis radica en la 

validez misma de la aplicación del principio económico del mercado moderno en la 

relación de la reciprocidad y sobre todo en el hau. Desde esta óptica, el hau no es nada 

más ni menos que el interés o el excedente económico, es decir, un valor agregado para 

incentivar la circulación de los bienes, puesto que lo moral juega un papel marginal en 

el sentido de que el donatario devuelve con el interés cuantitativo para no monopolizar 

el excedente surgido. Pese a que Sahlins menciona que los términos económicos como 

el “beneficio” no es apropiado aplicarlo en la realidad de estas sociedades estudiadas 

(1977: 179), siguiendo su entendimiento lógico, llegaríamos a la conclusión de que la 

sociedad maorí posee expresiones económicas que no se difieren al sistema capitalista-

mercantil.  

Más adelante, Sahlins realiza una clasificación del intercambio basado en la 

reciprocidad en tres tipos: 1. reciprocidad generalizada; 2. reciprocidad equilibrada; 3. 

reciprocidad negativa. La reciprocidad generalizada consiste en “transacciones que 

pueden ser consideradas altruistas, transacciones que están en la línea de la ayuda 

prestada, y, si es posible y necesario, de la ayuda retribuida” (1977: 212). Se entiende 

que esta clasificación fue creada con el análisis de Bronislaw Malinowski, quien 

considera que el “don puro” es realizado entre los integrantes familiares de parentesco 

más cercano (Malinowski, 1986: 242). Según Sahlins, el “don puro” es el tipo ideal de 

la reciprocidad generalizada e incluye otras denominaciones etnográficas como son 

“compartimiento”, “hospitalidad”, “don libre” y “generosidad”. A éstas suman también 

 
17 Elaboración propia del autor. 

 

Chamán Selva Cazador 

Don Don + Interés (hau) 

Contra-don + Interés (hau) 
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“deberes de parentesco” y el “nobleza obliga” dentro de este marco de la reciprocidad 

(Sahlins, 1977: 212). 

La reciprocidad equilibrada, por otra parte, tiene una forma similar al intercambio 

equivalente, traduciéndose como “el intercambio simultáneo de las mismas clases de 

bienes en las mismas cantidades” (1977: 213), la cual Sahlins especifica de la siguiente 

manera: 

[…] puede aplicarse con más aptitud a las transacciones que estipulan una retribución de valor o 

utilidad conmensurados dentro de un período finito y no muy largo. Gran parte del «intercambio de 

dádivas», muchos «pagos», es decir, buena parte de lo que en etnografía lleva el título de 

«comercio» y de lo que recibe el nombre de «compra-venta» implicando la existencia de un «dinero 

primitivo» corresponde a este género de reciprocidad equilibrada (ibíd.). 

Por último, la reciprocidad negativa, en cambio se comprende que es una búsqueda de 

obtención de algo “a cambio de nada gozando la impunidad” (ibíd.). Se trata de distintas 

formas de apropiación en mira de una ventaja utilitaria neta y en este sentido, Sahlins 

señala los ejemplos como trueque, regateo, subterfugio y robo entre otras variantes. 

Después del análisis breve de cada uno de los tres niveles de transacciones, explica a la 

reciprocidad generalizada como el extremo solidario, la reciprocidad equilibrada como 

el punto medio y la reciprocidad negativa como el extremo insociable. Por lo tanto, llega 

a concluir que la diferencia entre estas transacciones radica en la distancia de parentesco 

(1977: 214), por lo tanto, según Sahlins es posible “desarrollar un modelo general de la 

intervención de la reciprocidad superponiendo al continuo de reciprocidad el plan 

sectorial de la sociedad”, como se resume en la siguiente figura (Figura II) (1977: 217). 

Así pues, Sahlins amplió el margen de la reciprocidad, recurriendo a las tres categorías 

creadas por el mismo autor, las cuales son de utilidad para analizar el don/reciprocidad 

en las expresiones económicas y extra-económicas de los pueblos indígenas de América 

Latina. El espíritu del don o el significante flotante en palabras de Levi-Strauss, en 

realidad, como lo veremos más adelante, son las éticas y narrativas que sostienen el flujo 

de las manifestaciones del don/reciprocidad en estas comunidades. Sin embargo, como 

es el caso del análisis de Sahlins sobre la reciprocidad equilibrada, el acercamiento entre 

el don y el intercambio equivalente tiende a confundirnos entre ambas instituciones y 

que incluso da la impresión de que en la actualidad la equivalencia encubre la 
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funcionalidad del don como algo marginal de la sociedad (cuando en realidad no es así).  

Figura II: Sectores residenciales de reciprocidad y parentesco18
 

 

Pese a las críticas expuestas a lo largo de este apartado, la óptica de Mauss sobre el hau 

del bosque o de las cosas, dentro de su explicación aparentemente espiritual, señala que 

existen leyes esenciales del intercambio en las sociedades no capitalistas. Se trata del 

código de posesión, es decir, una ley que permite dinamizar el retorno de los objetos o 

los servicios prestados. Es así que, a través del concepto de la posesión inalienable, el 

trabajo de Mauss se sometió nuevamente en una revaluación, gracias a los aportes de 

Annette Weiner y Maurice Godelier.  

Así pues, en los noventa del siglo pasado, surgen nuevas interpretaciones sobre el 

“enigma” de la devolución del don, lo cual, como fue señalado anteriormente, Claude 

Levi-Strauss ha buscado en el “intercambio” recíproco, dejando de lado el análisis del 

dinamismo y de la función de mitos, narrativas y éticas de los sujetos participantes de 

las sociedades estudiadas. En este sentido, cabría señalar la importancia del aporte de la 

antropóloga estadounidense, Annette Weiner (1992), quien ha sido primera en resaltar 

la importancia del concepto de la posesión inalienable de Mauss (1992: 167-169), es 

decir, la existencia de los objetos que esencialmente no pueden entrar en la circulación 

de los dones. La noción de la posesión en estas sociedades difiere de la propiedad 

privada, siendo los bienes objetos que se pueden dar parcialmente pero no 

 
18 Fuente: Sahlins (1977: 217). 
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completamente, y según Mauss y Weiner, este hecho promueve la circulación del 

sistema del don.   

Weiner señala tres puntos importantes en su investigación, Inalienable possessions: the 

paradox of keeping-while-giving. Según la autora, primeramente, el sistema del don no 

llega a cubrir todo el ámbito social, puesto que hay objetos o personas que son 

imposibles de alienarse. Segundo, el intercambio realizado entre los grupos sociales a 

la larga va creando una diferencia identitaria (Weiner, 1992: 49). El tercer aporte 

consiste en resaltar la importancia de las mujeres “en el ejercicio del poder, en los 

mecanismos de legitimación y de redistribución de poder político-religioso entre los 

grupos que componen una sociedad” (Godelier, 1998: 55).  

Con los estudios de casos, especialmente de las islas Trobriand, Weiner revela que la 

diferencia de los bienes sagrados (de prestigio) entre las tribus introduce la demanda del 

intercambio. Es decir, sea el don o la reciprocidad, no se comenzaría la interacción sin 

traer los bienes inalienables al espacio del intercambio. Entonces la paradoja del don, 

consiste en que los bienes que en esencia no se puede dar, constituyen el punto fijo que 

permite dinamizar la circulación de los bienes alienables (Weiner, 1992: 43). Un 

ejemplo de estos bienes inalienables, según señala Weiner, es el cuerpo de las mujeres. 

Para la formación del parentesco, el cuerpo de las mujeres se comprende como el punto 

fijo sagrado. El cuerpo, en este sentido, pertenece a la posesión personal inalienable de 

una familia. Aunque con el matrimonio, el cuerpo de las mujeres sigue en la posesión 

sagrada de la familia donadora y para la familia donataria se permite únicamente su 

posesión temporal (Godelier, 1998: 246-247).  

Para ahondar este análisis, Weiner agrega otro factor como la intimidad entre los 

hermanos. Esta intimidad no significa necesariamente la práctica del incesto, sino que 

se basa en la creencia de que en el cuerpo de las hermanas están los espíritus ancestrales, 

conservando la identidad del grupo étnico de donde provienen. Por lo tanto, el don del 

cuerpo significa dar la “vida” del grupo perteneciente, tratándose de un acto del 

autosacrificio como un “don puro” que permite establecer un sentimiento de deber para 

el donatario. Tras la posesión temporal del cuerpo de las hermanas, desde la perspectiva 

de sus hermanos regresan en la generación siguiente el contra-don (en forma de sus 

hijos) y, de esta manera, la paradoja se resuelve (1998: 248-249). Por lo tanto, Weiner 
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denomina este fenómeno de posesión inalienable y el don como Keeping-while-Giving 

(guardar mientras dona).  

Sus aportes son sugerentes puesto que la idea de la posesión temporal se puede extender 

hacia el análisis de Lewis Heyde (1979), quien menciona la necesidad de la circulación 

incesante del don, como el principio de las sociedades no capitalistas donde no se 

permite el surgimiento de las propiedades privadas (Heyde, 1979: 4). Según su 

perspectiva, si el don se queda en las manos del donatario, este don se convierte en el 

capital, ya que cuando se genera un interés a través de la circulación de este regalo, el 

don se transforma en la propiedad privada. Así pues, el principio de la posesión temporal 

tiene función sistemática para prevenir esta conversión del don al capital (Godelier, 

1998: 246-247). 

Esta perspectiva nos remite al segundo elemento que establece que mientras la lógica 

del capital no se extiende en el sistema del don, esto logra frenar la concentración del 

poder. En este sentido, Pierre Clastres (1980), en el análisis de los pueblos indígenas de 

la Amazonía, señala el sentimiento del deber que tienen los líderes, el cual obliga a éstos 

a realizar el don unilateral. El trabajo de los líderes de los pueblos indígenas amazónicos 

representa la posesión colectiva de las comunidades y, en este ámbito, la autoridad de 

los dirigentes no se convierte en un poder político absoluto, lo cual, en otras palabras, 

significa que no se permite una extrema concentración del poder, y por consecuencia no 

hay posibilidad de que se forme una jerarquía estatal (1980: 238).   

Respecto a la posesión inalienable, retomando los aportes de Annette Weiner, Maurice 

Godelier (1998) defiende la teoría del don de Mauss frente a las críticas de la carencia 

de la cientificidad en el hau. En su escrito El Enigma del Don, según la perspectiva de 

Godelier, el problema del estudio de Levi-Strauss radica en que postula una gran 

primacía de lo simbólico sobre lo imaginario, utilizando la abstracción del significante 

flotante (1998: 39). Por ejemplo, señala que Levi-Strauss ha ignorado la importancia de 

la cuarta obligación de “los dones de los hombres a los dioses y a los hombres que 

representan a los dioses” (1998: 49). Con la omisión de lo sagrado, según Godelier no 

podría comprender el planteamiento de Annette Weiner de Keeping-while-Giving 

(guardar mientras dona).  

Además, el debate de Godelier, por otro lado, extiende a la interpretación de Marshall 
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Sahlins (1977) sobre el concepto del hau, cuestionando así la legitimidad de su discurso 

sobre la reciprocidad, ya que Godelier considera que Sahlins también hace caso omiso 

del aporte de Mauss sobre la posesión inalienable. Según Godelier, el antropólogo 

estadounidense ignora el hecho de que “el donante original no deja de tener derechos 

sobre el objeto que ha donado, sea cual fuere el número de personas entre las que circule 

dicho objeto” (Godelier, 1998: 82). Así mismo, coincidiendo con la perspectiva de 

Weiner, el donador “conserva la propiedad inalienable del objeto, mientras los demás 

gozan de ciertos derechos de posesión y de uso del objeto que son alienables y 

temporales, y que se transfieren de uno a otro” (1998: 82-83). 

Con los aportes de Mauss y Weiner, Godelier concluye que las relaciones sociales de 

estos pueblos se forman, gracias a la existencia superior o metafísica que no entra en el 

sistema del don, ni en el intercambio equivalente. Por lo tanto, el autor reconstituye la 

fórmula creada por Weiner y agrega su propia perspectiva de la siguiente forma: 

En adelante, lo que está claro es que lo social no se reduce a la suma de las formas de intercambio, 

en el contrato, en lo simbólico. Más allá de la esfera de los intercambios, existen otros dominios, 

otra esfera constituida de todo aquello que los hombres imaginan que deben sustraer al intercambio, 

a la reciprocidad, a la rivalidad, de todo aquello que creen que deben conservar, preservar, incluso 

enriquecer. Pero lo social no es la simple yuxtaposición ni tampoco la adición de esas dos esferas, 

lo alienable y lo inalienable, pues la sociedad sólo nace y se mantienen por la unión, por su 

autonomía relativa. Así pues, la fórmula de los social no es Keeping-while-Giving, sino Keeping-

for-Giving-and-Giving-for-Keeping. Guardar para (poder donar), donar para (poder) guardar. 

Adoptar este doble punto de vista permite, a nuestro entender, captar la verdadera medida del ser 

social del hombre y de las precondiciones de toda sociedad. (1998: 58) 

Esta fórmula de Keeping-for-Giving-and-Giving-for-Keeping se configura a través de 

las narrativas comunitarias que han sostenido la existencia de lo sagrado, las cuales en 

las sociedades modernas se han venido disolviendo por el establecimiento de otros 

valores políticos, económicos, religiosos, etcétera. Así pues, las sociedades estudiadas 

por los autores mencionados, en la actualidad han experimentado cambios importantes 

debido a su incorporación al mercado capitalista-mercantil. En este sentido, cabría 

retomar el aporte de Godelier, quien menciona lo siguiente sobre la funcionalidad del 

dinero ligado con el mercado moderno: 
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En suma, todo el análisis se ha desplazado de las cosas que se donan a las que se guardan, y, en ese 

movimiento, se ha aclarado la naturaleza de esa cosa tan familiar que parece amenazar la práctica 

del don y penetrar en el dominio de lo sagrado sólo para profanarlo y destruirlo, el dinero. (1998:  

21)    

De esta manera, Godelier atribuye al dinero el papel fundamental de la disolución de la 

lógica del don/reciprocidad, puesto que “el dinero está presente en el corazón de todo 

lo que es alienable” (1998: 291). En este sentido, en concordancia con Godelier, Hitoshi 

Imamura (2016) señala que, en la sociedad contemporánea, el dinero ha sustituido la 

función de la posesión inalienable, siendo ello como el punto nodal que se difiere 

conceptual y sustancialmente de las mercancías. El valor del dinero moderno, al igual 

que lo sagrado es curiosamente imaginario, cumpliéndose una función parecida a los 

objetos sagrados que existen en el sistema del don. Así pues, tanto los objetos de 

posesiones inalienables como el dinero moderno forman el punto fijo como una tercera 

parte necesaria para las interacciones económicas y extraeconómicas humanas (2016: 

251-252).    

Frente a la penetración de la lógica mercantil del intercambio, nos preguntamos si existe 

la posibilidad de reconstrucción de la ética del don en la sociedad contemporánea donde 

la equivalencia monetaria aparentemente ocupa casi todo el espacio de la transacción 

económica. En este sentido, es importante tomar en cuenta que no debemos partir de la 

premisa de que todas las expresiones del don son anticapitalistas per se. En la actualidad, 

el sistema del don tiene la capacidad de convivir con el sistema dominante, muchas 

veces sin perjudicarlo ni erosionarlo. Pese a ello, la postura de esta investigación 

sostiene la persistencia del don/reciprocidad en la sociedad actual, la cual contiene 

gérmenes de las alternativas económicas al sistema capitalista.  

 

1.1.3 La antropología anarquista en construcción: un diálogo entre el don y el 

apoyo mutuo 

En los apartados anteriores hemos revisado los puntos principales del Ensayo de Marcel 

Mauss y se han expuesto los debates que algunos siguen siendo temas de discusión hasta 

la actualidad. En el presente apartado retomando el argumento principal del Capítulo IV 

de dicha obra, se extiende el análisis del don en la sociedad moderna. Partiendo de la 
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idea de que los dones no son necesariamente dádivas materiales, sino que también son 

los servicios realizados a favor del donatario, se puede considerar que el don tiene un 

alcance similar al concepto del apoyo mutuo.  

Esta perspectiva está sustentada por el denominado “comunismo de base”, el concepto 

de David Graeber (2012), quien lo define de la siguiente manera: 

Lo denominaré «comunismo de base»: el acuerdo en que, a menos que se consideran enemigos, si 

la necesidad es suficientemente grande o el coste suficientemente razonable, se entiende que se 

aplica el principio de «cada cual según sus posibilidades, a cada cual según sus necesidades». 

(2012:128) 

De esta manera, el comunismo de base se apoya en la reciprocidad y el apoyo mutuo, lo 

cual es el fundamento de toda sociabilidad humana. Así como el sistema capitalista es 

omnipresente en las actividades nuestras, el comunismo de base también es latente en 

todas las partes de la actividad humana19. Graeber señala que esta relación es visible 

cuando “no se lleva contabilidad, y que incluso se consideraría ofensivo, o disparatado, 

hacerlo” (2012: 130). De esta forma, el reconocimiento mutuo es la base del comunismo, 

en la cual el don y el apoyo mutuo juegan roles principales para su conformación. 

Este apoyo mutuo o la ayuda mutua ha sido uno de los conceptos centrales del 

anarquismo planteado por Piotr Kropotkin (2014). Si retomamos el contexto en el que 

Kropotkin escribió el ensayo denominado como El Apoyo mutuo, la bifurcación de las 

alternativas al sistema capitalista representaba por las dos corrientes del pensamiento 

comunista representado por Karl Marx y por otro lado el anarquismo propuesto por 

Pierre-Joseph Proudhon y Mijaíl Bakunin posteriormente. Mientras Marx buscaba a 

través de la revolución encabezada por los proletariados la perfección del espíritu 

moderno, la corriente anarquista sustentada por Proudhon proponía la salida de la lógica 

moderna y el orden estatal del poder.  

Esta segunda corriente tendría un vínculo muy importante con lo que anteriormente 

hemos venido analizando, puesto que, con el afán de la construcción utópica fuera de la 

 
19  Al respecto, Graeber señala lo siguiente: “se podría decir, incluso, que uno de los escándalos del 

capitalismo es que la mayoría de las empresas capitalistas trabajan, internamente, de manera comunista” 

(Graeber, 2012: 125-126). 



36 

 

modernidad, Proudhon critica severamente a la propiedad privada20: 

Si tuviera que contestar a la siguiente pregunta: ¿qué es la esclavitud? y respondiera en pocas 

palabras: es el asesinato, mi pensamiento, desde luego, sería comprendido. No necesitaría de 

grandes razonamientos para demostrar que el derecho de quitar al hombre el pensamiento, la 

voluntad, la personalidad, es un derecho de vida y muerte, y que hacer esclavo a un hombre es 

asesinarlo. ¿Por qué razón, pues, no puedo contestar a la pregunta ¿qué es la propiedad?, diciendo 

concretamente: la propiedad es un robo, sin tener la certeza de no ser comprendido, ¿a pesar de que 

esta segunda afirmación no es más que una simple transformación de la primera? (Prouhdon, [1840] 

2005: 17) 

Por lo tanto, para Prouhdon, los elementos indispensables para la supervivencia humana, 

como los son tierra, agua y luz, no deberían entrar en la circulación mercantil: 

[…] el agua, el aire y la luz son cosas comunes, no porque sean inagotables, sino porque son 

indispensables; tan indispensables, que por ello la Naturaleza parece haberlas creado en cantidad 

casi ilimitada, a fin de que su inmensidad las preservara de toda apropiación. Del mismo modo, la 

tierra es indispensable a nuestra conservación, y por tanto, cosa común, no susceptible de 

apropiación (2005: 83).  

Entonces, la propuesta de Proudhon se trata de la reconstrucción de una sociedad a base 

del mutualismo21 a escala individual. Asimismo, a nivel macro, la aspiración hacia la 

anarquía de Proudhon apunta al federalismo de la unión de las comunidades 

autogobernadas para distribuir el poder político, evitando así la concentración del poder 

en el Estado o cualquier entidad que prive la libertad y horizontalidad del individuo 

(Prouhdon, [1863] 2008).  

Kropotkin, heredando el legado de Prouhdon y Bakunin, escribió El Apoyo Mutuo, unos 

20 años antes del Ensayo de Mauss. Acerca del impacto que trajo esta obra a la sociedad 

de aquel entonces (y posterior), David Graeber (2011) se refiere a lo siguiente:   

[…] Peter Kropotkin, explorador del Ártico y naturalista que condujo al darwinismo social a una 

 
20  La propiedad privada es la base de la acumulación basada en el sistema mercantil capitalista en 

contraste con el don que tiende a buscar el consumo de estos bienes para evitar la acumulación.  
21 Prouhdon señala que esta palabra es el sinónimo de la reciprocidad, la cual constituye la unidad básica 

del apoyo mutuo que sustenta la sociedad de libre contrato que la bosqueja el autor (Prouhdon, [1865] 

2017). 



37 

 

crisis de la que todavía no se ha recuperado por completo, documentando de qué modo las especies 

con mayor éxito son aquellas que cooperan con más eficacia. (La sociobiología surgió básicamente 

para intentar dar respuesta a Kropotkin). (2011: 24) 

Expuesto lo anterior, se puede sostener la perspectiva complementaria en la cual los dos 

aportes entre Mauss y Kropotkin se entretejen para comprender la cercanía del don y el 

apoyo mutuo con la corriente política del anarquismo. El Apoyo Mutuo fue escrito a 

base de las experiencias del trabajo de campo de Kropotkin en Siberia22, en el cual el 

oficio de biólogo le permitió observar las prácticas de apoyos mutuos en los animales, 

lo cual lo conduce a convencerse que existe un fundamento de ayuda recíproca en todos 

los ámbitos posibles desde los animales hasta los seres humanos para la supervivencia 

de la especie. En este sentido, el objetivo de Kropotkin era evidenciar la contradicción 

del darwinismo, rechazando la teoría de la lucha por la existencia.  

En este ensayo con una extensa investigación de las distintas facetas de la historia 

humana, la tesis de Kropotkin llega al capítulo final donde versa sobre la ayuda mutua 

en la sociedad moderna. Plantea que los seres humanos no tendrán éxito en la 

supervivencia sin la existencia del apoyo mutuo, señalando lo siguiente: 

Cada uno de nosotros, en nuestras relaciones mutuas, pasamos minutos en los que nos indignamos 

en nuestros días; sin embargo, los actos en cuya realización los hombres son guiados por su 

inclinación a la ayuda mutua constituyen una parte tan enorme de nuestra vida cotidiana que, si 

fuera posible ponerles término repentinamente, se interrumpiría de inmediato todo el progreso 

moral ulterior de la humanidad. La sociedad humana, sin la ayuda mutua, no podrá ser mantenida 

más allá de la vida de una generación. (Kropotkin, 2014: 228)  

Así pues, Kropotkin no dudaba que la ayuda mutua constituía la base de la existencia 

de la humanidad, pese a que la sociedad moderna cada vez más tendía a omitir este 

aspecto de trabajos recíprocos. Por lo tanto, para él, la reintroducción de estas 

instituciones sería la propuesta moral central de su ensayo: 

Todos estos hechos demuestran que la búsqueda irrazonada de la satisfacción de intereses 

 
22  En su manuscrito, Kropotkin escribe detalladamente sobre el limitado alcance del poder para los 

pobladores de Siberia y, asimismo, los saberes sobre la convivencia en la zona en la cual no lograba el 

Estado poder alguno (Kropotkin, 2005). 
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personales, con olvido completo de las necesidades de los otros hombres, de ningún modo 

constituye el rasgo principal, característico, de la vida moderna. Junto a estas corrientes egoístas, 

que orgullosamente exigen que se les reconozca importancia dominante en los negocios humanos, 

observamos la lucha porfiada que sostiene la población rural y obrera con el fin de reintroducir las 

firmes instituciones de ayuda y apoyos mutuos. No sólo eso: descubrimos en todas las clases de la 

sociedad un movimiento ampliamente extendido que tiende a establecer instituciones infinitamente 

variadas, más o menos firmes, con el mismo fin. Pero, cuando de la vida pública pasamos la vida 

privada del hombre moderno, descubrimos todavía otro amplio mundo de ayuda y apoyos mutuos, 

a cuyo lado pasan la mayoría de los sociólogos sin observarlo, probablemente porque está limitado 

al círculo estrecho de la familia y de la amistad personal. (2014: 270)  

Una vez más, podemos confirmar que, sin lugar a duda, esta reconstrucción de la 

moralidad basada en el apoyo mutuo diferente a la del homo-œconomicus señala una 

gran similitud con los argumentos antes retomados de Marcel Mauss y Karl Polanyi. El 

apoyo mutuo se trata del mismo fenómeno que la prestación basada en la lógica del don 

y, con la mutualidad de los actos se refiere a la idea de la reciprocidad. Bajo esta lectura, 

la contribución del anarquismo posibilita una aproximación a las investigaciones 

antropológicas anteriormente señaladas, donde buscan la racionalidad política, 

económica y cultural diferente a los seres “modernos”. 

Entre diversos investigadores que se han referido a esta aproximación entre el 

anarquismo y la antropología, se destacaría el trabajo de David Graeber, quien 

precisamente consciente de esta conexión entre las dos instituciones planteadas en 

diferentes tiempos, retoma el legado de Marcel Mauss y desarrolla el esqueleto (aunque 

el autor dice que son fragmentos) de la antropología anarquista23. La experiencia de 

trabajo de campo de Graeber en Madagascar, cuando el Estado estaba en un 

funcionamiento defectuoso que, sin embargo, no desató el caos y más bien la gente 

siguió viviendo en la normalidad sin el control estatal real, entre otras experiencias, ha 

 
23 Debido al alcance de la palabra “anarquista”, autores como Carlos Taibo (2015) utilizan la palabra 

“libertaria” para “retratar posiciones y movimientos que, no necesariamente anarquistas, se adhieren 

sin embargo a principios básicos como los vinculados con la democracia directa, la asamblea o la 

autogestión” (2005: 9). Asimismo, cabe señalar que hay señalamientos escepticistas en los cuales 

cuestiona la conexión entre la antropología y el anarquismo, por la inmanente liga existente entre la 

disciplina y el Estado (Calavia, 2022). Retomando estas discusiones, Gaya Makaran y Cassio 

Brancaleone (2022) emplean el término “antropología libertaria” en vez de “antropología anarquista”. 
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servido para pensar sobre las sociedades sin el Estado. 

Según la perspectiva de Graeber, el anarquismo y la antropología tienen puntos que 

compartir, puesto que el anarquismo no concuerda con una Gran Teoría, sino que el 

enfoque de esta corriente política se rige por las prácticas (Graeber, 2011: 14). La 

antropología, por su parte, es una disciplina que ha acumulado los conocimientos de las 

sociedades que pudieron y pueden sobrevivir sin la existencia del Estado, el cual 

inevitablemente introduce un orden jerárquico (2011: 107). Por lo tanto, no es casual 

que, para esta fusión, Graeber atribuya el protagonismo a Marcel Mauss:  

[…] Marcel Mauss ha ejercido probablemente más influencia sobre los anarquistas que todos los 

demás combinados. Y esto se debe a su interés por las formas de moral alternativas, que permitieron 

empezar a pensar que si las sociedades sin Estado y sin mercado eran como eran se debía a que 

ellas deseaban activamente vivir así. Lo que para nosotros equivaldría a decir: porque eran 

anarquistas. Los fragmentos que existen hoy de una antropología anarquista derivan en su mayoría 

de Mauss. (2011: 31)  

Otra corriente en la que se apoya la idea de la antropología anarquista es la contribución 

de Pierre Clastres sobre las sociedades que tienen el mecanismo de la descentralización 

del poder que no permite la conformación del orden estatal. Al respecto, Graeber señala 

lo siguiente:  

Es significativo que uno (de los pocos) antropólogos abiertamente anarquistas de reciente memoria, 

otro francés, Pierre Clastres, se hiciera famoso por argumentar algo similar en un plano político. 

Clastres señalaba que los antropólogos políticos no han logrado todavía superar por completo las 

viejas perspectivas evolucionistas que consideraban el Estado como una forma mucho más 

sofisticada de organización que las formas anteriores. Se asumía tácitamente que los pueblos sin 

Estado, como las sociedades amazónicas que Clastres estudiaba, no habían alcanzado el nivel de, 

por ejemplo, los aztecas o los incas. Pero Clastres planteaba: ¿y si los pueblos amazónicos no fuesen 

en absoluto ajenos a lo que podrían ser las formas elementales de poder estatal —lo que significaría 

permitir a algunos hombres dar órdenes a los demás sin que éstos pudieran cuestionarlas por la 

amenaza del uso de la fuerza— y, por lo tanto, quisieran asegurarse de que algo así no ocurriera 

jamás? ¿Y si resultase que consideran las premisas fundamentales de nuestra ciencia política 

moralmente inaceptables? (2011: 32).  
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El rechazo explícito de la lógica estatal y del mercado es el elemento que se debería 

agregar al potencial de la ayuda mutua y de la organización horizontal. Entonces, la 

pregunta sería ¿cómo podemos recuperar o reconstituir esta fuerza anárquica del don y 

el apoyo mutuo en el mundo actual en el que prima la omnipresencia a nivel global del 

mercado y los Estados? Se trata de una ética alternativa (2011: 34) que tenemos que ir 

revisando y construyendo a lo largo de esta investigación, tomando en cuenta los aportes 

de estudios de diversas gamas, puesto que se trata de un fenómeno que tiene un alcance 

bastante amplio.  

Tanto Mauss como Kropotkin comparten la idea de que en el pasado histórico se veía 

más claramente la institución del don y el apoyo mutuo:   

Y la necesidad de ayuda y apoyo mutuos que se ha ocultado quizá en el círculo estrecho de la 

familia, entre los vecinos de las calles y callejuelas pobres, en la aldea o en las uniones secretas 

de obreros, renace de nuevo, hasta en nuestra sociedad moderna y proclama su derecho, el 

derecho de ser, como siempre lo ha sido, el principal impulsor en el camino del progreso máximo. 

(Kropotkin, 2014: 277) 

Podemos comenzar nuestro análisis con una revisión de la historia de la erosión de este 

suelo del comunismo de base y, por tanto, la emergencia del mercado. Considerando 

que la supresión del don y el apoyo mutuo es la patología de la sociedad moderna, la 

comprensión del mecanismo de esta omisión nos traerá algunas respuestas a nuestras 

interrogantes. Para examinar este hecho, la perspectiva de Mauss sobre el don como 

prestaciones totales nos sería de utilidad, puesto que ella posibilita la participación de 

diversas disciplinas que retoman los aportes antropológicos del don y, entre ellas, 

algunas corrientes sociológicas y económicas buscan claves para posibles salidas de la 

crisis de diversas dimensiones que la sociedad humana enfrenta en la actualidad. Por lo 

tanto, se revisarán a continuación los aportes de otras disciplinas con el fin de establecer 

el criterio sobre el don/reciprocidad desde diversos ángulos y su significado actual de 

este concepto. 
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1.2 Don/reciprocidad como hechos sociales totales: un diálogo interdisciplinario  

 

 

La revisión histórica de la teoría del don nos permite comprender que, a lo largo de la 

historia humana, esta institución ha desempeñado un papel fundamental en la 

sociabilidad de los seres humanos, sin importar la época o el espacio. Esto es una 

premisa que este capítulo busca establecer, puesto que es necesario deslindarnos de la 

idea moderna del mercado que minimiza estas transacciones en una expresión ideal del 

altruismo. En cuanto a este carácter omnipresente del mercado, a casi cien años después 

de la publicación del Ensayo, podría decirse que el mercado capitalista mediado por el 

dinero en su sentido moderno se ha extendido a tal grado que, en la actualidad, existen 

sumamente pocos pueblos intactos de la lógica mercantil-capitalista. Tomando en cuenta 

esta situación actual de la sociedad contemporánea, el análisis de las sociedades no 

mercantiles que fueron estudiadas en la época que se escribió este libro de Mauss, si 

bien posibilita una comprensión mayor de la funcionalidad del intercambio recíproco 

no dependiente del intercambio mercantil, no es de ninguna manera suficiente para 

pensar sobre la transformación que ha sufrido la dimensión del don/reciprocidad en los 

seres “modernizados”. 

En este sentido, con los aportes de Marcel Mauss en el Ensayo, la discusión del Capítulo 

IV correspondiente al análisis de la persistencia del don en la sociedad moderna 

(francesa en el caso de Mauss), nuevamente nos sirve de guía para avanzar en el análisis, 

pues iremos tratando de las sociedades con lógicas híbridas que trazan y sobrepasan las 

líneas construidas por distintos modos de comunicación material e inmaterial y que, de 

este modo constituyen relaciones complejas entre formas de intercambios basadas en la 

equivalencia mercantil y el don.  

Así pues, nuevamente es importante mencionar que esta tesis tiene por objetivo abordar 

a la relación social/económica del don de las comunidades constituidas por los pueblos 

indígenas de Mesoamérica y Sudamérica, las cuales evidentemente están bajo la 

influencia de la lógica mercantil globalizada en todo el continente americano. Dicho de 

otro modo, estos pueblos están a su vez permeados de la perspectiva moderna del 

intercambio equivalente mediado por la moneda nacional/internacional donde se 

encuentran las ideas centrales del capitalismo como acumulación, inversión, excedente, 
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entre otros términos.  

Es así que, cabría aclarar de antemano que se debe deslindar de la retórica idealista de 

tratar a estos pueblos como los entes “puros”. En otras palabras, evitemos proyectar una 

serie de expectativas utópicas sobre ellos como los practicantes “incontaminados” del 

don u otras alternativas al sistema dominante. La propuesta más bien, siempre 

comparándonos con la cotidianidad nuestra, estaría en examinar las diferencias que nos 

presentan para entender los elementos que posibilitan, aparentemente con más facilidad, 

el desempeño de estas instituciones de forma más sistémica. En tal sentido, incluso me 

podría atrever a decir que no sería válida una investigación sobre la lógica interna 

comunitaria sin considerar el efecto que tiene la relación mercantilizada para 

adquisición de productos necesarios para la construcción de la vida cotidiana.  

Entonces, lo que nos llama la atención es que, pese a la invasión de la lógica moderna 

globalizada, en el calor del movimiento social de ambas regiones, surgen las propuestas 

de origen indígena de convivencia comunitaria, sobre todo bajo el contexto de la 

agudización del neoliberalismo. No fue una casualidad que surgieran las propuestas 

filosóficas y comunitarias de vida, hoy conocidas como Comunalidad, la Reconstitución 

del ayllu y el Vivir Bien en las respectivas regiones, donde en su lógica central se 

encuentran el don, la reciprocidad y la complementariedad.  

Estableciendo lo anterior, la segunda parte de este capítulo tiene la intención de extender 

el análisis del don en relación con otras disciplinas como economía, sociología y 

filosofía, para poder responder a ciertas interrogantes que llevamos desde el apartado 

anterior. Para tal efecto, es importante primeramente recalcar la función del dinero 

moderno con carácter cortante de relaciones sociales del don y, con ello, buscaremos 

una mejor comprensión sobre el avance de la modernidad que aparentemente ha logrado 

desaparecer la esfera del don en la sombra del intercambio mercantil, lo cual tiene la 

finalidad de cuestionar la visión utilitarista predominante de la economía moderna tal 

como la conocemos. Finalmente, se desarrolla un análisis conceptual de una posible vía 

para la construcción de alternativas basadas en la lógica del don, para contrastar con el 

proyecto dominante representado en el sistema capitalista mercantil.   

 



43 

 

1.2.1 La historia de marginalización del don: la modernización, el mercado y el 

dinero  

En la economía clásica existe un mito cuyo carácter esencialista consiste en que el 

dinero ha surgido históricamente como el intermediario útil para facilitar el proceso del 

trueque24. La economía basada en el trueque, ligada con la idea de escasez, posibilita la 

aparición del dinero que resuelve el problema de la famosa doble coincidencia de 

necesidades. Al respecto, la antropología ha revelado que tal mundo utópico del trueque 

como describen los libros de economía no existió, sino que existían otras formas de 

distribución de bienes como el don y la redistribución. Es por esta razón que se destaca 

la importancia del Ensayo sobre el don de Mauss, puesto que ha logrado desmentir el 

imaginario economicista del intercambio equivalente: 

Antes de Mauss se asumía de forma universal que las economías sin dinero o sin mercado operaban 

por medio del trueque; intentaban emular el comportamiento del mercado (adquirir bienes y 

servicios útiles al menor coste posible, hacerse ricos si era posible...), pero todavía no habían 

desarrollado fórmulas sofisticadas para lograrlo. Mauss demostró que en realidad se trataba de 

«economías basadas en el don». No se basaban en el cálculo, sino en el rechazo del cálculo; estaban 

fundamentadas en un sistema ético que rechazaba conscientemente la mayoría de lo que 

llamaríamos los principios básicos de la economía. No era cuestión de que todavía no hubieran 

aprendido a buscar el beneficio a partir de medios más eficientes, en realidad habrían considerado 

que basar una transacción económica, por lo menos las que se realizaban con aquellos a quienes no 

se tenía por enemigos, en la búsqueda de beneficios era algo profundamente ofensivo (Graeber, 

2011: 31-32). 

El “gran mito fundacional de la disciplina económica” (Graeber, 2012: 38) se basa en el 

trueque como la base preestablecida de los seres humanos. El trueque históricamente 

reporta su existencia en las etnografías realizadas en las sociedades no mercantilizadas, 

pero no en la manera que se representan en las aldeas utópicas como los libros clásicos 

 
24 Cabe especificar la posición del trueque (o toma y daca) en esta investigación. El trueque tiende a 

ligarse con la idea del don, sin embargo, categorizándolo de forma estricta, se ubica dentro del marco 

del intercambio equivalente. Generalmente esta forma de intercambio, como veremos más adelante en 

el caso de Oaxaca, para su realización tendría más bien que tener un contexto comunitario, sobre todo 

cuando existe paralelamente el mercado mediado por el dinero moderno. Según Graeber, son dos 

instituciones existentes del don y el intercambio equivalente (trueque) que van acompañados entre sí 

(Graeber, 2018: 329), por lo tanto, en muchos casos del trueque salen del marco de equivalencia 

otorgándole a contraparte más bienes o más servicios. Este tema lo revisaremos más adelante. 
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de la economía (Adam Smith, por ejemplo) nos señalan, sino que en realidad “suele 

darse entre los pueblos diferentes” (2012: 44). Entre estos pueblos diferentes, el trueque 

tiene que contar con la base habitual de convivialidad (2012: 47) y, por tanto, los 

estudios antropológicos nos señalan que “no hay ninguna sociedad basada en el trueque” 

(2012: 48).  

Graeber nos demuestra que el orden de la aparición del dinero es trastocado, puesto que 

considera lo siguiente: 

No comenzamos con trueques para descubrir el dinero y finalizar con sistemas de créditos. Primero 

vino lo que hoy llamamos dinero virtual. Las monedas aparecieron mucho más tarde, y su uso sólo 

se extendió de manera irregular, sin reemplazar nunca los sistemas de crédito. El trueque, a su vez, 

parece ser, en gran parte, un subproducto colateral del uso de monedas o papel moneda; 

históricamente ha sido lo que han practicado personas acostumbradas a transacciones en metálico 

cuando por una u otra razón no tenían acceso a moneda. (2012: 58) 

El origen del dinero sigue siendo un enigma, pues no existe una narrativa simple y 

convincente del nacimiento de él. Graeber descubre a Michell-Innes y su teoría del 

crédito circulante en la cual se considera que el dinero “no es una mercancía sino una 

unidad de contabilidad” (2012: 63) y, por ende, es el medio para medir la deuda. La 

deuda se difiere a la obligación ya que tiene carácter cuantificable, mientras la 

obligación es cualitativa no cuantificable. Históricamente el dinero y la deuda aparecen 

al mismo tiempo, lo cual hace afirmar a Graeber que la historia del dinero se trata en 

realidad la historia de la deuda (2012: 33).  

Cuando entendemos este esquema de la equivalencia entre dinero – deuda, la función 

“cortante” de lazos sociales que señala Maurice Godelier (1998) nos facilita comprender 

este carácter. En la actualidad, gracias al dinero el proceso de la producción (en la cual 

probablemente veríamos una intensa explotación a los trabajadores) de las mercancías 

pareciera invisible, puesto que un consumidor salda la deuda de inmediato a través del 

uso del dinero. Nadie tiene que establecer una amistad con un cajero de supermercado 

cada vez que tenga que hacer la compra. Es muy claro que el dinero o el intercambio 

equivalente omite la necesidad de entrar en redes del don/reciprocidad.    

Al respecto, Georg Simmel (1999) afirma que la modernidad trajo consigo una 
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independencia de la persona sin precedentes, como individuo, otorgándole a la 

humanidad una libertad incomparable a otras épocas (1999: 262). En el ámbito 

occidental, por ejemplo, los seres medievales estaban indisolublemente inmersos en 

organizaciones feudales y asociaciones comunitarias (don/reciprocidad). Para el salto 

hacia la modernidad, como lo hemos venido revisando, el dinero cumplió un papel 

central, lo cual provocó la desintegración de la relación abigarrada entre personas y 

objetos que existían en ese entonces, ya que la moneda se convirtió en un medio 

transparente y perfectamente “objetivo” que siempre estará presente como un 

intermediario conveniente.  

Entonces la monetización de la relación económica se trata de un doble proceso, dado 

que, por una parte, la omnipresencia de la moneda “impersonaliza” las actividades 

económicas y a la vez posibilita la “independencia” de los individuos (1999: 264). Con 

el aumento del número de mercancías que se puede llegar a comprar por medio del 

dinero; el proceso de intercambio se ha agilizado de manera acelerada, siendo ello una 

liberación de las personas desde el orden comunitario en la cual no habría la necesidad 

de pasar por los rituales que eran características de la relación entramada del don.  

A la par, la modernidad ha significado un proceso de convergencia hacia una 

universalización de los valores. Para ello, el dinero nuevamente desempeña un papel 

fundamental, ya que, sin presencia de un intermediario objetivo para medir la calidad 

de cosas diferentes, no es posible comparar el precio entre los bienes. Se trata de una 

homogeneización cultural que desde una perspectiva suprime la diversidad, pero a la 

vez, permite intercambiar los bienes entre personas que antes jamás habrían podido 

vincularse de esta manera. En la actualidad, estamos interconectados globalmente por 

el desarrollo de una red de compra y venta basada en la lógica de equivalencia mediada 

por la moneda nacional e internacional. Así pues, el establecimiento del dinero ha 

posibilitado relacionarse a mayor escala, aunado con el desarrollo de medios de 

transporte.  

El dinero, al menos desde cierta época de la historia de la humanidad, ha sido un medio 

para conseguir otros bienes o servicios, pero con el tiempo, poco a poco se ha venido 

transformando en una mercancía independiente en comparación a las otras. Es decir, la 

adquisición de la moneda se convierte en un objetivo importante de la vida humana, 
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dicho de otra manera, el dinero pasó a ser un propósito más que un simple recurso para 

obtener los bienes (1999: 279). Esta alteración del carácter de la moneda en la sociedad 

moderna fue estudiada justamente en El Capital de Karl Marx ([1867] 2014). Según 

Marx, el dinero moderno tiene dos funcionalidades diferentes: 

Como medida de valores y patrón de precios, el dinero cumple dos funciones totalmente distintas. 

Es medida de valores como la encarnación social del trabajo humano. Patrón de precios, como un 

peso de metal fijo y establecido. En cuanto medida de valor sirve para convertir en precios, en 

cantidades de oro 25  imaginarias, los valores de las diversas mercancías, que forman una 

muchedumbre abigarrada; en cuanto medida de los precios, lo que hace es medir las cantidades de 

oro por el peso de otra (2014: 94). 

Así pues, con el desarrollo del mercado capitalista, su protagonismo en el intercambio 

equivalente comienza a fortalecerse a tal grado que finalmente el dinero experimenta 

una transformación desde un simple medio de intercambio a un objeto de primera 

importancia para adquirir. Al respecto, se conoce ampliamente que, en El Capital, la 

fórmula del proceso de cambio de mercancía – dinero se expresa en Mercancía-Dinero-

Mercancía (M-D-M). El desarrollo del flujo mercantil, es decir, la extensión aún más 

amplia del alcance del dinero causa una inversión de este orden, debido a la repetición 

de la comunicación basada en la circulación de M-D-M, puesto que ello, gradualmente 

va alterando la fórmula a Dinero-Mercancía-Dinero (D-M-D), convirtiéndose así en el 

objetivo final del intercambio equivalente. Al respecto Marx realiza su análisis del 

siguiente modo: 

Al iniciarse el desarrollo de la circulación de mercancías comienza a manifestarse también la 

necesidad y la pasión de aprisionar el producto de la primera metamorfosis, la forma transfigurada 

de la mercancía, o sea su crisálida oro. Cuando esto ocurre, las mercancías se venden, no para 

comprar otras con lo obtenido por ellas, sino para suplantar la forma mercancías por la forma dinero. 

De simple agente mediador del cambio de materia, el cambio de forma se convierte de este modo 

en fin en sí. La figura enajenada de la mercancía tropieza ahora con un obstáculo que le impide 

 
25 Cabría mencionar que el aprecio a este metal precioso proviene de la tradición occidental sobre todo 

en la cultura mediterránea. En otros ámbitos culturales es evidente que no se puede universalizar la 

superioridad del oro como una medida de valor (Simiand, 1934). 

Como un ejemplo de casos se puede revisar el trabajo de Karl Polanyi (1966) sobre el análisis desde la 

perspectiva de antropología económica, en el cual el pasado Reino de Dahomey apreciaba una concha 

marina más que el oro. 
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funcionar como su figura absolutamente enajenable, como su forma dinero, puramente transitoria. 

El dinero se petrifica, se convierte en tesoro, y el vendedor de mercancía se trueca en atesorador. 

(2014: 121) 

A partir de entonces, el dinero se convierte en un bien para la adquisición de todos los 

otros bienes, puesto que ya “no hay nada que no pueda ser comprado y vendido” (2014: 

122) con él. El formato D-M-D, es decir, “transformación del dinero en mercancía y 

retroconversión de ésta en dinero” se convierte en capital y, por tanto, parafraseando a 

Marx, el dinero “es ya capital por su propio destino” (2014: 136-137) y los seres 

modernos comienzan a invertir para la adquisición de sí mismo, como lo describe lo 

siguiente: 

En la circulación M-D-M, el dinero se convierte a la postre en mercancía, empleada como valor de 

uso. El dinero se ha invertido, pues, definitivamente. Por el contrario, bajo la norma inversa, D-M-

D, el comprador desembolsa su dinero para recibirlo luego como vendedor. Al comprar la mercancía 

lanza dinero a la circulación para sustraerlo luego a ella mediante la venta de la misma mercancía. 

Sólo se desprende de su dinero con la astuta intención de volverlo a recobrar. Se limita, por tanto, 

a adelantarlo (ibíd. :138). 

De ahí que la adquisición del dinero se posiciona como la tarea primordial del “ser” 

moderno. Bajo este contexto, no es de extrañar que surge una tendencia hasta de 

“divinización” del dinero, puesto que como expresa Karl Polanyi (2014b), el dinero 

moderno se convirtió en un medio “para todos usos” (2014b: 208), cuya omnipresencia 

en el mercado moderno introduce consigo varios caracteres sociales distintos a los de la 

sociedad no capitalista. Asimismo, cabría señalar que la utilización universal de la 

moneda introduce el control matemático (Simmel, 1999: 285) y a su vez esto se 

interrelaciona con el desarrollo científico, el cual constituye otro núcleo fundamental de 

la modernidad. Antiguamente, como sostiene Polanyi, la sociedad no mercantil se 

caracterizaba por la falta de cuantitatividad y, por tanto, carecía de la equivalencia 

rigurosa en términos cuantitativos de los productos (Polanyi, 2014ª: 164).  

Es importante recordar que la ausencia del cálculo matemático fue uno de los elementos 

que sostenían la funcionalidad del don/reciprocidad en las sociedades no capitalistas, 

como se ha expuesto a lo largo del apartado anterior (por ejemplo, el potlach y el kula), 

puesto que no buscaban una equivalencia exacta entre los bienes o los servicios 
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intercambiados. En este sentido, el cálculo matemático es fundamental en el mercado 

moderno como indica Polanyi: 

Sin esta facilidad de funcionamiento de la que depende el significado de términos como fondos, 

balance o ganancia y pérdida, la noción de economía estaría desprovista de utilidad práctica. No 

conseguiría disciplinar la conducta, organizar y alimentar el esfuerzo (ibíd. :164). 

Como un segundo punto, la neutralidad que posee el dinero moderno permite que una 

vez que entre en la circulación, ya no importa la procedencia personal que lleva dicho 

medio de intercambio (Simmel, 1999: 288), por lo cual se podría entender que el dinero 

moderno, pese a que está categorizado como un bien, se deslinda de la posesión 

“personal”. Esta neutralización, en otras palabras, canaliza la impersonalización de los 

bienes, constituyendo la anonimidad de estos, es decir, se puede considerar que es un 

mecanismo con ventaja que tiene la lógica mercantil frente al don para evitar el 

involucramiento de sentimientos personales al realizar las transacciones. 

En la actualidad, se han mercantilizado objetos que antes eran inalienables e 

indisociables para la sociedad no mercantil, siendo ello la condición fundamental para 

la expansión del mercado capitalista. Por ejemplo, las propiedades comunes han sido 

objetos de privatización y por tanto de mercantilización, lo cual Polanyi critica 

manifestando que “la mano de obra, la tierra y el dinero como mercancías es 

enteramente ficticia” (Polanyi, 2003: 123), puesto que, según su perspectiva, estos 

elementos en realidad no son posibles de producir para la venta mercantil.  

Por último, cabría mencionar que el carácter “cortante” del dinero proviene también del 

sentido moderno del “pago” que elimina las obligaciones que se generan en el dar-

recibir-devolver (Polanyi, 1977: 105). Como lo vimos anteriormente, en las sociedades 

no mercantilizadas, estas tres obligaciones dinamizaban el vaivén de bienes y servicios. 

Se preveía que iba a haber alguna sanción, o bien, una significativa pérdida de prestigio 

por el incumplimiento de esta circulación de reciprocidad. En este sentido, el dinero 

moderno, al entrar como un intermediario omnipresente en los intercambios sociales, 

liberó a los seres humanos de estas entramadas relaciones de “deudas” sustanciales y 

simbólicas, pero esto a su vez desarticuló el vínculo comunitario existente de los 

miembros integrantes de respectivas comunidades.  
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Lo anterior nos da la impresión de que la conveniencia del uso del dinero y el desarrollo 

del mercado capitalista han marginado el papel del sistema don en la sociedad 

contemporánea. No obstante, no se debería precipitar a concluir la incapacidad del 

don/reciprocidad en cuanto a la construcción de las alternativas posibles al sistema 

capitalista. Más bien, al contrario, el don representa a nivel cotidiano los momentos de 

superación de la relación dominante normalizada por el sistema capitalista. Para 

evidenciar este hecho, esta investigación nuevamente retoma el aporte de Karl Polanyi, 

quien señala que en la historia humana existen tres pautas principales de interacción, las 

cuales consisten en la reciprocidad, la redistribución y el intercambio equivalente, cuyas 

características son las siguientes: 

La reciprocidad supone movimientos entre puntos correlativos de agrupaciones simétricas; la 

redistribución consiste en movimientos de apropiación en dirección a un centro primero y, 

posteriormente, desde este centro hacia fuera otra vez; por intercambio entendemos movimientos 

recíprocos como los que realizan los «sujetos» en un sistema de mercado. La reciprocidad, pues, 

presupone un trasfondo social de agrupaciones distribuidas simétricamente; la redistribución 

depende de cambio, para producir integración, necesita un sistema de mercados creadores de 

precios. (Polanyi, 2014b: 194) 

Así pues, para Polanyi es esencial entender que la economía humana está “integrada” 

en instituciones económicas y extraeconómicas (2014b: 193). Curiosamente esta 

perspectiva de la economía integrada a lo social concuerda con la noción de hechos 

sociales totales, propuesta por Marcel Mauss en el Ensayo (Carranza, 2013: 18). Desde 

esta perspectiva, se puede comprender que las tres pautas mencionadas coexistían sin el 

liderazgo de una de éstas a lo largo de la historia humana, sin embargo, con el desarrollo 

relativamente reciente de la modernidad, el intercambio mediado por la equivalencia se 

separó de la relación abigarrada en la esfera de lo social (Polanyi, 1977: 55).  

Por tanto, siguiendo a Polanyi, se podría comprender que el sistema mercantil-

capitalista es el resultado de un proceso en el cual lo económico se fue despegando o 

separando de lo social, como muestra la Figura III.  

Figura III: El despegue o la separación de lo económico de lo social26 

 
26 Figura de elaboración propia. 
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Frente a esta preponderancia del intercambio equivalente entre las otras pautas 

señaladas por Polanyi, cabría agregar que algunos teóricos de la Economía Social y 

Solidaria (ESS) examinan la capacidad de construcción de alternativas en clave del 

alcance de la palabra “solidaridad”. Entre ellos, tomamos el ejemplo del aporte de Elmar 

Altvater (2012) quien prioriza la noción de solidaridad como la lógica alternativa más 

convincente para colocar en el núcleo central de las alternativas económicas al sistema 

dominante. A continuación, revisaremos la potencialidad de la solidaridad para 

reconsiderar la posibilidad de rebasar el sistema moderno mercantil. 

1.2.2 La solidaridad como una apuesta alternativa entre equivalencia y don 

Para Emir Altvater, existen cuatro lógicas como pautas económicas que posibilitan 

relacionarse los sujetos en la esfera económica: la equivalencia, la reciprocidad, la 

redistribución y la solidaridad. Comienza su análisis por la equivalencia y la declina 

como una posible alternativa, puesto que el núcleo fundamental del mercado moderno 

se constituye por esta lógica, como lo hemos revisado con anterioridad. Problematiza 

que la plusvalía que se produce en esta pauta, que fue expresada por Marx como D’, 

proviene de la explotación del excedente generado por los trabajadores (2012: 250). La 

supuesta igualdad que propone el intercambio equivalente, en el mercado actual genera 

una profunda desigualdad, ya que en realidad no hay equidad en el acceso de la plusvalía 

(la cual está monopolizada por los capitales). En adición, los elementos como la 

conexión directa del concepto de equivalencia con el individualismo moderno, la 

propiedad privada y la existencia de los límites de aprovechamiento del medioambiente, 
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agregan razones para descartarla, puesto que la equivalencia estaría mediada por el 

dinero como el sistema de transacción entre las partes (Altvater, 2012: 250-252).  

Estas críticas son acertadas y mayormente coinciden también con lo que se ha discutido 

a lo largo de esta investigación. Sin embargo, cabría señalar que la limitación de la 

perspectiva de Altvater radica en que la equivalencia no sólo ha funcionado en el 

mercado moderno, sino, siguiendo a Polanyi, ha existido en la economía humana a lo 

largo de su historia (Polanyi, 1977). La equivalencia tiene una gran importancia en la 

constitución de la economía humana, puesto que, observando los ejemplos cotidianos, 

no es lo mismo hablar del intercambio equivalente en un mercado regional ligado con 

el consumo del valor de uso (trueque), y de la compra de productos industriales 

suntuosos en un supermercado (dinero).   

Altvater revisa la reciprocidad como una alternativa y también la descarta, puesto que 

el don en la sociedad moderna puede complementarse con el intercambio equivalente, 

dado que, desde la perspectiva del autor, “en sociedades modernas dominadas por el 

mercado, la competencia y el intercambio, la reciprocidad asegurará más bien el 

principio de equivalencia y el mecanismo de mercado en vez de obtener un significado 

independiente con respecto a ellos” (Altvater, 2012: 255). Por ejemplo, la relación 

recíproca entre los trabajadores de una empresa es aprovechada por el sistema capitalista 

para explotar la plusvalía generada por el trabajo27.  

Asimismo, argumenta Altvater que la redistribución ligada con esta lógica de 

reciprocidad tampoco es aceptable como alternativa, ya que el fracaso de la economía 

planificada de los países socialistas realmente existentes consistía en que generó una 

concentración absoluta del poder y formación de una fuerte jerarquía y, por ende, el 

autor concluye que esta lógica es adecuada solamente para las sociedades de escala 

menor y, por tanto, fáciles de gestionar (2012: 257). En consecuencia, le da prioridad a 

la solidaridad como la lógica alternativa para posible construcción de una vía futura, 

bajo las siguientes justificaciones:  

Es el contrario a los principios de equivalencia y reciprocidad, ya que su punto de partida no son los 

individuos y sus relaciones mediadas por el mercado, sino el colectivo, por lo que sólo puede llegar 

 
27 Pero esto es lo que justamente David Graeber (2012) lo denomina el comunismo de la base, el cual 

existe incluso en el seno del capitalismo.  
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a existir de forma organizada. Además, contradice al principio de redistribución, ya que su aplicación 

no requiere ninguna regulación jerárquica de la economía y de la sociedad desde arriba, al contrario: 

la solidaridad sólo existe si hay una amplia participación desde abajo. Requiere esfuerzos comunes 

para encontrar la solución a un problema común. Cada uno aporta una contribución solidaria según 

sus posibilidades, es decir, bajo condiciones de justicia. Por lo tanto, la solidaridad exige un 

conocimiento de las características comunes y de los vínculos interiores de una sociedad, que pueden 

basarse en la cultura, la etnia, la localidad, la clase o en una experiencia interclasista para superar 

juntos un problema grave, por ejemplo, el paro, la pobreza o la falta de justicia (ibíd.). 

La colectividad y la justicia son las virtudes de esta lógica, lo cual agregaría una 

variedad más para el esquema de las tres pautas elaborado por Karl Polanyi. Cabe 

mencionar que una de las respuestas a esta apuesta hacia la solidaridad es representada 

en la Economía Social y Solidaria (ESS), la cual ha sido un tema en boga desde la década 

de 2000, sobre todo, en los ámbitos académicos e incluso a nivel gubernamental. Se 

trata de una propuesta de la economía incluyente, participativa y colectiva, con una 

carga ética de justicia y responsabilidad social (Corragio, 2011), puesto que ésta 

proviene de las iniciativas “desde abajo”. Por lo tanto, en la ESS, se espera una 

participación amplia de los sujetos marginados o subalternos en resistencia al sistema 

dominante actual (Arai, 2020). 

De este modo, la preferencia por la utilización del concepto de solidaridad en lugar de 

la lógica del don se debe a que “la obligación inherente al sistema de dones puede 

acarrear instrumentos de dominación, dependencia, asimetría y de poder” (Carranza, 

2013: 21) y, por tanto, algunos teóricos de la ESS evitan utilizar el término de 

don/reciprocidad. Al respecto, por ejemplo, Jean-Louis Laville critica el don por su 

carácter que tiende a generar una jerarquía entre donador-donatario: 

El don se somete allí a reglas colectivas emitidas por los donantes susceptibles de estabilizar las 

condiciones de su ejercicio, y puede convertirse, por consiguiente, en un instrumento de poder y de 

dominación. La inclinación para ayudar a otros, valorizada como un elemento constitutivo de la 

ciudadanía responsable, comporta en si la amenaza de un “don sin reciprocidad” (Rand, 1990) que 

permite como único retorno una gratitud sin límites y crea una deuda que no puede jamás ser 

honrada por los beneficiarios. Los lazos de dependencia personal que favorece corren el riesgo de 

encerrar a los receptores en su situación de inferioridad. Es decir, es portadora de un dispositivo de 
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jerarquización social y mantenimiento de desigualdades adosado en las redes sociales de 

proximidad (Laville, 2004: 222).  

Pese a estas críticas al don/reciprocidad, desde la perspectiva de esta investigación, 

consideramos que, en términos de praxis, la lógica del don se sitúa también en el núcleo 

de las prácticas basadas en la solidaridad. Más bien, cabe señalar que el don y la 

solidaridad están fuertemente vinculados, dado que la lógica interna comunitaria que se 

forma dentro de las cooperativas, las empresas recuperadas, entre los productores y los 

comerciantes del comercio justo o bien de las empresas comunitarias se basa en la lógica 

de la reciprocidad de dar-recibir-devolver.  

Retomando el argumento de Altvater, la solidaridad crea el sentido comunitario y esto 

se basa en experiencias comunes, “es decir, en una memoria común, una memoria 

colectiva” (Altvater, 2012: 259). Sin embargo, cabría preguntarse sobre la cuestión de 

la legitimidad en la que dicha “justicia” se basa, pese al sentido colectivo de la lógica. 

Es decir, se podría argumentar que existe un cierto riesgo en la “solidaridad”, puesto 

que la “justicia” cargada en el núcleo de la solidaridad podría ser no tan incluyente como 

están pensando los teóricos, por el riesgo mismo del abuso del término por ciertos 

miembros de estas iniciativas28.  

Estableciendo una breve revisión sobre la posibilidad de la inclusión del concepto de la 

solidaridad, el objetivo de este apartado es construir una propuesta propia para situar las 

diversas pautas con el fin de reconsiderar una alternativa conceptual al sistema 

capitalista. Para tal efecto, es necesario volver a los puntos comunes que existen entre 

la visión de Marcel Mauss y Karl Polanyi. Mauss, por su parte, al mencionar a los hechos 

sociales totales para entender una institución abigarrada que no se puede entender 

solamente desde la perspectiva económica y, asimismo, Polanyi al aludir a la economía 

integrada en lo social. Ambos señalan un mismo hecho, que tenemos que observar la 

relación subyacente en la sociabilidad y, a la vez invisibilizada por la visión utilitarista 

de la economía, en la cual la humanidad se moviliza por la “escasez”.  

 
28 En esta investigación no se ha retomado el concepto de Economía Moral, puesto que este se considera 

cercano a las expresiones de la solidaridad cuya acción se realiza como consecuencia de daños causados 

a un grupo de personas o una comunidad. La construcción de alternativas al sistema capitalista no se 

debe traducir a la espera de un “diluvio universal”, lo cual es un punto de debate que desarrollará en la 

parte conclusiva de esta investigación. 
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Sobre esta semejanza entre los dos teóricos y el hecho de que esta conexión ofrece una 

pauta para pensar lógicas alternativas al sistema mercantil-capitalista, Laville señala:  

Con Mauss y Polanyi se esbozan los fundamentos teóricos de un enfoque plural de la economía y se 

inicia una reflexión sobre el cambio social que no se satisface con la evocación ritual de una inversión 

del sistema. Dicho de otro modo, se diseña la vía concreta de “alter-economías” abriendo el campo 

de los posibles. La perspectiva de la economía solidaria remite a una concepción del cambio donde 

se trata de actuar en un marco democrático para la evolución de las relaciones de fuerza, para que la 

pluralidad de los modos de institución o de inscripción social de la economía pueda adquirir 

plenamente derecho de ciudadanía (Laville, 2004: 217-218).  

Así pues, agregando la lógica de la solidaridad se esquematiza la relación entre las tres 

lógicas, retomando la idea de sectores referenciales de reciprocidad y parentesco de 

Marshall Sahlins (1977) de la siguiente forma (Figura IV): 

Figura IV: Tres lógicas principales de la sociedad contemporánea29 

 

En esta figura se representan tres niveles de interacción humana, dependiendo de la 

cercanía relacional de los sujetos. En el núcleo de las relaciones humanas, se encuentra 

la categoría del don/reciprocidad, tomando en consideración que esta relación persiste 

incluso en el pleno ejercicio de la economía capitalista en la sociedad contemporánea. 

Cabe especificar que no se incluye en este esquema el concepto de la redistribución. 

Ello se debe a que, siguiendo a Dominique Temple, este sistema podría ser pensado 

 
29 Elaboración propia. 
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como una variación de reciprocidad (Temple, 2003: 61) donde se observa una 

concentración de bienes o servicios en un sujeto o en un grupo central, quienes 

posteriormente realizan una devolución (contra-don) de forma redistributiva.  

Sin embargo, David Graeber no concuerda con esta visión. Graeber (2012) también 

señala los tres principios morales de las relaciones económicas: comunismo, 

intercambio y jerarquía. El comunismo de base entendido por este autor está entre el 

don y la solidaridad en la figura IV, mientras el intercambio tiene el mismo alcance que 

la equivalencia del mismo esquema. Ahora bien, Graeber considera que la jerarquía no 

se puede igualar a la reciprocidad (2012: 142), puesto que: 

Allá donde las líneas de superioridad e inferioridad están claramente dibujadas y todas las partes 

las aceptan como marco de una relación, y siempre que las relaciones lleven funcionando el tiempo 

suficiente como para no tratarse simplemente de la aplicación de la fuerza arbitraria, estas mismas 

relaciones se percibirán como reguladas por el hábito o la costumbre. (2012: 144)   

En otras palabras, la repetición de actos de donación se vuelve una costumbre que 

posibilita a naturalizarlos como el carácter nato de la persona, la comunidad o la 

institución en cuestión (2012: 146). Esta petrificación del poder desigual, según la 

perspectiva de Graeber, muchas veces finge disimularse como una relación recíproca 

pero que en realidad no lo es. Se trata de una automatización de dones unilaterales que 

justifican la desigualdad de las dos partes. Sin embargo, la redistribución que trata 

Temple, para Graeber también es una excepción entendida desde la perspectiva de la 

justicia social, ya que:  

En efecto, se puede juzgar cuán igualitaria es una sociedad por este aspecto: si quienes se encuentran 

posiciones de poder son meramente vehículos de redistribución o si utilizan su posición para 

acumular riquezas. (2012: 148) 

Entonces, consideremos que la redistribución de Polanyi parcialmente coincide con el 

nivel del don y la solidaridad. Ahora bien, como se ha manifestado con anterioridad, la 

solidaridad tiene en el centro de su funcionalidad la lógica del don para adquirir una 

sociabilidad dentro de las iniciativas solidarias y, a su vez, no se niega en la praxis la 

intervención de la lógica de equivalencia al realizar intercambios (o ventas), como 

representan los casos estudiados de la Economía Social y Solidaria. Entonces, cabría 
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pensar que la solidaridad, en este sentido, más bien funciona como una lógica intermedia 

entre el don/reciprocidad y el mercado mediado por la lógica mercantil. 

Por último, la esfera de la equivalencia actualmente puede llegar a englobar a todas las 

otras lógicas por su capacidad de alcance amplio, tomando en cuenta que el don mismo 

está frecuentemente mediado por la equivalencia, puesto que, para dar un ejemplo muy 

sencillo, un obsequio es a menudo comprado mediante el dinero moderno, el cual es el 

medio de excelencia del mercado capitalista. No obstante, retomando la discusión 

anterior, la equivalencia varía por contexto, lo cual nos permite considerar el alcance 

sumamente amplio de dicha lógica. En este sentido, cabría reiterar que un trueque ligado 

con el valor de uso difiere de un intercambio donde predomina el valor de cambio, 

aunque ambas acciones en sentido amplio están dentro del marco de la equivalencia 

categorizada por Polanyi.  

Como se observa en el esquema, el tamaño de esferas y la distancia desde el centro del 

círculo también muestran el trecho relacional entre los sujetos como fue señalado por 

Sahlins. Mientras más cercana la relación, podría entrar fácilmente en una relación del 

don/reciprocidad. Por otro lado, mientras más desconocido sean entre los sujetos, la 

comunicación entre ellos suele ser mediada por la equivalencia para no generar 

conexiones afectuosas ni obligaciones, aunque siempre existen casos excepcionales.  

Así pues, como señalamos en el siguiente apartado, la distancia relacional no 

necesariamente significa la imposibilidad del don y la solidaridad entre los sujetos 

ajenos. En este sentido, el desafío de la construcción de alternativas al sistema actual 

radica en la ampliación del alcance del sentido comunitario, para posibilitar el flujo del 

don y la solidaridad entre los desconocidos. Aquí, es importante recalcar que ambas 

lógicas (don y solidaridad) se constituyen a través de las historias, las narrativas o las 

experiencias en común (memorias colectivas) para su dinamización. Es decir, tratan de 

las éticas que sostienen estas relaciones, en las que esta investigación tiene que ir 

centrando su análisis.     

1.2.3 La perspectiva del don en la sociedad contemporánea: hacia una re-

integración de la economía en la sociabilidad humana 

Para considerar las éticas del don en la sociedad contemporánea, es necesario establecer 
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el análisis más profundo del don/reciprocidad. Para tal efecto, primero se establece la 

tipología del don como un soporte teórico para entender su diversidad, retomando el 

aporte teórico30  del antropólogo francés Dominique Temple, quien ha estudiado las 

sociedades no mercantilizadas, sobre todo en la Amazonía donde se inspiró a considerar 

sobre la persistencia de la reciprocidad en las sociedades amerindias en general.  

Entre las ideas principales de Temple, ligadas con una perspectiva latinoamericana de 

análisis del don, existe el concepto del Quid-pro-quo (Temple, 1997), donde se 

considera que históricamente hubo un mal entendimiento entre el Occidente y las 

regiones no occidentales, creando un choque entre las dos dimensiones del intercambio 

mercantil y del don/reciprocidad. El acercamiento inicial de los pueblos indígenas para 

entrar en una relación de reciprocidad con los colonizadores fue rechazado 

históricamente desde su principio, como representa el caso de Cristóbal Colón, al 

descartarlos considerando que eran entes “salvajes” sin racionalidad instrumental de 

intercambio (Temple, 2003: 26). 

Este proceso de destrucción de “las bases de la economía comunitaria en beneficio de 

una economía de provecho individual o colectivo” (Michaux, 2003: 14) es lo que fue 

denominado como economicidio por Temple (Temple, 1998), lo cual se puede relacionar 

con la “desacumulación originaria” de Agustín Cueva (1977). Ante este escenario que 

permanece hasta la actualidad, Temple revindica que es necesario construir una interfase 

entre los dos sistemas. Cabría destacar que esta idea tiene una similitud con el esquema 

anterior (Figura IV), donde se considera la solidaridad como una interfase entre el don 

y el intercambio equivalente.  

Así mismo, Temple considera que dentro de la esfera del don existen distintos modelos, 

como se señala en la figura siguiente (Figura V). Entre estos modelos, la reciprocidad 

bilateral se comprende como el don y contra-don entre los dos sujetos o grupos, 

generando un sentimiento de “amistad” que Temple lo denomina como el “T” (Temple, 

 
30 Cabría tener precaución en el uso del término de la “economía del don” de Dominique Temple, el cual 

en esta investigación justamente ha evitado hacerlo, puesto que la palabra “economía” suele causar una 

confusión entre los dos sistemas diferentes: el don y el intercambio. Como se ha venido discutiendo 

anteriormente, el don pertenece al mundo de la subjetividad sostenida por relatos, normas, obligaciones, 

etc., mientras el intercambio moderno obedece a la objetividad sostenida por la equivalencia mediada 

por el dinero, es decir un proceso maquinal sin generar sentimientos subjetivos de obligación ni de 

deuda. 
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2003: 55). La siguiente fórmula circular se entiende como el “compartir”, a base de una 

relación “cara a cara” con el sentido colectivo proveniente de la simultaneidad del dar-

recibir-devolver en un espacio dado (2003: 57), lo cual nos recuerdan dones realizados 

en las diversas fiestas existentes de los pueblos indígenas de América Latina, donde 

todos ofrecen los bienes y servicios, mientras al mismo tiempo reciben y devuelven, 

constituyéndose así un espacio lleno de expresiones de la reciprocidad.  

Figura V: Modelos de la reciprocidad según Dominique Temple31 

         

Este sistema del don puede complejizarse más en el momento en que se incluya una 

tercera parte (C), como en el caso de la reciprocidad ternaria unilateral. En realidad, es 

muy frecuente ver esto incluso en la sociedad contemporánea, puesto que es tan 

cotidiano que recibimos favores ajenos y realizamos devoluciones. Por ejemplo, en la 

relación familiar, es común ver esta práctica en la cual el sujeto realiza el contra-don a 

sus hijos tras recibir el don de los padres quienes a su vez han recibido 

generacionalmente el don de sus propios padres y así consecutivamente32.    

Entonces, la reciprocidad ternaria unilateral se trata de creación de una cadena de contra-

 
31 Esquemas elaborados por Dominique Temple (2003). 
32 Es importante revisar la investigación de Jaques Godbout (1997) para ver más ejemplos del don que 

constituyen la cotidianidad contemporánea, aunque David Graeber tiene una posición escéptica a los 

observadores asignar a posteriori una “excusa” para estas transacciones (Graeber, 2012: 150).   
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don, la cual muestra el poder articulador de relaciones humanas que posee el sistema 

del don. No obstante, al mismo tiempo, esto indica la complejidad del tema, puesto que 

significa la dificultad de identificar cuál es el primer don, cuándo y cómo lo hemos 

recibido33 . La devolución sencilla como el esquema en realidad es muy compleja, 

porque este cierre del círculo ocurre por si este contra-don se devuelve hasta el donador 

o al menos siente que se ha devuelto por el mismo itinerario de circulación de bienes o 

servicios, entonces por fin cumple el círculo de reciprocidad ternaria bilateral.  

Por último, Temple incluye la reciprocidad piramidal, la cual no es nada más ni menos 

que la fórmula de redistribución, con la presencia de un intermediario común (expresado 

como el T) para todos. Se puede catalogar esta relación como la reciprocidad ternaria 

colectiva (Temple, 2003: 61), y así el autor incluye el sistema de redistribución dentro 

del marco de la reciprocidad. Todos estos modelos sirven de pautas para comprender el 

complejo entramado del don en la sociedad contemporánea. 

Tras la revisión de estos modelos, cabría agregar el hecho de que el Estado moderno 

también recurre a este formato redistributivo a través de la relación de tributo-protección. 

Al respecto, Jaques Godbout sostiene que el Estado no entraría en el esquema del 

don/reciprocidad, con las siguientes observaciones: 

- Aun si a menudo el Estado está imbricado en relaciones estrechas con el don, no pertenece a su 

universo, sino a una esfera que se basa en principios diferentes. 

- No sólo el Estado no pertenece a este sector, sino que hasta puede tener, y a menudo, efectos 

negativos sobre el don (Godbout, 1997 :71). 

El Estado moderno satisface su función de redistribuidor de dos maneras muy 

diferentes: lo cumple a través de transferencia monetaria directa o indirecta cortante de 

lazos sociales o de reemplazamiento de vínculos personales de don/reciprocidad siendo 

 
33 El cristianismo históricamente ha aprovechado esta discusión acerca del don inicial de Jesús o la deuda 

inicial de la humanidad, en la cual recurre a la estructura del sistema del don. Friedrich Nietzsche fue 

uno de los primeros pensadores que se refirió a este mecanismo de deuda moral dentro de la religiosidad 

cristiana con una visión crítica. El trabajo de Nietzsche realiza una crítica al mecanismo de la doctrina 

cristiana, describiéndola del siguiente modo: “Siguiendo esta vía, descubrimos repentinamente el 

recurso terrible y paradójico, la genialidad del cristianismo, que sirvió de alivio pasajero a la 

atormentada humanidad: el propio Dios sacrificándose por la culpa (deuda) del hombre, el propio Dios 

pagándose a sí mismo, Dios como el que puede redimir al hombre de aquello de lo que éste no se puede 

redimir; el acreedor sacrificándose por su deudor, por amor (¿quién lo iba a creer?), ¡por amor a su 

deudor!... ” (Nietzsche, 2011: 125). 
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como “dispensador de servicios”. La génesis del Estado moderno ha significado una 

transformación “del don al impuesto” según Godbout, puesto que es evidente que un 

don “impuesto” ya no es el don (1997: 81). Entre la obligación y la imposición, hay una 

gran diferencia34. 

Asimismo, el Estado busca una homogeneidad, siendo “fuente potencial de 

desigualdades y de preferencias subjetivas” (ibid.). Es un hecho que nos llama atención, 

ya que en esta investigación tratamos de casos de un país donde se autodenomina como 

el Estado Plurinacional (Bolivia). Así pues, existe el riesgo de una perversión del 

don/reciprocidad desde el marco estatal. En el caso de Bolivia, por ejemplo, José Nuñez 

(2009) señala que el Estado manipula el orden recíproco de las comunidades indígenas: 

En ese marco y reconociendo que los espacio de don-reciprocidad existieron y existen, son reales 

pero no prominentes, se debería dejar transcurrir fluida y genuinamente a los espacios territoriales, 

ámbitos institucionales de reproducción cultural diversa y actores, sujetos y agentes económicos 

involucrados y convencidos de llevar adelante una economía del don-reciprocidad o de similar 

significado, porque ya está demostrado que donde se involucra el Estado, en este caso para 

colectivizar o forzar esa nueva economía se artificializan los procesos y se envilecen o finalmente 

fracasa (Nuñez, 2009: 389-390). 

Ello, aunado con el concepto de la nación, basta revisarse la historia humana en la que 

el Estado ha sido protagonista de resultados catastróficos como en las pasadas guerras 

mundiales. Con una serie de narrativa nacionalista, se recurrió a la estructura del don 

para convocar el sacrificio bélico a fin de la supervivencia del Estado-nación. Por lo 

tanto, como se ha observado, el don tiene que estar libre del control estatal y, por eso, 

nuestro enfoque estará más en la praxis comunitaria del don/reciprocidad. La fuerza para 

superar la relación mercantil no radica en el Estado, sino que creemos que se encuentra 

en la cotidianidad que constituyen las múltiples subjetividades. 

Sin embargo, aparentemente la realidad se está desarrollando hacia el lado opositor, en 

la cual se apremia el mercado moderno como única institución factible para la vida 

económica de los seres humanos. En este contexto contrario, las otras formas de 

transacción quedan obsoletas frente al “sentido común” del homo-economicus. En esta 

 
34 Cabe agregar el aporte de Kojin Karatani (2010) quien señala que la redistribución siempre se basa 

en la privación originaria de los bienes.  
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época del aparente impasse, surge un movimiento académico denominado como 

Movimiento Anti-Utilitarista en las Ciencias Sociales (por sus siglas en francés es 

conocido como MAUSS) con el fin de romper el paradigma utilitarista del contexto 

neoliberal, apremiando los aportes teóricos de Mauss y Polanyi. 

Así pues, este grupo liderado por Alain Caillé, considera que la fuente intelectual para 

enfrentar el utilitarismo está en la teoría del don construida por Marcel Mauss. Sus 

argumentos mayormente coinciden con lo que se ha venido discutiendo hasta aquí, en 

el sentido de que este grupo reivindica que el concepto del don es la clave para entender 

lo social, “puesto que para ellos la motivación inicial de la acción y decisión no es el 

interés personal, sino la obligación de dar, la solidaridad y la reciprocidad” (Carranza, 

2013: 18).  

Entre las metas de este movimiento que realiza la reevaluación de las contribuciones de 

Mauss y Polanyi, lo que nos interesa destacar es el concepto de la “incrustación del 

paradigma del don en la sociabilidad contemporánea”. Ante la separación de la esfera 

económica de las demás relaciones sociales (como reciprocidad y redistribución), se 

podría suponer que pensar las alternativas al sistema mercantil actual significa 

relativizar el “sentido común” utilitarista basado en la idea de la escasez (Caillé, 1996: 

145) y, por tanto, recobrar el protagonismo del don en el seno de la sociabilidad humana 

(1996: 150). Esta reintegración de lo económico en lo social se podría sintetizar en la 

Figura VI, utilizando la forma de la Figura III anteriormente elaborada (Figura VI). 

Este aterrizaje epistémico se trata de la transformación del homo-economicus a homo-

comunicans (Imamura, 2016), el cual indica que no son los sujetos que posicionan el 

intercambio mercantil como el medio único para la interacción humana. En tal sentido, 

este aterrizaje estaría, por tanto, dirigido a la superación del sistema capitalista que da 

prioridad en el intercambio mercantil para su fin último: la acumulación. Es así que, 

consideramos que la clave radica en la ampliación del tiempo y espacio del don para 

romper el paradigma utilitarista a través de la construcción de nuevas éticas que 

posibilitan naturalmente promover el flujo de esta institución. Esta sería la inquietud 

que dirige esta investigación, con las revisiones de las experiencias concretas de 

construcción de instituciones del don/reciprocidad, las cuales se considera que son los 

sistemas que caracterizan las identidades colectivas de los pueblos indígenas de América 
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Latina.  

Figura VI: Reintegración de lo económico a lo social35 

 

1.2.4 El desafío del restablecimiento de la ética del don 

En el contexto de urgencia de la búsqueda de las alternativas económicas, uno tiende a 

pensar en el restablecimiento de una ética del don con inmediatez, y por tanto idealizar 

el pasado histórico cuando se supone que el don prevalecía como una pauta 

constituyente de la integridad social. Sin embargo, la recuperación simplificada de este 

pasado puede significar un gran riesgo, puesto que, en palabras de Godbout, “las 

tentativas por reinstituir las sociedades modernas en el orden de una socialidad primaria 

fantasmática se llaman totalitarismo” (Godbout, 1997: 28).  

La ética del don se entiende más bien como una necesidad de narrativas y relatos 

comunitarios que dinamizan el don en miras de una convivencia más equitativa, sin caer 

en la reciprocidad negativa y desfavorable (Arai, 2020: 69). Es por esta razón que se 

utiliza la palabra “ética”, justamente para evitar el abuso del don, ya que este concepto 

tiene sus riesgos mencionados con anterioridad. Así mismo, la construcción de 

alternativas al sistema dominante podría entenderse como una ampliación del espacio 

del don y de la solidaridad en la esfera de la equivalencia, lo cual representa los 

 
35 Elaboración propia. 
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momentos de implosión para romper con el sistema mercantil. 

Por otro lado, relacionado con la ética del don, cabría mencionar sobre la posibilidad 

analítica de la revaluación de la “deuda”. Este término en el ámbito occidental es 

considerado frecuentemente con una connotación negativa, “como algo de lo que hay 

que liberarse, visión característica del modelo mercantil” (1997: 284). En este sentido, 

es interesante el hecho de que existe una corriente filosófica actual que revalora el valor 

cualitativo de la deuda para una función ética y social. Al respecto, Natalie Sarthou-

Lajus (2014) interpreta la deuda de manera positiva, retomando los aportes de Marcel 

Mauss.  

En la sociedad basada en la lógica de la equivalencia, la deuda surge cuando se realiza 

un intercambio y se genera una diferencia de valor. Esta deuda se disuelve por primera 

vez cuando el deudor restituya lo adquirido y se complete el proceso de intercambio. En 

contraste con esto, en la sociedad basada en la lógica del don, la equivalencia no es el 

objetivo final de esta comunicación. Como el don no tiene valor equivalente al contra-

don, la diferencia posibilita que no se disuelva la deuda y, por lo tanto, la relación 

recíproca entre los sujetos da continuidad a largo plazo, representado esta 

interdependencia como el “afecto” (2014: 57). 

Según la autora, una ética del don en la sociedad contemporánea podría ser interpretada 

como la consciencia de la existencia de la deuda que lleva consigo cada sujeto y la 

necesidad de asumir la responsabilidad frente a ella36 (2014: 59). Sin embargo, esta 

deuda moral podría ser intensa e incluso atormentadora para algunos casos, por ende, 

Sarthou-Lajus propone que la sociedad sea un cobijo para poder recurrirla como un 

tercero que se puede encargar a alivianar una fuerte carga del don (2014: 59-60). 

Es evidente que la sociabilidad básica de los seres humanos nace de la relación con los 

otros, es decir, que es necesario entender que la supervivencia humana no se realiza de 

forma independiente, sino más bien, su crecimiento e independencia se deben a los 

dones recibidos desde el nacimiento37 (2014: 71). En este sentido, el desarrollo de la 

 
36 Cabría señalar que, por otro lado, es preocupante que esta posición de Sarthou-Lajus simplemente no 

se convierta en una copia del existencialismo sartreano donde el sujeto consciente de la “deuda” tenga 

que siempre optar por “devolver” en el contexto social inmerso. 
37 Aquí, cabría destacar la contribución de la economía feminista que, con el enfoque en la reproducción 

de la vida, ha rescatado las discusiones sobre el trabajo de cuidado (Rodríguez, 2014). La economía 
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economía monetaria, como lo hemos visto anteriormente, ha creado los sujetos que no 

reconocen esta deuda moral (2014: 159), los cuales Sarthou-Lajus distingue como 

sujetos contemporáneos que se encuentran en una ilusión todopoderosa, self-made-man 

(hombre autónomo), quien no se molesta en reconocer la deuda social (2014: 189). 

Asimismo, denomina como “oportunistas” a quienes se huyen de la obligación del 

contra-don aunque en la vida cotidiana sacan todo el provecho de la sociedad a costa de 

la vida de las demás personas (2014: 194).  

El argumento de Sarthou-Lajus nos permite comprender que el reconocimiento de la 

deuda hacia lo cercano y a los otros sujetos que constituyen la sociedad, sería un primer 

paso para la construcción de la ética del don. En este sentido, América Latina muestra 

diversas experiencias empíricas donde los sujetos comunitarios asumen estas 

responsabilidades. No es una casualidad que el enfoque de Sarthou-Lajus coincide con 

la propuesta de Emilia Ferraro (2004) quien aporta un estudio de caso de los Andes 

ecuatorianos. Para complementar la visión de Sarthou-Lajus, Ferraro menciona que las 

investigaciones sobre la deuda “se centran por lo general en el lado del deudor y no en 

el del acreedor” y por eso, “se tiende a sobrepasar el hecho de que la deuda implica un 

“deber” también para quien presta” (2004: 18). Así como representa el don ternario 

unilateral, la ontología del donador es siempre ambigua, ya que su participación a esta 

circulación de bienes o servicios se debe a que él mismo está consciente de que ha sido 

donatario, por tanto, deudor.  

En adición, el homónimo libro de Graeber (2012) es uno de los aportes más importantes 

para entender la deuda de manera genealógica desde las experiencias sociales de 

diversas latitudes. En este extenso libro, Graeber considera la deuda moderna de la 

siguiente forma: 

La deuda es algo muy específico, y surge de situaciones muy específicas. En primer lugar requiere 

una relación entre dos personas que no se consideren seres fundamentalmente diferentes, que sean 

 
del cuidado históricamente ha sido protagonizada por las mujeres en el hogar y a la vez, invisibilizada 

por la visión neoclásica de la economía que ha sido cuestionada a lo largo de esta investigación. 

Evidentemente el cuidado es una expresión del don y del apoyo mutuo, la cual constituye parte 

importante del engranaje de la acumulación capitalista, pues sin este no sería posible la reproducción 

de la fuerza de trabajo en la sociedad moderna mercantil. Así pues, es una prueba de que el comunismo 

de base, particularmente los lazos familiares, son aprovechados por el sistema capitalista, aunque, por 

otro lado, construyen una cuna de la ética inicial del don.  
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al menos potencialmente iguales, que son iguales en las cosas que en realidad importan y que no se 

encuentran en ese momento en un estado de igualdad, pero para los que hay alguna manera de 

arreglar las cosas. (2012: 158) 

Entonces, para él, no existe deuda impagable ya que si no hubiera forma de pagarla, en 

primer lugar, ese fenómeno ya no se reconocería como deuda (ibid.). En fin, Graeber 

concluye que la deuda es “un intercambio que no se ha completado” y es “hija exclusiva 

de la reciprocidad y que tiene poco que ver con otros tipos de moralidad” como 

comunismo de base o jerarquía (2012: 159). Por lo tanto, la clave para entender la 

ontología de la deuda está en “entre tanto”:  

La deuda es lo que ocurre entre tanto: cuando ambas partes no pueden separarse todavía, porque 

aún no son iguales. Pero se la trata a la sombra de una eventual igualdad. Sin embargo, como 

conseguir esa igualdad deshace la razón misma de esa relación, casi todo lo interesante ocurre entre 

tanto. (2012: 160) 

El nacimiento de la deuda, en este sentido, tiene que ver con la recuperación de la 

igualdad, lo cual nuevamente explica el mecanismo del hau como una fuerza reparadora 

de la igualdad entre los sujetos. Sin embargo, hay sociedades en donde -en la forma de 

Sarthou-Lajus- no consideran la deuda como algo negativo, sino que la convierte en la 

fuerza para que el flujo de las transacciones recíprocas promueva la sociabilidad de 

interacción de los integrantes. Como veremos más adelante, estas relaciones 

interdependientes que no se cancelan conforman la ética del don en las sociedades de 

los pueblos indígenas de América Latina. 

Así pues, el entendimiento del mecanismo de los sistemas que funcionan de manera 

distinta al intercambio equivalente nos permite desestructurar la “racionalidad” 

moderna para posteriormente reconstruir un nuevo “sentido común”. Esta 

transformación de nuestra racionalidad, en el contexto de la búsqueda de alternativas al 

capitalismo, señala la posibilidad interpretativa de la implosión del sistema dominante 

basado en la lógica mercantil con la expansión de las esferas del don/reciprocidad y la 

solidaridad, la cual podría representarnos los momentos para superarlo y rebasarlo, 

aunque sea momentáneamente.  

Bajo la óptica establecida sobre el sistema del don, la presente investigación busca 
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retomar las experiencias de los pueblos indígenas de Mesoamérica y Sudamérica. Como 

señalan varias investigaciones (Barabas, 2017: Carranza, 2013; Ferraro, 2004; Torre y 

Sandoval, 2004; Quispe, 2012; Ríos, 2013, etc.), en América Latina abundan ejemplos 

de otras racionalidades u otras cosmovisiones dinamizadas por el don, las cuales 

deslindan de la lógica mercantil moderna. Justamente, en ese espacio se encuentra la 

riqueza de las expresiones de los pueblos indígenas habitados en esta región.  

Por lo tanto, a continuación, desde esta perspectiva del don/reciprocidad, establecida a 

lo largo de este capítulo, revisaremos las apuestas de la Comunalidad, propuesta desde 

Mesoamérica, el ayllu y el Vivir Bien representados en las experiencias de los pueblos 

andinos de Sudamérica. Para tal efecto, es fundamental la revisión de la ética del don 

compuesta de varios elementos políticos, económicos, culturales, jurídicas en 

respectivas comunidades de México y Bolivia, a base de las informaciones recabadas 

por estudios bibliográficos y etnográficos. 

Así pues, el Capítulo II corresponde al análisis de la lógica del don en el espacio 

conocido como la Sierra Norte de Oaxaca donde fue creada la filosofía comunitaria 

representativa: la Comunalidad. Entre el universo de la riqueza identitaria de esta región, 

esta investigación se enfocará en el análisis cualitativo de las experiencias de los pueblos 

zapotecos de la región políticamente conocida como el Sector Zoogocho. 

Posteriormente el análisis del Capítulo III se centrará en las praxis empíricas de los 

pueblos indígenas del altiplano de Bolivia, basado en las experiencias de los diversos 

ayllus, con el enfoque final en las prácticas de la autonomía en la Nación Qhara Qhara. 

 

 

 

 

 

 

 



67 

 

Capítulo II. La Comunalidad como una propuesta mesoamericana de 

don/reciprocidad 

 

 

 

Tomando en consideración la discusión alrededor de la teoría del don, este capítulo tiene 

por objetivo realizar un abordaje analítico de las prácticas concretas de los pueblos 

indígenas de América Latina, con el fin de comprender las expresiones empíricas del 

don institucionalizado que se observan en sus formas organizativas. Para tal efecto, el 

presente capítulo retoma las experiencias regionales mesoamericanas, concretamente 

enfocando en los pueblos zapotecos/mixes de la Sierra Norte de Oaxaca. En esta región, 

tiene el concepto denominado como la Comunalidad, la cual representa un vínculo 

estrecho con el concepto del don.    

La Comunalidad se entiende como un concepto para expresar una serie de filosofías 

comunales de vida, la cual surgió en el calor de los movimientos indígenas en la Sierra 

Norte de Oaxaca en los años ochenta del siglo XX. Esta corriente filosófica, fue 

protagonizada sobre todo por dos antropólogos de origen indígena zapoteco y mixe para 

su teorización; Jaime Martínez de Guelatao y Floriberto Díaz de Tlahuitoltepec. Esta 

ideología serrana originalmente, si bien no fue recibida como una teoría/praxis relevante 

para la antropología mexicana en aquel entonces (Nava, 2009), se podría decir que en 

la actualidad está situada en un nuevo escenario, donde ésta “ha cobrado mayor 

importancia con el paso de tiempo, revalorizando sus postulados y planteamientos” 

(Arai, 2021: 28). 

Para comprender esta transformación sobre este planteamiento teórico-práctico que se 

ejercita en la vida cotidiana de los pueblos de la Sierra Norte y otras comunidades 

indígenas de México, cabe mencionar que, como producto de la crisis económica 

mundial del 2008, se ha generado una gran preocupación sobre alternativas a la 

economía (financiera) que tiene el control de la economía mundial (2021: 28-29). 

Aunado a este contexto, la aseveración de los efectos negativos del neoliberalismo que 

se ha experimentado desde finales del siglo XX, favoreció al fortalecimiento de 

corrientes académicas y sus debates para repensar modelos que ofrezcan una alternativa 
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a este proyecto hegemónico del capitalismo.  

En América Latina, en algunos países que fueron precursores de estas discusiones a 

nivel académico e incluso político-administrativo, encontramos la experiencia de 

Bolivia (2009) y Ecuador (2008), a través de la incorporación del concepto del Vivir 

Bien y el Buen Vivir en sus respectivas Constituciones. Mientras, por otro lado, 

investigadores de la región mesoamericana (México y Centroamérica) se enfocaron en 

este periodo en repensar las expresiones propias de la organización y praxis. Como 

consecuencia, fueron “re-descubiertas” y por tanto reinterpretadas algunas 

representaciones de la filosofía comunitaria de los pueblos indígenas, entre ellas la 

Comunalidad.  

Así pues, se podría decir que la Comunalidad junto con el Vivir Bien/ Buen Vivir ha 

estado de “moda” por más de una década, lo cual se comprueba al revisar el número de 

tesis y publicaciones recientes sobre esto temas. Para agregar, en el año 2015 fue 

celebrado en Puebla, el Primer Congreso Internacional de Comunalidad que contó con 

la participación de personas y organizaciones de más de 21 países. Para dar continuidad 

a este proyecto, en 2018 tuvo lugar el Segundo Congreso en Guelatao de Juárez, donde, 

pese a la menor participación en comparación al primero, se pudo observar interés 

significativo de los participantes sobre este enfoque comunitario.  

La Comunalidad es la prueba de la resistencia de estos pueblos contra la corriente 

modernizadora, la cual constituye una fuente de la persistencia del sistema del 

don/reciprocidad, pese a la introducción plena de la lógica mercantil del intercambio en 

esta región. El presente capítulo, en este sentido, analizará estas formas organizativas 

de los pueblos zapotecos/mixes (sobre todo con el énfasis en la practicas de la región 

zapoteca) de la Sierra Norte de Oaxaca que posibilitan la institucionalización de 

transacciones basadas en la lógica del don. 

 

2.1 Acercamiento histórico al concepto de la Comunalidad 

 

Estableciendo lo anterior, el desarrollo de este apartado da inicio con una breve revisión 

histórica para contextualizar y comprender la razón del surgimiento de la Comunalidad 

en la Sierra Norte de Oaxaca. Posteriormente se expone la definición de esta ideología, 
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destacando los componentes esenciales para analizarlos desde la óptica del don. Por 

último, se identificarán los problemas que ponen en riesgo la continuidad de 

reproducción del modo comunal de vida que enfrentan las comunidades indígenas de 

Oaxaca en la actualidad. 

Así mismo, revisaremos diversos casos de los pueblos principalmente zapotecos de la 

Sierra Norte. Entre ellos, se pondrá énfasis en el análisis de las praxis en el Sector 

Zoogocho, el cual se ubica en la subárea de Cajonos en el distrito de Villa Alta. El Sector 

se compone de 15 comunidades distribuidas en siete municipios con los habitantes 

zapotecos conocidos como “Bene Xon”38 u “Hombres de Abajo” (Chávez y Palerm, 

2016: 256).  

2.1.1 Introducción general a la historia de Oaxaca 

Ugo Pipitone (2006) manifiesta que Mesoamérica como un bloque civilizatorio es 

“prístino” en el sentido de que la emergencia del estado en la zona no tuvo influencia o 

intervención de las civilizaciones surgidas en otros continentes (2006: 4). Esto no quiere 

decir que la sociedad mesoamericana ha sido homogénea, sino que la podemos 

comprender como una unidad de diversas culturas en la cual se comparte el transcurso 

del tiempo histórico y algunos elementos culturales, como señala Pipitone: 

Entre los desiertos del norte y la vegetación tropical del sureste de México, Guatemala, Honduras 

y El Salvador se desarrolla -desde los primeros asentamientos aldeanos (1900-1500 aC) hasta los 

aztecas- una civilización mesoamericana que por tres milenios será una continuum sin 

perturbaciones externas, una coherencia cultural de largo plazo, una consonancia de formas de vida, 

tecnologías, espiritualidad y organización social. Más que de una unidad –estamos en un territorio 

que en el curso del tiempo fue alumbrado por diferentes luces- tendríamos que hablar de una 

corriente engrosada en el tiempo por el aporte de diferentes culturas, por la emulación y el contagio 

entre elites, por el comercio y la guerra. Contigüidad y ósmosis seculares (2006: 8). 

Así pues, la denominación de Mesoamérica surge como un término genérico para 

expresar la delimitación geográfica, cultural, lingüística, étnica e histórica, dentro de la 

cual Oaxaca tiene una importancia por la formación estatal como el caso de Monte 

Albán. Todos los estados mesoamericanos tras una época de prosperidad sufren una 

 
38 Se escribe frecuentemente también como Bene Xhon. 
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fuerte decadencia -hasta la desaparición como el caso de Teotihuacan-, comparten un 

rasgo común en la lentitud del desarrollo tecnológico, la cual se considera que se debía 

a la ausencia de ganado como el soporte de trabajo-transporte-alimentación, relacionada 

con la carencia de ruedas para dar el salto instrumental del transporte. 

Este escenario fue bruscamente trasformado por la Conquista española de América. 

Oaxaca estaba partida en ese entonces, en numerosas entidades políticas conocidas 

como señoríos que estaban en disputas y alianzas entre sí. Estos señoríos, a su vez, 

fueron dominados por los aztecas que se encontraban en su auge tras la época de 

expansiones (Ordoñez, 2000: 69-70). En el proceso de la Conquista, a diferencia de la 

resistencia que hubo por parte de los mexicas, los caciques zapotecos y mixtecos 

mostraron desde el inicio una sumisión pacífica, lo cual permitió evitar el mayor 

derrame de sangre de los pueblos indígenas de la zona. Por su parte, los españoles 

prometieron el estatus social de estos nobles a manera de protección a cambio de la 

lealtad, posibilitando la pervivencia de ciertas instituciones y costumbres de origen 

prehispánico (Taylor, 1970: 1-2).  

Aunque el proceso de la colonización de Oaxaca fue relativamente más pacífico en 

comparación a la del valle de México, la transformación que trajo la conquista se 

extendió a cada rincón de vida de los pueblos originarios que se encontraban en la región. 

En el nivel económico, las nuevas formas de producción de alimentos reemplazan a los 

antiguos modos, acelerándose así el ritmo de la vida con la introducción de nuevos 

productos agrícolas e instrumentos, como señala Ethelia Ruiz: 

Nuevos cultivos y animales cambiaron la faz de las tierras de los zapotecos. Los españoles 

introdujeron el trigo y la caña de azúcar, entre otros cultivos, así como también vacas, caballos, 

ovejas, cabras y puercos. La propiedad de ganado mayor (vacas y caballos) estaba en manos de los 

españoles y de la nobleza indígena. Los ranchos ganaderos más grandes estaban en la región del sur 

del Valle de Oaxaca. No tardó en hacerse el descubrimiento de minas en esta parte y el ganado 

alimentó a las minas. Muy pronto los indios adoptaron el arado y los bueyes procedentes de Europa 

para sembrar su maíz (Ruiz, 2011: 64).  

Entre las nuevas transformaciones políticas, el sistema de encomiendas fue la primera 

institución impuesta por parte de colonizadores para reestructurar la organización de los 

pueblos indígenas de Oaxaca con el fin de someterlos en un sistema tributario y, a la par 
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avanzar el proceso de cristianización (Barabas et al., 2004: 132). Así mismo, la 

introducción de nuevos sistemas representados por los elementos como moneda, 

religión, letra, arquitectura, etc., generó cambios radicales en la vida cotidiana de los 

pueblos indígenas de Oaxaca, aunque marcando una diferencia regional en cuanto al 

avance de penetración cultural, debido a la complejidad geográfica del estado 

oaxaqueño.     

Por otra parte, se creó el Cabildo Indígena que significó la creación de un nuevo 

mecanismo de control español sobre el sistema político indígena interno, donde se 

constituyeron los cargos antes inexistentes. El Cabildo, posteriormente denominado 

como República de Indios, se componía de un gobernador, dos alcaldes y cuatro o más 

regidores (2004: 135), lo cual se ha heredado como la base del sistema de cargos que se 

encuentra en todo el estado en la actualidad. En este escenario, pese a estas imposiciones 

sistemáticas de control social tributario, los historiadores apuntan la existencia de cierto 

espacio de autonomía para los pueblos indígenas de Oaxaca desde la etapa de 

colonización. En el Cabildo, los españoles concedían la autoridad para los dirigentes 

prehispánicos “en la medida en que les facilitaba el dominio colonial” (ibid.) para buscar 

la gobernación factible con el resto de la población indígena. 

Así pues, en cuanto a la tenencia de la tierra, los pueblos indígenas de Oaxaca pudieron 

mantener relativamente grandes extensiones gracias a escaso interés que hubo por parte 

de los colonizadores. Al respecto, Ethelia Ruiz señala la ventaja que tuvieron los pueblos 

zapotecos:  

Como han señalado los especialistas, esta favorable situación para los zapotecos se debió a la fuerza 

interna de la comunidad, así como al hecho de que la conquista española no fue tan devastadora 

como en otras partes, y además a la escasa presencia española a nivel regional. De hecho, en el siglo 

XVI los españoles estaban interesados en la cría de ganado y más avanzada la colonia las propiedades 

españolas siempre fueron pequeñas y fragmentadas, no existieron las grandes haciendas en Oaxaca, 

lo que permitió una situación favorable a los indios zapotecos para conservar sus tierras (Ruiz, 2011: 

68).  

Sumando a esto, la ausencia de minas de importancia incentivó el desinterés de los 
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españoles en la zona39 . Estas circunstancias peculiares, por ende, favorecieron a la 

persistencia del sistema comunitario de los pueblos originarios durante la época colonial. 

De igual modo, en cuanto a la adaptación de la religión católica, mantenían la 

religiosidad autóctona bajo una aparente obediencia a la fe católica, como describe 

Alicia Barabas:  

La tarea evangelizadora no fue fácil, pues los pobladores nativos se negaban a renunciar a sus 

creencias milenarias. La aceptación de nuevos símbolos religiosos fue en muchos casos un 

mecanismo que permitió a los pueblos indios seguir manteniendo, aunque de manera disfrazada, su 

antigua religión, ya que ellos los reinterpretaban o los introducían a su lógica religiosa. Los pueblos 

indios empezaron a realizar ritos cristianos pero ahora éstos contaban con símbolos de la antigua 

religión como plumas, copal, cantos y otros elementos más que permitieron la preservación de la 

antigua cosmovisión. De esta manera, a pesar de los embates cristianos, la religión india permaneció 

en la memoria y en la práctica religiosa de los pueblos a través del tiempo (Barabas et al., 2004: 139).  

En medio del proceso de evangelización y la resistencia de estos pueblos, las epidemias 

los arrasan, creando así un nuevo contexto para promover la construcción de 

asentamientos más concentrados en pueblos principales. Fue esta reconfiguración 

territorial que introdujo la Parroquia, el Santo Patrono y las fiestas locales como la base 

fundamental de la religiosidad oaxaqueña que la conocemos hasta la actualidad (2004: 

142).  

Tras la Independencia, la ideología criolla comienza a mostrar el interés en la 

adquisición del territorio comunal ocupado por los pueblos indígenas de Oaxaca, con el 

fin de acelerar el desarrollo económico del Estado-nación moderno, a través de la 

municipalización y la desamortización de la propiedad comunal. En este nuevo 

escenario, la autoridad republicana no logra desarraigar la cultura política que se ha 

desarrollado a lo largo de la época colonial regida por la autonomía de facto. Aunado a 

esto, el desinterés continuo que hubo en la región por considerarse pobre, fragmentada 

y montañosa posibilitó la lentitud de transferencia de las tierras hacia dominio de manos 

privadas (2004 :147). 

La Revolución Mexicana que comenzó en 1910 tampoco trajo consigo un gran cambio 

 
39 No se trata de ignorar el hecho de que hubo y siguen existiendo explotaciones mineras en esta región, 

sino desde a perspectiva de la escala comparativa con otras regiones como el Bajío.  
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para estos pueblos, puesto que las nuevas instituciones revolucionarias no mostraron la 

voluntad de transformar la realidad social heredada de la Colonia (Pipitone, 2007: 17). 

Como consecuencia de estas transformaciones modestas, Oaxaca tiene actualmente 570 

municipios que representan su diversidad étnica y cultural. Técnicamente éstos se 

ubican fuera del marco de las disposiciones legales para la condición existencial de un 

municipio, puesto que “según la Ley Orgánica Municipal, para formar un municipio se 

requiere contar con un mínimo de 15 mil habitantes”, sin embargo, en el estado, “el 90% 

de los municipios oaxaqueños no alcanzan los 5 mil” (Canedo, 2008: 406-407). 

Las comunidades de la Sierra Norte cumplen este perfil de pocos habitantes con la 

titulación como el municipio y la agencia, puesto que actualmente el 87% de la 

población de la región se encuentra en localidades menores a 2,500 habitantes y vive 

dispersa en zonas rurales de difícil acceso (COPLADE, 2017: 3). Es justamente en esta 

región donde emerge el concepto de la Comunalidad a través de las reflexiones sobre 

las prácticas de los pueblos zapotecos y mixes, trazando la huella de mestizaje entre lo 

autóctono, lo colonial y lo moderno, en el contexto de la diversidad que se observa en 

el estado. A continuación, revisaremos la historia y especificidad geográfica de la Sierra 

Norte para entender el surgimiento del modo comunal de vida serrana.  

2.1.2 Sierra Norte de Oaxaca: breve revisión histórica 

Figura VII: Ubicación de Ixtlán y Villa Alta40 

 

 
40 Mapa de elaboración propia. 
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Para comprender la peculiaridad de la Sierra Norte en el contexto de por sí singular de 

Oaxaca, es fundamental realizar un repaso histórico de dicha zona donde actualmente 

cuenta con la presencia de 68 municipios y 635 localidades que configuran tres distritos: 

Ixtlán, Villa Alta y Mixe. Dentro de esta región, cabría aclarar nuevamente con 

anticipación que, por la cuestión del trabajo de campo realizado con anterioridad, en 

esta investigación se enfocará el análisis en los primeros dos distritos, donde habitan 

mayormente los zapoteco-hablantes41. La Sierra Norte abarca una superficie de 8,944.77 

km2, con el número de población total de 173,161 habitantes, la cual es la cifra menor 

de todas las 8 regiones existentes de Oaxaca. Se conserva un nivel alto de número de 

hablantes de algún idioma indígena (76.6%) con un arraigo identitario que se comprueba 

por el porcentaje de auto-adscripción de más de 90% (COPLADE, 2017).  

Ésta fue la región más difícil de conquistar en el momento de la Conquista, que según 

describen Ricardo Jarillo y María Quintanar: 

Esta zona resultó de difícil acceso y estadía para los europeos debido a sus características ecológicas 

y climáticas: el relieve montañoso limitó el uso de caballos, la vegetación abundante facilitó las 

emboscadas indias y el panorama se complicó aún más en la época de lluvias. En general, la Sierra 

Norte tardó mucho tiempo en ser "pacificada" (Barabas et al., 2004: 130-131).  

Pese a que la religión cristiana posteriormente permitió la inserción del poder colonial 

en la zona, Choápam y Villa Alta han sido dos únicos lugares de asentamiento de los 

colonizadores a lo largo de la época colonial. Esta coyuntura de enemistad, aunada con 

la carencia de oro en la región, se tradujo como una agresividad mayor de los españoles 

dejando un alto índice de muertos indígenas acompañado con las estrategias como el 

saqueo y la esclavización (2004: 131). Este escenario no significaba la ausencia total de 

los minerales en la zona, sino la actividad minera para la explotación de oro y plata no 

tuvo lugar por dificultades tecnológicas de aquel entonces, pues la manera primitiva de 

obtención de pepitas y polvo de oro en los lechos de los ríos que se realizaba desde la 

época prehispánica, dio continuidad en el primer siglo de la dominación española, 

cediéndole espacio posterior a la minería bajo tierra con el desarrollo tecnológico de la 

explotación (Acevedo, 2012: 12).  

 
41 Esta zona en particular se denomina también como la Sierra Juárez. 
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Sin embargo, con el paso de tiempo, la excavación tuvo que pararse por la despoblación 

generada a causa de la actividad minera intensificada. Así pues, la reactivación y el 

aumento del ritmo de excavación minera en la Sierra comienza a registrarse después de 

la Independencia de la República Mexicana42, como señala María Luisa Acevedo:  

A fines del siglo XVIII se reinició la minería en la Sierra Norte a través de pequeñas 

explotaciones que nunca tuvieron un trabajo sostenido; fue a partir de 1872 cuando se registró 

un renacimiento de esta actividad con seis haciendas de beneficio en Ixtlán y tres en Villa Alta. 

Del actual distrito mixe sólo se tiene noticia de explotación sistemática en vetas de Margarita 

Huitepec y San Francisco Jayacaxtepec. (2012: 12) 

Por otro lado, en cuanto al proceso de conquista y evangelización, como se ha dicho con 

anterioridad, no fue una tarea fácil, lo cual se atribuye a la fama de la región como un 

“pueblo rebelde” junto con los pueblos zapotecos del Istmo. La razón de esta rebeldía 

provenía mayormente de las excesivas demandas de tributo por parte de los 

colonizadores. En un aire antagónico, por ejemplo, en el siglo XVII estalla una rebelión, 

la cual duró un año entero hasta que el propio virrey mandó el ejército para terminar con 

la insurgencia con castigos severos y sangrientos. 

Como medida de contrainsurgencia la región de Oaxaca se llenó por frailes dominicos, 

quienes tenían tarea de convertir a los pueblos zapotecos en creyentes católicos. Sin 

embargo, en el caso de la Sierra Norte, la distancia física y la dificultad de acceso a la 

zona, posibilitaron un desarrollo peculiar de proceso de sincretismo entre la religión 

autóctona y el cristianismo. Así pues, existen varios registros de Villa Alta sobre las 

denuncias de actos de idolatría o ritos con los sacrificios de animales donde se 

observaban una serie de herencias culturales prehispánicas, las cuales serán practicadas 

incluso siglos después (Ruiz, 2011: 66).  

Un incidente representativo que todavía permanece en la memoria de los serranos 

contemporáneos43 es el asesinato de los denominados Mártires de Cajonos, que según 

 
42 Entre estos yacimientos, en el distrito de Ixtlán, la minería en Capulálpam de Méndez y Natividad ha 

causado daño al medioambiente de estos pueblos hasta fechas recientes. Al respecto, ver más el aporte 

de Elia Méndez (2017) sobre la lucha de los pueblos zapotecos de Capulálpam.  
43 Algunas iglesias de la región tienen las imágenes de estos dos “mártires”, y también hay quienes los 

llaman como “traidores”. 
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los hechos cuentan lo siguiente: 

Por otra parte, en 1700 los indios de San Pedro Caxonos asesinaron a dos fiscales indígenas, en 

venganza porque los habían denunciado a las autoridades españolas por cometer idolatría. Al 

parecer los fiscales se habían escondido en el convento del lugar y de ahí los fueron a sacar con un 

amplio despliegue de fuerza (2011: 67). 

Por lo tanto, se podría decir que los rasgos del sincretismo siguen vigentes en los ritos 

religiosos de los pueblos zapotecos de la Sierra Norte, y que son visibles en la 

configuración interna de las iglesias o bien, en los ritos celebrados en los eventos 

cíclicos de vida hasta la fecha, conformando así una serie de representaciones diversas 

y peculiares del simbolismo serrano, de los cuales más adelante analizaremos desde la 

perspectiva del don. 

Por otra parte, en cuanto a la economía serrana, en ausencia de las grandes minas, ésta 

ha sido fundamentalmente agricultora como la base de subsistencia y se complementaba 

con la producción de artesanías. Entrando al siglo XX, este esquema seguía establecido 

excepto en el distrito de Ixtlán donde se observó un auge minero que atrajo una buena 

cantidad de trabajadores y comerciantes. En este sentido, la infiltración de la cultura 

minera en el distrito de Ixtlán significó la difusión mayor de español sobre zapoteco, lo 

cual llevó finalmente a comenzar a suprimir el uso de esta lengua originaria en el distrito. 

En cambio, Villa Alta pudo mantener un alto grado del uso del zapoteco, aunque en la 

actualidad con el tiempo los hablantes tienden a disminuir en todas las partes de la Sierra 

Norte.  

El Estado mexicano aparentemente no comienza a estar presente en el ámbito serrano 

sino hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando se formó la Comisión del 

Papaloapan44(1946) para el desarrollo económico de la zona. En este sentido, el fruto 

de la Revolución tampoco alcanzaba a la Sierra, incluso en la época de Lázaro Cárdenas 

(1934-1940) quien realizó una gran redistribución de la tierra para los campesinos con 

el fin de incorporarlos a la estructura política que posteriormente se convierte en el 

 
44 La Comisión del Papaloapan (Codelpa) fue organizada para prevenir desastres, sanear la cuenca y 

aprovechar la capacidad económica de vasto espacio entre el estado de Oaxaca, Veracruz y Puebla 

como el primer megaproyecto en la región.  
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fundamento del Partido Revolucionario Institucional (PRI).   

Esto se comprende por el hecho de que la Sierra Norte zapoteca, que abarca los distritos 

de Ixtlán y de Villa Alta, no tenía necesidad inmanente del reparto agrario, puesto que 

la propiedad comunal incluso contaba con la evidencia de su tenencia proveniente de la 

época colonial, según lo describe Acevedo: 

Dentro de las tierras comunales se formaron parcelas cuya ocupación se heredaba de padres a hijos, 

posesión que en algunos casos se pretendió legalizar como propiedad particular. No obstante, al 

realizarse los estudios correspondientes para definir el carácter de las propiedades agrarias, se 

encontró que los distritos de Ixtlán y Villa Alta acreditaban plenamente la propiedad comunal de 

sus tierras, dados sus antecedentes históricos, la posesión de documentos coloniales, la forma de 

organización agraria de los pueblos y los sistemas vigentes de uso de la tierra. (Acevedo, 2012: 21)  

Cabría especificar que estas tierras comunales con el carácter comunitario, en términos 

de usos consuetudinarios internos, en realidad fungen como un conjunto de propiedades 

privadas donde cada familia está asignada para acceder su porción correspondida. Esta 

situación, sin lugar a duda, ha favorecido a la organización autonómica de los pueblos 

de la zona, puesto que los medios de producción estaban siempre en su disposición.   

Entonces bien, el desarrollismo mexicano por fin comienza a llegar plenamente a la 

Sierra desde el mediado del siglo XX, con el fin de extraer los recursos minerales y 

forestales. La comunicación terrestre ha sido por largo tiempo el problema central para 

los pueblos serranos para una integración comercial al mercado exterior, lo cual se 

atendía con los tequios organizados. Irónicamente el gobierno federal y estatal comienza 

a construir las carreteras principales, no para los habitantes de la zona sino destinadas 

para las empresas maderera y minera con el objetivo de garantizarle el transporte eficaz 

(Zabin, 1989). 

Entre estas empresas, se destaca la paraestatal denominada como Fábrica de Papel 

Tuxtepec (FAPATUX), la cual recibió las concesiones entre 1956 y 1958 por el Decreto 

Presidencial de aquel entonces. Durante su operación en la Sierra por 25 años, esta 

empresa produjo una preocupación por el medio ambiente entre las comunidades 

afectadas por la explotación maderera, por lo cual se forma la Organización en Defensa 

de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juárez (Odrenasij), integrando 
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a 26 comunidades de la zona (Martínez, 2013: 97). Con el lema de la defensa del bosque, 

el objetivo principal de la organización era evitar la renovación de las concesiones. En 

1983, gracias a estas movilizaciones, lograron presionar al gobierno federal para 

suspender las concesiones, lo cual permitió a las comunidades serranas constituir una 

nueva etapa para el aprovechamiento directo de estos recursos madereros45.   

Junto con la Odrenasij, al final de la década de los setenta nacieron diversas 

organizaciones regionales en busca de defensa territorial y de satisfacción de las 

demandas primordiales de los pueblos zapotecos y mixes. En la zona Mixe, se formó el 

Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi) con el fin 

de proteger el medio ambiente comunitario frente a la explotación minera y maderera. 

En este contexto de la lucha, comenzar a destacarse las figuras de intelectuales indígenas, 

como Jaime Martínez y Floriberto Díaz, quienes fueron participes principales de la 

teorización de la Comunalidad. 

Por último, haremos hincapié en la lucha del denominado Sector Zoogocho, el cual se 

encuentra en el distrito de Villa Alta. Como se ha reiterado, el sector también ha sido 

una zona de acceso difícil, por el cual la demanda de los pueblos se ha enfocado en la 

construcción de vías y el continuo mejoramiento de la infraestructura regional. El Sector 

Zoogocho es una microrregión habitada por sólo 5,093 indígenas zapotecos (INEGI, 

2010) compuesta de quince comunidades: entre ellas siete son municipios, los cuales 

son San Bartolomé Zoogocho, Santiago Zoochila, San Andrés Solaga, Santa María 

Yalina, San Juan Tabaá, Santiago Laxopa y Yatzachi El Bajo; y ocho son agencias, Santa 

María Tavehua, Santo Domingo Yojovi, San Jerónimo Zoochina, Yatzachi El Alto, Santa 

María Yohueche, Santa María Xochistepec, Santa Catarina Yahuío y San Sebastián 

Guiloxi. 

Actualmente existen dos vías pavimentadas desde Oaxaca: una es por vía Ixtlán, otra es 

por vía San Pedro Cajonos, las cuales han sido uno de los temas principales de disputas 

en la zona. La Unión de Autoridades Municipales del Sector Zoogocho nació en 1991, 

para intervenir a esta situación de conflicto entre el Sector y las empresas constructoras 

 
45 Desde entonces, surgen las empresas forestales comunitarias de las cuales han sido objetos de estudio 

como casos exitosos de la economía social y solidaria. Como uno de los casos más representativos, se 

ha estudiado la gestión forestal comunitaria de Ixtlán de Juárez (Acosta et al. 2010; Gazca 2010: Sosa 

y Villarespe 2013). 
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con el fin de promover una mejor negociación con el gobierno federal y estatal como un 

conjunto de las comunidades (Bautista, 2005).  

Figura VIII: Mapa de Villa Alta46 

 

 

El sistema interior de la Unión obedece al patrón de la Comunalidad en el sentido de 

que la toma de decisión se realiza a través de la asamblea y los ejecutivos cumplen su 

trabajo a manera de los cargos. Así pues, como los casos de otras organizaciones en la 

Sierra Norte, la Comunalidad se extiende de manera flexible en el contexto de lucha, 

elevando escalas desde el nivel comunitario hasta regional. En este sentido, adentrar al 

concepto de la Comunalidad nos permite profundizar el entendimiento sobre las formas 

organizativas de los pueblos indígenas de la Sierra Norte de Oaxaca. Asimismo, 

veremos la relación directa que tiene ella con el don/reciprocidad, el cual forma el eje 

 
46 El mapa elaborado por Beatriz Muñoz (2012: 5).  

I. Introducción   Capítulo 1. Esbozo etnográfico 

 5 

que colindan, incluso en relación a áreas zapotecas limítrofes pero diferenciadas. Es decir, 

los pueblos de esta región, entorno a Villa Alta, Yalálag y el río Cajonos, comparten una 

variante lingüística o dizhë’  xon y –además de grupos mixes o chinantecos próximos- se 

distinguen de los zapotecos occidentales o del área de Ixtlán, así como de los de Choapam 

o zapotecos vijanos; e, incluso, de sus vecinos del Rincón o zapotecos nexitzos
10

.  

 

 
 

                                                 
10

 Nader (1964) comenta algunas diferencias culturales y étnicas entre los zapotecos de esta región, ya 

apreciadas por Burgoa en el siglo XVI (1934:96). Aunque indagadas por De la Fuente en varios estudios 

(1947 y1965 entre otros), su estudio y comparación ha sido poco continuado etnográficamente, aunque sí en 

prospecciones lingüísticas. Además de los mixes, de tronco lingüístico diverso, se distingue a los zapotecos 

del área noroccidental o de Ixtlán, de los de las declinaciones de Choapan o zapotecos vijanos o bixanas, de 

los también zapotecos del Rincón o benne’  xizhë’  ZY, nexitzas o netzichus. Los pueblos del área de Yalálag 

y los Cajonos, especialmente referidos en este estudio, conforman, en cambio, a los benne’  xon, gente del 

área xon o de este idioma, benne’  dizhe’  xon, ZZ; el endónimo xon es equivalente a gualazh (ZZ) o gualal, 
término que referir a la gente “del lugar” o a lo “local” (productos o prácticas i.e. la medicina tradicional).  
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central de la presente investigación.    

2.1.3 Comunalidad como el concepto primordial de convivencia serrana 

La Comunalidad surge en los debates entre los intelectuales de procedencia indígena de 

la Sierra Norte zapoteca y mixe, bajo el contexto histórico de lucha política señalado 

con anterioridad. Entre ellos, Jaime Martínez de Guelatao y Floriberto Díaz de 

Talhuitoltepec han tomado el protagonismo para la teorización conceptual, compuesta 

de los elementos comunes que representan el modo de vida de los pueblos indígenas de 

Oaxaca, “compartido por los pueblos pertenecientes a la matriz civilizatoria 

mesoamericana” (Maldonado, 2013: 22). Los elementos constituyentes de la 

Comunalidad, según Floriberto Díaz, son los siguientes: 

・ La Tierra, como Madre y como territorio. 

・ El consenso en Asamblea para la toma de decisiones. 

・ El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad. 

・ El trabajo colectivo, como un acto de recreación. 

・ Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal. (Díaz, 2007: 40)   

Desde el punto de vista del antropólogo mixe, para la construcción de la Comunalidad 

se requieren el territorio, la entidad política autónoma, el sistema de cargos, el trabajo 

colectivo (tequio) y la religiosidad. Asimismo, para esquematizar la composición de las 

ideas que menciona Díaz, es importante retomar el análisis del antropólogo/lingüista 

Juan José Rendón, quien introduce una metáfora de flor (Figura IX). En la tabla (Tabla 

I) que sigue inmediatamente después, podemos observar los elementos que componen 

esta flor constituida de diversos niveles donde se consagra la esencia de la vida cotidiana 

de los pueblos serranos (Rendón, 2003: 50-51).  

Cabría agregar que es necesario tomar en cuenta la importancia de la banda musical 

comunitaria como un elemento auxiliar de la vida comunal, la cual está presente durante 

todos los ciclos posibles de la vida de un comunero. No cabe duda de que, actualmente, 

la música autóctona de Oaxaca representa la existencia de diversas raíces y esta 

polifonía cultural se podría comprender como una analogía misma de los municipios y 

agencias numerosos que viven entre la autonomía y la coexistencia dentro del mismo 

espacio de la Sierra Norte.  
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Figura IX: Flor comunal47 

 

Tabla I: Elementos constituyentes de la flor comunal48 

Elementos fundamentales 

de la vida comunal 

Elementos auxiliares de la vida 

comunal 

Elementos complementarios y 

auxiliares de la vida familiar 

- Asamblea Comunal 

- Territorio Comunal 

- Poder político comunal 

- Trabajo Colectivo 

Comunal 

- Fiesta Comunal 

- Derecho tradicional 

indígena 

- Educación tradicional 

familiar y comunitaria 

- Lenguas y símbolos 

- Cosmovisión 

- Tecnologías 

- Milpa 

- Cría de animales, caza, pesca y 

recolección 

- Preparación de alimentos 

- Oficios y servicios 

 
47 Imagen extraída del estudio de Rendón (2003: 50).  
48 Elaboración propia, resumiendo los cuadros elaborados por Rendón (2003: 52-55). 
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comunitarios 

- Intercambio de productos y 

servicios 

- División de trabajo  

- Vida ceremonial 

- Parentesco 

- Expresiones artísticas 

- Ocupación del tiempo libre  

 

Por otro lado, todos estos elementos señalados de la vida comunitaria siempre requieren 

la participación de los integrantes, por lo cual se comprende que la Comunalidad tiene 

carácter empírico y pragmático. Ser partícipe de las comunidades demanda a los 

comuneros una gran dedicación de tiempo y esfuerzo para su construcción y 

conformación. Es decir, la obligación y la responsabilidad son las palabras claves para 

comprender esta dinámica comunitaria de esta filosofía. Al respecto, Jaime Martínez 

describe esta naturaleza del concepto de siguiente manera: 

La comunalidad es el comportamiento político que reproduce la organización social y se explica 

como un proceso de obtención de prestigio, un ciudadano tiene que responder desde muy joven a 

los patrones establecidos por su comunidad. Este respeto se demuestra básicamente a través del 

trabajo, no del discurso, y se demuestra con la participación tanto en la estructura de cargos políticos 

u operativos como en la participación en la asamblea y en el tequio (Martínez, 2013: 99). 

En efecto, Sofía Robles de Tlahuitoltepec analiza que el núcleo de la Comunalidad está 

en el trabajo donde los comuneros ofrecen los servicios por razones no utilitaristas:  

La comunalidad tiene que ver con el trabajo, el desarrollo de la comunidad, el que el pueblo se 

reproduzca, con todo. En el momento en que se hacen las asambleas comunitarias, las fiestas o los 

trabajos colectivos, ahí está lo comunal. Esa idea de lo comunal y lo colectivo es muy fuerte. Nadie 

va a decir que cuando se está haciendo un servicio se está haciendo un favor. No. Estás dando un 

servicio. Es tu responsabilidad. La comunalidad, a partir de la teorización que han hecho de la palabra, 

habla de lo común. La casa común, el trabajo común. Es todo aspecto de la vida en la que vivimos 

(Muñoz, 2016: 4).  
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Ello no significa que los pueblos indígenas de la Sierra Norte se rigen nada más por lo 

común, sino que la Comunalidad y la individualidad se encuentran en una convivencia, 

como menciona Robles: 

La comunalidad y la individualidad son cosas complementarias. Nosotros tenemos nuestra vida 

individual y personal. La comunidad le asigna a cada uno de sus miembros un cargo y se siente esa 

responsabilidad de cumplirle a mi comunidad para poder sentirme parte de ella. Pude haber elegido 

lo contrario a lo que me nombraron, pero el hecho de formar parte de la comunidad, además de tener 

un pedazo de tierra en ese espacio, me obliga a cumplir (ibíd.).  

Así pues, se comprende que la convivencia dialéctica de algunos aspectos constituye lo 

que es la vida serrana, por lo cual es fundamental comprender que los pueblos zapotecos 

y mixes, como todos los pueblos indígenas de Mesoamérica, están inmersos en un 

proceso permanente de transformación política, económica y cultural. Al respecto, 

Martínez describe la estrategia de los pueblos frente a la colonización-modernización 

como “resistencia - adecuación” e indica lo siguiente:    

La resistencia se plantea en las comunidades como el recurso para mantener en pie su propia 

organización, para reivindicar la defensa de su patrimonio comunal, y para reproducir una serie de 

valores que le son indispensables para la sobrevivencia. El consenso es una negociación, pues cada 

comunidad adecua o negocia sus intereses comunes y se enfrenta como unidad al exterior, 

nuevamente negociando y adecuándose a las imposiciones y a las presiones (Martínez, 2013: 236). 

Este ciclo dialéctico de imposición – resistencia – adecuación, gracias al filtro que 

constituyen los elementos fundamentales mencionados de la Comunalidad, nos ayuda a 

comprender la situación aparentemente contradictoria que se observa en las 

comunidades. Esta aparente ambivalencia entre el cambio y la permanencia evidencia 

que existe una serie de narrativas comunitarias que no les deja abandonar el “ser” 

comunitario, lo cual a su vez revela lo esencial de este concepto. Acerca de este sentido 

de pertenencia, Benjamín Maldonado lo resume en las siguientes palabras:      

Se puede llegar a ser monolingüe en español, no usar la vestimenta tradicional, dejar de practicar 

rituales, pero no se puede dejar de servir a la comunidad. Más aun, quienes han migrado y viven en 

otros lugares obviamente no pueden trabajar cotidianamente en la comunidad, pero sí expresan su 

voluntad de ser parte de ella a través de enviar dinero para las fiestas, buscar personas que cubran 
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sus servicios o regresar cuando son electos en cargos; así, la comunidad los sigue identificando 

como parte de ella (Maldonado, 2003: 15). 

Con el tiempo, la palabra Comunalidad se convirtió en un lema significativo que 

representa la filosofía comunal de origen oaxaqueño, sobre todo en el nivel académico. 

Sin embargo, la forma de aceptación del término para el mismo pueblo serrano es 

variada49, puesto que devoción, generosidad y sacrificio practicados de forma visible 

para los habitantes de la misma comunidad cuentan como una mayor razón de 

evaluación positiva de una persona. Este hecho se condensa en una frase muy 

frecuentemente utilizada para criticar o deslegitimar a alguien en estos pueblos, “y tú, 

¿qué has hecho para el pueblo?”. Por lo tanto, esta realidad nos permite deducir que el 

prestigio de una persona en la Sierra Norte depende del don pragmático realizado para 

las comunidades y sus intereses comunes.     

El hecho de que el servicio comunal sostenido por el prestigio y la obligación juega un 

rol principal dentro de la Comunalidad evidencia la intervención de la lógica del 

don/reciprocidad que subyace en el fondo del concepto. En estos pueblos, el respeto y 

el prestigio se adquieren a través de una participación activa y cíclica, lo cual permite a 

la larga constituir la moralidad de estos integrantes. En este sentido, estar inmerso en la 

Comunalidad significa que es un proceso de formación de una ética comunitaria de 

convivencia, como argumenta Benjamín Maldonado, del siguiente modo: 

La comunalidad tiene, entre otras, una función que es básica para su reproducción: la función 

formativa. La vida comunal es una impresionante escuela des-institucionalizada en la que se forma 

a los jóvenes y adultos en la responsabilidad. Todos los días, las diversas formas de la comunalidad 

exigen atención responsable, y la vigilancia social de la comunidad obliga a cumplir, algo que 

generalmente se ha hecho con gusto. Los tequios, los cargos y la participación en la asamblea exigen 

responsabilidad, precisamente por ello la irresponsabilidad individual se castiga con severidad. La 

alta responsabilidad de todos para atender la vida comunitaria da a la gente la fuerza moral para 

exigir que la unidad no se rompa y que todos formen parte de la vida comunal (Maldonado, 2013: 

25).  

 
49 A base del trabajo de campo realizado desde 2018. La evaluación hacia los teóricos de la Comunalidad 

de vez en cuando puede ser negativa, considerando que están fuera del margen de reciprocidad binaria 

bilateral entre el sujeto investigador y la comunidad.  
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Por lo tanto, desde esta perspectiva, la responsabilidad comunal educa a una persona 

serrana a manera del contrato social consuetudinario que se ha formado a lo largo de la 

historia de la convivencia comunitaria. Esta semejanza estructural con la teoría del don 

nos permite analizar los elementos pilares de la Comunalidad desde la óptica que hemos 

venido desarrollando desde el capítulo anterior. Para tal efecto, retomamos el aporte de 

Alicia Barabas (2003) quien precisamente categoriza la construcción recíproca de la 

vida comunitaria de los pueblos indígenas de Oaxaca como la “ética del don”. 

La perspectiva de esta antropóloga se constituye a través del debate de Marshall Sahlins 

(1977), el cual determina que el punto clave para posibilitar la circulación del dar-

recibir-devolver reside en “las sanciones sociales a las que se hace acreedor quien no 

retribuye, ya que es considerado como inmoral e implica la muerte social” (Barabas, 

2017: 170). Para dar un ejemplo, el incumplimiento del cargo (que es gratuito) en la 

Sierra Norte es sancionado por la asamblea, lo cual representa que la sanción construye 

normas comunitarias y a su vez promueve la circulación de los bienes o los servicios. 

Sin embargo, el análisis de Barabas se limita en la reciprocidad equilibrada, la cual 

Sahlins utiliza como la segunda categoría de la cercanía del parentesco, donde se busca 

la equidad exacta para el intercambio de servicios o bienes. En esta investigación, como 

se ha señalado con anterioridad, se considera que la reciprocidad generalizada (primera 

categoría de Sahlins) es fundamental para comprender el don desde la perspectiva de 

hechos sociales totales (Mauss, 2009). Así pues, dividiendo los elementos 

fundamentales de la Comunalidad en cuatro puntos, el enfoque del siguiente apartado 

se centra en el análisis del don de los pueblos indígenas de la Sierra Norte, con el fin de 

visualizar la estrecha relación que existe entre las dos teorías. 

 

2.2 Elementos de la Comunalidad desde la óptica del don 

 

Dicho lo anterior, el análisis de este apartado parte de componentes esenciales de la 

Comunalidad, con el fin de analizarlos desde la óptica del don, señalándolos con los 

diversos ejemplos ampliamente observados en la Sierra Norte, sobre todo en el distrito 

de Ixtlán y Villa Alta, en los cuales integrará el resultado del trabajo de campo realizado 

por el autor en dichas zonas desde 2018, con especial énfasis en el Sector Zoogocho. 
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Cabe señalar que este apartado se ha dividido en cuatro puntos, sin embargo, como 

indica la palabra de hechos sociales totales, es importante comprender que los 

componentes de la Comunalidad están interrelacionados e interconectados y que 

funcionan en conjunto como piezas unidas esenciales de la filosofía comunitaria de la 

vida, reproduciéndose las narrativas que posibilitan el vaivén de los dones dentro del 

marco territorial de estos pueblos indígenas de la Sierra Norte.   

2.2.1 Gozona: reciprocidad individual/grupal 

Uno de los elementos medulares de reciprocidad en la Sierra Norte zapoteca es la 

práctica de la gozona 50 . Se trata de intercambios recíprocos conocidos con otros 

nombres como “mano vuelta” o “faena” y su ejercicio se observa en distintos lugares, 

no sólo en Oaxaca sino en todas las partes de Mesoamérica, puesto que estas prácticas 

de ayuda mutua tienen objetivos pragmáticos de ejercer los trabajos que satisfacen las 

necesidades de cada familia sin que intervenga el dinero 51  como un medio 

preponderante para realizar estas cooperaciones.  

La gozona en el zapoteco del Valle de Oaxaca se denomina como “guelaguetza”. Esta 

palabra es conocida por el festival de danzas multiculturales de dicho estado, no obstante, 

su significado original se traduce como cooperación y tiene funcionalidad casi igual que 

la gozona. Para especificar la diferencia entre una diversidad de denominaciones, hay 

quienes señalan que la gozona está más ligada con el trabajo recíproco y muchas veces 

no se trata de los dones materiales y tangibles (Muñoz, 2016: 4). Así pues, en cada 

región de Oaxaca hay nombres diferentes sobre esta praxis, lo cual, en resumida cuenta, 

Juan José Rendón describe de siguiente manera: 

Cuando la mano de obra de la familia es insuficiente en la realización del trabajo de la milpa y se 

requiere otra auxiliar, se pide ayuda a los parientes y vecinos; si se logra el apoyo solicitado, la 

familia que lo recibe está obligada moralmente a devolver el favor de la misma manera, cuando le 

 
50 Es el nombre en zapoteco serrano del sistema de ayuda mutua. Se escribe también como gwzón. En 

esta investigación se utilizará el nombre “gozona” para señalar este intercambio basado en la 

reciprocidad equivalente.  
51 Cabría mencionar el señalamiento de Alicia Barabas sobre los casos de zapotecos serranos que se hace 

hoy la “gozona de dinero”, la cual no se puedo observar en el trabajo de campo en las comunidades del 

Sector Zoogocho (Barabas, 2017). Sin embargo, no es de extrañar la existencia de esta variedad de 

gozona, ya que este concepto es polisémico y sigue cumpliendo el perfil de la ayuda mutua. Esta 

discusión se desarrollará más adelante.   
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sea solicitado. A esta forma de trabajo entre familias se le llama ayuda mutua interfamiliar recíproca. 

Este tipo de ayuda se presta también en otras actividades como la construcción y reparación de casas, 

o la preparación de fiestas. En lengua zapoteca a esta ayuda se le nombra, en el Valle, guelaguetza o 

galgez; gonoza o gwzon en la Sierra; gendalizaa, en el Istmo. En mixteco le dicen guesa. En otras 

partes la nombran mano vuelta (Rendón, 2003: 43).   

Estas prácticas ampliamente aceptadas en la región son de origen prehispánico y 

persisten pese a la presencia de la economía mercantilizada en todas las esferas de la 

vida serrana. Al respecto, Alicia Barabas (2017), desde la reciprocidad equilibrada de 

Marshall Sahlins, clasifica diversas expresiones de la reciprocidad en Oaxaca en cuatro 

distintos ámbitos. Esta categoría se comprende como un intercambio recíproco que 

busca la equivalencia exacta sin intervención de valor monetario52 , lo cual permite 

generar un lazo social de amistad. Según la autora estas manifestaciones se dividen en 

cuatro esferas diferidas: del trabajo, del ciclo de vida, de la fiesta patronal y del ámbito 

público. 

La gozona, entre estos cuatro contextos mencionados, podría operarse en la primera y 

la segunda esfera. El primer ámbito se entiende como las labores acerca de la milpa, los 

cuales consisten en todo el proceso que comienza desde la roza de la tierra hasta la 

cosecha (2017: 179). Se solicita ayuda también en otros trabajos relacionados a la 

construcción de nuevas viviendas privadas, lo cual es comúnmente denominado como 

el “colado”, donde los participantes ayudan a poner el techado último de la casa.   

Por otro lado, la reciprocidad en el ciclo de vida se basa en los dones realizados en las 

distintas etapas de vida que comienzan por el bautizo y terminan con el funeral. En estos 

eventos, aparte del ofrecimiento de los servicios, se realizan dones materiales para los 

donatarios. En este sentido, a diferencia del señalamiento anterior de Gloria Muñoz que 

limita la gozona solamente como ofrecimiento de fuerzas de trabajo, Irene Ramos 

(2017) indica que, en los eventos festivos como la boda, no sólo se trata de ofrecer los 

servicios sino también los regalos materiales más concretos como los “dotes” que 

consisten en los guajolotes como representa el caso de Villa Hidalgo Yalálag.  

Como se observa en la investigación de Ramos, la realización de la gozona tiene el 

 
52 Cabe señalar que la introducción del valor monetario puede intermediar la gozona si no se observa la 

cantidad sino cuánto le ha costado un obsequio en el mercado exterior.  
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objetivo para mitigar el costo mayor de eventos especiales de la vida, cumpliendo la 

funcionalidad de un tipo de ahorro, el cual se puede cobrar posteriormente. Entre los 

zapotecos se acostumbran a apuntar en las libretas de la familia, los obsequios o los 

servicios recibidos para estos días especiales (Arai, 2020: 72). El pago de esta deuda es 

obligatorio y hasta se puede cobrar en diferentes generaciones, como señala Ramos:  

La mayor parte de las familias invitadas vienen a pagar su gozona anterior, algunas otras vienen a 

iniciar una (crear un crédito). Si la madre no está en el pueblo, viene y paga el hijo por ella. Si el 

deudor muere, paga la gozona su hija que se benefició de esta aportación y si ella no vive, le toca 

pagar a su marido o hijo (Ramos, 2017: 149).  

Así pues, la gozona se puede cobrar incluso entre diferentes generaciones de una familia, 

creando la norma que comienza a involucrar a los otros familiares como una unidad. Se 

trata de un salto de lo individual a lo colectivo, es decir, el sujeto donador en el caso de 

gozona puede ser un individuo y al mismo tiempo es una entidad colectiva, puesto que 

representa el nombre de la familia. En contraste, cuando se tratan de las gozonas que se 

realizan en los trabajos cotidianos, los apuntes no son condiciones necesarias. Cuando 

uno presta servicio al otro en la siembra de maíz, el apoyo está contado para el donador 

como devolución del don, no obstante, ya son cosas de memorias y consensos que 

cuando se viene el tiempo necesitado de la contraparte se podrá cobrar. En este sentido, 

las prácticas agrícolas que tienen ciclos determinados y anuales se pueden cobrar 

relativamente pronto en comparación con la gozona que puede tardarse años, como el 

caso de la boda. 

Dentro de este intercambio, es evidente que subyace la idea de “yo te doy ahora, tú me 

das después cuando yo lo necesite” (Molina y Arellanes, 2016: 93), la cual constituye 

una norma o un código moral. De esta manera, una gozona para el donatario significa 

una deuda moral y económica con el donador, y este endeudamiento moral facilita la 

devolución puesto que el prestigio, el honor, el compromiso, el respeto, etc., juegan un 

rol fundamental para el mecanismo de esta circulación del don.  

Por lo tanto, comprendemos que la gozona, por un lado, tiene una estructura cerrada de 

intercambio del trabajo o del obsequio, la cual cumple el esquema de la reciprocidad 

binaria bilateral (Figura X). Se trata del mecanismo más simple de la reciprocidad donde 

se involucra nada más dos sujetos o dos grupos. 
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Figura X: El don binario bilateral53 

 

 

Por otro lado, el esquema se podría llegar a complejizar cuando esta relación se abre a 

la tercera persona como un don generacional, así como representa el caso de la gozona 

de la boda (Figura XI). En este esquema se ha descrito nada más la relación entre dos 

familias, sin embargo, deberíamos tomar en cuenta que en realidad esto también sería 

más complejo, al involucrar diversas unidades familiares y compadrazgos. Además, 

cabría agregar que es fundamental reconocer la ambivalencia intrínseca del donador, 

que a simple vista se ve como si estuviera donando, no obstante, en realidad podría estar 

devolviendo el don anteriormente recibido. En este sentido, la interdependencia de los 

pueblos serranos es permanente, dado que los eventos cíclicos de la vida no cesan de 

ocurrir mientras haya reproducción poblacional, creando así una forma espiral 

descendiente de reciprocidad para las siguientes generaciones. Esta complejidad de 

mezcla entre binaria bilateral y ternaria unilateral es una figura recurrente en todas las 

esferas de expresiones de la reciprocidad serrana.  

Figura XI: Una posible interpretación del don ternario unilateral54 

 
53 Figura elaborada por el autor. 
54 Figura elaborada por el autor. 
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Por otra parte, el caso de incumplimiento de la obligación de la devolución imposibilita 

la convivencia armónica en estos pueblos, siendo ello como un castigo moral que hay 

en el fondo de esta relación recíproca. Así pues, Barabas denomina este código 

simbólico de los oaxaqueños como la “ética del don”: 

Para explicar la obligatoriedad de los intercambios recíprocos no podemos olvidar los factores 

económicos y sociales que constituyen su meta, pero parece ser necesario comprenderla también a 

partir del código moral cultural. Y este código moral es parte activa de una ética del don, en la que 

se ponen en juego valores fundamentales de las sociedades de pequeña escala: el honor, la palabra 

empeñada, el prestigio, el compromiso, el respeto, el nombre de la familia, la buena vecindad, la 

amistad, el afecto y el gusto por dar a los que se estima (Barabas, 2017: 171). 

Por lo consiguiente, se puede comprender que dentro de la Comunalidad subyace el 

sentido de la ética del don como una especie de contrato social comunitario que permite 

la reproducción de la reciprocidad. Al respecto, Carlos Brokmann señala que:  

La reciprocidad se considera obligatoria porque el cosmos es visto como un todo orgánico y los 
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seres que lo habitan como mutuamente dependientes. Si un segmento no cumple con sus 

obligaciones, el conjunto se debilita y los efectos comienzan a concatenarse de modo que el 

resultado final es catastrófico. Esta percepción de los derechos y las obligaciones fue la base de los 

sistemas jurídicos y no puede ser vista de manera autónoma ni fuera de un marco cultural específico 

(Brokmann, 2010: 132).  

Relacionada a esta ética del don, cabría mencionar que la gozona puede tardarse un 

plazo (a veces bastante largo) para concluir el círculo de dar-recibir-devolver, en lo cual 

reside la diferencia con el intercambio equivalente. Esta diferencia radica en que la 

reciprocidad no apela a simultaneidad del vaivén de los bienes o los servicios. En este 

sentido, el tiempo tardado es la clave para comprender la disimilitud que hay entre dos 

sistemas, los cuales viendo solamente el resultado del desplazamiento de productos o 

servicios podría confundirse uno con el otro. Por ende, se puede considerar que este 

desfase temporal es una de las claves fundamentales del don/reciprocidad que se difiere 

del sistema de intercambio dominante. Es decir, en la gozona se apuesta la confianza 

para que posteriormente se realice la devolución. Esta confianza constituye la 

normatividad para garantizar el vaivén de los bienes y servicios, y la repetición histórica 

de esta práctica construye la ética del don que rige en diversas prácticas de los pueblos 

de la Sierra Norte.  

Tras este análisis de la gozona entre los individuos/familias, cabe agregar que el 

concepto no se limita nada más a esta escala pequeña, sino que los sujetos pueden 

ampliarse hasta el nivel de la comunidad. Por ejemplo, cuando se contrata la banda 

musical de un pueblo para la fiesta patronal de otro pueblo, la comunidad que pide el 

favor de enviar la banda del otro provee su propia banda a manera de gozona para la 

fiesta de la contraparte. Aunque recientemente, por la magnitud de estas fiestas y el flujo 

de dinero que hay en estas comunidades, cada vez es más común también que la 

contraten a sueldo en vez de llevar a cabo una gozona.   

Así pues, si bien la gozona del trabajo sigue siendo servicios no monetizados, los 

obsequios realizados en los eventos de la vida son conseguidos a través del acceso al 

mercado mediado por el dinero. Sin embargo, como vemos en estos casos, las 

mercancías compradas afuera se convierten en obsequios para donar y entran al círculo 

interno de la reciprocidad, realizando un salto cualitativo que ocurre como una práctica 
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cotidiana para muchos de nosotros.  

Por último, también es importante mencionar que la reciprocidad no sólo se realiza entre 

los seres humanos sino también con lo sagrado. Las ofrendas y los compromisos son 

obsequios para la naturaleza, los santos y las vírgenes, a cambio de cumplir los deseos 

de donadores. Sin embargo, no se puede analizar esta reciprocidad en el contexto de la 

gozona, ya que la equivalencia no es una condición obligatoria de la reciprocidad con 

lo sagrado55. 

Estableciendo la discusión anterior sobre la gozona, como argumenta Alicia Barabas, se 

puede considerar que la reciprocidad entre los pueblos serranos se manifiesta con 

carácter polisémico, puesto que posee distintas funcionalidades como banco de servicios 

y bienes, préstamo, ahorro o inversión (Barabas, 2017: 200). Sin embargo, su visión no 

coincide en ciertos puntos con la perspectiva de esta investigación, ya que Barabas evita 

incluir la reciprocidad generalizada de Sahlins56  en el análisis, además de que no 

incorpora el tercero como un objeto de análisis (don ternario unilateral). Para 

complementarla, es fundamental reconsiderar el alcance del don desde una perspectiva 

más amplia a manera de hechos sociales totales de Marcel Mauss. En este sentido, el 

análisis siguiente del tequio, usos y costumbres y fiestas patronales complementarían a 

los estudios anteriores y ayudarían a revisar el alcance del don en la Sierra Norte con 

una perspectiva más amplia. 

2.2.2 Tequio: trabajo común entre lo individual y lo comunal 

Los trabajos colectivos para el beneficio de toda la comunidad, sobre todo en los bienes 

comunes, como representan nuevas construcciones de edificios para los usos 

comunitarios o bien mantenimientos de las infraestructuras existentes, se denominan 

tequio, lo cual no es una actividad exclusiva de la Sierra Norte o de Oaxaca, sino que se 

observa en todas las partes de Mesoamérica para sostener la estructura principal de 

diversas comunidades, sobre todo de los pueblos indígenas. Para la participación en 

estas labores generalmente se convoca la fuerza masculina, por lo tanto, hay una clara 

división de trabajo entre géneros en cuanto al contenido de trabajos realizados en los 

tequios (Molina y Arellanes, 2016: 93). Así pues, la participación de las mujeres en 

 
55 Al respecto, en el apartado de la fiesta se analizará más a profundidad.   
56 O bien puede comprenderse como el concepto del don puro de Bronislaw Malinowski. 
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tequio suele ser parcial y es común que se encargan de, sobre todo, la preparación de los 

alimentos y las bebidas consumidos durante o después del trabajo colectivo. 

En la Sierra Norte zapoteca, el tequio se conoce también por el nombre de “xhin lafhe” 

o “llin lawe”. Según Melitón Bautista el origen de este trabajo comunal, a diferencia de 

la gozona, se remonta al pasado colonial cuando a los pueblos indígenas les fue impuesto 

el trabajo en la construcción de iglesias o conventos, siendo “sometidos a golpes para 

obligarlos a cargar las piedras y materiales pesados” (Bautista, 2017: 56). Tras siglos 

del proceso de mestizaje, se comprende que el análisis sobre el origen de una costumbre 

vernácula en América Latina se convierte en un intento complejo en términos de 

trazabilidad.  

En efecto, Carlos Brokmann argumenta que el tequio ya existía en las prácticas 

prehispánicas para diferenciar la estratificación social, tomando los casos de la Mixteca 

y lo describe de siguiente manera: 

En algunas regiones el enlace entre los estamentos de la nobleza y los plebeyos (aunque se discute 

la naturaleza e importancia de diversos grupos complementarios) no fue sólo a través de las 

relaciones de propiedad, sino de los derechos y obligaciones diferenciadas. En la Mixteca, por 

ejemplo, éstos estaban claramente especificados con base en la “carga” de cada uno de los grupos. 

Expresado en términos antropológicos, los plebeyos debían tequio en forma de tributo y servicios 

personales para la comunidad y el señorío (Brokmann, 2010: 132). 

Así mismo, en la época prehispánica el orden del tequio era inverso al que conocemos 

actualmente, según Brokmann: 

De manera destacada, las relaciones de reciprocidad, que hoy descansan en mecanismos “desde 

abajo” como el tequio y el sistema de cargos, antiguamente fueron organizadas “desde arriba” y 

constituyeron una de las funciones centrales del señorío (2010: 135).  

Se podría considerar que el Estado antiguo o el señorío exigían a los pobladores un pago 

tributario a través de servicios, a cambio del bienestar y la seguridad de los habitantes 

subordinados, garantizados por el gobernador (cacique). Sin embargo, el tequio actual 

se organiza para los fines meramente comunitarios y apela al consenso, el cual ha 

perdido el carácter vertical del orden. Además, el sistema de cargos actual tiene la 

característica del desempeño administrativo a corto plazo (mayormente cambio anual), 
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lo cual funciona como un mecanismo para evitar dentro de lo posible, la concentración 

de poder, la acumulación de bienes y el surgimiento de un gobernador o cacique en la 

Sierra Norte (2010: 142). 

Como el resultado de la democratización del poder comunitario, el tequio en su sentido 

actual, se comprende que es un trabajo colectivo donde todos trabajan para todos, para 

el bien común y sin remuneración alguna. En el sentido general, pese a las 

transformaciones de la sociedad rural mexicana en términos de la capitalización y la 

monetización, el tequio persiste como una práctica cotidiana para mantener el bienestar 

de los pueblos serranos.   

El servicio comunitario obligatorio, el tequio, es el pilar del trabajo comunal. Los hombres mayores 

de edad tienen la obligación de donar su trabajo un determinado número de días para efectuar obras 

de beneficio comunal: caminos, escuelas, riego, etcétera. Quien no puede participar paga un peón 

como contribución. Esta es una forma tradicional de la cohesión social comunal, pero no está exenta 

de las transformaciones provocadas por las relaciones mercantiles (Tyrtania, 1992: citado en 

Chávez y Palerm, 2016: 260). 

La obligatoriedad de participación es una condición primordial del tequio, ya que, en el 

caso contrario, existen sanciones para los que lo han faltado. Si bien el castigo estaba 

asignado anteriormente con la sanción como el encarcelamiento y la participación 

forzada al trabajo extra para los bienes comunes, actualmente esto está mediado por el 

pago del dinero de un monto entre 200 a 250 pesos al faltar un día o bien se puede 

mandar alguien de reemplazo con el que le va a deber un favor o el monto equivalente. 

Esta intervención cuantitativa de dinero posibilita la expresión de “le debo un tequio” 

en caso de faltarlo, lo cual posteriormente es pagado, ya sea por el medio de dinero o de 

un trabajo comunitario equivalente.  

En este sentido, el tequio también posee formas polisémicas, comprendidas por un lado 

como un trabajo voluntario colectivo (don de todos para todos) o, por otro, una especie 

de impuesto moderno a través de servicios cuantificables y convertibles en el valor 

monetario desde una visión utilitarista. Sea cual sea la razón de la participación de cada 

uno de los integrantes comunitarios, la sanción moral claramente respalda la presión 

para que participen todos los miembros presentes en la comunidad. La contribución en 

el tequio es una de las condiciones fundamentales para adquirir el derecho para vivir en 
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las comunidades serranas, junto con la participación en los cargos y la asamblea 

comunal. 

Asimismo, la participación en el tequio no se puede limitar nada más como un 

mecanismo maquinal o de razones utilitarias, puesto que el goce del trabajo colectivo 

está en el convivio durante y después del trabajo. En la Sierra Norte, tras el tequio suele 

haber una comida acompañada de las bebidas como mezcal, cerveza y refresco, lo cual 

genera un espacio de alegría compartida de convivencia. En este sentido, la interacción 

entre los comuneros posibilita la creación de las narrativas para este “dar” colectivo que 

realizan y funciona como una memoria comunitaria que permite dar la continuidad en 

sus proyectos.    

En resumen, se puede considerar que existen distintas éticas del don, funcionando como 

la base del trabajo colectivo de los zapotecos en términos de las motivaciones personales 

de participación. Primero, el tequio tiene una estructura de simultaneidad del don, 

puesto que todos los miembros ofrecen los servicios gratuitos para un fin colectivo bajo 

el consenso formado a través de la asamblea comunal (Arai, 2020: 72). Se trata de los 

sacrificios realizados por los integrantes de la comunidad en los que todos darán trabajos 

iguales y en el mismo momento, por lo cual no genera deuda entre nadie. Esto es el 

estado de excelencia del “compartir” (Figura XII), siendo la comunidad el receptor 

central del don y al mismo tiempo el distribuidor de los beneficios generados por los 

trabajos colectivos. 

Como segundo punto, el tequio está abierto hacia el futuro, al mismo tiempo que le debe 

al pasado histórico intergeneracional. Es decir, los sujetos donadores son los actuales 

integrantes de la comunidad, quienes realizan el don colectivo para la generación actual 

y futura. No obstante, de misma manera, estos donadores de bienes comunes son las 

personas que recibieron los dones de la generación anterior, la cual, a su vez, recibió el 

don de la otra generación anterior (2020: 72). En este sentido, el don intergeneracional 

unilateral está siendo el motor de la continuidad del trabajo como una ética del don 

ternario unilateral, encadenándose entre las generaciones (Figura XIII).  

Figura XII: El “compartir” entendido desde la lógica del don57 

 
57 Esquema de elaboración propia. 
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Figura XIII: Tequio como don intergeneracional58 

 

Así pues, en resumen, los sujetos donadores del tiempo presente, quienes han recibido 

los dones anteriores de la pasada generación (formación de lo moral), realizan 

donaciones para los coetáneos (compartir) y simultáneamente contribuyen a la 

generación próxima (don ternario unilateral). La participación en las actividades 

comunitarias entonces significa entrar en una cadena del don/reciprocidad que sustenta 

la formación de los sujetos comunitarios quienes ofrecen la fuerza laboral y el tiempo 

 
58 Esquema de elaboración propia. 
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sin procurar el valor económico utilitarista.   

Ahora bien, en términos de la organización de trabajo colectivo en la Sierra Norte 

zapoteca, podríamos decir que Santiago Zoochila tiene una experiencia peculiar que se 

destaca en el Sector Zoogocho. En esta comunidad, al año se realiza al menos 24 tequios 

(dos veces al mes), pero el trabajo colectivo no solo abarca el mantenimiento de la 

infraestructura o la delimitación territorial con las comunidades colindantes, sino 

también trabajos agrícolas con el fin de solventar los gastos para las fiestas comunales 

(SAI, 2016).  

Fotografía I: Trabajo colectivo en la producción del mezcal59 

 

Esta práctica del tequio agrícola antes era común en todo el sector, sin embargo, la 

migración y el ascenso del valor monetario para la economía comunitaria han 

trasformado el escenario y actualmente Zoochila es la única comunidad que realiza esta 

labor colectiva de la milpa comunitaria de manera constante60. Además, el pueblo cuenta 

 
59 Fotografía tomada por el autor, junio de 2019 en Santiago Zoochila. 
60 Tras la pandemia del Covid-19, algunos pueblos han retomado esta práctica de trabajo colectivo de la 

producción milpera, con el fin de repartir las cosechas. Después de la normalización de la economía 

comunitaria, su futura práctica es una cuestión que hay que darle el seguimiento. 
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con una fuerte producción de mezcal donde se cuenta la participación de los integrantes 

a manera de tequio (Fotografía I).  

Fotografía II: El trabajo colectivo en los preparativos de la fiesta patronal61 

 

Aparte de los trabajos mencionados anteriormente, hay prácticas colectivas que en sí no 

entran en la categoría del tequio, sin embargo, se realizan con la participación de todos 

como eventos festivos. En las fiestas patronales, la preparación del corral para el jaripeo 

(Fotografía II) es un trabajo de participación voluntaria para todos los hombres, así 

como la excavación de la tumba cuando fallece una persona de la comunidad (Fotografía 

III). El tequio y otros trabajos colectivos basados en la lógica del apoyo mutuo siguen 

funcionando como el motor reproductor económico y social de las comunidades, 

sustentando así la estructura principal de convivencia comunitaria62. Esta práctica se 

sostiene gracias al sistema de cargos y la asamblea como instancia de tomas de 

decisiones y ejecuciones de los proyectos constituidos por los propios habitantes. A 

continuación, analizaremos desde la perspectiva del don, estos elementos que obedecen 

 
61 Fotografía tomada por el autor, febrero de 2019 en Santiago Zoochila. 
62 En cuanto al tequio, hay aportes de los migrantes que no se ha tomado en cuenta en este apartado. Al 

respecto ver más adelante el apartado 2.3.1 Don de los migrantes.  
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a los usos y costumbres, los cuales se comprenden como el principio medular de los 

pueblos indígenas de Mesoamérica para la construcción de la autonomía comunitaria.  

Fotografía III:  Trabajo voluntario de participación colectiva63 

 

2.2.3 Usos y costumbres: sistema de cargos y asamblea 

El sistema político de los pueblos serranos obedece a los denominados usos y 

costumbres64, los cuales son los canales más importantes de la construcción autonómica 

basada en la toma de decisiones internas a través de la asamblea comunal, cuyo poder 

representa la instancia máxima protagonizada por la propia comunidad para gobernar 

cada municipio y agencia de la zona. Este sistema interno es la base de la política 

comunitaria de los pueblos indígenas del continente americano. Esta generalidad que se 

observa en el sistema de cargos y la asamblea comunal desde Mesoamérica hasta 

Sudamérica, por otro lado, se remonta al pasado colonial. Según María Luisa Acevedo, 

este sistema fue introducido en el siglo XVI e institucionalizó el gobierno indígena 

 
63 Fotografía tomada por el autor, agosto de 2019 en Santiago Zoochila. 
64  Usos y costumbres es el nombre informal del sistema político/jurídico consuetudinario del 

autogobierno en los municipios habitados mayormente los pueblos indígenas y campesinos, 

garantizado por la Constitución política mexicana.  
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colonial, con el fin de atender el cuidado de los bienes comunales, la conservación de 

los templos y la realización de las fiestas de los santos y las vírgenes (Acevedo, 2012: 

34).  

Así pues, la introducción y la transformación histórica del sistema después de la 

Conquista del continente americano, por un lado, debilitó los derechos privilegiados de 

la nobleza antigua, posibilitando una serie de cambios de organización de los pueblos 

indígenas que antes obedecían a una fuerte estratificación social de la época 

prehispánica. Si bien anteriormente estos cargos eran hereditarios a manera de cacicazgo, 

con el tiempo se abrió el camino hacia la construcción de una sociedad más igualitaria 

que se caracteriza por la rotación de personas en el cargo. Por lo tanto, el sistema de 

cargos se convierte en un mecanismo “desde abajo”, con una funcionalidad peculiar de 

eliminación de excedentes dentro de las comunidades (Cancian, 1976)65, como señala 

Carlos Brokmann: 

Al debilitarse, varios de los elementos de esta jerarquía cívico-religiosa se pueden relacionar 

directamente con el propósito de homologar a los individuos dentro de la comunidad, eliminando 

la posibilidad de una acumulación monetaria que permita romper la relativa igualdad económica 

que existe dentro de ella (Brokmann, 2010: 142). 

La igualdad y la justicia en las comunidades se relacionan con la ética comunitaria que 

se desarrolló como el resultado de la historia de la optimización del sistema. Por tanto, 

en el contexto oaxaqueño, este sistema normativo indígena (Bautista, 2017) cobra un 

peso importante para la gobernación interna y regional, a tal punto que, entrando a los 

años noventa del siglo pasado, el estado marca hito en la historia mexicana, con la 

concesión del reconocimiento constitucional en 1995 de esta organización normativa 

 
65 En la antropología mexicana, el sistema de cargos ha sido un objeto de estudio con diversos aportes e 

interpretaciones. Entre ellos se destaca el aporte sintético de Leif Korsbaek (1996), en el cual resume 

la función del sistema de siguiente manera: “El sistema de cargos consiste en un (1) número de oficios 

que están claramente definidos como tales y que se (2) rotan entre los miembros de la comunidad 

quienes asumen un oficio por un (3) periodo corto de tiempo después del cual se retira a su vida normal 

por un largo periodo de tiempo. Los oficios (4) están ordenados jerárquicamente y el sistema de cargos 

(5) comprende a todos –o casi todos– los miembros de la comunidad. Los cargueros (6) no reciben 

pago alguno durante su periodo de (7) servicio, por el contrario, muy a menudo el cargo significa un 

costo considerable de tiempo en trabajo perdido y en gastos en dinero efectivo, pero como 

compensación el cargo (8) confiere al responsable un gran prestigio en la comunidad. El sistema de 

cargos (9) comprende dos jerarquías separadas, una política y una religiosa, pero las dos jerarquías 

están íntimamente relacionadas, y después de haber asumido los cargos más importantes del sistema 

un miembro de la comunidad es (10) considerado como “pasado” o “principal”” (Korsbaek, 1996: 82). 
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indígena que consiste en el sistema de cargos y la asamblea comunitaria. Para esto, 

cabría recordar que el contexto de la lucha indígena después del levantamiento zapatista 

en Chiapas de 1994, favoreció para promover la aprobación de la ley como una medida 

preventiva con el fin de no causar una aversión mayor de pueblos indígenas de Oaxaca 

(Pipitone, 2007: 52). Con ello, en 1998, se promulgó la Ley de Derechos de los Pueblos 

y Comunidades Indígenas de Oaxaca66.  

Por lo consiguiente, se destaca la importancia en Oaxaca del sistema consuetudinario de 

gobernación basado en un proceso democrático, como expresa Gabriela Canedo con las 

palabras siguientes:  

La demanda de los “usos y costumbres” significa que los municipios indígenas oaxaqueños se rijan 

por un sistema cultural propio, que implica primero la elección de las autoridades del municipio por 

medio de la asamblea, es decir, en forma directa, unánime y pública; segundo, que los candidatos 

que entran en el “nombramiento”, como suelen denominar a la elección, deben cubrir ciertos 

requisitos como el “prestigio” (tener buenos antecedentes de cumplimiento y responsabilidad en la 

comunidad), la “capacidad de servicio” y el seguimiento del escalafón (Canedo, 2008: 403) 

Actualmente, los 418 de 570 municipios existentes del estado se gobierna por esta 

organización tradicional. Entre estos municipios, la Sierra Norte zapoteca adopta sin 

excepción el sistema normativo interno basado en los usos y costumbres, siendo ello el 

eje de la normatividad comunitaria basada en la Comunalidad. Así pues, para la 

organización de trabajo colectivo y la búsqueda de mejor convivencia comunitaria, 

existe una variedad de cargos que posibilitan la reproducción cíclica de la vida serrana. 

Los cargos son obligaciones para todo el pueblo, con una duración de uno a tres años, 

de carácter fundamentalmente no remunerado 67  y ascendiente, dependiendo de las 

experiencias personales que se van acumulando por los años de servicios de entre siete 

a ocho años en total.  

Estos cargos, como se ha señalado anteriormente, se asignan en la asamblea comunal 

 
66 Con las experiencias acumuladas del estado federal y estatal, aunado con el resultado del diálogo de 

San Andrés, esta ley define el alcance de la autonomía, del sistema normativo interno, de los derechos 

de las mujeres indígenas, etc. Para más detalles sobre la ley, ver más en: 

  http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/oaxregla.pdf 
67 Hoy en día hay comunidades que asignan el pago de comidas y viáticos para amortiguar el costo de 

vida. En este sentido, se puede decir que el cargo hoy no es totalmente gratuito. 

http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/oaxregla.pdf
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por turnos. La obligación se sostiene mediante una serie de sanciones comunitarias y 

pocas veces los asignados se niegan aceptarlo, dado que la negación de la 

responsabilidad sin justificación genera un disgusto entre los habitantes del pueblo, por 

lo cual les obstaculizaría el bienestar para la convivencia armónica. Así mismo, los 

cargos son fuentes del estatus y del reconocimiento comunitario, puesto que estas 

experiencias son evaluadas para el ascenso del cargo a la siguiente categoría (Gabarrot, 

2010: 63). En general, estos cargos se categorizan en tres a cuatro niveles según la 

importancia que se va elevando, colocando el presidente como la cumbre de 

responsabilidad. Por ejemplo, en los casos de la Sierra Norte, los cargos se dividen como 

los siguientes esquemas en tres diferentes áreas: autoridad municipal, autoridad agraria 

y autoridad eclesiástica (Figura XIV): 

Figura XIV: Ejemplo de cargos68 

Autoridad agraria   Autoridad eclesiástica 

 

Autoridad municipal 

 

 
68  Esquema de elaboración propia, tomando el ejemplo de Santiago Zoochila. Cabe mencionar que 

existen ciertas variaciones en nombres y funciones de estos cargos dependiendo de los pueblos. 
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A decir de Onésimo Chávez y Jacinta Palerm (2016), existen cuatro categorías según la 

etapa e importancia de los cargos. En la siguiente tabla (Tabla II) se resumen los papeles 

principales de cada cargo:  

Tabla II: Resumen de papeles de cada cargo69 

Categoría I 

Cargo Funciones 

Topil/Policía - Mensajero 

- Seguridad y limpieza comunitaria 

- Vigilancia nocturna 

Mayor de vara / 

Teniente 

- Supervisión de topiles y policías 

- Enlace entre cargos de rangos altos y bajos 

Secretario - Redacción de documentos municipales 

- Corresponsal del exterior  

- Elaboración de notas de eventos o de asambleas 

Tesorero - Manejo general de finanzas municipales, contaduría 

- Vínculo con la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 

Categoría II 

Cargo Funciones 

Regidor de Hacienda - Funcionamiento administrativo de recursos municipales 

- Cobro de impuestos  

Regidor de Salud - Limpieza y bienestar comunitario 

- Administración de recursos médicos y del consultorio  

Regidor de Obras - Vigilancia de obras para el fin del municipio 

- Contratación de las manos de obra 

Regidor de 

Educación 

- Vigilancia y administración del sector educativo  

Categoría III 

Cargo Funciones 

Presidente - Convoca y preside la asamblea general 

- Supervisión de: tequio, fiesta, gestión de recursos, ejecución 

 
69 Elaboración propia, con base en el trabajo de campo y consulta bibliográfica (Chávez y Palerm, 2016; 

SAI, 2016).  



104 

 

de obras, negociación con el gobierno estatal, etc.   

Síndico - Organización del tequio  

- Coordinación de las actividades relacionadas a las fiestas 

- Resolución de litigios y mantenimiento de la estabilidad 

comunitaria 

Categoría IV 

Cargo Funciones 

Alcalde 

Constitucional 

- Justicia en casos delitos graves en coordinación con la 

institución estatal 

- Administración de la tenencia de la tierra 

 

Como se puede observar, comenzando con el primer cargo de la categoría I, poco a poco 

se asciende para cumplir cargos de mayores responsabilidades hasta llegar al presidente, 

el cual es la figura más representativa de una comunidad serrana. Los cargos de altos 

rangos son de suma importancia para el mantenimiento del bienestar de las comunidades, 

y para tal efecto se requiere diversas cualidades morales y administrativas. Este sistema 

ascendiente funciona de manera pedagógica para ir comprendiendo cómo funcionan los 

cargos y la comunidad. Sin embargo, el alcance político, económico y cultural de los 

pueblos serranos, sin lugar a duda, es más amplio que antes, en el sentido de que no 

basta con liderar la situación interior del territorio municipal. Por ejemplo, en la 

actualidad, la autoridad gestiona recursos monetarios que provienen del exterior, por la 

aportación de los migrantes que se encuentran en los grandes urbes nacionales e 

internacionales70. 

El trabajo de la autoridad en este sentido, también se trata de una redistribución 

económica para los habitantes del pueblo. Aparte de las remesas de los migrantes, siendo 

municipios o agencias, se asignan un presupuesto anual por parte del gobierno federal 

y estatal. La autoridad tiene que frecuentar a la capital del estado, con el fin de presentar 

proyectos y recibir apoyos correspondientes. Existen dos tipos de estos apoyos 

gubernamentales conocidos como las Aportaciones Federales para Entidades 

Federativas y Municipios (Ramo 33)71  y Participaciones a Entidades Federativas y 

 
70 Sobre el apoyo de los migrantes, se desarrolla el debate en el siguiente apartado.  
71 Se trata del “mecanismo presupuestario diseñado para transferir a los estados y municipios recursos 
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Municipios (Ramo 28)72  con distintas finalidades. Las comunidades serranas suelen 

utilizar el Ramo 33 para el mejoramiento de la infraestructura comunitaria o 

intercomunitaria. El Ramo 28, por otra parte, se asigna comúnmente para el gasto de las 

fiestas patronales.   

Así pues, para asumir cargos de altos rangos, en la actualidad se exige un perfil diferente 

a lo anteriormente requerido, puesto que se necesita atender las demandas interiores al 

mismo tiempo que se requiere ser activos para buscar los proyectos y los recursos que 

provienen del gobierno federal y estatal para el bienestar de los ciudadanos. En este 

sentido, es necesario conocer la dinámica interior y exterior de la política, además de la 

capacidad lingüística de manifestar su opinión frente al pueblo en zapoteco y al mismo 

tiempo poder responder al gobierno central en castellano. 

Aparte de los cargos señalados en el esquema anterior, bajo el comando de los regidores 

existen los comités relacionados según las necesidades o los bienes que hay en cada 

pueblo, los cuales también son considerados como parte de los cargos. Los comités son 

los grupos operativos del municipio y se organizan por cada servicio público o 

municipal que hay. Según Melitón Bautista, en el caso de San Juan Tabaá73 cuentan con 

una suma de 135 ciudadanos asumiendo cargos o miembros de comisiones (2017: 52). 

En esta cifra se incluyen los miembros de la banda musical local, quienes son 

protagonistas en las fiestas y otros eventos importantes del ciclo de la vida serrana. Ser 

músico comunitario y participar en la banda municipal se considera como cargo y 

mientras se cumple este trabajo está exento de la asignación de otros cargos civiles y 

religiosos.  

Ahora bien, por la funcionalidad de cargos revisada con anterioridad, cabría argumentar 

que, desde la óptica del don, los servicios para las comunidades pertenecientes son los 

 
que les permitan fortalecer su capacidad de respuesta y atender demandas de gobierno en los rubros de, 

educación, salud, infraestructura básica, fortalecimiento financiero y seguridad pública, Programas 

alimenticios y de asistencia social e infraestructura educativa (Secretaría de Hacienda, 2014). Ver más 

en:  

http://hacienda.gob.mx/ApartadosHaciendaParaTodos/aportaciones/33/aportaciones.html 
72 Son los recursos asignados para las entidades federativas o los municipios, sin embargo, a diferencia 

del Ramo 33, “los recursos del Ramo General 28 no están etiquetados, es decir, no tienen un destino 

específico en el gasto de los gobiernos locales” (Secretaría de Hacienda, 2019). Al respecto ver más 

en: https://www.pef.hacienda.gob.mx/work/models/PEF2019/docs/28/r28_ep.pdf 
73 Población total de 1241 personas según datos del INEGI (2020). 

http://hacienda.gob.mx/ApartadosHaciendaParaTodos/aportaciones/33/aportaciones.html
https://www.pef.hacienda.gob.mx/work/models/PEF2019/docs/28/r28_ep.pdf
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sacrificios para el bienestar comunitario, como expresa Bautista por su propia 

experiencia: 

Los servicios y cargos implican inversión de tiempo, desgaste económico, desgaste intelectual y 

físico; significa valorar y vivir la vida colectiva, logrando con éxito la educación comunal que se 

ha transmitido de generación en generación y de padres a hijos. Si acaso no logramos educar a los 

hijos en la vida comunal, sería una pérdida de conocimiento educativo de la vida colectiva y de la 

identidad cultural como pueblos originarios que somos. (2017: 15) 

En cuanto al desgaste económico, María Luisa Acevedo (2012) agrega lo siguiente: 

Dar servicio al pueblo en cualquiera de los cargos públicos implica hacer gastos tales como la 

compra de ropa para vestir apropiadamente durante el desempeño del cargo; adquirir objetos para 

participar en los ritos de aseguramiento del cargo tales como flores, velas y animales para el 

sacrificio; cooperar para las comidas ceremoniales que las autoridades ofrecen al pueblo; pagar los 

gastos necesarios para realizar los viajes oficiales, etc. (2012: 34). 

Asimismo, Jaime Martínez respalda la afirmación anterior de Bautista ya que, según él, 

“el desempeño de un cargo significa el regalo de tiempo y trabajo a la comunidad, 

porque a cambio, en dinero, no se recibe nada” (Martínez, 2013: 217). Por consiguiente, 

se puede considerar que en los cargos también interviene el don como la idea central, 

cumpliendo con la forma de sacrificio la circulación de servicios que obedece a la lógica 

de dar-recibir-devolver, la cual a su vez cumple una funcionalidad de desacumulación 

de los bienes concentrados en algunos miembros comunitarios74. 

Sobre este don, el análisis de Alicia Barabas comprende esta relación como una 

reciprocidad binaria bilateral entre las autoridades y los otros miembros de la 

comunidad:   

De acuerdo con los principios éticos idealmente normativos presentes en los pueblos indígenas, 

como, por ejemplo, la voluntad de servicio público, el esquema del intercambio puede plantearse 

como sigue: las autoridades elegidas donan trabajo y bienes a la comunidad y son reciprocidades 

 
74 Cabe agregar que la tecnificación de la administración de la economía municipal ha creado un espacio 

de aprovechamiento para algunos miembros comunitarios, por lo cual no se puede generalizar el papel 

des-acumulativo de los cargos, más cuando el sistema asambleario para la sanción de los integrantes 

que violan el código interno no funciona en su plenitud (falla de rendición de cuenta). 
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con el reconocimiento por el buen desempeño y, en tiempos diferidos, con el servicio de entendido 

como respeto y afecto hacia los demás (Barabas, 2017: 193). 

Coincidiendo con esta perspectiva, cabría agregar, al igual que los casos de la gozona y 

el tequio, el marco de la reciprocidad generalizada para una compresión integral del 

fenómeno. Es decir, la carencia del “tercero” en el don se nos aleja de la interpretación 

integral de hechos sociales totales, puesto que la participación al servicio se debe 

también a la colaboración anterior de los ancestros. La convicción del haber recibido 

con anterioridad obliga a uno realizar el contra-don. El sistema normativo indígena, en 

este sentido, tiene la función de otorgar a los comuneros la intelectualidad para percibir 

el proceso histórico del don que hubo de antemano, y en este sentido, asumir los cargos 

significaría ir realizando los contra-dones.  

A esto se suma la consideración sobre el alcance amplio de la obligación de los cargos, 

puesto que, una vez en el cargo, el sacrificio se convierte en una responsabilidad familiar. 

No se trata de que sólo una persona de la familia cumpla el trabajo, sino también recae 

la responsabilidad conjunta a los otros miembros de una unidad familiar: 

Es muy importante tomar en cuenta el aspecto familiar del sistema de cargos. Debido a que los 

hombres dedicados a cumplir con un cargo no reciben salario, la asamblea solamente asigna un 

cargo por hogar. De hecho, la única razón válida para rechazar un cargo es que otro miembro del 

hogar esté cumpliendo con esa función. En este sentido, las sanciones se aplican a nivel familiar 

cuando nadie quiere hacerse responsable del cargo (Gabarrot, 2010: 65).  

Las sanciones, en este sentido, son parte de la ética del don que funciona como una 

norma que permite la continuidad del sistema interno de reciprocidad. Asimismo, el 

prestigio juega un rol principal como el cimiento de dicha ética, puesto que la asamblea 

comunal funciona como un espacio de la representación de la sanción y la acusación en 

el caso de no cumplirse el trabajo requerido. Esta asamblea se realiza periódicamente y 

asisten personas de entre 18 a 60 años. Es común que ésta se celebre mensualmente, 

pero en caso de surgir problemas urgentes que atender, la frecuencia de estas reuniones 

tiende a aumentarse hasta llegar a un punto de acuerdos. La época más frecuentada es 

de principio y fin del año, cuando se discute quiénes conformarán el nuevo cabildo 

municipal y demás cargos comunitarios. En la asamblea, al contario de la política 

partidista del voto secreto, la votación se lleva a cabo a través de los votos abiertos.  
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Así mismo, esta época es crucial para la autoridad saliente la cual tiene que realizar la 

rendición de cuentas de todos los gastos y los logros del año. Si bien antes de este 

proceso de transparencia se trataba de un resumen con carácter más cualitativo75 , 

actualmente el aspecto cuantitativo ha cobrado un peso mayor para juzgar un buen 

desempeño. De todos modos, las asambleas después del año nuevo funcionan como una 

especie de juicio tribunal para la autoridad saliente, como expresa Melitón Bautista: 

Son cargos de mucha responsabilidad, desde Topil hasta el Presidente municipal por la rendición 

de cuentas, de ingresos y egresos, que debe ser transparente ante la Asamblea general del pueblo; 

aquél que logre desempeñar cabalmente sus servicios y cargos será respetado, pero aquél que no lo 

acepte o lo desempeñó de manera inconveniente, será mal visto ante la comunidad, será castigado 

y deberá cumplir con las multas que la Asamblea le haya aplicado (2017: 44). 

Además, la sanción por incumplimiento se extiende a los integrantes que no han 

cumplido sus deberes como los tequios. El fin de año se tiene que saldar la deuda con 

el municipio o la agencia donde pertenece, puesto que, en el caso contrario, en la 

asamblea del inicio del año, en voz alta lo nombran como una persona incumplida hasta 

con el monto que le debe a la entidad perteneciente (2017: 37). En fin, podemos 

comprender que la cualidad de esta forma asamblearia de organización está en la 

autodeterminación que prescinde del gobierno federal y estatal con una mayor 

transparencia. La asamblea entonces es la instancia máxima de la política comunitaria 

de autogobierno, donde se determina la direccionalidad a corto y largo plazo de la 

comunidad. Los cargos, a su vez, son de poder administrativo que obedece a la decisión 

comunitaria con el principio de “mandar obedeciendo”76, en el cual radica la filosofía 

política de los pueblos indígenas. 

2.2.4 Fiestas patronales: la alegría del don agonístico 

Como el último elemento representativo de la vida serrana que queremos retomar de la 

Comunalidad analizaremos la fiesta patronal. Los pueblos de la Sierra Norte tienen los 

respectivos santos patronos y las vírgenes católicos basados en los mitos y leyendas que 

 
75 Bautista (2017) señala que la administración financiera de San Juan Tabaá antes se realizaba con los 

granos de maíz (2017: 41). 
76 Este concepto ha sido reconocido ampliamente por un comunicado del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional en 1994, que consiste en el ejercicio del poder con rotatividad, revocación de mandato y 

rendición de cuentas. 
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han sucedido en cada comunidad, los cuales están integrados en los nombres de estas 

comunidades. Generalmente estos municipios y agencias suelen tener dos o más santos 

o vírgenes, por lo que anualmente se celebra al menos dos fiestas grandes en estas 

comunidades. Por consiguiente, sumando todas las fiestas de la región, no sería una 

exageración decir que cada semana se realiza una fiesta en algún lado de la Sierra Norte.  

Para estas fiestas, los cargos eclesiásticos cobran una gran importancia, entre ellos la 

mayordomía. El mayordomo elegido en las asambleas, aparte de que se encarga de 

organizar las celebraciones a los santos patronos, se responsabiliza en diversas 

actividades de la iglesia como la decoración de flores dentro de la iglesia, la venta de 

velas, etcétera. El nivel de los cargos eclesiásticos varía por las comunidades, sin 

embargo, tiene el mismo carácter ascendiente que los cargos civiles y se requiere un 

gran sacrificio para cumplir estos, puesto que implica doble responsabilidad frente a lo 

sagrado y a la comunidad. 

Si revisamos el origen de las fiestas patronales, éstas fueron introducidas por la 

congregación dominicana y posteriormente se fueron cimentando como una costumbre 

importante en Oaxaca con el reemplazo de los sacerdotes con carácter seglar en el Siglo 

XVIII (Chance y Taylor, 1987: 9). Estos sacerdotes organizaron las cofradías católicas 

fundadas con el objetivo de “organizar el apoyo al culto local y sufragar los gastos que 

éste generaba, incluyendo (…) los gastos de la Semana Santa y la fiesta del santo 

patrono” (Barabas et al., 2004: 138). Estas cofradías o hermandades constituyen 

posteriormente la actual forma de cargos eclesiásticos.  

Con el tiempo, las fiestas patronales van integrando diversos elementos de novedad, lo 

cual actualmente representa un festejo único de la cultura serrana. El simbolismo 

abigarrado del mestizaje cultural nos manifiesta que existe un esquema complejo para 

la identificación del origen cultural de cada uno de los elementos que lo constituyen, sin 

embargo, esta convivencia entre lo antiguo, lo nuevo, lo autóctono y lo foráneo muestra 

la realidad de la vida serrana, en la que diario se vive entre transformación y 

permanencia cultural. Así pues, las fiestas patronales constituyen un mecanismo de 

reproducción cíclica de la identidad de estos pueblos. 

Para la organización de fiestas de la gran magnitud, se requiere una buena dedicación 

de tiempo y una preparación minuciosa para que el festejo avance conforme a lo 
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planeado (Tabla III). 

Tabla III: Principales actividades de la fiesta de la Virgen de Candelaria77 

Fecha Actividades 

24 de enero - Misa del novenario 

- Celebración eucarística 

25 de enero - Donación de la indumentaria a la virgen 

28 de enero - Donación del novillo 

31 de enero - Recepción de la banda filarmónica del BMC Zoogocho 

- Recepción de la banda filarmónica municipal de San Melchor 

Betaza 

- Misa de Calenda 

- Calenda Nocturna 

01 de febrero - Las mañanitas de la banda local 

- Danza de los negritos 

- Inauguración del torneo de basquetbol 

- Inicio del jaripeo 

- Convite floral y la quema de canastas florales 

- Celebración de vísperas y procesión 

- Programas culturales, quema de castillo y bailes con las bandas 

local y visitantes 

02 de febrero - Las mañanitas de la banda local 

- Torneo de basquet 

- Misa y procesión 

- Torneo de fútbol  

- Danza de un grupo de Villa Hidalgo Yalálag 

- Recua, presentación del payaso y jaripeo ranchero 

- Premiación del equipo ganador del torneo de basquet 

- Baile popular con los músicos invitados de fuera 

03 de febrero - Mañanitas 

- Torneo de futbol 

 
77 Elaboración propia, con base en datos recabados en febrero de 2019 en Santiago Zoochila, Villa Alta. 
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- Misa 

- Danza de los negritos 

- Torneo de capotes 

- Premiación del equipo ganador del torneo de futbol 

- Baile popular 

04 de febrero - Mañanitas 

- Misa 

- Danza de los negritos 

- Jaripeo 

- Despedida de las bandas visitantes 

- Convivencia con el pueblo y último baile 

 

Desde la perspectiva del don, las fiestas patronales de la Sierra Norte son una viva 

muestra de que el don se sitúa en el núcleo del ethos de los pueblos serranos de Oaxaca. 

Incluso se podría decir que lo que sucede en los días de fiesta es una especie de 

“explosión del don” en la cual todos dan a todos. Esto se asemeja al esquema del 

“compartir” que hemos explicado con anterioridad, continúan días de festejo sin poder 

distinguir quién es el donador y quién es el donatario, puesto que todos ofrecen 

obsequios o servicios, mientras todos los reciben en el tiempo sincrónico y casi 

simultáneo. 

En las fiestas, se observa una abundancia de las comidas y bebidas ofrecidas en todas 

las casas. Los habitantes, los invitados y los municipios gastan una enorme cantidad de 

productos y dinero para la preparación de estos eventos. Además, a nivel colectivo, para 

recibir las bandas musicales, los grupos de baile tradicional y los visitantes, se organiza 

la Casa de Comisión donde se prepara la comida y les atienden desde el desayuno hasta 

la cena. A diferencia de la teoría de la reciprocidad de Sahlins, donde se argumenta que 

la cercanía del parentesco representa la facilidad de la circulación del don, las 

comunidades reciben cualquier persona que venga de visita en esas fechas, como narra 

el testimonio de San Bartolomé Zoogocho: 

La comida tradicional que se sirve en los días de nuestra fiesta es menudo (caldo de pancita); caldo 

de res con verduras, tasajo, atole blanco y champurrado. La comida se ofrece en la casa de la 

Comisión de festejos para todos los visitantes, y en la comunidad cada familia ofrece comida a sus 
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invitados o a personas que los visiten, pues a nadie se le niega la comida en esos días (SAI, 2016: 

146). 

Así pues, la generosidad y la hospitalidad caracterizan el “ser” de los pueblos zapotecos 

de la Sierra Norte, lo que al mismo tiempo comprueba la tesis de Marcel Mauss de que 

la obligación no sólo se trata de dar y devolver, sino que recibir también desempeña un 

papel importante para que fluya el don. Es decir, el obsequio generoso tiene que ser 

consumido de manera generosa ya que, en caso contrario, se genera un malestar del 

donador78.   

Fotografía IV: Casa de Comisión atendiendo a los músicos visitantes79 

 

Las donaciones, a la par, se aumentan en esta época para el fin comunitario. Los 

elementos cruciales de las fiestas implican gastos significativos, por ejemplo, el toro 

(novillo) para el consumo en la Casa de Comisión, la contratación de banda musical, el 

costo de castillos, etc., se sostienen a través de los dones de los habitantes y los 

 
78 Tuve una experiencia personal en 2018 en una fiesta patronal, donde había un señor que me ofrecía 

varias veces el tepache, sin embargo, por la condición de salud que tenía ese día no pude aceptarlo, lo 

cual fue malentendido y le causó un disgusto.   
79 Fotografía tomada por el autor, julio de 2019 en Santiago Zoochila. 
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migrantes comprometidos. Estos dones tienen carácter agonístico en el sentido de que 

se juega el prestigio como un factor de la narrativa de trasfondo (ética del don), el cual 

toma la forma de una competencia que posibilita esta circulación de bienes mediante la 

lógica de la reciprocidad. Para el reconocimiento en el pueblo, esta donación juega un 

papel fundamental. 

Sin embargo, cabría agregar que esto no se debe nada más al juego de fama, sino más 

bien muchas veces tiene que ver con la relación entre los comuneros y lo sagrado. Es 

decir, los pueblos devotos en la creencia de los propios santos patronos, al hacer 

peticiones se comprometen a realizar un contra-don a nombre de lo sagrado. Los 

obsequios pueden ser dirigidos directamente para el santo o la virgen, a manera de 

ofrenda o regalo de vestimenta, etc., o bien muchas veces el donatario es la propia gente 

del pueblo. 

Figura XV: El don con lo sagrado80 

 

Por ejemplo, el novillo es frecuentemente regalado por el compromiso previamente 

 
80 Esquema de elaboración propia. 
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hecho con el santo o la virgen, pero los consumidores finales de la carne son los propios 

habitantes o más bien los invitados que vienen de visita. Asimismo, en el caso de la 

ofrenda para la Madre Tierra y los ancestros, existe una reciprocidad entre la petición y 

el don otorgado, no obstante, los beneficiarios suelen ser el pueblo mismo o un tercero, 

lo cual representa en la forma de un don ternario (Figura XV).  

Fotografía V: Ofrenda de mezcal para la Madre Tierra con el fin de celebración del 

jaripeo81 

 

Por otra parte, las ofrendas no son necesariamente materiales, considerando que el baile 

y la música tradicional también son una parte del don para lo sagrado. En la región, 

existe diversos tipos de danzas tradicionales en las cuales participan los jóvenes de las 

comunidades. En este sentido, estos dones simbólicos de las bandas musicales que 

vienen de gozona o de contrato amenizan las fiestas junto con las bandas y los grupos 

de baile locales son las partes indispensables para las fiestas de la Sierra Norte de 

Oaxaca.  

Cabe anotar que, aparte de la Casa de Comisión, hay anfitriones que reciben a las bandas 

 
81 Fotografía tomada por el autor, en febrero de 2019 en Santiago Zoochila. 
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que vienen de afuera, dándoles la palabra de bienvenida y alimentos para todos los 

integrantes. El desarrollo musical de la banda filarmónica en la Sierra Norte ha 

posibilitado continuamente generar músicos sobresalientes que componen música 

original como el son y el jarabe, de los cuales los serranos zapotecos y mixes muestran 

una gran pasión. 

Fotografía VI: Recepción de una banda exterior82 

 

Para estas fechas de la fiesta patronal, regresa un gran número de migrantes que se 

encuentra en las urbes nacionales e internacionales. Los habitantes de los pueblos 

aledaños, a la postre, llenarán a estos espacios a tal grado que la tranquilidad cotidiana 

que se observa en los días normales desaparece por completo hasta el fin de estos 

eventos, en los cuales los gastos extraordinarios caracterizan la actitud económica y 

social de todos los migrantes, los visitantes y los propios habitantes. 

 

 

 
82 Fotografía tomada por el autor, en julio de 2019 en el municipio de San Andrés Solaga, Villa Alta. 
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Fotografía VII: Danza de los negritos como ofrenda a la virgen de Candelaria83 

 

Con todo, se puede comprender que las fiestas tienen el mecanismo para reproducir la 

narrativa comunitaria, forjando la identidad del pueblo serrano y marcando un espacio 

y tiempo de unidad con nostalgia y abundancia. Al respecto, Manuel Ríos sintetiza lo 

siguiente: 

La fiesta del Santo Patrón es el inicio y el término de un ciclo de vida, es el momento más importante 

de reencuentro con los momentos y espacios sagrados que definen la construcción de las lealtades, 

de ofrecer y recibir, de un retorno donde el ir y venir cierran un alto contenido simbólico que marca 

el tiempo, los años, meses y días, por ello con un gran dispendio de recursos se exaltan aquellas 

expresiones que son referentes de una particular manera de ser (Ríos, 2013: 36-37).     

La narrativa comunitaria se recrea en estos festejos, reproduciendo y fortaleciendo la 

ética del don de los pueblos zapotecos de la Sierra Norte. Este mecanismo cíclico de la 

confirmación identitaria permite sostener la funcionalidad de otros elementos de la 

Comunalidad, como la parte estética de la creación de las narrativas comunitarias. Así 

pues, históricamente se han sostenido las narrativas comunitarias que siguen apelando 

 
83 Fotografía tomada por el autor, en febrero de 2019 en Santiago Zoochila. 
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a las formas comunitarias de organización; sin embargo, vemos una aceleración de este 

proceso de transformación en estas décadas, el cual ciertamente afecta al cimiento de la 

autonomía comunitaria.   

 

2.3 Entre continuidad y transformación: retos de la Sierra Norte frente a los 

cambios sociales 

 

 

Los análisis anteriores sobre los elementos fundamentales desde la óptica del don se han 

concentrado en el tema de su permanencia en la relación social, política, económica y 

cultural de los pueblos zapotecos de la Sierra Norte. Sin embargo, no se ha profundizado 

sobre los diversos aspectos de cambio social en el que está inmersa la región. Si bien es 

cierto que estos han generado nuevos espacios del don, a su vez, tienden también a 

inclinarse hacia la desaparición de algunos rasgos culturales que han sostenido el 

mecanismo de la ética del don de los serranos. En este sentido, el primer debate 

fundamental a exponer sería la cuestión de la migración de los pueblos serranos, quienes 

sobre todo, desde los sesenta del siglo pasado han venido realizando el desplazamiento 

continuo de un porcentaje significativo de la población hacia las grandes urbes 

nacionales e internacionales. Esto ha generado diversos cambios dentro de las 

comunidades que ponen en riesgo la continuidad de algunos componentes culturales 

representativos. 

Como segundo punto, la economía regional se configura como un elemento a destacar, 

retomando el concepto de la interfaz según la categoría de Dominique Temple (Temple, 

2003), puesto que es menester analizar la frontera que hay entre el don y el intercambio 

equivalente, con el fin de no polarizarlos entre la dicotomía del bien y el mal. En este 

sentido, se describe la función de la economía regional de interdependencia, tomando el 

ejemplo de la plaza en San Bartolomé Zoogocho. Y, por último, se exponen los 

problemas que enfrenta la zona para considerar los retos futuros que hay, dejando un 

espacio de discusión para el capítulo final de esta investigación.  

2.3.1 Don de los migrantes 

Como se ha descrito anteriormente, la migración masiva de los oaxaqueños constituye 
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una economía particular interna y externa de las comunidades zapotecas de la Sierra 

Norte. Antes de la intensificación de la tendencia migratoria hacia Estados Unidos, 

Oaxaca generaba más desplazamientos nacionales por la topografía irregular del estado 

y la cuestión de distancia física que representaba la complejidad del viaje, lo cual 

significa que la migración oaxaqueña se comprendía como un movimiento interno hacia 

los estados vecinos (Gabarrot, 2010: 60). Sin embargo, la disminución de la capacidad 

receptora de migrantes de la Ciudad de México y el deterioro de las condiciones rurales 

bajo la crisis económica en el contexto neoliberal han sido factores que promovieron el 

flujo de migrantes a Estados Unidos hacia finales del siglo XX.  

En la Sierra Norte, es un fenómeno tan común que cada familia al menos tiene un 

familiar cercano que tiene experiencia de haber vivido o incluso sigue viviendo en 

Estados Unidos, por lo cual se constituye una amplia red de parentesco ampliada entre 

los dos países. El inicio de este proceso transnacional comienza en la época del 

Programa Bracero84 (1943-1964), con una reducción temporal al termino del programa 

hasta la época de aumento en los setenta y los ochenta.   

Según los datos estadísticos del Instituto Oaxaqueño de Atención al Migrante (IOAM, 

2009), la Sierra Norte se sitúa como la tercera región más alta del porcentaje migratorio 

en Oaxaca. Se comprende en general que el objetivo principal de la migración es la 

mejora del estatus económico, no obstante, los motivos monetarios no son las únicas 

razones motivadoras de tal movimiento. Por ejemplo, la condición climática anual de la 

zona afecta directamente a la reproducción de estos pueblos donde la agricultura le 

garantiza su supervivencia. Por otro lado, también existe un factor psicológico que ha 

incentivado el proceso migratorio, justamente por la apertura hacia la cultura moderna 

homogeneizante del centro de la República que llegó masivamente por las nuevas 

infraestructuras establecidas (Ramos, 1991: 317-318).  

En la actualidad, debemos comprender que este fenómeno de homogeneización se ha 

acelerado todavía más por el avance de la tecnología de comunicación, es decir, el uso 

del teléfono inteligente y el establecimiento de las redes comunicativas como el internet. 

 
84 Programa Bracero fue un acuerdo bilateral entre México y Estados Unidos bajo la demanda de mano 

de obra que carecían en el campo estadounidense, el cual permitió proveer los agricultores mexicanos 

en dicho espacio con el contrato laboral para trabajo temporal. 
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Aunque la distribución del modem del Wi-fi no llega a un nivel completo de rapidez, 

hay servicios ofrecidos por las empresas privadas, los cuales permiten un flujo más 

rápido de las informaciones de afuera y que, a la par, son los aparatos que facilitan la 

comunicación con los migrantes que se encuentran en Ciudad de México, Oaxaca de 

Juárez y sobre todo en Los Ángeles.  

Ahora bien, resumiendo lo anterior, la investigación de Virginia Reyes (2017) señala 

que la migración serrana comparte siguientes características en común: 

⚫ La migración inicia en los años sesenta con el programa de Braseros. 

⚫ El principal motivo de salida ha sido factores físico-naturales, socio-económicos y 

socioculturales. 

⚫ Los lugares de llegada en Estados Unidos es el condado de Los Ángeles en el estado de 

California.  

⚫ Los motivos de retorno son diversos como por la familia, deportaciones y arraigo a la 

comunidad (Reyes, et al., 2017: 213)85. 

Estos migrantes en Estados Unidos han formado los grupos de apoyo mutuo con el fin 

de ayudar a los paisanos de la comunidad de origen, en los cuales sus redes de migrantes 

facilitan a los comuneros la continuidad del proceso migratorio. Como señala Ana 

Margarita Alvarado, con el paso de tiempo se ha creado un sistema reproductivo estable 

de migración:  

[…] en las redes de migrantes se encuentran presentes elementos como la reciprocidad, la ayuda 

mutua y la confianza, que hacen de la migración un fenómeno permanente. Así, una práctica 

extendida es el alojamiento de parientes o paisanos que viajan por primera vez a Estados Unidos. 

El acceso a una casa y a la alimentación es parte de las reglas implícitas con que funcionan las redes 

de migrantes, y expresa el tipo de solidaridades que sostienen a la propia red (Alvarado, 2008: 92). 

Estas redes permiten construir las rutas relativamente seguras y fáciles de llegada a 

Estados Unidos incluso siendo indocumentados. Al mismo tiempo, existen varias 

personas nacidas en dicho país y que poseen la nacionalidad o la visa permanente. Así 

 
85 Según la investigación de Ramos (1991), la migración de Zoogocho hacia Estados Unidos ya había 

comenzado en los años cuarenta, incluso con el registro de la recepción de la primera aportación 

económica de los emigrantes en 1945. 
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pues, la sociedad serrana constituye una multi-localidad y multi-territorialidad entre Los 

Ángeles – Ciudad de México – Oaxaca de Juárez y las respectivas comunidades serranas 

y, por lo consiguiente, la aportación económica de los migrantes se convierte en un 

factor fundamental de la política y la economía en la región, a tal grado que es difícil de 

pensar la economía comunitaria sin incluir el flujo de las remesas enviadas por ellos. 

Aparte de las remesas personales para los familiares, se cobran las cuotas anuales de los 

ciudadanos que viven afuera de la comunidad, en vez de participar en el tequio o asumir 

los cargos. La cuota está definida según por el lugar que residen los migrantes. Su aporte 

para las comunidades es fundamental para la organización de proyectos y las fiestas, 

como señala Melitón Bautista en el caso de San Juan Tabaá: 

Los paisanos ausentes que están integrados en las Mesas Directivas en los Ángeles California, en 

la ciudad de México en la ciudad de Oaxaca, aportan el 40% del tequio de cada ciudadano, 

considerando que los ausentes son alrededor de doscientos ciudadanos, su aportación asciende más 

o menos a la cantidad de $240,000.00 (doscientos cuarenta mil pesos), que aportan anualmente en 

mano de obra de manera colectiva como organizaciones que forman Mesa Directivas y que están 

pendientes para coordinar con el pueblo sobre cualquier asunto, ya se social, educativo cultural o 

religioso, todo para el bien común (Bautista, 2017: 58). 

Como se observa, las cuotas quizá en su primer momento fue algo voluntario, mientras 

en los días recientes se han convertido en el pago obligatorio, funcionando como una 

membresía para pertenecer al lazo comunitario. De lo contario, un migrante pierde el 

derecho comunitario, como lo expresa Sergio Robles, “no tiene derecho ni para que le 

repiquen la campana el día en que se muera” (Robles, 2004: 506). En este sentido, no 

cabe duda de que muchos migrantes participan en estas organizaciones para sostener la 

economía comunitaria desde el exterior, por las razones variadas y personales 

respaldadas en las memorias buenas de su infancia, el deseo de retornar un día o la 

sanción moral por considerarse como una persona perdida para la comunidad.  

Sin embargo, al respecto, Lars Ove (2009) argumenta que puede haber diversos factores 

que determinan la participación en estas organizaciones. Primero, como se ha dicho con 

anterioridad, la interpretación ortodoxa tiende a comprender que se trata de una suerte 

de “contrato” entre los migrantes y los habitantes de la comunidad de origen, en cuanto 

al desarrollo político/económico de la comunidad (2009: 81). Como segunda visión, se 
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entiende este lazo entre los migrantes como producto de la discriminación estructural 

que han sufrido ellos en Estados Unidos, la cual crea un vínculo fuerte a través del 

sentido de pertenencia en la comunidad de origen (ibid.). Por lo tanto, existe un esfuerzo 

que se traduce como voluntad de dar la continuidad en forjar identidad serrana incluso 

haciendo la réplica de la fiesta patronal en los destinos donde migraron. Robles, 

originario del San Bartolomé Zoogocho lo describe del siguiente modo: 

Es por esta razón que en Los Ángeles realizamos nuestras fiestas con la asistencia de alguna de 

estas bandas, agregando los tamales, el mole, las tortillas, el mezcal y nuestras danzas. Estas fiestas 

de las organizaciones en los lugares de destino nos permiten reafirmar nuestro nacionalismo 

indígena, así como realizar un análisis de nuestra situación y de la de nuestras comunidades, dando 

como resultado el fortalecimiento de las organizaciones (Robles, 2004: 510).  

Los migrantes serranos, sobre todo de la primera generación de migrantes, siguen 

comprometiéndose con las comunidades y con lo sagrado autóctono (como contra-don 

al cumplir sus deseos), lo cual se observa más en la donación para las fiestas patronales, 

obsequiando un toro para la Casa de la Comisión, pagando una banda de música, 

contratación de danzantes, castillos, etc. Estos dones, como anteriormente hemos 

señalado, tienen también carácter agonístico, puesto que se trata de una competencia de 

la generosidad y la riqueza de los migrantes, relacionada con el prestigio.  

Por otro lado, Lars Ove analiza que existe otra razón de la participación activa de estos 

migrantes en las organizaciones, por un fin más utilitario para mantener el contacto en 

la red social de los migrantes, puesto que muchas veces es una fuente de informaciones 

provechosas que a través de estos lazos puede uno conseguir una oportunidad laboral 

en su lugar receptor (Ove, 2009: 92). Por lo tanto, desde esta perspectiva la membresía 

se puede interpretar como una opción financiera que sirve para acceder a los empleos 

propiciados por dicha red, aunque los migrantes participantes no tengan intención de 

regresar a su comunidad de origen en futuro (ibid.).  

Tras establecer el estatus migratorio, muchos de estos migrantes regresan al pueblo de 

origen mayormente en la época de fiestas. Cuando su estado económico es estable, 

incluso regresan al pueblo anualmente. Los migrantes suelen comportarse de manera 

diferente a los propios comuneros, por ejemplo, en su forma de vestir, por el nivel 

adquisitivo o simplemente qué idioma hablan. Estas distintas formas de ser, a su vez han 
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venido incentivando crear una admiración a los habitantes jóvenes de la zona hacia la 

migración, promoviendo la continuidad de la salida de las próximas generaciones desde 

estas comunidades.  

Así pues, es fundamental señalar que los pueblos serranos se han acostumbrado a 

recurrir al ingreso a través de la recaudación de recursos de los migrantes paisanos que, 

por un lado, permite realizar una suntuosa fiesta y que posibilita construir una autonomía 

económica que se deslinda de la intervención del gobierno federal y estatal. No obstante, 

por otro lado, cabe mencionar también que esto genera una dependencia hacia las 

remesas que llevan al gradual abandono de ciertas prácticas como el cultivo milpero o 

la producción de artesanías. Al respecto, el testimonio de Santiago Zoochila señala lo 

siguiente: 

Antes elaborábamos artesanías, pero esto ha dejado de practicarse hace ya algunos años; una de las 

principales causas que ha ocasionado esto, es la migración, que ha traído consigo una nueva cultura, 

otros apoyos económicos, mayor disposición de artículos tecnológicos, cambios de estilos de vestir, 

etc. (SAI, 2016: 571-572). 

Otro problema, quizá aún más grave que el anterior, ha sido la despoblación de estas 

comunidades. Después de pasar días de festejo, los migrantes y los visitantes se van de 

nuevo a sus respectivos hogares donde actualmente viven y el pueblo queda otra vez en 

la tranquilidad cotidiana, o desde una perspectiva negativa, queda vacío o en peor de los 

casos, fantasmal. Esto es una muestra de que la migración ha generado una tendencia 

fuerte de despoblación, la cual ha sido uno de los mayores problemas de la zona que 

amenazan la continuidad existencial de estos pueblos, como señala Sergio Robles: 

[…] hoy sólo quedan personas adultas, situación que origina que ya no se tengan ciudadanos para 

los cargos ni para los trabajos comunitarios (no hay fuerza física para los tequios). Nuestros pueblos 

se quedaron sin banda de música y ya no tenemos más jóvenes que enviar. La terrible pregunta que 

nos hacemos es si en unos años más nuestros pueblos serán pueblos fantasmas (Robles, 2004: 503). 

Los datos indican que las comunidades están sufriendo una disminución gradual de los 

habitantes, lo cual es un reto que por décadas no ha sido posible atender. La disminución 

de los integrantes comunitarios peligra la posibilidad de sustentar los trabajos colectivos 

y la reproducción cultural. Sin embargo, desde otra perspectiva, esto podría ser una 
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buena oportunidad para salir del monopolio de los cargos para los hombres. En este 

sentido, ya se ha observado que la participación de las mujeres en los cargos incluso de 

altos rangos como presidente municipal está siendo cada vez más común en toda la 

Sierra Norte. 

En la actualidad, cabría señalar que, en los casos de la Sierra Norte zapoteca, la pobreza 

no es la razón mayor de la migración de estos pueblos. Como el caso de Zoochila, hay 

un buen flujo de dinero gracias a la bonanza de la producción del mezcal, la cual se está 

convirtiendo en un negocio de futuro para la zona. Si bien muchos integrantes de arriba 

de 50 años han ido a Estados Unidos con el fin de construir su propia casa en la 

comunidad o bien adquirir cierta cantidad de ahorro para comenzar otro negocio en el 

pueblo, para las generaciones jóvenes de hoy generalmente ya no les exige la misma 

razón para desplazarse al norte. Por lo tanto, el proceso de la salida de jóvenes está en 

su plena continuidad por diversas razones. Por ejemplo, el matrimonio que contrajo, la 

invitación de los parientes, la posesión de visa por nacer en EE. UU., etc., impulsan a 

tomar decisiones para irse de la comunidad.  

En tal sentido, frenar el déficit poblacional por la migración ha sido por estas últimas 

tres décadas una tarea importante, puesto que a la larga esto significa una amenaza la 

existencia de la cultura serrana. Al respecto, profundizaremos el análisis en el apartado 

último de este capítulo. 

2.3.2 Economía regional complementaria 

En cuanto a la economía regional, pese a la geografía compleja que permite mantener 

cierto nivel de aislamiento para las comunidades del Sector Zoogocho, la 

interdependencia dentro de la misma región sigue teniendo un peso importante. En los 

anteriores apartados se ha evidenciado la permanencia de la lógica del don en toda la 

esfera de la vida comunitaria, sin embargo, esto no quiere decir que el don es el único 

motor económico de los pueblos serranos, sino también que coexiste con el intercambio 

mercantil como otro fundamento de la economía comunitaria para la adquisición de 

bienes básicos. Efectivamente, la economía del mercado no es una novedad para los 

pueblos indígenas de Mesoamérica, tal como afirman Miguel Bartolomé y Alicia 

Barabas: 
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La relación de las comunidades indígenas con la economía de mercado es tan vieja como 

Mesoamérica misma, ya que el mercado solar que articula regiones ecológicas y productivas 

diferentes, forma parte de esta antigua tradición civilizatoria (Barabas et al., 2004: 98).  

Los microclimas diversos existentes en Oaxaca posibilitaron históricamente la 

producción de diversos productos agrícolas según ecosistemas. Cuando la 

autosuficiencia a través del aprovechamiento de sistema climático no fue suficiente, 

adquirió importancia para estos pueblos el intercambio en el mercado local donde se 

reunían con otros pueblos: 

Cuando ello no es posible, la plaza es el medio para comprar o intercambiar productos no 

disponibles. Pero en las plazas no sólo se intercambian productos sino también relaciones sociales 

que contribuyen ahora y contribuyeron históricamente a vincular a las comunidades entre sí (2004: 

101). 

Los tianguis, en este sentido, funcionaban como el espacio de intercambio de relaciones 

sociales, ya que antes el mecanismo del intercambio equivalente fue siempre por el 

trueque, comprendido como un medio de intercambio sin intervención de valor 

monetario. Al respecto, Nancy Molina y Yaayé Arellanes (2016), a partir de la discusión 

de Ralph Beals (1975) describen el sistema del trueque en Oaxaca con dos tipos de 

valores coexistentes, como lo siguiente: 

[…] en Oaxaca existen dos tipos de trueque: en la primera forma, las personas involucradas 

convienen en un intercambio de sus bienes en relación a las cantidades que están dispuestos a dar y 

aceptar. Mientras que en la segunda, las dos partes llegan a un acuerdo sobre el precio monetario de 

sus bienes e intercambian cantidades iguales de dicho valor. Ambos tipos de trueque involucran la 

negociación, ya sea respecto a las cantidades que serán intercambiadas o como un medio para acordar 

los precios monetarios (2016: 93).  

En efecto, es importante señalar que ambos casos exigen a los participantes una serie de 

negociaciones donde se interviene la noción de reciprocidad. Además de esto, en el 

trueque, el valor de uso se apremia sobre el valor de cambio. Al respecto, Ernesto Licona 

(2014) se refiere a la superioridad del valor de uso en las prácticas del trueque del 

siguiente modo: 

El valor se encuentra en cualquier sistema económico, pero en el de intercambio trueque adquiere 
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otros equivalentes y medidas diferentes a los del sistema de intercambio hegemónico, aunque 

persiste un equivalente en moneda nacional disminuido. Se truecan dos leños por una medida de 

frutos, equivalente a 10 pesos; un leño macizo por una medida de verduras que equivale a 10 pesos; 

dos leños por una pieza de pan; una “cubetita” de limones por una pieza de vestir, etcétera, de tal 

manera que la medida es la forma simbólica que adquiere el valor del bien en este sistema, en el 

que se privilegia el valor de uso por encima del valor de cambio (2014: 159).  

Cabría recordar que en el capítulo anterior se ha descrito el concepto de “interfaz” o 

interfase utilizado por Dominique Temple (2003). Se trata de una zona amortiguadora 

entre el sistema mercantil de circulación de bienes y el sistema del don para evitar el 

choque frontal y, por lo consiguiente, la victoria unilateral de la lógica mercantil en las 

comunidades. Tanto el intercambio monetario como el trueque están en el margen del 

intercambio equivalente, sin embargo, cuando no se considera la equivalencia del valor 

de cambio, se apremia más al valor de uso según las necesidades. Por tanto, el trueque 

suele adquirir otro significado más social, muchas veces acompañado de las expresiones 

del don/reciprocidad. 

Volviendo al contexto del Sector Zoogocho, el municipio de San Bartolomé Zoogocho 

estableció el tianguis regional hace más de 200 años, convirtiéndose en un punto nodal 

de reunión de los pueblos del sector para la venta y el trueque de los productos 

regionales. Cuenta con variedad de productos regionales y provenientes de otros lados 

como: “agrícolas, fertilizantes, artesanales, de carnicería, ropa, sombreros, calzado, 

bebidas embotelladas, enlatados, mercería, herramientas, juegos pirotécnicos entre otros” 

(SAI, 2016: 123). Así pues, la investigación colectiva de Juan Carlos Rocha (2019) en 

esta plaza celebrada cada jueves demuestra que siguen realizando la práctica del trueque 

como una forma común del intercambio entre los productores de la región. En este 

tianguis llegan los productores directos y los comerciantes. Según la encuesta realizada, 

mientras los comerciantes no practican trueques, el 69% de productores regionales 

entrevistados afirmaron haberlo realizado en el mismo día (2019: 70).  

Este resultado muestra evidentemente que el producto adquirido a través del 

intercambio donde intervino el valor de cambio se difiere del producto conseguido 

mediante el trueque, el cual básicamente será utilizado por el consumo familiar. Los 

productos provenientes del intercambio mercantil ligado con el uso del dinero buscan 
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un valor agregado, por lo cual no es posible someterlos en el proceso del trueque. Por 

otro lado, los productos que provienen de la producción propia se convierten con 

facilidad en objetos de intercambio de bienes por bienes, siendo por cantidad o valor 

asignado. Actualmente, el espacio que ocupa el trueque en el Sector Zoogocho es cada 

vez más pequeño, puesto que el nivel de producción agrícola ha disminuido en estas 

comunidades al mismo tiempo que la lógica mercantil ha permeado en la vida cotidiana. 

Sin embargo, entre los productores se mantiene esta sociabilidad basada en la lógica del 

don, lo cual les permite dar una continuidad de relaciones a diferencia del intercambio 

basado en el valor de cambio.    

Asimismo, es fundamental tomar en consideración el flujo de bienes y recursos 

económicos dentro del territorio serrano. Esta circulación representa la interdependencia 

comunitaria existente bajo los acuerdos establecidos. A manera de gozona, por ejemplo, 

existen los casos como Santiago Zoochila y San Francisco Cajonos que realizan 

intercambio recíproco de los productos locales. Zoochila le ofrece a Cajonos el mezcal 

que produce, mientras Cajonos le proporciona leña a Zoochila a manera del trueque sin 

intervención monetaria (SAI, 2016: 571). O bien, como en el caso de Zoogocho, cuando 

la compra es una cantidad significativa los habitantes viajan a otros pueblos para 

comprar los productos de su necesidad. Al respecto un testimonio nos señala que: 

[…] ocasionalmente recurrimos a otros pueblos a comprar algunos productos; por ejemplo: a 

Santiago Zoochila se va a comprar mezcal y pan de manteca, a San Andrés Solaga el café molido y 

a Santa María Tavehua la cerámica de barro rojo y máscaras para danzantes (2016: 123). 

Por lo tanto, se podría decir que las comunidades serranas se encuentran en esta 

interdependencia que permite un cierto nivel de autosuficiencia regional. Así, este flujo 

del dinero intercomunitario se observa también en el momento de las fiestas patronales, 

cuando se establecen los negocios ambulantes de comidas, juegos, indumentarias o 

artículos diversos, juguetes, etc., las autoridades locales cobran las cuotas por puesto. 

Además, los comerciantes que instauran estas tiendas o comedores suelen ser los 

mismos serranos, lo cual significa que la ganancia se está turnando dentro del circuito 

económico serrano, puesto que cada vendedor realiza la donación o el despilfarro en el 

momento que le “toca”. Entonces se puede considerar que hay un flujo de bienes que se 

están turnando dinámicamente en la región con el gasto y el consumo incentivados en 
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las fiestas patronales, generando así una circulación de la economía local.   

2.3.3 Retos futuros de la región 

Como hemos señalado con anterioridad, bajo la ética del don que subyace en la 

conciencia de los zapotecos de la Sierra Norte, existe un mecanismo de reproducción 

cultural que garantiza la continuidad y el fortalecimiento de la identidad serrana 

mediante los ejercicios de los componentes de la Comunalidad. Sin embargo, también 

hemos podido observar que ciertos factores ponen en riesgo la continuidad de algunas 

prácticas que han sostenido dicho concepto. Uno de estos factores, sin lugar a dudas, es 

la migración que trajo consigo una serie de transformaciones para los pueblos serranos. 

El resultado gradual se ha presentado en la despoblación de estas comunidades, puesto 

que muchos migrantes no regresan una vez que salgan del pueblo. Al respecto, Alejandra 

Aquino (2013) expresa lo siguiente:  

[…] cuando el fenómeno migratorio trasnacional comenzó las comunidades no imaginaron que lo 

que parecía ser la solución de los problemas económicos de muchas familias, a la larga también 

tendría efectos no esperados sobre la vida comunitaria y les plantearía diferentes retos. Uno de ellos 

es cómo hacer frente a la pérdida masiva de la población joven y adulta, la cual normalmente debe 

asumir las principales responsabilidad políticas y económicas del pueblo (Aquino, 2013: 16).  

La preocupación por el asunto migratorio, a su vez, se ha compartido entre los serranos 

desde hace décadas, la cual, por ejemplo, se encuentra también en una relatoría del taller 

del 2000, realizado con el liderazgo de la Unión de Autoridades Municipales del Sector 

Zoogocho:  

Todos los migrantes cuando regresamos a nuestras comunidades nos damos cuenta que perdemos 

gran parte de nuestra cultura, la migración afecta profundamente nuestra identidad como indígenas, 

la educación es un factor que determina la migración, por eso es importante analizar este factor en 

nuestras comunidades, siempre nos dicen que como indígenas no valemos, no vale nuestra lengua, 

no vale mi ropa, mi rancho, no vale nuestra justicia y esto afecta a nuestras generaciones porque 

siempre nos han dicho que el progreso está afuera y como indígenas en las dependencias no nos 

tratan con respeto (Bautista, 2005: 36). 

En estas palabras, se resume la esencia de algunos problemas de la región. Las causas 

de migración, como se ha mostrado anteriormente, no sólo se trata del factor económico 
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sino también se debe a otras variantes como la carencia de oportunidades laborales, 

acceso a educación superior y programas institucionales, orientación de recursos a los 

proyectos diferentes a la construcción y manutención de infraestructuras comunales, etc. 

Frente a esta realidad, la tarea entonces está en crear un espacio donde las próximas 

generaciones sientan la facilidad de regresar y reinsertarse y, para ello, se tendría que 

invertir en diversas ramas de proyectos comunitarios donde los jóvenes profesionales 

puedan encontrar espacios de contribución. No es posible ni deseable frenar totalmente 

la salida desde las comunidades, por lo tanto, la clave se encuentra en mostrar que hay 

opciones de vida que se puede elegir, ya sea por medio de producción de productos 

regionales como mezcal y artesanía, o bien, por los proyectos profesionales con el fin 

de apoyar el mejoramiento de condiciones de vida en el sector. 

Asimismo, la estructura de dependencia económica a la remesa trajo consigo una 

pérdida de creatividad de inversión en diferentes ramas, pese a que ciertos excedentes 

que poseen en las comunidades han hecho que la autoridad funcione como una máquina 

simple de redistribución de dinero proveniente de afuera. En este sentido, se requiere 

una profunda revalorización de valores autóctonos, con el fin de descolonizar la 

estratificación psicológica que se ha creado en el ámbito comunitario. En el trabajo de 

campo de julio de 2019, un migrante de Zoochila enunció la palabra “pobre” para 

referirse a los paisanos habitantes de su comunidad, lo cual me hizo pensar que existe 

esta estatificación social obvia donde colocan a los migrantes “exitosos” en su cumbre. 

Esto, a su vez genera una mentalidad de dependencia para los comuneros, y comienzan 

a recurrir a los migrantes en cualquier situación que se necesite un mayor recurso 

económico, como banco generador de “dólares” (Robles, 2004: 514). 

Para el proceso de descolonización contra esta corriente moderna, la educación 

comunitaria es fundamental. Sin embargo, la educación oficial no está destinada para 

formar sujetos arraigados en las comunidades, sino para salir a enlistarse como mano de 

obra en las grandes urbes. La evidencia de esta tendencia se representa en la gradual 

pérdida del zapoteco, debido a la educación oficial que incluso abiertamente prohibía el 

uso de esta lengua para los niños hasta el mediado del siglo XX (Maldonado, 2011: 13). 

Esta tendencia a la prohibición ha permanecido vigente, como evidencia Fernando 

Ramos, originario de Santa María Yavesía en el distrito de Ixtlán: 
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Quizás lo más duro de la primaria fue que ya no nos dejaron hablar el zapoteco, porque si lo hacíamos 

sí nos castigaban, y a nuestro papá o a nuestra mamá también. Por eso ya no lo hablo. Cuando los 

maestros escuchaban que nosotros hablábamos el zapoteco, nos llamaban y mandaban a llamar a 

nuestros papás, les ponían un castigo, un trabajo, y cuando nosotros llegábamos a la casa nuestros 

papás nos decían que ya no lo habláramos, y así se nos fue, perdimos nuestra lengua (WWL, 2002: 

23).   

La prohibición del uso de la lengua zapoteca en las instalaciones de escuelas 

comunitarias afectó seriamente a la base lingüística de estos pueblos, puesto que quienes 

sufrieron esta violencia de la cultura hegemónica moderna, optaron por no enseñar el 

zapoteco a sus hijos. Como consecuencia, en la actualidad, vemos a los jóvenes que 

tienen un nivel alto de comprensión del idioma zapoteco, pero no son capaces de 

conversar, enunciando las palabras correctamente. En este sentido, podría decirse que 

existe una brecha generacional que es visible en la asamblea donde los participantes de 

cierta edad hablan en zapoteco, mientras los jóvenes no pueden intervenir con la fluidez 

que tienen los mayores.  

Por otro lado, como se ha revisado anteriormente, la participación de las mujeres en los 

cargos está en aumento en la Sierra Norte. La división del trabajo como el tequio suele 

traducirse en la preponderancia del poder de los hombres sobre las mujeres. En este 

sentido, el concepto de la complementariedad tiene siempre el riesgo de encubrir el 

machismo existente en la relación entre hombre-mujer. Por ejemplo, el siguiente 

testimonio de Zoogocho nos explica el papel tradicional de las mujeres en la comunidad:  

En Zoogocho consideramos que la mujer desempeña un papel muy importante para la comunidad; 

por ejemplo cuando los hombres son citados a los tequios ellas tienen que preparar los alimentos 

que llevarán, también cuando ellos son nombrados para algún cargo municipal, la mujer asume casi 

todas las responsabilidades en el hogar, ya que el hombre pasa la mayor parte del tiempo en el 

municipio; además, le aportan ideas y opiniones a sus esposos e hijos que participan en las 

asambleas y en los cargos (SAI, 2016: 139). 

Dos años después de elaborar este testimonio, la comunidad escoge por primera vez una 

mujer como presidenta. En la Sierra Norte, hay cada vez más casos de que las mujeres 

asuman los altos cargos, lo cual podría ir cambiando el escenario tradicional 

gradualmente. Asimismo, se espera que las comunidades serranas vayan respondiendo 
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a la cuestión de género, como reivindica Alejandra Aquino: 

La complementariedad no debe pensarse sólo para el modelo tradicional de pareja entre un hombre 

y una mujer, esta también puede darse fuera de una relación de pareja, o bien, en una relación de 

pareja homosexual, esto ya dependerá de las necesidades y situación de cada persona o núcleo 

familiar. Cerrarlo a la relación hombre-mujer sería quedarnos en el esquema de familia patriarcal 

heterosexual machista en exclusión de otras alternativas (Aquino, 2013: 15). 

Relacionado a esto, la despoblación ciertamente trajo la oportunidad para las personas 

de fuera86 de poder participar en la administración del pueblo, siendo parte de los cargos 

y del tequio comunitario. Así pues, frente a la realidad cambiante, las comunidades en 

la actualidad buscan una adecuación para una posible convivencia armónica. En relación 

con la reflexión sobre la capacidad de adecuación de estos pueblos de la Sierra Norte, 

Mario Fuente señala la conexión entre la Comunalidad y el concepto de la Resiliencia 

social (Fuente, 2012), la cual se comprende como una respuesta flexible de las 

comunidades indígenas frente a una amenaza (modernidad, capitalismo, neoliberalismo, 

etc.). Esta realidad se ha observado en las experiencias más recientes, en el medio de la 

crisis de la pandemia del Covid-19, en la cual muchos de estos pueblos serranos, frente 

a la carencia de los productos básicos, comenzaron a retomar las siembras milperas que 

con el tiempo se han venido dejándolas.   

El fin de la suspensión de actividades, debido a la pandemia, significó el regreso de los 

problemas que ya venían enfrentando. Una de estas preocupaciones es la creciente 

presencia del Estado como un actor fundamental que interviene a la gobernanza 

municipal. Aunque tradicionalmente estas comunidades han recibido aportación 

financiera federal y estatal, en la actual administración de Andrés Manuel López 

Obrador se han presentado diversos proyectos relacionados al mejoramiento de las 

infraestructuras en la zona, los cuales generan a su vez espacios de aprovechamiento 

por parte de algunas empresas y miembros integrados en la autoridad municipal de 

interés (Arai, 2021: 32). Esta coyuntura nos representa la necesidad cada vez mayor de 

una nueva y rigurosa forma de la rendición de cuentas para los comuneros en el 

momento de la entrega anual del cargo, con el objetivo de evitar el acaparamiento de los 

 
86  En el sector, vienen los jornaleros de origen mixe o chinanteco, mayormente, quienes participan 

incluso a los tequios y los cargos comunitarios.   
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recursos originalmente asignados para el fin colectivo (2021: 32).  

La migración, a su vez, canalizó una nueva concentración de los recursos económicos 

que generan intereses del control de la direccionalidad de las asambleas. Si bien desde 

antes existían tendencias de concentración de poder en algunas familias, el aumento de 

poder adquisitivo parece tener una mejor posibilidad de intervención a los asuntos 

comunitarios, lo cual es una amenaza permanente de la formación del viejo caciquismo. 

La falta del número de los comuneros les conduce también a que el sistema de cargos 

sea una mera rutina para las personas que no están dispuestas a asumir una 

responsabilidad tan importante. Así pues, hay diversos elementos que causan una serie 

de preocupaciones en cuanto a la continuidad de la autonomía comunitaria en la cual 

los pueblos zapotecos y mixes de la Sierra Norte la han forjado por siglos.  

A lo largo de este capítulo, se ha expuesto sobre la presencia de la ética del don dentro 

del concepto de la Comunalidad, cuyos componentes son el mecanismo de creación de 

narrativas, éticas y normas que posibilitan dinamizar la reciprocidad interna de las 

comunidades. Pese a las adecuaciones que se van a ir efectuando en futuro en la Sierra 

Norte de Oaxaca, mientras existe la Comunalidad como el aparato colectivo para crear 

y recrear las identidades serranas, el sistema del don se irá conservando en el seno de 

esta filosofía comunal de vida. 
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Capítulo III. El ayllu como una base territorial fundamental de los Andes para la 

reproducción del don/reciprocidad 

 

 

 

En el capítulo anterior, se han registrado diversas expresiones del don/reciprocidad que 

subyacen en las prácticas cotidianas de los pueblos zapotecos de la Sierra Norte de 

Oaxaca. Como una contraparte del análisis comparativo, este capítulo revisará las 

experiencias comunitarias de los aymaras y quechuas del altiplano boliviano, cuyas 

manifestaciones sostendrán una perspectiva común entre estas dos latitudes, puesto que 

a nivel de praxis del don se observarán diversos elementos similares entre Mesoamérica 

y los Andes. Para evidenciar este hecho, en este capítulo retomaremos el proceso 

histórico y las prácticas actuales del don/reciprocidad de los pueblos aymaras/quechuas 

de Bolivia, para lo cual sería fundamental recalcar la importancia del concepto del ayllu 

que, entre los pueblos indígenas de los Andes, se manifiesta como la organización 

esencial de células sociales. Por lo tanto, el presente capítulo, en clave del análisis de 

esta organización en el altiplano boliviano, tienen por objetivo examinar las expresiones 

del don a través de su ejercicio institucionalizado. 

 

3.1 Ayllu, Reciprocidad y Vivir Bien como conceptos fundamentales para 

comprender los pueblos indígenas de los Andes  

 

Como contraparte de la Comunalidad mesoamericana, el concepto del ayllu es 

fundamental para el análisis de las formas organizativas de la región andina. El ayllu se 

comprende como una unidad básica de parentesco, pero a su vez incorpora las filosofías 

comunitarias como representan sus particularidades de gobernación interna rotativa 

(muyu). Asimismo, esto constituye (o constituía) una red de interdependencia 

comunitaria de producción entre los diversos pisos ecológicos, los cuales John Murra 

ha definido como “archipiélagos verticales” para describir su mecanismo de producción 
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mediante “doble domicilio87” (Murra, 1975). 

Al respecto, diversos estudios han tratado el tema del ayllu incluso desde la época 

colonial (Bertonio, 1612; Platt, 1982; Condarco, 1982; Harris, 1987; Untoja, 2001; 

Yampara, 2001; Prada, 2008; Paniagua, 2013), lo cual complejiza su definición en pocas 

palabras. Relacionado a esta complejidad, en el ayllu se conjugan diversos elementos 

políticos, económicos, culturales, jurídicos y religiosos de manera indisociable (Untoja, 

2001), por lo que, en el efecto de esta investigación, podríamos entenderlo como una 

manifestación andina de hechos sociales totales (Mauss, 2009).  

En tal sentido, el acercamiento maussiano al ayllu nos permite establecer un puente 

epistemológico entre dicha forma peculiar de organización de los Andes y la expresión 

mesoamericana de filosofía comunal que se ha venido exponiendo con anterioridad, 

puesto que al igual que la territorialidad política y cultural que demarca la Comunalidad, 

en el ayllu se encuentran historias, narrativas y éticas comunitarias que posibilitan 

reproducciones de reciprocidad interna (don) dentro su marco territorial.  

Bajo esta consideración, el presente apartado pretende extender un análisis en los modos 

de organización económica, política y simbólica (como reiteradamente se ha señalado 

en el carácter holístico del don) de las comunidades andinas del altiplano boliviano. Para 

tal efecto, como el primer punto, es imprescindible entender la transformación histórica 

del ayllu, que ha experimentado diversos cambios desde la época preincaica hasta la 

actualidad, lo cual se ha traducido en la trasformación de la relación del 

don/reciprocidad en los pueblos indígenas de esta región.  

3.1.1 La desintegración del ayllu y la resistencia de los pueblos indígenas en el 

altiplano de Bolivia 

La palabra ayllu proviene del origen quechua/incaico, comprendida como células 

sociales religiosos y territoriales. Para especificar el uso del término ayllu, según indica 

Anders Burman (2015), en aymara se utiliza también la palabra jatha88 (semilla) para 

 
87  El doble domicilio se comprende como una práctica de contar con distintos domicilios según el 

calendario agrícola, que posibilita el traslado inter-ayllu de las familias, según el parentesco y el 

compadrazgo. 
88 Según Simón Yampara (2001), la jatha cubre un marco más pequeño comprendida en el orden de suyu, 

marka, ayllu y jatha como la cédula mínima de organización.  
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referirse a un concepto semejante al ayllu (2015: 103). En la actualidad, esta unidad 

básica andina es considerada también como el sinónimo de la “comunidad” por la 

transformación dada en el proceso de fragmentación desde la Conquista hasta la fecha 

(Rivera, 2010b: 140).   

En el territorio boliviano, antes del establecimiento del poder incario en la región, se 

destaca la cultura Tiwanaku (400 a.C.- 1100 d.C.)89 , donde desarrolló un extenso 

dominio estatal, en el cual el ayllu/jatha cumplía un papel fundamental como el motor 

económico en este periodo. El manejo de esta territorialidad peculiar de los Andes ya 

estaba regularizado desde entonces, sobre lo cual Ismael Montes (1993) señala:  

Ya en la época Tiwanacu, el ayllu tuvo leyes para regular la tenencia de la tierra y el trabajo agrícola, 

siendo las más importantes aquellas que diferenciaban la propiedad individual de la propiedad 

colectiva del ayllu que era explotada en forma común: pastos, bosques, etcétera, o en forma familiar 

constituyendo objeto de repartición periódica. (Montes, 1993: 50) 

Al ocaso de esta cultura Tiwanaku, la cual duró más de 1500 años, se desarrollan los 

Reinos Aymaras cuyos territorios a su vez fueron invadidos por los incas, 

incorporándose éstos como una parte principal del territorio del Collasuyo90. Pese a la 

introducción del sistema político estatal e imperial en dicha región, el avance 

tecnológico relativamente lento de estos milenios sostuvo la forma organizativa del 

ayllu, como un reproductor social, económico y cultural de las comunidades andinas. 

Al respecto, según Waldemar Espinoza (2010), la configuración recíproca de los 

trabajos mantuvo la integridad de las comunidades andinas por milenios de la siguiente 

manera:    

Precisamente, tales guras laborales se venían ejercitando desde los lejanos tiempos de Chavín, 

Moche, Nasca, Huari, Tiahuanaco y Chimú. Desde entonces, la tecnología no avanzaba, lo que 

justamente determinó la persistencia de la organización de los ayllus o clanes, o sea, de las 

comunidades, ya que el ayni, la minca y la mita eran posibles gracias a su funcionamiento. Hecho 

que, a su vez, favorecía para que las etnias y el Imperio fueran bastante autosuficientes en lo esencial 

 
89 Periodo comprendido entre fase Tiwanaku I a V, según la investigación de José Berenguer (2000). 
90  El nombre conocido como el territorio más austral del imperio inka. El Tawantinsuyo estaba 

configurado de cuatro diferentes regiones (suyos), los cuales son el Chinchasuyo, el Collasuyo, el 
Antisuyo y el Contisuyo.  
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de su vida. Una serie de mitos y máximas sostenían este ejercicio. (2010: 361) 

Esta continuidad del sistema de organización andina (ayllu), construida por diversas 

culturas, fue bruscamente interrumpida por la Conquista española en 1532. En el 

momento de la Conquista, los pueblos del posteriormente denominado Alto Perú91 no 

respondieron de manera uniforme frente a la fuerza invasiva, sino que estaban 

desorientados en cuanto a sus respuestas. Así pues, la resistencia militar de los aymaras 

y quechuas en el Alto Perú no duró por mucho tiempo en aquel entonces, por lo cual los 

españoles lograron imponer el nuevo orden colonial con una relativa facilidad en el 

inicio del proceso de la colonización92.   

Posterior a la Conquista de los incas, la Corona española construye la Real Audiencia 

de Charcas (1559) en el actual Sucre93  dentro del territorio del Virreinato de Lima, 

simulando “los mismos moldes territoriales del Imperio de los Incas” (Mendoza, 2016: 

72), con el objetivo de cimentar el nuevo dominio colonial. Asimismo, como el primer 

proceso de la colonización, se introduce el sistema de la encomienda, obligando a los 

pueblos indígenas a una contribución a través de los tributos y el ofrecimiento de fuerzas 

de trabajo. Algunas instituciones políticas, como la sucesión de los Mallku94 y la mit’a95 

se mantuvieron con el fin de aprovechar la estructura política antes existente por parte 

de los colonizadores. Así pues, los pueblos indígenas fueron sometidos al servicio de la 

mit’a minera en Potosí y obligados a realizar la contribución tributaria a la Corona 

 
91 El Alto Perú fue el nombre geográfico utilizado en el Virreinato para referirse a la extensión muy 

similar al actual territorio de Bolivia. 
92 Cabe mencionar el contexto de la guerra civil incaica entre Atahualpa y Huáscar en torno a la sucesión, 

es decir, la situación desestabilizada del imperio favoreció la conquista española. Al igual que en la 

conquista de los mexicas, los adversarios del Imperio formaron prontamente una alianza con los 

españoles, con el fin de derrotar el poder incaico. Asimismo, tras la ejecución de Atahualpa en 

Cajamarca, sus sucesores (incas de Vilcabamba) continuaron una serie de resistencias bélicas por casi 

40 años (1537-1572), las cuales fueron apaciguadas con la ejecución de Túpac Amaru I. Por lo tanto, 

las repuestas en la región andina a la conquista han sido bastante variadas. En el caso mencionado del 

altiplano boliviano la oleada de rebelión organizada de mayor envergadura se formaría posteriormente 

al final del siglo XVIII,   
93 Sucre se llamaba Charcas hasta 1538, posteriormente La Plata hasta 1776. También fue denominada 

como Chuquisaca hasta que adquirió el nombre de Sucre (1825), como lo conocemos hoy. La Real 

Audiencia de Charcas se configuró el más alto tribunal de apelación de la Corona española, ubicada en 

esta capital histórica y constitucional de Bolivia. 
94 El Mallku es una palabra que originalmente representa una deidad aymara, la cual hoy se conoce como 

la máxima figura de autoridad comunitaria de estos pueblos.  
95 La mit’a fue un sistema obligatorio del trabajo colectivo, organizado a nivel estatal. Fue empleado por 

el imperio incaico cuya estructura fue aprovechada posteriormente por los colonizadores, obligando a 

los pueblos indígenas trabajar principalmente en las minas de la plata ubicadas en Potosí en una 

servidumbre cruel y sin remuneración. 
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española (Choque, 2003). 

Tras la colonización, la estructura del ayllu sufre severos daños, puesto que esta forma 

de organización representa una “totalidad” (Untoja, 2001), por lo cual, la privación de 

algún aspecto territorial, económico, político y religioso de la forma original del ayllu 

significaba el desmantelamiento de su fundamento ontológico. En tal sentido, las 

“reducciones” constituidas por las políticas del Virreinato que provocaron un gran 

desplazamiento de los pueblos indígenas, canalizaron un desarraigo de los pueblos 

indígenas de sus ayllus pertenecientes. Esta política tenía por objetivo el establecimiento 

del sistema tributario, el reclutamiento oportuno de mitayos con destino a las minas de 

Potosí y la evangelización de los pueblos indígenas. Como el resultado de esta serie de 

transformaciones, la forma original de los ayllus fue distorsionada con los daños 

irrecuperables que hasta ocasionaron la desaparición de algunos de ellos (Choque, 2003: 

23-24).    

Bajo este contexto de la sujeción al nuevo sistema colonial, los pueblos aymaras y 

quechuas se levantaron esporádicamente a manera de protesta, sin tener un éxito ni 

vínculo mayor con las otras movilizaciones regionales. Sin embargo, este escenario se 

altera al final del siglo XVIII, con los sucesivos levantamientos masivos encabezados 

por Tomás Katari (1780), Túpac Amaru II (1780) y Túpac Katari (1781)96. El impuesto 

exacerbado como el resultado de las Reformas Borbónicas97 desencadenó los disgustos 

de los pueblos indígenas, siendo esto el escenario que posibilitó una serie de 

movilizaciones sin precedentes en las que cuestionaron la legitimidad de la autoridad 

colonial de los criollos y los caciques mestizos-indígenas.  

La respuesta de la autoridad colonial contra las rebeliones fue brutal y logró apaciguarlas 

en relativamente corto plazo. Como una medida preventiva y en represalia, el orden 

 
96 Tomás Katari fue un cacique aymara de Chayanta cuyo apresamiento y asesinato provocaron una serie 

de rebeliones armadas posteriores. Entre ellas se encuentran la rebelión de José Gabriel Condorcanqui 

(Túpac Amaru II) en 1780 en la región de Cusco y la de Julián Apaza (Túpac Katari) en 1781. Esta 

última, por ejemplo, logró cercar dos veces la ciudad de La Paz, convirtiéndose así a estos caudillos en 

los íconos de la resistencia indígena de los Andes.  
97 Las Reformas Borbónicas fueron las transformaciones políticas ejecutadas por los monarcas borbones 

que generaron una centralización del poder estatal-monárquico. Estas reformas políticas, 

administrativas, militares, religiosas y culturales fueron destinadas para retomar el control de la colonia, 

las cuales para los pueblos indígenas significaron una mayor sobrecarga tributaria y a su vez, una nueva 

privación de pocas libertades que podían gozar pese al contexto de control vertical de la colonia.   
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colonial comienza a promover aún más el proceso de castellanización de los pueblos 

indígenas, obligando el uso de vestimenta europea en vez de la autóctona y el 

aprendizaje de la escritura y la lectura del castellano (Choque, 2003: 26), aunque lo 

último será fomentado de manera más intensiva en el siglo XX, por las políticas 

indigenistas. El resultado a largo plazo de todas estas transformaciones coloniales 

anteriormente señaladas es que la jurisdicción actual de cada comunidad está más 

determinada y “un conjunto de comunidades suele estar agrupada en torno a un pueblo 

de origen y estilo más colonial” (Albó, 1998: 20).  

Posterior a la colonia, la independencia llevada a cabo por los criollos en el siglo XIX, 

excluyó completamente a los pueblos indígenas como sujetos políticos desde la agenda 

nacional. Los pueblos indígenas fueron considerados como la causa de “atraso” para la 

oligarquía protagónica del orden republicano, lo cual ha sido una excusa progresista 

moderna para justificar el proceso de blanqueamiento, exterminio y segregación de estos 

pueblos. La oligarquía criolla tomaba el control del Estado boliviano, el cual carecía de 

“un sentido de nacionalidad” (Makaran, 2012: 31), bajo el criterio de darwinismo social 

pretendió más bien eliminar los indios que protagonizaban el “retraso” del “progreso”, 

a través de la privación de la tierra comunal (ayllu).  

Tan pronto como se consolida la independencia en 1825, el gobierno republicano inicia 

el proceso de la denominada Exvinculación con el objetivo de incorporar la tierra 

comunal (de propiedad colectiva) en el desarrollo económico basado en la producción 

sustentada por las grandes haciendas. A partir de entonces, la política republicana ejerce 

continuamente la ofensiva al territorio de los pueblos indígenas. Esta situación se 

complica aún más en 1866, cuando el presidente Mariano Melgarejo impone la 

adquisición del título de la propiedad, con el pago de un monto de 20 a 100 pesos (INRA, 

2008: 11). Caso contrario, la tierra de los pueblos indígenas y campesinos sería sometida 

en subasta pública.  

En 1874, el presidente Tomás Frías promulga la ley de Exvinculación, en la cual prohíbe 

la posesión comunal de la tierra, interviniendo directamente a la existencia de los ayllus, 

ya que la ley afirmaba que “ninguna persona o reunión de individuos podía ‘tomar el 

nombre de comunidad o ayllu, ni apersonarse en representación de éstas ante ninguna 

autoridad’” (2008: 12). El resultado de estas políticas fue el desarrollo del latifundio, lo 
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cual se tradujo en el acotamiento aún más reducido de las comunidades indígenas que, 

según los datos desde la época republicana hasta la Reforma Agraria de 1953, 

disminuyeron numéricamente hasta un tercio (Barrenechea, 2002). 

Para la efectividad de la ley anteriormente mencionada, paralelamente se organizan las 

denominadas Revisitas (1881), que por medio de comisiones archivaban los datos en la 

Notaría de Hacienda con el fin de expropiar el territorio indígena, amenazando a la par, 

la posesión colectiva de la tierra. Frente a estas políticas mencionadas con anterioridad, 

los denominados Apoderados Generales conformados de autoridades originarias se 

organizan para oponerse contra ellas. Como resultado de esta movilización se suspende 

la Revisita General y se logra la exención de la revisita de las comunidades originarias 

(Ticona, 2010: 49).    

Entre estos Apoderados, se destaca la figura de Pablo Zárate Willka quien, durante la 

Guerra Federal de 1898, lidera el ejército aymara reclamando la devolución de tierras 

indígenas y participaciones de los aymaras/quechuas en el gobierno republicano 

(Condarco, 1982). Aunque Willka fue preso, torturado y posteriormente asesinado en 

1905, estas experiencias de rebeliones constituyeron la red de los Caciques apoderados 

los cuales heredaron las luchas legales y subversivas contra el gobierno central, en busca 

de frenar la expansión de las haciendas.   

Las estrategias legales de estos Caciques fueron la recuperación de los títulos adquiridos 

en la época de la colonia denominados como la Composición y Venta. Según Esteban 

Ticona (2010), esta serie de acciones canalizó la idea de “la recuperación de las 

demarcaciones originales de los ayllus y comunidades”, por lo cual exacerbó el nivel 

del conflicto con la clase dominante (2010: 50). Las nuevas tácticas de lucha en esta 

época tomaron la dirección hacia la construcción de la soberanía comunal y la 

adquisición de la ciudadanía de los pueblos indígenas98. 

 
98 En esta época hubo dos grandes rebeliones en Jesús de Machaqa (La Paz, 1921) y en Chayanta (Potosí, 

1927). Respecto a estas sublevaciones, los trabajos de Silvia Rivera (2010a) y Roberto Choque (2016) 

se destacan para la comprensión más profunda de los sentidos y las repercusiones de estas rebeliones. 

Cabe agregar que estos levantamientos y la lucha indígena del altiplano posteriormente se vinculan con 

el movimiento citadino anarcosindicalista encabezado por la Federación Obrera Local (FOL), donde 

se observa la cercanía entre dos utopías: “la anarquista y la del ayllu andino” (Makaran, 2021: 54-55). 

La reivindicación autonomista de los pueblos indígenas fue considerada como parte de su “naturaleza 

anarquista” (2021: 55) y tiene una relación estrecha con la lógica interna del don/reciprocidad que se 

reproduce en el interior del territorio de estos pueblos, como lo revisaremos más adelante.    
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Después de la Guerra del Chaco (1932-1935), se frena el impulso de estos Caciques 

Apoderados hasta que la coyuntura política nacional experimenta un gran cambio con 

la Revolución Nacional del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) de 1952. 

Esta Revolución consistía en los cambios fundamentales como la nacionalización de las 

minas, la reforma agraria y educativa y el voto universal, contando con una masiva 

participación de los pueblos indígenas en la política nacional (Makaran, 2012: 36). Sin 

embargo, en términos de conservación del ayllu, la reforma agraria de 1953 una vez más 

resultó una gran transformación para las formas organizativas tradicionales por medio 

de la sindicalización y la individualización de los títulos de la tierra. 

Ante la propuesta estatal y sindical de la incorporación de los pueblos indígenas en la 

agenda estatal de desarrollo, algunos ayllus y comunidades responden a la 

sindicalización estructural. Sin embargo, los ayllus que no habían sufrido históricamente 

la invasión de las haciendas mantuvieron una cierta distancia con el sindicalismo. Las 

transformaciones sindicalistas canalizaron la supresión de cargos tradicionales, aunque 

con el paso de tiempo, estos se convierten en una forma fusionada de lo tradicional y lo 

sindical (Ticona, 2010).   

Asimismo, la aparente inclusión de los pueblos indígenas en la agenda nacional 

inclinaba a la política de asimilación a la cultura criolla-mestiza, promoviendo el 

desarraigo cultural de uso de coca, la aniquilación de las historias y narrativas 

comunitarias a nombre de supersticiones y la sustitución de prácticas del culto para la 

madre tierra (Pachamama) por la tecnología científica de agricultura. Pese a la 

imposición de las posturas desarrollistas hacia la praxis comunitaria de los ayllus, el 

fruto de la reforma educativa y la apertura relativa del gobierno del MNR para la 

participación política de los pueblos indígenas, posibilitaron la aparición de dos 

corrientes importantes conocidas como el indianismo99 y el katarismo100.  

 
99 El indianismo es un término utilizado por Fausto Reinaga. Se trata de una disputa de protagonismo 

“indio” como sujetos constructores de Bolivia, reivindicando “la potencialidad y el derecho de los 

indios para construir su propia nación, el Kollasuyo” (Escárzaga, 2012: 194). Apuesta a la 

reconstitución de Tawantinsuyo, por lo tanto, propone construir el socialismo propio a base de las 

formas de producción comunitaria de los Andes.  
100  El katarismo, influenciando en el indianismo de Reinaga, surge en la década de los sesenta, 

recuperando la imagen de Tupac Katari como el símbolo de la resistencia india. Basado en las ideas 

expuestas de sujetos indígenas en el Manifiesto de Tiwanaku (1973), ha creado múltiples 

organizaciones políticas y culturales indígenas que han participado en la política partidista y en las 
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Tras dos décadas de la Revolución, surgen las voces nuevas para revisión histórica de 

los pueblos indígenas por las manos propias de los estudiantes de procedencia indígena. 

Entre estas voces nuevas, se destaca el trabajo de Juan Condori (1976), el cual cautivó 

el proceso de autoidentificación de los jóvenes indígenas a través de la búsqueda propia 

de la historia de resistencia. En esta coyuntura, se forma el Taller de Historia Oral 

Andina (THOA), que se convierte en uno de los actores principales de la denominada 

Reconstitución del Ayllu (Choque y Mamani, 2003: 150), cuya composición define la 

forma del ayllu de Bolivia actual. 

3.1.2 La reconstitución de los ayllus como recuperación del espacio del 

don/reciprocidad  

En el contexto de las luchas indianistas/kataristas posteriores a la Revolución del 1952, 

los años ochenta marcan un hito para la historia del ayllu, puesto que surgen una serie 

de debates para restablecerlo en la actualidad boliviana (Huanca, 2017: 29). A 

contracorriente de las políticas neoliberales y del multiculturalismo, esta tendencia de 

recuperación del pasado histórico canaliza la Reconstitución del ayllu, la cual se 

constituye como un movimiento sostenido desde las bases comunitarias. Esta 

restauración del valor autóctono de los pueblos indígenas del altiplano de Bolivia, 

consistía en el restablecimiento de la autoridad originaria que “se ocupe de la 

administración de recursos y la solución de conflictos entre las familias y personas que 

conforman el ayllu”, posibilitando así la recuperación de “la institucionalidad política 

territorial desde el nivel comunitario y municipal hasta los niveles intermedio y nacional” 

(2017: 31).  

En este sentido, como se ha mencionado con anterioridad, la interpretación sobre la 

forma originaria del ayllu, se ha venido forjando por las recuperaciones históricas de los 

propios pueblos andinos. Así pues, en el año 1985 se celebra el Primer Encuentro de 

Ayllus en Potosí cuyos enfoques estaban en la posibilidad de la reconstitución del ayllu 

 
comunidades. En 1979, se forma la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 

Bolivia (CSUTCB), el partido que construye una red de base para las movilizaciones masivas 

posteriores. Al respecto, Anders Burman (2015) señala las diferencias entre indianismo y katarismo: el 

primero surge en áreas urbanas periféricas cuya postura radical fue rechazada tanto por la izquierda 

como la derecha; mientras el katarismo tuvo importancia en las áreas rurales y utilizaba los términos 

como “clase social” y “ciudadano urbano” (2015: 107). Respecto al indianismo, es indispensable 

consultar a Reinaga (2010) y del katarismo, la contribución de Javier Hurtado (2016) tiene una 

importancia actual. 
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frente al estancamiento que enfrentaba el sindicalismo campesino. La continuidad de 

este debate posteriormente posibilitó la formación de diversas federaciones de ayllus 

regionales y en el 22 de marzo de 1997, llegaron a fundar el Consejo Nacional de Ayllus 

y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ).  

Como uno de los primeros pasos, la dirigencia del CONAMAQ comenzó a recuperar y 

revalorar la memoria de sus ancestros, mientras paralelamente buscaron una vía legal 

para el reconocimiento del Estado sobre los territorios indígenas de los ayllus, 

consultando los títulos otorgados en la época colonial, con el fin de reforzar la 

legitimidad de su propiedad tradicional (Arai, 2022: 230). Fue en este proceso de la 

recuperación de la memoria y la reconstitución del ayllu, en el que el Taller de Historia 

Oral Andina (THOA) participó activamente, empezando a constituir un proyecto 

político colectivo (Choque y Mamani, 2003).  

Al recurrir a la historia oral de las comunidades, el THOA encuentra la importancia de 

la difusión de la historia de la defensa del ayllu en la época de los Caciques Apoderados, 

lo cual, a su vez, constituye una propuesta aglutinadora bajo principios y objetivos 

comunes (2003: 151). La Reconstitución, en este sentido, no se orientaba una simple 

recuperación de la “tierra” como un espacio de aprovechamiento (bajo la lógica 

sindicalista), sino que el sentido de la lucha se trasladó hacia la “territorialidad” de los 

pueblos indígenas (Burman, 2015: 112). Estas experiencias buscaron el reconocimiento 

estatal sobre la autonomía de las comunidades indígenas, convirtiéndose en el motor 

principal de la lucha política para el cambio social y estatal en la primera década del 

siglo XXI101(Arai, 2022: 230).    

Así pues, para este movimiento, el ayllu obedece a la propiedad colectiva e inalienable 

de la tierra con el origen prehispánico que tiene sus variaciones regionales (Choque, 

2000:13). Este mecanismo andino, además cuenta con el sistema de cargos y la 

territorialidad dividida en tres escalas (ayllu, marka y suyu), ocupando el espacio central 

de la autonomía andina. Los cargos de la gobernación propia de los aymaras/quechuas 

 
101 Respecto al detalle de la movilización de estas organizaciones y sus funciones para el acenso del MAS 

(Movimiento al Socialismo) y Evo Morales como el presidente, en esta investigación no se lo retoma 

como un tema central. Nos limitamos a mencionar el importante trabajo de Raquel Gutiérrez (2008), 

en el cual se observa el avance de la movilización popular que logró establecer un nuevo gobierno con 

un gran apoyo de las organizaciones indígenas/no indígenas y de la sociedad civil boliviana.  
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están jerarquizados desde la autoridad máxima conocida como el Mallku (Kuraka en 

quechua) seguido por el Jilaqata (Jilanqu) quien tiene el control jurídico interno y que 

vigila la reproducción económica comunitaria. De esta manera, el sistema consiste en 

un proceso espiral ascendente el cual se conoce con la palabra thakhi (camino), o la ruta 

de desarrollo personal que atraviesa a una persona perteneciente de los ayllus quien al 

cumplir la responsabilidad102 se reconoce como el jaq’i (persona), constituyéndose así 

el núcleo de la ética comunitaria de estos pueblos. 

Tras la reconstitución y la promulgación de la nueva Constitución política (2009), la 

cual garantizó el derecho inalienable de estos pueblos al control autonómico de su 

propio territorio, la propuesta política de la movilización de los pueblos indígenas ha 

optado, por un lado, por una participación más amplia en la política estatal y, por otro 

lado, por la búsqueda del reconocimiento por el estatuto autonómico. Sin embargo, en 

la praxis, la formalización de los municipios en la “autonomía indígena originario 

campesina” (AIOC) 103  se ha demorado considerablemente por los complejos 

procedimientos burocráticos que se requieren (Laurenti, 2017: 222), y pese a algunos 

avances 104 , actualmente pocos municipios y territorios tienen condiciones para 

establecer la AIOC.  

Además, cabe agregar que, durante las gestiones de Evo Morales, el CONAMAQ ha 

recibido críticas por su radicalidad a diferencia de la Confederación Sindical Única de 

los Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). En 2006, el CONAMAQ critica a 

ciertas posturas y acciones de Morales en su tiempo de auge como líder “indígena” y se 

suma a la marcha por la movilización del TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional 

Isiboro-Sécure) en 2011 (Burman, 2015: 100). En consecuencia, en el 2013, el 

 
102 Dentro de estas responsabilidades cabría agregar que los miembros comunitarios sólo se reconocerán 

como el jaq’i, al contraer el matrimonio con una pareja. 
103 Como antecedente de la AIOC, cabe mencionar que la Ley INRA de 1996 establece Tierras 

Comunitarias de Origen (TCO) definidas como territorios de conformidad al Convenio 169 de la OIT, 

iniciando así el proceso del saneamiento de tierras para los territorios indígenas. La nueva Constitución 

Política (CPE) de 2009 constituye el término de Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC) y 

las TCOs existentes se convirtieron en los TIOCs con el decreto de 2010. La AIOC fue establecida en 

la CPE como una de las 4 vías para ser reconocida constitucionalmente como una entidad autonómica 

por parte del Estado, permitiendo así la libre determinación política, económica, cultural y social de 

estos pueblos dentro de su marco territorial, sustentando por el TIOC.   
104 Como el avance más actual, se destaca el esfuerzo de Jatun Ayllu Yura perteneciente a la Nación Qhara 

Qhara, donde se aprobó el estatuto autonómico el 20 de noviembre de 2020, convirtiéndose en la 

primera autonomía indígena del departamento de Potosí (promulgado en junio de 2022). Al respecto, 

se desarrollará un análisis más a profundidad, más adelante.   
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CONAMAQ sufre una ocupación por agentes públicos afines al gobierno y, por tanto, 

el entusiasmo a nivel nacional para la reconstitución del ayllu se ha venido extinguiendo 

debido a los juegos políticos y económicos que han desgastado sus organizaciones. Por 

lo tanto, cabría decirse que la fragmentación de la lucha y la aspiración para el poder 

estatal en la nueva coyuntura “plurinacional” han debilitado el avance del debate sobre 

el ayllu, aunque ello no hace desaparecer la aspiración autonomista de los pueblos 

indígenas que entraron en el proceso del reconocimiento como la AIOC.  

Ahora bien, estableciendo muy brevemente la revisión histórica de la Reconstitución 

del ayllu, el interés central de esta investigación está en interpretar las manifestaciones 

del don/reciprocidad y averiguar su vigencia dentro de esta territorialidad. En tal sentido, 

cabe resaltar los trabajos de la antropología andina que ha desarrollado las perspectivas 

acerca del don, sobre todo desde los años setenta del siglo pasado. Entre estos, pese a la 

necesidad de tomarnos en cuenta la diversidad de estas expresiones que existen en 

Bolivia, primeramente, se destacan los casos de los ayllus de Chayanta en Potosí. Olivia 

Harris (1987) bautizó a la forma de organización peculiar de la zona como la “economía 

étnica”, en la cual se operan (u operaban) lógicas económicas alternas al capitalismo-

mercantil.  

El caso del ayllu Laymi, retomado por Harris, señala que la interdependencia entre los 

diferentes pisos ecológicos para la reproducción de la vida comunitaria distingue entre 

la economía interna basada en el don/reciprocidad y la estricta equivalencia monetaria 

que se busca al intercambiar los bienes en los centros mineros de Potosí (fuera del ayllu) 

(1987: 17). Internamente los productos eran medidos más bien por cantidades que el 

valor de cambio, aunque el dinero también se utilizaba por la conveniencia del traslado 

de las caravanas entre Suni y Likina105. Sin embargo, la circulación del dinero interior 

era limitada, incluso se pudo observar la resistencia a la abstracción de su valor 

(permanecía como el valor de uso) sin el afán de acumularlo como el medio de 

intercambio absoluto (1987: 21-22).   

Entre estas dos comunidades, más que la conveniencia de la circulación de productos 

 
105 Suni (de 3.800 a 5.000 metros de altura sobre el nivel del mar) y Likina (de 2.000 a 3.500 metros) son 

las comunidades estudiadas por Harris, las cuales se encuentran dentro del marco territorial del ayllu 

Laymi.  
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existía un fuerte vínculo por el parentesco o el compadrazgo. En tal sentido, se 

observaban las prácticas comunes del “doble domicilio”, constituyéndose una red de 

relaciones de ayuda mutua (1987: 24). Así pues, algo importante que agregar es que, la 

lejanía del parentesco no solo no se encajaba con la categorización de Marshall Sahlins 

(1977), sino en realidad contradecía en el caso de las comunidades del ayllu Laymi, ya 

que la generosidad cobraba más fuerza cuando el parentesco era más lejano (1987: 26). 

Según Harris, no había un desequilibrio de ganancia significativa que favoreciera nada 

más a una parte de estas comunidades y, pese a una distancia larga entre las dos 

entidades, el intercambio es practicado con un largo viaje emprendido por parte de Suni 

a la comunidad de Likina en caravanas acompañadas con llamas. Harris consideró que 

había ventajas para los integrantes de ambas comunidades, pagando este gran costo 

temporal y laboral, como señala lo siguiente:  

Hecho significante sobre todo en vista de la disparidad de las distancias que separan cada zona del 

mercado. En nuestros días, el dinero ingresa a la economía étnica principalmente por vía de la venta 

de los productos suni. Si el sistema actual continúa operando debe ser porque resulta más 

conveniente para los productores de likina el conservar sus relaciones económicas con sus parientes 

de suni en vez de incurrir en el gasto de transportar sus propios productos al mercado más cercano 

(1987: 30).  

Aunque contaban con la cercanía al centro minero que representaba una fuente laboral, 

los miembros del ayllu no optaban por él como un espacio para conseguir trabajo. Sin 

embargo, al mismo tiempo este centro era un mercado importante para la economía de 

Laymi, puesto que la “gran parte de la producción es objeto de trueque directo por otros 

artículos de consumo”, pero que a su vez existía el mecanismo para restringir el ingreso 

del dinero al ayllu (1987: 37). Sumando estas consideraciones, Harris denomina esta 

circulación de bienes y servicios como la economía étnica, en la cual los trabajos 

colectivos, los productos, los servicios comunales dinamizan de manera orgánica y 

autónoma.  

Así pues, se podría pensar que el intercambio equivalente no estaba priorizado para a 

economía del ayllu Laymi, por lo cual la economía étnica podría ser un ejemplo de la 

visión del homo-comunicans. Es decir, la expresión económica está integrada en las 

relaciones sociales sin destacarse como el valor único del intercambio. En este sentido, 
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la economía Laymi mostraba una sociabilidad basada en la lógica del don, en 

coexistencia con el intercambio a base del trueque cuyo mecanismo interior no permitía 

la abstracción del dinero como el valor de cambio, al menos internamente. 

No obstante, justamente en la época que Harris elaboró esta investigación sobre el caso 

de Laymi, el contexto tanto económico global como climatológico hizo experimentar a 

las comunidades de los ayllus del norte de Potosí una alteración de su integridad original. 

Las políticas neoliberales de los ochenta y la sequía de 1983, afectaron directamente a 

la reproducción de estos pueblos, por tanto, el Norte de Potosí se convierte en una de 

las regiones más afectadas por el proceso migratorio hacia las grandes urbes (Alba, 

1996: 25). La abundancia de las personas de dicha región pidiendo limosna en las calles 

de la ciudad de La Paz ha llamado atención y preocupación sobre el bienestar de esta 

región.  

Posteriormente, pese a la mejora climatológica, la migración desde entonces no ha 

cesado, posibilitando establecer el sistema de remesas para la protección de la economía 

comunitaria interna. Según la investigación de Luisa Velasco (1996), en la comunidad 

de Sacaca106, estos pueblos tienen un excedente en cuanto a su producción agrícola, pero 

“no quieren venderlo porque prefieren tal vez darlo, algunas veces como reciprocidad, 

almacenarlo en caso de fiestas o mantener el trueque que es común en las ferias del 

lugar” (1996: 34), constituyéndose así la frontera entre las dos lógicas del 

don/reciprocidad y el intercambio mercantil. Así, la migración temporal adquiere un 

carácter estratégico, aprovechando la “época muerta” cuando no hay rituales 

comunitarios ni trabajos agrícolas en las comunidades de origen. Por lo tanto, Velasco 

concluye lo siguiente:  

La gente migra pero el ayllu no se desestructura. Más bien, con la plata que ganan estos migrantes, 

les es posible reproducir su sistema social; el caso de las fiestas, por ejemplo. Sin embargo, podría 

ser a la vez la base de nuevos principios de organización social (sin modificar los anteriores, más 

bien adaptándolos) en las comunidades, debido, principalmente a la división de trabajo que generan 

“los que migran” y “los que no migran”. (1996: 43)  

En contraste con el caso señalado por Harris sobre la inaptitud de la teoría de 

 
106 Un municipio que se encuentra en el norte de Potosí. 
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reciprocidad de Sahlins en el ayllu Laymi, en el caso de Sacaca se puede observar 

intenciones de supervivencia comunitaria aplicando la reciprocidad equilibrada o 

incluso negativa fuera del ámbito comunitario. No obstante, con el fin de mantener la 

integridad comunitaria, se conserva el flujo de la reciprocidad generalizada dentro de 

estas comunidades. En tal sentido, Jacqueline Michaux (1996) sostiene el debate de 

Velasco, considerando que la migración funciona como un soporte importante para el 

mantenimiento de los ayllus y a su vez existe una situación económica con cada vez más 

necesidad del flujo del dinero para su propia supervivencia y construcción del bienestar 

(1996: 58).  

Respecto a este punto, las investigaciones más actuales de Claude Le Gouill (2015) 

señalan un enraizamiento de los habitantes de la zona en el desarrollismo como un 

“habitus” actual. La carencia económica que se sufrió en los ochenta en la anterior 

coyuntura introdujo diversas ONGs con enfoques desarrollistas a las comunidades 

indígenas y campesinas del norte de Potosí, lo cual ha canalizado una “constitución de 

un campo de desarrollo” (2015: 430).  

Conforme al aumento del espacio de la economía monetizada dentro de estas 

comunidades, los valores tradicionales tienden a ser desafiados e incluso varias veces 

suprimidos por las ideas modernas. En el ámbito aymara, como representa la palabra el 

thakhi, el sistema de cargos es un proceso constante de formación que se puede 

denominar como “educación comunitaria no formal” (2015: 433). Por tanto, la 

formación exterior de la comunidad sustentada por el desarrollismo funciona como una 

punta de lanza para deslegitimar el proceso pedagógico y empírico interno en los ayllus.  

Según Le Gouill, en la actualidad existe una división de papeles que cumplen la idea 

desarrollista y la reciprocidad comunitaria tradicional, provocando una división entre 

los líderes emergentes profesionales con formación exterior y las autoridades 

tradicionales comunitarias que han asumido los cargos originarios (2015: 441). Así pues, 

en la zona, la idea de “vivir mejor” o el discurso “desarrollista” hallaron un cómodo 

espacio en el sindicalismo obrero y partidos políticos de corte izquierdista. Para agregar, 

la presencia de una variedad de las ONGs, a su vez, complica este esquema de 

heterogeneidad que se observa actualmente en estos ayllus norpotosinos.  

Por otro lado, la práctica del “doble domicilio” en la coyuntura de la intensificación de 
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la migración, nos permite pensar sobre el papel de la ciudad de El Alto como una nueva 

especie del “ayllu” para el soporte garantizador de la reproducción de los ayllus 

originarios. Yépez Mariaca (2010) señala que el sistema de apoyo mutuo sigue de pie 

en El Alto y La Paz, gracias a la migración de los campesinos y los pueblos indígenas 

en estas ciudades. En tal sentido, el ayni107 continua su existencia en las organizaciones 

vecinales, la apacheta (montículo de un territorio) está disfrazada de los miradores para 

ver los panoramas de las dos ciudades y los habitantes siguen rindiendo culto en esos 

espacios. La cancha funciona como un espacio democrático de asambleas, mientras el 

tambo sirve para intercambio, albergue y esparcimiento (2010: 116).  

Incluso, se puede decir que en términos de la praxis del “doble domicilio” existe una 

condición dialéctica y nómada entre lo urbano y lo rural, puesto que ocasionalmente 

retornan estos migrantes al campo para sembrar y garantizar la subsistencia familiar 

(Ibid.). Esta garantía del autoabastecimiento genera una flexibilidad entre los habitantes 

de El Alto, puesto que posibilita establecer un cobijo amortiguador ante las recurrentes 

crisis políticas/económicas. Así pues, las costumbres caracterizadas como elementos 

constituyentes del ayllu, pese a las transformaciones de sus expresiones, se podría decir 

que están dando una continuidad no sólo en el campo, sino también en el ámbito urbano 

y semiurbano.  

Para agregar, la apropiación del espacio público como en ferias, fiestas o incluso 

movilizaciones políticas como los bloqueos de la carretera o de la calle, son momentos 

de una reafirmación identitaria para los migrantes y, por ende, cada uno de estos 

elementos representa una transformación y reconfiguración del ayllu. Las fiestas, en 

este sentido, son de suma importancia para la construcción de la identidad de estos 

habitantes. No es una exageración decir que casi cada mes se celebran las festividades, 

como la fiesta de las alasitas en enero, el carnaval andino en febrero, la fiesta de cosecha 

de marzo, la de chacana en mayo, el año nuevo aymara en junio, agosto como el mes de 

la Pachamama, la fiesta de las ñustas y los chasquis en septiembre y el día de los muertos 

en noviembre, para señalar algunos ejemplos (2010: 119).  

En relación con esta continuidad cultural en el ámbito urbano y semiurbano, cabría 

 
107 El ayni es una forma de prestación recíproca que se puede encontrar ampliamente en los Andes. El 

análisis sobre esta forma de reciprocidad se profundizará más adelante. 
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retomar propuesta de Luis Tapia (2008) quien señala lo siguiente:  

Los aymaras y quechuas migrantes, o los que realizan las mediaciones comerciales y políticas entre 

los ámbitos de las comunidades agrarias y la economía moderna, se han caracterizado por explotar 

hábilmente las redes comerciales que han montado para disponer de un excedente que puedan gastar 

en relaciones de don y prestigio. Lo que quiero decir es que, en situaciones de dominación y 

subordinación, o bien se crea una zona intermedia de consumo soberano de excedente duplicado o 

repartido entre la entrega y la soberanía local, o se usa como parte maldita una porción de lo que no 

era excedente y se destinaba a la reproducción simple de la vida social (2008: 34)108.  

Por lo tanto, según Julio Álvarez (2019), los pueblos aymaras que se encuentran en el 

contexto urbano, actualmente reproducen un “doble excedente” para la “obligación 

impositiva tributaria” y otro, para los “gastos redistributivos del don-reciprocidad”, los 

cuales son utilizados para “reproducir la lógica comunitaria en la urbe moderna” (2019: 

13). Relacionado a este proceso económico autonómico que reproducen los aymaras 

habitantes en el ámbito urbano, cabría agregar la distancia de las instituciones del ayllu 

frente al Estado-nación moderno. Al respecto, Raúl Prada (2008) afirma el carácter 

ontológicamente contra estatal de los ayllus de la siguiente manera:  

El ayllu es una sociedad contra el Estado. Por lo tanto, se trata de una sociedad que evita la 

emergencia del Estado por todos los medios a su alcance. Particularmente, esto se hace significativo 

cuando recurre a los mandos rotativos o a las confederaciones de jefaturas, es decir, a los jefes de 

clan. El espacio liso de las circulaciones, reciprocidades y complementariedades del archipiélago 

andino hablan de la pertenencia del ayllu a las sociedades en perpetuo movimiento 

desterritorializador, aunque estos procesos se conjuguen con procesos de reterritorialización 

(2008:75-76).  

Partiendo de lo anterior, se puede comprender que la gobernanza del ayllu fluye por su 

mecanismo autónomo interno, sin el poder coercitivo e impositivo del Estado-nación. 

En tal sentido, esta afirmación revela el estrecho vínculo entre la organización del ayllu 

y del don/reciprocidad en su núcleo, en el cual ambos, en teoría, deben permanecer libres 

de la sujeción estatal (Arai, 2022: 236). Es en este sentido que Prada hace una conexión 

 
108 Por la parte maldita, se refiere Tapia a una categoría de George Bataille (1987), la cual fue presentada 

en el capítulo I. 
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entre el ayllu y el don, destacando lo siguiente:  

Afrontando las consecuencias de esta tesis, podríamos decir que, en el orbe andino, el ayllu 

sustituye al mercado. Corresponde entonces a otra forma de distribución y redistribución, de 

circulación y de intercambio. Esta forma de circulación no se basaría en el valor de cambio sino 

más bien en el don; es decir, en la valoración de las alianzas estratégicas. Esto corresponde de 

alguna manera al siguiente desnivel complementario: entre el dar-el-don, es decir, la donación de 

valores culturales —que no dejan de tener un perfil de productos y una cierta lectura económica a 

nuestros ojos modernos— y el retornar-el-don; es decir, la contradonación de valores culturales. El 

desnivel se produce entre la donación de valores culturales, cuya materialidad y contenido no dejan 

expresar su carácter de tesoro o su vínculo con la reproducción social, y la contradonación de 

valores que adquieren la forma de valores políticos, entendiendo a éstos como compromisos 

sociales, institucionales, familiares (2008: 86). 

En este sentido, ampliando la anterior perspectiva, el consumo de este don tendrá una 

relación fundamental con el concepto del Vivir Bien, según señala Julio Álvarez (2019):    

El sistema abierto de redistribución-reciprocidad en el que el movimiento de la producción y los 

excedentes no se interpreta como un intercambio dual o bilateral de objetos mercantiles, sino que 

más bien, el don o ayni es una red completa de circulación intersubjetiva de la vida, corporizada en 

bienes materiales y espirituales que, para ser comunitario pasa a un tercero y retorna solo después 

de un lapso durante el cual ha sido transformado: esto significa su consumo y su reproducción en 

términos comunitarios. En suma, se está hablando del Vivir bien (2019: 15) 

En este punto, encontramos el enlace entre el concepto del don y el del Vivir Bien, el 

cual sería el tema central que desarrollamos en el siguiente apartado.  

3.1.3 Reconsideración del significado del Vivir Bien desde la praxis comunitaria 

Paralelamente al proceso de la Reconstitución del ayllu, se viene forjando el concepto 

del Vivir Bien o Buen Vivir109  en los años noventa y esto irrumpe en el escenario 

político de la Asamblea Constituyente en Bolivia (2006-2007) y en Ecuador (2007-

 
109 En Bolivia suele utilizarse la palabra del Vivir Bien como una traducción del concepto aymara de 

Suma Qamaña, mientras en Ecuador, suele decirse como el Buen Vivir, el concepto proveniente de la 

experiencia quichua del Sumak Kawsay (Hunacuni, 2010). En este apartado se utiliza el término Vivir 

Bien, puesto que tratamos los casos bolivianos.  
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2008), con el protagonismo del sujeto indígena en la nueva configuración plurinacional 

de ambos Estados. A partir de entonces, el Vivir Bien abre un camino para establecer 

una serie de debates amplios, sobre todo en el ámbito académico de América Latina, y 

se plantea su capacidad como un horizonte de posibles alternativas al desarrollo 

convencional moderno, el cual está basado en la lógica del sistema capitalista-mercantil.  

Sin embargo, tras más de una década de su irrupción en el escenario político, económico 

y cultural latinoamericano, en la actualidad el Vivir Bien incluso se ha convertido en un 

objeto de burla, algunas veces con la palabra del “pachamamismo”110. Ello, por una 

parte, se debe a la incapacidad que han mostrado los gobiernos “progresistas” en cuanto 

a la convivencia armónica con la naturaleza, la cual representa uno de los pilares del 

Suma Qamaña y el Sumak Kawsay. Cabe recordar que, en su período de gobernación, 

ambos gobiernos han apostado al modelo primario exportador, incentivando el 

extractivismo a una mayor escala en la coyuntura del alza internacional del precio de 

los “commodities”111.  

El escenario anterior ha generado una duda profunda sobre si el concepto es factible 

promoverlo desde el Estado-nación o en el nuevo marco del Estado Plurinacional. En 

este sentido, la presente investigación comparte esta interrogante en cuanto al alcance 

del Vivir Bien, no obstante, como se expondrá más adelante, no se puede descartar de 

manera total este concepto frente a la cortina de humo provocada por la ambigüedad de 

la palabra (tal como se puede imaginar diversas formas del Vivir Bien dependiendo del 

estatus y del sitio de donde hablamos). Al revisar las prácticas de los pueblos aymaras 

y quechuas, se puede entender que este concepto más bien existe como un horizonte de 

la vida cotidiana, manteniendo un estrecho vínculo con el don/reciprocidad, en el marco 

 
110 Se trata de una postura ontológica de reconocer la subjetividad en la naturaleza que se contrapone a 

la posición moderna de verla como “recursos naturales” (Giraldo, 2012). Sin embargo, por otro lado, 

la perspectiva moderna ha descartado este discurso sobre la Pachamama como un romanticismo 

indígena por la carencia de un ecologismo “informado y técnicamente sólido” (Stefanoni, 2011), 

descartándolo como una propuesta meramente subjetiva de los pueblos indígenas y de los teóricos a su 

favor. Por otro lado, esta palabra también es utilizada para criticar el uso panfletario de este término 

por parte de los gobiernos “progresistas” que en la práctica real promueve el desarrollismo 

convencional a costa de esta “Pachamama”.    
111  Commodity significa un bien que tiene valor o utilidad con bajo nivel de diferenciación o 

especialización, siendo él generalmente las materias primas. Maristella Svampa expresa el fenómeno 

del auge de los precios internacionales de las materias primas y los bienes del consumo, el cual 

posibilitó la introducción de América Latina en un nuevo patrón económico primario exportador, 

denominado como “consenso de commodities” (Svampa, 2012).    
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territorial del ayllu. 

Por lo tanto, es importante especificar el significado del Vivir Bien cuyo sentido varía 

dependiendo de la postura política/cultural de los teóricos e interlocutores. En efecto, 

en estas últimas tres décadas, esto se ha venido diversificando en tres corrientes 

principales como en la siguiente clasificación:  

-  Vivir Bien indianista/katarista (Simón Yampara, Mario Torrez, etc.). 

-  Vivir Bien/Buen Vivir como un horizonte alternativo al capitalismo-mercantil 

(propuesto principalmente por los intelectuales no indígenas como Alberto 

Acosta, Eduardo Gudynas, etc.).  

-  Vivir Bien gubernamental (el “vivir mejor” sustentado por un desarrollismo 

extractivista desde el ámbito político-estatal, a través de políticas asistencialistas, 

bonos, etc.).  

Con referencia a la primera corriente, como representa el ensayo de Simón Yampara del 

año 1993, la palabra Suma Qamaña comienza a aparecer con soportes teóricos en los 

textos de los años noventa del siglo pasado, elaborados principalmente por los 

intelectuales aymaras (Yampara, 1993: 50). Pese a la existencia de ciertos debates acerca 

del origen de la teorización del concepto112, estos aportes teóricos conceptuales del Vivir 

Bien, sobre todo en la Revista Pacha publicada por el Centro Andino de Desarrollo 

Agropecuario (CADA)113 , configuran una pieza importante de la primera corriente 

 
112 Respecto al origen del concepto, Anders Burman señala que Suma Qamaña fue conceptualizado por 

Javier Medina desde la década de los ochenta (Burman, 2017: 156). Independientemente de quién fue 

la primera persona que realizó la conceptualización, lo importante a retomar es que la aparición del 

concepto ha sido relativamente reciente y coincide con el proceso de la Reconstitución del ayllu, con 

el fin de manifestar otra racionalidad social, cultural, económica y filosófica a la lógica mercantil 

moderna. Cabe agregar que la palabra Qamaña al menos se puede remontar al registro de Bertonio en 

1612. A su vez, es importante reconocer que los otros pueblos indígenas que no se encuentran en el 

altiplano andino, reivindican los saberes con diferentes especificaciones locales en sus expresiones. La 

existencia de filosofías diversas de convivencia armónica me parece que son un carácter más bien 

general de los pueblos indígenas del continente americano. Al respecto, Héctor Marteau (2014) señala 

que “hay nociones similares en otros pueblos indígenas, como los Mapuche, los Guaranís de Bolivia y 

Paraguay, que hablan de Ñande Reko (vida armoniosa) y de Tiko Kavi (vida buena) los Achuar de la 

amazonia ecuatoriana. También están en los mayas y en Chiapas, México, entre los Kunas de Panamá”. 
113  El CADA es una ONG de corriente indianista/katarista, fundada por Simón Yampara, la cual se 

configuraba de integrantes formados en las diferentes disciplinas, impartiendo seminarios y talleres en 

las comunidades aymara/quechuas, así como la realización de diversas bibliografías acerca de estudios 

filosófico/económico/cultural de los pueblos indígenas del altiplano de Bolivia.  
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indianista/katarista de esta filosofía.  

Retomando algunos otros aportes acerca de la etimología del Vivir Bien, se comprende 

que la palabra Qamaña en aymara significa lugar de existir o lugar de bienestar y 

felicidad (Torrez, 2001: 47), mientras según Xavier Albó, la palabra Suma tiene 

significados amplios como “bonito, hermoso, agradable, bueno, amable, precioso, 

excelente, acabado, perfecto”, incluyendo el sentido de “el mayor grado posible” (Albó, 

2009: 27-28). Además, en el planteamiento de esta corriente, como se configura la 

palabra “Ayllu Qamaña” (Yampara, 2001), existe una serie de claras interacciones entre 

Suma Qamaña con los otros elementos pilares de la conformación de los ayllus de los 

pueblos indígenas del altiplano. El concepto del Ayllu Qamaña, consiste en los cuatros 

pilares esenciales que, según Yampara se dividen de la siguiente forma: 

Es una institución sistémica y holista que tiene en su estructura, cuatro pilares fundamentales: a) el 

ordenamiento y manejo territorial, b) el ordenamiento de la Producción y economía, c) el 

ordenamiento cultural y la jerarquización de sus autoridades. Estos factores como una ecuación deben 

mantener en equilibrio la vida de los ayllus. (2001: 39) 

Aunado a estos elementos, el autor agrega que el derecho en la vida de los ayllus 

(derecho de acceso a recursos comunitarios) es fundamental para vivir en la plenitud y 

la armonía (2001: 40). En resumida cuenta, la siguiente tabla (Tabla IV) representa las 

condiciones para asegurar el Vivir Bien que plantean estos teóricos.  

Tabla IV: Relación conceptual de Suma Qamaña según Simón Yampara114 

El Ayllu-Marka Suma Qamaña Derecho en la vida de los Ayllus 

- Ordenamiento territorial 

- Ordenamiento de la 

producción y economía 

- Ordenamiento cultural y 

ritual 

- Ordenamiento socio-

- Crecimiento material 

- Crecimiento espiritual 

- Gobierno de los 

ecosistemas 

- Derecho familiar privado 

de usufructo de la sayaña 

- Derecho combinado de las 

saya-saraqa 

- Derecho comunitario del 

ayllu 

 
114 Elaborada a base de los aportes teóricos de Yampara (2001: 40). 
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político y la jerarquía de 

autoridades 

Entonces bien, como se puede observar, Suma Qamaña se trata de un horizonte 

alcanzable al mantener el orden territorial, económico, político y cultural, junto con los 

derechos garantizados al cumplir obligaciones como comuneros. Así pues, según 

Yampara, este concepto “se encuentra en la sumatoria de la vida del Ayllu Marka y el 

ejercicio del derecho del ayllu” (2001: 40). En este sentido, es importante reconsiderar 

el aporte de Xavier Albó (2009), quien expresa que Suma Qamaña en realidad no se 

trata de “vivir bien”, sino se trata del “saber convivir” entre los sujetos comunitarios 

(2009: 28) y, por ende, el Vivir Bien más bien apunta la sensación de la convivencia 

plena en los ayllus, cumpliendo los requisitos que se han señalado en los elementos 

pilares que señala Yampara.  

En adición al vínculo directo del Vivir Bien con el ayllu, el don/reciprocidad cumple un 

papel fundamental para lograr esta convivencia conceptual, como señala Albó del 

siguiente modo:     

En esta misma línea entran otros muchos elementos clave de la vida cotidiana aymara, que tienen 

todos ellos numerosas prácticas de reciprocidad (ayni, waqi, umaraqa...) a partir del intercambio 

de dones y servicios, que llenan el trabajo agrícola, todas las fiestas y celebraciones con sus pasantes, 

el servicio de “pasar” también por cargos comunales, etc. Por esa vía las redes entre familias, dentro 

y más allá de la comunidad, se va haciendo cada vez más tupidas por esos intercambios y nuevas 

alianzas entre parientes, padrinos, compadres y ahijados. (2009: 30)  

Por lo tanto, según estos entendimientos, la Suma Qamaña se resume en una práctica 

real de buena convivencia comunitaria de los integrantes humanos, la naturaleza y los 

entes sobrenaturales (lo sagrado) de las comunidades andinas, cumpliendo las 

responsabilidades correspondientes (cargo, asamblea, etc.) dentro de un espacio 

determinado (ayllu). En efecto, la investigación de Rolando Mamani (2012) en Jesús de 

Machaca alude a la cohesión familiar (parentesco) como lo central del Vivir Bien 

empírico, de la siguiente manera: 

[…] el Vivir Bien en la familia tiene una base material pero también guarda otra dimensión vinculada 

a la buena convivencia dentro del hogar; a la distribución de roles que a la vez posibilitan la 
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reproducción de la unidad familiar. Este punto, en muchos sentidos, es clave porque hace referencia 

al concepto de cohesión, ya que existe el Vivir Bien en la medida en que existe cohesión en la familia. 

Cuando las cosas van por buen camino en el hogar se suele decir: “Walik qamasisktha” (“estoy 

viviendo bien”). (2012: 55) 

Lo que indican las expresiones empíricas de la Suma Qamaña, cabría deducirse que se 

trata de un horizonte armónico alcanzable, como un instante utópico en la vida 

cotidiana115, lo cual nos deja en duda el alcance del concepto en otros ámbitos fuera de 

los ámbitos comunitarios (ayllus). Nuevamente, nos permite comprender que se trata de 

las narrativas del equilibrio del don/reciprocidad con los otros integrantes y con lo 

sagrado en el territorio correspondiente, por lo que, a la vez genera una duda sobre el 

alcance conceptual para pensarlo desde el Estado-nación o el Estado Plurinacional, 

puesto que entraría en una contradicción, en el sentido de que esta lógica tiene que estar 

libre del control estatal.    

Por otro lado, es necesario mencionar que en esta primera corriente existe cierto riesgo 

de la idealización del pasado histórico de los pueblos indígenas. Al respecto, por 

ejemplo, Koldo Unceta (2013) ha caracterizado la primera corriente como “Buen Vivir 

como recuperación”, puesto que el autor considera que en esta serie de planteamientos 

comúnmente “subyace la centralidad de la filosofía y las formas de vida de los pueblos 

originarios andinos -y la necesidad de su rescate- como base de las propuestas del Buen 

Vivir” (2013: 201). Este deseo intrínseco de la “recuperación” de valores ancestrales, al 

considerar la transformación social/cultural de los pueblos indígenas de América Latina, 

podría traducirse como una trampa de la simplificación esencialista del pasado histórico 

(Blithz Lozada, 2008). En este sentido, en cuanto a estos discursos ligados a la pureza 

indígena de la Suma Qamaña, Anders Burman los critica del siguiente modo: 

Aunque suma qamaña es a veces articulado como “paradigma milenario andino” (Yampara 

2011:14) no significa que se ha revivido un concepto inmaculado resguardado del colonialismo en 

la memoria colectiva del pueblo aymara; es decir, suma qamaña no se debe entender en ausencia 

de Europa y la república; más bien, de manera creativa e innovadora se hicieron presentes otras 

realidades y otros ordenamientos territoriales a pesar de Europa, a pesar de la república. (Burman, 

 
115 Respecto a esta reflexión, la retomaré más adelante en el apartado 3.3, con el resultado del trabajo de 

campo adquirido en Sucre y Potosí.   
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2017: 157)  

Así pues, Burman considera que el concepto no es algo dado, sino que sigue en 

construcción como un horizonte de los pueblos indígenas de Bolivia y continúa con lo 

siguiente: 

Suma qamaña, por lo tanto, no fue –ni es– un paradigma milenario ya establecido de una vez por 

todas o una descripción de una realidad ya existente en los ayllus, sino una proyección de cierta 

orientación indianista-katarista; una visión desde y para los ayllus que estaban siendo reconstituidos, 

y ciertamente también desde y para la ciudad de El Alto; una visión de lo que podría ser y de lo que 

debería ser. (2017: 157)  

Cabe mencionar que la visión de Burman contradice ciertamente a la perspectiva de esta 

investigación, la cual propone entender el Vivir Bien como un horizonte presente, al 

menos en el nivel subjetivo de los integrantes comunitarios. Sin embargo, en cuanto a 

la legitimidad de la recuperación del pasado, coincidiendo con otras investigaciones 

como la de José Sánchez (2009), es necesario tener una perspectiva crítica. Sánchez 

señala que la visión ingenua de recuperación suele deberse “a un pasado reciente, que 

nada tiene que ver con la tradición, sino más bien con las biografías de muchos indígenas 

adultos, mayores, e incluso jóvenes”116 (2009: 137).  

Sumando a esto, Andreu Viola (2014), a la postre, apuntala la influencia de la 

espiritualidad “New Age” que se ha incorporado en la teorización del Vivir Bien por 

algunos teóricos indígenas y no indígenas:  

Si llegados a este punto podemos sospechar que dicha obra no pretende presentar los valores y las 

prácticas de indígenas empíricos (esto es, de carne y hueso), sino de un “indio hiper-real” (Ramos, 

1994) abstracto y metafísico. (Viola, 2014: 65) 

Según la perspectiva del autor, la ambigüedad del concepto atrae los aportes criticables 

y representa el peligro inmanente de convertirse en un “concepto-ameba”, cuyo 

contenido es vacío y sujeto a la interpretación de cada interlocutor (2014: 68). Frente a 

 
116  José Sánchez realiza una crítica del Buen Vivir, señalando el desarrollo del concepto de Sumak 

Kawsay en Ecuador que tiene una trayectoria diferente a la de Suma Qamaña en Bolivia. Al respecto, 

por ejemplo, la investigación de Margarita Manosalvas (2014) señala que no se puede hallar una lectura 

anti o contra-desarrollista del Buen Vivir en Ecuador antes del 2000 (2014: 112). 
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este riesgo, reiteramos que el acercamiento al uso práctico de la palabra en el nivel 

empírico cobra una importancia para mostrar el alcance del concepto. Sin embargo, a 

este nivel práctico se podría decir que se han realizado pocas investigaciones 

etnográficas del Vivir Bien en estas dos décadas. En consecuencia, la invención de lo 

indígena armónico y el debate superficial han proliferado, alejándose de la realidad de 

estos pueblos. 

Por otro lado, la segunda corriente del Vivir Bien tiene la tendencia de ampliar el alcance 

del concepto hacia otras escuelas alternativas al sistema dominante (modernidad, 

capitalismo, Estado-nación, desarrollismo y neoliberalismo). Los teóricos de esta 

corriente suelen ser de procedencia no indígena, quienes hacen esfuerzos de interacción 

teórica con diferentes disciplinas. En resumida cuenta, se trata de una construcción de 

éticas del posdesarrollo en busca de una inclusión aún más amplia de los sujetos, 

precisamente para que el debate no se quede dentro del circuito únicamente regional y 

autóctono117.  

En este sentido, en esta corriente se considera que el debate sobre el Vivir Bien sigue 

abierto y en construcción. Por ejemplo, el enfoque ecologista del uruguayo Eduardo 

Gudynas (2012) interpreta el Vivir Bien como una crítica del progreso y del crecimiento 

económico, elementos de los cuales canalizan una “intensa apropiación de la naturaleza” 

y por tanto el Buen Vivir busca el distanciamiento del “antropocentrismo” (2012: 271). 

Así pues, esto está “en tensión con la postura dominante de la Modernidad eurocéntrica”, 

procurando “interacciones y articulaciones entre múltiples saberes” sin caer en un 

esencialismo (2012: 271). De esta forma, las nuevas Constituciones de Bolivia y de 

Ecuador significan un gran desafío al incluir estos conceptos, puesto que representan la 

necesidad de una refundación política, económica y cultural sin precedentes, 

construyendo un horizonte “postextractivista e incluso postcapitalista” (Gudynas, 2014: 

27).  

Asimismo, el ecuatoriano Alberto Acosta (2013) señala el horizonte del Sumak Kawsay 

como una alternativa al desarrollo, colocando el don/reciprocidad como el núcleo del 

 
117 Existe numerosa bibliografía acerca del tema, sobre todo entre los años 2009-2014. José Nuñez (2015) 

ha realizado un estado de arte de éstas de manera genealógica (2015: 90-98). Este apartado no entra al 

detalle por cada aporte de los teóricos del Vivir Bien/Buen Vivir de la segunda corriente, sino solamente 

se enfoca en mostrar algunos ideólogos representativos. 
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sistema económico que se contrapone a la lógica del capitalismo-mercantil:     

El objetivo final es establecer un sistema económico sobre bases comunitarias y orientadas hacia la 

reciprocidad, que debe ser sustentable; es decir, debe asegurar procesos que respeten los ciclos 

ecológicos y que puedan mantenerse en el tiempo, sin ayuda externa y sin que se produzca una 

escasez crítica de los recursos. (2013: 22)  

Sin embargo, la debilidad en el argumento del Vivir Bien se encuentra en la complejidad 

y ambigüedad de estas propuestas “a la hora de trasladarlas al ámbito de las políticas de 

desarrollo” (Unceta, 2013: 205), la cual justamente fue aprovechada por la política 

oficial donde promueve desarrollo convencional basado en la lógica del “mejor vivir”. 

Se trata de la tercera corriente en la cual se observa el doble moral en el uso de la palabra 

del Vivir Bien, por un lado como representa el discurso del expresidente Evo Morales 

(2008) en la ONU, mientras que en su ejercicio político en el Territorio Indígena y 

Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), el gobierno del MAS canalizaba las 

consecutivas represiones (directas e indirectas) contra los mismos pueblos indígenas 

quienes reivindican sus derechos territoriales y de la conservación de la naturaleza.  

Por ejemplo, José Nuñez (2015) critica la postura de Evo Morales y del MAS, de la 

siguiente forma: 

Si bien hay claridad en lo formal y discursivo, en la letra for export, para alimentar el debate 

geopolítico internacional y sustentar el liderato internacional y regional que Evo Morales ha ganado, 

en la práctica, en los planes, programas, proyectos y actitudes se manifiestan contradicciones que no 

dejan de sorprender, desesperar y decepcionar (2015: 85).   

En sintonía con esta perspectiva, Odín Ávila (2020) señala que el discurso del Vivir 

Bien ha funcionado como una especie de cortina de humo para legitimar un tipo de 

nacionalismo propuesto por el MAS, homogeneizando así un imaginario que no 

corresponde a la realidad heterogénea en términos de identidades diversas que se 

encuentran en el territorio boliviano. Así pues, el sueño de integración estatal de la 

filosofía indígena, al menos hasta ahora, ha quedado meramente panfletario sin poder 

mostrar una posibilidad radicalmente renovadora en la práctica de la refundación del 

Estado.  

Ante este escenario, Nuñez (2015) expresa la situación actual de los pueblos indígenas 
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de Bolivia, como utopía indígena “truncada”. A más de una década del poder de Evo 

Morales, Álvaro García y el MAS, el autor reflexiona lo siguiente:  

Lo penoso es que no entró en escena real el sujeto indígena, ni siquiera el sujeto aymara a plenitud. 

No fue, por lo tanto, el sujeto indígena el que truncó su propia utopía, sino las fuerzas entrópicas 

desde el MAS. Este proyecto gigantesco podía estar o truncado o en vilo por causas contextuales, 

externas y ajenas a su decurso (2015: 423).  

En tal sentido, el truncamiento quiere decir que hubo una desviación en la continuidad 

de los proyectos alternativos que se han venido construyendo con anterioridad desde los 

movimientos indígenas a largo plazo (2015: 88). Bajo esta perspectiva, el reto futuro 

para los movimientos indígenas de Bolivia radica en retomar lo que estaba 

desarrollándose antes del uso panfletario de las terminologías de estos pueblos y 

rectificar el camino que fue una vez torcido. Asimismo, la actual situación antagónica 

en contra (o desinteresada) en la Suma Qamaña/el Sumak Kawsay no significa que es 

necesario abandonar todo lo discutido en estas últimas décadas, sino que nos plantea la 

necesidad de volver una vez más a las experiencias empíricas de los pueblos 

aymaras/quechuas. Desde lo práctico, se puede sostener la idea de que esta filosofía 

constituye el momento de convivencia armónica a nivel subjetivo, como una utopía 

cotidiana, la cual es constituida a través del flujo equilibrado del don/reciprocidad 

dentro del territorio andino conocido como el ayllu.     

Por lo tanto, se debe mencionar reiteradamente que el Estado no debería ser el sujeto 

protagonista del concepto, sino deberíamos entender al Suma Qamaña como una ética 

(narrativa) que sostiene la satisfacción sentimental de los integrantes comunitarios. En 

tal sentido, es fundamental revisar las expresiones más detalladas del don/reciprocidad 

en el ámbito aymara/quechua para comprender el mecanismo de construcción de las 

narrativas dentro de los ayllus. Por último, cabe agregar que la autonomía representa el 

instrumento político central para los pueblos indígenas en su lucha actual por el territorio. 

Por lo consiguiente, los dos elementos tanto el don/reciprocidad como la autonomía en 

estos pueblos, son dos temas claves que serán analizados en los siguientes apartados.  
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3.2 Expresiones del don/reciprocidad como los elementos pilares de las 

comunidades del altiplano boliviano 

 

 

El apartado anterior evidencia el estrecho vínculo entre el ayllu, el don/reciprocidad y 

el Vivir Bien, como los tres conceptos que se complementan mutuamente. Las praxis 

del apoyo mutuo de los aymaras y quechuas se encuentran como elementos centrales de 

la forma de organización interior de los ayllus, constituyéndose también los elementos 

medulares del Vivir Bien (la Suma Qamaña y el Sumak Kawsay). Por lo tanto, el flujo 

de dar-recibir-devolver se puede considerar que es uno de los requisitos para alcanzar 

dicho estado de convivencia comunitaria.  

Para esta reproducción de la vida cotidiana del altiplano boliviano, Xavier Albó señala 

los elementos pilares, los cuales consisten en territorio comunal, espacios comunes, 

trabajo común, asamblea, cargo y fiesta patronal (Albó, 2010: 17). Los mecanismos 

organizativos de estas comunidades, pese a diferencia de manifestaciones simbólicas, 

climatológicas, de vestidos, alimentos y viviendas, podría decirse que tiene una 

semejanza importante con los pueblos zapotecos/mixes de la Sierra Norte de Oaxaca 

(Comunalidad). Por lo tanto, con el fin de visualizar la generalidad de las instituciones 

del apoyo mutuo como una práctica sistematizada de los pueblos aymaras/quechuas, en 

este apartado revisaremos con más detenimiento las expresiones fundamentales de la 

reciprocidad andina para establecer un análisis comparativo con las representaciones 

señaladas en el capítulo anterior. 

3.2.1 Representaciones del don/reciprocidad individual y colectiva en las 

comunidades aymara/quechua 

Adentrándonos a la vida cotidiana de los pueblos aymaras/quechuas, como el primer 

elemento pilar de la reciprocidad andina que se manifiesta notoriamente, cabe señalar 

la importancia del ayni o la faena (phayna), conocido como instituciones básicas de 

trabajo recíproco en los Andes. En las formas del apoyo mutuo aymara, existen varios 

nombres de servicios recíprocos como yanapa (don puro), ayni (reciprocidad 

equilibrada), mink’a (trabajo colectivo que no busca la equivalencia exacta como ayni), 
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sataqa (prestación de surcos), waki (don de semillas), etc. (Albó, 2010: 33-35). Entre 

ellos, el ayni cumple el perfil de la reciprocidad equilibrada dentro de las categorías de 

Marshall Sahlins (1977), donde se busca una equivalencia entre el don y contra-don.   

El ayni data de la época preincaica118 , siendo una de las bases fundamentales de la 

economía andina junto con la mink’a. Tras el establecimiento del Imperio incaico, se 

conoce que en el Tawantinsuyu (1450-1532 d.C.) dio la continuidad de esta forma 

recíproca del trabajo, permitiendo construir la base reproductiva de los ayllus. En este 

periodo, el ayni se practicaba de la siguiente manera:   

Durante el Tawantinsuyo, el ayni era un sistema de trabajo de reciprocidad familiar generalizado 

entre los miembros de los ayllus, destinado a las construcciones de estructuras públicas y a los 

trabajos agrícolas. Era practicado sincrónicamente al ritmo del ciclo agrario (preparación de la tierra, 

abono, siembra, cosecha y almacenamiento) y en todo momento que se hiciese necesario, como en 

la edificación de casas, muerte de un familiar, muros y almacenes individuales. Era el intercambio 

de la fuerza de trabajo entre los grupos humanos que componían un ayllu (familias simples o 

compuestas), realizándose a través de la prestación de servicios por un individuo o por grupos, a un 

individuo o a grupos, y debiendo ser «devuelto» con la misma fuerza de trabajo y entrega que fue 

despendida en fechas, locales y tareas determinadas. O sea, era una obligación que implicaba una 

ética comunal de connotación religiosa (Altamirano y Bueno, 2011: 53). 

Resumiendo lo anterior, el ayni originalmente cubre el laboreo familiar que depende de 

los compromisos de cada grupo doméstico, con participaciones obligatorias. Esta 

obligación se puede interpretar como una norma social como la “ética del don” de Alicia 

Barabás (2017) 119 , puesto que la obligación estaba sustentada por la sanción, 

fungiéndose como una serie de contratos sociales/económicas/religiosos entre los 

integrantes. Por lo tanto, la manifestación de la negación del contra-don significaba 

declinar el apoyo alguno de los otros miembros del ayllu (Altamirano y Bueno, 2011: 

53).  

Sin embargo, cabe agregar aquí que, en estricto sentido, el ayni no es totalmente 

 
118 Mientras Espinoza (1990) señala que el origen del ayni se remonta al periodo Chavín (1200-200 a.C.), 

Altamirano y Bueno (2011) proponen una interpretación en la cual señala que dicha práctica proviene 

de la época pre-Chavín junto con la mink’a.  
119 Cabe señalar que Nicolas Beauclair (2013) le denomina el mismo fenómeno normativo como la “ética 

de la reciprocidad” (2013: 46) en caso de los Andes. 
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equivalente, puesto que los anfitriones invitan comidas, bebidas y hojas de coca, aparte 

del compromiso de la devolución del servicio posterior, generando así un espacio de 

convivencia. Por lo tanto, en el periodo incario (y hasta ahora en algunos lugares), el 

ayni funcionaba como un intercambio para cubrir necesidades de cada familia dentro 

del territorio de cada ayllu, fortaleciendo los lazos de parentesco como un aparato de 

vinculación familiar (Espinoza, 2010: 362-363). 

Al respecto, Waldemar Espinoza (2010) señala una racionalidad económica que subyace 

en el ayni diferente a la lógica mercantil mediada por el valor monetario y la 

simultaneidad de la transacción, como afirma:  

En este sistema, los productos generados pertenecían a los dueños de las parcelas. De modo que el 

ayni gozaba del atributo del vínculo entre personas y grupos domésticos, entre productores y 

consumidores, interconectándolos. Se trataba de un proceso en el cual cada individuo o familia 

seguía determinada racionalidad económica, aquella que permite la unidad económica productiva, 

de la que son agentes productores que operan según sus necesidades y de acuerdo a condiciones 

singulares que rigen la producción. Esas condiciones son la existencia de fuerza de trabajo limitada 

en la familia, lo que implicaba buscar energía laboral en otras unidades a fines de parentesco. Por 

falta de dinero, el trabajo se pagaba con trabajo. Cuanto más amplia fuera la red de parentesco, se 

poseía más seguridad en la ayuda. Así, se afrontaba victoriosamente la vida social. (2010: 363-364)  

Sin embargo, por otro lado, cabe mencionar que el ayni se vinculaba con el interés 

personal y familiar de la unidad doméstica, produciéndose un estado de saturación de 

ofertas de reciprocidad en espera de contraprestaciones (2010: 364). De esta manera, se 

puede afirmar que el ayni posee un carácter interesado en la devolución (se debe 

diferenciar del don puro), lo cual posteriormente facilita su incorporación en la lógica 

mercantil, como consecuencia de la integración de la economía comunitaria al mercado 

nacional e internacional. Pese a esta incorporación plena a la economía mercantilizada, 

en la actualidad continúan existiendo diversos registros de la práctica de esta institución 

del apoyo mutuo. Vicenta Mamani (2002) de la comunidad de Ticohaya120, señala que 

estas prácticas recíprocas siguen vigentes sobre todo en los trabajos agrícolas. Según la 

perspectiva de esta autora, el ayni como ayuda mutua de trabajo, no significa un simple 

intercambio equivalente. Tal como señala la frase “hoy por ti y mañana por mí”, si bien 

 
120 Ticohaya se encuentra en el Departamento de La Paz, a la orilla del Lago Titicaca.  
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no existe la diferencia en cuanto al valor del servicio prestado mutuamente, existe un 

claro desfase cronológico para cerrar el ciclo de los actos recíprocos (2002: 126).  

Fotografía VIII: Siembra de papas en Tiwanaku121 

 

La diferencia sustancial del ayni antiguo y actual se manifiesta en la mediación del 

dinero que busca la equivalencia cuantitativa y cualitativa, sobre todo cuando se trata 

de los obsequios concretos. En el ámbito aymara, se registra en un cuaderno el ayni 

(obsequio o servicio) recibido por la contraparte para anotar los préstamos y deudas 

existentes en los eventos cíclicos constituyentes de vida (bautizo, boda, funeral, etc.). 

Así mismo, el contra-don actual del ayni debe contar con un valor agregado que 

funciona a manera de interés, constituyéndose un carácter típico del don agonístico en 

busca de prestigio mayor. En consecuencia, el costo elevado ascendente de esta 

reciprocidad produjo cierto distanciamiento de los aymaras de las prácticas del ayni 

(Albó, 2010: 44).    

Según el aporte de Junko Seto (2016)122, en la actualidad, el ayni tiene que entenderse 

 
121 Fotografía tomada por el autor, en noviembre de 2019. 
122 Sus informaciones están basadas en el trabajo de campo principalmente en Ingavi (Chuquiñuma) y 
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en dos categorías: el ayni laboral y el ayni festivo (2016: 86). La primera categoría 

consiste en el servicio práctico de una prestación de la fuerza laboral en el campo y la 

construcción de casas, mientras la segunda categoría se refiere a los obsequios en las 

festividades. En el ayni laboral, existen casos de que no devuelven el favor recibido, 

convirtiéndose ello en el denominado cariño (yanapa o don puro) sin exigir la 

devolución del servicio prestado. El ayni festivo, por otro lado, “se define desde el 

principio, y sus dones son contabilizados uno por uno” (ibid.).  

Son dos tipos del ayni que entre sí no se mezclan, puesto que entre ellos tienen fronteras 

claramente delimitadas. Es decir, el don realizado en la festividad no se puede devolver 

como el don de servicio agrícola (2016: 89). Las donaciones en los días festivos pueden 

variarse entre los productos consumibles (cervezas, frutas, panes, etc.) y los productos 

simbólicos que son de utilidad única para la fiesta (a excepción del dinero123). En los 

casos investigados por Seto, estos productos no son provenientes de producción local y 

que son adquiridos a través de la compra mercantil, lo cual representa el hecho de que 

el don/reciprocidad se realiza dentro del esquema constituido por el sistema capitalista-

mercantil (2016: 95). 

Esta relación manifiesta claramente que las comunidades indígenas de Bolivia están 

inmersas en la lógica dominante de la equivalencia monetizada y, por tanto, no se puede 

hablar de la economía de los pueblos aymaras/quechuas sin considerar la conexión 

directa que hay con el intercambio mercantil. No obstante, el mismo hecho señala otra 

cara de la misma moneda, cuyas experiencias cotidianas demuestran también una 

racionalidad distinta del uso del dinero para donación, que no obedece a la visión del 

homo-economicus como se propone entender la motivación económica del intercambio 

desde la economía neoclásica.  

Retomando el aporte de Seto, a pesar de la diferencia marcada entre el ayni laboral y el 

ayni festivo, la red de regalos simbólicos en la fiesta representa el prestigio real del 

donatario, el cual manifiesta otro término de la riqueza acumulativa, puesto que los 

participantes al ayni festivo construyen a su vez la red de ayuda mutua laboral. A la hora 

 
Aroma (ayllu Colquencha) del departamento de La Paz.  

123 Seto (2016) señala el caso de llevar los billetes en las prendas del donatario sujetándose como si fueran 

broches o joyas (2016: 91). Esto, curiosamente se observa también como una práctica común en las 

bodas de Oaxaca. 
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del trabajo agrícola este tejido social obviamente funciona como “bienes” para una 

persona, convirtiéndose la mano de obra auxiliar que le puede pedir el favor como una 

suerte del “banco” de confianza.    

Así pues, los aynis representan su protagonismo en los diversos momentos del ciclo de 

vida de los pueblos indígenas del altiplano de Bolivia, culminando con la muerte de 

estos sujetos integrantes de los ayllus, como menciona Julio Álvarez (2012)124: 

Las prestaciones de ayni pasan por muchos estadios de la vida social aimara y concluirán con el 

fallecimiento de un miembro del ayllu; en esta ocasión, los gestos de reciprocidad generalizada 

movilizan a todo el conglomerado humano, que muchas veces abarca otras comunidades, producto 

de las filiaciones matrimoniales consumadas. Se puede observar que no existe una sola pareja que 

vaya con las manos vacías; todos llevan algún bien principalmente consistente en alimentos, que son 

estocados en una despensa para cubrir todos los rituales, desde el velorio, el entierro, el lavatorio, el 

quemado de ropa, hasta la misa de ocho días. Pero si el difunto o sus allegados cercanos no han 

generado aynis adecuadamente, como consecuencia no cosecharán mucho o quizá nada (2012: 166-

167).    

De este modo, pese al tiempo demorado que se puede tardar la contraprestación, se 

realiza el ayni con el principio de “dar antes que recibir”, considerando que, tarde o 

temprano, recibirá el contra-don correspondido (2012: 167). Estas expresiones permiten 

regenerar las narrativas comunitarias, siendo como la “ética de reciprocidad” que 

sustenta el flujo del don y contra-don dentro del territorio de estos pueblos. En esta 

territorialidad andina, cabría agregar que las transacciones del ayni no solo se realizan 

entre los integrantes humanos del ayllu o la comunidad, sino con los entes sagrados, con 

el protagonismo de las autoridades originarias y los yatiris125. El ritual y sacrificio para 

los dioses se comprenden como una parte de la reciprocidad, mientras los integrantes de 

la comunidad reciben la prosperidad o el cumplimiento de su deseo como el contra-don. 

Por tanto, algunos estudiosos como Simón Yampara (2011) señalan esta reciprocidad 

 
124 Álvarez retoma el caso de Viacha, localizada apenas a 22 kilómetros de la ciudad de La Paz, lo cual 

nos indica que las expresiones del don/reciprocidad no son exclusivas para las comunidades rurales, 

sino también son vigentes entre los migrantes y los citadinos que no necesariamente han crecido en el 

campo.  
125  Yatiri en aymara significa “la persona que sabe”, quien desempeña un papel particularmente 

importante en las ofrendas y los rituales en las comunidades, como la lectura de hojas de coca y las 

misas ofrecidas para la Madre Tierra (Burman, 2011).  
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con lo sagrado como un “ayni ecobiótíco". 

Fotografía IX: Una cruz y apacheta cerca de Charazani126 

 

Aparte del ayni, se podría destacar la presencia de una forma de trabajo colectivo “no 

remunerado”127  de participación obligatoria, denominada como la mink’a (también 

conocida como minca o minga). En la época del Tawantinsuyu, la mink’a ocupaba el 

motor principal de construcción y mantenimiento de los bienes comunes como señalan 

Altamirano y Bueno (2015):   

Con este sistema, la colectividad ejecutaba las obras que beneficiaban al ayllu como un todo: 

canales de irrigación local, andenes (terrazas de cultivo en las faldas de cerros), puentes, templos, 

ciudades, locales de preparación de charqui y/o almacenamiento de productos, corrales, cercas, 

 
126  Fotografía tomada por el autor en noviembre de 2018. Charazani es la capital de la provincia de 

Bautista Saavedra. Apacheta es un montículo de piedras colocadas en forma cónica, como un sitio de 

ofrenda para la Pachamama y los dioses de la montaña.   
127 Cabe mencionar que, a diferencia del tequio en Oaxaca, existen registros como de Mamani (2002), 

Albó (2010) y Seto (2016), donde señalan que los integrantes comunitarios consideran a la mink’a 

como trabajo asalariado.  
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manutención de las huacas locales con enterramientos humanos, etc. Este sistema envolvía y 

obligaba a todos los miembros de la comunidad a trabajar en beneficio de la comunidad o ayllu. 

(2015: 54-55) 

La mink’a tenía carácter de trabajo colectivo con un manejo autonómico dentro del 

marco territorial de los ayllus, a diferencia de la mita organizada por el Estado incaico. 

Los kurakas mayores, secundarios y menores planificaban y supervisaban esta labor por 

grupos y áreas determinados. Esta forma de trabajo no implicaba el intercambio de 

trabajo ni remuneración, incluso los comuneros tenían que llevar sus propias 

herramientas, alimentos y bebidas (Espinoza, 2010: 364). La participación en esta 

actividad colectiva era esencial para vivir en estas comunidades, puesto que ésta se 

realizaba sin importar las clases sociales a la que pertenecían, “cada vez que se 

presentaban contingencias y urgencias comunes que satisfacer” (2010: 366). En este 

sentido, este trabajo comunitario tenía un carácter autonómico frente al Estado imperial, 

por lo cual estaba sujeto a la necesidad inmediata y consensuada en los ayllus para 

solucionar la ausencia de infraestructura (2010: 365-366).  

Tras la colonización, se da la continuidad de su práctica en el interior del ayllu, sin 

embargo, con el tiempo se ha transformado el sentido de este trabajo comunitario, puesto 

que en la actualidad hay comunidades que lo manejan como una forma de trabajo 

asalariado. Ello se debe a que, actualmente, este trabajo colectivo no sólo es convocado 

por la autoridad comunitaria, sino también por los propios integrantes que requieren 

apoyos laborales, por tanto, la retribución correspondiente se paga a través de los 

productos agrícolas, o bien con el dinero (Mamani, 2002). Por consiguiente, la mink’a 

en su sentido original es el trabajo colectivo semejante al tequio de Mesoamérica, no 

obstante, en décadas recientes se ha presentado también otra forma laboral asalariada 

con el mismo nombre.  

Para especificar la diferencia entre el ayni y la mink’a se puede recurrir a la definición 

de Gregorio Iriarte (1979), quien define la mink’a, destacando su carácter más colectivo 

que el ayni:   

La MINK’A es otra forma de ayuda mutua muy generalizada y consiste fundamentalmente en 

cooperar todos juntos para la ejecución de trabajos en beneficio de la comunidad o de alguno de sus 

miembros. En la MINK’A no sólo se colabora con mano de obra, sino también con los animales de 
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labranza o herramientas de trabajo de las que son duelos. A diferencia del AYNI, la redistribución 

no se hace necesariamente con el mismo tipo de trabajo. Es muy común que si se está ayudando a 

cosechar papa, por ejemplo, se redistribuya con ese producto. Además, en la MINK’A siempre se da 

alimento a los que están ayudando. (1979: 56-57)   

Entonces bien, en resumida cuenta, se entiende al ayni como una especie de contrato 

personal que no implica inmediatez de la liquidación de la deuda, la cual podría ser el 

servicio u obsequio concreto del mismo carácter o valor, en busca de la equivalencia. 

Mientras el significado de la mink’a en los aymaras se ha bifurcado en, por un lado, el 

trabajo colectivo de todos los integrantes comunitarios convocado por las necesidades 

comunes (como el tequio) y, por otro, el contrato de trabajo colectivo con el pago 

inmediato que no genera la deuda. Esta última forma de la mink’a puede ser pagada con 

el dinero a manera del trabajo jornalero, o bien se puede pagar por el medio de 

redistribución de los bienes agrícolas. 

Además del ayni y la mink’a, en el trabajo agrícola existen diversas manifestaciones de 

apoyo mutuo a las personas que se encuentran en un estado de vulnerabilidad económica 

como muestran los casos de la satxa o la chikiña. Las protagonistas de estas acciones de 

la reciprocidad son las mujeres con el fin de ayudar a otras mujeres, tejiendo así la 

seguridad de la autosuficiencia alimentaria y ciertos excedentes para alcanzar a comprar 

otros productos no agrícolas (Mamani, 2002: 126). Así pues, existen diversas prácticas 

del apoyo mutuo, especialmente poniendo énfasis en ayudar a los más necesitados. Las 

papas son los productos básicos del consumo alimentario en la zona, y se pueden 

conservar por un periodo bastante largo, especialmente cuando las convierten en 

chuño128. La acumulación del chuño posibilita el préstamo de esto, sobre todo entre las 

mujeres y lo realizan sin intereses, especialmente en la época de escasez de alimentos 

comprendida entre los meses de octubre a diciembre (2002: 127).  

Para concluir el análisis de la reciprocidad agrícola de los aymaras, Mamani menciona 

un aspecto fundamental de la diferencia de la lógica del don y la lógica 

moderna/capitalista, recurriendo al concepto del don/reciprocidad propuesto por 

Dominique Temple (2003):  

 
128 Los chuños son las papas deshidratadas, elaboradas a través de la exposición en el sol y la congelación 

nocturna.  
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Es interesante recalcar que la esencia en el trabajo de la agricultura indígena, se realiza en función 

de las necesidades del consumo principalmente que está muy ligado al principio de equilibrio, 

complementariedad económica y no de acumulación, ni exclusión al prójimo. Es decir, en la lógica 

aymara la economía gira en función del SER social y humano, y no el TENER, lo que en la sociedad 

moderna la persona vela por lo que tiene y no por lo que es. (2002: 128)  

Cabe recordar que Temple comparte esta reflexión de las diferencias que hay entre las 

dos lógicas, así como expresa el choque histórico de estas racionalidades, como “quid-

pro-quo histórico”. Asimismo, el dominio de la lógica del capital sobre el sistema del 

don es el “economicidio” y se requiere garantizar la “interfaz” o la interfase como un 

espacio amortiguador entre los dos sistemas. Por tanto, la autonomía comunitaria es un 

factor fundamental para la creación de este espacio, puesto que sin ella las comunidades 

no dispondrán instituciones de autodeterminación frente a la invasión permanente de la 

lógica del capital.  

Ahora bien, retomando la visión de Xavier Albó (2010), estas características colectivas 

coexisten con las expresiones individualistas de los miembros. Los ayllus y las 

comunidades tienen que ser entendidas como un espacio de permanente confrontación 

entre lo colectivo y lo individual, como muestran los debates en las asambleas donde el 

interés individual y colectivo generan roces. En este sentido, Albó argumenta que lo 

colectivo proviene incluso de mutuas sospechas que tienen los aymaras, puesto que “la 

desconfianza engendró un cierto comunitarismo”, el cual “en última instancia era sólo 

una yuxtaposición sincronizada de individualismos” (2010: 43).  

Para agregar a este hecho, la lógica de maximización de ganancia comienza a influir de 

manera más relevante dentro de la reciprocidad interna. Por lo tanto, una mink’a se 

reduce a “simple peón asalariado eventual”, o un waki se traduce en “un mero contrato 

de aparcería en que una de las partes sólo aporta su capital y vive, por tanto, del trabajo 

ajeno” (2010: 44). Por lo tanto, es común escuchar la afirmación como de Carlos 

Mamani129, “eso de la reciprocidad es un mito” (entrevista personal, 14 de noviembre 

de 2019). Justamente, es en este sentido que José Nuñez (2009) describe el estado actual 

del don/reciprocidad en las comunidades indígenas de Bolivia del siguiente modo: 

 
129 Docente de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) e integrante del THOA quien desempeñó 

un papel importante en el proceso de la Reconstitución del ayllu y el acompañamiento al CONAMAQ. 
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Nuestra convicción está en reconocer que aquellas prácticas económicas del don-reciprocidad 

existen y persisten en variadas formas, maneras y circunstancias, pero subalternizadas y sujetas a los 

movimientos y acumulación del capital y del capitalismo boliviano, atrasado, débil, etc (2009: 418-

419).  

Así pues, la modernización y la entrada plena a la lógica del mercado de las 

comunidades cobran cada vez más el espacio de las relaciones del don/reciprocidad y 

estas invasiones son un fenómeno mundial que ha atravesado a todas las sociedades que 

han tenido contacto con el mercado capitalista. Sin embargo, como los hemos venido 

revisado en el capítulo anterior, la expresión del don no se limita nada más en los 

servicios u obsequios realizados de manera bilateral, sino que la inclusión del tercero 

nos permite analizar las praxis del don/reciprocidad más ampliamente. En tal sentido, 

se destaca el sistema de cargos en los Andes que tiene una funcionalidad y 

representación importante en términos del don/reciprocidad como el mecanismo del 

control de la institución del apoyo mutuo. 

3.2.2 El Thakhi en el sistema de cargos y la democracia del ayllu a través de la 

asamblea comunal 

Dentro de los ayllus, existe un sistema normativo que cumple un papel pedagógico130 

para la formación de los sujetos responsables en la gobernación autonómica. Esta 

formación personal a través del cumplimiento de los cargos se llama thakhi (camino en 

aymara) o ñan (en quechua), los cuales están constituidos por el carácter ascendente de 

los servicios comunitarios según las categorías (Arai, 2022: 233). Junto con el sistema 

de cargos, existe la asamblea comunal para determinar la direccionalidad de los asuntos 

internos y externos de los ayllus, siendo ella la base fundamental del gobierno comunal 

para la toma de decisión colectiva (Albó, 1998: 24). 

El sistema de autoridades originarias tiene un carácter no remunerado y obligatorio, y 

se enfoca en que los comuneros tengan acceso a los derechos comunales como la 

tenencia de la tierra. Se caracteriza también por el sacrificio temporal y económico que 

 
130 Respecto a este proceso formativo, Claude Le Gouill lo llama “educación comunitaria no formal”, 

cuyos “principales valores se quedan en el tema de la reproducción del grupo social” (Le Gouill, 2015: 

433), los cuales cumplen la misma función que lo que Melitón Bautista denominaba del “Sistema 

Normativo Indígena” (Bautista, 2017), como lo vimos en el capítulo anterior. 
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implica un cargo, el cual significa una carga de responsabilidad para los sujetos 

comunitarios de los ayllus, al mismo tiempo que esto constituye una fuente de prestigio 

y estatus político que se adquiere por cumplir los trabajos asignados (1998: 25). 

En este sentido, cabría decirse que el carácter rotativo (muyu)131  de las autoridades 

demanda el sacrificio (don) de todos los integrantes como una formación moral y a su 

vez proporciona las oportunidades de participación a la gobernación interna del ayllu 

perteneciente (Arai, 2022: 233). Así pues, el thakhi se puede definir como un proceso 

de formación que tiene por objetivo alcanzar a ser un miembro responsable (Saaresranta, 

2011), garantizando el flujo del don/reciprocidad interno, a través de la incorporación 

de las narrativas comunitarias constituyentes de la “ética de la reciprocidad”. Al respecto, 

Teresa Paniagua (2013) menciona el don de la autoridad como lo siguiente: 

Al implicar el don en el cargo de autoridad, el dar de una representatividad familiar a los demás; 

llegando a significar el acceder al prestigio alcanzado con éxito, el poder ser autoridad, dando lo 

mejor que se tiene a nivel económico, de conocimiento y experiencia en el rol que le toca cumplir al 

Jaqi. Al existir una relación directa entre el don y el renombre en el poder, significa el dar mejor que 

los demás, para pervivir en la memoria de la comunidad por siempre, cuyo prestigio en el cargo de 

autoridad debe alcanzarse en las prácticas de reciprocidad y redistribución dando más que los demás. 

(2013: 43)  

Así pues, para estar en el camino de creciente responsabilidades (thakhi), en los ayllus 

se requiere el perfil de jaqi (persona entera) quien puede acceder al derecho comunitario. 

Para ello, el matrimonio es una condición fundamental puesto que, en los Andes, bajo 

la idea de la complementariedad, los cargos importantes se asumen en parejas. Cuando 

una pareja se casa y comienza a cultivar su parcela, se incorpora al thakhi. A cambio de 

su derecho a la tierra, “las parejas están obligadas a participar de los gastos y trabajos 

colectivos de la comunidad y a cumplir con los cargos políticos hasta llegar a ser, una 

vez en su vida, mallku y mama t'alla” (Laurenti, 2017: 228).  

En este sentido, el matrimonio es una unidad inicial para el jaqi, creándose así una 

responsabilidad mutua para ambos al asumir los cargos, puesto que esto se trata de una 

 
131 Según María Eugenia Choque, el muyu no sólo significa el papel rotativo de los cargos, sino también 

la visita de los miembros de la autoridad para detectar los problemas comunitarios que se presentan 

hogar por hogar (Choque, 2000: 19-20). 
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“designación diádica” (Seto, 2015: 109). Es por esta razón que existe la denominación 

masculino y femenino de los que asumen cargos como mallku y mama t’alla (en algunos 

lugares también la llaman como mama mallku) o jilaqata y mama jilaqata, lo cual 

compone una dualidad complementaria del género conocido como chacha-warmi 

(hombre-mujer). 

Según Esteban Ticona (2003) el thakhi tiene tres niveles con el grado de 

responsabilidades diferenciadas: 

1) Cargos menores pero que exigen más trabajo (por ejemplo, ser qillqiri o “secretario de actas”, 

alcalde escolar), etc.  

2) Otros más onerosos, sean autoridades, por ejemplo, mallku o jilaqata o ceremoniales (pasante de 

fiesta). Por su costo en dinero y tiempo para beneficio de los demás, dan el máximo prestigio.  

3) Otros cargos, por ejemplo, “justicia”, amawta o “asesor”, apoderado de los títulos del ayllu, que 

suponen prestigio, pero exigen poco trabajo y menor erogación económica. (Ticona, 2003: 129-

130)  

Por tanto, independientemente de las capacidades personales, la mayoría de los 

integrantes llega hasta el segundo nivel donde el grado del sacrificio temporal y 

económico es el mayor, mientras no todos pueden llegar al tercer nivel entendido como 

el cargo de honor. Tras el proceso de la Reconstitución del ayllu, muchas comunidades 

del altiplano lograron recuperar los nombres de autoridades originarias. Entre ellas, el 

mallku (en quechua correspondería el kuraka o curaca) es la figura más representativa 

de las comunidades con el mayor grado de las responsabilidades, cuyo papel “es el 

cuidado de la integridad territorial, así como la recaudación de los fondos a través de 

tributos, planificación presupuestaria, administración de justicias comunitarias, etc.” 

(Choque, 2000: 19).  

Se comprende que Jilaqata (jilanqu) es el otro líder importante del gobierno del ayllu, 

quien tiene que velar por la integridad territorial de su jurisdicción y solucionar el 

problema referido a los daños de sembradíos. Este cargo se ejerce cuando, en ausencia 

del mallku, toma su responsabilidad fungiendo como el sustituto y lleva a cabo las 

asambleas comunales (ibid.). Así pues, se puede percatar que el manejo territorial de los 

ayllus es uno de principales trabajos de estos cargos, puesto que la tierra sigue siendo la 

fuente esencial del sustento de estas comunidades. 
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En este sentido, los mecanismos del manejo territorial de estas comunidades son 

factores fundamentales para una comprensión integral de estos cargos. En el altiplano 

boliviano, generalmente la tenencia de la tierra en los ayllus se clasifica en tres tipos; la 

sayaña, la aynuqa y la tierra de pastoreo (patrón tripartito). La sayaña se entiende como 

propiedad “individual”132 para la explotación familiar exclusiva, mientras la aynuqa se 

trata de un espacio gestionado para el cultivo (lo mismo que la sayaña en este sentido), 

pero sujeto al consenso previamente tomado de manera colectiva. La última es 

entendida como el espacio de pastoreo o donde se encuentran los bienes comunales que 

a su vez requiere el consenso en su uso (Viaña, 2017: 104).  

Mientras la sayaña es un conjunto de las parcelas destinado para el cultivo mayormente 

de la subsistencia familiar, la aynuqa se tiene que entender más bien como un sistema 

aún más complejo de explotación cíclica por turnos (descanso y rotación de cultivo), 

bajo el consenso de la asamblea comunal. En términos semióticos, la aynuqa se podría 

dividir en la raíz ayni y el sufijo –nuqa que significa la repetición de una acción o la 

localización, constituyendo la palabra en conjunto como el lugar del ayni (Rivière, 1994: 

95).  

Es indudable que este sistema ha funcionado para la protección de la tierra frente a la 

sobreexplotación, sin embargo, algunas investigaciones (Chumacero y Camacho, 2006; 

Viaña, 2017) alertan la desaparición de la práctica del sistema aynuqa, sobre todo en el 

ámbito semiurbano cerca de las grandes urbes como la ciudad de La Paz. De esta manera, 

es importante tener en cuenta que el espacio del don/reciprocidad experimenta una 

permanente invasión de la lógica moderna y, por tanto, el acotamiento espacial más 

reducido que antes.  

Sin embargo, desde la perspectiva del don, persiste una abundancia de las simbologías 

de este sistema en el desempeño de estos cargos comunitarios. Al respecto, Jacqueline 

Michaux, Martha González y Edumundo Blanco (2003) realizan un análisis de las 

representaciones de la reciprocidad en las comunidades aymaras de Jichwiri133 y de 

 
132 Cabe aclarar que no se trata de propiedad privada, ya que la tierra pertenece a la comunidad y no al 

individuo. En el transcurso histórico, se reconoció legalmente como propiedad privada con títulos, sin 

embargo, la pertenencia real de estos terrenos es de la comunidad. 
133 Comunidad ubicada en la Provincia de Camacho en el departamento de La Paz. 
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Jilata 134 . Por ejemplo, el acto de asumir la autoridad comunitaria obedece a una 

estructura ternaria diacrónica de reciprocidad generacional (Michaux et al, 2003: 105), 

puesto que, cuando un comunero termina su ciclo del cargo, transmite la responsabilidad 

de ser mallku a los demás. El cargo está ocupado por una pareja, cuyo matrimonio, a su 

vez representa una alianza bilateral que significa una inscripción a la reciprocidad 

binaria bilateral tanto entre la pareja como con sus familiares (2003 :106)135.  

En el caso de Jichwiri, la comunidad está partida en cuatro zonas, creando así la 

circulación del poder rotativo anual del mallku, lo cual los teóricos de la reciprocidad 

andina lo expresan como una estructura ternaria espiral del don y contra-don (2003: 112-

113), puesto que los sujetos comunitarios van ascendiendo las categorías de cargos al 

mismo tiempo que la rotación del poder constituye el movimiento circular. En este 

sentido, el pasamiento (transición) del cargo representa una serie de rituales de suma 

importancia y de prestigio. Dentro de estas ceremonias, hay un rito que involucra un 

chamán como una tercera parte que interviene en la estructura de la reciprocidad entre 

los que asumen el cargo y la naturaleza (2003: 115-116), lo cual constituye un esquema 

parecido a la propuesta interpretativa de Marshall Sahlins (1977) sobre el hau y el 

chamán como su intermediario. 

En el proceso conclusivo del ritual, se observa también una redistribución de los 

alimentos a gran escala, la cual estos teóricos la categorizan como reciprocidad 

centralizada. Este acto es la apxata (puesto encima) en aymara, la cual es una tarea de 

repartición de los dones adquiridos para los participantes del ritual y que se suele vestir 

del don agonístico, puesto que el prestigio de la autoridad entrante está en el juego. Es 

el momento que se verá el resultado de la construcción de relaciones del don que hasta 

entonces las han creado las respectivas parejas, ya que “en el ayllu, es pobre aquel que 

no tiene parientes, ayni, ahijados y compadres” (Michaux et al, 2003: 118).  

Una vez asumido el poder, la autoridad nueva será la responsable de una variedad de 

asuntos comunitarios. El Mallku en ocasiones convoca trabajos colectivos de 

participación obligatoria para construcción o mantenimiento de bienes comunales, igual 

que el Tequio convocado en las comunidades oaxaqueñas. En esas oportunidades, se 

 
134 Comunidad ubicada en la Provincia de Ingavi en el departamento de La Paz. 
135 Otra representación más común de esta relación por ejemplo es el compadrazgo.  
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realiza el apthapi (reunión de alimentos), donde todos comparten coca, alcohol y comida, 

aportando sus alimentos al centro de la reunión (2013 :122).  

Fotografía X: Apthapi como el momento de compartir en Agua Blanca136 

 

El apthapi es una costumbre que está en el cruce entre la expresión de individualidad y 

colectividad, puesto que es un acto individual de decisión propia en cuanto a la cantidad 

de alimento que trae y consume, pero es a la vez colectivo en el sentido de que se lo 

comparten entre todos los que están presentes. Con todo, la celebración para el fin del 

cargo se realiza con una gran magnitud, puesto que asumir el cargo en la autoridad 

originaria exige la permanente realización del don para los otros integrantes 

comunitarios, así como afirma Julio Álvarez (2012): 

En este proceso de ejecución de los cargos de Mallku o autoridad originaria de la comunidad o ayllu, 

éste debe dar de sí los 365 días del año todo cuanto ha preparado en los días y meses precedentes 

concernientes en dinero en efectivo y bienes materiales. Le está prohibido a la pareja matrimonial 

aimara durante este periodo de tiempo desarrollar cualquier trabajo que vaya en beneficio propio o 

familiar. Véase entonces que esta dinámica no induce a la acumulación sino más bien a la 

 
136 Fotografía tomada por el autor en octubre de 2019. Agua Blanca se encuentra en el municipio de 

Pelechuco a 360 km hacia el norte de la ciudad de La Paz.  
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redistribución; lo que garantiza el funcionamiento del sistema de cargos y el flujo de dones está 

circunscrito a valores ético-morales, puesto que aquella autoridad comunal que haga mal su trabajo 

o haya obrado con mezquindad será anotada en el imaginario colectivo de toda la sociedad y para 

toda la vida, que prestigiará o deshonrará a toda su familia en todo acto público. Todo lo que la pareja 

de autoridades originarias hombre-mujer ha invertido o donado retornará cuando sus sucesores 

hagan lo propio, y así sucesivamente cada uno tratará de superar a su antecesor, es decir, redistribuirá 

o donará más. Cuanto más aynis siembren, más aynis cosecharán. (2012: 166)  

La participación en los cargos entonces, dentro de reglas consuetudinarias, permite a los 

sujetos comunitarios acceder a la tierra del ayllu, al mismo tiempo que los prepara a 

avanzar el camino del thakhi, formando así la ética de reciprocidad que posibilita la 

generación y la regeneración del don interno. Relacionado a la generosidad y a la 

obligación, para agregar, los integrantes comunitarios tienen que cumplir el turno de 

“pasante” de la fiesta. Las fiestas de origen cristiana y autóctona constituyen la forma 

de “ser” de los pueblos aymaras/quechuas del altiplano boliviano, creando un espacio 

masivo del dar-recibir-devolver, con el fin de reproducción y renovación de las 

identidades de estos pueblos. Así pues, Domingo Llanque (2008) describe la fiesta 

comunal como lo siguiente: 

La fiesta es una ocasión para estrechar los vínculos sociales, buscar la armonización en la amistad 

y fraternidad; es una oportunidad para compartir, con alegría, la comida, la música y la danza. Es 

tan importante que se ha institucionalizado en el Alferazgo que es un cargo que la comunidad 

encomienda a uno de sus miembros para; que organice, presida y dirija la fiesta. Aunque este cargo 

acarrea gastos económicos, religiosamente, significa una oportunidad para manifestar públicamente 

su devoción y, socialmente, significa su generosidad para compartir lo que tiene con toda la 

comunidad. Por este acto de generosidad y sacrificio el alferado adquirirá prestigio y será tenido en 

mucha estima en la comunidad y él tendrá la convicción de que Dios o los santos Patrones 

bendecirán abundantemente su generosidad. (Llanque, 2008: 101-102)  

Asimismo, según Xavier Albó (1998), la fiesta es el momento crucial para interacción 

simbólica del don con los dioses: 

Como en otras culturas indígenas, la fiesta no es tan sólo una oportunidad para la diversión. Tiene 

siempre una fuerte connotación religiosa. La gente suele bailar en la fiesta para cumplir una promesa, 

regularmente de tres años, y recibir la bendición. Su sentido de rito añade también un toque sacral 
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a todas esas celebraciones festivas de la vida familiar y/ o comunal y a la comunión entre los 

miembros de una colectividad. Más importante que comprender los contenidos particulares de cada 

fiesta, lo central es vivir la experiencia de estar juntos, de crecer juntos y de avanzar por un camino 

recorrido desde tiempos muy antiguos, en un ambiente de celebración religiosa. (1998: 60) 

Fotografía XI: Ofrenda de danzas para las Ñatitas en La Paz137 

 

La convivencia es, al igual que los casos estudiados de Oaxaca, el elemento central de 

estas fechas importantes en las que se reproducen cíclicamente la identidad 

aymara/quechua. Relacionado a la conservación identitaria, cabe agregar que a pesar de 

los cambios que atraviesan a los migrantes, en el ámbito citadino se mantiene la 

ritualidad a manera de rotación de cargos. El preste138 es una de las manifestaciones de 

 
137 Fotografía tomada por el autor en noviembre de 2018. Las Ñatitas es una fiesta que se realiza una 

semana después de Todos Santos, en las zonas populares de Bolivia, especialmente en La Paz y El Alto. 

El escenario es protagonizado por las calaveras recogidas en algún cementerio, las cuales son adornadas 

con flores y ofrendas. En el día, se realizan misas, prestes y bailes encargados por las hermandades que 

poseen estas Ñatitas, quienes protegerán a las personas y familias que piden su deseo y comprometen 

su celebración anual (dar-recibir-devolver).     
138 Se trata de una festividad con el carácter rotatorio en la responsabilidad organizativa. El preste tiene 

una relación fundamental con el concepto del ayni, ya que se trata de la devolución del ayni recibido 
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estos ritos para que la comunidad rural y vecinal perteneciente lo reconozca como un 

miembro completo.   

Fotografía XII: Fiesta de Todos los Santos en la ciudad de El Alto139
 

 

Por otro lado, es importante mencionar que los cargos son asignados bajo el consenso 

de la asamblea comunitaria (en aymara y quechua ulaqa, parlakipawi, también conocida 

como cabildo o junta). La asamblea, en este sentido, es la máxima instancia de 

autodeterminación del ayllu, sobreponiendo su poder encima del poder administrativo 

de la autoridad originaria que se asigna anualmente (mandar obedeciendo). Ésta se 

convoca por las principales autoridades para tratar diversos temas relacionados al ayllu, 

desde “el dominio económico de los recursos, la administración territorial, pasando por 

las regulaciones sociales y políticas hasta las celebraciones rituales-religiosas” (Ticona, 

2003: 125). La asistencia a estas asambleas es obligatoria, contando principalmente la 

participación de los jefes de familia quienes poseen la tierra y la casa dentro del ayllu. 

 
con anterioridad. Al respecto, ver más en: Boero, Hugo César. (2011). Importancia sociológica del 

preste. En: Jiwaki revista municipal de culturas, Número 37, julio/agosto 2011, La Paz, Bolivia. 
139 Fotografía tomada por el autor en noviembre de 2019. 



178 

 

El proceso para llegar a un acuerdo generalmente es tardado, ya que las discusiones en 

estas reuniones se suelen alargar, sobre todo cuando el asunto tratado afecta gravemente 

a las familias. Así pues, su frecuencia también aumenta conforme a la gravedad del 

problema que atender.   

En cuanto a escalas, existen asambleas desde el nivel comunitario hasta inter-ayllus, 

dependiendo del nivel de la conservación de enlaces entre estas entidades. Cabe 

mencionar que, en su forma tradicional, el ayllu andino tiene una dualidad en su forma 

de organización, entendida como una división entre dos parcialidades, cada una de ellas 

conformada por un conjunto de ayllus partidos en el orden de arriba y abajo 

(araxa/manqha, alasaya/masaya en aymara o anansaya (aransaya)/urinsaya en quechua) 

(2003: 141). El poder rotativo y esta dualidad son considerados como un mecanismo 

para evitar el don agonístico de una parcialidad, el cual tiende a acumular el prestigio y, 

por tanto, generar la jerarquía entre los ayllus. Esteban Ticona describe esto como una 

relación “dialéctica” para buscar el equilibrio entre “unidad y segmentación”, “prestigio 

y hegemonía” o “solidaridad y fraccionalismo”, lo cual se comprende como una 

manifestación propia de lo andino (2003: 142). 

Así como mencionan Esteban Ticona (2003) y Xavier Albó (2010), el ayllu tiene el 

mecanismo para buscar la armonía entre los habitantes, pero a su vez representa una 

prueba de la inexistencia de figuras idílicas de los pueblos indígenas imaginados en el 

pleno ejercicio del apoyo mutuo. Las instituciones políticas y económicas que se han 

comentado a lo largo de este apartado funcionan para mitigar y solucionar los conflictos 

internos y externos que siempre están presentes. En tal sentido, se puede percatar del 

carácter esencialmente dinámico más que estático de estas comunidades con los 

diversos problemas que enfrentan día por día. 

Por ejemplo, al igual que el caso de Oaxaca, existen problemas de la participación 

desigual del género para la administración comunitaria, pese a la presencia de la idea de 

complementariedad. En la asamblea, las mujeres suelen manifestar su opinión menos 

que los hombres. Asimismo, la posición de las mujeres en el momento de la reunión - 

suelen colocarse atrás de la sala- no favorece para su plena participación y, por tanto, 

constituye una jerarquía del género que comúnmente se puede observar en el altiplano 
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boliviano 140 . Sin embargo, como evidencia la investigación encabezada por Ruth 

Bautista (2010) existen crecientes oportunidades de participación de las mujeres en la 

autoridad convirtiéndose en un factor importante en la lucha para el proceso del SAN 

TCO (Saneamiento y titulación como Tierra Comunitaria de Origen). Así mismo, en el 

contexto de la demanda hacia la autonomía, se ha observado una presencia fundamental 

de las mujeres autoridades y las mujeres jóvenes de las comunidades involucradas.    

Por otra parte, el mejoramiento de los medios de comunicación y de transporte implica 

que estas autoridades tienen que acudir a la capital del departamento en el que se 

encuentran para realizar los trámites correspondientes, lo cual se traduce en un creciente 

gasto económico mayormente no retribuido. El estatus autonómico es, en este sentido, 

indispensable para continuidad de los servicios de los cargos originarios frente a la 

creciente demanda de recursos económicos para desempeñarlos. Así pues, como en el 

caso de la disminución de la aynuqa, los cargos y la asamblea también han 

experimentado cambios fundamentales a lo largo de la historia del altiplano boliviano. 

El mecanismo de la dualidad dividida en las parcialidades Aran-Urin, en la actualidad 

se ha venido desestructurando, dado que el pueblo central de un ayllu suele quedarse en 

manos de control mestizo o amestizado, el cual pretende monopolizar el mando de todas 

las comunidades pertenecientes.  

Según Ticona, en estos pueblos centrales ha influido “la presencia de autoridades 

gubernamentales (alcalde, subprefecto) que no son de origen indígena ni se mueven en 

esa misma lógica de hegemonía compartida” (Ticona, 2003: 143). En este escenario de 

descomposición gradual, la innovación del ayllu en buena parte depende de la 

adquisición del estatuto autonómico y la posterior construcción de su propio gobierno. 

Por lo tanto, es de suma importancia revisar estas experiencias de lucha para la 

adquisición del estatus autonómico para analizar un posible futuro del ayllu.    

 

 

 
140 Pese a esta afirmación, es importante tomar en cuenta la perspectiva de Ticona (2003), en cuanto a 

diversas formas de participación indirecta de las mujeres que al final tiene una gran influencia a la hora 

de dar la resolución de problemáticas discutidas en la asamblea, puesto que en el hogar se consensuan 

entre los miembros que no estarán presentes en la reunión, pero que sus opiniones están reflejadas 

como una unidad familiar (2003: 132-133).     
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3.3 La territorialidad como elemento primordial de la reproducción del don: retos 

de las comunidades indígenas de Bolivia en la construcción de la autonomía 

 

 

Como lo hemos visto a lo largo de este capítulo, el flujo del don/reciprocidad con la 

ética comunitaria se constituye una parte medular del ejercicio autonómico territorial 

(ayllu) entre los pueblos indígenas del altiplano boliviano. En este sentido, la larga lucha 

para la adquisición del estatuto autonómico de estos pueblos representa una posibilidad 

de construir la economía local sustentada por otras lógicas, pese al lento avance de 

adquisición de esta normativa legal en el contexto posterior al establecimiento de la 

nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia en 2009.  

En este sentido, se puede considerar que las experiencias de la lucha de la Nación Qhara 

Qhara por el territorio y la autonomía cobran un significado fundamental para 

comprender la direccionalidad de los ayllus contemporáneos, su posibilidad y el límite 

que les presentan actualmente. Su postura contra estatal que se ha venido esclareciendo 

durante las consecutivas gestiones de Evo Morales (2006-2019), culmina con la marcha 

de las naciones de 6 de febrero de 2019, encabezada con el protagonismo de la Nación. 

El aparente silencio de los pueblos indígenas del altiplano por más de una década de 

actitud sumisa frente al líder supuestamente de origen “indígena”, fue quebrantado en 

esta marcha donde se aglutinó la voz de diversas naciones, reivindicando la libre 

determinación y, por tanto, el cumplimiento del contenido de la Constitución Política 

del Estado Plurinacional a través del avance del proceso de la autonomía de estos 

pueblos (Copa, 2019). Por tanto, este apartado tiene por objetivo comprender el proceso 

de la lucha legal de estos pueblos en la adquisición del estatuto autonómico, para 

posteriormente evaluar el horizonte alternativo que posee la lógica del don/reciprocidad. 

3.3.1 Experiencias de la Nación Qhara Qhara en el contexto de la lucha territorial 

y por la autonomía 

La Nación Qhara Qhara abarca extensamente a diversos markas y jatun ayllus141 entre 

 
141 Jatun ayllu significa el ayllu grande, en el sentido de que como el caso de Jatun Ayllu Yura se aglutina 

diversos ayllus, conformando así, a su vez, una unidad más grande de los ayllus, lo cual se puede 
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los departamentos de Chuquisaca y Potosí, los cuales han estado por décadas en la lucha 

política/legal por el reconocimiento territorial y la gobernanza autonómica basada en 

los usos y costumbres. La territorialidad ancestral de la Nación abarca al denominado 

Orcosuyo donde “albergaba los yacimientos argentíferos más grandes en los cerros de 

Porco y Potosí” (IPDRS, 2017: 10).   

Antiguamente, se registra la historia de la lucha de estos pueblos a partir de la Colonia, 

la cual se evidencia en el Memorial de Charcas (1582) del Archivo General de Indias. 

Según el Memorial, 24 curacas de Charca y Qaraqara demandan a la Corona Española 

la restitución del sistema del gobierno colonial (Espinoza, 1969; Platt et al., 2006). En 

ese entonces, según consta este Memorial, la Nación 142  se componía de ocho 

jurisdicciones territoriales: Chaqui, Visicia y Cayza, Tacobamba, Coló y Caquina, 

Picachuri, Caracara, Macha y Moromoro (Sánchez, 2005: 8). Su integración como 

grupos políticos, económicos y culturales se desestructuró durante la época colonial, sin 

embargo, en el contexto de la Reconstitución se reconfiguran las formas organizativas 

del ayllu, consagrando en la refundación del gobierno originario de la Nación Qhara 

Qhara en 2008. 

En el momento del resurgimiento, la Nación mantenía un estrecho vínculo relacional 

con el CONAMAQ y el CAOP (Consejo de Ayllus Originarios de Potosí), no obstante, 

con el tiempo se ha separado de estas organizaciones que apostaron en el electoralismo 

partidista y que, al final más bien les ponían trabas para el avance del proceso de la 

titulación como TCO (Tierras Comunitarias de Origen). 

Figura XIV: Mapa territorial de la Nación Qhara Qhara143 

 

comprender como una unidad parecida a marka.   
142 Cabe argumentar que la nación es una terminología moderna que posteriormente ha sido adoptada por 

los miembros que componen a esta unidad política e identitaria actual, lo cual se podría comprender 

como una manifestación política y territorial en busca del reconocimiento de la legitimidad originaria 

de estos pueblos frente al Estado que históricamente ha sido oligárquico-blanco-criollo después de la 

Conquista. El uso del mismo lenguaje moderno estratégicamente posibilita reclamar el respeto a la 

autonomía territorial de estos pueblos fundamentalmente quechua-hablantes.  
143 Mapa elaborado por las autoridades de la Nación Qhara Qhara (editado por el autor). 
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La estructura de la Nación se divide en parcialidades Aran-Urin, y cada Marka y Jatun 

Ayllu a su vez aglutinan los ayllus menores. Entre estos markas y jatun ayllus, esta 

investigación pondrá enfoque analítico en las experiencias de Jatun Ayllu Yura de la 

parcialidad Urinsaya y de Marka Quila Quila de la Aransaya. 

Figura XVII : Estructura organizativa de la Nación Qhara Qhara144 

 
144 Elaboración propia a base de datos del IPDRS (2018). 
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Pese a la nueva Constitución Política (2009) y a las nuevas leyes que en teoría tendrían 

que favorecer la dirección de estos ayllus hacia la autonomía y la autodeterminación, 

como se ha mencionado con anterioridad, el proceso de obtención del estatuto 

autonómico ha sido sumamente complejo para todos los ayllus y las comunidades 

bolivianas que lo han buscado establecer. Este escenario se debe a diversos factores 

como la burocratización del proceso de implementación de la AIOC (Autonomía 

Indígena Originaria Campesina), los conflictos internos en su territorio, la presencia 

de oposición partidista, la discriminación, el desacuerdo del Estado en cuanto al avance, 

para señalar algunos ejemplos (IPDRS, 2017: 7). Los dos casos de lucha territorial de 

Jatun Ayllu Yura y Marka Quila Quila, manifiestan varios problemas que representan 

el “Estado Nación” boliviano que al fin y al cabo no ha logrado “plurinacionalizarse”, 

como se plantea en la dimensión discursiva estatal.    

Jatun Ayllu Yura 

Jatun Ayllu Yura se constituye por cuatro ayllus menores, Qullana, Wisijsa, Qurqa, 

Chiquchi, los cuales se dividen a su vez en 43 comunidades. El centro de estos ayllus 

se llama Yura y pertenece actualmente en el municipio de Tomave en el departamento 

de Potosí, localizado a 135 kilómetros de la ciudad capital de este departamento. En la 

Nación Qhara Qhara
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época colonial el territorio de Wisijsa fue asignado como la reducción en tres pueblos, 

con la obligación de pagar tributos y tasas, además de que fueron sometidos en los 

trabajos forzados de la mit’a minera.  

Pese a este procedimiento del despojo continuo desde la época colonial, los aspectos 

culturales, económicos, judiciales y rituales que persisten en el contexto de constante 

transformación han dado un impulso importante para promover su demanda del 

reconocimiento legal del estatuto autonómico. En este sentido, el trabajo de Roger 

Rasnake (1990) es de capital importancia, puesto que señala la peculiaridad de la 

cultura e historia de Yura en el estudio antropológico e histórico realizado en los 

ochenta.  

Rasnake centra su análisis en los denominados kuraqkuna, el sistema de cargos que 

consiste en kurakas, jilaqatas, alcaldes y postillones quienes desempeñaban los cargos 

cívicos-religiosos en la región (1990: 66-87). Según su investigación, con el tiempo el 

papel de los kuraqkuna dejó de ser coercitivo, sino que empezó a buscar una fuerza 

cohesiva, convirtiéndose los responsables de estos cargos en los agentes “creadores de 

consenso cuando las disputas públicas o las exigencias amenazan la unidad del grupo” 

(1990: 236).  

Por tanto, los kuraqkuna en la época contemporánea han desempeñado el rol 

protagónico para la reproducción cultural y el mantenimiento de los principios de 

organización, valores y cosmovisión, en un entorno no favorable que se comprende 

como las presiones constantes para la modernización. La brecha entre Yura y el Estado-

nación boliviano se manifiesta claramente desde aquel entonces, como afirma Rasnake 

lo siguiente:   

La dificultad inherente a la situación estructural de Yura, frente a una sociedad nacional que los 

denigra y que rechaza reconocer la validez de su propia auto-definición, supone un peso grande 

sobre este proceso de legitimación. Es quizá por ello que se pone tanto énfasis en los límites u 

fronteras geográficos-sociales. Con todo, si la realidad se construye socialmente, también tiene 

que mantenerse. Esa es la tarea especial de los kuraqkuna (1990: 238)  

Esta conciencia del grado de crisis hacia la pérdida identitaria en un mediano plazo, 

toma la forma como una demanda para la autonomía de los ayllus a partir de los años 
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noventa, cuando comienza a buscar el camino junto con las otras naciones que 

buscaban la reconstitución del territorio originario (Tabla V).    

Tabla V: tabla cronológica de la lucha yureña para el estatuto autónomo145 

Año Suceso 

1994 
Formación de Distrito Municipal Yura y Consejo de Ayllus Originarios 

Potosí (CAOP) 

1999 Inicio del trámite para la titulación como la TCO 

2000 Admisión de la Demanda de saneamiento colectivo 

2002 Pericias de campo para el saneamiento como la TCO 

2007 Pierden el financiamiento de DANIDA para saneamiento 

2008 Reiniciación del proceso del saneamiento con recursos propios 

2010 Deciden dejar CAOP para formar parte de la Nación Qhara Qhara 

2012 Jatun Ayllu Yura logra la titulación como la TCO 

2015 
Certificación de Ancestralidad, Plan de gobernativa y Estatuto 

autonómico  

2016 Cabildo vota a favor de estatuto autónomo 

2018 Aprobación del estatuto autónomo 

2019 

Participación a la Marcha de las naciones (feb)  

Certificado de la Constitucionalidad del estatuto autónomo por el 

Tribunal Constitucional Plurinacional (nov) 

2020 
Aprobación de estatuto autónomo ante el Tribunal Supremo Electoral 

(TSE) 

2022 
Aprobación de la Ley para la creación del “Territorio Indígena Originario 

Campesino de Jatun Ayllu Yura” 

 

Como se puede observar, tras décadas de esfuerzos (don generacional bilateral y 

unilateral), en 2020 por fin se establece legalmente el estatuto autonómico, lo cual 

significa que Jatun Ayllu Yura se separa del Municipio de Tomave, y que contará con 

un presupuesto propio asignado para los proyectos diversos dentro de su territorio. La 

posesión del recurso le permitirá invertir estratégicamente en los programas necesarios 

para la reproducción de la forma de vida comunitaria, puesto que, a pesar del esfuerzo 

de la conservación identitaria, no han podido frenar la migración de las familias 

 
145 Elaboración propia a base de datos recopilados por Cabrera (2015) y del sitio web de Jatun Ayllu 

Yura, recuperado en: http://www.jatunaylluyura.org/ 
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yureñas a las urbes nacionales e internacionales, debido a la falta de empleos y de 

proyectos económicos (información obtenida a base de entrevistas realizadas en Yura, 

23 de enero de 2020). 

El anterior escenario representa la realidad actual de los pueblos indígenas puesto que 

un proyecto económico no se puede pensar sin la retribución monetaria, sin embargo, 

ello no descarta las prácticas del don/reciprocidad existentes dentro del territorio 

yureño. En la zona, las prácticas del ayni y la mink’a siguen presentes junto con las 

prácticas de los trueques en las ferias locales. Así mismo, el sistema de cargos 

representa el thakhi de los integrantes, con la rotación democrática de un año, los 

kurakas y jilaqatas trabajan “en coordinación con las autoridades menores de justicia, 

salud, educación, agentes y otras autoridades” (Cabrera, 2015: 6).  

Entre las representaciones políticas y culturales de Yura, se destaca la importancia del 

Carnaval. Esta festividad no sólo significa una representación ritual y simbólica sino 

también tiene sentido político, puesto que las autoridades realizan visitas a todos los 

ayllus (muyu), acompañados de la música con flautas y cajas. Roger Rasnake (1990) 

describe este evento anual como una reconstitución cíclica de los ayllus, manifestando 

lo siguiente: 

[…] el Carnaval permite a los Yura no sólo reflexionar sobre sus ayllus sino también reconstituirlos. 

El ayllu (encarnado en la tropa de la autoridad respectiva) reincorpora, a través de las visitas, cada 

uno de los hogares y los hace parte de su “cuerpo”. Las libaciones ofrecidas y el incienso quemado 

en cada mesa ritual de los hogares honran al más importante símbolo del ayllu, el kinsa rey, y sirven 

para reintegrar a esa familia dentro de la unidad social. Así, se reafirma su afiliación al ayllu (1990: 

223).     

Así pues, las fiestas permiten reafirmar la auto-adscripción de los comuneros 

participantes, quienes pertenecen a distintos marcos cartográficos como la comunidad, 

el ayllu, el jatun ayllu y la nación (suyu), reproduciéndose la agrupación social de estos. 

Es decir, las narrativas y por tanto las éticas como yureño de los ayllus, se reproducen 

en las festividades (no sólo en el Carnaval), en las cuales se dinamiza la lógica interna 

del don/reciprocidad entre los comuneros que cumplen los ayni, mink’a, cargos e 

incluso los compromisos para el avance de la lucha para cumplir el estatuto autonómico 

que ha necesitado un gran sacrificio del tiempo y los recursos de estas personas.     
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Lo expuesto anterior tiene una conexión directa con la visión del Vivir Bien como el 

“buen-convivir”, puesto que este momento de “compartir” constituye a su vez el 

tiempo del Suma Qamaña y Sumak Kawsay, como afirma Mario Chincha, el entonces 

Kuraka mayor de la Nación Qhara Qhara: 

Se siente cuando ya nos compartimos. Ahí, se ve, digamos la alegría, la convivencia que tiene uno 

tanto entre las diferentes familias como muchos amigos, con los parentescos. Entonces, en muchas 

ocasiones, el sumaj kawsay llegan a compartir, por ejemplo, en la mink’a, ahí llegan a ayudar o 

simple por razón de convivir, para compartir esas comidas ancestrales, que antes se cocinaba en 

ollitas de barro, por ejemplo, una comida muy especial y sabrosa. Los migrantes regresan de España, 

de Argentina a la mink’a. Ahí se puede también decir que es el buen vivir. Se comenta de cómo 

estás y cómo están en otros lados. También llegan a criticar. Así ya nos conectamos. Eso es siempre 

el panorama de la convivencia mutua. (Entrevista personal, 22 de enero de 2020)  

Cenobio Fernández, la Autoridad del Tribunal de Justicia Indígena Originario 

Campesina de la Nación Qhara Qhara, a su vez agregó que la justicia social y el respeto 

a los prójimos son aspectos fundamentales para tener en presente el Sumak Kawsay 

(entrevista personal, 22 de enero de 2020). De nuevo, el tema del Vivir Bien aparece 

como un horizonte de vida real, cuya ampliación es una labor pendiente de estos 

pueblos que apenas llegaron a la puerta de establecer la primera autonomía en el 

departamento de Potosí. En 2022, en efecto, tras la larga lucha para la obtención del 

estatuto, finalmente Jatun Ayllu Yura se estableció como el AIOC, la nueva figura 

autónoma que se irá construyendo a tientas con un paso despacio, ajustando sus formas 

con el apoyo de elementos comunitarios tradicionales.  

Marka Quila Quila 

Por otro lado, ubicado en el suroeste de Sucre, el caso de la Marka Quila Quila es una 

evidencia de la lucha frustrada por la traba estatal para impedir el establecimiento del 

estatuto autonómico. Históricamente Quila Quila tiene evidencia de que los 8 ayllus 

constituyentes pagaron a la Corona española para adquirir sus tierras en 1787. Así, 

durante la Colonia y la época republicana, hay otras pruebas que demuestran la 

preexistencia de esta Marka. A diferencia de Yura, cabe agregar que en la época 

colonial existió una invasión de las haciendas en el territorio, la cual trajo consigo a 

los indígenas forasteros, quienes a su vez fueron favorecidos por la Reforma Agraria 
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de 1953, puesto que fueron titulados como propietario individual (Flores y Herrera, 

2017: 12)  

Con base en las evidencias anteriormente mencionadas, en la actualidad la Marka 

Quila Quila con seis ayllus se reconstituye como parte de la Nación Qhara Qhara. Sin 

embargo, en estos años la conflictividad de la zona se ha escalado justamente por la 

presencia de los “terceros” (sindicalistas/partidistas) que se encuentran en el mismo 

territorio. Mientras, por parte de la Marka se está buscando el saneamiento colectivo 

para la TCO, la oposición ha solicitado el saneamiento individual de estas tierras, 

provocando una división interna en el mismo territorio de los ayllus (Tabla VI). 

Tabla VI: tabla cronológica de la lucha de la Marka Quila Quila para fortalecer el 

derecho colectivo y territorial146 

Año Suceso 

1994 Ley de Participación Popular (fragmentación de los ayllus) 

1997-1999 Concesión de la explotación de caliza y yacimientos para la FANCESA 

2000 
Acción de exigencia por parte de la Marka y Anulación de personalidades 

jurídicas de los ayllus 

2002 Vinculación con el CONAMAQ y participación a las marchas nacionales 

2006 Demanda del saneamiento para la TCO (SAN_TCO) 

2008 Admisión de la TCO 

2010 
Se establece un acuerdo para el saneamiento entre instituciones 

gubernamentales y organizaciones involucradas 

2012 

Logro de la Certificación INUET (Uso del territorio) y RIPIO (evidencia 

de pueblos indígenas), Solicitud de la jurisprudencia de reconocimiento 

como pueblo indígena 

2013 INRA rechaza la solicitud 

2014 Marka Quila Quila presenta una apelación al Tribunal Constitucional 

2016 
Tribunal Constitucional declara la inconstitucionalidad de la acción del 

INRA 

2018  Conflictos violentos entre ayllus y sindicatos  

2019  Participación a la Marcha de las Naciones a La Paz  

 

El INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) ha demostrado una postura 

 
146 Elaboración propia a base de datos bibliográficos (Flores y Herrera, 2017) y notas periodísticas. 
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cooperativa para los sindicalistas y partidistas, pese a que el Tribunal Constitucional 

sentenció a favor de la demanda de los ayllus. Por lo tanto, la tensión continúa en el 

territorio, puesto que el proceso del saneamiento como la TCO no ha avanzado 

satisfactoriamente, mientras hay sectores protegidos y favorecidos por el INRA (y por 

tanto por el Estado e inclusive el Estado Plurinacional) que promueven el saneamiento 

individual. 

En este contexto, la lucha del Jatun Ayllu Yura y de la Marka Quila Quila evidencian 

que, en la actualidad, la lucha de los pueblos indígenas en Bolivia se ha trasladado al 

terreno jurídico. Sin embargo, a la par, se ha evidenciado que el cumplimiento de la 

constitucionalidad no se puede entender como una garantía triunfal de estos ayllus, 

cuando no hay voluntad por parte del Estado Plurinacional y sus instancias para 

responsabilizarse del ejercicio pleno de la Constitución y, por ende, la protección de 

los derechos garantizados para estos pueblos.  

Esta complicación, en Quila Quila, por una parte, se debe a la existencia de intereses 

hacia los recursos naturales que poseen la zona. Desde los años noventa, la FANCESA 

(Fábrica Nacional de Cemento Sociedad Anónima) explota en la zona la caliza para la 

producción del cemento en el territorio de la Marka Quila Quila. En este sentido, el 

incumplimiento de la demanda de los ayllus es la consecuencia del “control y 

orientación conservadora” que tiene la empresa, con el fin de “acaparar yacimientos” 

(Flores y Herrera, 2017: 20).  

En cuanto al sistema organizativo de estos ayllus, al igual que Yura, existe un 

mecanismo ascendente y rotativo de los cargos, desde el nivel de ayllu menor hasta el 

ayllu mayor (Marka). Los integrantes comienzan los cargos por chaski (postillón en 

Yura), ascendiendo a jilaqata y posteriormente se convierte en kuraka (2017: 7). 

Asimismo, luego ascienden a los cargos a nivel de Marka y posteriormente, si la 

asamblea le asigna, pueden llegar a cumplir los cargos de la Nación Qhara Qhara. 
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Fotografía XIII: Asamblea de la Nación Qhara Qhara en Sucre147 

 

En medio de la lucha legal, por otro lado, actualmente se requiere un doble perfil como 

autoridades originarias con los conocimientos tradicionales y, paralelamente, una 

formación escolar preferentemente jurídica para encarar con las instancias 

gubernamentales, lo cual a su vez demanda un gran sacrificio para las personas que 

asumen los cargos de niveles superiores. Respecto a este punto, Diego Laurenti (2017) 

también menciona que se requiere un mayor nivel de capacitación de los líderes148:   

Un debate central a la creación de las AIOC’s es como actualizar el sistema social del ayllu para 

que funcione en el siglo XXI. Sólo cumplir con los requisitos básicos para volverse AIOC exige 

altos niveles de conocimiento técnico y legal, razón por la cual han entrado a las comunidades 

asesores legales financiados por la cooperación internacional. Todos los comuneros podían 

turnarse en cumplir con los cargos tradicionales cuando éstos consistían en actividades 

ceremoniales o rutinarias, pero si se dota a estos cargos de presupuesto y mayor poder decisional 

 
147 Fotografía tomada por el autor en enero de 2020. 
148  Cabe mencionar que en la Nación no se utiliza la palabra “dirigente”, puesto que ésta más bien 

representaría el líder sindicalista.  
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a través de la AIOC es necesario un mayor nivel de capacitación. Por ejemplo, hoy en día es difícil 

gestionar proyectos si no se sabe usar computadoras y manejar cuentas bancarias (2017: 228-229).  

Los que asumen los cargos de la Nación Qhara Qhara tienen fuertes liderazgos y están 

capacitados por los largos años de lucha, además de que cuentan con las personas y 

organizaciones de fuera que acompañan a este proceso. Además, en la asamblea se 

puede observar los jóvenes que están activamente participando a la construcción del 

estatuto autonómico, lo cual representa una esperanza para la continuidad de la 

organización de estos ayllus. Sin embargo, considerando las tareas futuras, las 

entidades educativas autónomas serán necesarias para no frenar el impulso de cambio 

que han promovido en estos años. 

En este sentido, como una iniciativa educativa, la Marka Quila Quila cuenta con el 

sistema educativo autónomo, el cual es representado por la Unidad Educativa 

Punkurani (Puerta del Saber) construida en 2004, “con el objetivo de formar a sus hijos 

sin olvidar su identidad, cultura, usos y costumbres, justicia, etc.” (2017: 6). Para 

agregar, Samuel Flores, el ex kuraka de la Nación Qhara Qhara comentó que incluso 

se requiere una institución de educación nivel superior como el proyecto a futuro 

(entrevista personal, 13 de enero de 2020).  

Las tareas están acumuladas, sin embargo, como menciona el mismo Flores, “la verdad 

está con nosotros”, ya que “las evidencias históricas están ahí” y, por lo tanto, la idea 

es que “no hay que ver futuro sino seguir avanzando, viendo el pasado”149 (entrevista 

personal, 15 de enero de 2020). Las evidencias históricas concretas de la ancestralidad 

constituyen una fuente de fuerza e inspiración de la Nación Qhara Qhara.  

 

 
149  Esta expresión temporal del “pasado al frente y el futuro atrás”, como representa también el 

pensamiento del THOA según Silvia Rivera (2010a: 17), proveniente de un aforismo aymara, “mirando 

al pasado para caminar por el presente y el futuro”, apunta una temporalidad no lineal que se relaciona 

con el ejercicio del don, puesto que el tiempo es una de las claves fundamentales para argumentar la 

alternatividad de esta forma de prestaciones totales, frente a la temporalidad característica 

(simultaneidad y rapidez) del sistema moderno-capitalista. Así mismo, es importante resaltar que esta 

percepción temporal no es algo exclusivo del ámbito andino, sino que algunos teóricos exponen que 

los mayas yucatecos también poseen una concepción temporal parecida (Bourdin, 2014: 37), lo cual 

nuevamente nos sugiere realizar un análisis más profundo en este aspecto en el desarrollo del próximo 

capítulo.     
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3.3.2 Retos de la autonomía indígena en Bolivia: respuestas pendientes del 

don/reciprocidad en los ayllus andinos 

A lo largo de este capítulo, a partir de análisis histórico y empírico de los pueblos 

aymaras/quechuas, se han observado las praxis del don/reciprocidad en el altiplano 

boliviano. Como el primer punto, cabe reiterar que el ayllu como la unidad básica 

territorial y de parentesco, ha venido experimentando diversas transformaciones, por lo 

cual confirmamos que la actual representación no se puede considerar idéntica a su 

forma originaria (Guzmán, 2011). Partiendo de este supuesto, a la par, es necesario 

tomar en cuenta la estrategia de “resistencia-adecuación” que construyen estas 

territorialidades andinas.  

En este sentido, la Reconstitución del ayllu impulsó la regeneración de los ayllus a 

contracorriente del avance del neoliberalismo en la región, permitiendo dar continuidad 

como una forma organización comunitaria, la cual representa la territorialidad peculiar 

andina donde se entretejen las instituciones del don/reciprocidad. Pese a la creciente 

oleada de modernización, las éticas/narrativas que sustentan el flujo del 

don/reciprocidad en estos espacios, manifiestan la persistencia de estas prácticas como 

la fuente de la reproducción identitaria y territorial. 

Así pues, relacionando estas reflexiones con el argumento del Capítulo I, podemos 

interpretar que estas narrativas que sostienen el flujo de interacciones recíprocas de los 

habitantes en el ayllu, cumplen ciertamente la función del hau de Marcel Mauss (2009) 

o bien el significado flotante, criticado por Lévi-Strauss (1979). Asimismo, las 

reflexiones acerca del Vivir Bien aymara/quechua como una experiencia utópica 

alcanzable, expresan la posibilidad de superar la visión de la economía neoclásica del 

homo-economicus, pero que, sin embargo, expone también la existencia de condiciones 

particulares de los pueblos indígenas, en las cuales se requieren la territorialidad, la 

autodeterminación y los medios de producción para garantizar el control autónomo de 

sus territorios.   

Por otro lado, hemos revisado que las expresiones del don/reciprocidad, quizá a menor 

grado, siguen vigentes incluso en las grandes urbes como la ciudad de El Alto, 

reproduciéndose la práctica del “doble domicilio” en un nuevo “piso ecológico”. No 

obstante, al mismo tiempo esto señala el hecho de que el gesto de generosidad en los 
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prestes y las fiestas patronales en La Paz y en El Alto, está mediado por la economía 

monetaria, por lo cual el don/reciprocidad está inmerso en la lógica mercantil, jugando 

un papel secundario de la economía que no se contrapone al sistema dominante.   

Estas oleadas de mercantilización evidentemente están también presentes en el ámbito 

rural, transformando rápidamente el modo de vida de los ayllus, lo cual ha erosionado 

las prácticas del apoyo mutuo tradicional, como es el caso del ayni y la mink’a. La 

disminución del aynuqa significa que aumentó el cultivo intensivo sin planeación 

consensual de la comunidad con el fin de vender los productos agrícolas hacia el 

mercado exterior de la comunidad. 

Pese a esta tendencia hacia el achicamiento del espacio del don/reciprocidad, cabe 

señalar que las crisis del sistema revelan el nivel de la flexibilidad que mantienen estas 

comunidades. Al igual que los casos mencionados de Oaxaca, en el contexto de la 

cuarentena por la pandemia del Covid-19, por ejemplo, el municipio de Torotoro en la 

provincia de Charkas, reestablece la práctica de la feria y el trueque (CIPCA, 2020). 

Este ejemplo nos señala la importancia de asegurar el medio de producción y la 

autosuficiencia alimentaria, así como la posibilidad del resurgimiento del 

don/reciprocidad que permite incentivar la producción, puesto que “producir para donar 

es otro motor de la economía, diferente que el de producir para acumular” (Temple, 

2003b: 327).  

Por otra parte, tras la promulgación de la Constitución de 2009, los pueblos indígenas 

de Bolivia buscan adquirir el estatuto autonómico mediante la lucha política y jurídica. 

La Nación Qhara Qhara es uno de los casos que lideran este escenario por su radicalidad, 

paciencia y fuerza para solucionar los problemas que han enfrentado los movimientos 

indígenas de la base, tras el ascenso de Evo Morales a la presidencia.  

La lucha de la Nación Qhara Qhara es innovadora, como muestra su iniciativa para 

recuperar el contenido del Galeón San José, naufragado en el mar de Cartagena desde 

la época colonial. Los líderes y las ex autoridades de la Nación acudieron hasta 

Colombia a reivindicar el derecho de los pueblos indígenas sobre los bienes que carga 

hasta la actualidad este barco, los cuales pertenecen originalmente a Potosí. El reclamo 

fue realizado tras una larga investigación previa hecha por sus propias manos de estos 

líderes (IPDRS, 2019). Desde la perspectiva del don/reciprocidad, este suceso 
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manifiesta una exigencia del contra-don por la “desacumulación originaria” (Cueva, 

1977) causada en la colonia, solicitando una indemnización histórica en representación 

de los pueblos indígenas de Bolivia, cuyo gobierno estatal no ha mostrado reacción 

alguna sobre este asunto.        

Así pues, el logro del reconocimiento oficial de Jatun Ayllu Yura como una entidad 

autónoma, significa un gran avance para las comunidades y los ayllus que buscan la 

misma ruta del reconocimiento. Yura comienza a entrar en una nueva faceta pionera de 

la administración, sobre todo con los recursos económicos independientes que contarán. 

Con ello, se resolverá el problema del acaparamiento de los recursos por parte del 

municipio de Tomave y permitirá atender los pendientes inmediatos en la zona como la 

carencia del agua potable. 

En tal sentido, el proceso constructivo del modelo político y económico de los ayllus en 

Yura será un ejemplo que seguir para las otras naciones y comunidades que buscan el 

estatuto autónomo. Sin embargo, pese al planteamiento de establecer los principios y 

valores como reciprocidad, rotación, thakhi, complementariedad y solidaridad (Jatun 

Ayllu Yura, 2019), ello no significa una garantía de la recuperación plena del 

don/reciprocidad en distintos ámbitos de la vida yureña.  

La vuelta hacia el don/reciprocidad es una condición necesaria para reconsiderar 

economías alternativas al sistema dominante, no obstante, atribuir el carácter contra-

capitalista como el principio central del sujeto indígena representa el riesgo de caer en 

una postura esencialista. Más bien, es necesario entender la forma orgánica que posee 

la autonomía de estos pueblos. En tal sentido, Gaya Makaran (2018) retoma la definición 

de la autonomía propuesta por Raquel Gutiérrez que nos parece de utilidad para 

analizarla a profundidad: 

[…] la autonomía que propone Raquel Gutiérrez al subrayar que ésta no se basa en la pureza, ni 

aislamiento o una autarquía obligatoria, tampoco en un “afuera” total, sino en un entramado 

complejo de relaciones con el Estado-capital, donde se negocia, cede y avanza, se puede aprovechar 

al Estado, pero también se es aprovechado por él (Makaran, 2018: 36).  

De esta forma, podríamos decir que cualquier pronóstico hacia el porvenir de la 

autonomía en Yura sería una mera especulación. Asimismo, es fundamental mantener el 
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escepticismo por la postura del Estado “Plurinacional” boliviano que, como evidencia 

el caso del saneamiento liderado por el INRA en la Marka Quila Quila, podría ignorar 

el protocolo establecido por la Constitución en el ejercicio de la política real.  

Ahora bien, partiendo de las reflexiones anteriores, la inquietud más grande de esta 

investigación radica en conocer si existe la posibilidad de extender estas 

consideraciones a los ámbitos urbanos donde no tenemos un fuerte arraigo al hábitat 

(territorio), más allá de la relación limitada de parentesco, de amistad y de vecindad. 

Nuestras narrativas comunitarias, si es que existen, son fragmentadas. Entonces, cabría 

preguntarnos, ¿cuál sería la historia que sustenta la circulación del don entre nosotros 

(Arai, 2022: 241)? En este sentido, la narrativa ética constituida por la bandera del anti-

capitalismo, por ejemplo, no ha sido respondida en términos globales para generar las 

acciones de “solidaridad” a gran escala (al menos hasta ahora).  

Pese a ello, el don está presente en los actos inconscientes y conscientes de la humanidad. 

Por lo tanto, se puede considerar que la oportunidad para pensar los caminos de la 

superación del capitalismo-mercantil, siempre subyacen en la vida cotidiana. Mientras 

el intercambio mercantil basado en la lógica de la equivalencia tiende a ser un proceso 

simultáneo, la reciprocidad tiene siempre un desfase entre el don y el contra-don. Se 

puede considerar que esta diferencia temporal implica un espacio de confianza y es por 

ello que el don genera una relación de afectividad, mientras el intercambio equivalente 

monetizado no permite generar sentimiento alguno entre las partes (2022: 242).  

Por lo anterior, se puede argumentar que el proceso retardante es el núcleo contra-

capitalista del don, puesto que, siguiendo a Luciano Concheiro (2016), la aceleración 

del tiempo ha sido el eje fundamental del capitalismo. Concheiro busca las alternativas 

en el “instante” para superar esta aceleración impuesta por el sistema. Habla del 

“instante”, indicando ejemplos del momento en que el sujeto está inmerso en una 

actividad con mayor concentración y entusiasmo y, por tanto, la percepción de tiempo 

se altera mientras permanece en esa temporalidad.  

Esta reflexión está relacionada con la idea de “agrietar el capitalismo” de John Holloway 

(2011), donde se señala un ejemplo de salir de la rutina del trabajo por un capricho 

autonómico. Ante la omnipresencia del sistema capitalista, la ampliación del espacio del 

don/reciprocidad es una de las tareas más importantes del pensamiento crítico y contra-
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sistémico (Arai, 2022: 242). El Vivir Bien/Buen Vivir en el don/reciprocidad, en este 

sentido, nos invita a una forma diferente de capitalizarlo en otras escalas, como 

momentos de quiebre del sistema dominante, para lo cual tenemos que dar continuidad 

a las prácticas de la autonomía implícita representadas por estos pueblos quienes están 

desarrollando su potencial autonómico desde la cotidianidad. 
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Capítulo IV.  Tiempo-Espacio/Ética del don: repensar el horizonte del don desde 

las experiencias de los pueblos indígenas de México y Bolivia  

 

 

Como se ha observado a lo largo de los capítulos anteriores, las experiencias 

mesoamericanas representadas por los zapotecos/mixes de la Sierra Norte y las prácticas 

de los Andes en el altiplano boliviano, manifestadas en las expresiones cotidianas por 

los aymaras/quechuas, nos permiten comprender que existe una serie de semejanzas 

entre las praxis de las dos regiones en cuanto a su reproducción del sistema del 

don/reciprocidad, pese a las diferencias del simbolismo de cada lugar. Esto nos plantea 

que, a través de la óptica del don, se puede reconocer una continuidad cultural de formas 

recíprocas del apoyo mutuo en las dos áreas, en las cuales cuentan con la existencia de 

los sistemas más institucionalizados del don en contraste con la vida urbana, donde, a 

menudo, la carencia de la territorialidad y de las identidades arraigadas en ella suele ser 

más disuelta esta relación entramada del don. 

En este sentido, cabe mencionar que el individualismo cimentado por la posesión de la 

propiedad privada ha creado la base de la vida cotidiana de los “seres” modernos, lo 

cual evidentemente nos dificulta construir los proyectos en conjunto para la 

construcción de las alternativas al sistema capitalista mercantil. Sin embargo, los casos 

de la construcción de los enclaves identitarios de los migrantes de las regiones 

anteriormente mencionadas nos permiten comprender que las narrativas y las historias 

en común posibilitan dar continuidad a las transacciones recíprocas, pese a que los 

sujetos donadores/donatarios se encuentren fuera de su territorio original e inmersos en 

la lógica mercantil.   

Por lo tanto, con base en el análisis de los pueblos indígenas de México y Bolivia, cabe 

nuevamente reflexionar y debatir en el presente capítulo sobre la validez de la teoría del 

don como una alternativa al sistema dominante, estableciendo una observación 

comparativa entre los casos revisados con anterioridad. Para tal objetivo, el presente 

capítulo tendrá el enfoque en los siguientes puntos: tiempo-espacio y ética del don. 

Como se ha señalado con anterioridad, el tiempo tardado entre el don y contra-don es 
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una clave fundamental para comprender la diferencia entre el sistema del intercambio 

equivalente mercantilizado y el don/reciprocidad. Asimismo, el espacio entendido como 

el territorio juega un rol principal para la generación y la reproducción del sistema del 

don, como señalan los casos revisados de las prácticas cotidianas de los pueblos 

indígenas de Mesoamérica y los Andes. Cabe agregar que estos dos elementos de 

tiempo-espacio están indisolublemente ligados entre sí, por lo que este capítulo siempre 

los tratará como un conjunto150. 

Por último, la propuesta de esta investigación busca una reinterpretación de la ética del 

don con los argumentos que se han sostenido con anterioridad, los que se articulan con 

los elementos antes mencionados como el tiempo y espacio. En este sentido, se puede 

considerar que los tres elementos (tiempo/ espacio/ ética) están entrelazados y son 

indisolubles; parafraseando a Marcel Mauss, se configuran como parte de los hechos 

sociales totales. Por lo tanto, los siguientes apartados tendrán por objetivo exponer estos 

elementos para contrastar con el proyecto hegemónico capitalista y, por ende, buscar las 

posibilidades contra-sistémicas del don que nos permitan desarrollarlas desde la 

cotidianidad. 

 

4.1 Desfase temporal-espacial: ontología contra-capitalista del don 

 

Retomando las prácticas de los pueblos indígenas zapotecos y aymara/quechuas en 

ambas regiones, en las prácticas cotidianas como la gozona o el ayni, hemos confirmado 

la existencia de una estructura definitiva del don que demanda un plazo temporal en la 

devolución del favor anteriormente recibido (incluso hay casos en que no hay 

devolución), mientras el intercambio equivalente y mercantil apela a la inmediatez y a 

la simultaneidad, en las cuales no se genera lazo alguno con las personas que se 

involucran en estas transacciones. Este plazo temporal representa una clave para 

comprender la diferencia entre los dos sistemas del don y del intercambio equivalente, 

puesto que esto tiene que ver fundamentalmente con la ontología anticapitalista del don. 

 
150  Curiosamente la cosmovisión andina considera espacio-tiempo como un conjunto y le asigna la 

palabra Pacha. En este concepto, el espacio representa lo material y el tiempo a su vez lo espiritual, 

constituyéndose así el origen de todas las cosas como un universo panandino (Arriagada, 2019). 
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Para tal efecto, bastaría revisar la historia del desarrollo del sistema capitalista, la cual 

nos permite comprender que la velocidad del intercambio simultáneo mediante el uso 

del dinero se ha venido acelerando a lo largo de estos siglos, sobre todo desde la 

revolución industrial del siglo XVIII. La fórmula D-M-D’ de Karl Marx como el motor 

central del sistema capitalista comienza a constituir la creciente necesidad para obtener 

la plusvalía con el menor tiempo posible. Es evidente que esta insaciable demanda para 

acelerar las transacciones trajo consigo el desarrollo tecnológico de diversas gamas, 

posibilitando así “una sucesión permanente de innovaciones técnicas y tecnológicas, 

todas ellas encaminadas hacia la aceleración de los tiempos de producción o de 

circulación” (Concheiro, 2016: 23).     

El anterior escenario se intensifica aún más, después de los cincuenta del siglo XX. A 

partir de entonces, los principales cambios registrados en la biosfera de la Planeta Tierra 

están directamente vinculados al sistema económico mundial, constituyéndose así una 

nueva época llamada como la “Gran Aceleración”. Desde 1950, se registra un aumento 

significativo de las cifras socioeconómicas como el crecimiento económico (PIB), la 

población, el consumo de energía, las telecomunicaciones, el transporte, el turismo, el 

uso del agua, etc. (Ortiz, 2015: 24), el cual comienza a afectar severamente la 

reproducción del medio ambiente. Este conjunto de procesos negativos que está en 

avance continuo nos representa en la actualidad como la crisis ecológica que 

enfrentamos con una gradual aceleración del cambio climático, así como un proceso 

irreversible que significa el riesgo para la supervivencia de los seres humanos en futuro.   

Bajo este contexto de la Gran aceleración, los pueblos indígenas de México y Bolivia 

han venido experimentado el proceso de mercantilización cada vez más acelerado de 

todos los bienes a sus alrededores. Diversas comunidades entraron a esta oleada de 

cambios mercantiles, convirtiendo la tierra y la fuerza laboral en mercancías. En la 

actualidad, al igual que en el ámbito citadino, cada familia es responsable de su propia 

supervivencia y muchas veces los lazos familiares son las únicas posibilidades para 

construir las redes de seguridad que sostiene la economía familiar donde se requieren 

los productos adquiridos en el mercado capitalista. Sin embargo, como lo hemos 

revisado con anterioridad, paralelamente el sistema del don sigue de pie en las gestiones 

comunitarias muy arraigado en las experiencias cotidianas de estos pueblos, creando así 

una economía social mixta de diversas instituciones.      
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Mientras la aceleración es la proposición suprema del sistema capitalista, lo cual ha sido 

mostrado en su gran capacidad para acelerar las transacciones simultáneas y, por tanto, 

anular el tiempo de espera, el sistema regido por la lógica del don subyace debajo de la 

superficie del intercambio mercantil, construyendo los lazos interpersonales justamente 

por esta demora temporal entre el don y el contra-don. Para poder enriquecer esta 

perspectiva sobre el desfase del tiempo entre las dos transacciones, la filosofía como 

disciplina nos ayuda a comprender la potencialidad del sistema del don, 

ontológicamente frenadora del tiempo acelerado.  

En el marco de la filosofía occidental, desde la tradición cristiana el tema del don ha 

permanecido como un tópico bastante recurrente151. A diferencia de la antropología, la 

filosofía occidental ha interpretado el don sin el contra-don, en el cual no se procura la 

devolución por parte del donatario. Para esta disciplina, lo importante es el “don puro”, 

puesto que el reconocimiento del don por parte del donador significa que espera algo a 

cambio y, por tanto, esto tendría que reducirse al intercambio equivalente. Esta idea es 

clara para Jacques Derrida (1995), quien señala, por tanto, la imposibilidad de la 

existencia del don:    

Para que haya don, es preciso que no haya reciprocidad, ni devolución, ni intercambio, ni contra-

don ni deuda. Si el otro me devuelve o me debe, o ha de devolverme lo que le doy, no habrá habido 

don, tanto si dicha restitución es inmediata como si se programa en el complejo cálculo de una 

différance a largo plazo (1995: 21)152. 

La afirmación de Derrida radica en la tradición filosófica occidental, ya que el don que 

reconoce la filosofía como el “don”, sería únicamente el que fue tratado en esta 

investigación como el modelo unilateral ternario. Es decir, mientras la antropología 

tiende a entenderse el sistema del don como un circuito de intercambio recíproco, la 

filosofía occidental ha considerado esta transacción como algo unilateral. Por lo tanto, 

el don reconocido por el donador categóricamente no es nada más ni menos que un 

intercambio, el cual desde la filosofía se considera que es un fenómeno totalmente 

 
151 Cabe señalar algunos autores como Martin Heidegger, George Bataille, Simone Weil, Paul Ricoeur, 

Jean-Luc Marion, Maurice Merleau-Ponty, etc., directa o indirectamente han tratado el tema del don. 

Al respecto, el trabajo de Sebastián Castiñeira (2017) resume algunos debates importantes que han 

aportado estos autores.  
152  Différance es una palabra creada de Derrida para expresar la diferencia espacial (o bien su 

característica) y temporal al mismo tiempo. 
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diferente.    

Para esta corriente, la circulación de bienes como describe Malinowski (Kura) es una 

expresión más de intercambio equivalente. Esta posición es evidentemente cuestionable, 

ya que observamos a lo largo de esta investigación que, sea recíproca o no, la transacción 

basada en la reciprocidad tiene caracteres diferentes al intercambio equivalente mediado 

por la lógica mercantil153. Sin embargo, pese a la diferencia que tenemos con la visión 

de Derrida, se puede concordar con la idea de que la cuestión del tiempo es el elemento 

fundamental para la ontología del don, en comparación al intercambio equivalente. Al 

respecto, Derrida afirma lo siguiente: 

[…] el don no es un don, no da sino en la medida en que da (el) tiempo. La diferencia entre un don 

y cualquier otra operación de intercambio puro y simple es que el don da (el) tiempo. Allí donde hay 

don, hay tiempo. Lo que ello da, el don, es el tiempo, pero ese don del tiempo es asimismo una 

petición del tiempo. Es preciso que la cosa no sea restituida inmediatamente ni al instante. Es preciso 

(el) tiempo, es preciso que dure, es preciso la espera sin olvido (1995: 47).    

Así pues, pese a la diferencia de la perspectiva en cuanto a la cuestión de la reciprocidad, 

el aspecto del tiempo de Derrida podría ayudar a mitigar discrepancias que hay entre la 

perspectiva antropológica y la filosófica sobre el don. Al considerar que donar el tiempo 

es el fundamento del sistema, en el cual se constituye la base de la confianza y el crédito 

entre las personas, nos ayuda a esclarecer la ambigüedad que se ha presentado a lo largo 

de esta investigación entre la reciprocidad y el don: ambos coinciden en que “dan” el 

tiempo. 

Estableciendo lo anterior, si revisamos una vez más las experiencias de los pueblos 

indígenas de Oaxaca y de los Andes bolivianos, la reciprocidad representada en la 

gozona de la Sierra Norte de Oaxaca mayormente exige la igualdad de los bienes o 

servicios que intercambio, sin embargo, la temporalidad de la devolución, si bien hay 

casos que se devuelve en un plazo relativamente corto, muchas veces esta transacción 

se realiza después de un tiempo considerablemente largo o, incluso, hay casos en que 

 
153 Graeber (2018a) critica severamente la postura que propone entender a priori el don sin devolución 

como el único don genuino, ya que, para él, se trata de un ideal moderno del sistema del don el cual 

representa “un espejo imposible del comportamiento del mercado: un acto de pura generosidad sin los 

límites de algún pensamiento de beneficio personal” (2018a: 250). 
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no se efectúa la devolución. Asimismo, en el caso del ayni en los Andes, también hay 

transacciones con contabilidad exacta y la devolución es una obligación, no obstante, se 

puede observar que esta práctica está abierta también para la opción de no cerrar el 

círculo. A esto, se suma el hecho de que el trabajo agrícola o las celebraciones en estos 

pueblos tienen carácter cíclico lo que permite reanudar o reproducir la circulación del 

don, aunque cada circulación aparentemente se puede concluir como una sesión anual.   

Por otro lado, observamos que el trabajo colectivo implica no sólo transacciones visibles 

como la gozona o el ayni, sino también el tiempo invertido en los cargos y las asambleas 

que se realizan en estos pueblos. El sistema de cargos y las asambleas comunitarias 

siguen siendo elementos fundamentales para la construcción autónoma de las 

comunidades indígenas, en los cuales se invierte (por tanto, se dona) un gran tiempo 

para responder a las demandas de los habitantes. Por ejemplo, las asambleas 

comunitarias toman bastante tiempo en los temas que se consideran importantes que, 

desde la lógica moderna del tiempo podría comprenderse que es un tiempo “perdido”, 

sin embargo, en realidad, para la decisión democrática con mayor concordancia se 

requiere mucho tiempo, puesto que la determinación rápida y unilateral siempre tiene el 

riesgo de caer en un ejercicio autoritario del poder.       

En estos desempeños colectivos, la búsqueda del consenso es un proceso vital para los 

pueblos donde todos los miembros se conocen entre sí y comparten trasfondos culturales 

y vivenciales, puesto que la decisión autoritaria o severas críticas que orillan a los 

miembros hacia la exclusión, generan una grieta en la solidaridad comunitaria, muchas 

veces irreparable 154 . En este sentido, las participaciones y mediaciones son 

fundamentales, aunque ello implica que el tiempo de la toma de decisión puede tardarse 

más que en el procedimiento de la democracia representativa. Desde la conformación 

del Estado-nación, la democracia participativa ha sido descartada para las políticas en 

las que se toman las decisiones de altos impactos sociales, sin embargo, frente al Estado 

que representa cada vez menos las demandas reales de las sociedades, la 

autodeterminación es una de las herramientas que posibilitan repensar la direccionalidad 

 
154  Un asunto bastante difícil de atender para estas comunidades ha sido el creciente número de los 

creyentes de otras religiones que no participa de los cargos tradicionales, sobre todo eclesiásticos. Hay 

casos de expulsiones que trascienden a los pleitos en tribunales, los cuales desafían al alcance de los 

usos y costumbres en ambas regiones, aunque cabe señalar también que hay otras circunstancias de 

convivencia sin mayores roces entre los habitantes creyentes de diferentes religiones. 
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política, económica y cultural de estos pueblos indígenas que rigen por la autonomía.  

Por ejemplo, se conoce que el sistema político del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) dispone suficiente tiempo en la toma de decisión en las instancias 

autonómicas gubernamentales, conocidas como la Junta de Buen Gobierno (JBG). Lo 

interesante de este movimiento autonómico es que la decisión no puede tomar nada más 

desde la JBG, sino tiene que consultar a las asambleas de diversos niveles como sus 

municipios (MAREZ) y bases de apoyo (BAZ). De modo que, las formas organizativas 

de los pueblos indígenas de Mesoamérica y los Andes, se rigen por el proceso de 

autodeterminación que implica el tiempo del don (servicio y sacrificio) de los miembros 

integrantes de estas comunidades.  

En tal sentido, el proceso de la revisión permanente de la autonomía de los pueblos 

indígenas de América Latina se comprende como una acción revolucionaria, según 

David Graeber (2011): 

El objetivo de una acción revolucionaria no tiene por qué ser necesariamente derrocar gobiernos. 

Por ejemplo, los intentos de crear comunidades autónomas frente al poder (empleando la definición 

de Castoriadis: aquellas que se constituyen a sí mismas, crean sus propias normas o principios de 

acción colectivamente y los reexaminan continuamente) serían por definición actos revolucionarios. 

Y la historia nos demuestra que la acumulación continua de actos de esta naturaleza puede cambiar 

(casi) todo. (2011: 56) 

El impulso moderno de los Estados-nación ha descartado la posibilidad de una política 

más participativa como forma retrograda de toma de decisiones, no obstante, las 

experiencias diversas de las luchas políticas de América Latina, sobre todo de los 

pueblos indígenas, nos sugieren la importancia de una toma de decisiones más 

democrática. Con todo, “dar el tiempo” podría significar un acto revolucionario para 

evitar la concentración del poder, tomando en cuenta que la aceleración trae consigo un 

autoritarismo, puesto que, en la historia humana “el auge de totalitarismo es inseparable 

de la revolución de los transportes” (García, 2017: 53).  

Otro punto fundamental del don de tiempo se encuentra en el modo de producción de 

estos pueblos. Es decir, las prácticas ligadas a la velocidad alterna a la que ofrece el 

tiempo moderno progresivo se representan en las formas de trabajos agrícolas. En 
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México, la denominada milpa sigue siendo la base importante de los alimentos básicos 

de las comunidades que hemos estudiado. En Bolivia, se dan abastos en muchos pueblos 

con la denominada chacra, donde se cultivan diversas hortalizas del consumo familiar. 

Los medios de producción fundamentalmente agrícolas de ambas regiones posibilitan 

la continuidad cíclica del don/reciprocidad, ya que el proceso productivo es anual, por 

lo que permite reproducir cada año esta relación de interdependencia, aunque suele 

saldarse la relación recíproca cada vez que concluye el ciclo productivo del año, como 

se ha dicho con anterioridad.   

En el contexto comunitario mesoamericano, Laura Collin (2021) señala el papel 

simbólico que tiene el don en el cultivo de las milpas, como una serie de contratos entre 

el ser humano-naturaleza, en la cual la reciprocidad entre los rituales realizados y buenas 

(o malas) cosechas tiene un valor fundamental para los integrantes de los pueblos 

estudiados (2021: 15). En este sentido, la milpa y la chacra están llenos de simbolismo 

del don, no sólo por el lapso entre la siembra y la cosecha que representa el don del 

tiempo por parte de los agricultores, sino innumerables intercambios de dones realizados 

en los trabajos recíprocos (gozona y ayni), puesto que, según Collin: 

En muchas comunidades, aun se considera que la comida no se vende, o más bien no es sujeto de 

venta sino de intercambio reciproco, no necesariamente de trueque, sino de reciprocidad en la 

modalidad de itacate, quien invita da también para llevar, y sin esperar devolución inmediata. 

(2021: 16)  

La temporalidad cíclica de la milpa y la chacra difiere del tiempo lineal ontológico que 

proporciona la racionalidad moderna. En el anillo circular de la producción-consumo, 

acompañado de los elementos estudiados de la Comunalidad, los pueblos indígenas de 

México y Bolivia recorren el tiempo paralelo al tiempo de la linealidad teleológica. 

Asimismo, como hemos visto en la época de la pandemia del COVID-19, el cierre de 

las fronteras comunitarias de los pueblos de ambas latitudes ha sido posible gracias a la 

autonomía productiva y la soberanía alimentaria que fueron aseguradas por medio de la 

producción agrícola (en su caso milpa y chacra), que estos pueblos no han abandonado. 

Este hecho demuestra la importancia del aseguramiento de los medios de producción, 

en donde subyace la base fundamental de la autonomía en distintos niveles. Del mismo 

modo, también se revela que, sin ellos, se introduce fácilmente la jerarquía por el orden 
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estatal. La milpa y chacra, en este sentido, más allá de medios de producción, significan 

para ellos el modo empírico para la supervivencia y la convivencia.  

Para agregar, las investigaciones del trabajo de campo permiten considerar que la 

producción agrícola de estas comunidades ligada a la venta en el mercado exterior como 

un producto mercantil suele suprimir la funcionalidad de la gozona y el ayni, puesto que 

el comunismo de base no parece activarse cuando estos productos están destinados para 

las transacciones mercantiles. La milpa y chacra, por otro lado, promueven las 

instituciones del apoyo mutuo, justamente por la razón de que estos bienes producidos 

están destinados más para el autoconsumo, implicando que estas producciones tienen el 

vínculo estrecho entre trabajo-convivio. El convivio, por lo tanto, es un elemento 

indispensable para la vivencia comunitaria. Es decir, la inversión del tiempo en los 

festejos y los convivios posteriores al trabajo son elementos que no podemos ignorar, 

puesto que estos eventos son los que forman la base de la solidaridad e introducen la 

posibilidad de los próximos dones que los comuneros dispondrán para ofrecer ayudas a 

su prójimo.   

Sin embargo, cabe señalar también que, desde la perspectiva crítica de la aceleración, 

pensar las alternativas desde la lentitud, como nos muestran ciertos ejemplos155 , no 

resuelve el problema de la aceleración constante, sino que estos intentos serán 

integrados como parte del engranaje del mecanismo mercantil. Para evitar este error, la 

propuesta de Luciano Concheiro (2016) se enfoca en salir de esta dinámica 

mercantilizadora, a través de otra concepción del tiempo:  

Si se quiere escapar de la aceleración, hay que desatender a los que defienden y promulgan la 

lentitud. Sin darse cuenta, son esclavos de la velocidad. Juegan bajo sus reglas y las reproducen. 

Para resistir hace falta una acción más radical, que sea verdaderamente antisistémica. No se resiste 

a la velocidad queriendo detenerla, sino saliendo de su dinámica. ¿Cómo lograr eso? Deteniendo el 

transcurrir de tiempo. Luchando contra él. (2016: 113) 

En este sentido, el énfasis en el instante nos permite reconsiderar otra temporalidad 

fundamental que esta investigación ha presentado en las prácticas cotidianas de los 

 
155 Concheiro describe que la moda slow (lenta) no ha hecho más que reproducir el sistema mercantil 

rápido, en el cual estos intentos de romper con la velocidad acelerada serán absueltos en la circulación 

del sistema capitalista.   
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pueblos indígenas de México y Bolivia, sobre todo claramente evidenciado en los 

testimonios acerca del concepto del Vivir Bien. 

 

4.2 Utopía del instante: la fiesta patronal y el Vivir Bien  

 

Así pues, lo anterior nos expone el hecho de que, en las experiencias de estos pueblos, 

existe otro elemento relacionado con el tiempo y espacio: es decir, el “instante”. La 

euforia de las fiestas patronales de la Sierra Norte de Oaxaca y los momentos del Vivir 

Bien en la vida cotidiana de los pueblos aymaras/quechuas del altiplano boliviano 

manifiestan la importancia de los instantes que se pueden percibir en un lapso o tiempo 

posterior, como parte de la memoria individual y colectiva. En este sentido, se podría 

decir que la estructura cognitiva del instante tiene una similitud con el reconocimiento 

del don (por tanto, del surgimiento de la ética del don), puesto que se trata de momentos 

efímeros e inconscientes que solamente pueden dar cuenta del goce del convivio en 

medio del acontecimiento, o bien, muchas veces después de un período. 

En este sentido, frente a la aceleración que trae consigo el sistema dominante, las fiestas 

patronales, que no son de propiedad única de Oaxaca sino también se celebran en los 

Andes con diferentes simbolismos, se comprenden como la construcción de una serie 

de espacios de resistencia, la cual libera a los participantes del mundo del cálculo 

inmediato, al menos por un tiempo. En cuanto a este tiempo-espacio que se construye, 

David Graeber (2011) lo describe como “zonas temporalmente autónomas”156:   

Lo cierto es que así fue en el pasado, de ahí el énfasis en la diversión, en el carnaval, en la creación 

de «zonas temporalmente autónomas» donde vivir como si ya se fuera libre. El ideal del «festival 

de resistencia» con su música loca y sus muñecos gigantes es, de una forma bastante consciente, 

una vuelta al mundo tardo-medieval de los dragones y los gigantes de mimbre, de los mayos y los 

bailes tradicionales; precisamente el mundo que los pioneros puritanos del «espíritu del 

capitalismo» odiaban tanto y lograron destruir. (2011: 84) 

La sensación de la libertad que constituyen estas fiestas, ocupando el tiempo y espacio 

específico (territorio), posibilita la emancipación temporal de los integrantes de las 

 
156 Originalmente este concepto proviene del homónimo ensayo de Hakim Bey (2014). 
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comunidades en celebración desde el control vertical del intercambio equivalente, 

otorgándoles momentos para confirmar el arraigo cultural, los lazos de parentesco y 

amistades (compadrazgos). Este hecho no debe ser desatendido, ya que representa el 

carácter fundamental del don que, por un lado, suele deshacer la acumulación de bienes 

(como los castillos que representan los bienes que se queman en unos minutos), y, por 

otro lado, permite acumular las experiencias de “haber donado y recibido” en la 

memoria de los participantes en estas festividades (acumulación del don). Por tanto, la 

recurrencia y la continuidad de estos ritos tienen una gran importancia, puesto que esto 

se traduce como el mecanismo de la reproducción identitaria de estos pueblos ligado 

con el sistema del don.  

Así pues, la perspectiva de la conformación identitaria que se lleva a cabo en las fiestas 

patronales nos permite entender la afirmación siguiente de José Ignacio Homobono 

(2004), quien comprende estos festejos como: 

[…] una celebración cíclica y repetitiva, de expresión ritual y vehículo simbólico, que contribuye a 

significar el tiempo (calendario) y a demarcar el espacio. Se sitúa en oposición al tiempo ordinario 

y a la vida cotidiana, y establece una relación dialéctica, paradójica y contradictoria, entre lo sagrado 

y lo profano, la ceremonia –religiosa o cívica– y lo lúdico, la celebración y la rutina, las pautas de 

institucionalización y de espontaneidad, la liturgia y la inversión, la trasgresión y el orden, la 

estructura y la communitas, las dimensiones de lo público y de lo individual. (2004: 34) 

A partir de esta mirada dicotómica, la revisión de las fiestas patronales de México, sobre 

todo de la Sierra Norte de Oaxaca, nos posibilita comprender que el sacrificio o el don 

del “ser” de cada individuo integrante de estos pueblos sustenta el consumo colectivo 

de los bienes excedentes. Estos sacrificios pertenecen a la cuarta obligación propuesta 

por Mauss, constituyendo la base de los elementos de la Comunalidad como ritos, 

sistema de cargos y asamblea comunal. Parafraseando a Juan José Rendón (2003), los 

acontecimientos cíclicos son “oportunidades para adquirir y refrendar la identidad 

comunitaria y comunal, a través de la música, las danzas y un disfrute colectivo de 

excedentes, en un ambiente de alegría y recreación” (2003: 44), por tanto, representan 

los momentos de la construcción de la ética del don. 

Asimismo, la actual forma de las fiestas y la integración regional que constituyen estos 

eventos, desde la perspectiva del consumo del excedente denominado como la “parte 
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maldita” por George Bataille (1987), se puede comprender que tiene una funcionalidad 

pacificadora en la región. Como lo señala Manuel Ríos (2013), tras la independencia de 

México los pueblos zapotecos de la Sierra Norte comenzaron a tener conflictos 

territoriales de alta intensidad debido a la introducción de la delimitación municipal, 

cuyo nivel de conflicto escaló sobre todo a mediados del siglo XX. Hasta la actualidad, 

las memorias de estos días se comparten entre los ancianos de estos pueblos quienes 

fueron sometidos en la violencia intercomunitaria en su infancia.  

Pese a la existencia de algunos conflictos territoriales actuales157, en la región se puede 

comprender que las fiestas patronales cíclicas y rotativas cumplen una funcionalidad de 

ofrecer espacios de encuentros entre los serranos que, en vez de escoger el camino 

conflictivo de confrontación intercomunitaria, optan por la construcción de la paz 

regional a través del consumo común de los excedentes, desde la perspectiva de la 

“economía general” de Bataille. La participación de los pueblos circunvecinos a las 

fiestas patronales de cada comunidad, en este sentido, marca el tiempo cíclico de los 

serranos y promueve, a la par, el mantenimiento del orden relacional de la región de 

manera favorable158.  

Por otro lado, cuando revisamos los casos estudiados de Bolivia, vemos que se destaca 

la forma rotativa de circulación de los festejos que remarca la territorialidad dentro del 

ayllu. En la actualidad, en diversos ayllus no se mantienen las funcionalidades iguales 

a las formas antiguas que reunían territorios más amplios, sin embargo, la práctica del 

muyu quizá representa una de las experiencias fundamentales que siguen reivindicando 

las territorialidades de los pueblos aymaras/quechuas de Bolivia.  

En este sentido, volviendo al caso de estudio, el Carnaval de Yura nos permite 

comprender la particularidad de estos festejos relacionados a la formación de la 

identidad yureña. El Carnaval se reconoce por los viajes que desempeñan los 

participantes a pie, con la ofrenda de la música, el baile y los rituales en los puntos 

 
157 Por ejemplo, existen fricciones intercomunitarias como San Miguel Cajonos con San Pedro Cajonos 

por los límites territoriales (en su expresión regional serían “brechas”), o bien, el conflicto reciente de 

Capulalpan y San Pedro Nolasco por un ojo de agua. 
158 En cuanto a esta relación conflicto-fiesta, si revisamos las experiencias del altiplano boliviano, se 

destaca el ritual del tinku como un ejemplo simbólico de la reciprocidad a través de las expresiones 

bélicas. Este complejo ritual representa un ciclo ceremonial agrario, relación con la Pachamama, 

confrontación, reconciliación y reanudación de ciclos y amistades interayllus (Rodríguez, 2023). 
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estratégicos del ayllu. Todas las comunidades integrantes del ayllu serán visitadas en 

estos días por los comuneros de otros pueblos que pertenecen al mismo, por lo cual se 

comprende que esta fiesta está constituida de una serie de actos de demarcación y 

reconfirmación de la unidad social y geográfica de las territorialidades yureñas 

(Rasnake, 1986: 676).         

En el Carnaval, el viaje emprendido por los participantes, como una antesala del festejo 

de la cosecha, dirige hacia los mojones ubicados en los cerros sagrados que se 

encuentran en el borde final del territorio yureño. Al finalizar este viaje, toman el camino 

del regreso hacia el centro, pasando por otra ruta diferente a la de la ida. En los puntos 

determinados se celebran rituales y bailes, acompañados de la música tradicional y el 

convivio. Para culminar, se reúnen otra vez en el centro (Yura) donde se encuentran 

todos los miembros participantes de diversas comunidades, realizando una celebración 

a manera de agradecimiento a los santos y a los ancianos, quienes han llegado a cumplir 

los cargos importantes de estos pueblos que conforman el ayllu.  

Este desplazamiento ritual intercomunitario dentro del ayllu dibuja las líneas que, Tim 

Ingold (2015) entiende como malla (concepto retomado de Henri Lefebvre), cuyas 

líneas formadas “son sendas a lo largo de las que se vive la vida” (2015: 119). Así pues, 

es significativo que todos estos traslados se realicen a pie, formándose las líneas que 

conectan las comunidades de una manera alterna a la red que el régimen mercantil de 

intercambio ha construido. Se trata de trazos reconstituidos a través de los ritos que 

implican el ejercicio inevitable del don/reciprocidad. 

Hemos revisado hasta este punto que, la continuidad cultural constituye la clave de la 

lógica de las fiestas de ambas regiones y, ampliando esta perspectiva, el tiempo/espacio 

continuo de la identidad comunitaria y regional, a su vez, se sostiene mediante los 

momentos que crea el otro eje principal representado por el Vivir Bien. En tal sentido, 

la definición de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) 

sobre las fiestas patronales sintetiza la función del instante que construye un puente 

entre la ritualidad del festejo en ambas regiones y el concepto del Vivir Bien, de la 

siguiente forma:  

El arte presente en las fiestas y ceremonias indígenas es la construcción que se crea y recrea para 

un breve lapso de la existencia; su realización convierte a la comunidad en un edén temporal 
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preparado para el deleite colectivo, la emancipación de lo ordinario y la petición y alabanza a las 

divinidades. La población en su conjunto se apresta a disfrutar de “Un instante en el paraíso”. Pero 

su repetición año con año transforma a las artes que le dan vida en expresiones trascendentes que 

hunden sus raíces en la profundidad de los tiempos, las cuales se sincronizan con el presente en una 

espiral que se proyecta hacia una dimensión futura; porque la fuerza y originalidad de la cultura 

indígena está envuelta en una paradoja, en la cual la dimensión temporal y cíclica de su ritualidad 

festiva y ceremonial es una de las claves que le dan permanencia y vigencia a su arte y creatividad 

contemporáneas (CDI, 2014: XIV). 

Así pues, el instante es un momento temporal no lineal que nos posibilita considerarlo 

como otro eje de resistencia que subyace en estos eventos y rituales. Este fenómeno que 

podríamos denominarlo como la “utopía del instante”, como se ha revisado con 

anterioridad, nos permite analizar una vez más el concepto del Vivir Bien. Asimismo, 

esta producción y reproducción de la identidad espacial y territorial es la fuente 

permanente de la construcción de la Comunalidad, en la cual los pueblos indígenas de 

México y de Bolivia pueden dar la continuidad en las formas recíprocas de trabajos 

comunitarios. Las fiestas marcan la temporalidad de estos pueblos, siendo una serie de 

banco de experiencias, leyendas y narrativas cuyo carácter recurrente y continuo permite 

crear los tejidos sociales basados en la lógica del don y el apoyo mutuo. De esta manera, 

otros momentos de la ritualidad importantes del ciclo de vida de cada uno y de otras 

fiestas fundamentales para estas comunidades como Todos los Santos, Navidad, Semana 

Santa, se integran también como elementos indispensables en los cuales los comuneros 

pueden acercarse a esta utopía del instante.  

Por consiguiente, se puede comprender que esta utopía se levanta en lo efímero. Este 

carácter ontológicamente marginal de la utopía nos indica que el instante utópico no es 

una construcción que se puede crear de forma artificial como el resultado directo del 

esfuerzo social, político o económico. Ciertamente estos momentos están fuera del 

control, así como el sistema del don también representa un carácter similar en términos 

de la controlabilidad. Al igual que el don, el instante también tiene que estar libre de las 

narrativas forzadas de la creación del espacio utópico, tiene que surgir de forma 

espontánea. Relacionado a esta limitación temporal de la utopía, Graeber menciona que 

la mayoría de las pequeñas utopías surgidas, incluso accidentalmente, eran “más 

marginales que los vezo o los tsimihety en Madagascar, pero todas terminaron 
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desapareciendo con el tiempo” (Graeber, 2011: 71). De esta forma, se comprende el 

carácter orgánico de la utopía del instante que se genera y se desaparece. 

Mencionar el carácter efímero de esta utopía nos permite acercarnos a ella desde 

nuestras propias experiencias, puesto que no se trata de la propiedad únicamente de los 

pueblos indígenas de América Latina. El punto sincrónico en la linealidad temporal 

diacrónica, el tiempo que no tiene duración, parafraseando a Concheiro, más bien es 

“una experiencia disponible para cualquiera” (Concheiro, 2016: 125). De ahí que las 

experiencias más cotidianas en las que logramos olvidar el tiempo, concentrándonos en 

alguna actividad, pueden identificarse con la expresión literaria del sabor de la 

magdalena de Marcel Proust ([1913] 2016), o bien, del aquel instante en el que Jean-

Jacques Rousseau ([1782] 2016) refiere como Ensoñaciones del paseante solitario. 

La pérdida temporal del ego representa otro carácter importante de la utopía del instante, 

puesto que, parafraseando a Graeber, “es un lugar común que el placer involucra cierta 

pérdida del yo” (2018: 382). Concheiro (2016), a su vez, expresa esta experiencia como 

una Resistencia tangencial, la cual se opone a la aceleración obligada por el sistema 

dominante. Al respecto, señala lo siguiente:  

La Resistencia tangencial no pretendería emprender la transformación radical de nuestra condición 

presente. Querría algo más profano: arrancarle unos momentos de respiro a la velocidad. En el 

fondo, lo único que esperaría sería lograr escapar esporádicamente de la aceleración. (2016: 97) 

La propuesta de Concheiro es de vivir transitoriamente fuera de la lógica de la 

aceleración, por lo cual la atención hacia el instante se vuelve una actitud fundamental 

para construir una línea de fuga desde la lógica moderna del tiempo. Con todo, las 

experiencias que hemos revisado de los pueblos indígenas de México y Bolivia 

representan algunos ejemplos de estas utopías del instante sustentadas por la abundancia 

del don. En este sentido, lo anterior nos permite comprender que la temporalidad que 

no es el instante ni es simultáneo (différance) en realidad, posibilita la esporádica 

aparición de la utopía del instante en la vida de los pueblos indígenas de ambas regiones.  

Para esta manifestación de forma natural, al igual que el don, los momentos utópicos 

requieren los contextos y las narrativas de trasfondo. El reto epistémico entonces, se 

trataría de cómo poder aumentar este espacio y, por tanto, la posibilidad de generar estos 
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momentos utópicos sin caer en una simple manifestación del egocentrismo 

individualista. Nuevamente el dialogo sobre la ética tomaría la cuestión central de este 

debate que, por último, se irá profundizando en el siguiente apartado. 

 

4.3 Ética del don 

 

En los anteriores apartados hemos revisado algunos elementos contracapitalistas del 

don/reciprocidad, cuya esencia tiene que ver con el tiempo/espacio alterno que se 

construye al sistema mercantil. Asimismo, hemos confirmado que las reflexiones 

anteriores finalmente nos conducen a la necesidad de construcción de la ética del don, 

puesto que el don no se debe encasillar en una expresión del altruismo. Para adentrarnos 

en el análisis de la ética del don, que esta investigación pudo sustraer a través del estudio 

de algunas expresiones culturales de América Latina, se establece el siguiente resumen 

(Tabla VII) de las diferencias sistemáticas entre el intercambio mercantil y el 

don/reciprocidad, con el fin de profundizar su análisis: 

Tabla VII: Diferencias comparativas de dos instituciones159 

Intercambio Mercantil Don/Reciprocidad 

Transacciones de bienes consumibles o 

intercambiables 

Bienes destinados para consumo o 

bienes no intercambiables 

Sin territorio Territorialidad marcada 

Mito: dinero – valor de cambio Mito: Narrativas, morales y éticas 

Corte o anulación de relación 
Generación de vínculos, prestigios y 

orden jerárquico160 

Alcance amplio 
Alcance limitado por la cercanía de 

relación (parentesco, amistad, etc.) 

 
159 Tabla de elaboración propia. 
160 En cuanto al valor de las mercancías, el sistema capitalista establece un previo orden jerárquico, ya 

que no existe un proceso democrático en la determinación del precio de cada mercancía. Asimismo, en 

la actual economía monetizada, la acumulación del capital puede reforzar este orden socioeconómico 

cada vez más desigual.  
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Utiliza el sistema del don/reciprocidad 

para generar excedentes 

Base de la estructura social y 

económica de los seres humanos 

Objetividad Subjetividad 

Utilitarismo Anti-utilitarista 

Exclusión de entes suprahumanas Inclusión de entes suprahumanas 

Simultaneidad/ aceleración Tiempo diferenciado (différance) 

Acumulación (excedentes) 
Desacumulación de bienes y 

acumulación de experiencias 

Base del sistema capitalista Base del comunismo/comunalismo 

 

Las caracterizaciones señaladas en el esquema no buscan atribuir los caracteres 

bondadosos o malévolos a estas instituciones de intercambio económico y social. Sin 

embargo, como lo afirma Karl Polanyi, cabe mencionar que la modernidad trajo una 

inclinación unilateral al primer régimen de intercambio como un sistema por excelencia 

y, por lo tanto, en la actualidad el don/reciprocidad quedó invisibilizado por el 

abrumador desarrollo del intercambio mercantil. En este sentido, salir de este orden 

económico a través del reconocimiento igualitario de otros regímenes económicos sería 

la clave para superar el utilitarismo, lo cual hemos establecido como una práctica 

epistémica del homo-comunicans.  

Es así que, el establecimiento de algunas perspectivas sobre la ética del don es 

fundamental para cerrar esta investigación. Los análisis del don/reciprocidad en los 

capítulos anteriores representan el hecho de que no todos los dones son válidos, 

reconociendo que este sistema genera también una desigualdad del prestigio que lo 

conduce hacia el surgimiento de un nuevo orden jerárquico. En este sentido, en ciertos 

contextos, los dones pueden causar efectos negativos como convertirse en una fuente de 

corrupciones, o bien, en un ejercicio del poder de uno sobre otro para que devuelva el 

favor recibido. Es por ello que, aunque no sería posible enumerar todos estos casos 

negativos del uso del don/reciprocidad, es importante retomar elementos puntuales para 

la conformación del esqueleto de la ética del don.  
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Primero, como fue señalado reiteradamente, para la activación del sistema del don se 

requiere una narrativa que se construye a priori o a posteriori. Probablemente al donar, 

el donador no tiene en conciencia sobre el don que lo está realizando (o bien está 

consciente) y lo reconoce por fin después de donar algo o prestar algún servicio. 

Asimismo, las narrativas de la ética del don se generan en el punto en que el donatario 

reconozca el don recibido. En la cadena del don unilateral, como lo hemos visto, el 

donador tiene carácter ambivalente, ya que esta persona (o cosa) también había recibido 

el don anterior, lo cual significa que un sujeto siempre oscila entre los dos roles, 

construyendo así las redes de interdependencia entre los sujetos sociales.  

Para aclarar estas ideas, presentamos algunos testimonios de los trabajos de campo en 

Oaxaca y Sucre para poder analizar algunos ejemplos en donde se representa la 

moralidad que conduce a realizar los dones. En el primer testimonio, tomado de José 

Hernández en Santiago Zoochila, Villa Alta, nos cuenta que:  

[…] toda mi vida he comido el mango de árboles sembrados por otros, que los míos brinden frutos 

para quienes necesiten. Actuamos un nivel amplio en el que todos y todas tienen algo que ofrecer. 

Los árboles dan los ríos, dan la tierra, el sol, dan la luna y las estrellas. De dónde viene esa ansiedad 

por amasar, tomar, recibir, juntar, acumular, sin nada a cambio. Todos podemos dar algo, por pobres 

que seamos. (Entrevista personal, 9 de febrero de 2020) 

La motivación de la siembra de nuevos árboles de frutas en el territorio comunitario, 

para él, consiste en los dones que ha recibido a lo largo de su vida. Como una forma de 

continuidad cultural, las narrativas de estos tipos promueven a crear la ética del don que 

se traduce en una responsabilidad social. Haciéndose eco de lo anterior, en una 

entrevista realizada en Sucre, Departamento de Chuiquisaca, Marta Cabrera del ayllu 

Qullana se refirió a la responsabilidad social frente a su organización de los ayllus de la 

siguiente forma: 

Creo que es una sangre que, cuando yo comprometo algo, es que tengo que hacerlo. […] Mi papá 

cuando dice yo tengo que hacer algo bien, la autoridad, por ejemplo, tengo que hacerlo bien. Creo 

que yo heredé de mi papá, mis abuelos que siempre eran así. […] Al ver mi gente que pasaba una 

felicidad, sienten que se logran, que algo se cumplió. Yo me siento feliz, o sea, para mí es total 

felicidad. Creo que es mi felicidad que puedo tenerla, ¿no? […] El día que fueron a entregarlo, yo 

no fui, no soy de esas personas que tienen que estar ahí adelante, que a mí no me gusta eso. Me 
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mandaron videos de la entrega. […] Cuando veo que las cosas van avanzando de poco a poco, es 

una felicidad, algo se ha soñado y se está logrando. Entonces para mí es una felicidad ver que mi 

territorio está avanzando, digamos, ¿no? En sus derechos, la unidad y buscar una igualdad. Entonces 

pienso que es una sangre que me llevo, la he heredado. Porque no me afectó nada a mí de que he 

migrado, he estado en la ciudad más que en campo, pero siempre he estado, toda la vida con mis 

autoridades, he dejado de hacer mis cosas, mi trabajo, incluso veo que, en algún momento, si yo no 

hubiera dedicado a mí, a mi persona y a mi familia, tendría otras condiciones, tal vez habría sido 

docente de alguna universidad, buen carro, buenas casas, creo que eso no es la felicidad. Entonces, 

a veces yo me digo, si hubiera dejado la organización todo a un lado, viviría en mejores condiciones 

tal vez, pero veo que eso no es la felicidad, sino, si bien Dios me da algún conocimiento, lo poquito 

que tengo es para retribuir a la gente que necesita. (entrevista personal, 17 de enero de 2020) 

Cabrera ha ocupado los cargos importantes sucesivamente tanto a nivel comunitario 

como al nivel ayllu, con el fin de continuar la lucha territorial que ha sostenido la Nación 

Qhara Qhara. Entrar al circuito de la formación comprendido como thaki permite 

generar sujetos responsables para las causas colectivas de estos pueblos. Al respecto, 

como otro ejemplo, Mario Chincha, el entonces Kuraka mayor de la Nación Qhara 

Qhara nos comparte como una idea común heredada por los ancestros de la zona que, 

tras formar el matrimonio y criar a los hijos, los comuneros utilizan el “excedente” del 

tiempo de la vida para los cargos importantes con el fin colectivo (entrevista personal, 

13 de enero de 2020).  

Estas formas de contribución para el objetivo comunal provienen del sentido de 

pertenencia, como señala Benjamín Maldonado: 

A través de la comunalidad, los indios expresan su voluntad de ser parte de la comunidad, y hacerlo 

no es sólo una obligación, es una sensación de pertenencia: cumplir es pertenecer a lo propio, de 

manera que formar parte real y simbólica de una comunidad implica ser parte de lo comunal, de la 

comunalidad como expresión, reconocimiento y pertenencia a lo colectivo (Maldonado, 2002: 93).      

Así pues, se puede comprender que en las comunidades mesoamericanas y andinas 

existen aparatos de la Comunalidad que hemos revisado a lo largo de los dos capítulos 

anteriores, los cuales fortalecen continuamente la sensación de pertenencia que conduce 

a la formación sistemática de la ética del don. En este sentido, el Vivir Bien también se 

relaciona con la pertenencia identitaria, de la cual surge el momento de alcance máximo 
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de la felicidad. Estas reflexiones, a su vez, revelan la patología de la sociedad moderna 

donde los lazos sociales están mucho más disueltos que en las comunidades campesinas 

e indígenas. El crecimiento exacerbado del individualismo por medio de la enajenación 

social, económica y cultural tiende a negar ser parte de la “comunidad”, lo cual muchas 

veces imposibilita tener aparatos que promueven la formación de la ética del don. 

Cabe agregar que la ética comunitaria no sólo se forma por las conductas ejemplares, 

sino también, como indicaba Alicia Barabas (2017), se sostiene a través de la autonomía 

jurídica con que cuentan estas comunidades. Aparatos como sanción laboral o 

económica, encarcelamiento en la prisión comunitaria, o en peor de los casos la 

expulsión de la comunidad, evidentemente ponen límites a las conductas de los 

comuneros. En este sentido, la autonomía de estos pueblos se garantiza con el orden 

establecido por su propia justicia social, en la cual se requiere una participación activa 

de los integrantes comunitarios de cuyo ejercicio carecen las grandes urbes en espera de 

que las instituciones estatales intervengan en todos los niveles. 

Para estos elementos que configuran a la ética del don, es importante retomar una vez 

más el aporte de David Graeber, quien es crítico de una perspectiva simplista del don 

pues lo entiende como la contrapropuesta del sistema capitalista. Graeber señala el 

riesgo de la interpretación de las narrativas que pueden hacer los observadores del don, 

del siguiente modo: 

Los antropólogos conocen este fenómeno: aquellas personas que nunca han tenido ocasión de 

pensar en su cultura como un todo, que probablemente ni siquiera eran conscientes de estar viviendo 

en algo que otros denominan «sociedad» o «cultura», si se les pide que expliquen cómo funciona 

todo responden cosas como «así es como pagamos a nuestras madres los esfuerzos por haber 

criado», o dibujan diagramas conceptuales en los que el clan A entrega una mujer al clan B para su 

matrimonio, y el clan B, a su vez, entrega una al clan C, que llegado el turno entrega una mujer al 

clan A, aunque este esquema nunca parezca corresponderse realmente con lo que la gente hace en 

la vida cotidiana. Cuando intentamos imaginar una sociedad justa, es difícil no evocar imágenes de 

equilibrio y simetría, de elegantes geometrías en las que todo queda perfectamente igualado. 

(Graeber, 2012: 149-150) 

En tal sentido, el razonamiento del don se arregla con los motivos que a los sujetos 

participantes o a los observadores de estos fenómenos les parecen convenientes, en 
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busca de la congruencia de estas transacciones. Por tanto, los tres principios de 

interacción (comunismo, intercambio y jerarquía) propuestos por Graeber, se alternan 

entre sí con versatilidad y siempre contienen algún carácter recíproco en las expresiones 

que manifiestan en cualquiera de estos principios. Al respecto, Graeber menciona que: 

Estos principios se enmarañan unos con otros y a menudo es difícil distinguir cuál predomina en 

una situación determinada (una de las razones por las que es ridículo pretender que alguna vez 

podremos reducir la conducta humana, económica o de cualquier otra índole, a algún tipo de 

fórmula matemática). Aun así, esto indica que se puede detectar algún grado de reciprocidad 

potencialmente presente en cualquier situación, de modo que un observador decidido siempre 

encontrará una excusa para asegurar que está allí. Es más: ciertos principios parecen poseer una 

tendencia inherente a convertirse o fundirse con otros. (2012: 150-151)   

Con todo, la representación del trasfondo de la ética del don depende de una 

interpretación subjetiva, sin embargo, cabe recordar que la posición de esta 

investigación es revalorar precisamente esta subjetividad que dinamiza las transacciones 

que no obedecen al intercambio mercantil. Es decir, el don puede existir sin el contra-

don, pero esta contraprestación no puede existir sin las narrativas de “haberlo recibido”. 

Al estar consciente de ser donatario, la ética del don surge y posibilita canalizar una 

contraprestación. En tal sentido, la potencialidad del don está en la creación de la ética 

social que permite reproducir las interacciones humanas sin la mediación del valor de 

cambio. Lo que nos queda claro es que, es primordial tener un entendimiento común 

sobre el cual se tiene que basar esta ética cuyas narrativas no pueden ser agresivas o 

dañinas para otros.  

Por otro lado, los casos revisados en México y Bolivia nos permiten entender que los 

trabajos fundamentalmente agrícolas que no están ligados directamente con la posterior 

mercantilización, suelen generar más espacios del don/reciprocidad. Estos trabajos 

ligados con la subsistencia en los espacios como la milpa y la chacra nos proponen 

reinterpretar el significado de estas labores, puesto que, en ellas, la diversión y la 

convivencia son elementos indisolubles a la producción. Además, la asignación del día 

laboral se determina por la voluntad de los comuneros, lo cual deja un margen de la 

autonomía para decidir el quehacer de cada día. Bajo este contexto laboral, cabe recordar 

que el Vivir Bien se produce y reproduce como un momento alcanzable del apoyo mutuo 
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equilibrado entre los integrantes comunitarios.  

En los trabajos autonómicos de la milpa y la chacra, no existe un “trabajo de mierda 

(bullshit jobs)”161 , como diría Graeber (Graeber, 2018b), puesto que todas las tareas 

están ligadas con la producción y, a la par, la reciprocidad es demandada por la necesidad 

interna de la comunidad. Aquí, lo social, lo económico y lo cultural están unidos de 

forma indisoluble, como señala Laura Collin: 

El trabajo, la actividad económica no constituye una esfera diferenciada de la vida social, sino que 

se encuentra imbricada en las relaciones sociales, forma parte de una intrincada red de parentescos 

y falsos parentescos, el compadrazgo, que suponen un conjunto de reciprocidades, como la mano 

vuelta, la faena y otros arreglos institucionales heredados de las diversas formas de tequitil 

(Celestino et al; 1985), todos ellos reforzados por la esta y el ritual. (Collin, 2021: 20) 

De esta manera, en el territorio del valor de uso, el don cobra fuerza para garantizar las 

construcciones de redes que se deslindan del Estado-nación y del sistema mercantil: 

El tiempo y el esfuerzo dedicado a las relaciones sociales, y rituales, explican porque los pobres 

suelen estar más satisfechos con su vida (Saamah Abdallah, et al 2012), pero también porque en 

situaciones de crisis y recesión, el número de individuos que terminan en la calle, por falta de 

ingresos, resulta menor, en tanto operan las redes de contención. Las redes de sustento propias de 

las relaciones de reciprocidad actúan como paliativo, o como su nombre lo dice, como sustento, 

como contención, mecanismo casi inexistente en los modelos individualistas, donde la persona es 

culpabilizada por su fracaso, y desechada. (2021: 23) 

En este sentido, reiteramos que el don tiene que funcionar en un espacio fuera del 

Estado-nación o al menos tomar una distancia necesaria en el pleno ejercicio autónomo 

de la organización comunitaria. Esta autonomía no sólo se comprende en el marco 

político y económico, como suele considerarse, sino también se trata de la autonomía 

temporal. Es decir, tomando en cuenta el aporte de Jacques Derrida, en el cual se 

considera que la esencia del don/reciprocidad consiste en la donación del tiempo, la 

autonomía temporal se puede entender como una libertad de autodeterminación de a 

 
161 Es un término creado por Graeber para definir el trabajo contemporáneo con el carácter enajenado, 

insignificante e innecesario que no genera ningún beneficio para nadie, sin embargo, exige al trabajador 

encontrar o crear de alguna forma un significado de contribución social que en realidad no hay (Graeber, 

2018b).  
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quién/qué “dar el tiempo”. Es decir, la determinación de con quién realizar la prestación 

queda totalmente abierta para las posibilidades que tiene cada uno, sin embargo, el poder 

en sentido general no debe intervenir en esta voluntad personal. 

Asimismo, otro punto importante que tenemos que destacar es que la esperanza que 

proyectamos al sistema del don como alternativas viables no debe ser traducida en la 

espera de una catástrofe. Como señala Rebecca Solnitt (2010), las comunidades 

solidarias se construyen en los momentos de crisis agudizadas, a través de la 

problematización en común. En ellas, se crea hasta utópicas formas de organización 

interna a base del don/reciprocidad, como el resultado de los acontecimientos negativos 

que “ya” ocurrieron. Aquí, nos tenemos que preguntar si las alternativas siempre tienen 

que aparecer en pos de la crisis162. Es por eso que se debe apelar a la ética del don para 

superar la linealidad de la causa y el efecto, con el fin de anticipar la creación de vías 

alternas a las crisis recurrentes causadas por el colapso parcial del sistema dominante.  

En este escenario, la tarea futura se encuentra en establecer el consenso colectivo más 

amplio posible sobre la ética del don. Respecto a esta perspectiva, Graeber señala que: 

Las ideas universales son aquellas que todo el mundo sería capaz de comprender; el mundo está de 

acuerdo en la actualidad - por supuesto, no hay nada en lo que todo el mundo esté de acuerdo-, sino 

los que, a través de la capacidad de razonamiento moral y la experiencia de armas de práctica moral 

que ya compartimos, seríamos capaces de elaborar y acordar juntos (y es probable que debamos 

hacerlo en algún nivel si es que todos hemos de sobrevivir en el mundo). (Graeber, 2018a: 375) 

En concordancia con esta idea, la ética del don tendrá que ser construida a través de 

innumerables diálogos sociales y culturales. En este desafío de la construcción de la 

ética del homo-comunicans, no hay duda de que el don/reciprocidad juega un rol 

principal, en el cual la recuperación de la “comunidad” en el sentido local e internacional 

posibilitará crear nuevas “asociaciones” (Karatani, 2021: 110). Para tal efecto, el desfase 

entre don y contra-don (différance) y la moralidad acerca de la devolución del don (hau 

o significante cero) son las claves para comprender la continuidad de la cadena del don 

que permite extender la relación social por generaciones.  

 
162  Esta es la misma pregunta por la que esta investigación cuestiona el alcance del concepto de la 

“economía moral” como una alternativa al sistema dominante. 
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Estas manifestaciones aparecen claramente en las prácticas de los pueblos indígenas de 

México y Bolivia, pese a las oleadas de la mercantilización de las relaciones sociales y 

económicas. En este sentido, las formas sistemáticas de mantener las relaciones 

recíprocas internas son la virtud mayor de la autonomía de estos pueblos, la cual sugiere 

varias vías para todos nosotros respecto a cómo podemos crear espacios para superar el 

sistema dominante, estando en el interior de él.    
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Conclusiones 

 

 

Esta investigación dio inicio con miras a construir una propuesta alternativa al sistema 

del intercambio dominante mediado por el capitalismo y la lógica mercantil. Para tal 

efecto, el análisis de este estudio buscó su enfoque fundamentalmente en la teoría del 

don como una alternativa económica posible. Primero, en el Capítulo I, se ha mostrado 

que la revisión de los debates antropológicos acerca del sistema del don/reciprocidad 

era primordial para el avance de esta investigación, puesto que la disciplina 

antropológica ha enriquecido (y sigue enriqueciendo) las perspectivas sobre el don, a 

través de las etnografías de las sociedades que no obedecen a la lógica capitalista. En 

este sentido, los estudios etnográficos sobre estas prestaciones son de utilidad como un 

banco inmenso de registros de economías que no se conducen por a la lógica moderna 

mercantil del intercambio equivalente.  

Este enfoque, por lo tanto, nos permite colocar un paréntesis al "sentido común" 

moderno, gracias a la acumulación de las experiencias no capitalistas, las cuales son 

vivencias tangibles cuyas esencias se encuentran una vez que los investigadores se 

dirigen al trabajo de campo. Sin embargo, cabe mencionar que el poder relativizador 

que posee la disciplina no se debe traducir en la construcción de un relativismo absoluto, 

en el cual todas las formas de vida que constituyen los seres humanos sean válidas163 

per se. Es por eso que, en la primera y la última parte de esta investigación, era necesario 

establecer un debate sobre la ética del don, porque estamos tratando justamente de la 

historia, la narrativa y la ética que prevalecen en el trasfondo de la circulación de bienes 

y servicios basada en la lógica del don, pero que, sin embargo, tiene que contar con un 

carácter incluyente en consideración de los ajenos.  

Por lo tanto, esta ética del don nos demanda la continuidad analítica en las 

investigaciones relacionadas al fenómeno del don/recirprocidad, sin caer en el caos del 

"relativismo cultural" (en donde todo es válido) ni del "pensamiento salvaje" 

 
163 Por ejemplo, los registros de las violencias sistematizadas de un género sobre el otro, de una etnia 

sobre la otra, son prácticas cuestionables que no las vamos a defender, justamente al hablar de la ética 

del don. 
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(subjetividad totalitarista), entretejiendo nuestras palabras, caminando al borde de estos 

caos profundos.   

Otro eje fundamental de esta investigación es, sin lugar a duda, el concepto de Marcel 

Mauss sobre el don/reciprocidad como un fenómeno de hecho social total. Esta mirada, 

presente a lo largo de esta tesis, nos permite entender la circulación del don desde una 

visión multi- y transdisciplinaria, la cual constituye el lema fundamental de la disciplina 

de Estudios Latinoamericanos. La presente investigación, en este sentido, ha sido una 

búsqueda del diálogo amplio entre diversas disciplinas como la filosofía, la economía y 

la sociología, con el fin de entender más íntegramente los elementos económicos y 

extraeconómicos que dispone el sistema del don y, por tanto, comprender el significado 

actual de esta institución muchas veces ignorada y orillada en el margen de la expresión 

altruista.  

Ahora bien, si revisamos una vez más a los componentes importantes de las prácticas 

contra-capitalistas del don, las experiencias vivenciales de los pueblos indígenas de 

México y de Bolivia nos trajeron una serie de reflexiones de las que resaltan al menos 

tres puntos puntuales, los cuales nos sugieren algunas claves contra-sistémicas para 

otros pueblos indígenas y no indígenas. Uno de estos elementos es el desfase temporal 

del don y contra-don. La temporalidad moderna que muchos de nosotros compartimos, 

nos configura desde el inicio de la vida una percepción temporal teleológica. Llegando 

a cierta edad, ya no paramos de ver el reloj y el calendario, colocando la muerte como 

el punto final de la vida. El sistema capitalista, basado en esta percepción moderna del 

tiempo lineal, ha logrado una aceleración sin precedente histórico del intercambio 

equivalente y mercantil mediado por el dinero, el cual nos produjo innumerables 

conveniencias e inconveniencias. 

Aunque se encuentra dentro del sistema cada vez más acelerado, el don es un elemento 

que puede ignorar esta aceleración, puesto que cuenta con el mecanismo 

ontológicamente frenador que no permite la aceleración de dar-recibir-devolver. Ello se 

debe a que el don forzadamente realizado no será reconocido como don y se convierte 

en un simple intercambio equivalente, o en peor de los casos se transforma en un 

sacrificio forzado desde la estructura jerarquizada, muchas veces acompañado de algún 

ejercicio de la violencia. En tal sentido, se comprende que el sistema capitalista integra 
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otro sistema en su interior que podría en cualquier momento causar una implosión que 

se detona dentro de su mecanismo, posibilitando así su desaparición (al menos 

temporalmente). Es decir, el sistema dominante que se comprende como un movimiento 

que busca la aceleración de forma permanente, contiene en su seno una irracionalidad 

que lo frena constantemente. La conquista del don por parte del sistema capitalista es 

un proyecto sin fin que jamás tendría el éxito total, aunque aparentemente ha sido 

exitoso el intento de ocultarlo al margen de la inconsciencia. 

Así mismo, las experiencias de los pueblos mesoamericanos y los pueblos andinos nos 

han mostrado, a través del concepto que en la actualidad se traduce como el Vivir Bien 

o el Buen Vivir, la importancia del “instante” que de repente aparece en el tiempo lineal. 

En otras palabras, el Vivir Bien se comprende como una filosofía comunal que 

representa una brecha temporal de la linealidad teleológica. Retomando este hecho, la 

propuesta de esta investigación nos conduce a reflexionar de la siguiente forma: por un 

lado, contamos con la existencia de una línea horizontal de tiempo (diacronía) que nos 

ofrece la modernidad occidental y, por otro, tenemos otra temporalidad del instante 

(sincronía del Vivir Bien) que simultáneamente surge en distintas subjetividades y 

diversos lugares, la cual tomaría a su vez una línea vertical de tiempo, cruzando con la 

temporalidad moderna.  

Entonces, como vemos en el esquema siguiente (Figura XVIII), podríamos entender que 

el reto filosófico del tiempo se encuentra en salir de esta temporalidad cada vez más 

acelerada (salir de la omnipotencia del intercambio mercantil) y reconocer el tiempo 

distinto a esto (reconocer la existencia del don), trazando una línea temporal alternativa 

del escape. Podríamos denominar esta temporalidad “diagonal” como una “línea de 

fuga”, como la denominan Gilles Deleuze y Félix Guattari (1994). Este esquema se 

comprende como un ejercicio (aunque no necesariamente la línea diagonal tenga que 

ser recta ni lineal), en el cual se revisa el tiempo desde la temporalidad intrusa de los 

instantes que constituyen diversos sujetos. Este escenario nos permite formar una ética 

temporal alternativa que nos invita a reconocer el don como una forma de intercambio 

social y económico y, por tanto, la creación de esta línea de fuga significa el reto ético 

para los seres humanos que en la actualidad están sumergidos en la primacía del homo-

economicus.  
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Figura XVIII: Línea de fuga en construcción164 

 

Asimismo, cabe agregar que esta reflexión sobre la línea de fuga será complementada 

con los aportes de Tim Ingold (2015). Ingold nos presenta dos modalidades de viajes: 

deambular y transportar (2015: 112). Como se ha visto en el anterior capítulo, el 

transporte lineal entre un punto al otro significa el aumento de la velocidad, mientras el 

deambular tendría otro significado como un movimiento, así como Ingold: 

Para el deambulador cuya línea sale a pasear la velocidad no es un problema. No tiene más sentido 

preguntar por la velocidad del deambulador que preguntar por la velocidad de la vida. Lo importante 

no es la velocidad a la que uno se mueve en términos de relación de distancia en un tiempo 

determinado, sino si este movimiento está acompasado o en consonancia con el movimiento de 

otros fenómenos del mundo habitado. (2015: 146) 

Por consiguiente, podemos hipotéticamente pensar en una línea de fuga diagonal y curva, 

como está expresada en el esquema. Esta epistemología temporal, sin lugar a duda, está 

ligada con la idea de la Resistencia tangencial de Luciano Concheiro (Concheiro, 2016: 

96). Es decir, es un intento de ir desviando de la linealidad moderna, en busca de la 

construcción de otras moralidades que sustentan la vida más convival. Así pues, la fiesta 

 
164 Esquema de elaboración propia. 
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comunal y el Vivir Bien, como los hemos revisado con anterioridad, son los momentos 

en los cuales la utopía se levanta por un instante. Bajo estas consideraciones, el reto 

filosófico se encuentra en crear los momentos del don de forma espontánea sin exigir a 

los donadores la obligación de donar de forma coercitiva. Por lo tanto, esta investigación 

ha reiterado que es fundamental hablar de la ética del don, la cual tenemos que ir 

construyendo en constante diálogo con un amplio sentido de la “comunidad” más allá 

de lo familiar, sectorial o de grupos pequeños, sin recurrir al formato del Estado-nación.  

Aquí una vez más se manifiesta la palabra “ética”, la cual constituye el segundo punto. 

En el Capítulo I, como la contrapropuesta de la visión homo-economicus, retomamos la 

idea de homo-comunicans para comprender la diversidad de expresiones sociales y 

económicas de los seres humanos. La temporalidad expuesta anteriormente, en este 

sentido, se trataría de la noción del tiempo del homo-comunicans, quien logra contener 

el despegue de la economía (intercambio equivalente) desde su sociabilidad, superando 

la primacía utilitarista del intercambio. Sin embargo, cabría agregar que la ética del 

homo-comunicans no puede ser representada como una esperanza nietzcheana de la 

aparición del superhombre (Übermensch), sino son ejercicios cotidianos practicables 

para cualquier sujeto, puesto que la esperanza unilateral en la próxima generación podría 

significar una simple designación del reto del cambio social en la actualidad y, por tanto, 

implica ignorar la formación de la ética del don en nuestra praxis. 

Asimismo, esta ética individual y a la vez de construcción colectiva tiene que evitar su 

caída en el existencialismo del don, que nos obligará a servir para un dogma religioso 

de “dono porque nací con deuda”. Esto quiere decir que no se puede forzar 

artificialmente la creación de un sujeto que se basa en la ética del don, puesto que ese 

tipo de intentos atará la existencia del don ignorando su esencia libre de ser, respaldado 

muchas veces con las violencias totalitarias. Por lo tanto, podemos concluir que la ética 

del don siempre demanda un margen amplio de libertad para su pleno ejercicio. En este 

sentido, considero que la ética social del don no puede ser una obligación forzada de 

“tiene que ser así”, sino se trata de la búsqueda permanente del consenso social (éticas 

en común) a base de una delimitación clara de lo que “no debe ser”, aprendiendo los 

errores históricos y empíricos humanos.  

Es decir, no todos los dones son válidos, puesto que, como una línea de fondo, no 
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podemos permitir el don de la muerte que toma la forma de venganza, o bien, el don 

ligado a la corrupción en el espacio específico donde se requiere la justicia social, para 

dar unos ejemplos. Los dones que no entran en este espacio reducido, tienen que ser 

garantizados para que tengan siempre el margen de libertad que depende de la voluntad 

de cada donador. Es evidente que las ideas expuestas en los párrafos anteriores todavía 

requieren debatir más, sin embargo, este ejercicio de definir el margen de la libertad del 

don queda en las manos de la conciencia social de todos.  

Para agregar, relacionado a la ética del don, este sistema tiene una función fundamental 

de reconocer los sujetos de las otredades. Tomando el ejemplo de la relación de los 

integrantes comunitarios y los entes sagrados como los Santos o las Vírgenes adorados 

tanto en la Sierra Norte de Oaxaca como en el altiplano boliviano, ante todo, para esta 

práctica existe el reconocimiento de los comuneros sobre la facultad del don de los 

Santos y Vírgenes, lo cual permite a estos donar los bienes a los sagrados. Es decir, la 

reciprocidad con los santos, los espíritus ancestrales y la madre tierra es posible sólo 

cuando reconocen estos pueblos la existencia de los entes sagrados quienes cuentan con 

sus propias subjetividades. Estas narrativas que reconocen a la naturaleza como el sujeto 

han perdido su fuerza por la introducción de las ideas modernas del mercado, sin 

embargo, en el actual contexto de agravamiento de la crisis ecológica, es fundamental 

la pronta revaluación de la sabiduría de la convivencia entre ser humano-naturaleza 

desde la perspectiva del don/reciprocidad. 

Por otro lado, hemos visto también que el sistema de cargos introduce la ética colectiva 

del “ser” de los pueblos indígenas de ambas regiones. En este sentido, podría decirse 

que la acumulación no sólo es propiedad del sistema capitalista, puesto que los dos 

sistemas del don y mercantil tienen carácter acumulativo de diferente índole. Es decir, 

la experiencia de dar se comprende como una acumulación de las memorias colectivas 

que conectan el eslabón del don para la presente y las próximas generaciones, mientras 

el intercambio mercantil acumula los excedentes económicos, pero no genera 

sentimiento alguno. Entonces, se podría decir que entre ambos sistemas existe un 

contraste entre la acumulación de experiencias (don)165 y la acumulación de excedentes 

(capital).    

 
165 Además de la acumulación de bienes sólo para poder donar. 



227 

 

Ante estas afirmaciones positivas de las prácticas de estos pueblos, cabe agregar que, a 

lo largo de esta investigación, uno de los retos era no idealizarlas, sino más bien, hemos 

buscado desde su cotidianidad formas organizativas autónomas que rebasan la lógica 

del sistema dominante. Aunque la continuidad de los ejercicios cotidianos de los pueblos 

zapotecos/mixes y aymaras/quechuas quedan en la incertidumbre de su continuidad a 

largo plazo, hemos concluido que éstos representan los momentos y las posibilidades de 

superación sistemática del capitalismo, pese a su brevedad temporal representada por 

un instante o por un lapso limitado. 

Como último punto que, relacionado a los dos puntos anteriores, es fundamental 

destacar la autonomía como elemento importante para la formación de la ética del don. 

La autonomía tiene dos niveles trascendentes: primero, a nivel político comunitario, 

hemos visto la relevancia de la administración comunal a través de la instancia de la 

autodeterminación como la asamblea comunal. La autonomía, en este sentido, está 

sumamente ligada con la ética del don, ya que, como lo vimos con anterioridad, para su 

formación esta moralidad tiene que tomar una distancia con el ejercicio del poder estatal. 

El Estado-nación, por ejemplo, históricamente ha ejercido la presión de “donación” a 

los ciudadanos con las narrativas autoritarias y nacionalistas. No es necesario enumerar 

aquí los casos de las guerras en las cuales, hasta la actualidad, siguen funcionando estos 

discursos nacionalistas que obligan, sobre todo a los jóvenes, a que ofrezcan los 

autosacrificios para el interés estatal. 

Otra dimensión de la autonomía está relacionada con la libertad individual y colectiva. 

En otras palabras, se trata de la libertad de determinación de quehacer para la producción 

y el intercambio. Esta autonomía muchas veces carente en la vida de las grandes urbes, 

como hemos visto con las prácticas de la milpa y la chacra, sigue manteniéndose a 

disposición de los pueblos indígenas, por un lado, para garantizar la supervivencia y por 

otro, para el consumo en común de estos bienes, a manera de don colectivo (compartir). 

Pero esto no quiere decir que todos nosotros tenemos que salir al campo, asegurar los 

medios de producción y reconstruir los comunes en un territorio rural. Sin ejercer este 

tipo de debate violento e infértil, debemos de transformar y resignificar de a poco el 

sistema desde su interior a un plazo largo. Para tal efecto, las formas de la autonomía y 

el mecanismo más sistematizado del don de estos pueblos nos inspiran como una brújula 

para poder buscar el “retorno del don en una alta dimensión” (Karatani, 2010). Así pues, 
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la noción nuestra del trabajo tiene que estar enfocada en la ampliación de este espacio 

autonómico del don/reciprocidad en nuestra vida cotidiana.  

Esto, relacionado con el tema de la ética del don, nos permite comprender que existe un 

reto filosófico. Así como John Holloway (2011) señala, la grieta del sistema capitalista 

proviene del cambio aparentemente irrelevante de la rutina. La creación de estos 

espacios autonómicos en la cotidianidad es la única vía para reconstruir los “lazos” que 

han sido fragmentados y divididos por una visión moderna y utilitarista de la 

sociabilidad humana. En otras palabras, se puede comprender que la reconstitución de 

la autonomía significa recuperar el control del tiempo a nuestro favor. Esta recuperación 

autonómica del tiempo no se trata más que retomar la libertad de “dar el tiempo” a la 

otredad.  

En fin, todos estos puntos nos sugieren la necesidad de “cultivar” estos espacios 

autonómicos donde ni el sistema capitalista ni el Estado-nación puedan invadir con 

facilidad. Es decir, el aseguramiento del espacio del don significa la consolidación de la 

“zona temporal autónoma” (Bey, 2014; Graeber, 2011), lo cual nos conduce a consultar 

las experiencias anarquistas. La recuperación de poder de autodeterminación, en este 

sentido, una vez más tiene estrecho vínculo con el fortalecimiento del sistema del don 

entre nosotros que nos encontramos en medio de una economía altamente 

mercantilizada. Llevando estas reflexiones a escalas pequeñas de la cotidianidad nuestra, 

todavía hay diversas formas de alternativas que podemos ir construyendo. Para tal efecto, 

las experiencias de los pueblos indígenas de México y de Bolivia aportan ricas 

sugerencias para la construcción de una sociedad más “convival” (Illich, 1985).  

Desde esta perspectiva, la historia de la adquisición y el posterior mantenimiento de la 

autonomía de los pueblos indígenas de ambas regiones es una apuesta alterna importante 

que nos posibilita repensar sobre la necesidad básica de la capacidad de la 

autodeterminación de cada uno de nosotros, quien está integrado y a la vez enajenado 

en la sociedad donde predominan el sistema capitalista y el intercambio mercantil. En 

este sentido, la obtención de poder autónomo equivale a recobrar nuestro propio tiempo-

espacio ocupado en la actualidad en las jornadas laborales fundamentalmente 

mercantilizadas. Esta recuperación del tiempo-espacio para sí mismo significa, a su vez, 

la libertad de decidir a quién (y a qué) le vamos a dar el tiempo (don) en dónde (espacio). 
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La respuesta es bastante sencilla, pero el reto es grande.    
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